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  Para Victoria, coleccionista de zapatos mágicos.
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  Ana y Martina entraron en la zapatería Aplauso, mediado abril, uno de esos días soleados de primavera. Miraron los pares expuestos en los anaqueles. No buscaban nada especial, querían echar un vistazo. Y, de paso, no quitar ojo al dependiente. Les llamó la atención un par de zapatos de tacón, rojos, con el empeine de cintas abotonadas, dejando los dedos al aire, la mar de bonitos. Demasiado caros. Ana los buscó en internet. No los encontró. Les hizo una foto para luego buscarlos con más detenimiento.


  Ambas tenían dieciocho años, los habían cumplido a principio de año. Martina era morena, pelo largo, ondulado, ojos claros entre el gris y el azul, esbelta, de mirada inquieta y labios finos. Ana tenía un pelo en tonos castaños, con pequeños tintes dorados, a media melena en bucles, que enmarcaba unas facciones delicadas, con labios carnosos, donde destacaban al primer golpe de vista sus bellísimos ojos color miel.


  Tendrían que estar en clase, en el instituto, pero ese día prefirieron ir a dar una vuelta por las tiendas del centro. Era viernes, y los viernes no se desaprovechan, decía Martina, ni siquiera las mañanas. No iban a la misma clase; se conocieron en el bachillerato, ya en primero, cuando coincidieron en una aburrida charla de la que tenían que hacer un trabajo.


  En el interior de la tienda repasaron con curiosidad la exposición de zapatos. Había dos dependientes, un chico y una chica, los cuales se encontraban en extremos opuestos del local, arreglando el género. La vendedora se dirigió a ellas:


  ―Si necesitáis cualquier cosa, me lo decís ―les indicó amablemente.


  ―Gracias, estamos echando una ojeada―le respondió Martina, displicente.


  Dieron un repaso por la zapatería. Martina se acercó al chico.


  ―Perdona, estamos buscando unos zapatos para una fiesta, ¿tienes algo por ahí, aparte de lo que está expuesto?


  ―Sí, claro ―el joven dejó de arreglar un expositor―, ¿qué estáis buscando? ¿Plataforma? ¿Tacón alto, manoletinas, tipo sandalia, botines…?


  ―Mmmm… no sé… es para algo informal… pero queremos ir guapas… ¿qué nos recomiendas?


  ―Depende del vestido que llevéis… Ahora con la llegada del calor, las sandalias tipo plataforma son muy cómodas y quedan bien. Y no pasan de moda.


  ―Vale. Podrías sacarnos un par de esas. Y de este modelo también ―añadió Martina, señalando un par expuesto, tacón tipo kitten― Tallas 36 para ella y 38 para mí.


  El chico asintió, alejándose hacia las cortinas de detrás del mostrador. Martina lo siguió con la mirada.


  Se acomodaron en un asiento mullido y circular de la tienda, color crema, para probarse los zapatos.


  ―Mañana por la tarde he quedado con Miquel. ―Dijo Ana, poniéndose de improviso colorada.


  Martina la miró cómplice y escandalizada a un tiempo.


  ―¡Qué callado lo tenías! ¡Esas cosas se cuentan! ¡Qué suerte! ¿Cómo ha sido? ¿Dónde habéis quedado? ¿Dónde vais a ir?


  Miquel era uno de los guapos del instituto. De último año, como ellas, todavía no había cumplido los dieciocho, lo haría en una semana. Solía estar siempre en todas las fiestas, y también en todos los jaleos. Se le oía llegar por las mañanas por el petardeo del escape libre de su moto. Era hijo de un conocido odontólogo, los profesores lo trataban con consideración, siempre se escuchaba su voz por encima de los demás en el corro de los tíos.


  Ana recuerda cómo la abordó. Llegaba tarde, cuando se cruzó con él por el corredor del aulario. Las aulas estaban cerradas, con los alumnos dentro y los profesores dando el temario, no había nadie en el pasillo, no sabía de dónde venía o adónde iba él. Tropezaron en un recodo. Cayeron sus libretas de apuntes. Él le ayudó a recogerlas. Ella le dijo que llegaba tarde. Él sonrió. Le dijo que le gustaría ir con ella al cine. Que le mandaría un mensaje. Ella se quedó de piedra. Él añadió que si ya no tenía prisa, sonriendo, dándole la última carpeta. Ella murmuró algo y salió corriendo hacia clase.


  ―Salimos el otro día. Fuimos al cine. Fue muy romántico, me hizo sentir muy bien, la gente le saludaba, hablaba del club de baloncesto, donde entrena, de su futuro, de la moto, del coche que quiere. Nos besamos ya dentro del cine. Le conté que el fin de semana mis padres se van al pueblo. Que yo me podría quedar si les decía que tenía que estudiar… Va a venir a casa. ―Ana enrojeció, consciente de lo que le estaba hablando a su amiga.


  ―¡Qué fuerte! Eso me lo tienes que contar… ¡Con detalles! ―Martina sintió una punzada de envidia, y su instinto competitivo le hizo maquinar alguna forma de desbaratar esos planes, pero no, era su amiga, con ella no…


  El dependiente se acercó con varias cajas. Martina tenía que desahogarse.


  ―Aquí tenéis ―dijo el joven― os he traído un par de modelos más, que acaban de salir, y pienso que son acertados para cualquier evento.


  ―Oye, perdona―dijo Martina―, me gustaría preguntarte una cosa, pero no quiero molestarte.


  Allanó el terreno.


  El joven las miró, mientras manipulaba las cajas, con una rodilla en el suelo, a sus pies. Las dos sentadas enfrente, se sentían poderosas, como reinas indiferentes con su vasallo. La mirada del chico era franca, despejada, con una media sonrisa amable. Era muy atractivo, con cabello castaño corto y ojos marrones. Llevaba unos vaqueros negros con rotos y una camiseta blanca, de manga corta, ajustada a sus anchos hombros, que perfilaba su cuerpo. A Ana le cayó simpático, quizá porque su mirada se detenía una y otra vez en ella, nítida, dedicada.


  ―Adelante, pregunta ―dijo él.


  ―Es extraño ver un chico que sepa de moda… Conozco a un par que les encanta, no me entiendas mal, pero claro, no tiene nada que ver…


  Ana observó callada sus gestos. El chico dejó un instante de preparar los zapatos. Miró a Martina, sin acritud, con una sencillez y al tiempo una determinación que desarbolaba:


  ―Me gusta esta profesión. No soy gay. Estoy estudiando en la universidad. Tengo este trabajo que me permite conocer chicas tan guapas como vosotras y pagarme la carrera. Y me encanta. Espero que haya resuelto tus dudas.


  Era un universitario, pensó Ana, fascinada por la respuesta que había cortado las ínfulas de Martina. La última mirada, antes de volver a sus zapatos, había sido para ella, con aquella media sonrisa.


  ―¡Perdooona! ―añadió Martina, nerviosa― no quería decir eso… es solo que es raro…


  ―No te preocupes ―dijo él, sin ningún indicio de haber sido ofendido por algo―. Ya está. Os dejo estos y luego me decís.


  ―Me llamo Martina. Ella es Ana.


  El chico asintió, mientras se levantaba.


  ―Néstor. Si necesitáis algo, estoy por aquí.


  Néstor volvió a desaparecer con unas cajas en la trastienda. Martina siguió sus movimientos con la mirada. Luego, como borrando algo de su mente, se volvió hacia Ana:


  ―Pero cuéntame ―dijo mientras se descalzaba para probarse uno de los zapatos― ¿lo vais a hacer?


  Ana se ruborizó.


  ―¡Martina!


  ―Chica, no pasa nada, con lo bueno que está Miquel, yo no lo dejaba pasar…


  Martina se levantó. Se había puesto los zapatos tipo sandalia con cuña. Caminó hacia un espejo. La otra dependienta, que se encontraba en esa zona reubicando muestras de un anaquel, se dirigió hacia ella.


  ―Esos son muy cómodos, y son tanto de vestir un poco formal como para diario ―le comentó.


  ―¿No son demasiado altos? ―apuntó Martina.


  ―No, la cuña no es excesiva, creo que son seis centímetros en su parte más alta. Y esas llevan suela de corcho que amortigua la pisada.


  ―Ok. Me gusta este estilo peep toe.


  ―Se está vendiendo mucho ahora de cara al verano.


  Martina volvió donde estaba Ana, que se acababa de probar unos beige de tacón cubano.


  ―¿Crees que estarán liados? ―le susurró.


  ―¿Qué? ―dijo Ana.


  ―El buenorro y su compañera―dijo, haciendo un gesto con la cabeza hacia la otra dependienta.


  Ana miró, inclinándose hacia un lado, para ver quién había detrás de Martina. Al otro lado de la tienda, una rubia platino con camiseta negra ceñida, pantalón corto azul vaquero y playeras blancas reponía unos estantes, arrodillada.


  Ana se encogió de hombros. Martina miró al techo, preguntándose cómo era posible que no se fijara en esos detalles. Era inconcebible. Se dejó caer a su lado, comenzando a descalzarse de nuevo.


  ―En cuanto salga Néstor, nos fijamos cómo se hablan y lo sabremos. ―dijo Martina, y le guiñó un ojo.


  ―Esos dos han tenido algo ―murmuró Martina.


  ―¿Cómo lo sabes?


  ―Está clarísimo. En cómo le mira ella. En cómo se hablan.


  En ese instante, Néstor le comentaba a la otra dependienta, Raquel, que no quedaba tallaje de un modelo en concreto.


  Ana no veía nada raro.


  El joven dependiente se aproximó adonde se sentaban, con unas cuantas cajas más.


  ―Perdona ―dijo Martina―, a mi amiga le interesan esos zapatos rojos, con tacón, del escaparate, los de los botones. ¿Tienen algún descuento?


  ―No, esos ahora mismo no lo tienen, pero hay otros parecidos, de mejor precio. Si queréis os los saco.


  Ana negó con la cabeza.


  Néstor la miró, con su media sonrisa.


  ―Bueno ―dijo Martina, después de probarse varios― No nos convence ninguno…


  ―Volved cuando queráis ―indicó Néstor― Martina y la chica silenciosa…


  Ana se lo quedó mirando, con una sonrisa y una mirada curiosa, pero sin decir nada. ¿No le acababa de decir silenciosa? Pues silenciosa iba a estar.


  ―Yo estaré por aquí ―añadió Néstor, devolviéndole la mirada.


  Martina no aguantó más y tiró de Ana.


  ―Valeee, nos vamos.


  Al salir, Ana le preguntó qué le pasaba.


  ―Que estabais ahí embobados, mirándoos, y yo de amiga florero.


  ―¡Pero si no he dicho nada!


  ―¡No ha hecho falta!


  Miquel aparcó su KTM Freeride entre dos coches. Se levantó el casco, dejándolo apoyado en la frente; consultó el móvil, respondió al chat del grupo de amigos. Otro par de mensajes privados para Julio y para Nacho. Descabalgó. Miró el edificio que tenía enfrente. Un barrio de trabajadores. Casas con balcones bien cuidados, plantas, aires acondicionados, pocos tendederos. Una frutería, un estanco, una empresa de repartos, una peluquería, varios bajos en alquiler. Tenía una gran capacidad de observación, calaba a la gente. A su corta edad, sabía hacerse escuchar, y se había labrado una reputación de líder en el instituto.


  Candó su casco a la moto. No tenía novia fija, pero todos suponían que Silvia era su pareja oficial, ya que era la más guapa de su clase. Él había estado con ella, había roto y vuelto varias veces, y dejaba que los rumores corrieran sin desmentirlos, que se les considerara novios en una relación de esas tormentosas de amor y odio. Había aprendido que lo importante era que hablaran de uno, fuera bien o mal.


  Se acercó al portal del número nueve. Pulsó el botón del interfono. La puerta se abrió.


  Ana esperaba, oteando por la mirilla el rellano y la puerta del ascensor. Llegó el elevador y apareció Miquel. Allí estaba. Pelo encrespado, ojos azules, vaqueros deslustrados, camiseta roja de marca. Abrió la puerta del piso un resquicio, sin hacer ruido, y le hizo un gesto apremiante. Miquel entró en su casa. Cerró rápidamente tras él.


  Nada más entrar, la besó. Fue un beso vibrante, dulce, la derritió. El otro día, cuando fueron al cine, ya le había mostrado esa habilidad. La otra habilidad eran sus manos, que tenían un don especial para zambullirse bajo su ropa sin permiso.


  ―Pasa ―le dijo― ¿quieres tomar algo?


  ―Una cerveza ―dijo Miquel.


  Ana abrió la nevera, sacó el botellín, lo abrió y lo fue vertiendo en un vaso, mientras él miraba con curiosidad a su alrededor. Sus ojos zarcos eran arrebatadores, y lo sabía.


  ―¿Ésta eres tú?


  ―Sí, ahí estaba en la playa, con mis primos, esta otra foto es con mis padres… esta…


  Miquel dejó de prestar atención a las fotos. Se giró hacia ella, ni siquiera había probado la bebida. La besó con deseo.


  Ana se sorprendió, pero se sintió excitadísima, le gustaban sus labios, sus ojos, qué guapo era… comenzó a notar su mano subiendo por el interior de su camiseta, llegando a su pecho…


  ―Espera ―dijo Ana. Se separó, le cogió de la mano. Lo llevó hasta su habitación. Le había pasado por la cabeza la habitación de sus padres, pero no se atrevió.


  Miquel observó la pequeña habitación, con una estantería colgada con libros, un escritorio con un ordenador y una cama invadida de cojines y peluches. Había un corcho en la pared plagado de fotografías y papeles con notas, cerca del escritorio. Un cuadro de Tokio, de noche, dominaba el cabecero. Se sentaron en la cama, volvieron a besarse. Poco a poco, fueron desvistiéndose, mientras se besaban. Ana se sentía algo cohibida, aunque quería hacerlo. No era su primera vez, pero Miquel era algo distinto, seguro de sí mismo, poderoso, dominante… Era un líder, lo admiraba, y sólo su presencia la subyugaba.


  Ana se reclinaba completamente desnuda sobre la cama. Miquel, a su vez, terminó de quitarse la ropa interior, se sentó a su lado, la besó. Con avidez, mordiendo sus labios. Ana se sentía nerviosa, intentó lanzarse, acarició el torso de Miquel, empezó a besarlo, a descender…


  Miquel la apartó ligeramente, despacio, sorprendiéndola.


  ―Ana, he pensado… qué te parece si…


  ―¿Sí? ¿ocurre algo? ―dijo expectante, no quería que se rompiera aquello ahora, estaba muy excitada, qué pasaba…


  ―Tengo una fantasía… te parecerá extraño… no, no querrás hacerlo…


  ―¿El qué? Dímelo, no pasa nada…


  Ana se dijo a sí misma que, cualquier cosa que le pidiera, lo haría, o lo intentaría, era Miquel, por favor, había estado con tantas… no quería que creyese que era una niña…


  ―Verás, me gustaría que nos grabáramos haciéndolo… ya sabes… para vernos luego… me excita mucho que luego nos veamos… Que tú veas cómo te veo yo…


  Ana suspiró. Pensaba que le iba a pedir otras cosas… Algo tipo bondage o lluvia dorada o a saber…


  Ana asintió con la cabeza, acariciando la pierna de Miquel, acercando sus labios a su boca, buscando un beso que fue correspondido.


  Miquel cogió su móvil. Comenzó a grabar mientras ella buceaba, descendía, lo tomaba… grabó aquellos labios sumergiéndose en las profundidades… grabó su sensual cuerpo tendido, grabó sus piernas… grabó sus dedos sobre ella, dentro de ella… grabó sus suspiros, su saliva… grabó su espalda, grabó su propia excitación… grabó el encuentro… grabó la pulsión, el ritmo… grabó su anhelo, su respiración… grabó sus cabellos pardos con flecos dorados mojados de sudor… grabó aquellos preciosos ojos color miel, salpicados por una densa neblina blanca…


  Era lunes por la mañana. Ana miró el móvil, nada más levantarse. Miquel no le había escrito desde que el sábado se despidió de ella con un beso. Estuvo esperando todo el domingo, nada. Le llamó, pero su móvil aparecía no disponible. Le envió un mensaje. Otro. Otro. ‘¿Estás bien? ¿Ha pasado algo?’ Insistió más tarde. No recibió respuesta. Ni siquiera fueron leídos los mensajes. Estaba preocupada. Cogió el metro hacia el instituto, esperando con ansia encontrarse con Miquel, necesitaba preguntarle qué había ocurrido. ¿Habría perdido el móvil? ¿Se lo habrían robado?


  Llegaba tarde. Antes de entrar a su clase, pasó por delante de la clase de Miquel. Miró por el ventanuco acristalado de la puerta. Allí estaba, en su sitio, bromeaba algo con su compañero de pupitre, se reían por lo bajo. El profesor se encontraba dando clase. Miquel no la vio... Ella continuó hasta llegar a su aula, entrando. Saludó al profesor, pidiendo disculpas por la tardanza. Se sentó en su pupitre, con la mirada perdida. La cabeza le bullía.


  Aquellos cincuenta minutos transcurrieron muy lentos. Miraba el reloj. Tenía un terrible presentimiento. Quería hablar con Miquel, preguntarle. Tenía que haber una explicación. Se le habría muerto un familiar… o le robaron el móvil… ‘Quizá se le haya estropeado, esté en reparación… eso será…’; entonces cayó en la cuenta del vídeo… ‘espero que, si lo ha llevado a reparar, no se fijen… no, creo que no… borran los datos antes… ni los miran…’, pensó.


  Sonó el timbre de final de clase. Salió como un relámpago. En la clase de Miquel empezaban a salir… Ahí estaba… corrió hacia él, lo interceptó.


  ―Miquel, ¿Ocurre algo? ¿por qué no contestas a los mensajes?


  Hablaba con un amigo, saliendo de clase. En cuanto lo interrumpió, él la cogió del brazo, la apartó a un lado, separándose del resto.


  ―Mira Ana… Ha ocurrido algo… Silvia ha visto el vídeo… en estos momentos no puedo estar contigo… Verás, ha sido muy bonito, y me encantaría seguir… pero llevo mucho tiempo con ella… no puedo hacerle esto… está rota… ayer me dijo que se quería suicidar… entiéndelo… estoy intentando calmarla… en cuanto la deje, te llamo… pero no es un buen momento ahora… debemos dejar lo nuestro… lo siento…


  A Ana se le nublaba la vista. Escuchaba frases sueltas… ‘no puedo estar contigo’… ‘no es un buen momento ahora’… ‘debemos dejar lo nuestro’… No entendía nada. Él no le dijo que seguía con Silvia… No quería que le viera llorar. Se giró rápidamente y se fue al baño, con los ojos borrosos... Entró, había otra chica acicalándose… Se encerró en uno de los inodoros… comenzó a llorar amargamente, tratando de no hacer ruido… se sentía ultrajada, engañada… se sentía dolida… pero, sobre todo, se sentía abandonada… recordaba la ilusión con la que quedó… aquella maravillosa cita en el cine… las palomitas… la película que vieron pero no vieron… sus labios, su sonrisa… sus palabras… recordaba cómo le hizo el amor… recordaba sus ojos… aquellos maravillosos y crueles ojos azules… ¿Qué había hecho mal? ¿en qué se había equivocado? ¿por qué tenía que sufrir ella ese dolor? ¿Por qué ella no era bastante buena para él? Pensó en que no había sabido hacerle bien el amor, que había estado torpe… que él la había comparado y Silvia era más explosiva, más ardorosa, menos ñoña… Se hizo un ovillo… recordó su habitación, llena de peluches, él habría pensado que era una niña… cogió el papel higiénico y se limpió las lágrimas… volvió a atormentarse, su rostro se crispó, lloraba de nuevo… inconsolable… quería gritar, pero no quería hacer ruido… la otra clase ya habría empezado… estuvo mucho tiempo allí hasta que, con el rostro enrojecido, salió del retrete, se recompuso como pudo, se lavó la cara, abrió la puerta de los servicios, bajó las escaleras en silencio y dejó atrás el instituto, emborronada en lágrimas.


  ―Qué hijo de puta ―espetó Martina, en la cafetería.


  Ana miraba por la cristalera, los ojos enrojecidos, miraba lejos, muy lejos. Habían escogido un sitio en el interior, no en la terraza. Se habían refugiado al fondo del local decorado con suelo y paredes de madera, con mesas de mármol sustentadas por patas de hierro, estilo clásico.


  ―Ese tío es un cabrón ―reiteró, Martina―. Pero somos tontas. Aunque lo sepamos. Aunque sepamos que se aprovecha de nosotras. Vamos y le bailamos el agua. Hay que devolvérsela, hay que hacerle algo, esto no puede quedar así.


  Ana negaba con la cabeza. Hablaba en susurros:


  ―Déjalo… ya está…


  ―No, no quiero dejarlo ―apuntó Martina, enfurecida― hay que… no sé… hay que ir a casa de Silvia y decírselo, quizá sea mentira que haya visto el vídeo y no sepa lo tuyo con Miquel… a ver qué le parece… o pincharle las ruedas de la moto… o robarle el móvil… eso…


  ―Déjalo, por favor, Martina, gracias, pero ya está. Me equivoqué. Él no tiene la culpa…


  ―¿Qué estás diciendo? Ese tío es un malnacido. Si salía con Silvia tenía que habértelo dicho. ¡No! ¡Antes! ¡No tenía que haber salido contigo! El muy…


  ―Él no tiene la culpa, Martina… ―susurraba Ana―, de verdad, quizá le confundí, quizá esperaba otra cosa…


  Martina resopló, mientras removía su capuchino, indignada.


  ―Y dices que os grabasteis haciéndolo ―susurró Martina, inclinándose hacia ella.


  Ana asintió, llevándose las manos a los ojos, humillada.


  Martina se imaginó el vídeo… el torso desnudo y sudoroso de Miquel…


  Miquel regresó a casa, tras su partido de baloncesto. Abrió con el mando el portón del garaje de la villa de sus padres. Entró, aparcó la moto en un lateral, cerca de su bici. Pasó por delante del Audi Q6 de su madre. Su padre no había llegado aún, sólo había un vehículo. Subió las escaleras del garaje hasta la planta baja.


  ―¡Hola mamá!


  ―¡Hola, cariño! Tu padre quiere ir a ver contigo el coche para tu cumpleaños. Ese que dices que te gusta.


  ―Sí, iremos mañana por la tarde, hablaré con él esta noche. Me voy a duchar ―dijo, dando un beso a su madre en la frente.


  ―¿Vas a bajar a cenar luego?


  ―Acabo unas cosas en el ordenador y bajo ―añadió, subiendo por la escalera.


  Se duchó despacio, el agua tibia recorría su cuerpo, notaba sus músculos agotados del partido. Pensó en Silvia, hacía dos meses que no sabía nada de ella… tenía que llamarla… se la imaginó desnuda, como aquella última vez…


  Miquel se sentó con el pelo mojado, en pijama, en el escritorio de su habitación. Ésta se encontraba en el piso de arriba del chalet. Era enorme, con el suelo de parqué, los muebles distribuidos como una habitación de matrimonio, alrededor de una gran cama en el centro; disponía de un amplio escritorio para el estudio que recorría todo un lateral, dominado por una silla de cuero con ruedas y sobre el que reposaba un monitor de grandes dimensiones. El sol del atardecer entraba oblicuamente por los ventanales que quedaban a los pies de la cama, impactando en el perfil de Miquel. Desbloqueó el ordenador con huella. Luego cogió el ratón.


  Abrió el navegador Tor.


  Abrió la pestaña de conversación. Seleccionó el destinatario.


  Inició la conversación:


  ‘Tengo uno muy bueno’


  ‘¿edad?’


  ‘dieciséis’


  ‘¿virgen?’


  ‘no. Pensaba que sería que sí, pero no’


  ‘pásame capturas’


  IMG000066


  IMG000069


  IMG000072


  IMG000075


  ‘vale, me interesa’


  ‘100’


  ‘ni de coña. ¿Hay anal?’


  ‘no. Penetración y facial’


  ‘de esos hay muchos. 40’


  ‘tiene dieciséis’


  ‘parece más mayor’


  ‘vale, 40’


  ‘Te lo mando’


  03966063066024.mpg


  ‘oks, ya lo tienes’


  Miquel recibió en el móvil un mensaje de ingreso en su cuenta.


  El jueves llovía. Era una de esas tormentas de abril, inesperadas y violentas. Un fuerte viento ululaba por los recovecos del viejo edificio del instituto. Ana se sentaba a mitad de clase, cerca de un ventanal. La profesora hizo cerrar los batientes de las ventanas y encender la mitad de las luces. Indicó a todos que abrieran su tableta, les pasó una presentación, que fue explicando.


  Se oían cuchicheos por la clase. La profesora tuvo que llamar varias veces la atención, en concreto al grupo de los chicos que se sentaba atrás, que no paraban de murmurar, reírse… Aquel día estaban especialmente excitados.


  Ana abrió su tableta. Inició su sesión. Recibió el correo de la profesora. Lo abrió. Casi al instante, recibió otro correo. Lo enviaba un remitente desconocido. Lo enviaba a toda la clase. Era un enlace a una página externa. Miró alrededor. Un murmullo fuerte comenzó a extenderse. Notó que algunas cabezas se giraban hacia ella, la miraban. Miró a su compañera de pupitre, que en ese momento acababa de pulsar en ese enlace, que abrió una ventana emergente…


  Y se vio.


  Se vio a sí misma… aquel día en su casa… con Miquel… Vio sus ojos color miel, su boca abrirse…


  Y no vio más. Se emborronaron sus ojos. Cogió rápidamente sus cosas, su tablet cayó al suelo, se agachó, la recogió, con el movimiento también cayeron algunos de sus lápices, ahí se quedaron… avanzó, turbada, tropezando, nerviosa, sabiendo que todos la miraban, hacia la puerta, que parecía hallarse muy lejos, la profesora decía algo, oía risas, tumulto, cuchicheos, veía rostros mirándola, rostros perturbadores… con una mirada extraña… una mirada que, desde ese momento, se repetiría con demasiada frecuencia…


  Abrió la puerta, salió al pasillo, llegó tambaleándose al cuarto de aseo… entró, dejando caer sus cosas, de su bolsa abierta se esparcieron, por el suelo del servicio, apuntes y rotuladores… corrió al inodoro, se arrodilló, vomitó en la taza. Un enorme quejido sin voz, vacío, pugnaba por salir de su boca desencajada por el dolor… volvió a vomitar… no le quedaba nada en el estómago… se arrebujó en el suelo, al lado de la taza, apoyada la cabeza en la cisterna, abrazándose a sí misma, sin consuelo, restos de saliva ribeteaban sus labios, hinchados como sus ojos, enrojecidos, volvió a gritar sin pronunciar una nota… era una boca abierta, vacía, rota, que clamaba muy hondo, muy adentro…


  Salió del habitáculo del inodoro. Respirando agitadamente, se agachó a recoger sus bártulos… sus carpetas, sus folios, sus bolis… los embutió dentro de la bolsa… por su cabeza pasó de nuevo esa imagen en la tableta de su compañera… luego imaginó cómo se expandiría por redes sociales, por todo el instituto, llegaría a su familia… habrían comentarios, les llegarían de todo tipo, por el móvil… se dobló otra vez, rota por el dolor, arrodillada en el suelo… se abrazó el abdomen… Lloró de nuevo, sin lágrimas casi… volvió a incorporarse, poco a poco esta vez, lentamente, colgó su bolsa al hombro, salió al pasillo.


  Sonó el timbre de final de clase. Las puertas de las aulas se abrieron. Comenzaron a desfilar alumnos por los pasillos. Ana fue avanzando, descompuesta, derrotada, entre una marabunta de miradas, cuchicheos, no era capaz de centrar su vista en nada, sus ojos eran una rendija empapada, veía algunos móviles grabando su paso, su calvario. No supo cómo bajó las escaleras, cómo llegó a la calle. Llovía. Algunos alumnos esperaban en el porche de la entrada. Ella pasó, sin inmutarse, se empapó bajo la lluvia, comenzó a arreciar más fuerte, sus pasos calados se fueron perdiendo acera abajo, hacia la bocana del metro…


  Su móvil repiqueteó en su mano lánguida.


  Miró la luz brillante del dispositivo, con unos ojos hundidos, sin alma.


  ‘Martina’, rezaba la pantalla.


  Otro metro paró delante de ella. Gente anónima subió y bajó. El pitido intermitente de cierre de puertas resonó en el andén. El metro partió.


  Su móvil seguía sonando, en su mano muerta.


  Un vigilante del metro la zarandeó.


  ―Señorita, ¿se encuentra bien?


  Lo miró entre brumas. Se protegió con una mano temblorosa. Se levantó con dificultad e hizo el gesto de apartarlo, arrastrando los pies hacia las vías.


  ―¡Señorita! ―el vigilante la cogió. Llamó a central. Que avisaran a una ambulancia.


  Un equipo médico de emergencias y una patrulla de Policía Municipal se desplazaron al lugar. El médico de la ambulancia miró la reacción de sus pupilas. Comprobó su pulso, su tensión arterial. Le preguntó. Aquello no era físico. Ella sólo dijo que quería ir a su casa, con un hilo de voz, la mirada perdida. Repetía que, por favor, quería ir a su casa. Determinó su traslado al hospital, para ser atendida por facultativos cualificados en psiquiatría.


  El médico le dijo a la patrulla de Policía Municipal si podían localizar a alguien de su familia. También indicó a Ana que la trasladaban al hospital. Ana asentía, autómata. Por su DNI sabían dónde vivía. El patrullero le preguntó si vivía donde indicaba su identificación. Ana asintió. Le preguntó si vivía con sus padres y si quería que los avisaran. Ana asintió. Le dijo si podía facilitarle el teléfono de su madre o su padre. Ella manipuló el móvil, torpemente, sin voluntad. Señaló un número en la agenda. El patrullero lo apuntó. A través de Central localizaron a la madre.


  En el hospital, el psiquiatra de turno analizó el cuadro catatónico. La madre se personó, preocupada, nerviosa. Habló con él. Desconocían el origen, el motivo. El facultativo le indicó varias pautas a seguir y le recetó medicación. Ana permanecía callada, con los ojos bajos, absortos en algún punto irreal. Le dio el alta y descanso en domicilio.


  Su madre la llevó de la mano hasta el coche, nadie sabía nada, la habían encontrado sentada, aturdida, en el andén. La subió al asiento delantero, le puso el cinturón. La madre lloraba, la llamaba. Ana la miraba, sin verla. El médico le había dicho que por el efecto de la medicación estaría un poco adormecida. Arrancó el coche. La lluvia martilleaba los cristales, el parabrisas trepidaba a máxima velocidad. La ciudad era un pantano oscuro surcado por los fuegos fatuos de las luces de los vehículos.


  El móvil de Ana comenzó a sonar. La mano de Ana lo alzó débilmente ante su cara. En la pantalla veía, entre brumas, el nombre de ‘Martina’. Su dedo descolgó; de forma automática se llevó el teléfono, lentamente, a la oreja.


  Su madre escuchó lo que su hija decía.


  ―No… me voy a casa… estoy cansada… no lo sé…


  Separó el auricular de su cabeza. Su madre oía que la otra persona seguía preguntando, llamándola por su nombre. Ana colgó.


  ―Mamá…


  Su madre le respondió, sin poder evitar que la voz se le quebrara.


  ―Sí cariño, estoy aquí…


  ―No voy a volver al instituto.


  Eran las doce de la noche. Ana María, La madre de Ana se acercó al dormitorio matrimonial.


  ―¿Cómo se encuentra? ―Preguntó Jorge, el padre de Ana.


  ―Descansa, no ha cenado, está durmiendo.


  ―He hablado con el director. Ha sido un vídeo.


  Ana María se limpió las lágrimas que volvían a brotarle de los ojos. Lo sabía. Una madre del chat de padres se lo había dicho, por privado. Y le había pasado el enlace, tras pedírselo insistentemente. Lo había visto. Había visto la habitación de su hija, de su pequeña, sus peluches, sus sábanas… Se llevó la mano a la boca. Cerró los ojos, se recostó contra el pecho de su marido. Se derrumbó. Lloró desconsoladamente.


  Ninguno pudo dormir esa noche.


  Ana María se levantó varias veces a comprobar si su hija estaba bien, si descansaba. También fue al baño, donde se encerraba a llorar, sabía lo que aquello podía significar para una chica joven e inexperta. Imaginaba el daño que podía hacer a esa edad, y más hoy en día, con internet.


  Jorge escuchaba los sollozos acallados de su mujer en el aseo.


  Cómo podía proteger a su pequeña.


  Aquello implicaba a toda la familia. No por el qué dirán. Nadie se atrevería a decir nada de su hija en su presencia. Quizá por detrás. Eso no podía evitarse. Sino porque debía evitar que fuera un foco de desunión. Hacer todo lo que estuviera en su mano para proteger a los suyos. Todo. Lo que fuera. Costase lo que costase.


  ―A mediodía me iré a hablar con el abogado ―dijo Jorge, a su mujer, a la mañana siguiente―. Lo primero es presentar denuncia. Ocúpate de gestionar el cambio de instituto con el director, por teléfono. Voy a pedir unos días libres, hay muchas cosas que hacer.


  ―Yo también voy a pedirlos. Tenemos que pensar qué hacemos, el vídeo llegará al vecindario… ―la voz de Ana María volvió a romperse, por la emoción.


  El padre asintió. Le comentó a su mujer su plan.


  ―Venderemos el piso. Lo hablaré todo con el abogado. Que lo gestione él. Nos iremos de alquiler. Ah, otra cosa, pon a la niña en el cuarto de invitados. Que no esté en ese cuarto.


  La madre lo aprobó.


  ―¿Cómo estás?


  ―Bien, ya ves.


  Martina escuchaba su respiración congestionada, al otro lado de la línea.


  ―¿Necesitas algo? Lo que sea, te lo acerco…


  ―No te preocupes.


  ―¿Sabes? El enlace al vídeo lo pasó Víctor, el tontaina ese de tu clase… Lo han expulsado del instituto.


  ―No me importa.


  ―Ehh… ¿Quieres que vayamos a tomar algo? ¿Nos vamos al cine a ver una peli?


  ―No me apetece, Martina.


  Martina se mordió la lengua.


  ―Ehh, vale, si necesitas cualquier cosa, llámame, ¿vale?


  ―Vale.


  Ana firmó los papeles que le trajo su padre. Era la denuncia. El abogado de su padre la presentó en comisaría.


  Como consecuencia, una patrulla de policía detuvo a Miquel, que pasó una noche en el calabozo, a disposición judicial. Cuando llamó a su madre desde la comisaría, lloraba.


  Al día siguiente, el juez decretó su puesta en libertad, con cargos.


  El caso quedó a la espera de juicio, y probablemente tardaría tiempo en celebrarse.


  El padre de Miquel era odontólogo y tenía una economía desahogada. Contrató a uno de los mejores bufetes de la ciudad. No tendría problema en abonar la cuantía que le impusiera el juez a su hijo. Para Miquel, todo quedaría en una aventura de juventud.


  El abogado que contrató el padre de Ana vio el tema complicado: una mera sanción económica, y puede que no muy importante; y los abogados del chico pelearían duro la compensación por el daño causado.


  De todo esto, Ana quedó bastante al margen, tratando de olvidar. Le daba igual lo que le pasara a Miquel. No quería volver a verle nunca.


  Las redes sociales, en el ámbito del instituto, hirvieron con el vídeo. No se publicó directamente, pero los alumnos sí colgaron enlaces a la página porno.


  El impacto inicial en los internautas devino en opiniones caleidoscópicas, sin orden ni concierto, tanto de carácter peyorativo como de análisis y puntuación del acto sexual, o de sugerencias y encuestas peregrinas. Una vez se conoció la detención de Miquel, se encauzaron hacia detractores y defensores del joven.


  Martina participó de todas estas conversaciones, opinó como testigo de primera mano del suceso, dando valor a sus cuentas. Contemporizó, juzgó en ocasiones a favor de Ana y en otras del lado de Miquel, según observara la tendencia.


  Ana llegó a ver el inicio de toda esta vorágine, sin pronunciarse ni hablar, pese a todas las interacciones que le llegaban. La mayoría de comentarios a sus cuentas era de ánimos. Pero no todos. Estaban las burlas ocasionales, las obscenidades y los insultos.


  Le hirió profundamente un comentario de Martina, donde decía que Ana lo había hecho mejor que muchas actrices porno. No lo entendió. No entendió esa forma de defenderla.


  Ana comenzó a eliminar imágenes suyas anteriores. Luego, poco a poco, sin mirar ya nada de lo que escribían unos u otros, de lo que le mandaban, fue cancelando sus perfiles de las redes sociales.


  Ana desapareció, borró todas sus fotos, todas sus sonrisas, sus fiestas con los amigos, sus escapadas, sus ideas, sus proyectos futuros susurrados al viento de la red, sus incipientes sueños encerrados en ‘me gusta’ a frases, canciones, historias…


  Ana desapareció, cerró todas sus cuentas.


  Ana desapareció.


  La comunidad de internet, mayoritariamente, denunció la absoluta desprotección de Miquel, desde su detención.


  Y la opinión de los demás alumnos también caía de su lado.


  Martina siguió la preferencia por Miquel que se dibujaba en la mayor parte de los comentarios: sentía que él había sido engañado, que le pasó el vídeo a algún amigo y se la habían jugado, y ahora se veía perseguido injustamente. Martina siempre admiró a Miquel, y no concebía que hiciera algo malo. Siempre era tan educado, tan amable… y tan guapo.


  Martina y Ana se distanciaron. Los padres de Martina le dijeron que Ana no era una buena influencia. Que se alejara de ella. No querían que se relacionara con gente del porno, con películas de esas.


  Miquel se había convertido, después de esto, en sus últimos días de instituto, en una especie de rebelde con causa. Lo habían detenido, había pasado una noche en el calabozo. Ahora miraba con suficiencia, ponía gesto cansado, fumaba con aire ausente.


  Sus compañeras le empezaron a tratar de forma distinta. Primero fue lo del vídeo. Y el instituto expulsó a quien lo hizo circular. Él únicamente grabó un vídeo haciendo el amor con su novia. Era un incomprendido. Alguien había filtrado su vídeo con Ana y le hicieron pasar por el culpable de este hecho. Luego su noche en el calabozo. Él era inocente. Si no, por qué lo habían soltado. Era admirado, deseado.


  Con los chicos ocurría otro tanto. Si anteriormente ya ejercía de líder, ahora se había granjeado la idolatría de todo el instituto. Sus hazañas se escucharían en la universidad al año siguiente.


  Miquel salió del aula, de los primeros, durante el receso de una clase. Se sentó en el banco del pasillo, en la parte superior, con los pies sobre el asiento, mirando su móvil. Pronto lo rodearon tres acólitos, que respetaron su silencio haciendo uso de sus respectivos teléfonos.


  Martina pasó por delante, lo miró de reojo, volvía del lavabo a su clase, alejada de la de Miquel.


  ―Oye…


  A Martina le dio un vuelco el corazón. Se dirigía a ella. Le prestó toda su atención, abriendo mucho los ojos.


  ―¿Sí…?


  ―Te conozco… ―en ese instante, Miquel pensó que a su alrededor había demasiados oídos― ¿Te importa que hablemos un momento?


  ―Claro ―dijo Martina, parándose delante de él―, no hay problema.


  Miquel bajó del banco y la acompañó a otro más solitario y alejado, apartado de escuchas indiscretas.


  Martina se sentó al lado, emocionada, notó el roce de su pierna, pegada a la suya.


  Miquel la miró. Le dedicó una sonrisa, se sabía irresistible, notaba el azoramiento que provocaba en ella.


  ―Tú eres amiga de Ana, ¿Verdad?


  ―Bueno, en realidad hace un tiempo que no hablamos…


  ―Ya… verás… me la jugaron… alguien se fue de la lengua y dijo que el vídeo lo envié yo… que yo lo pasé… por eso me trincaron…


  ―Qué cabrones…


  ―Sí… el caso es que ahora tengo un juicio pendiente… verás… necesitaría que hablaras con ella… a ver si pudiera retirar la denuncia… en realidad tampoco es tan importante… sólo es un vídeo haciendo el amor… hay muchos en internet… a mí también me ha afectado, aunque no salga mi cara, sí se ve mi cuerpo… al principio también me dio mucha vergüenza… pero ya está, no hay nada a hacer, la vida sigue… si retira la denuncia, mi padre puede buscarle un puesto para trabajar como administrativa, en una clínica… le pagarían bien… si le puedes decir eso…


  Martina asintió. Comprendió el daño que le podría hacer a Miquel un juicio… Seguramente la policía diría que el culpable era él por haber grabado el vídeo… nadie le haría caso… en vez de mirar quién lo filtró… siempre pasa lo mismo, pagan inocentes por cosas que hacen otros…


  ―Trataré de convencerla ―dijo Martina.


  Miquel le palmeó la rodilla, satisfecho. Martina se sonrojó levemente. Recomponiéndose al instante, le preguntó:


  ―Oye, Miquel, sobre el vídeo…


  ―¿Sí?


  ―El del vídeo eres tú seguro, ¿no?


  Miquel asintió.


  Martina posó una mano sobre su pierna.


  ―¿Todo tú? ―dijo Martina, lanzándole una mirada.


  Miquel sonrió, entrecerrando los ojos.


  ―Hola Ana… ¿Cómo estás?


  ―Bien… ―dijo Ana, al otro lado de la línea. Su voz sonaba serena, pero sin el brillo y la ilusión de antaño.


  ―Sé que hace tiempo que no hablamos… ¿te apetece algún día ir a tomar algo? ―dijo Martina.


  ―No sé… de momento no, te lo agradezco.


  ―Anímate, mujer… iremos de compras, han abierto una tienda nueva en el centro de complementos… nos divertiremos…


  Ana no tenía ganas de ir por el centro. No tenía ganas de salir.


  ―Gracias, Martina. Mejor más adelante.


  Martina se mordió el labio.


  ―La verdad es que te echo de menos…


  Ana sintió una punzada. Le dolió. Sintió el pesar de su amiga. Se habían distanciado. Ana se había alejado de sus compañeros, incluida ella. Martina había respetado ese aislamiento. Ana se sentía un poco culpable. Martina no había tenido nada que ver en todo lo que le había ocurrido.


  ―Yo también… pero lo siento, Martina… entiéndelo… necesito un tiempo tranquila, sola. Ya habrá momentos para salir más adelante, seguro. Ahora estoy centrada en otra cosa, vamos a mudarnos. Mis padres están muy agobiados, y yo también. Necesitamos apoyarnos. No tengo ganas de fiesta… ―meditó un segundo―, Si quieres, puedes venir un día y tomamos un café aquí, cerca de mi barrio…


  ―Vale, sería genial… ¿te viene bien este sábado?


  ―Si es a primera hora, bien... Luego tengo cosas que hacer.


  ―Quedamos así, ¿vale?


  ―Sí.


  ―Ya hablamos, Ana, un abrazo. Chao.


  ―Chao, Martina.


  Ese sábado, Martina se acercó a la cafetería donde habían quedado. Ana estaba sentada en una de las mesas del exterior. Al verse, se abrazaron. A Ana le reconfortó ese abrazo, lo necesitaba.


  Ana le preguntó por su familia, cómo estaban. Martina respondió que a sus cosas, sin novedades.


  ―¿Seguro que no te apetece que vayamos a dar una vuelta, esta tarde, por ejemplo? ―insistió Martina.


  ―No, tengo cosas que hacer.


  ―Has cerrado todas las cuentas… la gente se pregunta si estás bien… Están preocupados… Yo también estoy preocupada…


  ―Sí, estoy bien... gracias… No tengo ganas de ver ningún comentario más, quiero estar tranquila. Quiero olvidarme de todo eso.


  Martina no sabía cómo abordar el tema. Optó por una pregunta directa.


  ―Oye, al final denunciaste a Miquel, ¿no?


  Ana se puso tensa.


  ―Sí…


  ―Perdona, igual no quieres hablar de esto. Soy una estúpida ―dijo Martina, haciendo un gesto con la mano, como apartando una sombra de su cara.


  ―La verdad es que no me apetece. Pero sí, le denuncié.


  ―¿Y ahora qué pasará?


  ―No lo sé, habrá un juicio, supongo, por lo que me han dicho.


  ―Qué fuerte.


  Martina sorbió un poco de su café con leche. Meditó.


  ―¿Y habrán cámaras en el juicio?


  Ana se estremeció.


  ―No… No lo sé…


  Martina notó la debilidad de su amiga en ese instante. Debía incidir por ahí.


  ―Buf, qué difícil será, pues, otra vez, siendo grabada, delante de todos, volver a ver el vídeo. Porque el vídeo se verá en el juicio, ¿no?


  Ana bajó la mirada, azorada. No había pensado para nada en el proceso. Cómo sería, de qué se hablaría… ¿de qué se hablaría? Del sexo que tuvo con Miquel, de la grabación. Pormenorizarían los detalles… Analizarían los fotogramas… ¿sería así?


  ―En serio, te conozco. No deberías pasar por eso, no es justo. Ya lo has pasado mal una vez. Quizá, después de todo, fuera buena idea retirar la denuncia…


  Ana bajó la vista, con el ceño fruncido. Entendía lo que le transmitía su amiga, quizá tuviera razón y fuera lo mejor. No se veía con fuerza para ser expuesta de nuevo, y que el vídeo siguiera vinculado, tiempo después, a su vida… El juicio tardaría… Quizá, para entonces, todo se hubiera borrado de su cabeza, todo hubiera quedado en una lejana pesadilla… Quizá fuera mejor olvidar y continuar, el trago pasaría…


  ―Además, tampoco es tan grave, hay muchos vídeos de esos en la red… es uno más… no le des tanta importancia…


  Ana la miró, incrédula.


  ―Martina, imagina que te hubiera pasado a ti…


  Martina reflexionó.


  ―Bueno, a lo mejor me servía para ligar con más chicos… ―intentó hacer una broma, que no cuajó.


  ―¡Martina, por favor!


  ―Ana, de verdad, creo que no es para tanto. Miquel también sale, y también le molesta. Pero ya ha pasado página.


  ―Vale, ya está, no quiero hablar más de esto―. Ana cogió su móvil, miró hacia el mostrador de la cafetería, levantó la mano para pedir la cuenta.


  Martina decidió cambiar de punto de vista.


  ―Si lo piensas, hasta puede ser bueno: el vídeo tiene miles de visitas en la página porno. Si fuera yo, pensaría seriamente en dedicarme a eso. Ganarías una pasta…


  ―¿En serio? ¿De verdad ese es tu consejo? ¡Por favor!


  El camarero se acercó con la cuenta. Ana dejó un billete. Se levantó, sin esperar las vueltas, dispuesta a irse. Martina la imitó.


  ―Estás exagerando, Ana. De verdad. Miquel no tiene la culpa. En el instituto se sabe que se la han jugado y han pasado el vídeo. Deberías reconsiderar lo de la denuncia. Le puedes hacer mucho daño.


  ―¿Y el daño que me han hecho a mí? ¿Eso no cuenta? ¿Exagerando? Martina, de verdad…


  ―Eso ya está hecho, y no se puede cambiar. ¿Es necesario que él también sufra? ¿Qué vas a ganar con eso? Es por sacarle dinero a su padre, ¿No?


  Ana no daba crédito.


  ―Mira Martina, yo no gano nada con todo esto. Para mí es una cruz. Ojalá no hubiera ocurrido nunca. No te puedes imaginar el daño que me ha hecho. Y me duele que pienses todo eso que dices. Creía que me comprendías, pero veo que me he equivocado.


  Ana se giró, encaminándose a su casa.


  ―Piénsatelo, se puede arreglar ―añadió Martina, a modo de despedida, mientras ella se alejaba―… ¡y llámame!


  Ana siguió caminando.


  Estaba sola.


  


  II


  
    
  


  Transcurrió cerca de un mes. Fue un tiempo complicado para Ana, con traslado de casa, con mudanza, maletas, ropa, empaquetamiento de enseres personales... Con cambio de instituto… Con la progresiva adaptación a un entorno nuevo...


  Se tiñó el pelo de rubia platino. Cambió de móvil. Desapareció del entorno que la había conocido en sus años escolares y de secundaria. Dejó atrás su barrio de la niñez, sus calles de la adolescencia, los vecinos, los conocidos… Dejó de tener relaciones con sus antiguas amistades, dejó atrás risas, anécdotas, cumpleaños, fiestas, juegos, el escenario de sus primeros besos, el marco de muchas de sus vivencias…


  Sus padres se volcaron en ella. Le apoyaron en todo. Le dijeron que contara con ellos para cualquier cosa, que no tuviera miedo de hablarles. Ana se lo agradeció.


  Pero era ella quien tenía que librar esa batalla.


  Cierto era que el cambio de domicilio y de instituto le alivió mucho, todo era gente nueva, no tenía que dar explicaciones, no tenía que sentirse avergonzada de nada.


  Pero seguía temiendo las miradas. Sabía que tarde o temprano alguien podría reconocerla como la chica de aquel vídeo.


  Ana se incorporó al nuevo instituto justo cuando empezaban los exámenes, a finales de mayo. Fue a las últimas clases y se preparó para las pruebas.


  No lograba relacionarse con facilidad. Le costaba hablar de sí misma, abrirse. Aun así, se reunía en los descansos con algunas compañeras, tomaba café en la cafetería, conversaba sobre chicos, moda, sueños… sin entrar en detalles de su vida, sin hablar demasiado, eludiendo preguntas personales o dando respuestas vagas, manteniendo una prudente distancia.


  Los jóvenes de su clase se fijaron en ella. Era guapa, y era una novedad a finales de curso. Era un misterioso pasado y una sonrisa entristecida. ¿De dónde había salido aquella belleza? ¿Qué le hacía ser tan esquiva con los chicos? ¿Se creía mejor que las demás? Aquella chica tenía un valor oculto, y eso cautivaba.


  Especialmente a un joven de pelo rubio, que se sentó un día con ella tras un examen, en la mesa de la cantina donde tomaba café mientras revisaba los apuntes, corrigiendo mentalmente las respuestas que había dado.


  Le pareció entrañable y sincero, no le preguntaba mucho, hablaba de sus aficiones, y le agradaba su compañía. La trataba con respeto, y no la atosigaba con insinuaciones o indirectas, como otros. Pensó que podía llegar a iniciar una nueva etapa en su vida, y que lo ocurrido el mes anterior podía quedar como una oscura bruma en su pasado, aislada, cubierta, lejana.


  Hasta aquel día.


  Hablaba con ese chico de cabello rubio, a la salida del nuevo instituto. Los demás alumnos salían en tropel. Y volvió a notarlo... Aquella mirada… Los cuchicheos. Allí estaban. Apareciendo en bocanadas por la portada del aulario como demonios intrigantes surgiendo del propio infierno. Hacían corros, miraban pantallas, se giraban, la miraban a ella. Esos ojos. Los conocía.


  Cogió su mochila. Se despidió del joven.


  Para siempre.


  Dejó los estudios. Se puso a trabajar en una tienda de ropa, durante el verano. Trabajaba con otras cinco compañeras, en turno de jornada partida. Fue otra huida, otro cambio. Repentino, brusco, cortante. Lo suficientemente drástico para erradicar a las profundidades de su mente cualquier recuerdo anterior, relacionado con clases, con estudios… con alumnos…


  Era un empleo sin demasiadas complicaciones, le gustaba, y la trataban bien.


  La encargada era una mujer dura, tajante, pero mientras hiciera correctamente las tareas, no la molestaba demasiado.


  Los días fueron pasando con lentitud, entre su nueva ocupación y su familia, y pareciera como si el mundo hubiese atravesado la peor tempestad, se hubiese dado la vuelta violentamente, para quedarse al pairo en un universo arremansado pero ajeno…


  El verano pasó, soterrado bajo las nuevas rutinas.


  No fueron de vacaciones ese año.


  El otro piso no se vendía y el alquiler del actual hacía inviable irse a ninguna parte. Además, la mudanza había sido agotadora. La familia sólo tenía ganas de estar tranquila, descansar, hacerse al nuevo vecindario.


  Eso, por otro lado, ayudó muchísimo a Ana.


  Anodinas tareas como comprar el pan, la fruta o el pescado en los comercios de la barriada se reconvertían en una exploración, en un trato con nuevas personas, indiferentes a su drama, que se tornaba lejano en su memoria.


  Llegó septiembre.


  Conoció a un chico que iba a comprar a menudo donde ella trabajaba; se llamaba Arturo. Tenía cuatro años más que ella. Vivía con sus padres en el mismo barrio de la tienda de ropa, por eso iba a comprar allí. Era monitor de gimnasio al otro lado de la ciudad.


  Un día, mientras ella le atendía, seleccionando camisas para que se probase, le enseñó un vídeo cómico de esos que circulan por la red.


  Era atractivo, peinaba sus cabellos castaños con tupé moderno, pero se trababa al hablar, no decía dos frases juntas con sentido, pensaba Ana.


  Arturo le pidió su Twitter, ella le dijo que no tenía. Le pidió su Instagram. Lo mismo.


  La miró, asombrado.


  ―Tía, si no estás ahí, no existes.


  Aquello no le molestó. Ya se lo habían recriminado antes, en el instituto, en la tienda. No estar en redes sociales era ser prácticamente un eremita, una persona solitaria, alguien de quien desconfiar...


  ―Si no existo, ¿con quién estás hablando?


  Arturo le dedicó una sonrisa. No supo qué responder.


  Ana se retiró al mostrador. Había ropa que doblar y exponer.


  Arturo la siguió.


  ―Oye, ¿por qué no te vienes el sábado al Karny? Es un pub cojonudo. Tomaremos algo…


  ―No, gracias ―dijo Ana, arreglando la ropa, sin atenderle.


  Arturo la miró. Le ponía esa chica. Tenía que montar algo para conseguirla.


  Arturo habló con un colega del gimnasio. Sabía a quién buscaba. Un tipo rudo, algo bajito, moreno, con cabello corto ensortijado, que actualmente daba clases de entrenador personal. Sin titulación ni gaitas, no lo necesitaba, su cuerpo hipertrofiado era la muestra de su buen hacer, según Arturo. Se manejaba en un turbio negocio de ciclos para musculación. Le expuso su plan. El tipo le pidió cien pavos por el tema. Arturo regateó hasta cincuenta. El acuerdo se selló con la pasta por delante.


  Ana había terminado su jornada de tarde, a las ocho y media. Se dirigía al metro. Dos manzanas antes de llegar, en una calle de un único carril, desde una esquina, entre las sombras, emergió un tipo extraño, con una braga que le cubría hasta los ojos, con pelo corto rizado, andando por la acera hacia ella. No era muy alto, pero parecía fornido. A Ana le dio mala espina. Se dispuso a cruzar al otro lado de la estrecha calle, entre los coches estacionados, pero en ese momento pasaron un par de vehículos que la hicieron pararse.


  De improviso, el tipo se acercó por detrás, la cogió y le tapó la boca con una mano, la arrastró hacia un portal. Ana intentó zafarse, asustada. Trató de gritar, pero la mano del sujeto no le dejaba. A cobijo de la sombra del zaguán, le dijo que le diera el bolso, que no se resistiera. Ana trataba de liberarse, pero las zarpas de aquel hombre eran como cadenas de hierro. Le entregó el bolso, temblando.


  De pronto, ocurrió algo. Escuchó una voz que conocía. Era Arturo. Se enfrentó al ladrón, cogiéndolo del cuello por detrás, obligándole a soltarla, y a soltar el trofeo, y lo arrastró fuera del portal. Allí se disponía a golpearle cuando el hombre se zafó y salió corriendo.


  Ana se derrumbó, llorando.


  Arturo la abrazó, consolándola. Ya había pasado todo.


  Quedaron para salir. Fueron a un par de locales de moda. Conoció a sus amigos; cuando se reunía con ellos era muy divertido. Era un poco brusco, pero no parecía mal chico. Pasaron los días y repitieron.


  Intentó besarla un par de veces, pero ella rehusaba, le esquivaba… ante su insistencia, le dijo que todavía no, que necesitaba tiempo. Esto le enfurecía, pero se le pasaba al rato. Ella le dijo que lo entendiera. Que había tenido una mala experiencia.


  Por fin, a la tercera cita, se besaron. Comenzó a sentir algo por él. Se ilusionó de nuevo. Él le mandaba caritas con besitos y guiños por mensajes de móvil. Ella le devolvía corazones.


  Arturo tenía un coche pequeño, con el que la acercaba a su trabajo siempre que podía… Ana disculpaba sus frases a medio hacer, sus comentarios extemporáneos, siempre introducidos con calzador en las conversaciones, siempre a destiempo, le hacían sonreír, aunque más de una vez la hicieron sonrojarse ante extraños.


  Tenía un cuerpo musculado, fuerte. Trató varias veces de tener sexo con ella, pero Ana le pidió, como con el beso, que esperara…


  Sus amigos le añadieron en un chat de grupo. No había chicas en ese chat. Ella no hablaba mucho, pero le gustó que la aceptaran tan rápido.


  Un mediodía soleado, ya entrado octubre, Arturo la esperó al salir de trabajar, tras la jornada matinal, para ir a comer. Decidieron acercarse a una hamburguesería del centro, era económica y se comía bien. De camino, pasaron por una zona de terrazas de moda, donde se había instaurado la costumbre de disfrutar del aperitivo.


  Una voz familiar la llamó por su nombre. Era Martina.


  Se encontraba tomando una cerveza con limón, acompañada de una chica que no conocía. Martina le saludó efusivamente, lo que le hizo sentirse un poco incómoda. De alguna forma, era parte de un pasado que quería olvidar. De alguna forma, los últimos sucesos las habían separado… La última conversación terminó de modo muy extraño… Martina no comprendió su dolor, no estuvo a su lado, pero tampoco era para no hablarle, habían sido amigas, eso siempre estaría ahí.


  Le presentó a Laura, una jovencita pelirroja a la que había vendido varias veces ropa por una aplicación de móvil. Se cayeron bien y, con el tiempo, se habían hecho amigas. Ana les presentó a Arturo. Martina le preguntó cómo le iba. A qué universidad se había apuntado. Qué carrera había escogido. Ana se sonrojó, bajando un poco la cabeza. Le dijo que había dejado los estudios. Martina apostilló que lo sentía, porque era muy buena estudiante. A continuación, añadió que ella ya sabía qué quería estudiar: periodismo…


  Ana la felicitó por la elección, era una profesión emocionante.


  Arturo se había puesto a hablar con el camarero, un chico joven de aspecto vigoroso, que vestía una talla menos de camisa para marcar. Se conocían. Se abrazaron estruendosamente y se pusieron a charlar con un volumen de voz demasiado alto. Eso pensó Ana.


  ―El sábado por la noche vamos a una fiesta ―dijo Martina, con desparpajo―… es en casa de Jose, ¿Te acuerdas? Se sentaba en tu clase, en la parte de atrás… ya está también en la facultad. Da una fiesta en casa de sus padres este fin de semana… Por cierto, si te apetece venir… También irá Miquel… Podéis hacer las paces…


  Ana no lo podía creer. Martina hablaba como si nada hubiera ocurrido, como si el hecho que provocó su cambio de vida fuese otra anécdota olvidada del curso anterior. Parecía como si el mundo de Martina continuase, sin Ana, siendo ésta solo una antigua amiga, que un suceso baladí apartó de su lado, como si se hubiera ido unos meses de vacaciones, o mudado de casa por cambio de trabajo de su padre… algo insustancial… un hecho intrascendente.


  Martina observó la reacción de Ana, intrigada.


  Ana miró a Arturo, con la esperanza de irse de allí cuanto antes. Pero Arturo no se daba cuenta, seguía hablando de proteínas y de hidratos con el camarero. Aguantó estoicamente:


  ―Me alegro que te vaya bien… Bueno, nosotros nos tenemos que ir… llegamos tarde, hemos reservado mesa… ya nos veremos… ―dijo, pasando su mano por el brazo de Arturo, con la intención de que captase la señal.


  ―Pero cuéntame ―dijo Martina―, ¿estás trabajando? ¿vas a estudiar otra cosa? ¿te tomas un año sabático?


  Ana dudó. Por algún motivo las palabras salieron de su boca forzadamente, tenía un presentimiento… trataba de evitar decir más de la cuenta…


  ―Estoy trabajando… en una tienda de ropa… ―Ana no supo por qué se lo dijo.


  Volvió a mirar a Arturo, que ahora escuchaba la disertación nutricional del camarero, sin prestarle atención a ella.


  ―¿Ah sí? ¡Genial! ¿Cuál es?


  Ya no podía esquivar la respuesta. A no ser que Arturo hiciera algo, entrara en la conversación, la mirara en algún momento… nada.


  ―’Marea2’, en el centro.


  ―¡Ohhh! ¡Hace tiempo que no voy, pero tiene unas faldas chulísimas! ¡Me harás descuento!


  ―Tengo una amiga que trabaja allí, se llama Teresa ―intervino Laura, la pelirroja― ¿La conoces?


  Ana apretó disimuladamente el brazo de Arturo, nerviosa.


  ―Sí… ―murmuró―. Bien, nosotros nos tenemos que ir… Ya nos iremos viendo…


  Arturo se giró y la miró, a disgusto. Luego se volvió para despedirse del camarero en otro estridente abrazo.


  ―Me ha alegrado mucho verte ―dijo Martina.


  ―Igualmente… ―dijo Ana, con cortesía, mientras tiraba de Arturo, que se giró definitivamente.


  ―Nos llamamos… ―dijo Martina


  ―Cuando quieras… ―dijo Ana, retrocediendo. Arturo levantó también la mano hacia ellas, en señal de despedida.


  Al alejarse unos metros, Arturo le preguntó:


  ―¿A qué venía tanta prisa?


  ―Te lo contaré, pero vámonos, por favor.


  Antes de embocar la otra calle en dirección a la hamburguesería, Ana se giró lo suficiente para echar una ojeada al lugar donde se había quedado Martina. Se encontraba hablando por lo bajo con Laura, que se inclinaba y escuchaba atentamente. De pronto, los ojos de Martina se alzaron hacia donde estaba Ana. Fue lo último que vio, antes de doblar la esquina.


  Mientras comían, Ana reflexionaba. Se sentía culpable, veía todo lo que Arturo hacía por ella, lo que aguardaba; que no se quejaba... Lo había estado meditando, y ya se había planteado decírselo varios días atrás. Quería serle franca, sincera en todo. Explicarle lo que le ocurrió… mostrarle su herida… esperando que él la cerrara con besos…


  Decidió que era el momento de contárselo. Le hubiera gustado no tener que trabajar por la tarde, después de comer, y tener más tiempo para hablar. Pero se lo debía. Él había tenido mucha paciencia con ella. Tenía que saberlo ya.


  Eligieron el postre, después de comer. Ella prefirió tarta de queso. Él se había inclinado por una mousse de chocolate. Lo miraba, tenía una forma graciosa de liarse con todo. Ahora mismo había hecho un estropicio con el chocolate y el mantel. Le sonrió. Ella le devolvió la sonrisa. Confiaba en él.


  ―Arturo, ¿me quieres?


  ―Qué pregunta, pues claro.


  ―De verdad, te lo pregunto de verdad.


  ―Que sí, mujer. Que sí. Lo mismo que tú.


  ―Dime una cosa… ¿Me querrías igual si hubiera hecho algo muy malo, digo, hace tiempo?


  ―¿El qué? ¿matar a alguien? Claro. Hay mucho hijoputa suelto.


  ―No, no me refiero a eso…


  ―Ah… si te has liao con otro antes, a mí me da igual, pero no me pongas los cuernos. ¿me has puesto los cuernos?


  ―No, tonto.


  Ana le miró. Respiró hondo.


  ―Ya sabes que lo he pasado mal, te lo he comentado por encima muchas veces. Y has respetado mis decisiones, mi forma de hacer las cosas poco a poco. Y he meditado mucho y quiero que conozcas lo que más me duele, pienso que debes saberlo. Me arriesgaré a que no te guste. Pero creo que no sería justo si no te lo dijera…


  Le cogió el móvil a Arturo. Buscó en el navegador. Se lo devolvió, bajándole la voz previamente.


  ―¿Qué? ¿Qué es esto? ―preguntó Arturo.


  Ana resopló, nerviosa.


  ―Eso es un vídeo… que me grabó un novio que tuve… Y que colgó en internet. Creo que tienes que saberlo... Pincha en el enlace.


  Arturo pulsó con el dedo, mientras tomaba una cucharada de chocolate.


  Miró el vídeo. Sus ojos se agrandaron. La miró a ella. Miró el vídeo. No podía ser. Ana se dio cuenta, allí estaba, aquella mirada…


  Arturo cogió su móvil, se levantó, tropezando. Al tratar de equilibrarse, su mano golpeó el plato de mousse, que fue a parar al suelo, con un estruendo. Arturo tiró su servilleta a la mesa, furibundo, y se dirigió hacia la salida.


  ―Espera, cariño, espera, deja que te explique ―dijo Ana, cogiéndole del brazo― me engañaron, me hicieron daño...


  ―¡Suéltame! ―dijo Arturo, dando un brusco movimiento, desembarazándose.


  ―¡Por favor, escúchame, cariño, por favor! ―le temblaba la voz, trató otra vez de tomarle del brazo…


  Arturo pegó otro tirón con tanta fuerza que Ana cayó al suelo.


  ―¡Déjame en paz! ¡Mentirosa! ¡Puta! ¡Yo no salgo con putas! ¿Me oyes? ―gritó, escupiéndola.


  Arrebatado, salió del establecimiento, empujando con violencia el cartel de helados que había expuesto en la acera, que acabó roto en el suelo. Se alejó, hecho una furia, gritando.


  ―¡La muy guarra! ¡Y se hacía la estrecha! ¡Será zorra!¡Puta!


  Su voz se perdía calle abajo, mientras Ana trataba de incorporarse entre lágrimas, ayudada por una camarera, ante el murmullo, las miradas y los móviles, siempre los móviles, de los demás clientes del restaurante.


  Anduvo con pasos cansados, con la ropa manchada, al puesto de trabajo, con los ojos hinchados. Le dolía la cabeza. Llegó a la tienda. Al entrar no vio a nadie, no vio a las otras chicas… Al fondo del local, en la puerta del despacho de gestión, entreabierta, había luz… se aproximó… empujó la hoja de la puerta… allí estaban, todas, apiñadas alrededor de la encargada, observando fijamente la pantalla del ordenador… Levantaron la vista hacia ella.


  Tenían aquella mirada.


  Entrando a la parada de metro, el móvil emitía zumbidos.


  Era Arturo. Pero no hablaba con ella.


  Había puesto en el chat de sus amigos el enlace al vídeo de Ana. Ya era el vídeo de Ana. Para siempre. Era su vídeo.


  Leyó lo que decían. Arturo la insultaba. Sus amigos se reían. Le decían cosas. Lo que le querían hacer. Que cuánto les cobraría. Hablaban de su culito, de su…


  Salió del grupo.


  Era su vídeo.


  Era el vídeo de Ana.


  Para siempre.


  Ana María estaba ordenando sus archivos, papeles del trabajo, que habían quedado apilados en varias cajas, tras la mudanza. Oyó la puerta. Qué raro. Ana salía más tarde de trabajar. La vio pasar por delante de la puerta abierta del estudio, sin siquiera darse cuenta de su presencia… Reconoció aquella forma de andar, aquella mirada perdida… no le dio tiempo… salió corriendo detrás de ella, pero no llegó a tiempo, el baño se cerró tras Ana.


  Golpeó la puerta. La llamó. Su hija no contestaba. Oyó el grifo del agua. Aporreó más fuerte, rogó, la llamó, no obtenía respuesta. En el interior, Ana se encontraba desnuda en la bañera, el agua subía. A su lado, sobre la repisa, una cuchilla de afeitar de su padre.


  Su madre martilleaba la puerta, la empujaba, gritaba su nombre, se desgañitaba… ¡Por favor! ¡Por favor! ¡Abre! ¡Por favor! Una y otra vez golpeaba, una y otra vez gritaba su nombre, sabía que no le daría tiempo a pedir ayuda, sabía que llegaría tarde, sabía que tenía que ser ella… Sollozando, se derrumbó, arañando la superficie chapada, llamándola… ‘Mi niña, mi niña’, decía, ‘abre, cariño, abre’…


  La puerta se abrió. Ana apareció de pie, desnuda, chorreando, mirando a ninguna parte, como muerta. Su madre entró, la apretó entre sus brazos. Ana se desmayó.


  


  III


  
    
  


  Ella no había hecho nada malo.


  No había nada de lo que arrepentirse, nada por lo que sentir repulsa hacia sí misma.


  Eso fue lo que le dijo el psicólogo. Entre otros razonamientos.


  Con ayuda de éste, Ana comenzó a rehacer su vida desde los cimientos. Esta vez no cambió su imagen. Al principio trató de aislarse más, dejando aparte la familia que no era tan cercana, como primos, tíos. Pero el profesional le animó a lo contrario, a relacionarse con sus seres queridos y también con nuevas personas. También le indicó que se abriera perfiles en redes sociales, que fueran anónimos. Ana le dijo que lo haría, cuando estuviese preparada, pero que todavía no.


  Pasó el tiempo, Ana fue poco a poco recobrando el ánimo, aunque con muchas reservas.


  Llegó la navidad. Su familia se volcó. Tenían un chat común en el que se mandaban fotos, chistes, abrazos. Ana había estado poco activa desde que ocurrió la difusión del vídeo. La navidad fue la primera gran reunión familiar desde ese hecho. Nadie de sus allegados dijo nada, como si el incidente no hubiera existido. Se sintió arropada, querida. Lo agradeció. En un momento de la cena, su tía Elena se levantó a hacer una foto colectiva con el móvil, de recuerdo. Ana le pidió, por favor, que no publicara esa foto en la red. Luego se dirigió a todos, a sus primos, a sus tíos, a sus abuelos:


  ―Os quería pedir, por favor, que borrarais cualquier imagen mía que tengáis colgada en redes sociales.


  Hubo un silencio.


  Su primo Javier dijo que no habría problema, que lo haría. Eso llevó a dar el visto bueno a toda la familia.


  Ana quería borrar toda su historia digital. Toda su vida en la red. Todo lo que quedara de ella en el ámbito virtual. Todo lo que, en cualquier circunstancia, pudiera ligarla al vídeo. Era un intento de romper ese anclaje perverso, esa ligazón invisible a un punto de su pasado que, cada vez que trataba de despegar, tiraba de forma súbita y con fuerza hacia las fauces dentadas y hambrientas de su monstruo.


  Pasó nochevieja con sus primos. Fue una noche entrañable y divertida. Eran muy payasos, le hacían reír. Fueron a una casa rural con unos amigos, festejaron el año nuevo, bebieron, bailaron. Se sintió arropada.


  Paulatinamente, Ana fue saliendo del bache. Comenzó a hacerse más fuerte. No quería volver a caer en ese pozo. Si volvía a pasar, lo asumiría. Sí, le dolería, pero ya no dejaría que le afectara tanto. Era ella quien ponía precio a su dolor, no los demás. Sabía que el daño volvería, que de nuevo traería consigo el llanto y la congoja. Pero lo soportaría. Conocía ya que sus pasos caminaban sobre cristal, que cualquier proyecto que iniciara podría resquebrajarse, venirse abajo en cualquier momento. Tenía que vivir con ello, prepararse, aceptarlo, pero evitando que condicionara sus acciones. La caída volvería, tarde o temprano. Mientras tanto, tenía que dedicarse a algo que quedaba más o menos en medio: su vida.


  Buscó, mediante varias plataformas de búsqueda de empleo en internet, un nuevo trabajo. Cabía la posibilidad que quien seleccionase el personal en las distintas empresas hubiese visto el vídeo y reconociera su imagen, su foto, aun con otro peinado. O lo visualizaran más adelante. Era un lastre que debería asumir.


  En enero del nuevo año volvió a encontrar trabajo, esta vez de administrativa, en una oficina. Se trataba de una gestoría pequeña, con cuatro empleados más, dos hombres y dos mujeres, y con dos jefes, Mark y Gonzalo, que montaron esa empresa hacía cinco años, asociados. Estaba ubicada en un entresuelo del centro. Uno de los dos jefes, Gonzalo, le entrevistó. A los pocos días, le llamó: era el perfil que buscaban. Le contrataron a media jornada, por las mañanas únicamente.


  Los compañeros le pidieron unirse a un grupo de Whatsapp de la empresa, para quedar, para comentar cambios de turno, cosas pendientes. No dio su móvil, no entró en ese grupo. No lo entendieron. Insistieron, dijeron que era muy útil. Ana fue tajante. No dio ninguna explicación. Se mantuvo firme.


  Un día escuchó también los murmullos de sus compañeros, vio aquella mirada, pero ya no le dio importancia. No quiso tener trato cercano con ellos, más allá del laboral. Le daba igual lo que pensaran. Tenía la piel endurecida.


  Tenía que vivir con ello. Volvía a suceder. Era inevitable. En su fuero interno, sabía que no era importante, que sólo fue un episodio ya lejano de su vida. Y dejó de concederle la escala de valor que le otorgaban aquellas miradas. Eran miradas de extraños, de indiferentes personajes sin rostro. Porque aquellos que sí le interesaban, su familia, jamás le dieron pábulo, nunca cambiaron su forma de tratarla, siempre le apoyaron.


  Le gustaba salir a pasear por el parque. Caminar un rato, luego subir a la zona de tiendas, comprar algo, o simplemente mirar la ropa de temporada, libros o algún objeto de decoración. Le gustaba leer, repasar las novedades de la librería, hojear preciosas ediciones de romántica, fantasía, terror… Volvió a sonreír, a iluminar la calle con su sonrisa. El tendero de la esquina de su nuevo barrio, un italiano de mediana edad que regentaba una frutería con su mujer, siempre le guardaba un piropo cuando le vendía la fruta. A ella y a todas las mujeres, y sobre todo a la suya propia. Un día le dijo que a él no le costaba nada decir guapa o bonita o preciosa y a lo mejor eso a alguien le alegraba el día.


  Una tarde, en una cafetería, mientras leía un libro que se había comprado y paladeaba un capuchino, se acercó un desconocido, quería sentarse con ella. Era un joven extranjero, se presentó, era italiano, de cabello rizado, moreno, atractivo. Se lo pidió con una sonrisa, diciéndole, irónico, que como el resto de la cafetería estaba vacía, no sabía dónde sentarse. Ana le dijo que no y le señaló la mesa más alejada. Él le pidió el teléfono, con la misma sonrisa. Ella le dijo que no. En estos momentos necesitaba tiempo, descansar y tiempo…


  En un mundo donde las ilusiones podían ser devastadas en un fugaz instante a golpe de clic desde la masa y el anonimato, y donde los errores, inherentes al aprendizaje, podían ser registrados y reproducidos eternamente, eliminando la regeneradora y humana capacidad de olvido, hurtando la posibilidad a la huida y al renacimiento… En un mundo donde la culpa podía ser una y otra vez señalada, en un juicio perpetuo, sin más posibilidad de maniobra que una defensa continua o un muro de aislamiento, Ana se sentía, todavía, demasiado expuesta.


  Necesitaba asentarse firmemente, respirar, tener confianza. Necesitaba dar pequeños pasos, pero sólidos, estables, para enfrentarse con fuerza a cualquier nueva prueba del destino, para no volver a desfallecer, para aguantar el envite, para presentar batalla.


  Tomó una decisión. Volvería a estudiar. Se matricularía el año siguiente en el turno de noche, acabaría el bachillerato. Y se apuntaría a la universidad a distancia. Había perdido dos años lectivos, pero no era tan grave. Se recuperaría.


  Lentamente, los nubarrones de su mente fueron disipándose. Con ayuda de su familia, volvió a sonreír, a tener ilusión.


  Mark, uno de sus jefes, le llamó a su despacho.


  Era el más accesible de los dos. El otro, Gonzalo, era serio, responsable, educado.


  Mark era todo lo contrario. Tendría unos treintaicinco años, de ascendencia alemana, de ahí su nombre. Con media melena y barba de varios días, vestía tejanos deslustrados, camisetas informales y zapatillas. Solía quedar con algunos de sus empleados los viernes, ir de copas. Los tuteaba, les hacía partícipes de su vida, de sus sentimientos. Tenía gracia para contar anécdotas, entusiasmaba con sus historias. Si ocurría algún conflicto, trataba de solucionarlo, se esforzaba en ponerse en la piel del otro.


  Los compañeros de Ana lo adoraban. Era el tipo de jefe que no suele abundar, tenía manga ancha con los horarios, empatizaba, trataba de buscar soluciones para cada problema en vez de problemas para cada solución. Y valoraba el trabajo de sus empleados, les motivaba.


  Ana entró en el despacho, mientras Mark le cedía el paso, con una sonrisa amable, y le explicaba que sería un momento, por un tema delicado. Cerró la puerta del despacho. Debía de ser importante, pensó Ana. Le indicó que se sentara en cualquiera de las dos sillas que había enfrente de su mesa. Ana se sentó. Mark optó por apoyarse sobre el canto del escritorio, de manera informal, cercana, dedicándole una sonrisa de afabilidad. Qué habría pasado, pensó Ana. En su interior, un presentimiento le hacía estremecerse. Ojalá no fuera eso.


  ―Primero que nada, Ana, decirte que estamos muy contentos contigo, con tu trabajo, no tenemos ninguna queja, al contrario, las cosas funcionan mucho mejor desde que estás tú…


  ―Gracias ―dijo Ana, halagada.


  ―Quería comentarte una cosa, es complicado, no quiero que te sientas violenta… ―comenzó Mark.


  Ana asintió.


  ―¿Ha ocurrido algo?


  ―Verás… cómo decirlo… ―Mark dudó―; bueno, resulta que los compis ―así llamaba a sus empleados― me han pasado un vídeo… No a mala fe, entiéndelo… sino por el bien de la empresa…


  Ana notó que le bullía la cara. Sin embargo, se mantuvo incólume, sin mostrar un ápice sus sentimientos.


  ―¿Un vídeo?


  Mark se levantó, comenzó a pasear por el despacho.


  ―A ver, es complicado decirlo… un vídeo tuyo, un vídeo porno… verás… esta empresa no se mete en lo que hagan sus trabajadores con su vida privada, nos da igual ―dijo, haciendo un gesto de indiferencia―. Pero en este caso…


  Ana clavó su vista en la mesa. Estaba su jefe hablando de su vídeo con ella. Cómo había llegado hasta esa situación. Incómodo, no. Lo siguiente.


  ―El caso es que es un problema... ―indicó Mark, sentándose, no en su sillón, sino en la silla que quedaba vacía, al lado de Ana―; no quisiéramos tener que prescindir de ti por un hecho así… Ante todo, hay que luchar por mantener esta familia unida… El caso es que, si Gonzalo se entera, seguramente querrá despedirte… Es muy estricto en cuanto a la imagen de la empresa…


  Ana le miró, expectante. Su respiración se había acelerado. No quería estar ahí. Se concentró. Trató que no se revelara su ansiedad.


  ―Porque nosotros somos como una familia, cuidamos de los nuestros… ―añadió― voy a hacer lo que pueda para que Gonzalo no se entere. Por mi parte, soy una tumba. Y los compis tampoco dirán nada, de eso también me encargo…


  Mark le sonrió comprensivamente. Posó su mano sobre la rodilla de Ana, cubierta con una fina media.


  ―Y yo valoro especialmente lo que aportas a esta empresa. Pero tengo que saber algo más, para ver cómo enfocar el tema… puedes hablar conmigo con tranquilidad, yo valoro todas las cualidades de mis empleados. Martín, por ejemplo, el de contabilidad, se dedica al reiki en sus ratos libres. Habrá gente que menosprecie este aspecto de su vida, pero yo lo pongo todo en valor.


  Su mano acarició la rodilla, sus dedos se introdujeron durante un fugaz instante, casi imperceptible, debajo de la falda, como casualmente, rozando su muslo.


  Ana dudó, ¿aquello había sido real o inconsciente? ¿lo había hecho aposta? Se sentía terriblemente violenta.


  ―El aprovechar aquellas habilidades innatas de cada uno no es malo. Tú tienes un cuerpo muy bonito, y es normal que lo aproveches, y puedas mostrar tus cualidades. Te he visto y eres muy buena. De verdad. Hay otras actrices que transmiten mucho menos, exageran, pero tú lo has hecho muy bien, te has entregado…


  Ana estaba alucinada. Su jefe creía que era actriz porno. Se llevó una mano a la frente, turbada. Cerró los ojos.


  ―No te preocupes, puedes confiar en mí ―dijo Mark―. La sociedad no está preparada para eso, es muy hipócrita, pero yo te entiendo, es una forma de expresión artística donde te muestras tal y como eres, tan natural…


  ―Mark, yo no…


  ―Te parecerá extraño lo que te voy a pedir, pero a mí también me gusta ese tipo de filmaciones… podíamos hacer un vídeo juntos… seguro que será increíble…


  Los dedos de Mark acariciaron la cara interna del muslo de Ana, que sintió otro escalofrío, ya no había duda…


  Ana echó la silla para atrás, afectada.


  Se levantó, se giró rápidamente, tenía que salir de allí.


  Se acercó a la puerta del despacho, abrió. Sin embargo, antes de salir, antes de huir, se detuvo. Un sentimiento nuevo había brotado. Indignación. Rabia. Se giró, altiva, segura de sí. No supo cómo lo hizo. Pero lo hizo. Lo dijo alto, fuerte, aun sin gritar, con voz firme, clara, para que todos lo oyeran.


  ―Lo único que ha pasado es que me estás acosando. Y te has equivocado conmigo. No soy esa clase de mujer. Quédate con tu familia ficticia, acosador. Yo tengo la mía. Real.


  Salió del despacho, fue a por sus cosas a su escritorio, ante las miradas sorprendidas de los compañeros.


  Mark salió detrás, hecho un toro, gritando que eso era una falsedad, que qué se había creído, que la iba a denunciar…


  Ana no se inmutó. Terminó de recoger sus cosas.


  Todos vieron cómo se puso Mark, cómo le gritó, cómo hablaba con un rictus desencajado. Mark. El buen jefe. El jefe compi.


  Ana se dirigió a la salida. Sus pasos resonaron, mientras caminaba hacia la escalera de bajada del entresuelo. Se escucharon como puños golpeando la cara descompuesta de Mark.


  En la escalera, se cruzó con Gonzalo, que subía. Él se dio cuenta de su mirada exasperada, feroz.


  ―Ana… ¿Ocurre algo?


  Ana negó inicialmente con la cabeza, sin detenerse. En un segundo, lo reconsideró. Se dirigió a su jefe.


  ―Ocurre que su socio ha intentado aprovecharse de mí ―dijo, fieramente― sólo eso.


  Gonzalo la miró, con gesto de preocupación. No parecía sorprenderle demasiado.


  ―Relájese, por favor. Podemos hablarlo tranquilamente, subamos y veamos qué ha ocurrido. No me gustaría prescindir de usted, es muy buena en su puesto de trabajo.


  Gonzalo conocía a su socio. Y ya hacía tiempo que quería disolver la sociedad y ponerse por su cuenta. Mark no era trigo limpio. Bajo su fachada risueña y desenvuelta, desaparecían fondos, los clientes menos pudientes eran despreciados… Las cosas no funcionaban como debían. Lo más probable, lamentablemente, es que esa chica tuviera razón.


  ―Gracias a usted por confiar en mí… ―dijo Ana, serena, dueña de sí―; pero no voy a continuar trabajando aquí.


  Gonzalo asintió, despidiéndose de ella cortésmente.


  ―Si decide dejarnos, yo me encargaré de que se le abone lo que se le adeuda.


  Ana se despidió también de él, con seriedad, pero amablemente.


  Ana salió a la calle.


  Se detuvo un segundo. Rompió a llorar.


  No era un llanto de frustración, al contrario... Surgieron un par de surcos por la tensión acumulada. Al momento, continuó avanzando.


  Ana se dirigió al metro. Las lágrimas se secaban sobre su rostro.


  Fuerte. Imponente.


  Ana avanzaba por la acera. Con determinación.


  Hacía mucho tiempo que no se sentía así.


  Triunfante.


  Llegó su cumpleaños. Cumplía 19. Lo celebró también en familia, con sencillez. Qué lejos quedaba el cumpleaños del año anterior, la fiesta con las compis de clase y con Martina, aquella salida nocturna en plan banda de chicas, aquellas anécdotas... aquellas fotos locas subidas a la red, compartiendo su día con el mundo…


  Ya no colgaba fotos, ya no tenía dónde. Sí, sabía que algún día volvería a formar parte de un universo que ya era inherente al mundo actual, que no podía evitarse… Todo lo que ocurría estaba ahí, y a ella le gustaba, claro, era adictivo. Novedades de amigos, sueños compartidos, proyectos, historias… El año anterior se había pasado horas, al día siguiente de su cumple, repasando imágenes en la red social, comentarios, opiniones… le encantaba... ahora no compartía nada, no existía, como le dijo Arturo aquella vez. No le importaba. Volvería, aunque no ahora. No tenía prisa ninguna.


  Le parecía todo tan distante…


  Pero ya no sentía la brusquedad del giro que había dado el timón de su vida. Su mirada se había fortalecido. Su deriva se había enderezado.


  Ahora su vida era otra.


  Se iniciaba de nuevo. Y cogía fuerza.


  Sopló las velas.


  Pidió un deseo.


  Un martes de principios de abril, por la tarde. Paseando por el centro, de compras, entró en una zapatería. Un chico muy amable la atendió. Le gustaba la forma que tenía de mirarla.


  Le preguntó distraídamente por unos zapatos de tacón alto, rojos, muy bonitos, expuestos en el escaparate.


  ―Claro. Son los mismos que viste la última vez.


  ―¿La última vez?


  ―Sí, a principios del año pasado. Tenías otro color de pelo. Viniste con una amiga. Pero tus ojos son igual de bonitos que entonces. Hoy hablas un poco más, chica silenciosa.


  Entonces se acordó. Chica silenciosa. Recordó esa manera de llamarla. Y a él. Habían pasado muchas cosas desde entonces… Pero sí, recordó esa mirada dedicada, esa sonrisa… y cómo se había puesto Martina.


  Ana sonrió, coqueta. Hacía tiempo que no le decían cosas como esas.


  ―Aun así, se me van de precio…


  ―Tengo estos, más abiertos. No son los mismos, pero tienen un parecido.


  Ana negó con la cabeza.


  ―Me he encaprichado de esos. No quiero sustitutos.


  Néstor asintió. La miró fijamente a aquellos embriagadores ojos color miel.


  ―Cuando te enamoras, no quieres sustitutos.


  Ana bajó la mirada, sonrojada, qué le pasaba a aquel chico. ¿No tenía zapatos que vender a nadie más?


  ―Bueno, no voy a comprar nada, al final.


  ―Si te pasas en un par de días, habrá rebajas. Te aparto esos zapatos que te gustan, que son de la temporada anterior.


  Ana lo miró.


  ―Gracias, quizá me pase.


  Néstor asintió, con una sonrisa.


  ―Los guardaré para ti.


  Dos días después, también por la tarde, Ana volvió a entrar en la zapatería. Dio una vuelta, miró, no observó los zapatos rojos a la vista. Tampoco había nadie más en el local.


  Néstor salió de la trastienda. Al verla, sonrió.


  ―Hola, chica silenciosa.


  Ana le devolvió la sonrisa un instante. No dijo nada. Siguió mirando el escaparate, aparentemente muy interesada en los nuevos modelos.


  ―Los zapatos que te gustaban están rebajados un diez por cien ―dijo Néstor―. Los tengo guardados, por si te siguen interesando.


  ―Gracias, pero son muy caros, todavía.


  ―Vale. Te los seguiré guardando un tiempo, por si te lo piensas.


  Ana le dedicó una mirada amable. Luego siguió paseando por la tienda, contemplando el muestrario de calzado.


  Néstor se acercó al mostrador y puso en orden los últimos tickets de caja. Sin darse cuenta, su mirada se deslizó tras el ondulante movimiento de los pasos de Ana, observando el perfil de su figura. Cogió su móvil, buscó un número. Ana escuchó la conversación.


  ―Buenos días, llamo para reservar mesa para dos… Sí, este sábado… A las nueve… A nombre de Néstor… De acuerdo, gracias.


  Ana dio la vuelta y se aproximó al mostrador.


  ―Bueno, me voy, me pensaré lo de los zapatos.


  Néstor la miró, le sonrió.


  ―Si no compras nada, la única forma que tengo de volver a verte es pedirte salir.


  ―Ya puedes pedirlo todo lo que quieras… la respuesta es que no… ― Qué cara más dura, pensó Ana. Acababa de reservar mesa para dos, seguramente con una chica, y pretendía quedar con ella también.


  ―No te lo he pedido todavía, chica silenciosa―dijo Néstor, cambiando la jugada―. Y, como ya me has dicho la respuesta, no te lo voy a pedir.


  Ana lo miró, sorprendida y, de alguna forma, divertida.


  ―Acabo de reservar una mesa para los dos ―añadió Néstor―. Para ti y para mí. El sábado, para cenar. En el Rincón Del Capitán. Te espero allí a las nueve.


  Ana lo miró, incrédula, indignada y encantada, si se podía sentir así al mismo tiempo.


  ―Pues cenarás solo.


  ―Me arriesgaré.


  Néstor se acercó el sábado al restaurante. Lo conocía, había ido a comer alguna vez. No era muy grande. Las mesas eran redondas, la mayoría para dos o cuatro comensales, y lucían aquellos manteles color blanco que llegaban en ondas hasta el suelo. Las sillas estaban forradas con fundas blancas que cubrían desde el respaldo hasta las patas. Para las cenas, las luces brillaban estratégicamente colocadas, atenuadas, de forma que creaban un ambiente íntimo. En cada mesa, en un cuenco, bailaba una vela. Alrededor de esta llama, un escueto aro de tallos de pequeñas flores adornaba el centro de mesa. Las paredes se cubrían con redes decorativas, remos y demás motivos marineros.


  Un camarero guió a Néstor a su mesa. Pidió una Alhambra verde. En la mesa había una pequeña bandeja de aperitivos, que acompañaron su cerveza. Se dispuso a esperar. Lo más probable es que no apareciera. Cenaría solo, entonces. No perdía nada por arriesgar unas horas de su tiempo, si el premio por acertar era la posibilidad de conocerla.


  Veinte minutos después, la vio aparecer por la puerta.


  Estaba preciosa. Llevaba un vestido negro, de falda de tubo abierta por detrás, hasta la rodilla, y cuello Halter, con manga larga de encaje y espalda descubierta. En su mano un clutch argénteo, a juego con sus sandalias y sus pendientes de lágrima, también plateados.


  Él se levantó. Ella se acercó. Néstor movió la silla vacía hacia atrás, ella se sentó, mientras él la acomodaba.


  ―No sabía que los vendedores de zapatos fuesen tan atentos.


  ―Algún día los vendedores de zapatos dominaremos el mundo.


  Ana sonrió.


  ―¿Llevas mucho tiempo esperando? ¿Qué habrías hecho si no hubiera venido?


  ―Pues, como la mesa era para dos, engordar…


  ―No me tomes el pelo ―dijo Ana, mientras él le servía vino.


  Dejó la botella. La miró seriamente.


  ―Jamás me reiré si tú no te ríes conmigo.


  Ana bajó la vista, sonrojada, plisando su servilleta. Ese chico tenía una mirada impetuosa, a veces, por qué era así…


  ―Háblame de ti ―le dijo, mirándole a esos ojos, desafiándole.


  ―Me llamo Néstor, supongo que recordarás que nos presentaron…


  Ana asintió. Lo recordaba. Pero decidió volverse a presentar. Le tendió la mano. Él se la estrechó, entre las copas.


  ―Encantada. Yo soy la ‘chica silenciosa’. ―dijo, divertida, empezaba a gustarle que le llamara así. Néstor asintió con la cabeza, sonriendo. Touché.


  ―Trabajo en la zapatería ―continuó― para pagarme la carrera de medicina y el alquiler.


  ―¿Medicina? Es una carrera dura…


  ―Bueno… si te gusta, no es tan difícil… duro es cuando alguien se empeña en unos zapatos de los que no queda su talla y se tortura el pie delante de ti…


  Ana se rio, mientras Néstor continuaba:


  ―No llego a hacer un curso entero al año, no me da para todo, pero no importa, prefiero aprender bien la materia antes que perder mi tiempo. Por mis circunstancias, no puedo ir a todas las clases, pero los profesores han visto mi interés y estoy haciendo la carrera semipresencial. En la zapatería, Alfredo, el dueño, también me ha acomodado mi horario de media jornada, para coincidir con mis clases: voy a la tienda lunes, viernes y sábado por la mañana y el resto de semana por la tarde... Calculo que tardaré un año más en terminar la carrera, si todo va bien…


  ―Vaya… no te queda tiempo para ti…


  Néstor sonrió ligeramente. Dedicó un segundo a observar el botellín de cerveza abandonado, sustituido por el vino, cuyo contenido mediado representaba el momento en que arribó Ana.


  ―El necesario para esperarte ―resumió, alzando la vista, hacia esos ojos melosos.


  Ana no pudo evitar bajar la mirada, dibujando una amplia sonrisa que dejó a la vista sus impecables dientes superiores. A Néstor la belleza de ese gesto le deslumbró.


  El camarero se acercó con el primer plato. Un pequeño entrante de gazpacho aderezado con trocitos de tomate y pepino.


  ―Has dicho que pagas el alquiler, ¿Vives solo? ―preguntó Ana, recomponiéndose.


  ―Comparto piso con un amigo que estudia informática, y que es endiabladamente inteligente, que tiene una habilidad muy especial: perder las llaves. ―Ana sonrió― Hago Aikido los viernes por la tarde, que libro en la zapatería. Si pudiera, me pagaría también un gimnasio… soy un estudiante fuera de su ciudad natal, lleno de sueños, que sobrevive con comida preparada del súper, pizzas (no sé cocinar) y restos de chocolatinas que se deja Paris, mi compañero de piso, en la nevera.


  ―¿Tu compañero se llama París?


  ―Paris, como el mito.


  ―No lo conozco ―dijo Ana, curiosa.


  ―Bueno, Paris era un príncipe criado como pastor que tuvo un mal día. Resulta que se le aparecieron Artemisa, Afrodita y Hera, tres diosas del Olimpo, y le preguntaron cuál era la más bella.


  ―No sería tan tonto de decirlo…


  ―Pues sí. En vez de hacerse el muerto…


  Ana se rio del comentario. Su risa era melodiosa, pensó Néstor.


  ―Qué me puedes contar de ti, chica silenciosa, aparte de que nunca te compras esos zapatos rojos que te gustan…


  ―Son muy caros. Regálamelos.


  ―Ni hablar. Son muy caros.


  Ana volvió a reír… bebió otro sorbo de vino, imitada por Néstor. Aquella cena estaba siendo perfecta… no quería estropearla… No quería hablar de ella… No tenía nada bueno que contar…


  ―Me llamo Ana… ―comenzó… su labio tembló un segundo, algo casi imperceptible― y quiero seguir siendo la chica silenciosa…


  Una lágrima resbaló por su rostro… Ana se llevó la mano a la cara, emocionada.


  ―Perdona… ―dijo, levantándose. Se dirigió hacia la puerta, salió a la calle, necesitaba que le diera el aire…


  No había nadie en el exterior; enfrente del restaurante, un vallado delimitaba un terreno sin edificar. Se acercó, podía ver el cielo nocturno, trataba de contener las lágrimas que pugnaban por salir…


  Néstor apareció detrás, le acarició los hombros... Le dio la vuelta, mirándola fijamente, sus manos alrededor de su cintura.


  ―Es todo lo que necesito saber ―le dijo.


  Ana se derrumbó en sus brazos, cerrando los ojos, entre lágrimas. Notó su abrazo alrededor de ella, protector. Notó sus labios en un tierno beso sobre su pelo. Se quedó así, un tiempo indefinido… poco a poco fue calmándose… sintió una ligera brisa en su espalda al aire… agradecía ese frescor… percibió el corazón de Néstor latiendo acompasado, sereno, firme… le trasmitía paz… En ese momento se oyó el ruido del estómago de Néstor.


  ―Y si a la chica silenciosa le parece bien, el chico hablador tiene algo de hambre… ―apuntó él.


  Ana se rio, se secó las lágrimas con un pañuelo de papel que él le acercaba, entre risas… Volvieron a entrar al restaurante.


  Néstor se había ofrecido a acompañarla, pero ella prefirió pedir un taxi.


  ―Mañana por la tarde, domingo. A las seis. Me gustaría ir a la feria. Hay una cafetería cercana. Se llama ‘Titanic’. A las seis estaré allí. ―dijo Néstor.


  ―Puede que vayas solo…


  ―Me arriesgaré…


  Ana sonrió.


  ―¿Te asusta algo, la casa del terror, la noria…? ―le preguntó él.


  ―No, y seguro que a ti tampoco.


  ―El tren de la bruja… ¡Lleva una escoba! ¡Es un instrumento del demonio! ―dijo Néstor, guiñando un ojo, y haciendo un gesto de pánico...


  El taxi arrancó, Néstor se quedó con la sonrisa de Ana en la mirada. No se le había olvidado pedirle el móvil… simplemente esperaba que lo hiciera ella… Había algo en la vida de aquella chica, algo oculto en su pasado, que no quería mostrar… No le importaba. Quería volver a verla. Fuera lo que fuera, estaba convencido, no impediría que siguiera quedando con ella, no haría que quisiera dejar de verla.


  Ya en casa, Ana cerró los ojos, reposando la cabeza en la almohada.


  Había sido una velada inolvidable. Recordó la fuerza de la mirada de aquellos ojos marrones… sentía como si pudiera descansar cerca de él, en sus brazos, porque aquellos ojos jamás le harían daño… se sentía comprendida, a su lado… y era tan atractivo…


  Recordó sus palabras, recordó su abrazo fuera del local, su beso sobre sus cabellos…


  Se arrebujó en su cama, sonriendo.


  Y soñó.


  Era domingo por la tarde. Las estridentes melodías repetitivas y las sirenas recibían a los visitantes a la feria. Los mecanismos de las atracciones emitían sus característicos soplidos al empujar émbolos, tensar muelles, ajustar presiones. El conjunto centelleante y ensordecedor acogía sin filtro a las almas que, en comparsa, recorrían esa mezcolanza de aprensión y fascinación que desprenden estos lugares.


  Martina avanzaba cogida de la mano de su chico. No era muy hablador con ella, y tampoco tenía detalles románticos, pero le daba igual. Tenía carisma, era guapo, encandilaba a todos. Le maravillaban sus ojos azules. Habían empezado a salir con ella hacía poco, y le encantaba cuando sus amigas solteras la miraban con envidia. Era un triunfador, atractivo y con personalidad. Era el novio perfecto.


  Vieron la bola de boxeo. Esa que mide la fuerza del impacto. Él quiso probar. Golpeó con ganas. La máquina le dijo que estaba ‘fuertote’. Martina acarició su bíceps por debajo de la camiseta.


  ―Mira ―dijo Martina― la galería de espejos. ¡Vamos!


  Compraron dos entradas.


  Ana y Néstor recibieron bastantes escobazos en el tren de la bruja, por ser los más adultos de la atracción. La chica silenciosa, pensó Néstor, había dado unos gritos de órdago.


  Fueron a comprar algodón de azúcar, que le encantaba a ella. Néstor le dijo de hacerse una foto con el algodón, pero Ana prefirió que no… que todavía no… Néstor no dijo nada, se guardó el móvil…


  ―Pues entonces, tendrás que darme algo tuyo a cambio de algo mío ―dijo, quitándose una diminuta pulsera tubular negra, de las que llevaba en la muñeca. Se la colocó a ella.


  Ana se quitó también una pulsera trenzada, de colores, se la ató a él en la muñeca. Mientras se la ponía, notaba el tacto de su piel, su fragancia, la cercanía de su cuerpo, de sus labios… Tras colocársela, se miraron. Antes de bajar su mano, él le acarició el cabello… Sus rostros se aproximaron.


  En ese momento unos niños que se perseguían correteando pasaron a su alrededor, entre chillidos. Uno de ellos se coló entre ambos, separándolos. Se rieron.


  Pasearon por la feria, de la mano, mirando las atracciones. Ana vio la galería de espejos. Dijo de entrar. Lo recordaba de pequeña, como muy divertido. Adquirieron dos boletos y accedieron enseguida, no había cola.


  Ana entró delante de Néstor. Al llegar a la primera bifurcación, decidieron tomar cada uno un camino, observándose por el entramado de cristales y reflejos. Al rato, Ana lo vio progresar, precavido, a través de una separación transparente, mirando el suelo, para no tropezar con barreras invisibles. Le saludó con la mano, sonriéndole. Él trató de avanzar en dirección a ella, pero el laberinto le encaminó hacia otro punto. Tras dos recodos del estrecho pasillo, observó a una chica que marchaba demasiado aprisa hacia una inevitable colisión contra un tabique cristalino que no había percibido.


  La cogió del brazo, evitando que se golpeara.


  Martina se asustó y se giró, mirando a los ojos a Néstor.


  ―Ahí hay un cristal. Te ibas a dar contra él ―dijo Néstor.


  Martina le reconoció al instante. Sintió una punzada de admiración. Notó la fuerza de su mirada.


  ―Entonces, te debo la vida... ―dijo, coqueteando.


  Néstor se quedó mirándola. Martina se había cortado el pelo, ya no lo llevaba largo.


  ―Te conozco de algo…


  ―No, no creo… ―mintió ella― los dos nos hubiéramos acordado…


  Néstor escrutó alrededor. Señaló con el dedo hacia un punto concreto.


  ―Creo que la salida es por ahí.


  Se dirigió hacia la salida a través de una zona oscura. En la negrura, Martina le cogió la mano, para no extraviarse.


  Ana había perdido de vista a Néstor. Se había equivocado dos veces de recorrido, avanzó por la segunda sala, cuajada de espejos enfrentados, superpuestos, oblicuos… arteros. En un momento le pareció divisar… no, no podía ser… le había parecido atisbar la figura de Miquel en un espejo.


  De pronto lo volvió a ver. Multiplicado en decenas de imágenes. Le miraba fijamente con sus ojos azul intenso. Tenía una sonrisa torva, maléfica. Ana tropezó, trató de salir de ahí. Pero no encontró la salida. Apareció en otro laberinto. Vio de nuevo a Miquel al final de un corredor, era él. Se reía. La miraba.


  Ana huyó en dirección opuesta, girándose de vez en cuando, atemorizada, se golpeó contra alguien, sintió que le agarraban fuerte de la muñeca, levantó la vista. Miquel. Le hizo daño, intentó besarla… se zafó como pudo, gritó, salió corriendo. Tropezó, tanteó a ciegas, salió despedida por una puerta espejo… cayó en los brazos de Néstor, que la estaba esperando en la salida.


  ―Ya iba a entrar a buscarte… ―le dijo Néstor, con media sonrisa.


  Ella miró hacia atrás, a la atracción, atemorizada. De pronto se dio cuenta que Néstor no estaba solo, sino con… Martina. Todos sus demonios aparecieron de improviso. Llevaba el pelo corto, distinto, y le sonreía, amigablemente.


  ―¡Vaya, qué sorpresa! ―dijo Martina.


  Ana miró a Néstor. Se preguntó de qué habrían estado hablando, si habían estado mucho tiempo solos… Sus ojos transmitían serenidad, como siempre, no había nada extraño. Le miraba con esa intensidad que la despistaba, al tiempo que le dedicaba esa sonrisa maravillosa...


  Miró a Martina. Qué hacía ella allí. Por qué estaba con Néstor.


  ―Me encanta cómo te has tintado el pelo ―dijo Martina― ese color te queda espectacular.


  Ana no ‘agradeció’ el comentario. Pero le contestó con educación:


  ―Tu nuevo corte tampoco está mal.


  Martina miró a Néstor, con gesto seductor.


  ―Es mi salvador. Aunque no nos hemos presentado. ¿Nos haces tú el favor? ―dijo Martina, observando la química entre aquellos dos.


  Ana se estremeció. Qué había ocurrido. Por qué se había separado de Néstor. Se encontraba aturdida. Quería irse de allí. Pero no sabía cómo. Su confusión le impidió caer en la cuenta de que Martina ya lo conocía. Miró a Néstor, que notó su turbación.


  ―Me llamo Néstor. ―intervino éste, con media sonrisa, presentándose.


  ―Soy Martina, amiga de Ana, ¿No te ha hablado de mí?


  En ese momento apareció Miquel, desde la salida de la galería de los espejos. Martina fue a recibirlo, besándole en la boca.


  ―Néstor, quiero irme ―susurró Ana, nerviosa.


  Él ya se había dado cuenta.


  ―Néstor, este es Miquel ―indicó Martina, acercándose― Su padre es dentista. Miquel, éste es el vendedor de zapatos más guapo del mundo.


  Néstor la miró, ligeramente incómodo. No le había dicho su trabajo, y sin embargo lo conocía. Le había mentido. Y había algo en aquella pareja que no cuadraba. Y Ana no quería estar allí. Mantuvo sus sentidos alerta.


  ―A ti, Ana, no hace falta que te lo presente, ya os conocéis muy bien.


  Ana la miró, ¿qué estaba diciendo? ¿Qué le pasaba? Puede que se hubieran distanciado, pero fueron amigas…


  Mientras tanto, Miquel observaba a Ana, callado, tranquilo. Ana temía aquella calma. Se miró la muñeca, la vio enrojecida, no lo había soñado.


  ―¿Cómo te va, Ana? ―Preguntó Miquel. Néstor notó algo en aquel tono de voz que sonaba hiriente, taimado, despectivo.


  ―Vámonos, Néstor ―dijo Ana― no me encuentro bien.


  ―Vaya, te largas como siempre, sin despedirte ―dijo Miquel.


  ―Oye niño ―dijo Néstor, interponiéndose― Le vacilas a tu madre.


  ―Tú te callas, por su culpa estuve una noche en el calabozo.


  Ana empujó a Néstor, quería salir de ahí.


  ―Vámonos ―le apremió.


  Néstor le hizo caso, retrocedió, se giró, se alejó con ella de la mano.


  Miquel cogió a su novia.


  ―Ven ―dijo, apresurando el paso. Tomaron un atajo.


  Néstor y Ana se encaminaban fuera de la feria. Tras el recodo de la Casa del Terror, tropezaron de bruces otra vez con Martina y Miquel.


  Miquel estalló:


  ―¡Pero tú eres gilipollas!


  Néstor se puso en posición de defensa. Miquel se abalanzó sobre él. Néstor esquivó el primer puñetazo, agachándose y desplazándose a un lado. Miquel se rehízo, bufó, saltó al cuello de Néstor, tratando de agarrarlo. Néstor le cogió de una muñeca, utilizó la fuerza de la embestida, lo proyectó con el impulso de su espalda por encima de sí mismo. Fue a caer bajo una torre de altavoces, impactando contra los hierros.


  ―¡Miquel, cariño! ―Martina corrió en su auxilio.


  Miquel sangraba por la nariz, que por el aspecto parecía rota.


  Martina, arrodillada al lado de Miquel, miró a Néstor. Su aura se agigantaba ante sus ojos. Adoraba a ese chico. Tenía que conseguirlo como fuera.


  ―Vámonos ―dijo Néstor, cogiendo de la mano a Ana.


  Ya lejos de las luces y las sirenas, Néstor le hizo una pregunta:


  ―Cuéntame qué ha pasado ahí.


  ―Por favor, no preguntes, lo siento, pero no me lo preguntes.


  Néstor asintió, molesto. Acababa de pelearse y no sabía por qué.


  Llamaron un taxi, ella subió, desapareció en la noche. La ofuscación les enturbió. No hubo beso. Ni siquiera les había dado tiempo a quedar.


  El lunes, Néstor abrió la zapatería. Ese día se encontraba solo, ya que Raquel libraba.


  A las diez, una joven entró por la puerta, silenciosamente.


  ―Perdona lo de anoche, no tenía derecho a meterte en líos que no tienen nada que ver contigo ―dijo Ana―. Lo siento.


  Néstor la miró. Se le había pasado el enfado. Le gustaba demasiado esa chica. Y estaba preciosa, cuando se sentía culpable. No quería hablar más del tema.


  ―Me gustaría que todo lo tuyo tuviera que ver conmigo… ―Ana se sonrojó―; No me importa esperar a que quieras contarlo. Mientras tanto… ayer nos olvidamos de algo…


  ―¿De qué? ―dijo ella, pensando qué habrían perdido.


  Néstor la acercó hacia sí. Ana se dejó llevar. Sus labios se encontraron. Fue un beso duradero, buscado, necesitado… Ana creyó desfallecer, ¡qué beso!, jamás la habían besado con esa pasión impetuosa, con esa frescura y sensualidad, con ese dominio, apretando su cuerpo… Se turbó un poco…


  Entró un cliente, mirando los expositores.


  Se separaron con brusquedad, disimulando.


  ―Vale, me interesan estos zapatos… me gustaría probármelos―dijo Ana, señalando, sin fijarse, unos estantes al azar...


  Néstor la acompañó en su ‘disimulo’.


  ―Sí… son de marca… y muy resistentes… aunque no creo que me queden de tu talla… ―respondió, con una sonrisa.


  Ana se dio cuenta, riéndose por dentro, que se había colocado delante de la zona de zapatos infantiles.


  Ella se concentró en unos zapatitos rosa, diminutos. Néstor se acercó a su lado, como explicándole detalles de los mismos.


  ―El miércoles por la tarde Alfredo me ha dado libre, me hace un favor, ya que tengo una clase importante en la universidad. Le devuelvo el día el jueves de mañana. Iré al restaurante chino Oriente Luz a las nueve, ese miércoles por la noche...


  ―Es posible que no me guste el Oriente y cenes solo. ―le cortó ella.


  La miró, escrutando sus ojos melosos. Ella sonreía.


  ―Me arriesgaré, como no lo he hecho nunca ―recalcó, con sorna―, a ir al Foster’s, el miércoles por la noche a las nueve ―zanjó Néstor.


  Ana rio.


  Néstor le hizo un gesto con las manos, que aguardase un instante. Entró a la trastienda. Salió con un paquete envuelto en papel de regalo. Se lo entregó, sonriendo.


  ―Llévalos ese día… si no quieres más sustitutos.


  Ese martes, Néstor y Raquel compartían turno en la zapatería por la tarde.


  Néstor quería comentarle algo y no sabía cómo.


  ―El domingo fui a la feria con una chica…


  ―¿Es guapa? ―preguntó Raquel.


  ―Mucho, y misteriosa.


  ―Vaya, lo tiene todo. Así, las demás no podemos competir.


  Néstor dejó pasar un silencio.


  ―¿Tienes una foto suya? ―preguntó Raquel.


  ―No.


  ―En su móvil igual tiene algo, en su perfil de Whatsapp, o en alguna red social.


  ―No tengo su móvil. No tiene perfil ninguno.


  ―¿Face, Instagram, Twitter?


  ―No.


  ―Eso es muy raro.


  Néstor dejó pasar otro silencio.


  ―En la feria, un chico que al parecer la conocía dijo que durmió en un calabozo una noche por su culpa.


  ―¿Le preguntaste a él por qué?


  ―Le rompí la nariz.


  ―Eso es cerrarse puertas ―ironizó Raquel.


  El miércoles por la tarde, Raquel colocaba una nueva colección de zapatos en el escaparate, cuando entró aquella chica en la tienda. Dejó un momento lo que estaba haciendo para atenderla. Le sonaba, pero no recordaba de qué. Era morena, de pelo corto, ojos claros entre grises y azules, y labios finos.


  ―Aquí trabaja Néstor, ¿verdad? ―dijo la desconocida, con cara de circunstancias.


  ―Sí… ―dijo, mirándola, expectante.


  ―Perdona que te moleste… verás… es algo importante… y creo que podría ayudar…


  ―¿Le ha ocurrido algo? ―preguntó Raquel, angustiada.


  ―No… no… es solo que creo que le van a hacer mucho daño… ―la chica dejó escapar un quejido de aflicción, comenzando una lágrima a resbalar por su mejilla.


  Raquel la miró, preocupada.


  ―Espera, ven ―le indicó, cogiéndola del brazo y sentándose con ella en uno de los asientos de la zapatería― cuéntame qué ocurre.


  ―Verás, el domingo fui a la feria con mi novio... Yo no conocía a Néstor, pero él iba con la ex de mi novio… Y debería tener cuidado…


  ―¿Y eso?


  ―Es esa chica… Ana se llama… Lleva una doble vida. Lo sé porque, antes que con Néstor, salió con mi novio, y le hizo la misma jugada…


  ―¿Qué jugada? ¿A qué te refieres?


  ―Se aprovecha de los tíos. Les saca el dinero. Arruinó a mi novio. Le puso una denuncia y tuvo que pasar la noche en el calabozo. Ahora mi novio tiene antecedentes. Ella cambia de domicilio a menudo… No es fácil encontrarla, es lo que me dice mi novio.


  Raquel la miró.


  ―Ya sé que es difícil de creer…


  ―No, no, no te preocupes ―Raquel empezó a atar cabos― esa chica… ¿Cómo es?


  ―Hay una forma de desenmascararla. Verás. Hace vídeos porno, se saca una pasta.


  Raquel abrió los ojos, incrédula.


  La chica comenzó a manipular su teléfono.


  ―Espera, a ver si lo encuentro… Miquel lo ha pasado muy mal.


  ―Lo siento ―dijo Raquel.


  ―Ah, aquí está. Pero no me funciona bien el móvil para pasártelo. Te lo apunto en un papel.


  La desconocida sacó un papel de su bolso, y un boli. Anotó una dirección web.


  ―Pon esa dirección en el navegador. El vídeo que aparecerá es el suyo.


  Raquel cogió el papel. Se lo guardó en el bolsillo. Le dio las gracias a la chica, olvidando preguntarle el nombre.


  Martina salió de la zapatería.


  El miércoles por la noche, Ana pidió un taxi, lo esperó bajo la lluvia, debajo de una marquesina. Se había olvidado el paraguas. Era principios de mayo, un aguacero ocasional de primavera. No duraría mucho.


  Se acomodó en el interior. Miró su vestido color camel de una pieza, con vuelo. No se había mojado mucho. Miró sus zapatos rojos. Los zapatos que le había regalado Néstor. Le parecían muy elegantes: se ataban con cintas por delante mediante refulgentes botones plateados y por detrás se ajustaban con una delgada cremallera; dejaban los dedos al aire. Se quitó el zapato izquierdo, que parecía haberse mojado algo. Lo miró, estaba seco en el interior. Volvió a ponérselo. El cierre trasero se atascó a mitad, no consiguió apretarlo. Bueno, se lo diría a Néstor, cenando. Él lo arreglaría.


  Néstor se sentó en el Foster’s. Había indicado cena para dos. Una chica del local le acompañó a su mesa, con una sonrisa. Las mesas estaban delimitadas, unas de otras, por altos separadores colocados a la espalda de los alargados asientos. Éstos quedaban enfrentados, separados por el tablero, y se accedía desde un lateral, realizando un desplazamiento por el mullido tapizado de la bancada. Se sentó de espaldas a la puerta, quería que ella le sorprendiera, girarse y verla de improviso, no oírla llegar... Se la imaginó acercándose por detrás, chica silenciosa, susurrándole algo al oído con sus labios engalanados de rojo carmín… Se la imaginó pasando por su lado, rozándole el brazo con la punta de los dedos, mientras se sentaba enfrente, con un vestido espectacular…


  Recibió un mensaje en el móvil. Era de Raquel.


  El taxi se detuvo delante del restaurante. Al bajar, Ana notó que ese zapato izquierdo le bailaba algo. Anduvo con cuidado, para no perderlo o caerse, sobre el asfalto mojado por la lluvia.


  Abrió la puerta del restaurante. Aquellos tacones rojos avanzaron tachonando el enmoquetado, poderosos, impactantes. Se encontraba guapa, feliz. Su vestido camel avanzaba moviéndose con sensualidad y determinación entre las mesas. Sus pendientes plateados de aro centelleaban, deslumbraban… Desde fuera, a través de las cristaleras moteadas de gotas, había divisado el lugar donde se había sentado Néstor: le había visto, de lado, absorto en su teléfono móvil. Le pareció guapísimo. Avanzó, iluminando el local con su sonrisa. Los bucles platinos de su cabello no desmerecían su belleza, al contrario, también la acentuaban, al igual que el chispeante refulgir de su mirada. Se fue acercando a la mesa. Néstor se hallaba sentado, de espaldas, tenía su móvil en las manos…


  Y entonces se vio.


  Se vio a sí misma… Vio sus ojos color miel en la pantalla…


  Se vio a sí misma. Desnuda. Frente a Néstor.


  Se vio a sí misma. Manchada. Frente a Néstor.


  Se llevó la mano a la boca, exhalando el quejido de un dolor demasiado profundo, que jamás pensó que volvería a sentir de una forma tan despiadada…


  Vio a cámara lenta cómo Néstor se giraba, al oír su gemido. Vio su mirada. Aquella mirada.


  Se dio la vuelta.


  Comenzó a correr.


  Néstor se levantó tras ella. La llamó. Ana se dirigió a la puerta, sin detenerse. Néstor salió corriendo detrás. Una camarera se cruzó en su camino, tropezó con ella, su bandeja con comida y refrescos impactó contra su camisa… la comida se esparció alrededor, la camarera cayó… La camisa de Néstor quedó manchada de salsas y bebidas… la bandeja rodó por el suelo… Néstor ayudó a levantarse a la camarera… La puerta del restaurante se cerraba tras Ana… Volvió a llamarla… reanudó la carrera…


  Néstor salió a la calle. Gritó su nombre. No había ni rastro de ella.


  En el suelo, en un charco, bajo la lluvia, se recostaba, atemorizado y huérfano, un zapato de tacón rojo.


  


  IV


  
    
  


  ―¡Paris! ¡Paris!


  Paris notó que lo zarandeaban. Lo sacaron a trompicones de su sueño, donde un descomunal insecto palo asolaba una ciudad, mientras un camaleón de similares proporciones viajaba por la galaxia a su encuentro. Protestó con un gruñido.


  ―¡Paris!


  ―Qué…


  Abrió los ojos, notando la agitación de Néstor, miró extrañado a su amigo.


  ―Necesito que me ayudes, es importante.


  ―¿Nivel de importancia? ―murmuró soñoliento.


  ―Diez.


  ―Joder.


  Paris se levantó, se fue al baño a lavarse la cara, con su pijama de Spiderman. Era un tipo extremadamente delgado, de estatura normal, con rostro aniñado, lampiño. Moreno, pelo alborotado, de ojos oscuros y mirada huidiza. Cruzar dos palabras con él bastaba para ver que era buena gente. Néstor sabía que tenía mucha suerte de tenerlo de compañero de piso. De amigo.


  ―Venga, dale ―dijo Paris, desde el aseo.


  ―He perdido a mi chica, Ana. Ha desaparecido. No puedo encontrarla, no sé dónde vive. La culpa es de un vídeo porno que se ve que grabó hace tiempo. Quiero encontrarla. Quiero borrar ese vídeo de la red.


  ―A ver qué se puede hacer. ¿Qué más datos tienes de ella, aparte de que se llama Ana?


  ―Tiene diecinueve años.


  Paris le miró alzando las palmas hacia arriba, interrogante, alucinando, con el cepillo de dientes en la boca. ¿Nada más? Néstor cabeceó.


  En ese momento, Paris se apercibió de la camisa y pantalón salpicados de lamparones su compañero de piso.


  ―Sabía que la moda de las manchas llegaría ―dijo con pasta en los dientes.


  Néstor puso cara de circunstancias.


  ―Luego te lo explico.


  Paris escupió el dentífrico:


  ―El vídeo, ¿está alojado en una página porno? ¿Se descarga o sólo se ve? ―Preguntó Paris.


  ―En una página. Lo segundo no lo sé.


  ―Pásame el enlace. ―dijo, acercándose a su escritorio y encendiendo el ordenador.


  ―¿Tenemos teléfono de Lois Lane?


  ―No.


  ―¿Redes sociales? ¿Instagram?


  ―No.


  ―¿Cuánto llevas saliendo con ella?


  ―Una semana.


  ―¿Cómo os comunicáis?


  ―Es difícil de explicar.


  ―No me digas.


  Paris consultó algo en su móvil. Abrió un par de programas en el ordenador.


  ―¿Tenemos retrato de Julieta?


  Néstor resopló. Se pasó la mano por la cabeza. Su mandíbula se tensó.


  ―En el vídeo se la ve.


  ―Vale. Déjame trabajar. Vete a dormir. Mañana tendré algo.


  ―Gracias, amigo.


  Néstor se dirigió hacia su habitación. Se detuvo en la puerta. Se giró.


  ―Sólo una cosa más, Paris.


  ―Dispara.


  ―No te pajees con mi novia.


  ―¡A ver! ¡Me has pedido cosas de muy colega, te estoy echando el cable de muy colega, sabes que voy a estar a full en todo esto contigo! ¿Soy R2D2?


  ―¿Qué?


  ―¿Tengo pinta de robot?


  ―No.


  ―Pues sólo te puedo decir que lo intentaré. ¿Vale? Y, desde mi posición, un chaval de veinte años con hormonas disparadas, necesitado de amor, al que su colega le dice que borre el vídeo en que su novia sale en pelotas, intentarlo es mucho, ¿queda claro?


  Néstor lo miró.


  ―Que no lo hagas.


  ―Vale.


  A la mañana siguiente, a las siete, Néstor se acercó a la cocina. Había dormido muy poco. Paris se encontraba desayunando, después de media noche en vela.


  ―Vale. Tu chica no existe. Nada. Cero. Me faltan datos. Sobre el vídeo, lo bueno es que no es descargable, sólo está disponible en varias páginas porno… bastantes. Así que sólo me queda entrar en esas páginas y cargármelo de los servidores. No tienen demasiada seguridad. Estoy en ello. Dormiré un rato, a la tarde me pondré otra vez. Que me pierda algunas clases no va a ningún lado.


  Néstor asintió, cabizbajo. Se lo agradecía de verdad. Le palmeó el hombro, se lo apretó. Esperaba que Ana se pasara por la zapatería, durante la mañana. A las nueve abría. Le quedaba una hora para prepararse.


  ―¿Seguro que no tenemos nada más? ―preguntó Paris.


  Néstor paseó sus dedos por la pulsera trenzada de su muñeca…


  ―Tengo su zapato.


  ―¿Su zapato? ¿Como Cenicienta?


  ―Algo así.


  ―Glorioso.


  Raquel levantó la persiana de la tienda de zapatos.


  En el suelo, amontonado, se hallaba el correo.


  Un par de facturas. Publicidad de buzoneo. Una carta manuscrita, sin sobre. Con trazos emborronados por el agua.


  La leyó:


  ‘Lo siento. Siento no poder mirarte a los ojos. Siento no poder volverte a ver. Quise en todo momento que no supieras nada de ese error que cometí. Quise en todo momento que lo nuestro fuera maravilloso, quise aislarme de ese maldito pasado que siempre vuelve, para mortificarme, para destruirme. No tienes la culpa, eres muy especial. Pero no puedo olvidar esa mirada que tenías anoche, después de ver el vídeo…


  Sé que todo ha cambiado. No te preocupes, me repondré. Me ha pasado más veces. Eres un alma noble, una luz en el camino. Brillas más que el resto. No puedo permitirme apagar esa luz. A tu lado, te entristecería con mi pena. No puedo permitirme hacerte daño. Tus amigos sabrían que soy la puta del vídeo. Cada nuevo conocido, cada nueva amiga o familiar, me miraría con esos ojos… Y no podrías soportarlo. A mí ya me da igual, me he acostumbrado. Pero tú eres puro, no lo aguantarías. Me duele en el alma decir estas palabras, pero tengo que hacerlo: No volveremos a vernos.


  Quiero que seas muy feliz. Y sé que lo serás. Lo llevas en tu sonrisa. Yo no podré serlo nunca.


  Ana, tu chica silenciosa.’


  Raquel se llevó la mano al rostro, sus ojos se inundaron.


  En ese instante, entraba Néstor.


  ―Lo siento ―dijo Raquel, entregándole la carta…


  Néstor la leyó.


  ―No es culpa tuya, no sabías nada. Yo tampoco lo sabía.


  Raquel lo abrazó, llorando. Raquel entendió que había sido la herramienta de una infamia. Sólo podía decirle que lo sentía, y era tan poco…


  Néstor no quería que se sintiera culpable. No había sido ella.


  ―No te preocupes ―le dijo―. La encontraré.


  Ana no apareció por la zapatería ese jueves.


  Ni tampoco el viernes.


  Ese día tuvo mucho trabajo, lo que hizo que Néstor se evadiera un poco, habían llegado nuevas colecciones, había que cambiar todos los expositores y actualizar la página de internet. Alfredo, el dueño de la zapatería, que se había acercado ese día a la tienda, supo del tema por Raquel. Era un hombre de unos cuarenta años, delgado, de pelo rizado moreno y con gafas. Le dijo que se fuera a su casa, que no era necesario, que se cogiera un par de días libres. Néstor le dijo que prefería quedarse, estar distraído. Dentro de él, además, albergaba la esperanza de que Ana apareciera por la tienda. Era el único sitio donde podía esperarla.


  La sala de vistas del juzgado era sobria, con piso de parqué color haya y paredes forradas con paneles de madera del mismo tono. Una sucesión de sillas, unas veinte, dispuestas en cuatro filas, se encontraban preparadas para recibir a un público frecuentemente escaso: estudiantes de derecho, familiares de las partes. Los juicios mediáticos se celebraban en salas más amplias.


  El acceso a la sala se realizaba tras esta zona reservada al público, y al fondo, sobre un entarimado elevado se encontraba el tribunal que iba a juzgar los hechos. A la derecha, también en una plataforma superior, se situaba el lugar donde se sentaría la defensa. A la izquierda, a la misma altura, se sentaría la fiscalía y la acusación. Los reos y víctimas debían ocupar los primeros sitios frente al estrado, a un nivel inferior, determinando con esta escenografía que la justicia velaba, por encima de todos, y debía ser acatada.


  Ana se había despreocupado del tema procesal, quería pasar el trago rápido, y a ser posible, no ver a Miquel. Su abogado le había indicado que sólo le preguntarían por la distribución del vídeo, y que fuera sincera. Que Miquel iba a estar en la sala, era obligatorio. Entró en la sala, a instancias de la secretaria judicial, acompañada del letrado y de sus padres.


  En el interior, observó a Miquel de espaldas, en el primer sitio frente al tribunal. Inmediatamente detrás había un hombre y una mujer de mediana edad, que debían de ser sus padres. Los tres se giraron al oírlos entrar. Miquel llevaba una férula sobre la nariz, recuerdo de la feria. Los ojos de Miquel no le dijeron nada, eran asépticos. Consciente de estar siendo observado, se mantuvo impávido, como si no fuera con él.


  Al lado de Miquel había un hombre fornido, moreno, con tatuajes que recorrían la totalidad de sus brazos. Ana no lo había visto en su vida. ¿Quién era?


  La secretaria judicial le indicó a ella un sitio, también enfrente del tribunal, pero separada de Miquel y del otro hombre por varios asientos. Sus padres se sentaron detrás de ella. Enfrente, a su izquierda, sobre la tarima, observó a su abogado, junto a otro señor que no conocía, el fiscal. Los dos vestían toga, al igual que los demás integrantes del estrado.


  El tribunal estaba compuesto por tres personas. En el centro, un hombre, de unos cuarenta años, era el juez encargado del caso.


  La secretaria judicial presentó los hechos: la distribución de contenido del ámbito privado de la demandante por internet, por parte de los investigados. Comenzó a pormenorizar las actuaciones y las pruebas presentadas.


  A Ana todo esto le dolía. No quería estar en ese lugar. Había pasado mucho tiempo. Quería olvidarse definitivamente. Le había dicho a su padre que quería retirar la denuncia, pero le convencieron de que no, que el que le había hecho daño debía ser juzgado y castigado. Miraba a los togados: todos con caras serias, hablando en términos de derecho, difíciles de entender. Se distrajo un poco de lo que decían. Pensaba en Néstor, en su voz, en sus ojos. Ojalá estuviera allí, junto a ella.


  El juez hizo levantarse en primer término a Miquel. Le preguntó si era consciente de su situación de investigado por descubrimiento y revelación de secretos. Le preguntó si era consciente de los hechos que se le atribuían. A continuación, le indicó que expusiera su versión. Miquel lo hizo:


  ―Hice un vídeo mientras… bueno, mientras tenía sexo con Ana… luego lo pasé por error a otra persona, y ya no pude evitar que se extendiera…


  Tras este introito, las partes comenzaron a interrogar. El abogado de Ana le hizo una pregunta:


  ―¿Cobró usted por la difusión de ese vídeo?


  ―No ―respondió el principal encausado.


  ―Vamos a ver. No ha podido identificar a nadie de su círculo al que le pasara el vídeo. ¿El vídeo surgió en la página web del otro acusado por ciencia infusa? ¿Usted recibió un dinero del otro acusado unos minutos antes de que apareciera en su web como donativo? Reconsidere la respuesta, por favor. ¿Vendió usted el vídeo? ¿Cobró usted por ese vídeo?


  ―Bueno… yo cobré… pero pensaba que estaba enviando otro vídeo… me equivoqué…


  Ana quedó estupefacta. De qué estaba hablando. ¿Que vendió el vídeo? ¿A quién?


  La defensa trató de salvar esta lanzada en su interrogatorio, pero el hecho había quedado meridiano. Una vez interrogado, el juez le hizo sentarse. Hizo levantarse entonces al hombre de complexión fuerte y tatuado que había sentado al lado de Miquel. Le preguntó por su nombre. Ana no lo conocía de nada, no lo había oído nunca. El juez le informó de su situación de investigado como cooperador necesario, y de nuevo comenzó otro interrogatorio. El fiscal le preguntó si había comprado el vídeo a Miquel.


  ―Sí ―dijo aquél―… yo gestiono una página porno de internet, y compro vídeos. Yo no he hecho nada. Pensaba que los dos eran actores porno. Él no me dijo nada. Ya le he comprado otros vídeos, unos cuatro… siempre he entendido que eran actrices porno…


  ―¿Vendió a su vez este vídeo a terceros?


  ―Sí… claro… es un negocio… contacto con colegas que llevan otras páginas de lo mismo y lo revendo o lo cambio…


  Ana miró a Miquel, alucinada; no se inmutó, aun notando su vista por el rabillo del ojo. Grabó su relación sabiendo que iba a vender el vídeo. La utilizó desde el principio, a sabiendas. La engañó sin escrúpulos, haciéndola creer que sentía algo por ella… Y no era la única vez que lo hacía… probablemente fuera ella la única que denunció… Un atisbo de congoja comenzó a embargarla, pero hizo un esfuerzo y se contuvo… no iba a permitir que Miquel la viera llorar, no, nunca.


  Pero hubo dos personas más que se quedaron perplejas ante esta declaración. Los padres de Miquel. Desconocían este hecho. Su hijo siempre les dijo que le habían robado el vídeo, que lo distribuyeron sin su consentimiento, que fue un amigo del instituto, al que luego expulsaron… Se miraron, incrédulos y abochornados por el comportamiento de su hijo… y por sus mentiras hacia ellos.


  ―Que pase la testigo citada por la defensa―indicó el juez a la secretaria judicial, que fue a la puerta de la sala a llamarla.


  Ana se sorprendió. No sabía que hubiera testigos.


  Y la sorpresa fue en aumento al ver de quién se trataba.


  Martina se había hecho fotos fuera del juzgado. Las había colgado. Estaba emocionada. Había estado hablando en las redes, ya días antes, que tenía que personarse como testigo, que su testimonio sería decisivo en el juicio. Los comentarios de apoyo eran masivos. Miquel saldría absuelto, nadie tenía duda. Todo se aclararía. Martina se ufanaba de su decisivo aporte, grabó un par de vídeos con afectación, mientras sus seguidores hervían en comentarios.


  Había reflexionado sobre su declaración. Lo había hablado con Miquel, en varias ocasiones. Miquel era el acusado. Debía defenderse, aunque fuera contra Ana, su antigua amiga. Ana se había equivocado, con la denuncia, y ella salvaría ese error. De todas formas, Ana ya no era importante, no tenía redes sociales, no estaba en la universidad. Le daba lástima. Había tomado decisiones erróneas, pensaba Martina, ahora ya no era nadie, su futuro se avanzaba anodino y gris, aislado de un mundo conectado, donde Martina tenía que brillar con gran fuerza, preparando su incipiente carrera de periodista, su próximo salto a la televisión…


  Avanzó hacia el micrófono ubicado frente al tribunal, donde le indicó la secretaria judicial. El juez le advirtió previamente de las consecuencias del falso testimonio. Dio la palabra a la defensa.


  Uno de los dos abogados defensores, el de Miquel, preguntó a la testificante si conocía a Miquel y a Ana. Dijo que sí, que era amiga de ambos. Y luego le preguntó qué sabía de Ana y el vídeo.


  ―Bueno, Ana y yo hablamos después de que hiciera el vídeo. Me dijo que iba bien de visitas en la página porno y que se podría dedicar a eso. Que quizá luego del juicio miraría ese tema de actriz porno. Que ahora debía centrarse en el juicio, ya que el padre de Miguel tenía dinero y le podría sacar algo.


  Ana tuvo que contenerse, de lo inconcebible que era todo aquello… No podía creer todo lo que oía, no podía creer lo que estaba sucediendo... Sintió una mano que le apretó el hombro. Era su padre, comprensivo.


  El proceso quedó visto para sentencia, la cual saldría en unos días.


  En el exterior del juzgado, los padres de Miquel se retrasaron hablando un instante con el abogado de su hijo. Miquel se situó aparte, mirando su móvil, esperando para despedirse de ellos. Había venido en su propio vehículo, no en el de sus progenitores.


  Martina se acercó.


  ―¿Qué tal? He estado bien, ¿no? ―le abordó.


  ―Sí… perfecto… ―se limitó a contestar Miquel, comenzando a manipular su teléfono.


  Martina se molestó de que no prestase atención al favor que le había hecho, que no celebrase su actuación. Quizá estaba todavía tenso por el juicio. Era comprensible.


  ―¿Quedamos esta noche a cenar? ―dijo, acariciando su brazo.


  Miquel hizo una mueca.


  ―No, esta noche salgo con los colegas. Hoy no puede ser.


  ―Bueno, puedo ir yo también…


  Miquel se giró hacia Martina, cansado.


  ―No, Martina, no puedes. Hoy me apetece coger una buena mierda. Ya te llamaré.


  Martina se quedó sorprendida. Ni una mención a su ayuda en el litigio, ni un ‘gracias’, ni un beso siquiera… Se dio la vuelta indignada y se alejó de él sin despedirse. Ya le pediría él, otro día, quedar. Ya suplicaría, arrastrándose.


  Miquel se dedicó de nuevo a su móvil, sin hacer caso de la espantada de Martina. Comenzó a escribir en el chat de sus colegas. Le preguntaban cómo había ido. Tenían ganas de colgarlo en redes.


  Miquel notó un toquecito en su espalda, se giró.


  El padre de Miquel le abofeteó con todas sus fuerzas. La férula voló, el móvil cayó al suelo, rompiéndose la pantalla. Miquel trastabilló, se giró sorprendido, con un pitido en el oído. Su padre tenía una mirada furibunda. Su madre le cogió el brazo, para que no le volviera a golpear. Pero la mirada de su madre tenía los mismos tintes de indignación.


  ―No te hemos educado para que destroces la vida de nadie por capricho. No necesitabas dinero, no entiendo por qué lo has hecho. Y nos has estado mintiendo todo este tiempo. No sé en qué nos hemos equivocado, pero a partir de ahora, las cosas van a cambiar.


  Miquel jamás lo había visto así. Sintió que se le humedecían los ojos. Tragó saliva. Jamás había visto esa mirada en su padre.


  No añadió nada más. Cogió del brazo a su mujer, despacio y con gesto contrariado, y la acompañó hasta el coche, sin volver la vista hacia su hijo.


  Miquel recogió su móvil, resquebrajado. Recogió su fijación nasal. Tenía los ojos llorosos. No por la bofetada, sino por la expresión, mezcla de reproche, desprecio e incredulidad, que había observado en ambos. Alzó la vista. Sus ojos se cruzaron con los de Ana y sus padres, que acababan de franquear la salida del edificio ministerial y habían observado la escena, a distancia.


  ―Eso tenía que haber hecho yo ―dijo su padre, lamentándose.


  ―No, papá ―dijo Ana, seria, sin quitar la vista, fija, en el joven―. No hubiera servido de nada. Como tampoco servirá que lo haya hecho su padre. Ese chico está perdido.


  Miquel observó cómo le miraban, en tanto no podía evitar su llanto, su congoja.


  Arrebatado, se dio la vuelta y se dirigió a su vehículo, enfurecido consigo mismo, con Ana, con su padre, con el mundo.


  Viernes por la noche, Néstor se hundió en el sofá, agotado de la jornada.


  Paris cenaba pizza, mirando la tele. Néstor no tenía hambre.


  ―El vídeo ya no existe en la mayor parte de la red. No puedo garantizar acabar completamente con él, siempre quedará algo, una captura de imagen o la misma grabación con otro nombre. Pero me lo he cargado de todas las páginas porno. En la internet oscura, también lo he buscado. Borrado.


  ―Muchas gracias, Paris, te debo una muy grande.


  ―La siguiente pizza, la pagas tú. Que sea una muy grande.


  Néstor sonrió.


  Se llevó la mano a la frente, pensativo. No sabía qué más podía hacer, cómo podría encontrarla.


  Como si leyera su mente, Paris, dando un bocado a su triángulo de pizza, farfulló:


  ―¿Por qué no utilizas las redes sociales?


  ―¿Qué?


  Masticó el alimento. Deglutió.


  ―Las redes sociales la destruyeron. Puedes usar esas mismas redes sociales para encontrarla. Bueno, conociendo vuestra relación, vosotros utilizaríais un pregonero, con su caballo y todo, pero creo que en el siglo veintiuno podemos hacer algo un poco más ágil…


  Néstor miró a aquel prodigio de la informática manchándose de tomate y sorbiendo del vaso de refresco, seleccionando en la tele, en un canal de vídeos por internet, reportajes de videojuegos. Era un maldito genio.


  Era sábado, Néstor alzó la persiana metálica de la tienda. Llevaba una bolsa en la mano, con el zapato que perdió Ana. Sabía lo que tenía que hacer. Lo había meditado. Lo había perfilado con Paris. Lo tenía claro.


  Le preguntó a Raquel si estaba dispuesta a ayudarle. Raquel dijo que lo que necesitara. Llamó a Alfredo, el dueño de la tienda. Le comentó lo que quería hacer. Alfredo le dijo que no había problema, que utilizara la zapatería, que perfecto.


  Entonces, en un momento que no había clientes, le pidió a Raquel que le grabara. Raquel le ajustó el cuello de la camisa, le pasó la mano por ese pelo revoltoso, le alisó pliegues de la ropa. Le dio un beso en la mejilla.


  ―Estás guapísimo. Si ella no te quiere, te pido para reyes.


  Néstor le guiñó un ojo, sonrió.


  Su compañera se colocó enfrente, con el móvil apoyado en un mostrador, para que éste no se moviera. El joven respiró hondo.


  En la pantalla quedaba encuadrado hasta medio cuerpo, peinado con desinterés pero atractivo, con una camisa blanca, en la mano el zapato de tacón rojo de Ana, con el escaparate de la tienda de fondo.


  ‘Hola, me llamo Néstor, soy dependiente de la tienda de zapatos Aplauso, sabéis dónde está. Hace unos días tuve una cita con una mujer muy especial. Desgraciadamente, algo no salió bien, y se marchó, perdiendo su zapato en la huida… No sé quién es…. No sé dónde vive, en qué se transformó su carruaje, ni siquiera si tiene hermanastras...’. Sonrió. ‘He hecho todo lo posible por encontrarla, pero no la conozco más que de venir a probarse zapatos’. Rio ligeramente, con aire melancólico: ‘Ni siquiera conseguí venderle un par… Así que sólo me queda este camino…’ Néstor carraspeó, se dirigió más intensamente a la cámara. ‘Hola, chica silenciosa… Sólo quiero que sepas que no me importa, que me da igual lo que haya pasado antes… que sólo me preocupa el ahora, el tú y el yo y el nosotros… No soy el personaje de un cuento, no tengo ningún reino, pero tú sí que eres una princesa, y este tipo sin corona sólo quiere que le des la oportunidad de conocerte…’ Calló un segundo, miró el zapato. Continuó. ‘Estaré en la zapatería trabajando. Me gustaría que te pasaras… a probarte tu zapatito de cristal…’ Sonrió. ‘Te espero, preciosa’.


  A Raquel le pareció bien cómo había quedado. Dio su aprobación. Néstor remitió el vídeo a Paris. Paris lo enlazó con un escueto pero potente virus informático que podría salvar bastantes cortafuegos y antivirus. Si el dispositivo que reprodujera el vídeo de Néstor contenía en su memoria física el vídeo de Ana, el virus borraría todo el contenido del disco. Si lo detectaba en una nube, borraría esa extensión. Si no, no se activaría.


  Ese sábado por la noche lo tenía preparado. Cuando llegó Néstor, subieron el vídeo a su perfil en todas las redes sociales donde tenía cuenta. Lo distribuyó también entre sus compañeros de clase. Lo pasaron a los contactos de Paris, compañeros, familia. A los de Raquel. A los de Alfredo.


  El domingo Néstor se fue a andar por la montaña. Se dejó el móvil en casa. Necesitaba aire puro. Pensó qué ocurriría el lunes. Si Ana habría recibido el mensaje. Si aparecería. Se la imaginó entrando sonriente en la tienda, abrazándole, besándole…


  Tenía la esperanza de que el vídeo le llegara, de alguna forma, o a través de alguien…


  Quizá no, quizá Ana no pudiera verlo… Entonces, pensó, tendría que idear el siguiente paso… en caso de que no apareciera...


  Sus pensamientos repasaron una y otra vez los detalles de sus citas… Algo se le debía de haber escapado, algo que dijera, algo que llevara puesto, algo que hiciera… una pista que indicara su paradero… pero no, no conseguía esa llave.


  No sabía nada de ella.


  Sólo tenía clara una única certeza, una convicción.


  La encontraría.


  


  V


  
    
  


  Ese domingo Miquel se encontraba en su cuarto, se disponía a echar una partida en línea a un famoso juego. Antes, no obstante, dedicó unos momentos a una tarea que había apartado varias jornadas.


  Miró su nuevo móvil. Se lo había comprado el mismo día que se rompió el otro, el día que su padre le abofeteó, el día del juicio. Lo había pagado con gran parte de sus ahorros. Su padre le había dicho que se pusiera a trabajar, que no habría más paga hasta que tuviera un trabajo. Miquel pensó que lo primero era tener un móvil nuevo, luego ya vería. No podía dejar de mantener activas sus cuentas en redes sociales. Tenía muchos seguidores. Y para eso requería de un nuevo dispositivo. Seguro que su madre le dejaba algo de dinero, sin que su padre se enterara.


  Había recuperado enseguida, conectándose a la nube, su vida digital. Pero se habían quedado algunas cosas en la memoria del terminal antiguo. Ése era el asunto pendiente.


  Conectó el móvil roto al nuevo y mediante un programa de recuperación extrajo los últimos documentos, vídeos y fotos, aquellos que no disponían de copia en la nube. Los guardó en su ordenador y en el nuevo móvil. Sobre todo, un pequeño archivo de texto con todas las contraseñas de sus cuentas de correo, de redes, de bancos, de páginas de internet… Ése era el archivo más importante. El estropicio se había arreglado definitivamente.


  Los vídeos también se copiaron. Entre ellos, el de Ana, y otros similares. ¿Por qué lo hizo?, le había preguntado su padre. Porque podía. Esa era la respuesta que nunca le dio. Tenía facilidad para ligar, era como un don que otros envidiaban. Porque podía. No era el dinero. No era sexo. Eso estaba bien, pero había algo más. La satisfacción de dominar a otros, controlarlos. Con Julia estuvo jugando un mes. Le dijo que colgaría el vídeo. Así consiguió que cediera a realizar otras prácticas sexuales más extremas, para tener material más fuerte, que se pagaba mejor… Qué sería de ella… Esa sí tenía motivos para denunciarle… habían colgadas imágenes suyas de lo más pervertido, de lo más bizarro… no como la pánfila de Ana… esa niñata le había jodido bien…


  Quería huir de la rutina machacona y huera de su familia, explorar otros mundos, oscuros, lejos de su casa y su círculo de amigos del instituto, tan aburridos, tan monótonos. Miquel había sobrevolado esos mundos alevosos, apátridas. Había avistado las pendientes hacia el dinero fácil de ganar, no como su padre, esclavizado de por vida a un trabajo rutinario, diario, sin tiempo para otra cosa. Miquel era consciente de su propio potencial, lo había descubierto. Tenía un plan. Crearía su propia página de contenidos pornográficos, gestionaría él mismo los vídeos. Compraría y vendería vídeos, como había visto hacer. Ya se había hecho con un par de contactos en el mundillo. La página generaría sus propios beneficios, únicamente habría que mantenerla y actualizarla.


  Lo que ignoraba Miquel, como la mayoría cuando se abre camino en la sociedad, es que, si algo genera ingresos, hay competencia; y que, si no se aporta nada innovador, se entra impoluto a una arena donde los demás gladiadores, curtidos de batirse, afilan sus armas, huelen la carne fresca. Desmenuzan al incauto que viene a restarles su parte del botín, y se apoderan de sus armas.


  Esto quizá lo aprendiera con el tiempo… De la mano del viejo diablo…


  Martina se acercó al café donde le esperaban Laura y otra amiga. Se sentó con ellas. Las encontró hablando acaloradamente.


  ―¿Qué ocurre?


  ―¿No te has enterado? ¡Tenemos un príncipe azul en la ciudad!


  ―¿Qué?


  Laura le enseñó el móvil, reproduciendo el vídeo de Néstor.


  ―¡Y está buenísimo! ―apuntó la otra.


  Martina se mordió el labio. Les apremió a que le pasaran el enlace. Vio de dónde venía, qué perfil era el de Néstor en la red social. Pinchó en ‘seguir’. Luego, volvió a ver el vídeo. Fingió con sus amigas la misma excitación, el mismo interés. Hablaron de quién era, echaron un vistazo a su cuenta… Comentaron que ojalá un chico así les buscara de ese modo… Martina sonreía a estas fantasías, pero callaba… sentía que le estaban robando algo que le pertenecía por derecho, pues fue ella quien vio primero a Néstor, quien arrastró a Ana aquella tienda, aquella mañana, hacía ya tanto tiempo…


  Ese mismo domingo, por la noche, Miquel se encontraba sentado frente a su ordenador, jugando en línea, con un mando especial similar al de las consolas.


  Era un juego de combate multijugador en primera persona. Manejaba los controles a una velocidad endiablada. Una pestaña le apareció deslizándose arriba a la derecha. Le distrajo. Le acribillaron. Lanzó el mando de forma brusca contra el escritorio, airado, derribando un soporte para lápices y un bote de refresco que inundó el teclado.


  ―¡Mierda! ¡Joder! ―dijo― ¡Mamá! ―Llamó.


  Cogió el bote de refresco y lo arrojó a la papelera, a la otra parte de la habitación. El bote golpeó el canto del cubo y cayó fuera. Cero puntos.


  Miró el encharcamiento del teclado. Su madre no respondía. Sacó pañuelos de papel y los empapó. Leyó el aviso de la parte superior derecha de la pantalla. Era de Martina. Qué querría esa pesada, pensó. Ya se había acostado con ella varias veces, era buena en la cama. Pero había algo que no le gustaba. De alguna forma, sin darse cuenta, se había introducido en su vida. Irrumpió un día de improviso en casa de sus padres. Tuvo que presentarla. Ella actuó como si fuera su novia, sin decirlo, cogiéndole de la mano, besándolo en la mejilla, delante de ellos. Se sentía manipulado. Miquel se había ido apartando un poco, dándole largas. Ya hacía días que le había dejado en paz. Qué querría ahora para molestarle.


  Un enlace a una página web. Decía que era importante, que lo viera. Un enlace a un vídeo, en una página desconocida. Lo reprodujo. Vio el rostro de Néstor. Dio más volumen a los altavoces. En ese momento, la pantalla deformó su imagen y se fundió a negro. Apareció una máscara de Spiderman en el centro. Una voz distorsionada y cantarina emergió de los altavoces:


  ―Si Spiderman no llega, siempre puedes llamar al…


  Un insecto alargado se dibujó en la pantalla. Un coro de voces aniñadas cantaba:


  ―Insecto palo, insecto palo, siempre puedes llamar al… insecto palo…


  De improviso, en el monitor emergió la foto de un camaleón estrábico. Los altavoces corearon: ‘Ups…’


  Y la pantalla se fundió a oscuro, viéndose Miquel reflejado a sí mismo, con la férula en la nariz, con cara de sorpresa…


  Abrió los brazos, desconcertado. Manipuló el teclado empapado. Sin respuesta. El ratón. Sin respuesta. Huella. Sin respuesta. Mando del juego. Sin respuesta.


  ―¡Mierda! ¡No!


  Cogió su flamante móvil de última generación. Leyó ahí también el mensaje de Martina. Y el enlace. Lo pinchó, a ver si podía verlo.


  Una cara de Spiderman se materializó, sobre fondo negro.


  Llegó el lunes.


  A las ocho de la mañana, Néstor salió de casa, para empezar a las nueve en la zapatería. La marabunta de mensajes que había recibido en su móvil era formidable. No pudo responder a todas las redes, ni a todos, porque seguían entrando. Quitó los avisos sonoros al móvil.


  En una bolsa de cartón llevaba el zapatito rojo. Cogió el metro. Ya en el vagón, se había ubicado en uno de los extremos, de pie, apoyado en la barra al efecto. Cerca de él había dos chicas, estudiantes seguramente, por la mochila que portaban. Cuchicheaban mirándole. Les dedicó una pequeña sonrisa. Luego atendió a su móvil. Seguían entrando mensajes a mansalva.


  ―Perdona… ―Una de las jóvenes se le había acercado.


  ―Eres el chico del vídeo, ¿verdad? ―le preguntó.


  Néstor le sonrió. No esperaba eso. Asintió con la cabeza. La otra chica se acercó entonces con los ojos desmesuradamente abiertos.


  ―¿Podemos hacernos una foto contigo? Por favor…


  ―Claro…


  Eran casi las nueve. En el andén le habían vuelto a parar. Y en la bocana del metro. Llegaba tarde ya. Enfiló la acera de la calle de la zapatería. A lo lejos, a la altura de la tienda, observó una concentración de gente. Unas quince o veinte personas. Cuando se acercó, vio que eran chicas, también. Y le vieron a él. Y se lanzaron a interceptarle. Le preguntaron si quería hacerse fotos con ellas, si podían probarse el zapato, si podían hacerse fotos con el zapato… Siguió andando, tratando de ser cortés, hacia la tienda, que ya se hallaba abierta. En ese momento salía Alfredo, con gesto de preocupación.


  ―Voy a decirle a Raquel que venga, necesitaremos ayuda ―dijo mientras sacaba su móvil.


  Néstor entró en la tienda. Habría unas veinte mujeres en el interior. Al verle, se produjo un alboroto. Se agolparon en torno a él, algunas con zapatos en las manos; las que más, con móviles, filmando… recibió un abanico de preguntas amontonadas:


  ―¿Ya ha venido la ‘chica silenciosa’?


  ―¿Tienes alguna foto de ella? ¿Podemos verla?


  ―¿Cómo os conocisteis?


  ―¿Es más mayor que tú?


  ―¿Puedo hacerme una foto contigo?


  ―¡Yo también!


  ―¡Y yo!


  Néstor no sabía en qué orden responder, ni cómo enfocar aquello; se disponía a decir algo cuando notó un tirón fuerte del brazo. Era otra vez Alfredo.


  ―Atiéndeles. Ahora vendrá Raquel. Voy a conseguir un asiento de trono. Y un cojín de terciopelo.


  ―¿Qué?


  ―Hombre, si se hace, se hace bien.


  Miquel se disponía a ir a la universidad. Ese lunes entraba un poco más tarde, a las once la primera clase. Recogió su mochila, miró el escritorio de su habitación. La noche anterior había batallado denodadamente por recuperar los dos aparatos, el ordenador y el móvil nuevo. Pero ninguno respondió a sus intentos. Tampoco pudo contactar con sus colegas para que le ayudaran, no tenía forma… la situación con sus padres era tensa… no se atrevió a pedirles que le dejaran un móvil…


  Agarró su terminal roto. Iría a una tienda de informática, compraría uno de segunda mano, no le quedaba mucho dinero ahorrado. Rescataría la información, de nuevo.


  Bajó a desayunar.


  Su padre se encontraba en casa. Qué extraño, no había ido a trabajar. Desayunaba junto a su madre en el salón, mirando las noticias de la tele. Cuando vio a su hijo bajar las escaleras, dejó en el plato su rebanada de pan con tomate y jamón de york, se recostó en el asiento, limpiándose con la servilleta. Su madre cogió el mando y apagó la televisión.


  ―Buenos días… ―dijo Miquel, notando la tensión en el ambiente. Qué ocurría ahora. Su padre no le había hablado desde el día del juicio. Su madre sí, pero sin tratar el tema del vídeo de Ana.


  Percibía un ambiente tenso… sus padres no hablaban… comían en excesivo silencio… sólo se oía el noticiero…


  ―Siéntate, Miquel.


  Aunque imperativo, el tono de voz de su padre no fue elevado. Miquel dejó la mochila en el suelo y se sentó, enfrente de él, que reflexionaba observando los movimientos de su hijo, serenamente. Cuando se hubo aposentado, continuó.


  ―Ha salido la sentencia ―informó a su hijo.


  Miquel se revolvió, nervioso.


  ―¿Cómo ha sido? ¿Qué dice? ―preguntó, con ansiedad.


  Su madre, que hasta el momento había permanecido en silencio, resumió con sus palabras lo que les había transmitido el abogado:


  ―Has sido condenado. Al pago de una multa por la pena por el delito cometido y al pago de otra cantidad a Ana para resarcir el daño causado.


  ―¿Qué? ¿Cuánto?


  Su madre expuso las cantidades. Eran exorbitantes.


  ―Y no sólo eso ―añadió, circunspecta―; el juez te ha impuesto como pena trabajos en beneficio de la comunidad, que tendrás que realizar a lo largo de tres meses, durante diez horas a la semana.


  ―¿Qué? ―Miquel no entendía nada. Por un vídeo de mierda.


  Su padre dejó que su hijo digiriera la noticia, permaneciendo hierático, durante un prolongado silencio, mirándole fijamente.


  Cuando habló, su voz era grave, pero firme.


  ―Miquel, escúchame atentamente. No voy a repetirlo.


  Miquel asintió. Aquella serenidad en su progenitor le amedrentaba más que todas las condenas judiciales que pudieran sumarle.


  ―La ley dice que cuando le hiciste eso a esa chica eras menor de edad. Y que, por ello, debemos acarrear nosotros, tu madre y yo, con el pago de esas multas…


  Miquel tragó saliva.


  ―Bien. Lo que hiciste fue muy grave. Si eras un hombre para hacerle eso a esa chica, eres un hombre para afrontar las consecuencias de tus actos. Nosotros abonaremos esas cantidades. Pero tú colaborarás en lo que puedas. Cómo, te preguntarás. Esto es lo que vas a hacer. Venderás tu coche y nos entregarás lo que saques. Es un vehículo del año pasado, se venderá bien, podrás amortizar bastante. También venderás tu moto. A partir de ahora irás en transporte público. Tampoco habrá más paga semanal. Deberás buscarte trabajo para tus caprichos. La universidad te la seguiremos pagando, tu madre y yo, por eso no te preocupes. Para nosotros, eso es lo más importante, que termines tus estudios.


  Miquel notó que se le nublaba la vista.


  ―Y una cosa más. Tu móvil. Déjalo aquí. Se quedará en la caja fuerte, hasta nuevo aviso. Utilizarás sólo el ordenador, que bajaremos a este salón. Queremos saber que lo utilizas para estudiar, no para otras… cosas…


  ―¡Pero papá! ¡El móvil no! ¡No se puede vivir sin móvil!


  ―Tus padres han estado la mayor parte de su vida sin uno, así que sí, se puede vivir. Tendrás que buscarte la vida. Es lo que hacen los adultos. Si quieres un móvil, trabaja para conseguirlo. Ése, te lo he pagado yo, y la línea, también la abono yo. Cuando ganes tu sueldo, ya te sufragarás tú esos caprichos.


  Miquel, entre lágrimas, atisbó una salida. Podía entregarles el móvil nuevo, el de arriba, que había dejado de funcionar, y conservar el antiguo para rescatar la información…


  ―Vale, lo tengo arriba… ahora te lo bajaré…


  Su madre intervino, con voz serena.


  ―No mientas más, Miquel, por favor. Ni se te ocurra. Sólo agravarás tu situación. Nunca te marchas sin el teléfono. Haz caso a tu padre.


  Miquel la miró. No pudo evitar el llanto. Su madre le miraba insensible… Por qué… Notó algo en el fondo de esa miranda, un poco de compasión…


  ―Mamá…


  A su madre se le empañaron los ojos… También era duro para ella, pero debía mantenerse firme. No cedió.


  No había escapatoria. Miquel, tembloroso, sacó el terminal roto de la mochila. Lo depositó sobre el tapete.


  Su padre se levantó. Lo cogió. Se acercó a un cuadro familiar, un retrato del matrimonio que pintó un amigo. Lo desplazó sobre unas bisagras disimuladas. Detrás, se encontraba la caja fuerte. La abrió e introdujo dentro el aparato.


  ―¡Pero papá! ¡Lo necesito! ¡El ordenador se ha estropeado! ¡No recuerdo bien todas las claves de mis cuentas! ¡Están ahí! ¡No me hagas esto!


  Su padre volvió a sentarse, serenamente.


  ―Pues soluciónalo, como un hombre. La vida es dura. Empieza a defenderte. Encuentra otra forma de escapar de tus problemas, que no sean tus padres siempre los que paguen. Tu móvil no saldrá en mucho tiempo de esa caja fuerte.


  Miquel se levantó, encolerizado. Cogió su mochila, de un zarpazo. Abrió la puerta de casa y salió, dejando atrás una familia que sentía que ya no era la suya. Indignado, se dijo a sí mismo que huiría de allí, que, en cuanto pudiera, dejaría esa casa.


  Al salir a la calle se dio cuenta que no había cogido dinero. Tendría que ir andando a la universidad, y que sus colegas le prestaran.


  No quiso volver a entrar en casa para pedir algo para el metro. Se dirigió andando, rabioso, hacia la facultad, teniendo en perspectiva una hora y media de caminata.


  Aquella larga marcha se produjo entre brumas, llanto, odio, rabia y desolación. Y esos eran los mimbres que parecían divisarse en su futuro más próximo.


  Era muy injusto.


  Sólo había sido un maldito vídeo de mierda.


  El día fue agotador en la zapatería. Alfredo llamó a una sobrina suya, para que ayudara en el comercio. No daban abasto. Por la tarde la cola para entrar a la tienda ya tenía veinte metros. Colocó cinta guía con postes separadores, demarcando un pequeño recorrido, y se puso él en la puerta, controlando el aforo a un número limitado de clientes. No supo cuántos zapatos vendió. Tuvo que llamar para suministrarse más, sobre todo de tacón, rojos.


  Néstor cedió al paripé que le pidió Alfredo, que había colocado una silla dorada de rey mago en el centro de la zapatería, forrada en terciopelo rojo. A sus pies había un escabel forrado también del mismo material. En otro taburete similar, reposaba un almohadón de terciopelo dorado con ribetes rojos, donde habían colocado el zapato de Ana. Todo muy estrambótico, pensó Néstor.


  Accedió a hacerse fotos con las clientas, cuando se lo pedían, en eso no había inconveniente. Eran fotos con ellas, de pie, sin más alharacas. Pero cuando Alfredo le sugirió una corona, dijo que ni hablar. Que admitía todo ese circo por la ayuda que le había prestado, y porque lo conocía, pero que para él era un asunto más importante.


  Alfredo dijo que todo príncipe necesitaba un paje. Contrató a otro chico que hizo esas funciones en el momento de calzarles un zapato, el que ellas eligieran. No se probaban el de Ana, que se mostraba como una joya. Se permitía hacer fotos cerca del zapato, únicamente. Pero ése era el de Ana.


  Y Ana no aparecía.


  Néstor le preguntó a Raquel por qué lo hacían, por qué venían, si sabían que no eran las elegidas.


  ―¿Y qué más da? Están participando de tu historia. Tú las has emocionado, has hecho que quieran conocerte. Claro que saben que no son las elegidas… pero, ¿qué niña no ha deseado ser una Cenicienta de cuento con su zapatito de cristal? ―sonrió, guiñándole un ojo― Luego me haces una foto a mí, en el trono, mientras me prueban un zapato rojo de tacón…


  Increíble, pensaba Néstor.


  Pero aquello no había hecho más que empezar. El martes fue peor. La cola llegó a cincuenta metros. Néstor le dijo a Alfredo que durante un tiempo no iría a clase, sino que le ayudaría en la tienda, todo el día. Alfredo se lo agradeció, le pagaría las extras. Néstor le comentó que no era por el dinero, era por ayudar. ‘Y por si se presentaba Ana…’ se dijo, internamente.


  Aun así, su jefe tuvo que contratar a más empleados…


  Les puso a todos en turnos de descanso, no podían atender a tal cantidad de gente, el trabajo era frenético. Cada hora, los empleados podían escabullirse en la trastienda, diez minutos, tomarse un café, o simplemente descansar. Eran horas de servicio al público extenuantes. Néstor no quería participar de ese descanso. Néstor ayudaba, atendía, permitía que le hicieran fotos. Néstor esperaba.


  Pero Ana no aparecía.


  El miércoles llegó la televisión.


  La cola doblaba la manzana. A media mañana se personó la Policía Municipal, para valorar si cortaban la calle al tráfico rodado, dada la afluencia de personas. Las cámaras se ubicaron en la acera de enfrente, tomando planos de la cola. Una reportera se acercó a hablar con Alfredo, quería entrevistarle, como dueño de la zapatería, y, por supuesto, también a Néstor.


  Se desplazaron adonde se habían apostado las cámaras. Las chicas que había en la cola aplaudieron, silbaron, al ver a Néstor. Se escucharon piropos.


  La periodista les hizo una pequeña introducción de lo que iba a preguntar, y cómo se iba a desarrollar la conexión. Iba a ser en directo, para un programa matinal.


  ―Pues estamos en directo ―indicó la reportera a pie de calle, cuando le dieron paso― delante de la zapatería Aplauso. Pueden observar la cantidad de mujeres que se agolpan en la cola, dispuestas a sentarse en una silla de cuento y que un príncipe enamorado les ponga el zapato de cristal… y tenemos aquí, con nosotros, al señor Alfredo, el dueño del comercio, y al ‘príncipe azul’ Néstor.


  Néstor se sonrojó. Alfredo comentó un poco cómo, visto el éxito del vídeo de Néstor, y la afluencia de personas que querían probarse el zapato, tuvo que adecuarse a la situación y organizarse de manera que todos pudieran hacerse fotos y probarse zapatos. Que al principio fue lioso, pero ya estaba todo encarrilado.


  ―Una pregunta a Néstor. Es la pregunta. ¿Has recibido ya noticias de la ‘chica silenciosa’?


  ―No, no, todavía no… ―Néstor puso cara de circunstancias― Pero vendrá. Estoy seguro.


  ―La gente se pregunta ―retomó la entrevista la reportera― ¿Cómo es posible que en el siglo veintiuno, dos jóvenes que tienen una cita, no intercambien teléfonos, o se manden mensajes por una red social, o fotos? Ya no sólo eso, ¿Cómo es posible que no sepas nada de ella, que no te contara nada de su vida?


  ―Bueno… Ella no necesitaba decirlo y yo no necesitaba saberlo. Todo llegará.


  ―¿Eres consciente del revuelo que ha causado tu vídeo? Hay chicas que vienen de muy lejos a probarse un zapato en esta tienda.


  ―Es bonito… me alegra que quieran compartir conmigo estos momentos… aunque yo solo deseo que venga una.


  ―¿Has considerado la posibilidad de que no venga?


  Néstor miró a la reportera. Sonrió.


  ―Claro. Y tuve la respuesta enseguida.


  ―¿Y cuál fue?


  ―’Me arriesgaré’.


  La periodista miró su sonrisa, su convicción, el brillo de sus ojos. Esa chica tenía mucha suerte.


  ―Muchas gracias a los dos por vuestras palabras. Así que sólo nos queda esperar que la mujer ahora mismo más envidiada y buscada, la ‘chica silenciosa’, decida cuándo venir a probarse su zapato, cuándo hacer feliz a su príncipe, y conocer el final de esta romántica historia. Devolvemos la conexión.


  Ya no había sólo una televisión. Había incontables cámaras, objetivos, trípodes, emisiones en directo. Corresponsales de otros países. La calle estaba cortada al tráfico rodado e invadida por la cola, que había sido delimitada por varios postes unidos con cintas, formando una serpentina a lo largo de la calzada, entre la cual habían colocado enormes parasoles. Era finales de mayo, la ropa de invierno ya había sido sustituida por la de entretiempo, y pronto llegaría el calor estival.


  También se acercaban multitud de curiosos que, sencillamente, pasaban a contemplar la escena, la expectación de los medios, la vorágine efervescente de jóvenes, mayores y pequeños que atestaban la calle de la zapatería.


  Una cafetería cercana vio de improviso cómo llenaba todos los días su local y su terraza. Los demás comercios de la travesía también vieron aumentar su clientela. Hasta la tienda de pianos aumentó sus ventas.


  El Ayuntamiento no podía estar ajeno al acontecimiento mediático. Se acordaron varias medidas de sanidad y seguridad. Instaló aseos portátiles. Dispuso que la Policía Municipal destinara una dotación al lugar de forma continua. Reforzó los turnos de limpieza en la zona. Otorgó tres licencias provisionales para tres paradas ubicadas alrededor de esa serpiente palpitante, tres puestos no sedentarios de alimentación: uno de refrescos y aperitivos, otro de comidas y otro de cafés y dulces.


  Las chicas iban y venían a las paradas de avituallamiento. Se hacían continuas fotos con sus móviles, las colgaban en las redes. Algunas se traían taburetes plegables y sillas de campaña, e incluso mesas. Ya no sólo era entrar y hacerse la foto con el paje, o con Néstor, o con el zapato. Era quedarse luego, tomar algo, contemplar el espectáculo, la ilusión… disfrutar de aquel emocionante suceso que había ido a recaer en una zapatería de barrio.


  Pasó otro día. En las redes sociales, en vez de aminorar, la expectativa aumentaba la proliferación de comentarios, supuestos, predicciones… ¿Quién era la ‘chica silenciosa’? ¿Por qué no se presentaba? ¿Era tímida y tenía miedo a las cámaras? ¿Sería todo un montaje de la tienda de zapatos? Era una campaña gratuita y de resultados sorprendentes…


  Ana se encontraba en su nueva casa, en su nueva habitación, sobre la cama, leyendo un libro, La Princesa Prometida, de William Goldman. Era una habitación sobria, todavía no le había dedicado tiempo. Sus peluches desaparecieron en el traslado, la mayor parte de su anterior ropa también, sus fotografías impresas también… Los originales de aquellas imágenes quedaban guardados en un disco duro, en una carpeta, bajo un nombre, ‘recuerdos’.


  Su móvil descansaba encima de la mesita de noche. Sólo tenía los contactos de la familia más cercana. No tenía redes sociales. En su momento, si fuera necesario, se crearía un nuevo perfil. Ahora no le apetecía… Sabía que tarde o temprano aparecerían trozos de su pasado, conversaciones, comentarios… No necesitaba ahora pasar por eso.


  Un nuevo panel de corcho pendía de una de las paredes, sobre el escritorio, con un par de notas adheridas. Recordatorios del trabajo, de alguna tarea, imágenes de lugares maravillosos que algún día visitaría… Tokio, París, Nueva York… un par de tickets del tren de la bruja...


  Su mirada se desvió a su pulsera tubular, alrededor de su muñeca. Pasó sus dedos por encima, con cariño, aspiró el aroma que todavía tenía de él…


  Cerró el libro, miró a su alrededor, todavía quedaba bastante espacio vacío en esa habitación. Abrió el armario empotrado. Abrió la zona del zapatero. Entre otros muchos pares, había un zapato de tacón rojo, solitario. Destacaba no únicamente por su color, sino por su soledad… Notó la congoja en su rostro, las lágrimas no tardaron en brotar… Negó con la cabeza, se fue al aseo… Se lavó la cara, se arregló un poco la ropa. Salió a la cocina.


  Su madre estaba haciendo la comida. Había un pequeño televisor en una esquina, emitiendo un programa matinal. Le dio un beso a su madre.


  ―¿Qué haces para comer?


  ―Hoy un poco de potaje, a tu padre y a mí nos encanta. Y sienta muy bien.


  Ana hizo una mueca de resignación. Abrió la nevera, cogió un refresco, acercándose a la ventana de la cocina.


  ―¿Has visto lo de ese chico? ¡Qué romántico! ―dijo su madre.


  ―¿El qué?


  ―Está saliendo en todas las televisiones. Es como el cuento de Cenicienta. Mira, ahora hablan de él, ése es… ―comentó, mientras subía el volumen a la tele.


  ―¿Y si no viene? ―Preguntó Paris.


  Néstor se había derrumbado en el sofá, a su lado. Agotado de otro día más.


  ―Vendrá. Estoy seguro.


  ―¿Seguro? Piensa un poco. ¿Qué le ocurrió? Una cámara le destrozó la vida. Y ahora hay montado un circo de cámaras para enfocarla a ella en el momento que aparezca. Preparadas para que el mundo entero la conozca, y decida destripar su pasado. No es muy alentador, la verdad.


  Sí, Néstor había reflexionado sobre esta circunstancia, cuando aquello comenzó a hacerse tan grande. Y también le preocupó.


  No imaginó, cuando colgó el vídeo en internet, que iba a llegar a aquel punto. Él tan sólo quería volver a encontrar a Ana. Todo lo demás carecía de importancia. Las redes sociales le estaban ayudando a buscarla… a alguien que esas mismas redes contribuyeron a destruir.


  Internet, las redes.


  No había maldad en ellas, no había bondad ninguna.


  Eran una herramienta, un utensilio, el extremo puntiagudo de aquel primer palo que asió el antecesor del homo sapiens, con el que alcanzó el fruto del árbol, con el que golpeó a su rival.


  Y, sin embargo, parecían tener vida propia. Ana no pudo controlar la difusión de su vídeo. Él no adivinó la repercusión del suyo.


  Eran la expresión de la voluntad de la masa. Una voluntad infantil, acrítica, voluble, fugaz, que muy pocas veces representaba la realidad de las cosas.


  Y esa masa había decidido elevar a los altares a la chica silenciosa, desconociendo que era la misma joven a la que habían determinado arrojar al abismo.


  ¿Entendería que lo único que tenía que hacer era mirarle a él, a Néstor, y saber que todo lo que le podía hacerles daño se derrumbaría, que sólo ellos eran lo importante?


  Sí, ella lo sabía.


  ¿Y tendría valor para enfrentarse a ese irascible y arbitrario gigante de mil ojos? Se preguntó.


  Néstor respondió a su amigo.


  ―Vendrá.


  A la mañana, Néstor volvió al trabajo. Debía acercarse encapuchado y con gafas, para que no le reconocieran y le pararan a cada paso. No es que le molestara, sino que no llegaría nunca. Ese día, un helicóptero de la Policía Nacional sobrevolaba el lugar ocasionalmente. Alfredo había adquirido una expendedora de tickets portátil. Comenzó a repartir números a la fila, a primera hora, para llevar un orden de entrada, y controlar el acceso. Había calculado la visita de cada cliente. El paje podía atender entre 150 y 200, por la mañana, con descansos de diez minutos por hora. Y amplió el horario de la tarde, abriendo un poco antes, para llegar a un número similar. Más de una vez le preguntó a Raquel y a las nuevas empleadas si querían descansar, librar alguna mañana o alguna tarde, pero parecían poseídas de una energía que flotaba en el ambiente, era como si no se quisieran perder el momento crucial yéndose a casa.


  La hilera era ancha, aglomerada en grupos de tres, cuatro o cinco personas; arribaba a la tienda, mirándolo desde el exterior, por la derecha de la entrada. Cuando los integrantes de la misma llegaban a la puerta, un primer dependiente se fijaba cuánta gente salía de la tienda y dejaba entrar el mismo número. Sobre un mostrador auxiliar, nada más entrar, encontraban un zapato izquierdo de cada modelo rojo de los que disponía el establecimiento, con varios números de talla, antes del trono, para que eligieran uno rápido para la foto y acortar el tiempo de estancia. Había quienes sólo iban a hacerse la foto, sin comprar nada, lo que aligeraba la espera.


  ¿Cómo eran las fotos? El paje aguardaba a las interesadas, vestido de cuento, con una rodilla en el suelo, en un punto que había una pequeña almohadilla, al lado del asiento real. Ellas se sentaban y descalzaban el pie. Le dejaban el zapato que habían elegido y él hacía como que se lo ponía. Aquí, Sonia, otra empleada, les hacía la foto, que luego colgaría en la página web. Realizaba tres fotos por chica. Después, si quería, se podía hacer otra foto más al lado del zapato de Ana, que reposaba majestuosamente sobre el almohadón de terciopelo dorado.


  Tras fotografiarse, se quedaban mirando modelos expuestos y eran atendidas por las otras dependientas y por Néstor, que era el más solicitado, no para comprar, sino para hacerse también fotos con él. Néstor lo asumía, tranquilamente.


  Cuando abandonaban el comercio, se encontraban a su derecha y enfrente una barrera de periodistas atiborrada de focos, objetivos, cables, micrófonos… lo que les obligaba a regresar por el centro de la calzada, dejando a su izquierda a los que esperaban ansiosos en la hilera, encaminándose hacia donde se habían apostado los tres puestos de avituallamiento. En ocasiones, los reporteros cazaban a quienes marchaban de la tienda para entrevistarles. Buscaban hechos diferenciales: un anciano con su nieta, una madre con su hija, una parejita con un niño en brazos vestido de príncipe, una chica disfrazada de princesa…


  Terminó otra jornada. Los establecimientos cerraron. Los trabajadores marcharon a sus casas. La luz de las ventanas silueteaba a los espectadores asomados a los alféizares, a los balcones; habían estado observando durante el día, desde su atalaya y a la vez por televisión, la evolución de la cola, las anécdotas de la plaza. Poco a poco, las luces ajedrezadas de los edificios se fueron mitigando. La noche cayó sobre un barrio alborotado, expectante, calmando otro día más el pálpito de los corazones con su manto de sueños.


  Al día siguiente, Alfredo observó la fila. Acababa de levantar la persiana y ésta ya era enorme. Llamaría otra vez al almacén. Se le estaban volviendo a agotar las existencias. El sol comenzaba a despuntar por encima de los edificios. El vendedor de cupones se paseaba ya por la hilera. Los comercios lindantes habían adaptado sus escaparates a las circunstancias: el que vendía ropa había colocado un maniquí de mujer con un vestido espectacular, calzando dos zapatitos de cristal. El bazar exponía los disfraces de príncipe y princesa. En la cafetería, los camareros llevaban trajes medievales...


  Ya sabía, por los días precedentes, hasta qué punto de la cola, más o menos, repartiría los números. Lo sentía por las caras de quienes se quedaban fuera, pero de este modo les evitaba una espera fútil. Aun así, aquellas que se quedaban sin papelito no se marchaban del lugar, permanecían entre las paradas de comestibles, por los comercios de la zona, en la cafetería… Muchas chicas tomaban café en la misma hilera. Había madres también, con sus hijas, que en principio las acompañaban, pero que, al llegar al trono, no desperdiciaban la oportunidad de sentarse y sentirse princesas. Alfredo lo había observado en jornadas anteriores. También había padres que acompañaban a sus hijas menores. Y grupos de amigas. Se guardaban el sitio unas a otras. Comenzó a repartir los números, desde el principio. No llegaría para todas. Alguna le pedía dos o tres porque sus acompañantes se habían ido al servicio o a comprar algo. Avanzaba por la cola, pasaba entre decenas de manos tendidas que le cogían el papelito de la máquina.


  Ana miró su número. Era el 72.


  


  VI


  
    
  


  Martina no estaba en la cola. Se encontraba en la cafetería de la esquina, tomándose un café con leche. Había tenido que esperar de pie a que despejaran una mesa, por lo menos media hora. Llevaba un vestido azul desteñido, ligero, de falda suelta de volantes, con zapatos de tacón a juego, y un collar de pequeñas perlas de bisutería. Dos pendientes nacarados y un exquisito peinado a lo chico completaban el conjunto.


  Meditaba sus cartas.


  De todas aquellas personas que merodeaban por el lugar, preguntándose por la ‘chica descocada’ que tendría que aparecer, sólo ella sabía cómo se llamaba. Sólo ella conocía su nombre. Sólo ella sabía su historia.


  ¿Qué significaba eso? Dinero. Quizá fama.


  Miró la cantidad de cámaras, los reporteros. En esos instantes, dos de ellos hablaban en directo. Era el acontecimiento de moda. Y ella podía aprovechar esa ola.


  Había meditado varias veces decirlo en redes sociales. Estuvo a punto de hacerlo. Pero había un elemento que desbarataba la ecuación, un movimiento inesperado en su juego de estrategia que no había previsto: Néstor.


  Aquel chico la fascinaba. Y quería llegar a él, pero en este momento no sabía cómo. Tenía que hacer desaparecer a Ana de su órbita.


  Miró su móvil. Hacía días que no sabía nada de Miquel, ese impresentable. Aparecía desconectado. Le daba igual. Era un maldito crío.


  No como Néstor.


  Lo había observado.


  Había buscado minuciosamente su rastro digital, repasado con lupa las cuentas que había encontrado. No eran muchas. Una de ellas era la más activa, y tampoco colgaba demasiadas cosas. Sabía que hacía Aikido. Conocía el pueblo de sus padres. Había visto fotos de su exnovia. Sabía que se llevaban bien. Supo dónde estuvo las últimas vacaciones. Supo que estaba estudiando medicina… Estaba segura que conocía más de él que Ana…


  Había repasado cada detalle, cada imagen, cada comentario.


  Aquella seguridad en sí mismo, aquel perfil varonil, aquellos ojos profundos. Había revisado su vídeo de la búsqueda de su princesa muchas veces. Maldita Ana. Por qué le tuvo que acompañar aquel día que entraron en la zapatería, por qué estuvo tan callada, dejando que ella fuera la que se equivocara…


  Néstor se fijó en Ana, no en ella.


  Y desde entonces, todo se había desmadrado…


  Su mirada se dirigió hacia la fila de personas que zigzagueaba hasta la tienda, con indiferencia.


  Ana estaba nerviosa. Se había puesto unas gafas de sol grandes, estilo Audrey Hepburn, que le tapaban mucho la cara. Había hurgado en su fondo de armario, necesitaba una falda que le ocultara los pies. Al final encontró una falda larga, color verde menta, de cintura elástica, que descendía en pliegues verticales y arrastraba justo el reborde. Trataba de andar despacio para que no se dieran cuenta que calzaba su zapato de tacón rojo emparejado con otro blanco. No encontró otra combinación. Estos eran de similar altura, así que podía andar más o menos normal.


  Llevaba un pequeño cinturón caído de lado sobre la cintura, de un tono de cuero marrón, y en la parte superior un top blanco ceñido de manga tres cuartos, escote bardot, que resaltaba su busto y silueteaba su figura. El tono original de sus cabellos había vuelto: aquellos bucles marrones y dorados, que enmarcaban tan bien su rostro, se encontraban recogidos esta vez en un moño sobre su cabeza, ocultos. Un par de rizos le caían sobre la cara. Se había aplicado poco maquillaje, labios color nude; algo de colorete; un poco de sombra de ojos.


  La cola avanzó.


  Movió delicadamente los pies. Vio que se asomaban las puntas discordes de sus zapatos a cada paso. Se sonrojó. Miró alrededor. No se habían fijado.


  Oteó las puertas de la zapatería. Quedaban lejos, todavía. Respiró hondo. Todas aquellas cámaras, todas aquellas personas expectantes. Todos esperando que apareciera… ella. El corazón se le volvió a acelerar. Le había costado mucho decidirse. En cuanto vio a Néstor, por la televisión, en la cocina de su madre… se fue corriendo a su habitación… se quedó quieta… tembló… se sentó en la cama… todas aquellas cámaras… otra vez… todos mirando… por qué… ella quería ir, quería estar con él… a él no le importaba su pasado… lo había dicho… la quería… él quería estar con ella… pero ella tenía miedo… le hicieron mucho daño… no sabía qué hacer… la reconocerían… comenzarían a hablar… a decir… hablarían del vídeo… la gente lo buscaría…


  El sol estaba llegando a su cénit. Todavía quedaban muchas chicas antes de llegar a la zapatería, casi cuarenta metros de hilera. Todavía podía irse. Antes de que todo volviera a salir mal. Recordaba el pasillo saliendo del instituto, todos grabando su calvario… No. No tenía por qué ser lo mismo. Lo había pensado, llegaría como una chica más… se probaría el zapato… Néstor no diría nada… la vería y quedaría con ella en secreto… Él sabría hacerlo… Sin que nadie se diese cuenta… Se lo imaginaba sonriendo, sin decir nada, deslizando un papelito entre sus manos… O susurrándole al oído que iba a ir a tal sitio, a tal hora…


  ―Vaya, dichosos los ojos…


  Ana se estremeció. Esa voz era la única que no esperaba oír ese día. La única que no quería haber oído. La única que no quería tener cerca.


  ―¡Qué pequeño es el mundo! ―exclamó Martina, acercándose a ella por fuera de la cola, pasos lentos, media sonrisa― Quién lo iba a pensar. Tú aquí, también. Las dos juntas, otra vez. Me podías haber avisado que venías ―chasqueó los dientes, negando con la cabeza―. Tss, tsss, eso no es de ser una buena amiga…


  Ana miraba hacia el suelo. Su corazón bombeaba apresuradamente. Martina dirigió su vista al inicio de todo, a la zapatería.


  ―Una vez vinimos aquí a comprar zapatos… parece mentira el tiempo que ha pasado, ¿verdad?, la de cosas que nos han ocurrido… ―Martina meditó, con la mirada lejana―; nos hemos apartado, sin quererlo… Pero es normal… Crecemos, tenemos nuevas amistades, entramos en la universidad o cambiamos de trabajo… es la vida ―Martina sonrió, para sí, bajando la cabeza―. Es curioso, esto lo dirían mis abuelos, o mis padres, todos hablarían así… No me veía yo reflexionando de esta forma, siendo de la generación de internet, donde todos sabemos al instante qué hace el antiguo compañero, o el lejano amor… ―Martina hizo un silencio en su disertación, reflexiva―. Al momento ―continuó―, al segundo, todos sabemos qué ocurre, dónde está el epicentro de la atención, cuál es el cotilleo, la celebración o el duelo… Ahora mismo, esta historia es el foco de los comentarios en internet, está el primer puesto en relevancia… una noticia pequeña que se ha hecho gigante a través de la línea… ―meditó sosegadamente, ordenando sus pensamientos, observando la tensión creciente de Ana―; la red… lo queramos o no, querida, nosotras ya hemos nacido con ese apéndice virtual, la conocemos y a la vez, no sabemos nada de ella, la necesitamos y la aborrecemos… Ahí somos quienes queremos ser, nos expresamos con una libertad que la encorsetada y vieja sociedad nos veta ―Martina se dirigió a ella, mirándola fijamente―… y esa red de la que has querido apartarte, de la que has estado ocultándote tanto tiempo, al final te ha encontrado… nada se le escapa, ahí está, al momento, toda la verdad… al final, todo se sabe…


  Ana apretó los dientes. Entendió a dónde quería llegar. Entendió qué le estaba diciendo. No sería capaz.


  ―Es curioso, la que se ha montado, ¿verdad? ―Martina se apartaba un pelo de los ojos― todo el mundo está esperando a una princesa… a una mujer perfecta… qué chasco podrían llevarse, si aparece una fulana…


  Ana la miró. Por detrás de las gafas, no daba crédito a la malicia de aquella chica que había sido su amiga. ¡Pero qué le había hecho ella…!


  ―¿Qué crees que pensarán, esos chicos de allí, tan majos, con las cámaras, cuando descubran lo de tu vídeo porno? ¿Dónde estará entonces la princesa? ¿Seguirá buscando su zapatito mágico? ¿Para qué? En los vídeos que haces no llevas zapatos…


  Ana cerró los ojos… Por primera vez en mucho tiempo, no sentía miedo, ni aprensión, ni llanto, ni vergüenza… era furia, ira, lo que le estaba embargando por momentos.


  ―¿Y qué harás entonces? ―continuó Martina, a su lado, mirando hacia las cámaras― Cuando todo el mundo sepa, cuando rastreen el pasado y encuentren lo que sabes que van a encontrar… ¿Qué harás entonces?... Ah, claro, ya lo sé…. Déjame que te lo diga. Salir huyendo, otra vez… la pobrecita Ana… la niña asustada... se irá lejos… asustada de hacerse mayor…


  Ana se giró. La miró. Furiosa.


  ―¿Por qué no dejas de hablar y haces lo que has venido a hacer? ―la desafió.


  Martina se quedó descompuesta. Abrió sus ojos, contemplándola, extrañada. A través de las gafas podía distinguir la fuerza de su mirada. Ana ya no iba a abandonar. Ana, la dulce Ana, se había levantado. Ana estaba dispuesta a luchar.


  ―Muy bien, tú lo has querido.


  Se alejó de ella, hacia donde estaba la prensa, se volvió, la miró otra vez, estupefacta por la seguridad del tono de voz, por la firmeza de aquel desafío… no lo esperaba… no había salido corriendo… no se había deshecho de ella… tenía que intentar el plan B, que podía dejarla en mal lugar frente a Néstor… pero ya no tenía otra opción… había que deshacerse de Ana, luego ya remedaría el hecho; con el tiempo, la ñoñería de esa maldita chica quedaría patente ante los ojos de Néstor, cuando descubriera toda la mujer que era ella.


  Un reportero se encontraba retransmitiendo en directo. Hablaba de los rumores que habían surgido, referente a que la ‘chica silenciosa’ no aparecía porque era una mujer famosa, que no quería que se conociera su identidad. Lo que había hecho del asunto una verdadera hoguera de comentarios en las redes sociales, un derroche de programas televisivos especiales con posibles candidatas, especulando sobre si era una famosa que, además, estaba casada, deslizando con someras descripciones varios posibles nombres…


  ―Disculpe…


  El informador se dio la vuelta, un poco sorprendido, hacia la chica de vestido azul que le tocaba el brazo. De manera profesional, encauzó la situación, sin desmerecer a la intrusa:


  ―Eh… eh… Pero atendamos un momento a una de las candidatas. ¿Será acaso ésta, la ‘chica silenciosa’? ¿Eres tú? ―dijo, hábil, el periodista, acercándole el micro.


  ―Nooo, qué va… ―dijo Martina, coqueteando con la cámara― Yo no tengo NADA que ver con la chica esa…


  El periodista, dándose cuenta que no había continuidad, se volvió para finalizar la conexión. Martina se apresuró:


  ―Peeeeeero, sé exactamente quién es y dónde está la chica esa… y lo que ha hecho…


  El periodista retornó inmediatamente a la noticia, avispado.


  ―Entonces, ¿tú sabes quién es y dónde está? Atención, señoras y señores espectadores, si esto es cierto, tenemos una primicia que pueda desencadenar nuevos acontecimientos… ¿Cómo te llamas?


  Las demás cámaras se habían desviado de otros planos y se concentraban también en Martina, halagada de ser el centro de interés.


  ―Mi nombre es…


  ―¡Martina!


  Néstor la había visto desde el interior de la tienda, y la había reconocido. No sabía qué estaba haciendo allí, delante de las cámaras, pero no auguraba nada bueno.


  ―¡Néstor! ¡Cariño! ¡Cuánto tiempo! ―se giró a la audiencia televisiva― ¿Veis? Nos conocemos, estuvo a punto de salir conmigo…


  Néstor se aproximó, con gesto serio pero firme, resolutivo. Todas las cámaras se centraron en esta escena. Un murmullo salió de la cola. Un número indeterminado de móviles comenzó a grabar… La gente se arremolinó alrededor de ellos. Los periodistas luchaban por conservar su sitio.


  ―¡Martina! ¿Dónde está? ¿Dónde está Ana?


  Las cámaras grababan la aparición de Néstor. Martina quería desechar ya de una vez aquella maldita Ana de la mente del joven. Pero estaba tonto o qué. ¿No la veía a ella?


  Martina echaba furtivas ojeadas, por detrás de Néstor, hacia la fila de ojos y móviles expectantes. A mitad del recorrido, podía notar la mirada punzante de Ana, tras unas gafas enormes. Sonrió.


  ―Se ha ido. Ya no volverá. Olvídate de ella. Ha dicho que no puede soportar las cámaras, que esto es demasiado… no vendrá.


  ―¡No es cierto! ¿Cuándo te lo ha dicho? ¡Dónde está!


  Ana veía, a lo lejos, el rostro en tensión de Néstor. No sabía lo que se decían. Escuchaba los murmullos a su alrededor, de las otras chicas, decían que la del vestido azul era la ‘chica silenciosa’, que ya la había encontrado, observó cómo sacaban los móviles, cómo grababan…


  Su mirada se dirigió hacia Néstor…


  Ese día Néstor vestía una camisa de lino blanca, cuello Mao, con los puños doblados, dejando ver la pulsera trenzada de colores que ella le dio en la feria, al igual que Ana llevaba la suya… La camisa iba por dentro de un pantalón chino, de color beige, de corte slim, que sin cinturón ajustaba su talle, calzando zapatillas sneakers blancas.


  ‘Néstor, qué guapo estás… estoy aquí… tan cerca…’, pensó, fugazmente. Su boca se abrió, necesitaba estar con él, tenerlo a su lado… allí estaban los labios que deseaba… sólo tenía que acercarse…


  Martina lanzaba miradas fugaces hacia donde ella se encontraba… Ana se estremeció… Qué le estaría diciendo… Bajo la mirada… ya daba igual…


  Por qué no hacía algo. Por qué le costaba. Miró otra vez las cámaras. Los teléfonos… Recordó su suplicio al salir del instituto, destrozada, la grababan…


  Miró al cielo. El sol del mediodía… Miró el pelo encrespado, castaño, suave al tacto, de Néstor.


  Él siempre dijo ‘me arriesgaré’.


  Él se había arriesgado siempre, por ella.


  Y lo había vuelto a hacer.


  Le tocaba a ella. Y, de algún modo, lo sabía, ya no tenía que tener ningún miedo. Y, sin embargo, dudaba… era consciente de que, si daba el paso, ocurriera lo que fuera, sería para siempre… como su vídeo… quedaría inmortalizado para siempre… Y ese ‘para siempre’ le mostraba un desfiladero angosto, estrecho, por el que tenía que decidirse a avanzar, para llegar a la inmensidad que había al otro lado, pero desconociendo si era una pradera de luz o un páramo de oscuridad…


  No podría evitar la exhibición, el juicio mediático…, si su intimidad había sido mostrada a todo el instituto hacía un año, ahora lo sería a todo el mundo… aquello era demasiado…


  Iba a ser ligada de por vida a un pasado que quería olvidar…


  Miró hacia atrás. Todavía podía irse… Observó las personas de la fila… Ana era la única con semblante de preocupación, la única que no tenía un rostro distendido, relajado o sonriente. Era demasiada exposición, no lo soportaría…


  Su pasado…


  Su pasado…


  Pero ella no había hecho nada malo…


  Su única culpa había sido entregar su corazón a las personas equivocadas.


  Miquel, Arturo, Martina.


  Ninguno fue merecedor de tenerla como amante o como amiga.


  ‘Néstor’, pensó, ‘lo entendiste desde el principio, no hice nada malo…’.


  Él la había aceptado, la buscaba tal y como era, sin importarle lo que hubiera ocurrido. Y lo había hecho delante de todos, con el corazón de par en par. Para demostrarle que ella se equivocaba.


  Ellos, Néstor y Ana, eran los protagonistas, no importaba que los grabaran, no importaba qué dijeran, qué comentaran. No importaba lo que Martina contara. El resto del mundo sólo eran espectadores. Ya no tenía que temer nada.


  Daba igual que la señalaran, que se rieran, que la miraran… que la miraran…


  Daba igual que aquella horrible mirada en los rostros de los demás se colara de espectadora de su vida…


  Sólo necesitaba dar un paso, un único paso…


  Por qué no podía, por qué le costaba tanto…


  Una chica un poco más bajita que ella, de cabello cobrizo, recogido en una trenza, y de ojos marrones, se aproximó desde su derecha. Quería grabar lo que ocurría entre la chica del vestido azul y el príncipe…


  ―Perdona… ¡Es tan emocionante! ¿no te importa que me ponga aquí para verlo mejor?― le dijo, con educación.


  ―Sí, claro... ―dijo Ana, echándose un poco para atrás.


  ―¡Gracias! ¡Es la chica silenciosa!―dijo la jovencita, mientras se giraba hacia Martina y Néstor y enfocaba con su teléfono.


  Ana se la quedó mirando, contrariada.


  Aquella muchacha, con sencillez, desconociendo la tormenta sentimental que le impedía moverse, abrió con un inesperado ‘clic’ el último cierre de sus cadenas:


  La ‘chica silenciosa’.


  Ella.


  Ella era la ‘chica silenciosa’.


  Ana sonrió. Observó el tono marrón enrojecido que caía trenzado por la espalda de la joven. Una joven ilusionada, que deseaba ver a la protagonista, compartir su emoción, vivir su momento… sin saber que la tenía detrás mismo.


  La preocupación desapareció de su rostro.


  Era todo mucho más sencillo de lo que se había planteado.


  Se trataba de vivir.


  Debía dejar de estar condicionada por esa circunstancia de su pasado. ¿Qué quería recordar de este día? ¿Un instante triste en que se acobardó por no luchar por su anhelo, por no hacer frente a sus temores? ¿O el día más feliz de su vida? Sí, habría quienes señalarían lo que hizo, como Martina, sería inevitable… Pero aquello sólo sería doloroso si le diera pábulo, si a ella misma le importara… y ya estaba aprendiendo a olvidarlo… le afectaba ya muy poco que Martina lo contara a las cámaras… se lo había dicho… ‘haz lo que has venido a hacer’… De nuevo, se había sentido poderosa… Esa respuesta había nacido de su fuerza interior, de la Ana luchadora, triunfante… le daba igual el vídeo, que lo vieran… a la mayoría no le importaría, ¿por qué?... como en las eternas enseñanzas de los viejos cuentos… ¿Qué se recuerda cuando se nombra a Cenicienta? ¿Qué es lo primero que viene a la mente? Una carroza, un baile, una huida… pero nadie recuerda las penurias que pasó, todos recuerdan su felicidad, su momento, sus zapatos de cristal.


  Por eso todas las niñas han soñado alguna vez con calzar esos zapatos. No por lo que le hicieron sufrir sus hermanastras, sino por su episodio más hermoso.


  Todas aquellas personas aguardaban ver a la princesa. Todas aquellas personas la recordarían como una princesa.


  Nadie esperaba a la ‘chica silenciosa’ para hacerle daño. La querían, aun sin conocerla. La querían porque Néstor les había hecho quererla. Sólo la esperaban para verla brillar, para emocionarse con ella, para compartir su reencuentro. Y ya había llegado el momento, por fin, de que apareciera.


  A ella, a la ‘chica silenciosa’, nadie podría hacerle daño.


  Se acercó y rozó el hombro de la desconocida.


  La muchacha se giró sorprendida.


  Ana se quitó las gafas, le sonrió. Oteó luego hacia donde se encontraba Néstor. Respiró hondo. Volvió a mirar a la jovencita.


  ―Gracias a ti… ―le dijo―; ¿te importaría guardarme las gafas un momento?


  ―Claro… ―dijo la joven, tomándolas.


  A continuación, su mano alzó la cinta que limitaba la fila, a su izquierda. Lentamente, pasó por debajo, se separó de la hilera. Con su otra mano se soltó el pelo, dejando que los bucles cayeran en cascada sobre sus hombros. Luego, despacio, avanzó hacia la tienda, por el centro de la calzada…


  ―Néstor, cariño ―dijo Martina―, tú necesitas una mujer de verdad… Una reina, olvídate de esa chiquilla… ―añadió, pasando la mano sobre el brazo del joven…


  Néstor no entendía nada. Martina sabía algo. Qué estaba haciendo. Qué le pasaba a esa chica. Se giró, miró hacia la tienda, Raquel se había acercado a la entrada del establecimiento, desde donde lo observaba con preocupación. Reconoció a aquella joven de vestido azul. Era la que la enredó e hizo que le enviara el vídeo a Néstor.


  ―¡Es ella! ―le dijo desde la zapatería―¡Es la chica que me engañó! ¡Es la que hizo huir a Ana!


  Néstor se volvió hacia Martina. Su rostro se había endurecido. La miró muy seriamente, incapaz de comprender los motivos. Le preguntó con gravedad, sin elevar el tono, sin buscar un desquite o una venganza, sólo tratando de discernir el móvil de aquella mujer que buscó herir a tanta gente. Su voz sonó firme, implacable.


  ―¿Por qué lo hiciste, Martina?


  Martina se descompuso. Aquella mirada, serena, penetrante, buscaba la respuesta verdadera, el primigenio origen de sus actos, aquella mirada viajó al interior de sus entrañas como una daga silenciosa, atravesando capas y capas de inmundicia, desechos, prejuicios, temores, postureos, filtros de Instagram, opiniones de Twitter, bailes de TikTok, sonrisas ficticias expuestas para farolear en las redes, pesadas bromas de instituto, sueños de youtuber… Aquella mirada de Néstor, nítida, honesta, poderosa, derrumbó todo el subterfugio que la protegía, desnudando su verdadero ser, la niña asustada, insegura, indefensa.


  Las cámaras aumentaron el primer plano de Martina, captando, reflejado en el rostro, su drama interior.


  Se dio entonces el único instante en que Martina fue incapaz de mentirse a sí misma.


  ―Porque te quiero…


  Su voz brotó extraña, en falsete. Tanto tiempo ocultando sus verdaderos sentimientos provocó que no supiera mostrarlos.


  Néstor comprendió. Néstor supo entonces de los extraños caminos que llevaron a aquella chica a destruir todo aquello que se interpusiera en su disparatado, y por eso mismo, ciego intento de conseguirle. No es que no hubiera advertido nada positivo en Martina, pero esa mujer se había denodado con esfuerzo en ocultarlo tras una espesa barricada de artificio.


  ―Eso nunca ha sido una excusa para hacer daño, ni a otros, ni a ti misma.


  Martina se llevó la mano al rostro, sus ojos se enturbiaron.


  Néstor se dio la vuelta. No tenía más que hablar con esa chica. Se encaminó hacia la tienda de zapatos.


  Néstor se alejaba, se apartaba de ella. Martina había desnudado su alma y no había servido de nada. Su cara, desdibujada, se contrajo en una mueca de incredulidad. De nuevo la pérfida Ana, sin decir nada, silenciosa, ausente, desaparecida, le había arrebatado todo.


  Las cámaras se centraron en el tormento que transmitía su semblante. Herida en lo profundo, espoleada por su más arcano sentimiento de defensa, se giró hacia ellas, con su faz garabateada por los restos de maquillaje, con un tinte de odio marcado en la mirada, unas facciones deformadas, monstruosas, que se reprodujeron en el racimo de dispositivos y se distribuyeron al instante en miríadas de píxeles por todo el planeta.


  ―¡¿Qué miráis vosotros?! ¡¿Qué queréis de mí?! ¡¡Dejad de grabarme!!


  Con un violento gesto de desprecio, empujó la cámara más cercana y se abrió paso a codazos entre los periodistas, que trataban de captar su huida…


  Martina se escabulló entre la multitud. Sus pasos se perdieron lejos, calle abajo, pisando un repentinamente endurecido suelo de asfalto y de hormigón.


  Néstor regresaba hacia donde se encontraba Raquel, en la puerta del comercio. Esperaba verla con cara circunspecta, merced a los últimos acontecimientos. Sin embargo, su rostro resplandecía: risueña, juntando las manos de la emoción, le transmitió la noticia:


  ―Tenías razón, Néstor. ¡Ha venido! ―dijo, mirando primero a sus ojos y luego detrás de él, por el lado de su brazo, hacia la calle.


  El chico se giró, los latidos de su corazón se aceleraron...


  Entonces la vio.


  Los periodistas habían quedado desperdigados por la vía, la mayoría de ellos todavía se ubicaban apostados a su derecha y enfrente. A la izquierda, la hilera se había mantenido más o menos compacta, con algún átomo disperso, tras el revuelo causado por Martina.


  En el centro de la calzada, a unos veinte metros, con caminar pausado, se acercaba una chica en solitario.


  Ana se detuvo, en cuanto notó que Néstor la descubría. Le sonrió.


  La luz del sol jugaba con su cabello áureo y castaño.


  Había venido.


  Un murmullo recorrió a todos los presentes. La mirada de Néstor no dejaba lugar a dudas. La mirada de la desconocida tampoco. Las cámaras se pelearon por apostarse más cerca y con mejor perspectiva, los destellos de los fotógrafos arreciaron, los móviles se multiplicaron. Algunos de los reporteros y curiosos que se habían agolpado alrededor de Néstor y Martina, y que habían seguido la huida de ésta y la vuelta del joven al local, al aparecer la nueva chica y darse cuenta de lo que ocurría, se apartaron, dejando expedito un pasillo entre Ana y Néstor.


  Néstor le devolvió la sonrisa. Estaba preciosa, deslumbrante, espléndida. Volvió a ver, por fin, aquellos maravillosos ojos en tonos miel…


  Avanzó hipnotizado, con paso lento, seguido por todos los flashes y objetivos, hasta detenerse frente a ella.


  Un oleaje de personas les rodeó, como un remolino danza alrededor de su centro, dejando el escueto espacio de apenas dos metros, que separaba a los protagonistas, como único respiradero. Los móviles se alzaron enladrillando el ojo del huracán. Las cámaras conectaron en directo. La dimensión del evento era ya internacional. Las palabras que dijo Néstor se reprodujeron, diáfanas, a un universo mudo, expectante y en palpitación que anhelaba escuchar lo que decía.


  ―Hola, chica silenciosa.


  Un rumor de aprobación, aplausos, gritos y éxtasis estalló alrededor. Alguien voceó ‘guapa’. Otros piropos llegaban de más lejos. Un constante eco de siseos trataba de contener la excitación de toda aquella multitud.


  En las casas también hubo chillidos, palmas, lágrimas, emoción. Los monitores acogieron a su alrededor un collage de sentimientos y reacciones, las televisiones de los bares recababan la atención de toda la clientela, que se acercaba al aparato para no perder detalle, los comentarios se centraban en la belleza de la chica; primeros planos la ofrecían al mundo, regalaban aquella sonrisa, aquel delicioso color de ojos…


  Ana María, la madre de Ana, llegaba a casa de trabajar. Su marido, antes de que terminara de abrir la puerta, le cogió del brazo y tiró de ella hacia la televisión, sin tiempo a quitarse la chaqueta... ¡Su hija salía por la pantalla! Y reía…


  Los cuchicheos y comentarios poco a poco se acallaron, expectantes a la reacción de la desconocida. Ana sonrió, mirándole, sin decir una palabra, como corresponde a alguien que recibe ese apelativo de ‘chica silenciosa’. No le atemorizaban ya los celulares, los objetivos… quién grabara, quién opinara… lo importante era que Néstor estaba ahí, y sus ojos decían que la quería…


  Néstor echó una mirada alrededor.


  ―La verdad es que hubiera sido más fácil si nos hubiéramos dado los móviles…


  Ana no pudo evitar la risa, que sonó cantarina entre la multitud. El público también palmeó y rio el comentario. Con los brazos en jarras, volvió a mirarle, expectante, sonriente, cómplice. ‘Has montado este cirio, a ver qué haces, tengo curiosidad’, pensó.


  Néstor se dispuso a acercarse, pero Ana levantó la mano. Su dedo índice le indicó que ‘no’ en el aire.


  Llevando las manos a las caderas, se alzó ligeramente la falda, dejando ver un zapato rojo de tacón y otro blanco.


  Néstor se rio. Claro. Ella había venido a por algo.


  De nuevo aplausos, vítores. Alguien gritó ‘¡el zapato!’ La excitación de los que allí se congregaban era máxima. Tras el muro de móviles que apuntaban a la pareja se dibujaba un océano de sonrisas.


  Las televisiones retransmitían en directo.


  Los comentaristas trataban de contener la emoción, infructuosamente. Alababan la belleza de la desconocida, se preguntaban cuándo oirían su voz. Narraban en tensión unos acontecimientos que les desbordaban, atentos al detalle, tratando de atestiguar cada estímulo, mirada, sorpresa, palabra, gesto…


  Las cámaras captaron cómo un desconocido, extremadamente delgado, con una careta de Spiderman tapándole el rostro, le daba un toque a Néstor en el brazo, que se giraba, y le tendía el zapato de tacón rojo.


  ―En estos momentos… sí… en estos momentos parece que Spiderman ha acercado el zapato de tacón de Cenicienta…


  Las risas de los locutores eran fruto de la emoción. Nerviosas, alegres, distendidas… Los reporteros internacionales transmitían la misma turbación en sus respectivas lenguas… Todos opinaban, se amontonaban los comentarios, todos querían participar de aquel momento… Parecía que el mundo se hubiera paralizado un instante para sonreír…


  Néstor hincó una rodilla, frente a Ana, entre aplausos. En su mano sujetaba el zapato rojo, dispuesto a esperar el pie de la princesa. La multitud que los rodeaba era tal que los de atrás eran incapaces de ver nada y pedían que se lo contaran. La gente se aupaba a las farolas, las cámaras y los móviles pugnaban por un hueco…


  Néstor apoyó el zapatito rojo en el suelo, a su lado. Ana levantó su pierna izquierda, apoyándolo sobre la mano firme que le tendía el chico.


  Se escucharon silbidos de aprobación, ante la visión de la pierna, más vítores, piropos.


  Néstor retiró el zapato blanco. Dejó reposar el pie descalzo de Ana, suavemente, sobre su rodilla; cogió el zapato rojo. Los flashes arreciaron.


  Néstor, como buen vendedor de zapatos, introdujo con una precisión de cirujano el delicado pie de Ana en el zapatito rojo, cerrando la cremallera trasera, y cada uno de sus botones.


  Ana volvió a su posición en jarras, levantándose ligeramente la falda y mirando el par de zapatos rojos, coqueta, divertida. Néstor se levantó.


  Se miraron.


  Avanzaron el uno hacia el otro.


  Se fundieron en un sentido, pasional y prolongado beso.


  La calle, y todos los que desde sus casas seguían los acontecimientos estallaron de júbilo. Tras las pantallas, la gente aplaudía. En su casa, Jorge y Ana María, los padres de Ana, miraban la televisión, abrazados con un llanto incontenible y liberador… En la puerta de la zapatería, Raquel, el paje y las demás dependientas lo habían visto desde la distancia, y aplaudían, saltaban, lloraban, se abrazaban… Alfredo se había subido a una farola, y silbaba por encima de los vítores de la muchedumbre…


  Entre la multitud, un chico delgado y moreno, de rostro aniñado, aplaudía enfervorizado. A su lado, una jovencita que sostenía unas gafas estilo Audrey Hepburn, con el cabello recogido en una trenza cobriza, de ojos castaños parecidos a los de la princesa Leia, le tomó del brazo.


  ―Ha sido muy bonito cuando le has dado el zapato… ―dijo, emocionada.


  Paris le sonrió. Se cogieron de la mano entre la gente.


  


  Este libro acabó de deslizarse en palabras


  en


  octubre de 2020.


  Da inicio a una serie


  de


  relatos independientes


  que


  con ayuda de Atenea, Artemisa y Afrodita,


  algún día terminaré.


  Enormemente agradecido de que usted


  lo haya escogido


  y leído.


  Confío en que le haya emocionado


  como a mí.


  Ruy Alexander
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