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    Melania aguardó escondida cerca de la puerta lateral de los baños. Miró a un lado y al otro. Levantó el vestido lo suficiente como para no tropezar y salió corriendo calle abajo por el centro de la calzada sin importarle los carros que subían ni los gritos de los carreteros reprendiéndola. Algunas matronas se volvieron para ver pasar a la muchacha, y dos o tres criadas, casi niñas, rieron al ver que con cada zancada la chica descubría las piernas, pero Melania no hizo caso de las burlas y siguió corriendo sin mirar atrás.


    Al llegar al cruce tomó a la izquierda y caminó más tranquila. El pecho le palpitaba aún, le pedía más aire, y ella se esforzaba en recogerlo por la nariz, pero no entraba lo suficiente y abría la boca como un pescado vivo recién sacado del agua. Miró hacia atrás por si le seguía alguien. No vio ninguna cara conocida y eso le tranquilizó. Algo más allá, soltó el aire despacio y, ya más sosegada, aflojó el paso y se acercó a la puerta donde Druso aguardaba vestido con ropa de campaña.


    —¿Te han visto? —preguntó ansioso.


    Ella negó con la cabeza:


    —He salido por la puerta de servicio y todos creen que sigo dentro —le tranquilizó Melania.


    Se acercó a él y quiso tocarle, pero Druso echó un vistazo por encima del hombro de la muchacha, creyó que la gente les miraba y dio un paso atrás.


    Melania miró sin disimulo y comprendió que los que pasaban iban a sus asuntos, nadie reparaba en una de las muchas parejas de jóvenes, casi niños, que buscaban un rincón de Roma para verse a espaldas de sus padres, pero no se lo reprochó a Druso.


    En cambio le dijo:


    —Ven —y echó a andar hacia el foro.


    Druso la siguió.


    Llevaban recorrida una milla cuando escucharon los gritos. Se volvieron para ver lo que sucedía y vieron llegar corriendo a un muchacho, más o menos de su edad, perseguido de cerca por dos legionarios. Chocó contra Melania, perdió el equilibrio y se agarró a sus piernas para no caer. Ella gritó y trató de zafarse. El fugitivo la miró desesperado pidiendo ayuda con los ojos. Melania levantó la rodilla y le empujó al suelo. El muchacho se levantó rápido y siguió corriendo. Antes de alcanzar la esquina, uno de los legionarios arrojó la pica que portaba en la mano, silbó junto a la oreja de Melania, le entró al muchacho por la espalda y crujió al tocar su columna. Lanzó un gemido grave y cayó de rodillas. El segundo centurión corrió hacia él con la espada en la mano, y al llegar junto al chico, volteó la espada y descargó el filo contra el cuello y saltó la cabeza y rodó junto a los pies de Druso. El chico le miraba desde el suelo en una posición imposible. Sus ojos mostraban la sorpresa del momento. El que había lanzado la pica llegó y dio una patada a la cabeza para acercarla al cuerpo decapitado. La sangre salpicó y formó un reguero encarnado en la losa de piedra. Melania se agarró fuerte al brazo de Druso y uno de los soldados, al ver el uniforme de Druso, le dijo:


    —Se había fugado cuatro veces. Esta era la quinta.


    La gente formó un grupo alrededor para ver la cabeza del chico, pero Melania tiró de Druso y le apartó del corro. 


    Caminaron uno tras el otro hasta que llegaron a la puerta de los baños del tío de Melania. Se llamaba Rufino Antonino, y sus baños eran más modestos que aquellos que visitaban sus padres buscando acercar relaciones con otras familias patricias.


    Melania se volvió y dijo a Druso.


    —Me dijo que nos recibiría.


    Y cruzó el umbral.


    Una vez dentro, le dijo al esclavo que llegó a recibirles:


    —Mi tío Rufino nos espera —y tomó de la mano a Druso para que viera que se refería a los dos.


    El sirviente inclinó la cabeza y se retiró en busca de su amo.


    A la derecha del vestíbulo había una puerta que daba al vestidor de mujeres, a la izquierda la que daba paso al de hombres y una tercera que conectaba con las dependencias privadas. El sirviente entró por esta última y ellos quedaron de pie en el centro del vestíbulo. De vez en cuando llegaba un cliente y se dirigía a una de las puertas y entraba sin aguardar a que llegara nadie a recibirles. Pasaban junto a los jóvenes sin mirarles. También de vez en cuando las puertas se abrían hacia fuera y salían, ellas o ellos, mostrando un rostro sonrosado y satisfecho.


    Salió Rufino y al ver a la pareja sonrió.


    —Esperaba vuestra llegada —dijo acercándose a Melania y tomándola por los antebrazos—. Mi querida Melania…


    Puso su mano en el hombro de Druso.


    —Que los dioses estén contigo. Seguidme a un lugar donde podremos hablar tranquilos.


    Fue hacia la puerta que daba acceso a la parte privada y entró. Druso y Melania le siguieron. Cruzó por la habitación que hacía las veces de sala de visitas y administración de los baños. Abrió la puerta siguiente y dieron algunos pasos por el pasillo que les dejó en la puerta del jardín. Estaba en el centro del peristilo. A él se accedía también desde los baños, y algunos clientes reposaban en divanes repartidos junto a los troncos de algunos árboles. Rufino vio uno vacío y se sentó. Melania y Druso se acomodaron junto a él.


    —No sé en qué puedo ayudaros —dijo Rufino.


    —Puedes hablar con mi madre para convencerla —pidió Melania.


    —Tú madre tiene las ideas muy claras y quiere emparentar con la casa Valeria.


    —¡Pero ella no quiere a Piniano! —saltó Druso.


    —Melania no querrá a Piniano, pero su madre y su padre quieren formar parte de la casa Valeria.


    —¿Puedes convencerles de que abandonen la idea? –suplicó Melania.


    Rufino negó. Tomó la mano de Melania y la apretó entre las suyas.


    —A mí me tienen como un caso perdido. Quiero proteger las costumbres de nuestros antepasados, mantener el culto a los dioses lares y penates, derruir los templos de ese Dios cristiano, y levantar los símbolos del viejo Imperio Romano. Y eso no es apropiado en los tiempos que corren. Esa es la razón que no quieran verme y disimulen cuando nos cruzamos en la calzada.


    —Pero ellos eran cómo tú. Me han educado en los valores romanos. En la villa, los dioses permanecen al lado del atrio. Algunas veces se sacrifica un cordero y se busca el porvenir en sus entrañas. No veo la diferencia.


    —La diferencia comenzó el día en que murió tu tía y quedé solo. No he atendido sus súplicas de tomar nueva esposa. Tú madre quería emparentarme con una de sus amigas, pero no las soporto. Prefiero seguir gobernando mi vida que caer en las redes de alguien que se pliegue a todo lo nuevo sin pensar en lo que hizo grande a Roma. No quiero que me suceda.


    —Roma será grande siempre, y esos cristianos desaparecerán tan rápido como llegaron —respondió Druso.


    —Me agrada tu energía para defender eso, pero me temo que eres de los pocos que piensan así. Los bárbaros se cuelan a miles por el norte y esquilman las ciudades que antaño eran ricas y poderosas. Nuestro emperador, Valentiniano, se dedica a defender el trono de usurpadores necios que brotan por doquier como la mala hierba —bajó la mirada y observó las manos de Melania entre las suyas. Cabeceó a un lado y al otro, negando, luego endureció el tono de voz y arrastró las palabras—. La vida en Roma y en el resto del Imperio se ha degradado tanto como la del barrio del Subura. Y si faltaba algo para empeorar las cosas, llega esa nueva religión y con sus dogmas convence a los pusilánimes de la necesidad de creer en un solo Dios. Y los mentecatos lo creen —soltó las manos de Melania y levantó la cabeza para mirar a su sobrina y a Druso. Ambos pudieron ver que los ojos se le agrandaban y endurecían, y notaron la irritación en sus palabras—. ¡No se dan cuenta que esa caterva de monjes tienen sus intereses puestos en el Estado! Los de Hispania, los africanos, los de Roma, incluso los de oriente… todos buscan lo mismo. Medrar por las dependencias del Estado para conseguir con leyes o con decretos que se imponga su religión al pueblo. Pero no respetando otras creencias, cómo hacemos nosotros, los que llaman paganos, sino aplastándolas con la fuerza y no dejando que cada uno siga con su costumbre —calló un instante y luego dijo desanimado—. Este mundo cambia tanto que no se si quiero permanecer en él. Si no fuera porque dejaría en la estacada a Marcio…


    —¡Roma, bárbaros o cristianos me tiene sin cuidado! ¡Quiero casarme con el hombre que amo! —respondió Melania tomando a Druso de la mano.


    —Es militar, no pertenece a una casa patricia y es soldado raso. Tus padres no le aceptarán —aclaró Rufino.


    —Es un hombre que me quiere. Debería de ser suficiente para ellos… —sollozó Melania.


    —Huérfano, soldado, y joven. Tres impedimentos —anotó el tío de Melania.


    —Si no acceden, podemos fugarnos… —amenazó Druso—. No seríamos los primeros.


    —Si lo hacéis tendréis que salir del Imperio —respondió a Druso—. Sus padres os perseguirán adonde quiera que vayáis —le aclaró Rufino—. Si os escondéis en occidente, moverán las guarniciones y pagarán investigadores hasta que os descubran y la lleven de vuelta a la villa. Si tomáis un barco, lo sabrán, no es difícil comprobar los pasajeros. El capitán no se arriesgará a llevaros cómo polizones sin declarar. Sois jóvenes y se juega el pescuezo. Y si se entera de quien es Melania, avisará el mismo para cobrar la recompensa. Así que no podéis escapar tampoco a oriente. Además, en caso de que pudierais llegar… tardarían poco en conocer vuestro paradero. Allí hay muchos mercenarios en busca de una paga fácil…


    Melania sollozó. Druso le pasó el brazo por los hombros y Rufino le tomó las manos y trató de consolarla:


    —Quizá cambien de idea —pero los tres sabían que eso no era posible.


    Cuando abandonaron los baños, Druso quiso cogerla del brazo y Melania le dejó. Caminaron cabizbajos por la calzada y deambularon entre los carros y las gentes como si no supieran adonde ir. El sol caía tras las colinas cuando pusieron rumbo hacia la casa de Melania. Al llegar a la esquina de la tapia, Druso se detuvo y ella se volvió hacia él. El soldado miró sus ojos y le pasó el dorso de la mano por la mejilla, tratando de limpiar la humedad. Luego la tomó por los hombros y la atrajo hacia sí. Melania apoyó la sien en el pecho de Druso y el olor de los cabellos limpios llenó su nariz. Ella notó el paso de la sangre por el corazón de Druso, que le tomó la barbilla y le alzó la cabeza.


    —¡Melania! ¡Estamos esperando! —gritó su madre desde la ventana.


    Druso soltó el mentón y Melania apartó la cabeza del pecho de muchacho y miró a su madre. La actitud rígida de la mujer, asomada a la ventana de la villa, le hizo temer lo peor. Apartó con suavidad a Druso y dio un paso atrás. Druso quiso tomarla de la mano, pero ella se retiró, dio tres o cuatro pasos de espaldas a su madre y mirando a Druso. Luego dio la vuelta y caminó hacia la puerta de la villa, donde aguardaba paciente el esclavo que había mandado su madre. Cuando cruzó el umbral se derrumbó en los brazos de la aya que espera al otro lado.


    


    


    La joven abandonó la cómoda de los afeites. Levantó los bajos del vestido y cruzó decidida el dormitorio para salir a la pequeña terraza. Enseguida escuchó el ruido de los carros. Se acercó al murete de ladrillo y apoyó las manos en el pretil. La villa dominaba la parte alta de la ciudad, así que miró hacia abajo, hacia el foro. A esas horas de la mañana Roma dejaba escapar los humos de sus cocinas, por lo que los baños de Trajano y el viejo palacio de Tiberio, se recortaban débilmente entre la bruma. Le llegó el olor de la carbonilla y arrugó la nariz, pero no pudo evitar el pequeño estornudo. Alzó la vista para mirar de nuevo y le llegó desde el umbral la voz rota de la vieja esclava.


    ―Joven ama… tus padres aguardan.


    Pensó en la boda. Crispó los dedos sobre el murete y apartó la vista del foro. Secó sus ojos con el dorso de la mano, sorbió las mucosidades y avanzó hacia el centro del dormitorio como si tuviera miedo de caer. Pasó junto a la vieja aya, que permanecía cabizbaja junto a la puerta. Fue hasta la cómoda y tomó el espejo de mano. Se miró en él. La superficie pulida le devolvió un rostro de niña con delgadas franjas azules por encima de los pómulos. La vieja llegó renqueando, hizo sentarse a la muchacha y manejó la esponja hasta que desaparecieron. Luego le arregló los cabellos y aseguró de nuevo el tocado. Cuando estuvo en pie, se movió alrededor y le ordenó los pliegues del vestido. Se retiró para ver el conjunto y luego se acercó y la empujó con suavidad hacia la puerta. Poco después, Melania pisó la calzada, se sentó en la silla y fue aupada por el grupo de esclavos. La vieja aya les vio partir desde la terraza y sus resecas pupilas recibieron la humedad de antaño.
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    Por aquel entonces Melania tenía trece años y en Roma era natural que una mujer tomara esposo a esa edad. Incluso que lo hiciera obligada, como era el caso de Melania ese día. Lo que no era natural es que el hombre que la amaba aguardara escondido varias casas más allá, tras el mostrador de una tienda de vinos abierta a la calle, con la mano cerrada sobre el mango de la espada y la mandíbula contraída por la furia. Pero tampoco era natural que un imperio tan sólido como el romano se desmoronara, y que una nueva religión tuviera buena parte en ello. Y en cambio todo esto sucedía en Roma, por ese mismo tiempo.


    Esa mañana, Melania llegó al lugar de la ceremonia en una silla descubierta, cargada sobre los hombros de ocho esclavos tracios. Los gritos de los carreteros llenaban la calzada, y sus carros, llenos de fruta y verdura, dejaban en el aire un fuerte olor a hojas podridas. La gente se movía arriba y abajo. Los transeúntes caminaban de tienda en tienda y se agolpaban delante de las paradas, tanteando los productos. De vez en cuando, alguien discutía el precio, y los gritos estridentes del tendero se oían por encima del murmullo de los compradores.


    La calle no era muy larga. Una buena parte de ésta, la ocupaba la fachada de ladrillo rojo de una villa. Hacía un buen rato que los padres de Melania esperaban intranquilos junto a la puerta. Al llegar a su altura, los porteadores bajaron la silla. Melania se incorporó, tomó la túnica blanca a la altura de sus muslos, levantó levemente la tela, para dejar las sandalias libres y descendió resuelta a la acera, con un ramillete de caléndulas amarillas estrujadas en la mano.


    Algunos peatones interrumpieron las compras para mirar a la muchacha. Melania mostraba el cabello claro recogido en un moño alto, y envuelto en una pequeña corona de azahar, pero algunos rizos sueltos le caían por delante de las pequeñas orejas y daban a su rostro un aspecto de niña rebelde. Al ver a sus padres, Melania enderezó su espalda, contuvo la respiración y apretó los labios en un mohín de disgusto.


    Uno de los sirvientes que acompañaban la comitiva se adelantó para llamar a la puerta. Melania le siguió, pasó junto a sus padres sin decirles nada y aguardó tras el criado con la mirada perdida en algún punto dibujado en la madera de la entrada. No tardó en escuchar el ruido del hierro deslizándose sobre las guías, y la puerta se abrió de par en par.


    ―Esta es la casa Valeria y ahora tu casa, noble Melania ―dijo el criado, sonriendo desde el otro lado de la puerta. Luego se hizo a un lado para dejar el paso libre a la muchacha.


    Melania trató de responder a su sonrisa, pero le salió una mueca extraña, como si de pronto le hubiera llegado a la nariz un olor desagradable. Pareció dudar, y antes de cruzar el dintel de la puerta miró hacia un lado de la calle. Dos matronas llegaban charlando entre ellas, y ambas vestían túnicas de lino con ribetes dorados, y mostraban un exceso de carmín en sus caras. Caminaban precedidas por sus jóvenes esclavas. Hablaban y reían entre ellas, y lanzaban miradas lascivas a los hombres.


    Melania miró hacia el otro lado; entre la gente que iba y venía por el borde de la calzada, vio que un soldado se alejaba rápido; por un instante creyó reconocer en él, la espalda ancha y el cabello oscuro de Druso, pero el soldado dobló pronto la esquina y Melania le perdió de vista. Algo más acá, una vieja desdentada la miraba, semioculta, desde detrás de un carro de sandías. Melania le sacó la lengua y la vieja se escabulló enseguida tras el carro.


    Su padre avanzó en silencio, cruzó el umbral, y su madre le siguió cargada con un hatillo de lana bajo el brazo. Melania no tuvo más remedio que entrar tras ellos. El sirviente cerró la puerta, y corrió para adelantarse a todos y mostrarles el camino. El mosaico de la entrada mostraba la escena de una cacería, donde varios hombres a caballo, armados con azagayas, perseguían a tres leopardos que huían de los jinetes para ponerse a salvo tras la maleza. Algo más allá, la balsa de agua clara, en el centro del atrio, aportaba humedad al ambiente de la casa y salpicaba de reflejos claros el pórtico, a donde daban las estancias nobles de la finca. Caminaron tras el sirviente y entraron en la cámara donde tendría lugar la boda. Los padres de Melania, y ella misma, se quedaron inmóviles en el umbral de la puerta, y miraron con sorpresa hacia el centro de la habitación.


    Una treintena de personas aguardaban alrededor de una mesa baja de mármol. Los estucos de la pared mostraban, en colores vinosos, a dos mujeres jóvenes y desnudas, sentadas en banquetas, que arreglaban sus cabellos ayudadas por sendas criadas. Parecían conversar entre ellas, y una de las dos reía alguna gracia que le hubiera contado la otra, mientras las sirvientas seguían concentradas en desenredar sus cabellos. En las otras paredes los motivos variaban, e iban desde los paisajes campestres, a las escenas que tenían que ver con la vida cotidiana en una casa. En una de las esquinas de la habitación estaba la estatua del dios Jano, y en la de enfrente, la diosa Vesta, que miraba hacia el centro de la sala, como si estuviera interesada en la ceremonia. En otro de los rincones, Diana, en actitud caminante, tomaba un cervatillo de los cuernos, y parecía dirigirse hacia el grupo que aguardaba la entrada de la novia, junto a la mesa baja de mármol.


    La madre de Melania se volvió hacia su hija, le levantó la pequeña corona de flores del moño, extendió sobre su cabeza un velo anaranjado, y le colocó de nuevo el azahar. Luego le retiró de la frente uno de los rizos y sonrió a su hija por primera vez. Ella no supo que hacer, y miró azorada a las personas que esperaban.


    ―¡Bienvenida a esta casa! ―dijo un hombre de la edad de su propio padre, mientras se acercaba de entre el resto de los presentes.


    La madre de Melania le cuchicheó a ésta por lo bajo «Es Valerio Severo, el padre de Piniano, y la que está junto a él, su esposa Aurelia».


    Vestía una toga de seda, blanca y púrpura. Los pliegues se le acomodaban al cuerpo; le bajaban desde el hombro izquierdo, cruzaban por delante del torso, hacia el lado derecho, y hacían un nudo en la zona del ombligo. La parte delantera de la toga le caía hasta media pierna, y el conjunto ofrecía una imagen de elegancia y pulcritud en el vestido. Melania cayó en la cuenta que el hombre se llamaba igual que su padre, sólo que en vez de Valerio Severo, el cognomen de su padre era Publicola. Continuó con el gesto de fastidio, y apretó el ramillete de caléndulas. Algunos de los tallos se rompieron y las flores desgajadas abandonaron el ramo y salpicaron sus sandalias. Miró de reojo a su padre, y al ver el gesto crispado de su rostro dio una patada a las flores caídas, y luego miró para otro lado, dándole a entender su disgusto.


    Valerio Severo se acercó a ella y, cuando la tomó de la mano, no tuvo más remedio que seguirle, así que caminó junto a él hacia el centro de la habitación.


    El padre de Melania tomó a su mujer del brazo y les siguió satisfecho.


    ―Éste es mi hijo Piniano ―le dijo el hombre a Melania ―. Espero que el compromiso de vuestra boda, selle por siempre la relación de nuestras familias.


    ―Que así sea ―le respondió el padre de Melania, desde detrás.


    Valerio Severo la dejó junto a su hijo, y se volvió hacia éste.


    ―Valerio, me gustaría ejercer de arúspice, si no te importa.


    ―Será un honor que lo hagas ―respondió el padre de Melania.


    Mientras tanto los criados habían traído un cordero. Subieron el animal a la mesa baja de mármol. Lo colocaron de costado. El cordero berreaba fuerte, como si adivinara su fin y, mientras los otros sujetaban al animal, uno de ellos tomó un gran cuchillo y lo clavó en su cuello. La sangre comenzó a fluir de la herida hacia el recipiente que tenía debajo, luego el matarife cortó rápido en la parte baja de la barriga, en busca de las vísceras. Entonces Valerio Severo se acercó al animal, metió las manos en el vientre, extrajo un puñado de órganos humeantes, y los dejó junto al animal moribundo. Miró con detenimiento las vísceras. Por un momento pareció que su rostro tomaba el color apagado de la cera, y que una sombra de duda manchaba sus pupilas. Quedó pensativo un instante, con la mirada fija en las vísceras, y si alguien se hubiera fijado en sus manos, habría notado el pequeño temblor que sacudía los dedos del hombre. Pero Valerio se sobrepuso al momento y no tardó mucho en cambiar la expresión. Sonrió a los invitados, que aguardaban expectantes su vaticinio, y les dijo.


    ―Creo que el destino les depara mucha felicidad.


    Pero su esposa Aurelia le miró a los ojos, y creyó ver en ellos otra cosa. Se mordió el labio inferior y luego quiso guardar la compostura.


    ―Que así sea ―le respondió a su marido. Y se volvió sonriente hacia los padres de Melania.


    Y los padres de Melania se mostraron felices.


    La madre se acercó a su hija con el hatillo de lana, y dejó que metiera la mano y sacara algunos juguetes; Melania tomó una muñeca y la depositó sobre la mesa de madera, luego extrajo otros chismes, y los fue dejando en el mismo lugar. Cuando el hatillo estuvo vacío, lo devolvió a su madre, que recogió los juguetes. Se acercó con ellos al rincón de los dioses protectores de la casa, los dioses lares y, con una leve inclinación de cabeza, los dejó delante, como ofrenda. Era el acto ritual de toda mujer tomada en matrimonio. Con el gesto amable de entregarles los juguetes, quería decirles a los dioses que se desprendía de la niñez, dejaba atrás su etapa infantil y entraba desde ese instante en la edad adulta. Luego se acercó de nuevo a Piniano.


    Entonces el padre de Piniano limpió sus manos en un recipiente con agua, las secó en un paño, tomó el rollo de papiro que le entregó solícito el sirviente, y lo puso ante los contrayentes, para que leyeran.


    Piniano le preguntó por su nombre, y ella respondió con la fórmula que su madre le había enseñado en casa: «Si tú te llamas Cayo, yo me llamo Caya», que era lo mismo que decir: si tu te llamas Valerio, yo me llamo Valeria. De este modo quedaba claro para todos, a qué familia pertenecía desde aquel momento.


    Piniano leyó: «te tomo a ti Melania, yo, Piniano», y luego recogió el anillo que le acercó su madre, buscó el dedo anular de Melania y se lo puso. Después, su padre le entregó un pan de trigo y lo partió por la mitad con sus manos, se quedó una parte para sí, y entregó la otra a Melania. Ésta lloraba, y las lágrimas bañaban sus mejillas y caían sobre el pedazo de pan de trigo.


    

  


  
    2. La idea germina en Rufino Antonino


    


    


    


    


    En Roma abundaban los baños públicos. Estaban abiertos para todos; unos construidos para el pueblo por ciudadanos ricos y poderosos, que los donaban al estado, y otros por empresas particulares, para explotarlos como negocio. Rufino Antonino no era ni rico ni poderoso, aunque sí influyente, debido a los amigos bien situados que tenía, pero explotaba un pequeño baño cerca del Foro. De vez en cuando se permitía el lujo de cerrarlo unas horas, para él mismo y sus amigos, y poder hablar allí de política.


    Nada más entrar en cualquiera de los vestuarios, lo primero que el cliente encontraba era una pequeña habitación donde desnudarse. En derredor de la estancia, un banco de mampostería para tomar asiento y, sobre él, a la altura de la cabeza, alacenas sin puerta para dejar las ropas. Desde allí se accedía a los baños. El primero era el de agua caliente, de ahí su nombre de caldearium. Era la dependencia más cercana al exterior de la casa. Donde en hornos cerrados y hechos de ladrillo, se mantenía la hoguera encendida y avivada con abundante leña. Por allí cruzaban los tubos de cerámica que trasladaban el agua, que se calentaba a su paso por el horno y era conducida caliente hacia el resto de las habitaciones, a través de dobles suelos y paredes falsas. Ésa era la razón de que las dependencias más cercanas recibieran el agua más caliente, y que se fuera enfriando conforme alcanzaba las habitaciones más lejanas. Por este motivo se situaba la zona de baños, junto al horno exterior, y el baño caliente lo más cercano posible a la entrada de los hornos. En invierno se aprovechaba el sistema para calentar la casa: en vez de canalizar sólo el agua, se hacía circular el humo resultante del fuego por otros conductos de cerámica, y por los mismos dobles suelos y paredes; de este modo el humo caliente llegaba a todas las habitaciones. En verano se cerraba la entrada de humos.


    El caldearium de los baños de Rufino estaba situado en primer lugar, y tenía varias bañeras grandes a una temperatura tan elevada, que el vaho llenaba la estancia de una humedad densa. En esa estancia también había asientos con respaldo donde el bañista se sentaba y era rodeado por el agua, y envuelto en la humedad del vapor. Desde allí, el bañista podía pasar a la siguiente habitación, situada algo más alejada y donde la temperatura del agua, y el ambiente, eran tibios. Ésa era la razón de que se llamase tepidarium. En aquel lugar era posible comer un tentempié servido por los esclavos que atendían el baño. En realidad, era la estancia que preparaba al bañista para la zona fría, donde el agua debía estar a muy baja temperatura, por lo que esta no circulaba por dentro del horno, y llegaba directa desde el acueducto.


    La estancia del baño caliente era de dimensiones reducidas, y escasamente iluminada por una pequeña rendija abierta en la cúpula del techo. No era conveniente dejar escapar el calor. Los amigos de Rufino, y él mismo, se hallaban cómodamente sentados en los asientos con respaldo, y el vapor y las voces airadas llenaban el lugar.


    ―Si no hacemos algo inmediatamente, esos cristianos se apoderarán del Estado.


    ―El Estado ya está en sus manos, Rufino. No te enteras. Nuestra religión ha sobrevivido a los tiempos y a los pueblos que trataron de sacudirse nuestro yugo. Pero ten por seguro que no sobrevivirá a esta ralea ―le respondió uno de los amigos llamado Gelio―. Y de verdad que no lo entiendo. Porque quizá no fuimos capaces de superar a los hispanos en número, ni a los púnicos en astucia, o a los griegos en las artes. Ni siquiera habremos tenido el sentimiento nativo de los latinos, pero en lo que sí superamos a esas gentes, y en mucho, ha sido siempre en la piedad hacia nuestros dioses, en el sentido de la religión y en esa sabiduría especial que siempre mostraron nuestros antepasados y por la que aprendimos que todo el mundo se gobierna y administra por la voluntad de los dioses. Pues bien, todo eso no ha servido de nada. El Imperio se desmorona en Occidente y ya está hundido en Oriente.


    ―¿Y sabes por qué se desmorona Gelio? ―preguntó Rufino al tiempo que salpicaba con agua el rostro de su amigo―. Porque ya no estamos en los tiempos arcaicos del culto a la piedra ni a los árboles. Ni estamos en aquel otro donde sacrificábamos a los dioses enterrando vivas a las parejas de esclavos en el foro boario. Nosotros creemos en los dioses personales que se muestran más o menos activos en nuestras cosas. A los que llamamos cuando requerimos sus servicios. Los tenemos ahí, nada más entrar en casa, la mejor habitación es para ellos. Somos prácticos y les pedimos cosas para esta vida. En cambio ellos se dicen generosos porque no buscan en su dios nada más que el amor. Parece que no piden nada a cambio, que no sea un lugar en el cielo. Y eso es muy peligroso, Gelio. A las cosas del amor se apunta cualquiera. Todo el que tiene poco que perder se alía con esa causa. Y son muchos. Esa es la razón de que hayan construido un estado dentro del estado, y también la causa de que se desmorone el Imperio.


    Otro de los amigos se sumó a la discrepancia.


    ―Yo creo que nuestra fuerza reside en la carencia de mitos. En cambio su religión es pura invención. Un mito. Ese hombre resucitado no es otra cosa que un mito.


    ―Silvano, creo que te equivocas. ―respondió Rufino―. Precisamente el mito procura espacio y tiempo. Mientras que nosotros no somos capaces de situar a nuestros dioses en un lugar concreto y en un tiempo reconocible, ellos tienen al suyo muy bien situado en el lugar. Ese huerto donde fue preso, ese monte donde dicen que sufrió calvario, esa cueva donde fue enterrado y de la que resucitó. Lugares concretos que poseen nombres que otros reconocen. Y además saben cuándo tuvo lugar cada uno de esos sucesos. Espacio y tiempo, Silvano, espacio y tempo.


    ―El caso es que a estas alturas ya no hay nadie que cambie la situación. ―apuntó Gelio:― Los cristianos no entienden la religión como un elemento más de la administración. La tienen como el fundamento de todas las cosas, lo supeditan todo a ella y han convertido la creencia en un estado paralelo que gobierna en todo el Imperio y más allá de los confines de éste. Al menos eso es lo que intentan con la expansión del monacato.


    ―El monacato no es más que la huída de muchos de las obligaciones para con el Imperio. Son gentes que quieren librarse del servicio militar y del pago de los tributos. ―respondió airado Silvano.


    Rufino aprovechó para reafirmarse en su teoría.


    ―Ése es otro de los inconvenientes, el vacío de las arcas del Estado, pero no parece que nuestro emperador lo tenga en cuenta. Valentiniano más bien parece que usa de la máxima déjalos creer en el más allá y dales poco en el más acá. Recuerda que hasta Tertuliano se convirtió al cristianismo.


    Gelio se levantó de su asiento y fue hacia una de las bañeras. Se metió en ella y sumergió su cabeza. Cuando la sacó, expulsó un chorro de agua de su boca y luego dijo desde allí a los demás.


    ―Estoy convencido que este asunto no tiene remedio. En el pasado Constantino ordenó devolver a la Iglesia cristiana los bienes confiscados y permitió que la Iglesia cristiana recibiera donaciones, lo que la está haciendo inmensamente rica. Lo del hijo de éste, Constancio II, fue todavía peor. Luego más tarde llegó Juliano, que quiso devolver a nuestra religión lo que los otros le habían quitado, aboliendo las disposiciones de Constantino y Constancio, pero todo lo que hizo de bueno fue borrado por las indecisiones de Valentiniano. No se decide por ninguna de las dos, aunque diría que en ocasiones parece que tontea con los cristianos. Pienso que si Valentiniano no hace nada al respecto, es que no hay nada que podamos hacer. Y su hermano Valente tampoco puede hacer nada en el imperio de Oriente.


    ―El problema es que muchos piensan igual que tú y abandonan cualquier posibilidad de cambio. Si hubiera mucha más gente como Licinio, el cuñado de Constantino, las cosas irían de otra manera. Hasta la mano que les da de comer deja que el pueblo se instale en su creencia. Es fácil manipular a quien deposita su esperanza en la otra vida. O al menos eso creen los que gobiernan.


    ―Te recuerdo que Licinio murió y también su esposa Fausta y su hijo Crispo. Todo el que se le opuso acabó muerto. Además, Constantino se alió con la Iglesia de Oriente, ¿recuerdas lo de Arrio? Así que no parece empresa fácil lo de cambiar el curso de la historia. Por cierto, ¿no es hoy el día de la boda de tu sobrina Melania?


    Rufino se revolvió incómodo en su sillón. Los demás se miraron buscando la reacción de su amigo ante la provocación de Gelio. Cruzaron las miradas y el esbozo de una sonrisa apareció en la comisura de la boca de Silvano.


    ―Sí, hoy es la boda ―respondió secamente Rufino.


    Gelio siguió pinchando.


    ―¿Y no piensas ir a la celebración?


    ―No, no pienso ir.


    ―Tu hermana se enfadará contigo.


    ―Mi hermana estará ocupada calibrando lo que puede sacar del enlace.


    ―¿Es cierto que ella y tu cuñado esperan formar parte de la casa Valeria?


    ―¿Tú qué crees? Y te puedo asegurar que no será por el dinero. No les interesan los sólidos áureos que pueda aportar Piniano. Melania será heredera de un gran patrimonio. ¿Sabes cuántas fincas tiene mi hermana y su marido en provincias? Disponen de haciendas en la Gallia, en Hispania, en Africa, y en la propia Roma. Su fortuna es grande, pero ese no es el motivo, emparentar con la casa Valeria es comerse todo el pastel. Holgura económica y posición social. Dos en uno.


    Silvano intervino en la conversación.


    ―Por lo que se dice, los padres de tu sobrina Melania, y ella misma, odian a los cristianos tanto como tú. ¿Quiere eso decir que la casa Valeria también ve la amenaza en ésa religión?


    Rufino miró a su amigo Silvano, y pareció meditar unos instantes, antes de responderle.


    ―Valerio Severo no moverá sus piezas hasta que el emperador no haga un gesto definitivo y se decida por una religión. Como sabéis muy bien, los grandes patricios prestan su fortuna al emperador cuando las guerras piden más recursos económicos que los que tienen las arcas del estado, así que unos y otros juegan según las conveniencias. Si no fuera así, cuando Constantino se declaró cristiano habría acabado con los patricios, pero tuvo mucho cuidado en no molestarles demasiado. Los sólidos áureos están por encima de todo. Al menos hasta ahora. Y Valentiniano parece que lo tiene muy en cuenta, pero aun así no me gusta el modo en que propicia la libertad de culto. Tengo la impresión de que favorece en exceso a los cristianos. Así que la casa Valeria se mantiene a la expectativa de momento. Por lo que sé, Piniano es un firme seguidor del culto romano. Pero supongo que su padre le habrá aleccionado sobre el mundo de los negocios y le habrá quedado claro.


    ―Tú también tienes este negocio y en cambio estás en contra de la religión cristiana.


    ―Yo no me muevo por intereses económicos. Creo en nuestra vieja religión y lucharé contra quien quiera imponerme otra cosa.


    Los amigos de Rufino se levantaron de sus asientos y se movieron hacia la estancia contigua donde les aguardaba el baño templado y un pequeño refrigerio. Rufino tardó algo más en salir del agua, y cuando lo hizo fue como si los brazos no tuvieran la fuerza necesaria para auparlo del asiento. En su cabeza daba vueltas la actitud del emperador, propiciando el avance de la religión cristiana en el Estado.


    

  


  
    3. El soldado


    


    


    


    


    Druso golpeó con la derecha sobre el escudo ovalado del recluta. El chico salió despedido hacia atrás, y cayó al suelo, soltando en la caída el escudo y la espada. El resto de reclutas, sentados en el suelo, alrededor de los contendientes, lanzaron una exclamación al unísono, y cuchichearon entre ellos.


    Druso se dirigió al caído.


    ―¡Aguanta cuando golpeen tu escudo! ―le gritó―. ¡Las piernas deben estar fijadas a la tierra! ¡Hundidas! ¡Como si tus pies fueran raíces de olivo en busca de alimento! ¡Si te mantienes firme… el escudo se doblará, pero salvará tu pellejo, y podrás asestar el golpe de respuesta! ¡Ahí en el suelo eres hombre muerto!


    El recluta no aparentaba tener más de dieciocho años. Druso tenía veinte, pero hacía cinco años que estaba incorporado a la falange y, a estas alturas, era un legionario de oficio. Desde el suelo, el muchacho se fijó en los brazaletes de la muñeca y en las dos esferas en forma de medalla, que Druso portaba sobre la coraza del pecho. Sintió envidia. Era la prueba inequívoca de haber luchado con honor en el combate, la recompensa al valor, premiado con aquellos símbolos, tan codiciados por cualquier legionario, como ansiados por un recluta.


    Druso se quitó el casco de metal, adornado con el penacho de plumas rojas. Lo sujetó bajo la axila y miró hacia aquellos que aguardaban sentados en el suelo. Algunos reclutas eran casi niños, y mostraban el rostro asustado y la boca abierta por la sorpresa. Le recordaban a él mismo algunos años atrás, cuando estuvo sentado como ellos y vio lo mismo que ahora veían ellos: un veterano enseñando a un recluta a base de golpes. Sólo que Druso dudó de que la ira que sentía él en esos instantes fuera la misma que sintió aquel veterano entonces.


    Volvió a colocarse el casco sobre la cabeza y caminó alrededor del muchacho caído. Trataba de hacer llegar el aire a sus pulmones; el recluta tenía la boca abierta y las manos apoyadas en la tierra y con cada jadeo el pecho le subía y le bajaba bajo su coraza de combate. Las gotas de sudor brotaban bajo su casco de cuero y seguían mejilla abajo hasta perderse junto a su cuello. Druso le miró a los ojos. El joven se fijó en la mano con la que Druso sujetaba con firmeza la espada hispana, de punta y doble filo. Con su pequeña curva. Druso le apuntó con ella y le dijo.


    ―¡Levanta y toma tus armas!


    El muchacho se puso en pie con esfuerzo, buscó el escudo y la espada, y se colocó en guardia frente a Druso, que mantenía las piernas algo flexionadas, para tener su estómago más cerca del suelo, y se movía hacia el costado tratando de dejar libre el flanco izquierdo del recluta. El muchacho quería afianzar sus pies en la tierra arenosa, tal y como le había dicho Druso, pero cada vez que Druso se movía, él arrastraba, sin darse cuenta, los pies hacia el lugar hacia donde el otro le llevaba. De pronto Druso saltó hacia delante con un alarido que encogió las tripas del recluta, y de los que estaban sentados alrededor. Lanzó la punta de su espada hacia el escudo del muchacho y atravesó con limpieza la protección de cuero y madera. La espada quedó hincada en el escudo. El recluta, asustado, abrió el brazo que sujetaba la defensa. Druso desenvainó la daga pequeña y saltó hacia delante. Entró entre el escudo y el brazo que sujetaba la espada, y golpeó al recluta con el canto plano sobre el pecho de lorigas de cuero, que debían protegerle esa parte. Su rostro quedó tan cercano que salpicó de baba la cara del muchacho. El recluta soltó el escudo y la espada, y quedó temblando, mientras la orina le bajaba por las piernas hasta mojar la arena del suelo.


    El grupo de reclutas sentados alrededor, enmudeció, y Druso jadeó cerca de la oreja del muchacho y estuvo pegado a él, hasta que recobró la respiración. Cuando Druso se apartó, el recluta seguía temblando.


    Otro de los instructores, Marcio, había visto la escena y se acercó.


    ―Druso, ¿puedo hablar contigo un momento?


    Druso guardó el puñal, fue hacia el escudo del recluta, tomó la espada por la empuñadura, puso un pie a cada lado de la hoja y tiró fuerte para soltarla del escudo. Luego la envainó en su costado y se dirigió a los reclutas.


    ―Podeis tomaros un descanso.


    Y siguió a Marcio.


    Se alejaron de los reclutas lo suficiente como para no ser oídos. Marcio se volvió hacia Druso y le dijo.


    ―¡Estás loco! ¿Quieres asustarles antes de comenzar?


    ―Tienen que aprender que este es un oficio duro.


    ―¡Ya saben que es un oficio duro! ¡Les levantamos antes de amanecer, les hacemos cargar con todas las armas y el peso de un marrano en las alforjas, en forma de cantos de río, y caminan hasta que es noche cerrada! ¡Ya saben que este es un oficio duro, pero no tienen por qué pagar tus fracasos de pobre enamorado!


    ―¡No hago pagar nada! ¡Ni tengo ningún fracaso!


    ―¿Ah no? ¿Crees que me chupo el dedo? ¿No se casa hoy tu Melania?


    Druso echó mano de su espada y el otro hizo lo propio para defenderse. Paró el primer golpe de Druso, pero éste volvió a armar el brazo rápido y asestó el siguiente mandoble con tanta fuerza que el contrario perdió el equilibrio por momentos. Los reclutas se acercaron para ver la pelea, y cruzaron apuestas sobre quién sería el vencedor. Cada uno de los contendientes mostraba su conocimiento del combate y el uso de la espada. A cada golpe de Druso, el otro respondía con juego de cintura y fintas, para esquivar su potencia y hacerle cansar el brazo. Pero Druso también conocía los viejos trucos y utilizaba todo el cuerpo para propinar los golpes. Asentaba bien los pies en el suelo. Flexionaba las piernas como si fuera a agacharse, de modo que el estómago quedaba bajo, más cerca de la tierra. Y de pronto volvía a recuperar la posición, enderezando el cuerpo, al tiempo que lanzaba la cadera con violencia, y cargaba en el brazo armado toda la fuerza proyectada desde el suelo. De ese modo, los miembros no soportaban todo el esfuerzo. El choque de las espadas alertó a uno de los centuriones, que llegó rápido a parar el combate.


    ―¡Quietos! ¡Presentaos los dos en el cuerpo de guardia! ¡Ahora!


    Los instructores recuperaban el resuello mirándose a los ojos. Entonces Druso envainó su espada y el otro hizo otro tanto. El círculo de reclutas se deshizo y el centurión les ordenó seguir con el resto de instructores. Luego se volvió hacia los dos y con su gesto airado no hicieron falta más palabras; ambos dirigieron sus pasos hacia el cuerpo de guardia, seguidos del viejo centurión.


    

  


  
    4. La nueva vida


    


    


    


    


    Terminada la ceremonia, Melania y Piniano viajaron a su nueva residencia en Sicilia. El hogar era una explotación agraria, propiedad de la familia de Piniano, y regalo de bodas de unos padres al hijo predilecto. La finca comprendía una gran villa, y grandes extensiones de tierras, que formaban un latifundio agrícola.


    Ésta villa estaba situada en la falda de una colina, y podía verse el mar desde las habitaciones principales, o si se miraba desde el otro lado, quedaba a la vista la campiña de vides y, mucho más al fondo, la montaña del Etna, de cuyo vértice escapaba, como siempre, un penacho de humo blanco, que recordaba a los habitantes de la isla que su interior vivía. No habían transcurrido muchos años desde la última vez que reventó con estruendo, había soltado lava ladera abajo hasta alcanzar el mar, enterrando en piedra y fuego, poblados y villas, y matando a muchos habitantes. Pero su silueta azulada no era una amenaza para los isleños, era “la montaña”, algo mucho más grande que una masa de rocas y tierra. Era la fuente de riqueza que ofrecía las tierras más ricas en minerales y permitía tomar los frutos de varias cosechas al año y eso les hacía afortunados frente a los vecinos de la península. De hecho, todo el que podía elegir buscaba tierras y casa junto a la falda del Etna. La casa de Melania y Piniano no estaba tan cerca, pero desde el lugar que ocupaba en la colina próxima, disfrutaban del color azul del mar y de la presencia duradera del volcán.


     La casa la formaban diversas dependencias distribuidas de tal modo que permitían el paso de la brisa en verano, y de los rayos de sol en invierno. Antes de llegar a la finca, un camino de losas de piedra, guiado a uno y otro lado por una hilera de árboles, llevaba recto hasta la entrada de la casa. Tras ésta, unas grandes puertas de bronce daban paso al atrio; un patio cuadrado rodeado de un amplio pórtico. Hacia el patio estaban inclinadas las aguas del tejado, que caían buscando el interior del atrio, de manera que cuando llovía, llenaban un estanque poco profundo situado justo en el centro. El agua sobrante salía por un pequeño canal situado en la esquina y se aprovechaba en el estanque de reserva situado en el exterior. Alrededor del patio se repartían las habitaciones de la servidumbre y una de las puertas daba acceso al peristilo, la zona familiar y de visitas. El peristilo lo formaba un pórtico con columnas, como el atrio, pero mucho más grande; con un jardín lleno de flores, muy cuidado, algunos asientos de madera repartidos entre la nutrida vegetación, y una fuente en el centro, para dar frescor. A este pórtico se abrían las habitaciones de la familia y aquellas donde se recibía a los invitados, más amplias y lujosas que las del atrio.


    Piniano y Melania se hallaban en la habitación familiar, situada junto a su dormitorio. No hacía mucho tiempo que habían despertado y Piniano estaba a punto de salir de la habitación, cuando Melania le preguntó desde la cama, en un tono seco.


    ―¿Tienes que salir tan temprano?


    ―Debo controlar el trabajo en las nuevas vides ―respondió Piniano como distraído abrochando la hebilla de su cinturón.


    ―En Roma seguro que no tenías que controlar nada.


    ―Es verdad. Pero ahora estamos aquí, y mi padre confía en que pueda manejar esta propiedad. Tengo que demostrarle que puedo.


    ―¡Ya!, perteneces a la casa Valeria y no se puede fallar ¿no? ―le dijo con acritud.


    ―Melania… te ruego que comprendas lo que tengo que hacer. Será mejor para los dos.


    ―¿Para los dos? Nadie ha tenido en cuenta lo que era mejor para mí.


    ―Nuestras familias acordaron este enlace, y no podemos hacer nada, es su voluntad, y ahora es mejor que nos acostumbremos el uno al otro. Los dioses también lo han querido así. Oro cada día a los Lares para que me ayuden…


    ―Los dioses quieren la felicidad de las personas, y yo busco la mía.


    ―Podemos encontrarla juntos en esta villa ―le dijo Piniano conciliador.


    ―Es difícil encontrarla cuando a una la obligan a estar con un hombre al que no quiere.


    Piniano no respondió a la provocación. Terminó de abrocharse la hebilla y salió del dormitorio en silencio. No había cerrado del todo la puerta cuando Melania tomó el cojín de encima del lecho y lo tiró fuerte contra la madera.


    Después de comer, Melania se trasladó a la pequeña habitación habilitada como biblioteca. A esa hora de día el sol llenaba el jardín y refulgía en la fuente del patio. Las sombras de los árboles eran escasas. Melania llegó, sacudió los cojines para mullirlos y se recostó en el diván. Podía escuchar el canto de las cigarras y el chapoteo del agua en la fuente, que rompía el monótono crec-crec de los insectos. A pesar de la hora, Melania resistía la caída de sus parpados y se hallaba absorta en la lectura de un rollo sujeto entre las manos. Era el Discurso verdadero de Celso, el filósofo griego que aseguraba que el cristianismo era una rebelión contra el judaísmo, y que sus doctrinas, no eran más que una imitación de las paganas. El libro que temía todo el orbe cristiano. Melania había descubierto el texto en Roma, lo leía con avidez, y de vez en cuando asentía con la cabeza, como si el mismo Celso pudiera verla, y enseguida tomaba notas en su cuaderno.


    Una sirvienta llegó a la puerta de la habitación. Melania levantó la vista del rollo. Era una de las esclavas que asistían a Paladio, el cocinero.


    ―Mi ama, Paladio me ha encargado que le diga que no sabe lo que quiere que prepare para la cena de esta noche.


    La esclava le doblaba la edad y a ella le resultaba extraño que la llamasen señora. Vestía una túnica sencilla de lino que dejaba sus brazos al aire, y la tela le llegaba hasta las sandalias. Tenía la cabeza ligeramente inclinada hacia el suelo, y mostraba su cabello azabache recogido en un moño en lo alto de su cabeza. En esa posición, aguardaba la respuesta.


    ―Que haga lo que crea conveniente. No tengo hambre.


    ―¿Sabe si el amo querrá algo en especial, señora?


    Melania endureció el gesto para decir:


    ―El amo comerá lo que esté preparado.


    Mientras la esclava daba un paso hacia atrás y desaparecía luego de su vista, Melania abandonó la lectura unos instantes, y pensó en lo sucedido tras la boda. La primera noche en la nueva casa, Piniano había tomado su virginidad y lo había hecho con poco cuidado. Las prisas y el deseo acuciante del muchacho, sumados a la total inexperiencia de ambos, hicieron que a Melania le pareciera un tiempo inacabable. Lloró desconsoladamente toda la noche, no tanto por el dolor que había sentido entre las piernas, como por lo irremediable de la nueva vida junto a un hombre al que no amaba. Al día siguiente, muy temprano, Piniano marchó a supervisar el trabajo de las tierras y regresó bien entrada la noche. Ella supuso que lo hacía para no encontrarse con la mirada de reproche de su esposa. El caso es que pasaron los días sin coincidir en otro lugar que no fuera la mesa de la cena o el lecho del dormitorio. El resto del tiempo Piniano lo dedicaba a controlar los asuntos de la villa, y ella a leer los rollos que había mandado traer de la biblioteca de su casa.


    Envolvió el rollo y se levantó del diván para colocarlo en el hueco de la biblioteca de donde lo había extraído. Lo colocó junto a las Enneadas de Plotino. Luego fue hacia el cofre que había sobre la mesa situada junto a la pared y sacó un espejo de mano. Tenía el mango de piedra lapislázuli, y filigranas acabadas con ribetes de oro. Se miró, y el espejo le devolvió una tez morena pintada sobre un semblante aniñado. Arregló las puntas que caían sobre su frente sujetándolas con finas agujas de nácar. El color de trigo maduro de su pelo, contrastaba con el bronce de su tez, y le resaltaba la claridad de sus grandes ojos azules. El conjunto lo formaban las mejillas salpicadas de diminutas pecas, y unos labios gordezuelos que le daban a su rostro un aspecto infantil y voluptuoso. Devolvió el espejo a su lugar, hizo sonar las palmas una vez, y enseguida apareció su sirvienta.


    ―Que me preparen el baño.


    Poco tiempo más tarde, nada más entrar en el vestidor, tres jóvenes esclavas le ayudaron a desprenderse de sus ropas. Melania quedó sorprendida por la belleza de una de las tres. La joven tenía el cabello oscuro como la obsidiana, los ojos intensos y verdes y la nariz fina y proporcionada entre los pómulos. Melania quiso preguntarle por el nombre y su procedencia.


    ―Me llamo Analía, mi ama. Y soy hispana. Nací en el sur, cerca del mar.


    Las otras muchachas se miraron entre ellas, como si supieran algo más que no hubiera dicho a Melania, y continuaron desvistiendo a su ama con cuidado.


    Ya desnuda, se introdujo en el baño caliente. Habían cubierto la bañera de pétalos de rosas rojas, y los efluvios perfumados del agua llenaban la habitación. De vez en cuando, una de las tres muchachas se acercaba hasta el borde, le frotaba suavemente alrededor de los pechos, luego cambiaba de lugar, y le pasaba una esponja de mar por la espalda, mientras otra tomaba una de sus piernas, y hacía lo propio con ella. La tercera, en cambio, le pasaba los dedos por encima de las cejas, moviendo sus manos entre el espacio de la frente y el nacimiento del cabello.


    Después de pasar por el baño frío, Melania se tumbó en el banco, boca abajo, en busca de un masaje en su cuerpo. Las sirvientas jóvenes desaparecieron, y entraron las matronas, casadas a su vez con algún esclavo de la casa. Una arrimó una banqueta y se sentó a los pies, metió la mano en el frasco de los ungüentos, untó con ella el pie de Melania, y comenzó a darle masaje. La otra matrona se situó en un costado del banco, tomó a su vez otro frasco, e hizo lo propio con la espalda de su ama. Melania cerró los ojos dispuesta a relajarse, pero su juventud e inexperiencia la llevaban a no poder estar callada mucho tiempo.


    ―¿Hace mucho que servís a la casa Valeria?


    Las dos mujeres se miraron con sorpresa. Una de ellas titubeó al responder.


    ―Yo…yo hace mucho tiempo que pertenezco a la casa Valeria. Era más joven que la señora cuando me trajeron aquí.


    ―¿Cómo te llamas?


    ―Me llaman Tania, mi ama.


    Preguntó a la otra.


    ―¿Y tú?


    ―Yo no hace tanto tiempo. Creo que no llega a un lustro. Y me llamo Gelia, mi ama.


    ―Entonces conoceréis muy bien esta casa y las gentes que trabajan en ella.


    ―Bueno… ―respondió Tania― la verdad es que conocer a todos es muy difícil…


    ―¿Por qué razón lo crees tan difícil?


    Tania volvió a responder mientras aplicaba su mano con esmero en la espalda de Melania.


    ―He oído decir que somos más de dos mil esclavos en la villa.


    ―Y sólo en la casa más de trescientos ―respondió esta vez Gelia.


    Melania no se sorprendió de las cifras.


    ―Bueno, la verdad es que no son muchos. Mi familia en Hispania tiene más de diez mil, y también tiene otros tantos en la Galia y en Libia.


    Las mujeres se miraron de nuevo.


    ―¿Tenéis hijos?


    Tania respondió.


    ―Yo tengo cinco, mi ama.


    ―Y yo tres, mi ama ―dijo Gelia.


    ―¿Trabajan en la casa o en el campo?


    ―Bueno, mis dos pequeños trabajan en la casa, pero los tres mayores están en el campo de las vides.


    Gelia buscaba con sus dedos el interior de los dedos de Melania.


    ―Los míos trabajan en la casa porque son muy pequeños todavía, mi ama. Si trabajaran fuera estaría muy intranquila ―y miró a Tania, que le hizo un gesto con la cabeza. Gelia interpretó que siguiera contando. Así que continuó.― No me gustaría quedarme sin ellos.


    ―¿Y por qué habrías de quedarte sin ellos? ¿Tantos peligros tiene el trabajo en el campo?


    Gelia volvió a mirar a Tania y esta volvió a afirmar con la cabeza.


    ―Es que… no es… no es el campo, mi ama. Es que desde hace tiempo los niños desaparecen y nadie sabe por qué, ni a donde van.


    Melania se incorporó, de forma que Tania no pudo continuar el masaje en su espalda. Se apoyó en los codos y doblando todo lo que pudo su cuello miró hacia los pies, hacia Gelia, y le preguntó.


    ―¿Que desaparecen los niños? ¿Qué quieres decir con que desaparecen los niños? ¿Es que escapan de la villa?


    ―No, no, ama. Ellos no escapan, alguien se los lleva, o algo pasa con ellos, porque los niños que desaparecen son muy pequeños para huir ―respondió Gelia, deteniendo el masaje del pie.


    Tania entonces entró en la conversación.


    ―Ama, sabemos que no se escapan, porque nadie vuelve a verlos en ningún lugar. Los padres preguntan en otras villas y en otros campos, y también a los comerciantes que se mueven con sus carros por toda la isla, y nadie sabe nada. Nunca se vuelve a saber de ellos.


    Melania se sentó en el banco.


    ―¿Quereis decir que desaparecen sin más?


    Las mujeres se miraron y contestaron ambas al unísono.


    ―Sí, mi ama.


    ―¿Y nadie hace nada por encontrarlos?


    ―Se buscan durante un par de días, por si se han perdido en la vuelta a la villa, pero si no aparecen en esos días ya no se busca más ―respondió Tania.


    ―¿Y se dan por perdidos sin más?


    ―Así es, mi ama, si un día faltan más manos para trabajar, se compran en el mercado.


    ―¿Sólo desaparecen niños pequeños? ―preguntó Melania.


    ―Sólo niños pequeños. Algunos ni siquiera caminan. Por eso pensamos que no escapan ―respondió Gelia.


    ―¿Hay muchos cristianos por esta zona? ―preguntó Melania.


    Ambas mujeres se miraron sin saber qué responder.


    ―No tengáis temor a decírmelo. En Roma he oído cosas terribles de los cristianos.


    ―Supongo que habrá muchos ―respondió por fin Gelia.


    ―Creo que debemos averiguar qué sucede con esos niños ―dijo Melania, y se tumbó esta vez de espaldas en el banco, para que Gelia y Tania continuaran con el masaje.


    

  


  
    5. Los conspiradores


    


    


    


    


    Mientras tanto, en Roma, Rufino Antonino salía de su negocio vestido con un sobre-todo y la capucha alzada sobre la cabeza, como si quisiera protegerse del sol de mediodía. A esa hora, en la calzada, se cruzaban los carros llenos de sandías, con los que transportaban tomates y lechugas desde las fincas del otro lado de la muralla. Los carreteros insultaban a los peatones, porque descendían a la calle al paso de las bestias y entorpecían el tráfico, y los tenderos salían de vez en cuando a la acera y voceaban su producto a las matronas y criadas, que deambulaban en busca de una ganga. Cruzó la calle y se metió por una de aquellas angostas callejuelas que llegaban cerca del foro, pero al otro lado de donde estaban situados sus baños. Caminó deprisa, y al llegar delante de una casa de ladrillos rojos, miró hacia los lados, llamó a la puerta y al abrirse, Rufino se coló hacia el interior.


    ―El amo espera adentro ―le dijo el sirviente al reconocerle.


    Rufino asintió con un gesto de cabeza, le entregó el sobre-todo y cruzó junto al impluvium. Al otro lado del estanque, junto a la puerta, le esperaba el hombre al que había venido a ver.


    ―Que los dioses te sean propicios, Rufino ―le dijo a modo de saludo. ―Que ellos te acompañen Marcio ―respondió Rufino al tiempo que le tomaba por los antebrazos.


    ―Pasa y cuéntame las nuevas que traes.


    Y se adelantó para mostrar el camino a su invitado.


    Cruzaron diversas estancias y salieron al jardín. Marcio se dirigió hacia una de las dependencias que daban al lugar, señaló a Rufino un sillón con cojines y se sentó frente a éste en su asiento de cabeza de familia. Preguntó a su invitado:


    ―¿Me acompañarás con un vino lacetano?


    ―Nunca digo que no a un buen vino lacetano.


    Marcio hizo sonar las palmas y llegó un sirviente con una bandeja portando una jarra de vino con miel, templado, y dos copas de vidrio grabadas de filigranas que mostraban el nivel social del dueño de la villa. Dejó la bandeja cerca del sillón de Marcio, sirvió el vino templado en las copas, entregó a cada uno la suya y se retiró caminando algunos pasos de espaldas, antes de salir de la habitación.


    Al quedar a solas, Marcio alzó su copa y Rufino hizo lo mismo.


    ―¡Por que el Imperio no caiga en manos de esos cristianos! ―dijo Marcio.


    ―¡Por que el Emperador siga tus consejos y no se deje embaucar por ellos!


    ―¡Que así sea! ―remarcó Marcio llevando su copa a los labios y sorbiendo un largo trago.


    Rufino hizo lo propio y bebió de la suya. Mantuvo un rato el líquido dulzón en el paladar y luego de tragarlo chasqueó la lengua para indicar el grado de placer que le proporcionaba beber el vino lacetano.


    ―¡Delicioso, como siempre!


    ―Es de una cosecha que compro en Hispania. Ya sabes, los buenos vinos… lacetanos. Éste es de unas vides cercanas a una montaña que tiene forma de dedos estirados. Es una montaña curiosa, una vez pasé muy cerca y tuve la impresión que los picos eran como los dientes de una sierra, solo que un poco redondeados.


    ―¡Buena cosecha!


    ―Bueno Rufino, creo que estamos aquí para hablar de otro tema que no es precisamente el de los vinos ―dijo Marcio―. Dijiste que querías contarme algunas cosas respecto a las cartas que recibes de ese conocido tuyo.


    ―Patricio de Tagaste ―aclaró Rufino―. Estoy convencido que es una carta muy comprometedora para él. Puedo dártela a leer aquí, pero no debe salir de esta habitación.


    ―Pero estás interesado en que conozca su contenido para poder utilizarlo en la corte de Valentiniano ¿no?


    ―Tanto como tú, pero debemos proteger al hombre.


    ―De acuerdo. Déjame ver el documento.


    Rufino se levantó de su sillón, metió la mano por la abertura de su túnica y la llevó hacia las axilas. Mostró una bolsa de cuero y sacó de ella un pergamino. Luego volvió a colocarse la bolsa vacía, y entregó el pergamino a Marcio.


    ―Bien, déjame ver que tenemos aquí ―dijo este, y comenzó a extender la carta ante su vista.


    Rufino se sentó de nuevo y tomó la copa de vino.


    Marcio comenzó a leer.


    


    


    «Rufino Antonino:


    »Como sabes, estos son tiempos de confusión y barbarie, y este ambiente podrido lleva a los hombres a tomar creencias que empañan el camino recto del romano bien nacido. Si nosotros tenemos a los dioses como nuestros únicos protectores, no en vano estamos obligados con ellos igual que ellos lo están con nosotros, hay otros que buscan esa protección por caminos turbios y equivocados.


    »Quiero contarte aquí las nuevas de una corriente que puede ayudarnos en nuestra tarea de restituir nuestra antigua religión. El origen se halla en Mani, un hombre sin duda bendecido por los dioses, cuya historia y enseñanzas quiero relatarte aquí.


    »Mani era hijo de Patek y había nacido en Hamadan, un lugar situado entre los ríos Éufrates y Tigres. Según cuenta la tradición, siendo muy niño pudo contemplar su propio espíritu, y a ese espíritu le llamó “el Gemelo”. Este espíritu volvió de nuevo a él mucho más adelante, ya de mayor, y le dijo que debía predicar todo aquello que había aprendido hasta entonces. ¿Y que había aprendido hasta ese momento? Parece ser que era un hombre versado en ciencias, además de músico y matemático, pintor y geógrafo, astrónomo y médico. Un hombre que había estudiado con Zoroastro, que viajó a la India y que había estudiado la moral de otra filosofía llamada budista, y había profundizado en el culto de Mitra. Así que al comienzo del reinado de Shahbuhr I, convertido en rey a la muerte de Ardashir, aquél que fue fundador de la dinastía sasánida. Pues bien, Mani comenzó su predicación, y lo hizo en Persia, y también en Mesena, y en Asorestán, en Media y en el reino de los Partos. Tengo que decirte que al estar protegido por el rey y siendo miembro de la corte, durante treinta años pudo formar a sus discípulos, redactar sus escrituras, organizar su iglesia e incluso enviar misioneros a Oriente y Occidente. Esa es la razón de que yo pueda relatarte ahora lo que te relato. También a éste lugar desde donde te escribo, llegaron sus enseñanzas. Tras la muerte del rey, su hijo Hormizd I continuó la política religiosa de su padre, pero el camino trazado se torció con Bahrâm I, otro hijo del fallecido, que tomó la dirección del reino e hizo arrestar a Mani. Se sabe que durante veintisiete días Mani padeció grandes torturas con mucho sufrimiento y que murió poco después como consecuencia de ello. También se sabe que su cuerpo fue decapitado y que su cabeza quedó expuesta en las puertas de la ciudad, hasta que los gusanos la limpiaron de carne y dejaron el brillo de la osamenta.


    »¿Qué tiene de importante este hombre para nuestros intereses?


    »Antes de morir dejó escrito un documento conocido como “Kephalaion I” donde dice que él sigue las doctrinas de Sethel y las de Henoc, pero también las de Sem, y las de Buda, y las de otros como Zaratustra y Jesús.


    »Jesús, el cristiano ¿Y sabes qué dice de este último? Que le anunció a él, a Mani, como revelador de los misterios, al mundo y a las generaciones.


    


    


    Marcio detuvo la lectura para exclamar:


    ―¡Mani o Manes, encargado por el tal Jesús de los cristianos, de revelar los misterios al mundo y a las generaciones! ¡Qué delirio! Creo que voy a echar un buen trago antes de seguir. No cabe duda de que un loco así debió de ser peligroso para muchos.


    ―Y lo sigue siendo ―contestó Rufino―. Sigue y verás.


    Marcio bebió un trago largo, luego dejó la copa en su lugar, se acomodó entre los cojines del asiento y continuó leyendo.


    


    


    


    »…Tengo que explicarte aquí las doctrinas de Mani para que puedas comprender el alcance de sus palabras y lo que te contaré al final de esta carta.


    »Para Mani y sus seguidores, al principio existían dos sustancias: la Luz y la Oscuridad. Ambas sustancias son eternas e igualmente poderosas, aunque al parecer no tienen nada que ver entre sí e incluso habitan en distintas regiones, la Luz en el norte y la Oscuridad en el sur. Cada una de las sustancias es gobernada por un rey: la Luz por el "Padre de la Grandeza" y la Oscuridad por el "Rey de las Tinieblas". En el reino de la Luz se dispersa un éter luminoso formado por las cinco moradas o miembros de Dios: Inteligencia, Razón, Pensamiento, Reflexión y Voluntad. La región de la Oscuridad contiene cinco abismos: Humo, Fuego, Aire, Agua y Tinieblas, y cada uno de ellos está dirigido por cinco arcontes, con formas de demonio, león, águila, pez y serpiente.


    »Mani va más allá; para él los dos reinos están enteramente separados; pero cada uno de los principios tiende a la expansión, de forma que ambos llegan a chocar. Cuando esto sucede se establece una zona fronteriza en la que la Luz queda obstaculizada por la Oscuridad. Este choque constituye el origen del tiempo y del mundo, que son resultado de la mezcla de las dos fuerzas contrarias. La lucha entre ambas fuerzas tiene lugar en tres épocas o fases cuyos nombres son "pasado", "presente" y "futuro". El pasado es la época en la que tuvo lugar la mezcla de los dos principios; el presente es la época en la que la mezcla persiste todavía, pero en la cual también ha culminado la serie de los profetas que anuncian la nueva definitiva separación y los medios que el hombre ha de emplear para conseguirla. El futuro es la época en la que se restablecerá la separación definitivamente.


    »Y aquí viene lo que más nos importa: para Mani el Mal es una sustancia existente, que no puede ser absorbida por el Bien ni concebida por analogía con el no ser. El triunfo sobre el Mal no requiere la aniquilación de éste, sino su relegación al reino que le es propio, al reino de las Tinieblas, en donde debe quedar definitivamente confinado.


    »¿Y dónde está la importancia de esta corriente para nuestros intereses?


    »Precisamente en esta última parte es donde tiene su fundamento. Si el Mal es ingobernable, la mano que actúa en su nombre no tiene responsabilidad alguna en los males cometidos, ya que no pertenecen a la voluntad humana.


    »La mano del Emperador queda libre para actuar contra los cristianos. Si desde dentro del cristianismo se sigue la doctrina de Mani, no puede culparse a nadie de lo que esté sucediendo.


    »Espero que los dioses nos sean favorables en este asunto y que la corte tome el partido que nos conviene. No dudes de que si el Emperador abraza esta corriente, no estará solo, estará abrazando la creencia de muchos en este mundo.


    »Esperaré con impaciencia tus noticias.


    


    »Patricio de Tagaste»


    


    


    ―La carta es interesante. Creo que puede servirnos de apoyo ―dijo Marcio devolviendo el documento a Rufino por encima de su copa.


    ―Así lo creí yo mismo, Marcio.


    Marcio se revolvió en su asiento.


    ―Tengo que hablar con el resto. Están esperando el momento oportuno para actuar. Nuestro emperador Valentiniano está muy ocupado con mantenerse en el poder. Ha subordinado la vida civil a la militar y los militares han pasado a ser más importantes que nuestra vieja clase senatorial romana. Hasta esos bárbaros enrolados pueden llegar a ser más importantes que nuestra vieja institución. Y con la administración está sucediendo lo mismo; la mayoría de los dirigentes llegan de las provincias. ¡Es un desastre!


    ― ¿Es cierto lo que se rumorea sobre el nuevo edicto?


    ―¡Lo es! ¡Ha cambiado el estamento de los caballeros y los ha situado justo por debajo del rango de los senadores! ¡Es una locura! El gran Augusto les había colocado en su lugar; alejados de la vida política.


    ―Y ahora llega Valentiniano y vuelve a darles poder político ―continuó Rufino golpeando con la copa de vino sobre la madera de la mesa.


    Marcio se levantó de su asiento, dejó la copa sobre la bandeja cercana, y le dijo:


    ―Bien, tengo que hablar con Simmaco.


    ―¿Simmaco?


    ―Quinto Aureliano Aviano Simmaco, ya sabes… el pontífice de Roma. Con él podemos hacer grandes cosas.


    ―¿Es de fiar?


    ―Como tú y yo. Espera el momento oportuno y la ayuda necesaria.


    Rufino se levantó a su vez, apuró el fondo de su copa y la dejó junto a la de Marcio.


    ―Entonces hablaré con los demás.


    

  



  

    6. El soldado despechado


     


     


     


     


    Druso entró en la taberna. El olor rancio del vino atufó su nariz. A esa hora de la noche el local estaba lleno de hombres que preferían gastar su tiempo allí, en vez de regresar a sus casas, donde a la mayoría le aguardaba su mujer, su suegra y unos cuantos niños berreando por el apartamento de la ínsula. Algunos clientes se apartaron, dejándole el paso libre hacia una de las mesas situadas al fondo del local, junto a la pared. Al sentarse movió la correa de donde pendían su espada y su cuchillo, para acomodarse mejor en el banco, y llamó al tabernero con un gesto de cabeza.


    Éste se acercó a la mesa con desgana.


    ―Ponme una jarra de vino de Hispania.


    Miraba cómo el tabernero desaparecía con pocas prisas tras el mostrador, cuando llegó su amigo Petronio, se sentó frente a él, en el taburete vacío y le soltó:


    ―Espero que estés de mejor humor que la última vez.


    ―Mi humor es el de siempre. En ésta mierda de vida no hay mucho de lo que estar alegre.


    ―Tu humor ha cambiado en los últimos tiempos, y tú lo sabes.


    El tabernero llegó con la jarra de vino.


    ―Ponme a mí otra de lo mismo. Pero que sea hispano de verdad.


    El tabernero respondió molesto.


    ―¡Aquí solo servimos buen vino! 


    ―¡Está bien, pero que sea hispano! ―le gritó a su vez Petronio.


    Mientras el tabernero se alejaba renegando, Petronio se dirigió de nuevo a su amigo.


    ―En serio, Druso. Me parece mentira que estés tan ofuscado por algo que ya no tiene remedio. Deberías preocuparte por cosas más importantes ―Petronio bajó la voz―. ¿Sabes que Valentiniano está convencido de que existe una conjura para acabar con él? Me han contado que ha colocado dos jaulas a la entrada de su dormitorio. En cada jaula tiene un oso, parece ser que hasta les ha puesto nombre a los osos; se llaman Inocencia y Mica Aurea. Les da de comer malhechores y entretiene la vista con el gratificante espectáculo de verlos desgarrar y devorar los miembros sangrientos de los desgraciados. Hasta supervisa su ejercicio. Quiere que los osos estén en forma. Se dice que el hombre tiene miedo de su propia guardia y por esa razón ha preferido resguardarse tras los osos.


    El tabernero apareció con la jarra y después de soltarla con desgana sobre la mesa regresó, murmurando por lo bajo, al otro lado del mostrador.


    ―Yo también lo tendría. ¿Llevas la cuenta de emperadores asesinados por su propia gente? Sin ir más lejos, el último, Joviano, murió de un empacho de setas.  ¡Así que ya ves!


    ―Pero éste tiene el poder bien amarrado ―dijo Petronio antes de llevarse el borde de la jarra a los labios. Bebió un buen trago, se limpió con el dorso de la mano y dejó la jarra de nuevo sobre la mesa―. Su carrera militar en Germania y Britania le ha proporcionado amigos importantes. Los comandantes le adoran. De hecho, parece que está convirtiendo la administración pública en un estamento militar. Eso va bien para los de nuestro oficio. Con gente así tenemos el trabajo asegurado. Si no es en el campamento será en alguna administración recaudando impuestos ―Petronio escupió en el suelo junto a su pies―. Solo de pensarlo se me revuelven las tripas.


    ―Aquí no tiene nadie nada asegurado. Hoy eres militar, y mañana tu jefe se da un buen atracón de hongos y al día siguiente se afanan en buscar tu cabeza para presentársela al pueblo en una bandeja. 


    ―¡Bahh…! ¡Esa chusma! Roma se ha llenado de indeseables que buscan solucionar sus apreturas a cuenta de los demás. Todo el que tiene cuantas con la justicia se viene para la gran ciudad. Roma es la madre de todas las hermandades: sean malvadas o virtuosas, no importa, aquí se pueden multiplicar los discípulos o los cómplices como en ningún otro lugar. ¡Qué asco de gentuza! Estoy deseando pedir traslado a Oriente, creo que allí la vida tiene otro horizonte.


    Druso miró a su amigo y le dijo escéptico:


    ―No creo que con su hermano Valente en Constantinopla las cosas sean mejor. Por lo que sé, si éste peca de colérico, aquél peca de miedoso. Ya sabes que casi se deja arrebatar el Imperio de Oriente por Procopio.


    ―¡Chisss…! Baja la voz, si alguien te escucha ya no tendrás que preocuparte de tus amores ―le dijo Petronio bajando el tono de la suya―. Te pasará como a Procopio, que ya no tuvo nunca más dolor de cabeza, y si lo tuvo, él no se enteró, porque creo que nada más caer en el cesto, alguien la cogió por los cabellos, le dio una patada y nunca más se supo.  


    ―De todos modos no siempre se termina tan mal. Ya ves lo que sucedió con Romano, el jefe militar de África.


                  ―Sí, pero logró ponerse en contra a toda esa parte del Imperio.


                  ―Sí, lo que quieras, pero él sigue vivo y nadie ha podido castigar sus actos. ¡Vaya caso! ¿Te enteraste de cómo fue? ―Petronio hizo un gesto de no conocer demasiado sobre el tema―. Resulta que le nombran para proteger las ciudades de Oea, Leptis y Sabrata y cuando llegan los bárbaros del desierto, aquellos salvajes de Getulia, sorprenden y masacran a muchos de los ciudadanos más honorables, luego saquean las aldeas e incluso los suburbios y arrancan las viñas y los frutales de todo el territorio. Dejan a todos los supervivientes en la miseria y éstos se van a ver a Romano en busca de ayuda y se encuentran con que su gobernador militar no es menos cruel ni menos codicioso que los bárbaros. El cabrón les pide cuatro mil camellos y cuatro veces el peso de esos camellos, pero en oro, si quieren que se ponga en marcha con la tropa, y como es imposible que aquellos desgraciados lo puedan reunir, es lo mismo que si les hubiera negado el auxilio. ¡El jefe militar de África negando el auxilio a sus ciudadanos! Pues ni por esas. El resto sí que lo sabes, le acusan ante Roma y a pesar de tener todo en su contra, el mamón sale airoso por los contactos en el poder. Ni Valentiniano ha podido hacer nada.


    Petronio quiso cambiar de conversación.


    ―Oye,  ¿y qué hacemos hablando de esos cabrones avariciosos? ¿Es que no tenemos otra cosa de la que hablar?


    ―Podemos hablar de lo que quieras, tengo toda la noche para escucharte. ―respondió Druso echando un trago largo de vino, que le llevó a apurar la jarra.


    Miró hacia el tabernero y levantó su jarra vacía para pedir la siguiente,


    ―Veo que traes la sed del guerrero. Sólo que no estamos en combate, Druso. De momento nos dejan descansar aquí antes de enviarnos a la campaña siguiente. Tú haciendo de instructor y yo de puto cuartelero ―Petronio movío la cabeza y echó un trago―. ¿Sabes que todavía sueño por las noches con los pictos de Caledonia? ¡Dioses! Cierro los ojos y veo sus malditas caras pintadas saltando por encima de la muralla de Adriano, ¿recuerdas?


    ―¿Que si recuerdo? Llevaría allí a esos cobardes que se cortan los dedos de la mano derecha para poder librarse del alistamiento. Verías qué pronto adquirían habilidades con la otra mano para defender el pellejo.


    Con la segunda jarra en sus manos, Druso saboreó el líquido sorbiendo un trago. Petronio bebió de la suya al mismo tiempo.


    ―Este vino hispano es de los mejores que puedes beber en esta taberna ―dijo Druso.


    ―Hablando del vino de ese lugar, ayer estuve en el circo y tenías que haber visto a ese gladiador hispano, Belio, ese luchador del cual todo el mundo habla. Fue asombroso. Ya sabes que el cabrón siempre se arma como secutor. El tío tenía un aspecto impresionante con el torso desnudo y la espada íbera en la derecha. Nada más pisar la arena, salieron dos samnitas a por él. En un principio les mantuvo a distancia con la mirada. Belio quieto y los otros como paralizados por los ojos de una cobra. La muchedumbre les gritaba desde las gradas y les llamaba cobardes. Pero ellos ni caso. Los dos clavados al suelo como las estacas de una empalizada. Finalmente, uno de los dos se atrevió y fue hacia el hispano ¡Tendrías que haberle visto! Belio comenzó a bailar igual que si estuviera danzando sobre la tumba de un amigo. Y el samnita tenía que moverse tratando de acercarse cada vez, pero no podía. El público no paraba de azuzar al samnita para que atacara, pero éste miraba al hispano de arriba abajo y no encontraba ningún resquicio por donde entrarle ―Petronio comenzó a gesticular con las manos y el cuerpo para mostrar a Druso los movimientos de uno y otro. Druso atendía el relato de su amigo como si pudiera aprender algo más de ese combate. Petronio continuó el relato―. El hispano abrió por un momento la guardia y el samnita creyó llegada la oportunidad. Entró de frente, con el escudo adelantado y la espada retrasada para poder avanzar el brazo e hincarla en el vientre del hispano, pero se equivocó. El hispano dio un salto hacia su izquierda y luego adelantó sus piernas y entró por el hueco que le dejaban el escudo y la espada del samnita. Así que como el samnita estaba avanzado, y llevaba el escudo por delante, no tuvo tiempo de llevarlo hacia ese flanco y se encontró con la espada del hispano, que le entró por el costado, ya sabes, justo por debajo de las costillas. Creo que escuché el ruido del roce de la hoja con el hueso. ¡Fue impresionante, Druso! Aún no puedo entender muy bien como lo hizo, pero creo que dio un golpe de muñeca y le vació una parte de las entrañas, y antes de que el samnita cayera de rodillas en la arena, le sacó el hispano la espada del costado, la llevó hacia atrás a su izquierda, y desde allí la movió de nuevo con toda la fuerza hacia la derecha, pero con el filo a la altura del cuello del samnita. La cabeza saltó y fue a parar a la primera grada, sobre el regazo de una matrona que parecía que había estrenado el vestido. Llevaba uno de esos de gasas blancas con más pliegues que su propia cara, que ya es decir. Les dejó a ella y a su vestido bañados en sangre. Todavía oigo los alaridos de la mujer. Lo que no sé es si gritaba por la cabeza que tenía en el regazo, o porque le había arruinado el vestido. Vete tú a saber. ¡El caso es que vaya golpe el del hispano! ―Druso veía la escena tal y como se la contaban los gestos de Petronio. Éste echó mano a la jarra y bebió otro trago antes de seguir el relato―. El otro samnita saltó enseguida para aprovechar el posible descuido del hispano, sólo que el hispano no se descuidó. Se echó hacia un lado y dejó que el samnita fuera dando golpes en el aire durante un tiempo. Cuando creyó que estaba cansado, se fue hacia él y cruzó tres o cuatro veces la espada y de pronto llevó la espada hacia atrás y le descargó un golpe con el filo sobre la parte alta del casco. ¡Impresionante! Le hendió la espada en el metal como si fuera una fruta madura y comenzó a brotar la sangre por debajo del casco igual que si fuera una fuente en primavera. Creo que antes de llegar al suelo ya había muerto. La gente enloqueció. Tuvieron que darle de nuevo la espada de madera, la rudis, la libertad, y es la tercera vez que la rechaza. Es un tipo curioso. No entiendo el por qué no aprovecha y deja la arena.


    ―Ese tipo de personas no sabe hacer otra cosa. En cierto modo es como nosotros. Si un día no estamos en el ejército, ¿qué haremos? ¿Sabes hacer algo que no sea matar hombres? El circo y la guerra es lo mismo, solo que en la guerra no se ganan tantos sólidos áureos como en el circo. A veces pienso que eso es lo que tendría que hacer yo, cambiar de oficio y bajar a la arena.


    ―Estás loco, desde que han casado a Melania, solo piensas en tonterías.


    ―Melania ya es historia ―respondió Druso mirando el borde de su copa.


    ―Melania está tan viva en tu corazón como la sangre en tus venas.


    ―Ya no hay nada que pueda hacer, Petronio. Está casada.  


    ―Yo creo que sí hay algo que puedes hacer, puedes ir a verla a su villa de Sicilia y decirle lo que no le has dicho antes.


    ―¿Sabes que estuve muy cerca de ella, y me dieron ganas de matarla, y no pude?


    Petronio le miró como a un loco.


    ―¡Estás enfermo, Druso! Si lo hubieras hecho te abrían ejecutado y ahora estarías vagando por el Hades.


    ―No pude y escapé.


    ―En vez de huir, tendrías que hablar con ella.


    ―¿Y de qué serviría?


    ―Serviría para que conozca de primera mano lo que piensas. Y serviría para que sepa que si las cosas no le van bien, tú puedes esperarla ¿o me equivoco?


    Druso pareció meditar por unos instantes la respuesta.


    ―No, no te equivocas, la esperaría.


    ―Pues acércate a Sicilia y díselo.


    ―No es tan fácil, Petronio. Ella ha comenzado una vida nueva. No puedo entrometerme en su futuro.


    ―Su futuro… ¿Quién sabe lo que nos depara el futuro, Druso?


    ―A ella un marido y quizás algunos hijos.


    ―Y quizás un divorcio, ¿quién sabe? Fíjate la cantidad de separaciones que hay en Roma, sólo en Roma, así que calcula las que habrá en el Imperio. Pero además… ¿hubieras adivinado tú un futuro enamorado de ella, hace tan sólo algunos años? Si el emperador no hubiera dispuesto una guardia especial para el día de las Saturnales, tú no la habrías conocido. Ese día te habrías quedado aburrido en el campamento. Ella habría pasado por el peristilo del templo con sus padres, sin verte y, esa noche no habrías soñado con ella, ni quizá ella contigo. 


    ―Esa no fue la primera vez que la vi.


    ―Sí, ya se que la viste por primera vez cuando llegó a Roma con su abuela. Ya me lo has contado muchas veces. Pero entonces era una cría, así que esa vez no cuenta. Si no hubierais coincidido más adelante no se habría prendido la chispa del amor. Ese día que la viste con su abuela fue en todo caso como si se colocaran dos teas secas una junto a la otra, pero aún faltaba la chispa del pedernal y esa chispa saltó el día de las Saturnales ¿o no?  


    Druso sonrió por primera vez en la noche.


    ―Más que una chispa fue como si reventara una montaña de esas que escupen fuego. Sus ojos y los míos eran carbones ardiendo. No lo olvidaré nunca.


    ―¿Ves cómo tengo razón?


    Y Druso se animó lo suficiente como para recordarle en voz alta, de nuevo, la primera vez que la vio. Petronio entendió que eso mejoraba el estado de ánimo de su amigo y le dejó contar.


    ―Su abuela había llegado de Oriente. Recuerdo que en Roma no se hablaba de otra cosa. Su familia estaba escandalizada. La abuela llegó para desprenderse de las propiedades agrícolas que poseía aquí en Roma. Fue sonado. Toda su familia e incluso personas de la corte, entre ellas el mismo Valentiniano, pensaban que estaba loca y que podían hacer algo para hacerla cambiar de parecer. Pero la mujer les dejó más preocupados de lo que estaban antes de que llegara. No sólo no desistió de su empeño, sino que quiso convencer a la familia de que vendieran todas sus propiedades. El propio emperador tuvo que intervenir. Al parecer la mujer estaba influida por un tal Rufino de Aquileya, uno que parece ser que tradujo los textos de un tal Orígenes.


    ―¿El que se cortó el miembro para no caer en tentaciones de la carne con las mujeres que oraban con él? ―rió Petronio.  


    Druso respondió.


    ―Pues te quedó grabada la historia. Y eso que cuando sucedió ni tú ni yo habíamos nacido, de hecho, no había nacido ni la abuela de Melania. Pero se ve que la influencia de ese personaje era muy fuerte. Había trastocado la cabeza de la abuela de Melania y la pobre mujer quería hacer cosas de loca. La misma Melania me contó un día que su abuela tenía ideas muy raras y que le había dicho que los dioses romanos no pedían deshacerse de las propiedades para ser bien recibidos en el otro mundo. Que ella no estaba de acuerdo con eso. Parece ser que la abuela marchó y no la volvió a ver.


    ―Tu Melania es una mujer de carácter.


    ―Pues parece que se lo ha doblegado la casa Valeria.


    ―Valerio Severo es un hombre de influencias. El emperador le escucha cuando tiene algo que decir.


    ―La casa Valeria siempre tiene algo que decir. Sobre todo si tiene que ver con algún negocio.  Ya sabes… algo que tenga que ver con el reparto de trigo.


    Petronio miró alrededor con disimulo y bajó la voz para decirle a Druso.


    ―¿Estás loco? Valerio tiene espías por toda la ciudad.  No serías el primero en aparecer flotando en el Tíber por hablar más de la cuenta.


    ―Todo el mundo sabe de sus manejos.


    Petronio siguió hablando con un hilo de voz.


    ―Pero nadie puede hacer nada. Hasta le prestan soldados de la guarnición para que monten guardia en sus almacenes. Hay mucha gente poderosa metida en lo mismo. Así que mejor que calles.


    Druso echó una ojeada alrededor. La taberna seguía llena de hombres que jugaban y bebían en las mesas del contorno. Los golpes de los jugadores sobre las mesas se mezclaban con los gritos del resto que buscaba ahogar las penas en el fondo de una jarra de vino. A Druso le pareció que un hombre sentado a pocos pasos de distancia rehuía su mirada, como si hubiera sido pillado en alguna falta. 


    ―¿Conoces al de la izquierda? ―le preguntó a Petronio señalando el lugar con un gesto de la cabeza.


    Petronio miró con disimulo hacia donde señalaba su amigo, y bajó la voz para decirle:


    ―Le tengo visto, pero no recuerdo dónde. ¿Tú le conoces?


    Druso negó con la cabeza.


    ―Ya te he dicho que hay que tener mucho cuidado ―insistió Petronio―. Y sobre Melania, estoy seguro que ella no ha tenido nada que ver con la boda. Ha sido cosa de sus padres. Por lo que sé, su madre estaba deseando emparentar con la casa Valeria.


    ―Pues no parece que Melania se haya resistido mucho.


    ―¿Y tú qué sabes? ¿Por qué no vas a preguntárselo? Aprovecha el próximo permiso largo que te den y vete a Sicilia. Si quieres un consejo de amigo, creo que es lo mejor que podrías hacer.


    Druso se quedó mirando la figura labrada en la copa de vino como si tuviera gran interés para él. Luego dijo:


    ―¿Tú crees?


    ―Estoy convencido de ello. ¿No quieres conocer la opinión de Melania?


    Druso retardó la respuesta como si la estuviera buscando en el fondo de su corazón.


    ―Nada me gustaría más. Quizás te haga caso.


    Y levantó la copa de vino para llevársela a los labios y apurar el contenido de la jarra hasta poder ver el fondo.


    


  



  
    7. El monje


    


    


    


    Habían pasado algunos días desde que Melania tuvo la conversación con Gelia y Tania en los baños. Una madrugada despertó con una extraña sensación en los pechos. Se volvió de espaldas, con cuidado de no despertar a Piniano. Metió la mano bajo su túnica corta de lino, y palpó sobre el pecho. Lo sintió duro. Pasó la mano sobre el otro y notó lo mismo. Era como si los pechos le hubieran tomado una consistencia que antes no tenían. Supuso que sería por hallarse aún en la fase de crecimiento, y que ya le pasaría. Así que cambió la postura y volvió a dormirse. Algunos días después, al levantarse, Melania sintió náuseas. En un principio creyó que le había sentado mal la cena, pero enseguida recordó dos cosas: que tan solo había comido una ensalada de queso fresco y tomate, salpicados con orégano y aceite, y que ese mes no le había venido el período. Entonces comprendió que era más probable que se debiera a lo segundo y que la dureza en los pechos tendría que ver con lo mismo. Saltó del lecho con cuidado, para no despertar a Piniano, fue hacia el espejo de pared, que le devolvió un rostro pálido y ojeroso. Luego se levantó la túnica corta y miró su vientre; no había ninguna señal de hinchazón. Se colocó de lado y comprobó el perfil de la barriga y vio que estaba plana. Tiró aún más arriba de la túnica y observó sus pechos. Los pezones estaban hinchados, la aureola algo más parda de lo usual y los pechos más llenos que de costumbre. Volvió a mirarlos de perfil y ya no tuvo duda alguna de que habían tomado más volumen. Volvió a palparlos con la mano y quedó convencida de que los sentía más duros. Le vino una arcada, se puso una túnica por encima, calzó las sandalias y salió hacia el baño.


    Regresó poco tiempo después. Fue hacia la cama. Piniano dormía aún y decidió no decirle nada de momento. Se metió de nuevo en el lecho y estuvo despierta hasta que los rayos de sol se colaron en el jardín y la claridad llenó el dormitorio. Cuando Piniano despertó, ella hizo como que dormía, pero por el rabillo del ojo vio cómo se levantaba desnudo, cómo se ponía la ropa interior y la túnica y después de calzarse salía hacia las cocinas. Se quedó en la cama un rato más y pensó en su nuevo estado. Si le decía algo a Piniano le apartaría de sus obligaciones y quizá se lo reprochara un día. Si no se lo contaba de momento, no cambiaría nada de su vida en pareja.


    Pensó en el niño que crecería en su vientre y le vino a la memoria el caso que le habían contado las sirvientas. Entonces se propuso averiguar lo que ocurría y tuvo el convencimiento de que lo primero que tenía que saber era el número de niños desaparecidos. Podían ser tres o treinta. Y la diferencia era importante.


    Se levantó de la cama y llamó a su sirvienta, que le ayudó a quitarse la túnica corta, le puso la ropa interior, luego volvió a vestirla con la camisa limpia y le dio a elegir entre varias túnicas de vestido. Melania escogió una con los colores del vino y la cebada. Luego fue a sentarse delante del mueble de afeites y miró su rostro en el espejo. La esclava comenzó por tomar el frasco de vidrio con los maquillajes, para cubrir la sombra de los ojos, luego tomó otro en forma de cuenco bajo, abrió la tapa y le pasó por encima una esponja suave y acarició con ella las facciones de Melania. La mujer manipuló frascos y ampollas durante mucho rato, el rostro de Melania fue cambiando hasta ocultar los pliegues de la noche y la palidez de su estado. Luego le puso unos pendientes de lapislázuli y un collar del mismo material que hizo resplandecer sus ojos como el azul del mar en un día sereno.


    Cuando la esclava terminó de arreglarla, Melania pidió el desayuno. Miró la bandeja y se decidió por un racimo de uvas, luego mordisqueó una manzana y no probó el pan, y tampoco la miel, las olivas, los dátiles y los frutos secos. Soltó el corazón de la manzana sobre la bandeja y salió hacia el peristilo. Entró en una de las habitaciones, donde algunas sirvientas arreglaban las telas de los divanes, y después de dar instrucciones sobre los nuevos colores, les hizo algunas preguntas sobre los miembros de la familia que trabajaban en la casa, y trató de averiguar si entre ellos había niños pequeños. Luego salió de aquel lugar y pasó el día preguntando en cada una de las dependencias de la villa. La táctica era siempre la misma; Melania trenzaba conversación con alguno de los sirvientes esclavos, luego, sin mostrar mucho interés, le preguntaba por sus hijos pequeños, y si les había desaparecido un hijo, o si conocían a alguien a quien le hubiera sucedido. Pero el resultado no era nada alentador; los esclavos de la casa no estaban acostumbrados a que el ama se interesara por sus cosas y rehuían darle una respuesta. O quizá más simple, les invadía el temor de que alguien se enterara de lo que contaban y creyeran que ése alguien podía venir a llevarse a su hijo. De todos modos, los silencios también hablaban y Melania tuvo la certeza de que tal y como le habían dicho sus esclavas en el baño, el caso era grave, y el número de niños que no habían encontrado podía ser muy alto.


    Cada vez que visitaba los baños, trataba de averiguar algo más sobre el caso, pero ni Tania ni Gelia parecían conocer nada más de lo que le habían dicho. Por otro lado, Melania observó que cada vez que hablaba con la hispana Analia, las otras esclavas se miraban entre ellas como si guardaran un secreto a medias. Quiso averiguar si era algo relacionado con sus pesquisas, pero ninguna de ellas parecía estar dispuesta a conversar sobre el asunto. Así que pronto olvidó las miradas cómplices y pensó que sólo se trataba de los habituales chismorreos envidiosos de la belleza de la otra, o quizá ni eso, podían ser habladurías de criadas sobre el ama.


    Una mañana en que Melania se sentía bien, salió de la villa. Había dicho a Piniano que quería recorrer una parte de la propiedad para conocer el campo. Se lo dijo con un mohín en la cara que hizo pensar a Piniano que era una excentricidad de niña mimada y, a pesar del peligro que suponía dejarla en aquel terreno, no quiso enfadarla más con una negativa. Pero decidió que la acompañara Decio, su capataz. Éste había sido gladiador en el pasado, el padre de Piniano compró al hombre para que hiciera las veces de guardaespaldas y capataz en la villa. Al acercarse a las cuadras, donde Decio preparaba la silla de viaje, vio que Analia se hallaba con él. Al ver llegar a su ama, la hispana se retiró presurosa y sin mirar atrás. Melania pensó que aquélla era la razón de tanto misterio en el baño: la hispana tenía relaciones con el capataz. Se veían a escondidas. Y Melania sonrió para sí misma. Al fin y al cabo alguien tenía que conocer el amor en aquella casa, se dijo. Decio llamó a los esclavos porteadores y se hizo a un lado para que subiera Melania. Los ocho hombres levantaron la silla y salieron con paso acompasado por la puerta grande.


    A esa hora el sol nacía del mar y las penumbras se retiraban hacia poniente dejando una bruma blanquecina que confundía la tierra y el mar en un horizonte lechoso. Los esclavos que cargaban la silla con Melania caminaban atentos, pero presurosos, por el camino de losas que serpenteaba colina abajo hacia el valle. Decio marchaba junto a ellos, muy cerca de Melania.


      Viajaron entre olivos durante mucho tiempo. El camino zigzagueaba como una serpiente y poco a poco vencía el desnivel de la colina y buscaba la parte baja del valle, allá donde crecían los limoneros. Al llegar a un riachuelo, Melania vio una cabaña de madera e hizo detener la silla. Pensó que podía obtener información de las gentes que vivían.


    ―¡Deteneos aquí!


    Los esclavos pararon al unísono.


    Melania preguntó al capataz.


    ―Decio, ¿quiénes viven en esa cabaña?


    ―La cabaña está abandonada mi ama.


    Melania observó el humo que atravesaba las ramas de la cubierta.


    ―Yo diría que ya no lo está. ―le dijo con sorna a Decio.


    Decio también vio el humo.


    ―Voy a ver de quien se trata, mi ama.


    Decio se alejó de la silla y Melania pidió a los esclavos que la asentaran en el suelo. Bajó de ella y siguió a Decio.


    Éste se acercó a la entrada de la cabaña y gritó antes de llegar.


    ―¡Quién está ahí!


    Silencio.


    Decio se volvió para mirar quién le seguía. Al ver a Melania le dijo.


    ―Ama, es mejor que no se acerque, puede ser peligroso y el amo me molería a palos.


    Melania se detuvo y aguardó el siguiente movimiento de Decio. Pero éste no parecía dispuesto a moverse. El hombre miraba hacia la entrada de la cabaña, pero se mantenía quieto en el lugar, como si aguardara a que salieran los ocupantes. A Melania le sorprendió su actitud y se fijó en él con curiosidad. Le había visto en otras ocasiones, casi siempre acompañando a Piniano, pero no había reparado en el capataz hasta esa mañana. Era un hombre de mediana edad. Su piel oscura estaba trabajada por el sol y el campo. Mostraba brazos fuertes, anchas espaldas, torso firme y todo ello asentado sobre dos piernas robustas.


    Al ver que el capataz no se movía, Melania se le adelantó con un correteo de niña y cruzó el umbral de la cabaña. Dentro, la penumbra dominaba el pequeño espacio. Melania acostumbró las pupilas a la escasa luz interior y lo primero que vio fue a un hombre sentado y con las piernas cruzadas por delante, una sobre la otra, de forma que el talón de cada una descansaba sobre el muslo de la contraria. El hombre tenía su cabeza rasurada inclinada hacia el suelo, los ojos cerrados y las manos unidas en el regazo y vestía una túnica amplia del color del azafrán.


    Decio entró tras ella y se quedó mirando por encima del hombro de Melania. En ése instante el hombre pareció despertar, abrió los ojos, levantó la cabeza y miró a los recién llegados. Parecía tener muchos más años que Melania.


    ―Bienvenidos a esta humilde morada. ―les dijo sonriente y sin abandonar su postura.


    Melania no supo qué responder. Fue Decio quien le dijo en voz alta:


    ―¡¿Se puede saber qué haces en este lugar?! ¡¿Cómo has llegado aquí?! ―y antes de aguardar la respuesta del extraño todavía hizo algunas preguntas más―. ¡¿De dónde vienes?! ¡¿A quien perteneces?! ¡No te he visto en mi vida!


    El hombre no pareció incomodarse por el tono y sin perder la sonrisa en los labios, les dijo.


    ―Demasiadas preguntas para una sola respuesta, pero te diré que me llamo Lopsan Tozen y he llegado en barco hace pocos días. De hecho aquí no se puede llegar de otra manera, ¿no es cierto? ¡Ja, ja, ja! ―rió de su propia broma. Decio se movió incómodo por la insolencia del hombre, pero éste no pareció darse cuenta y continuó.― Vengo de un lugar muy lejano, donde las montañas cercanas tocan las estrellas por la noche. Escapé de allí hace mucho tiempo, huyendo de la maldad de un hombre y en mí camino he recorrido muchos lugares y he conocido a muchas gentes. Finalmente me decidí por este sitio porque creí que aquí podría ayudar a los que sufrieron cuando la tierra tembló y las aguas del mar cubrieron los pueblos de pescadores. Pero he visto que han recuperado buena parte de sus casas y siguen con sus negocios y ahora creo que quienes más necesitan mi ayuda son los muchos esclavos de estas villas ―el hombre miró a Decio.― Supongo que la razón de que quieras saber a quién pertenezco, es que todos los seres humanos que viven por estas tierras tienen dueño, pero he de decirte que yo me pertenezco a mí mismo. No soy esclavo, si eso es los que quieres saber. En todo caso puedo ser esclavo de mis deseos.


    El extranjero apartó la mirada de Decio para observar a la joven, luego guardó silencio, y pareció que esperaba la respuesta de Melania.


    Decio no entendió lo último que había dicho el hombre sobre los deseos. Lo único que le pareció escuchar es que el intruso era un hombre libre. Por su parte Melania se sintió turbada y sin saber tampoco qué decir. No tanto por ver la insolencia en las palabras del hombre como por la actitud tranquila que mostraba y por la paz de su semblante. Como si no le importara que el capataz pudiera sacarle de la cabaña para azotarlo debidamente por su descaro. Melania notaba una extraña sensación. Finalmente venció su azoramiento y con impulso joven le hizo saber que quería conocer más.


    ―Un extranjero libre es bienvenido a estas tierras. Me gustaría saber de ese lugar tan extraño donde las montañas pueden tocar las estrellas ―pero entonces le llegó de pronto la sospecha y recordó a los niños desaparecidos. Melania frunció el entrecejo.― Y también quisiera conocer qué es lo que haces en este lugar. Me parece muy raro todo esto; vistes y te comportas de un modo extraño. Me llamo Melania, ahora de la familia Valeria ―dijo con cierta acritud en sus palabras―, y soy dueña de todo lo que ves desde la puerta de esta cabaña en el horizonte. Si tomas el camino y subes a lo alto de la colina, verás una villa. Mi esposo Piniano y yo, te recibiremos allí como invitado.


    Luego, volviéndose hacia Decio le dijo.


    ―Mientras tanto, deja que este hombre ocupe la cabaña y procura que le sea proporcionado lo que necesite.


    Tozen se dirigió a Melania.


    ―Te estoy muy agradecido por la hospitalidad, joven Melania, pero soy un hombre que necesita muy poco. No quiero ser ninguna molestia, ni ninguna carga para nadie. Si me dejáis ocupar este espacio ya soy feliz, y es todo lo que necesito ―le dijo sin perder la sonrisa.


    Decio respondió molesto a su dueña:


    ―Como deseéis, mi ama. Yo mismo cuidaré de que sea así ―e inclinó su cabeza hacia el suelo como si fueran las orejas largas de un conejo sumiso.


    Melania se dirigió de nuevo al extranjero.


    ―Esperamos vuestra visita.


    ―La haré muy pronto ―respondió risueño.


    Melania dio media vuelta y salió de la cabaña a buen paso. Decio miró por un momento al extranjero, pero no le dijo nada y siguió a Melania. Fueron hacia los porteadores que aguardaban sentados al pie de la silla. Al verles llegar, éstos se pusieron en pie y abrazaron las barras de madera preparados para izarla cuando el ama se hubiera sentado. Al llegar junto a la silla, Melania levantó algo su vestido de lino y subió decidida al asiento en forma de trono con braceras. A la voz de uno de ellos, auparon todos a la vez la silla y siguieron su camino hacia el fondo del valle.


    Antes de media mañana divisaron el lugar que pondría fin al viaje: la villa de Aureliano y Marcia, un matrimonio de romanos patricios que tenían grandes extensiones de vides desde allí hasta la costa. Un sirviente corrió hacia dentro para anunciar la visita y Marcia salió a recibir a la recién llegada.


    ―¡Melania, que los dioses te sean propicios! ¡Que visita tan inesperada!


    ―¡Que ellos te guarden Marcia! Ha sido una idea repentina.


    ―¡De todos modos me alegro que lo hayas hecho! ¡Ven, Aureliano tendrá una grata sorpresa cuando llegue, está revisando la parte norte de la finca pero vendrá pronto! ―le dijo Marcia mientras tomaba de la mano a Melania y la acompañaba hacia el interior de la casa.


    Marcia tenía algunos años más que Melania, vestía una túnica de seda blanca con ribetes rojos, llevaba sus dedos cargados de anillos de piedras preciosas y su cuello envuelto en un collar de perlas negras que resaltaban en su piel pálida. Marcia era la propietaria de algunas de las vajillas más hermosas del imperio. La primera vez que conoció a Melania quiso deslumbrarla con la vajilla y tuvo un gran desengaño cuando vio que la joven soltaba con desgana, sobre el platillo, la taza de vidrio de paredes finas y filigranas de oro como lo hubiera hecho con una pieza de cerámica de cocina. Marcia tuvo un sobresalto, creyendo que el platillo se rompía, pero Melania no pareció enterarse del susto de la otra, se desentendió de la taza y comenzó a balancear los pies, que le colgaban de la gran silla.


    Después de pasar por el estanque de la entrada, y cruzar el atrio, Marcia la llevó por el peristilo hacia la zona noble y la hizo acomodarse en la habitación para visitas que daba al mejor lugar del jardín. Llamó a una de las sirvientas, que llegó rápida, con una bandeja y una jarra de refresco de frutas exprimidas, y dos copas de plata. Desde el suceso con la taza ya no había vuelto a servir a la joven Melania con las piezas valiosas.


    Melania colocó bien sus cojines en el diván y tomó la copa que le ofrecía su amiga y bebió un sorbo. Arrugó la nariz al sentir el sabor acidulado de la fruta. Marcia rió para sí y tomó la suya y bebió un sorbo. Luego dejaron ambas las copas sobre la bandeja.


    ―¿Y bien, Melania? ¿qué te trae de visita de este forma tan improvisada?


    ―Querida Marcia, hacía mucho tiempo que no salía de la villa y he querido visitaros.


    ―Me complace que haya sido así. Creo que no tienes muy buen aspecto y es de estar encerrada en aquel lugar. Estos maridos deberían cuidar mejor a sus mujeres. Y si no lo hacen ellos, debemos cuidarnos nosotras. Yo procuro cuidarme todo lo que puedo ―y al decir esto miró con lascivia hacia el esclavo de torso firme y aceitado que aguardaba junto a la puerta, por si necesitaban algo―. Me gusta la servidumbre masculina, porque entre otras cosas… no chismorrean tanto como las esclavas ―y rió de su ocurrencia―. Por cierto, has hecho muy bien viniendo a vernos, conviene salir de vez en cuando y dejar los cotilleos de la villa. Al menos de vez en cuando. Parece que las esclavas no tengan otra cosa que hacer que hablar de sus amos. Son un hatajo de perezosas y trabajan poco, pero tienen habilidades para robar los cosméticos del ama y no sorprenderlas nunca en falta. Éso y traer niños a este mundo. Los conejos no son tan fértiles como ellas.


    Melania aprovechó.


    ―Hablando de niños ¿has oído algo de esos niños que desaparecen?


    ―¡Ah bueno… es eso! Bueno… algo he escuchado, pero la verdad es que no le he puesto mucha atención. Estos esclavos son tan embusteros que no les presto oídos. Si tuviéramos que hacer caso de todas las tonterías que cuentan…


    ―Yo me enteré por alguno de los míos hace ya tiempo, y tengo que decirte que al principio me lo tomé como un juego. Ya sabes… el aburrimiento es el aliado de las locuras de los jóvenes, pero comencé a preguntar y me di cuenta de que en verdad estaba sucediendo algo. Nadie ha podido decirme con claridad cuantos niños han desaparecido, pero tengo la impresión de que son muchos. Yo creo que demasiados para que sea todo una mera casualidad.


    ―Querida Melania, tú ya no eres la jovencita que vivía con sus padres en Roma y que pasaba el tiempo jugando con sus muñecas. Las entregaste a los dioses Lares. Ahora perteneces a la casa Valeria, y eres una mujer casada y tienes responsabilidades. Tienes que ir madurando porque has dejado la juventud y ya eres eso, una mujer ―Marcia recordó el incidente de la taza asociado a la palabra “madurez”―. Los juegos de niña han terminado. Supongo que en la casa deberás de ocuparte de cosas más importantes que lo que sucede con cuatro esclavos que lo más seguro es que los hayan vendido sus propios padres a escondidas del amo. Además, y en caso de que desaparecieran, ¿qué importancia tiene un esclavo más o menos? ―dijo de pronto Marcia.


    ―No es por los esclavos Marcia. Ya sé que hay muchos y son baratos. Es por conocer la razón de esas desapariciones. No me gusta mucho vivir en un lugar donde no sé lo que sucede.


    ―¡Mira, ahí llega Aureliano, quizá él pueda ayudarte!


    Aureliano era un hombre entrado en años que mostraba sus cabellos bien peinados y una barba cuidada y gris, cubriéndole buena parte de la cara. Mientras que Marcia podía doblar los años de Melania, éste parecía tener la edad de su padre. Aureliano se había casado con una mujer joven, como hacían los ricos propietarios que enviudaban. Entró con pasos firmes en la sala donde se hallaban las mujeres, mostrando una sonrisa abierta, fue hacia Melania y la tomó de los antebrazos en señal de saludo afectuoso.


    ―Perdona mi aspecto Melania, pero acabo de llegar y he querido saludarte antes de pasar por el baño ¿Cómo tenemos al joven Piniano?


    ―Piniano se encuentra bien, a estas horas recorriendo las tierras, como casi siempre.


    ―Por desgracia aquí el trabajo no termina nunca. Bien lo sabrás ya en el tiempo que llevas. Cuando no es el tiempo del cereal, es el de la vid y cuando no las hortalizas, ¡Roma tiene cada vez más gente que necesita llenar sus despensas!


    ―Aureliano, nuestra amiga Marcia ha venido por un asunto del que quizás tú sepas algo, o lo hayas oído a los capataces.


    Aureliano se sentó en la silla del patriarca de la familia.


    ―Tú dirás querida Marcia.


    Melania le expuso lo que conocía, le dijo que sospechaba que era cierto y Aureliano escuchó con la atención debida. Cuando Melania terminó de contar, el marido de Marcia permaneció callado, como si calculara con mucho cuidado lo que iba a decir. Luego le respondió a Melania igual que si le pesaran las palabras en la boca.


    ―Bueno… la verdad es que… había oído esto antes. Uhmm… no sé cómo decírtelo, pero… parece que los niños desaparecen de vuestra finca. La verdad es que no me ha preocupado nunca lo que pudiera suceder de puertas adentro de vuestra propiedad y sigue sin preocuparme. Sólo que he oído decir a los esclavos que casi todos ellos desaparecen del mismo lugar, de allí, de vuestra villa. He pensado siempre que eran chismorreos de esclavos, pero al decirme que tú crees que es cierto…


    Melania reflejó la sorpresa en su rostro y Marcia trató de romper la tensión que se había instalado en el ambiente, diciendo a Melania.


    ―¡Bueno, ahora no vayas tú a hacer caso de las habladurías de esclavos! ¡Ya sabes cómo son!


    La cabeza de Melania ya estaba dando vueltas a la nueva información. Quiso sonreír a Marcia y esbozó una sonrisa, aunque no pudo ocultar el gesto preocupado de su semblante. Le vino rápido el pensamiento que si esto sucedía solo en su finca, el tema era grave de verdad. ¿Cómo si no podían estar perdiendo esclavos y no hacer nada para solucionarlo? Las pérdidas no eran ya económicas, sino de credibilidad para con el vecindario. En ese instante, mientras Aureliano salía para tomar el baño y Marcia hablaba con la sirvienta, ordenando el menú de la comida, Melania pensaba en los siguientes pasos a seguir nada más regresar a casa.


    

  


  
    8. Otra religión


    


    


    


    


    Esa misma tarde, mientras Melania se recuperaba del viaje tomando un baño de fragancia de rosas, pensó en aquello que le había dicho Aureliano. Si los niños desaparecían de sus tierras, alguien de la villa tenía que saber sobre el asunto. Reflexionó sobre quién podía conocer algo más de las desapariciones, y llegó a la conclusión de que el lugar donde más se sabía de lo que ocurría en la finca, eran las cocinas de la casa. Y dentro de las cocinas, el joven esclavo que se encargaba de aprovisionar la despensa. Se movía por toda la villa, y las tierras pertenecientes a ella, recogiendo con un carro los productos agrícolas para la alacena. También viajaba al puerto para acopiarse allí de todo aquello que necesitaban, y que no podían servir desde el campo. Sumergida en el agua caliente, Melania decidió que tendría que pasarse por la cocina e interrogar al muchacho. Pensaba en ello cuando entró una esclava y, acercándose a la bañera, le dijo que en la puerta había un extranjero raro que preguntaba por ella. Entonces recordó al hombre de la cabaña y dio instrucciones para que lo llevaran a la sala de invitados, mientras ella terminaba de arreglarse.


    Cuando llegó al jardín, el hombre contemplaba las rosas blancas plantadas a la puerta de la habitación de invitados. Vestía la misma túnica larga color azafrán desvaído. Parecía ensimismado en el color de las rosas y Melania rompió su atención.


    ―¿Te gusta nuestro jardín?


    El hombre no pareció sobresaltarse por las palabras de Melania. Se dio la vuelta sobre sí mismo, y mirándola con una sonrisa franca dibujada en los labios, le respondió.


    ―La belleza está en cualquier lugar, joven Melania.


    ―Si dejas de llamarme joven quizá pueda tratar de comportarme como una mujer madura y casada ―le dijo riendo Melania―. Hace poco que me han dicho que, a pesar de los años, debo comportarme como una mujer madura, así que es mejor que no me llames joven. Creo recordar que tu nombre es Tozen, ¿no es así?


    ―Así es, jo… ―Tozen rectificó y soltó una carcajada―. Madura Melania ―y rió de nuevo―. Perdona mis bromas… pero me gustaría que me tomaras como un amigo. A mí en cambio ya no me puedes llamar joven Tozen, aunque me gustaría. ¡Ja, ja, ja! ―rió abiertamente.


    A Melania le agradó la simpatía de Tozen.


    ―Mi esposo Piniano no ha llegado todavía, pero no creo que tarde, de todos modos estaremos encantados de tenerte como invitado para cenar.


    Tozen aceptó la invitación y luego volvió a mirar el parterre de rosas blancas y dijo a Melania.


    ―Son una de las maravillas de la naturaleza. Mi país es un jardín de rosas cuando el clima lo permite. En realidad, creo que comenzaron a cultivarse en la China, y luego pasaron a la India y al Tibet, y después a Persia y más adelante desde esos lugares fueron llevadas hacia otras partes del mundo, incluido tu país ―le dijo Tozen sonriendo. ―De todos modos en mi país no es fácil mantener los jardines, en invierno hay mucha nieve y hace demasiado frío y las flores no viven en ese clima. Por eso nosotros tenemos que hacer las flores en el invierno.


    ―¿Hacer las flores? ―preguntó Melania.


    ―Sí, las hacemos con la mantequilla de la leche del yak, que es el animal sagrado del Tíbet. Es una técnica antiquísima. Dicen los libros antiguos que un rey del Tibet se casó con una princesa a la que no había visto nunca. Cuando la princesa entró en el Tíbet, el pueblo tibetano quiso ofrecerle un ramo de flores para expresar su respeto, pero como no se encontró ninguna flor fresca en los alrededores, pues era invierno, los inteligentes tibetanos le brindaron un ramo de flores elaboradas con mantequilla, y la princesa Wen Cheng lo colocó ante la estatua del Buda. ―Tozen siguió contando.― Es muy difícil hacerlas, hay que trabajar a una temperatura muy baja, pero la mano se calienta y entonces tienen que bajar su temperatura, así que deben sumergir de vez en cuando la mano en agua helada.


    ―¡Que maravilla! Cuantas cosas nuevas para mí, tienes que contarme más de tu país y de vuestra gente. Vayamos hacia la habitación de invitados.


    Melania se adelantó mostrando el camino a Tozen. Recorrieron el jardín hasta llegar a una de las habitaciones sin puertas que daban a él. La sala mostraba en sus paredes estucos con imágenes de labores del campo. En el centro de la habitación, un mosaico con escenas de caza; una leona en pleno salto hacia el cuello de una gacela, con las mandíbulas abiertas y los colmillos rozando la carne del animal. Los muebles estaban construidos con maderas preciosas y había por doquier triclinios y sillas de todos los tamaños. Un gran número de cojines de ricas y suaves telas, rellenos de plumas de aves silvestres, estaban repartidos por encima de los asientos. Melania caminó decidida y se sentó en un sillón de braceras y Tozen lo hizo en un triclinio, pero en vez de recostarse en él, se acomodó como si fuera una silla y luego cruzó las piernas por delante del mismo modo que Melania había observado que lo hacía, cuando le conoció en la cabaña.


    Melania quería saber más.


    ―Antes has hablado de un tal Buda, ¿puedes explicarme quién es o qué es?


    ―Bueno Melania, si quieres saber quién és comenzaré hablándote de un tiempo lejano en el que vivió un hombre llamado Siddhartha Gautama, que era príncipe. Vivió muchos años en su palacio, donde todo era maravilloso, pero un día le dijo a su padre que quería salir y ver cómo vivía el pueblo. Su padre le dio permiso para hacerlo, pero al mismo tiempo ordenó en secreto que las calles fueran limpiadas de toda visión que pudiera herir la sensibilidad del joven. Los poderosos aplastan la cerviz de los más necesitados, pero luego no quieren que su visión por las calles se lo recuerde. Pero aun así, no pudo evitar que el príncipe Siddhartha descubriera en algunos de los rincones olvidados de la ciudad: la enfermedad, la vejez y la muerte. Eso llenó de preocupaciones su corazón. Se decía, ¿cómo puedo vivir en paz si esto es lo que me depara la vida? Pero en una nueva salida al exterior el príncipe vio a un anacoreta, un monje mendicante, y se sintió tan impresionado por el carácter apacible de aquel hombre, con su porte lleno de dignidad, a pesar de los ropajes harapientos, que creyó que ese hombre habría hecho algún pacto con la enfermedad, la vejez y la muerte. Así que decidió abandonar su palacio y seguir ese tipo de vida ―Melania miraba a Tozen como si hubiera regresado a aquel tiempo en que era pequeña y escuchaba el cuento que su madre le contaba sentada en el borde del lecho. Tozen continuó su relato―. Pero llegó un tiempo en el que descubrió que la meditación y la concentración no conducían a la liberación total y que ningún maestro podía enseñarle nada más. Marchó a recorrer el país y caminando quiso descansar a la sombra de una higuera. Estando allí, decidió no levantarse hasta que tuviera las respuestas a los enigmas de la vida. Y éstas le llegaron: tomó conciencia de que se había liberado definitivamente de toda pasión. No deseaba nada. Sintió que estaba más allá de las dualidades dolor-placer, espacio-tiempo, vida-muerte. Entonces comprendió que nunca más volvería a nacer, que había roto el giro de la rueda de la vida. Que había alcanzado el nirvana, el camino de la iluminación, y entonces despertó. Eso quiere decir Buda, el que ha despertado. Es un título que en mi país se le da a toda aquella persona que haya realizado lo que consideramos un descubrimiento personal. ―Tozen notó el cambio en la expresión del rostro de Melania―. No, no te asustes, no soy cristiano, no lo confundas con eso que los cristianos llaman revelación divina, nosotros no somos cristianos, supongo que para tu tranquilidad porque sé que muchos romanos no les veis con buenos ojos. No te preocupes, para nosotros las enseñanzas de Buda no son creencias o dogmas de fe, nuestras enseñanzas nos animan a cuestionar esas propias enseñanzas, a investigarlas y recoger su experiencia de forma práctica, para luego poder llevarlas a nuestro interior y hacerlas nuestras. No seguimos un culto, y no tenemos un Dios.


    ―¿No tenéis dioses en vuestra tierra?


    ―Claro que tenemos dioses, son parecidos a los vuestros romanos, la gente les pide cosas y les adora en los altares, pero nuestros dioses nos dejan convivir con nuestro propio yo. Y hay muchos seres humanos que queremos seguir el camino de la oración y la superación del deseo. Nos mueve la búsqueda de la felicidad, para nosotros y para los que nos rodean.


    ―¿Eso no es cristianismo?


    ―No lo es, Melania. Cristiano es quien sigue las enseñanzas de Cristo, el Jesús redentor que, según sus seguidores, llegó a este mundo para salvar a los hombres y fue crucificado. Dicen que llegó para hablar de la bondad y de la entrega a Dios, Su padre en los cielos y prometió una vida mejor junto al Padre. Nosotros sabemos que no puede haber ninguna garantía de que exista una vida mejor y más feliz que la vida que llevamos hoy en día. Dice un viejo proverbio: “la vida en el más allá o el día de mañana, nunca podemos estar seguros de qué vendrá primero”.


    Melania sentía curiosidad por lo que había contado Tozen. Así que continuó preguntándole.


    ―Dices que Buda comprendió que nunca más volvería a nacer. ¿Es que creéis que una vez muertos volveréis a nacer?


    ―La cadena del renacimiento es continua. Alguien muere en este mundo y busca su camino para regresar a él ―dijo Tozen mirando el vientre de Melania.


    Ella se sintió incómoda. Pensó que su vientre no estaba abultado como para que Tozen conociera de su embarazo. Sin embargo, él le había mirado como si lo supiera. Como en un acto reflejo cruzó sus manos por delante de su vientre. Tozen sonrió.


    ―La vida no se puede ocultar. Al menos no por mucho tiempo ―rió Tozen.


    Melania pareció relajarse ante el extranjero. Sin saber por qué, en presencia de Tozen sentía una cierta placidez de espíritu. Sonrió a su vez a Tozen.


    ―No ha llegado el momento de mostrar mi estado. Te ruego no lo desveles ante mi marido.


    ―Cada ser es dueño de su vida y la conduce como mejor cree. Uno está a solas con su conciencia, y ésta le revela sus actos. No tengo nada que decir, que no sea desearte lo mejor.


    Melania se sintió turbada.


    ―Esa cadena de renacimiento… ―quiso continuar Melania.


    ―Verás… nosotros creemos que según las acciones que hayas cometido en esta vida, uno cosecha lo que ha sembrado, luego renacerás en un cuerpo o en otro y esta rueda de reencarnaciones sólo se romperá cuando nuestros actos en vida sean los de la bondad suprema. Entonces alcanzarás el Nirvana.


    ―¿Irás al cielo, como los cristianos?


    ―Vuelvo a recordarte que nosotros no somos cristianos. Eso quiere decir que el Nirvana no es un lugar, como lo es el cielo, es un estado del ser. Es el estado en que el ciclo de renacimientos llega a su fin. Es el fin del sufrimiento, no hay deseos ni conciencia individual, es tan solo el ser integrado con el universo.


    Melania tuvo una salida propia de la edad, aunque hacía un esfuerzo por comportarse como le habían dicho.


    ―Pues nuestros dioses lares cuidan de nosotros en esta vida y en la otra.


    Tozén se disponía a responder, cuando llegó Piniano. Por un instante quedó parado en la puerta. Al ver al desconocido puso cara de sorpresa, pero Melania le dijo enseguida:


    ―Piniano…, mira…, tenemos visita. Es Tozen, un extranjero libre que ha llegado de un lugar lejano.


    Piniano se desplazó entonces hacia el lugar que ocupaba Melania, y Tozen se incorporó para saludar al recién llegado.


    ―Que los dioses estén contigo Tozen ―le dijo Piniano mientras le tomaba por los antebrazos.


    ―Que ellos te acojan ―respondió Tozen, y en cuanto se deshizo del saludo de Piniano, le saludó a su manera: juntó las palmas de las manos, y las llevó cerca de la barbilla, e inclinó el cuerpo hacia delante ligeramente.


    Piniano volvió a mostrar su sorpresa, y Melania se alegró por dentro, al ver la confusión en el gesto de su esposo. Fue ella la que intervino.


    ―Precisamente estábamos hablando de ellos, ¿verdad Tozen? Trataba de explicarle cómo nos protegen nuestros dioses. Tozen proviene de un país con creencias muy curiosas. No son cristianos, y creo que tampoco tienen dioses lares.


    Piniano se movió hacia su sillón de padre de familia, aquél que le estaba reservado por ser el hombre de mayor edad de la casa. Se acomodó en él y tras beber un largo trago de la jarra de agua que le habían servido miró a Tozen, que había vuelto a su antigua posición, y le preguntó.


    ―Esa vestidura amarilla que llevas puesta ¿significa algo?


    Tozen le respondió con una gran sonrisa.


    ―Significa que en mi país soy lama. Una especie de monje.


    En el semblante de Piniano asomó de nuevo el desconcierto. Melania estuvo tentada de reír ante la confusión de su esposo, pero algo la hizo cambiar de idea y sintió que Piniano pudiera estar pasando un mal rato, e intervino enseguida para aclararle esto último que había dicho Tozen, y en vez de hacerlo como un reproche, por no enterarse de nada, lo hizo en cambio con una sonrisa en los labios.


    ―No, no es un monje cristiano. Ya te contaré, pero hablábamos de nuestros dioses y yo le decía que para nosotros los dioses protectores de la casa son benefactores en esta vida y en la otra ―miró de nuevo a Tozen―. Pero no tenemos solo dioses de la casa, nuestra religión es rica en ellos. Hemos ido incorporando dioses de los lugares que conquistamos. Por ejemplo, en la escuela me enseñaron que de Oriente nos llegó Cibeles, y que de Egipto nos trajimos a Isis y a Osiris. Pero, desde luego, no son los únicos, nosotros mismos ya hemos elaborado otros. Fíjate que a partir de Augusto, todos los emperadores, cuando mueren, son divinizados en una ceremonia que llamamos apoteosis. Pero tenemos más… también tenemos dioses negativos, como Vejovis, que es la diosa de la impotencia, o Laverna, la diosa de los ladrones y carteristas, que de ésos tenemos muchos en Roma. Bueno, y aquí en ciudades como Siracusa o Agrigento o Mesina, ni te cuento los que hay. Tenemos dioses para todo, los tenemos para el aire pestilente, tenemos dioses de la fiebre, y también tenemos lémures que son fantasmas de los antepasados que despiertan gran temor en el pueblo. A mí me daban mucho miedo cuando era pequeña y los mayores me asustaban con ellos. Después están los importantes para nosotros ¿verdad Piniano? nuestros dioses lares y penates. Los lares son nuestros dioses de la familia. Al entrar, justo en el atrio es posible que hayas visto una pequeña habitación. Pues en ella tenemos un altar con pequeñas estatuillas, y ésos son nuestros dioses de familia, los lares; cada elemento de la vida cotidiana tiene su dios. Los penates son los genios de la casa, y también son dioses protectores. Y luego está Piniano, que no es un dios ―rió Melania―. Pero como hombre que es cabeza de la casa, es el sacerdote que oficia el rito aquí dentro. Solo lo hace en nuestra casa, fuera de ella tenemos a los Pontífices que se encargan del culto público. En Roma está el pontífice de Roma. Así que ya ves… en nuestra religión tenemos una buena cantidad de dioses que nos protegen ―terminó Melania, sonriendo a Tozen.


    Piniano también sonreía.


    Tozen se dirigió de nuevo a Melania.


    ―En efecto, ya veo que tenéis muchos dioses, pero hasta ahora no he oído nada sobre el propósito que tiene vuestra religión. Sólo he creído entender que el propósito que tiene para vosotros, es la protección de los vuestros, y vuestra cultura, vuestro Imperio. Y les pedís cosas a los dioses. Eso es muy diferente del propósito que para nosotros tiene el budismo. Para nosotros, el propósito último de las enseñanzas de Buda es en verdad la desaparición definitiva de todo sentimiento de insatisfacción. Si no estamos insatisfechos, no necesitamos nada material, y si no necesitamos nada material, buscamos solo el ser compasivos con los demás. Según el budismo, la causa real de la insatisfacción es el anhelo ansioso, el aferramiento que tenemos a las cosas, el deseo. Pero atender al deseo es una forma equivocada de comprender el “yo”. Por esa razón, el cese definitivo de ese anhelo, la desaparición del deseo, se denomina el despertar. Y es entonces cuando la felicidad nos acompaña y podemos hacer felices a los demás. Yo he visto en estas tierras gentes muy infelices.


    Melania creyó notar, por el cambio de gesto en Piniano, el asomo de la tensión y el enfado. Estuvo rápida y se levantó y dando una palmada dijo:


    ―¡Creo que es hora de mostrar la casa a nuestro invitado! ―y dirigiendose a la esclava que llegó a la puerta en ese instante: ―¡Que preparen la cena!


    Tozen comprendió el ardid de Melania y se puso en pie para seguirla. Piniano hizo lo mismo.


    ―Comenzaremos por las cuadras ―dijo Piniano saliendo al jardín.


     Y los tres estuvieron recorriendo la villa, hasta que un esclavo les avisó de que la cena estaba preparada. Durante el refrigerio la conversación derivó hacia los paisajes de la India, las estribaciones del Tibet, y sobre las costumbres de aquel lugar que tanto habían sorprendido a Melania. Luego ellos estuvieron contándole cosas sobre el volcán y la isla de Sicilia. Era noche cerrada e insistieron a Tozen para que se quedara a dormir en uno de los dormitorios de invitados, pero Tozen prefirió regresar a la cabaña donde se había acomodado desde que llegó a la isla. Piniano le preparó una caballería y una escolta de dos esclavos, y les dio el encargo se asegurarse que el invitado llegaba bien. Cuando Tozen estaba de camino a la cabaña, Melania le dijo a Piniano:


     Voy a pasarme por las cocinas. Hace tiempo que no reviso la despensa y todo lo demás.


    ―Pasearé la cena en el jardín ―respondió Piniano.


    Melania se dirigió con paso rápido hacia las cocinas. El lugar estaba en la parte menos noble de la casa. La única ventilación que tenía esa dependencia era la puerta de entrada a la cocina, así que los humos de los fuegos trataban de salir al exterior por entre los vegetales trenzados del techo, y las propias tejas, y el que no salía enseguida se quedaba vagando por la cocina y ésa era la razón de mantenerla alejada del resto de habitaciones de la casa. Cuando Melania llegó, en la cocina aún perduraba el ambiente brumoso de los humos, se llevó el pañuelo de seda a la boca y trató de soportar el tufo. Algunas esclavas limpiaban el suelo, y otras pasaban los trapos húmedos por las mesas donde el cocinero había manipulado los productos. En uno de los ángulos de la cocina un esclavo desollaba un cabrito y la sangre del animal resbalaba hacia un caldero situado bajo el chivo. Melania cruzó con paso rápido la dependencia y entró en la pieza que comunicaba con ésta y allí vio al muchacho, encaramado en un estante, tratando de alcanzar un pequeño saco de grano. Melania le llamó por su nombre.


    ―¡Euno, quiero hablar contigo!


    El muchacho se asustó y a punto estuvo de dar un traspié y caer desde el estante, pero logró sujetarse al mueble y con la punta del pie pudo alcanzar la escala de madera. Al llegar al suelo al chico le temblaba el cuerpo.


    ―¡No tienes nada que temer, solo quiero hacerte algunas preguntas!


    El muchacho se tranquilizó con las palabras de su ama.


    ―Estoy tratando de averiguar algo sobre un asunto que yo creo que tú sabes.


    ―Mi ama dirá: ―respondió azorado el muchacho.


    ―Supongo que te habrán llegado noticias de que en la región desaparecen esclavos. ―Euno fue incapaz de ocultar la reacción de su rostro. Tragó saliva. Melania notó la reacción en el muchacho y continuó. ―Tú te mueves por todo el territorio, incluso viajas al puerto a recoger productos, y estoy segura que además de haber escuchado ésto, sabes algo más que quizás quisieras contarme a mí. ¿No es verdad?


    Euno comenzó a temblar de nuevo.


    ―Yo… no sé nada sobre eso, mi ama, yo… yo solo recojo los productos y no hablo mucho en el camino.


    Era evidente que el muchacho conocía más de lo que estaba admitiendo y Melania lo entendió así.


    ―No me estás diciendo la verdad, Euno, y sabes que mentir a los amos está severamente castigado, ¿no es verdad? Dime lo que sabes si no quieres que llame al capataz y le diga lo que sucede.


    ―No, mi ama, eso no. ―gimió el muchacho.― No se nada sobre esos niños.


    ―¿Esos niños? Yo no he dicho que fueran niños.


    Euno mudó de color, se mordió el labio inferior y trató de apaciguar el temblor de sus piernas colocándose las manos en los muslos.


    ―Quiero que sepas esto Euno, si no me dices enseguida lo que sepas, pediré al capataz que te aplique un severo castigo, y después de eso le diré que te cambie de lugar de trabajo. Le pediré que te traslade al lado negro, ya sabes, ese lugar a donde ningún esclavo quiere ir.


    A Euno le vino la imagen del terreno situado en la falda de la montaña que echaba fuego. Le habían dicho que era una tierra que escupía un humo amarillo que mataba al poco tiempo. Los esclavos recogían tierras para llevarlas a otros lugares y fertilizar los suelos. Uno de ellos era la península; la enviaban en grandes barcos pagados por terratenientes de la Campania. Euno recordó en ese instante los pocos años que decían que vivían los esclavos que trabajaban en aquel lugar. Allí sólo iban los castigados. El muchacho se desmoronó.


    ―Mi ama, diré lo que sé, pero no me lleve allí ni me castigue.


    ―No te llevaré, ni te castigaré si me dices los que sabes.


    Euno miró hacia la puerta de entrada de la despensa. Luego miró a su ama Melania.


    ―Conozco a alguien que sabe sobre las desapariciones. A mí no me lo ha querido contar nunca, pero creo que conoce cosas. ―Melania aguardó a que el muchacho continuara―. Es uno de los cargadores del puerto. Se llama Tarsis. Se encarga de llenar las bodegas de los barcos y de vaciar las de aquéllos que llegan.


    ―¿Pertenece a nuestra casa? ―preguntó Melania.


    ―No, mi ama, es un liberto.


    Melania pensó si el hombre habría comprado su propia libertad o habría sido su amo quien le habría regalado ésta.


    ―Antes de ser liberto ¿a quién pertenecía?


    ―A la familia Claudia.


    Los Claudios tenían vastas posesiones en la isla, más que la familia Valeria, y eran poco dados a las relaciones vecinales. Claudios y Valerios competían en demasiados negocios. Y por si no fuera suficiente, su posición en Roma mantenía a sus influyentes miembros alejados de sus convecinos. Así que pensó que podía hacer poco hablando con ellos.


    ―Me acompañarás a ver al cargador. Quizá mañana. No digas de esto nada a nadie, ¿me oyes? Si me entero que cuentas algo, te traslado a las tierras negras igual ¿me has entendido?


    Euno asintió y bajó la cabeza.


    ―Sí, mi ama.


    Melania se dirigió al jardín y, al llegar junto a la habitación que utilizaba de biblioteca, descubrió que Piniano se hallaba sentado bajo la higuera, atendido por una esclava. Al llegar Melania, la esclava se incorporó y Melania se dio cuenta que era Analia, la esclava hispana que conoció en el baño.


    ―Mi ama… ―saludó la esclava inclinando la cabeza.


    ―¡Tienes que probar las manos de Analia! ―le dijo Piniano conciliador.


    ―Pensaba que estabas paseando la cena ―le dijo agriamente a Piniano, y luego se dirigió a la chica―. ¿Desde cuándo perteneces al servicio doméstico?


    ―El amo Piniano me ha llamado, mi ama.


    ―He querido que me arreglara los pies, Melania.


    Melania no hizo caso de las palabras de Piniano. Tampoco le miró, pero en cambio se dirigió curiosa a la chica, para decirle.


    ―Pero tú sólo te encargas del vestidor, ¿no es así?


    ―Así es, mi ama, pero conozco el arte de la relajación de haberlo visto hacer a otras.


    ―¿Qué hacías antes de entrar a nuestro servicio?


    La muchacha bajó la vista para responder.


    ―Era bailarina en Gades. Allá en el sur de Hispania. Era libre, pero alguien me engañó y terminé con una deuda y tuve que vender mi libertad para pagarla, mi ama.


    Melania observó con atención a la muchacha. Ésta tenía la mirada baja, pero su postura firme delataba cierta altivez. Luego miró a Piniano y creyó ver en él la misma actitud que tiene el que es pillado en alguna falta. Melania despidió a la hispana con un gesto, luego volvió a mirar a Piniano; había salido de la cocina dispuesta a contarle lo de su estado. Pero no pudo hablar, ni tampoco fue capaz de contener las lágrimas. No quiso que Piniano la viera en aquella situación, así que giró con cierta brusquedad y salió corriendo hacia el dormitorio.


    

  


  
    9. Cuatro conjurados


    


    


    


    


    En Roma, Rufino Antonino salía del Foro con la intención de ver a su amigo Marcio. Éste le había preparado una reunión con un personaje importante; Quinto Aurelio Aviano Simmaco, que había sido cuéstor, luego pretor y ahora era Pontífice de Roma.


    La institución del colegio de Pontífices se remontaba a los primeros tiempos de Roma. El gran Cicerón, había escrito en alguna de sus obras, que Numa, uno de los primeros reyes de la ciudad, ya eligió entonces cinco pontífices para que presidieran las ceremonias sagradas. Se creía que la palabra “pontífice” venía de la figura del zahorí alumbrador de aguas. Lo que significaba que en los primeros tiempos, esta profesión estuvo asociada a las tareas agrícolas en la búsqueda de las aguas subterráneas para el riego de los campos. Más adelante, así como el Senado se ocupaba de los negocios civiles y políticos, los pontífices regulaban los quehaceres religiosos, vigilaban celosamente el culto, tenían control sobre la celebración de los sacrificios, las ceremonias y todo lo que tuviera que ver con el calendario civil y con el año solar. Determinaban los días consagrados al culto a los dioses y los días destinados al trabajo. También aquellos días que eran aptos para que el pretor administrara justicia, y en cuáles se habían de celebrar los comicios. Al mismo tiempo designaban los días nefastos, aquellos días en que no se podían celebrar actos judiciales por estar dedicados a divinidades superiores o infernales.


    Rufino Antonino pasó por la calle de los pescaderos, atravesó la plaza de los orfebres, y tomó la calle de los peleteros, para llegar al fin a la casa que le habían indicado en la misiva. Al llegar a la puerta le esperaba un sirviente que le hizo pasar sin más dilación hacia el interior. Atravesaron el atrio, la balsa del centro se hallaba repleta de agua cristalina, que procuraba frescor al ambiente, y hacía que la luz rebotara en ella y lanzara vetas luminosas sobre las puertas de alrededor. El sirviente abrió una de éstas. Dejó pasar a Rufino y luego cerró la puerta y les dejó solos.


    Su amigo Marcio se acercó a saludarle. Al otro lado de la habitación había dos hombres sentados y Marcio se los presentó a Rufino. Uno era Simmaco, y el otro era Vettio Agorio Pretextato, miembro de la aristocracia, y jefe del partido pagano, además de prefecto de la legión de Roma.


    Vettio era un hombre corpulento. Daba la impresión de que se podían hacer dos vestidos consulares con su túnica. Los brazos descubiertos mostraban el color de la avena tostada, y el músculo tenso de quien se ejercita en el gimnasio. El cabello bien recortado le daba al hombre un aire marcial, y mostraba el cuerpo de un soldado robusto, incluso vistiendo la toga y estirado en el diván. Tenía la copa de vino en la mano y la levantó hacia el que acababa de llegar, en señal de saludo.


    ―¡Que los dioses te acompañen, Rufino Antonino! ―saludó Vettio


    ―¡Que ellos os acojan en esta casa! ―respondió este.


    ―¡Que ellos estén contigo! ―dijo Simmaco desde el diván.


    Este era un hombre con la cabeza de un ratón. El color del rostro mostraba la palidez cerúlea de un muerto. Tenía la cara estrecha, como si de pequeño se la hubiera aplastado la rueda de un carro en la calle, las orejas puntiagudas, y los cabellos blancos y largos le caían por detrás sobre el borde de la túnica. Movió la mano huesuda con lentitud, como si le costara un esfuerzo sobrehumano, levantó la copa hacia Rufino y luego se la llevó a la boca sorbiendo igual que si se tomara una sopa caliente en una noche de invierno. Después volvió a sumirse en ese estado del que ha bebido más de la cuenta, y le invade el sopor.


    ―Bien ―habló Marcio―. Sírvete una copa de vino y siéntate ―indicó a Rufino. Él se sirvió otra, y luego de sentarse en un sillón, se dirigió a todos―. No hace falta que os recuerde para qué estamos aquí. Tenemos en nuestra mano la posibilidad de luchar contra aquellos que ponen en riesgo la solidez del Imperio. El Estado está en peligro y el pueblo romano se juega la continuidad de nuestra civilización. La corte está en Milán, y Milán nos necesita aunque no nos hayan pedido ayuda. El frente de batalla es amplio, no sólo está abierto en las fronteras, la guerra está en nuestro propio territorio porque el enemigo está dentro. Aquéllos son bárbaros y son muchos, los otros son cristianos, y no son tantos, pero creo que podemos controlar mejor a los bárbaros, porque sabemos quiénes son y dónde están, y en cambio los cristianos se extienden como una turba secreta y silenciosa. Donde hoy tenemos a romanos creyentes de nuestra propia religión y seguidores de nuestro culto, mañana pueden ser cristianos que derriben los altares de sus antiguos dioses. Ha llegado el momento de hacer lo que Roma necesita. La Gran Roma, aunque algunos hayan decidido que Milán sea ahora el centro. Para mí Roma significa el Imperio. No importa dónde esté la corte.


    Los otros escuchaban en silencio. Fue Rufino quien lo rompió para dirigirse a Vettio y Simmaco.


    ―¿He de suponer que habéis leído el documento de Patricio de Tagaste?


    Ambos asintieron.


    Rufino continuó.


    ―Estoy a favor de influir cerca del emperador con las doctrinas de Mani o Manes, o como se llamara el hombre. Me he tomado la molestia de leer todo lo que he podido sobre los cristianos y sus doctrinas. Estoy convencido de que si le hacemos ver que tendrá justificación, si actúa contra los cristianos, con los propios cristianos, se le pasarán los miedos que le impiden actuar. Por lo que he visto, los maniqueos tienen oposición en la propia religión cristiana. Los cristianos ortodoxos se oponen a ellos diciendo que su filosofía no tiene consistencia y que es un error. Los razonamientos que utilizan son que su Dios es único, infinito y omnipotente, y que el principio del mal no puede ser nunca ese Dios. Supongo que piensan que a un ser tan poderoso no se le ocurriría crear a su contrario. También dicen los que creen seguir mejor que otros las enseñanzas cristianas que todo ha sido creado por Dios y como tal, todo debe ser bueno, o sea, que todo lo que existe es bueno, incluso la materia. Si les escucháis cuando discuten, o leéis sus cosas, les oiréis decir que el mal no es un ser en sí mismo, y que no es algo positivo, dicen a gritos que es tan sólo la privación de bien, o sea, donde no está el bien está el mal. ¡Menudo lío se montan entre ellos! Dicen que es la carencia de la perfección debida a la naturaleza. O sea, que el mal se da en el bien como un defecto, por lo tanto entienden que no debería estar sobre la tierra y tratan de eliminarlo en base a las buenas acciones y a la lucha contra el demonio. Así que eso entra en contradicción con lo que pregonan los maniqueos: ellos dicen que la materia es mala y es el principio del mal, y que está creada por una entidad creadora a la que llaman demiurgo, un ser que ordena el mundo material, y se convierte en la encarnación del mal; aprisiona a los hombres y los encadena a las pasiones materiales. Estos maniqueos crispan con sus teorías a los que están convencidos de ser los más fieles seguidores de la doctrina cristiana, y si queréis ver a uno de éstos cristianos que defienden la pureza de las enseñanzas fuera de sí, decidle lo que dicen los maniqueos, que el alma es la única parte de la divinidad que le corresponde al ser, así que está en batalla permanente contra el cuerpo y lo material, transformando la tierra en el infierno, el lugar más alejado de Dios. Eso saca de quicio a los ortodoxos. Luego le decís que solo la sabiduría llega desde lo sutil hasta la tierra para liberar al ser humano de la esclavitud de la materia, y que la salvación no es cuestión de creencia, sino que se convierte en una revelación para aquellos que no han perdido la poca divinidad que todos los seres humanos poseen. Aquí viene cuando este ortodoxo os dirá que dónde queda entonces Dios en este mundo y se dará media vuelta y escapará de vuestro lado con la cara desencajada por la rabia. Como podéis ver hay una gran contradicción entre las dos corrientes, y eso juega a nuestro favor. 


    Simmaco pareció volver en sí. Su cara de rata pareció afilarse aún más al responder a Rufino.


    ―Menudo lío de religión, con lo sencilla que es la de nuestros padres. De todos modos, no creo que esa doctrina sea tan relevante como para cambiar la postura del emperador en este asunto. Recordad que en su momento Valentiniano fue condescendiente con el Concilio de Nicea. No le importó que los senadores se enemistaran con él. Ahora no tiene suficiente fuerza. Si el emperador ataca a los cristianos, los obispos y el propio Papa cristiano cerrarán filas. Tienen ya suficientes adeptos como para enfrentarse al Imperio. No estamos en tiempos de Nerón.


    ―Yo opino como Rufino ―apoyó Marcio.― Creo que si somos capaces de convencer a Valentiniano de los peligros de la nueva religión y le exponemos como argumento de justificación las teorías de ese loco de Mani, estará dispuesto a escucharnos y a actuar. Creo que lo que necesita es un apoyo firme, y si ve que la clase patricia le respalda se lanzará a perseguir el culto cristiano. Para eso tenemos que convencer a otros, pero creo que eso no será difícil desde vuestra posición.


    Simmaco le respondió.


    ―Nuestra posición es muy delicada, Marcio. No podemos dar un paso en falso. Los hombres de Valentiniano controlan todo lo que sucede alrededor del emperador. Pueden sospechar por error que nuestros intereses están relacionados con el trono, y con la sucesión, y eso sería nuestro fin. Los espías llegan a todos los lugares. Incluso al Colegio de Pontífices, y seguramente que también llegan a la prefectura ¿me equivoco, Vettio?


    El otro respondió asintiendo con la cabeza. Y luego les dijo.


    ―Si queremos que Valentiniano cambie de actitud hacia esos salvajes, hemos de encontrar un elemento que le fuerce a actuar. ¿Recordáis los días de Nerón? Allí fue el incendio de Roma. ¿Y Juliano? Cada emperador que ha querido luchar contra esta lacra ha buscado la excusa conveniente a sus intereses. Yo tengo la fuerza de las armas al servicio del emperador, y del Imperio. Sé cómo utilizarlas.


    ―¡Bien, eso es lo que esperaba oír de ti, Vettio! ―dijo Rufino eufórico―. !Dirige a tus soldados contra los cristianos! ¡Al mismo tiempo hay que recordar al emperador la doctrina de los maniqueos! ¡Eso le dará fuerza!


    Simmaco negaba con la cabeza las palabras de Rufino. Cuando éste hubo terminado le respondió con voz pausada:


    ―Te exaltas con suma facilidad Rufino, y eso no es bueno. Sigo pensando que la doctrina de los maniqueos no hará que Valentiniano mueva un dedo a nuestro favor.


    ―¡A favor del Imperio! ―corrigió Rufino.


    ―A favor nuestro o del Imperio, tanto da ―continuó Simmaco―. Yo tengo otra idea que creo que nos será más conveniente. También es una doctrina, pero es mucho más peligrosa para los intereses del Estado, que la maniquea. Además, los propios cristianos luchan también contra ella, así que podemos convertirla en ariete contra ellos mismos.


    ―¿Otra doctrina? ―preguntó Marcio.


    ―¿Te refieres a la del tal Donato? ―preguntó a su vez Rufino.


    ―Donato tampoco tiene suficiente entidad como para ser un peligro real ―respondió Simmaco.


    ―No estoy de acuerdo ―insistió Rufino―. Ese gramático africano tiene muchos seguidores. Se ha convertido en el azote de los cristianos desde dentro del cristianismo. Ese es otro que nos interesa. Se ha levantado contra la relajación de las costumbres entre los fieles. Ha llegado a decir que sólo los sacerdotes que tengan una vida intachable tienen derecho a administrar los sacramentos, o sea, los ritos fundamentales del cristianismo, entre ellos la conversión del pan y el vino en el cuerpo y la sangre de Cristo. Ya sabéis, ellos llaman Cristo a ese revolucionario de Galilea al que el bueno de Pilatos crucificó. También dice que los pecadores no pueden ser miembros de la Iglesia. Además asegura que todos aquellos obispos sospechosos de traición a la fe, durante las persecuciones bajo Diocleciano, aquellos a los que se les dio a elegir entre abjurar de la religión o el martirio, y eligieron abjurar, no son dignos de administrar los sacramentos. Así que éste es un punto de desencuentro importante con el resto de cristianos, que admiten que abjurando todo está resuelto y perdonado. ¿Sabéis que dicen estos sobre la administración de los sacramentos? Que una vez transmitida la potestad sacerdotal a un hombre mediante el sacramento del orden sagrado, los sacramentos que éste administre son plenamente válidos por intercesión divina. Independientemente de la entereza moral del sacerdote. Trataron de condenar la doctrina donatista en el Concilio de Arlés, pero no fueron capaces. Lo que quiere decir que tienen una gran fuerza y muchos seguidores. Esa es otra de las doctrinas que nos interesa apoyar para dividir a la comunidad cristiana, y debilitarla lo suficiente como para que, cuando intervengamos con las armas, la respuesta sea asfixiada.


    Simmaco sonrió como una hiena ante la carroña.


    ―Tengo un hombre que nos irá mejor, se llama Prisciliano. Es ese obispo de Hispania que denuncia el poder y al mismo tiempo ataca a los suyos. Ese es nuestro hombre. Tenemos que comenzar por él.


    Y la sonrisa de hiena se convirtió en su boca estrecha, en una risa seca y cavernosa, como si surgiera de algún rincón de la cloaca Máxima.


    Vettio fue el primero en responder a la propuesta.


    ―Tu idea me parece importante. Voto por utilizar esa corriente alrededor de Valentiniano. De hecho, creo que podríamos utilizarlas todas, unas contra otras y el Estado contra todas. Pero tengo otra propuesta que haceros. Necesitamos provocar la lucha entre las tres facciones. Es importante que se vean obligados a enfrentarse entre ellos para luego aconsejar a Valentiniano que actúe para poner orden, y de paso instaurar la religión romana como la única del Imperio. Al menos la de Occidente, luego ya veremos cómo hacemos lo mismo en Constantinopla, con su hermano Valente.


    ―¿Tienes alguna idea de cómo provocar esos enfrentamientos? ―le preguntó Rufino.


    Vettio sonrió y dejó pasar un tiempo antes de responder a Rufino, como si deseara crear la expectativa a su idea.


    ―La tengo. De hecho me ha venido cuando habéis dicho que los espías del emperador estaban en todos los lugares, incluso en la prefectura, y así es. Solo que yo los tengo en nómina; como sabéis, tengo bajo mis responsabilidades cometidos que no deben ser hechos públicos, aunque todo el mundo los conoce, pero pocos quieren saber en profundidad de qué se trata. Son mis atribuciones sobre el cuerpo de agentes in rebus, el servicio policial secreto. Ya sabéis… ese cuerpo que dejó de hacer lo que hacía y desde hace un tiempo limpia las cloacas del Estado. Pues la idea me ha venido a través de eso, ¿por qué no utilizar a algún agente de estos para nuestros propios fines? Pocos, no sé, quizá dos o tres serían suficientes. Claro que sólo yo conocería el alcance de sus actividades y sólo a mí me rendirían cuentas. Ni el emperador ni su entorno deberían conocer lo que haga este grupo. Para lo que le interesa a él, ya está el resto de agentes. Sería interesante que este grupo especial actúe con esas corrientes cristianas, introduciendo elementos de discordia entre los propios líderes. Unos echarán la culpa a los otros y nosotros actuaremos poniendo orden donde no lo haya.


    Los asistentes enmudecieron por unos instantes. Simmaco intervino.


    ―¿Un grupo que actúe en la sombra?


    ―Un pequeño grupo de escogidos que quieran defender nuestra religión de las corrientes extranjeras.


    A Marcio le brillaban las pupilas como si estuviera a punto de llorar, sólo que su rostro mostraba los signos de la alegría y ninguna tristeza.


    ―Creo que es la mejor idea para avanzar en nuestros planes. Atacar en dos frentes, sugerir en la corte la presión sobre esas corrientes y hacer que estas se debiliten entre ellas. Me parece una gran idea: política y palo.


    ―Estoy de acuerdo ―respondió Rufino―. ¿Tú qué opinas Simmaco?


    El rostro de Simmaco pareció recuperar cierto color al responder, pero lo hizo con un hilo de voz sórdida.


    ―Las dos tareas se complementan. Hablemos de priscilianistas, maniqueos, arrianos, donatistas y al mismo tiempo vayamos a por ellos con el buen uso de lo que averigüemos en sus propias filas, los pequeños resquicios del Estado, y el uso de la discordia ―y apuró un largo sorbo de su copa de vino.


    Rufino se dirigió a Vettio.


    ―Puedo apuntarte a alguien que creo sería una buena pieza para nosotros. Se trata de Druso, un soldado joven pero con mucha experiencia. Lo tienes en tu legión. Desde hace un tiempo permanece en Roma como instructor de reclutas. Desde ese puesto tiene relaciones con otros camaradas, y podría buscarnos los otros agentes.


    ―¿Es de fiar? ―respondió Vettio.


    ―Es de fiar, y abrazará nuestra causa. Odia a los cristianos como cualquiera de nosotros.


    ―¿De qué le conoces? ―inquirió Vettio.


    ―Estuvo enamorado de mi sobrina Melania, pero como sabéis la casaron con Piniano, de la casa Valeria. Creo que él está convencido de que los de la casa Valeria simpatizan con los cristianos, y nos interesa que crea algo así. Quizá el despecho le atraiga a nuestra causa tanto como la defensa de nuestra religión.


    ―Está bien. Contactaré con él y si acepta quizá nos lleve a otros. Prefiero que el grupo se forme desde fuera de palacio. El prefecto de legión tiene responsabilidades que no se pueden comprometer en la corte.


    ―Bien, yo mantendré contactos con Jovino, Dagalafio, Aequitio y Sereniano. Ellos son los que van a influir directamente en Valentiniano. No penséis que será rápido. Llevará tiempo cambiar el estado de opinión en la corte, y será largo el proceso de incubación de la discordia entre las distintas corrientes cristianas.


    Pasaron un tiempo más perfilando los pasos del plan. Repartieron las tareas entre ellos y alguien decidió que era hora de retirarse. Cuando los cuatro hombres abandonaron la casa, la oscuridad había ganado su espacio en la ciudad de Roma y las calles estrechas y apartadas parecían cuevas tenebrosas.


    

  


  
    10. La visita


    


    


    


    


    Después del incidente entre Piniano y Analia, y durante algunas semanas, Melania se mantuvo encerrada en su dormitorio y quiso que le sirvieran la comida en la propia habitación. Piniano no pudo convencerla de que saliera, incluso buscó la ayuda de Tozen, pero Melania se negó a recibirle. Lo que sí hizo fue dar instrucciones de que la esclava hispana Analia fuera trasladada a las cuadras.


    La reclusión de Melania terminó la tarde que llegó una sirvienta para decirle que un joven llamado Druso, preguntaba por ella. Creyó que el corazón le saldría del pecho. Dio instrucciones para que le acompañaran a la dependencia de los invitados. Luego saltó de la cama, fue hacia el mueble de los afeites y comenzó a maquillarse el rostro, con tantos nervios, que el recipiente del colorete se le derramó sobre la madera y tuvo que untar la esponja de allí mismo.


    Melania salió a su encuentro y lo halló paseando, arriba y abajo, junto a la fuente del jardín. Al verle, sintió la alegría del encuentro, sonrió al recién llegado y fue hacia él. Druso la recibió con los brazos abiertos y la estrujó entre ellos. Ella se dejó hacer y, cuando pudo desasirse del abrazo y recuperar el resuello, le dijo.


    ―¡Druso, que los dioses sean contigo! ¡Qué alegría verte!


    ―¡Que ellos te acompañen, Melania, estás tan bonita como siempre!


    Melania sintió crecer el rubor en sus mejillas, se miró el vientre abultado y pasó su mano por allí. Como si quisiera protegerse de sus propios sentimientos, recordándose algo a sí misma. Druso comprendió.


    ―¡Vaya, veo que pronto serás madre!


    ―Todavía falta mucho para que llegue ese momento.


    Druso respondió con una cierta amargura en sus palabras.


    ―Os felicito a ti y a Piniano.


    ―Piniano aún no lo sabe ―dijo Melania bajando la mirada hacia el suelo.― Cuando nos vemos no parece reparar en mi estado. Tiene mucho trabajo.


    Druso no supo qué decir. Fue Melania quien rompió de nuevo el silencio.


    ―Creí que no te vería nunca más.


    ―Yo también pensé que no te vería, pero al final me decidí a venir.


    ―¿Has tenido un buen viaje?


    ―El viento rompió una de las velas, pero fue poco el retraso que tuvimos.


    ―Sentemonos a la sombra. ―Melania palmeó, y al mismo tiempo se dirigió hacia la habitación donde recibían a los invitados.


    Se recostó entre los cojines de un diván y Druso se acomodó en otro de los divanes situado frente a Melania. La sirvienta llegó con una jarra de agua y una de vino con miel y, tras ella, otra de las sirvientas traía dos copas de vidrio fino.


    ―¿Cómo está Roma, Druso? Hace tiempo que no recibo noticias de allí.


    ―Roma está como siempre. Bueno, quizá peor que antes. La nueva religión avanza cada vez más sin que nadie ponga impedimentos. Por otro lado, las calles están repletas de gentes sin trabajo. Y como no tienen otra cosa que hacer, se dedican al pillaje. Luego están las matronas que se pasan el día en la calle, paseando arriba y abajo en busca de novios para aquellas hijas a las que no pueden casar, aunque creo que algunas lo buscan para ellas mismas. Ya sabes que muchas no necesitan divorciarse para tener un segundo hombre ―rió Druso. Melania secundó la risa―. En ocasiones estoy tentado de dejar la ciudad. Ya sabes que llevo tiempo en ella. Pedí que me dejaran como instructor, así no tenía que salir a las provincias. Pero… ahora ya no tengo nada que me retenga allí… ya sabes…


    Melania notó el cambio en el tono de la voz, pero no supo que decir. Druso pareció recobrar la energía y exclamó de repente: ¡pero no hablemos de cosas tristes! ¿Cómo te va a ti?


    Melania también recompuso su actitud y le contestó.


    ―¡Bien! ¡Muy bien! Este es un lugar muy tranquilo. La isla no tiene los alicientes de Roma, pero tenemos un poco de todo. Visitamos el circo… asistimos al teatro… en fin, eso mismo… un poco de todo. Y de vez en cuando invitamos a los vecinos o ellos nos invitan a nosotros. En cuanto a la compañía… esto es muy diferente a Roma, ya sabes… es una pequeña sociedad donde los hombres están atareados vigilando que los capataces no nos roben en los campos y nosotras nos aburrimos en la casa ―rió Melania.


    ―Eso suena a poca actividad de la que te gusta. Siempre has preferido las cosas de cultura. Recuerdo la biblioteca que tenías en tu casa.


    ―No creas. Hice traer una parte de los documentos para tener lectura.


    ―Pero intuyo que tienes pocas amigas con las que conversar de tus poetas preferidos.


    ―Eso es cierto, pero en compensación hemos conocido a un extranjero con el que se puede hablar de todo ―Melania prefirió utilizar el plural sin saber muy bien por qué, el caso es que continuó hablándole: se llama Tozen y es de un país muy lejano que se llama India o Tíbet, no sé bien. Es monje allí.


    ―¿Otro de esos cristianos?


    ―No, no, qué va, él tiene otra religión que es distinta a la nuestra.


    ―Un cristiano que ha huido de Roma buscando un lugar para practicar eso que ellos llaman ascetismo. ¿Vive en una cueva o algo así?


    ―¡No…!, vive en una cabaña, sin esclavos y sin aquellas cosas que hacen la vida agradable.


    ―¿Ves? Es un cristiano que quiere vivir sin lo que ellos llaman lujos.


    ―Dice que no es cristiano, incluso lo dijo delante de Piniano. Además, en su país practican otra religión o filosofía que se llama budismo.


    ―¡Tonterías! Ese hombre no es de fiar, oculta sus verdaderas intenciones. Está aquí para convertir al cristianismo a los esclavos de la isla, sé como actúan. No confíes. Son como una enfermedad que se extiende poco a poco por los humores hasta que infecta todo el cuerpo. Pues estos son igual; se introducen en un lugar y poco a poco van propagando su creencia, hasta que consiguen que otros muchos olviden la religión de nuestros ancestros y abracen el cristianismo. Siempre lo hacen de esa forma. Éste dirá que es monje, pero es una enfermedad. Es cristiano.


    ―Tiene creencias muy extrañas, pero creo que no es cristiano.


    ―Es igual. Todas esas creencias que desprecian a nuestros dioses deberían ser prohibidas por el emperador. Incluso nos llaman paganos a los que no queremos seguir su religión. Como si la nuestra no fuera mucho más antigua. Necesitamos que se imponga la mano dura con ellos, porque poco a poco se están adueñando del Estado y Valentiniano no parece que se entere. Y si se entera no hace nada para evitarlo. El ejército está cansado de tanta pasividad.


    ―¿Quieres decir que el ejército quiere hacer algo para cambiar eso?


    Druso miró con atención hacia sus botas antes de responder.


    ―Bueno… una parte del ejército vería con buenos ojos que se tomaran medidas severas para evitar que nuestra religión sea despreciada. Ya hay demasiados seguidores entre las filas y a muchos les molesta la dejadez del Estado.


    ―Pues tendrás que comenzar por mi abuela. Mis padres no quieren saber nada de ella. Incluso le tienen prohibido que me escriba o que me haga llegar noticias de su paradero. Mis padres no me han dicho nada, pero no es difícil adivinar lo que sucedió. Cuando vendió sus cosas y quiso que el resto de la familia también las vendiera y no quisieron, se fue con los cristianos y está regalando el dinero a los pobres. Eso he oído. Mi tío Rufino tampoco ha querido saber nada más de ella


    ―Habrá enloquecido ―respondió Druso.


    ―¿Mi abuela? ¡Los que han enloquecido son mis padres y mi tío! ―Melania rió―. Sobre todo mi tío. Él sí que está un poco loco. Creo que tendrías que reclutarlo para protestar ante Valentiniano. Seguro que apoya tu causa. Es un gran defensor de nuestra religión. Creo que está contra todo lo que huele a cristiano.


    ―Pues parece que tu abuela también esté algo loca.


    ―Bueno… ya sabes que se lo dije hace tiempo. Desprenderse de todo y regalarlo a los demás es de no estar bien de la cabeza. Aunque ese monje del que te he hablado opina lo contrario. De todos modos el que casi enloquece es mi padre. Me dijeron que cuando se enteró tuvo un ataque de rabia, y rompió una de las mesas preferidas de mi madre.


    ―Me imagino que ver cómo te quedas sin patrimonio debe de ser muy duro.


    ―Para ellos seguramente que más que quedarse sin una hija ―dijo de pronto Melania endureciendo el semblante. Luego tomó su copa de agua y bebió un sorbo.


    Esta declaración espontánea de disgusto cogió desprevenido a Druso y por unos instantes no supo que decir. Tomó su copa de vino y bebió un trago largo, como si lo hiciera para infundirse fuerzas. Dejó la copa de nuevo en la bandeja, se pasó el antebrazo por los labios para secar el resto del vino pegado a la comisura y se sentó en el diván mirando directamente a los ojos de Melania.


    ―Sobre eso quería hablarte. Por eso estoy aquí y quizá es mejor que lo haga antes de que aparezca Piniano ―Melania enderezó algo la espalda como buscando la postura cómoda. Druso continuó: ―El día de tu boda yo estuve allí ―A Melania le sorprendió la declaración de Druso. En un fragmento de tiempo fue a su memoria y buscó entre los recuerdos de ese día hasta que vio la espalda del soldado alejándose rápido por la calzada y desapareciendo en la esquina. Druso continuó―. No dentro de la casa, claro… estuve viendo cómo llegabas, y sentí tanta rabia que quise matarte. Por un momento pensé que si no podías ser mía tampoco lo serías de otro ―comprobó el efecto de sus palabras en Melania. Ésta tenía la mirada baja y parecía escuchar atentamente. Druso continuó: ―Pero a la hora de la verdad no me atreví y huí de allí como un cobarde. Ha pasado todo este tiempo hasta que he reunido fuerzas para verte. Quiero que sepas que te quiero como no he querido a nadie más. No me importa que lleves en el vientre el hijo de otro. Lo querré como mío. Yo te amo. Te lo dije en Roma el día antes de desposarte con Piniano.


    ―Me lo dijiste, lo recuerdo muy bien, y tú recordarás que lloré mucho y te dije que yo también te quería, pero que no podía contradecir a mis padres.


    ―¡Pero no es justo que por no contradecirlos a ellos arruines nuestras vidas!


    ―Te ruego que no levantes la voz, aquí las paredes son muy delgadas para los oídos de los sirvientes.


    ―Perdóname, pero es que no puedo entender que hayas sido capaz de casarte con ese hombre y tener un hijo con él.


    ―Druso, ese hombre es mi esposo ahora, y merece tu respeto igual que el mío. Y sobre mi embarazo… acostarte con un hombre acostumbra a tener este final, aunque no lo desees.


    Druso cambió de nuevo el tono para hablar casi en un susurro.


    ―No tengo nada contra Piniano. El se ha visto metido en esta boda, como tú, y no ha tenido oportunidad de ser un rival para mí porque así como yo te amo hace mucho tiempo, él casi no te conoce. Así que no le siento como rival y no le deseo nada malo. En cierto modo siento lástima. Yo lo único que quiero decirte es que si no sientes nada por él, yo estoy dispuesto a recibirte a ti y al niño. Melania abandonó la postura reclinada y se sentó en el borde, como Druso. Apoyó las manos en el asiento y mirándole a los ojos con ternura le dijo:


    ―Druso, te agradezco esta muestra de amor que me profesas, pero no puedo aceptar tu proposición. Ahora soy una mujer casada y voy a tener un hijo. Yo no quería esta boda. Tú lo sabes. Durante mucho tiempo me negué a aceptarla y eso me costó muchos enfados en casa. Más de los que crees. Pero mi padre necesitaba este compromiso y las leyes le amparan para tomar la decisión que tomó. Además, mi madre estaba de acuerdo con él. Ya sabes que ella ha querido esta relación por lo que representa en la sociedad patricia la casa Valeria. Lo de mi padre era otra cosa, otro tipo de compromiso más cercano a la política y los negocios. El caso es que por una razón u otra acepté resignada y ésa es mi pena, pero ya está hecho Druso. Ahora tendré un hijo de este hombre y lo querré porque ya es parte de mi vida. ¿No es esto lo que algunos llaman madurar? Aquí la vida es dura para una joven. Todo lo que le rodea a una le pide que madure antes de tiempo. De hecho, creo que las mujeres romanas maduramos antes que otras. Y en cuanto a Piniano… tienes razón, nunca ha sido rival tuyo.


    Luego dejó de hablar. Druso no supo muy bien qué había querido decir ella con que Piniano no había sido nunca rival suyo, por un instante creyó que era un halago, pero luego pensó que quizá sólo trataba de decirle que no había lugar a los celos por parte de ninguno de los dos. Miró a Melania y creyó ver el brillo en sus pupilas y ella bajó los ojos hacia sus propias sandalias.


    ―Me cuesta comprender tu resignación ―respondió Druso.


    Ella levantó la vista de nuevo para mirarle a los ojos y Druso pudo apreciar las lágrimas resbalando por sus mejillas.


    ―No te pido que lo comprendas, Druso, te pido que lo aceptes.


    Las últimas palabras de Melania dejaron un vacío en la habitación. Desde el exterior llegaba el sonido del agua cayendo desde el caño de cobre de la fuente, en el jardín, y el canto de los pájaros que buscaban acomodo entre las ramas. Pareció como si la tarde se adelantara en el tiempo y llegara la noche rápida, para cubrirles con sus brumas. Druso tragó saliva antes de decir:


    ―Como quieras. Será mejor que me vaya, de repente se ha hecho tarde.


    ―¿No te quedas a pasar la noche? Harás mejor el camino de día.


    ―Nó, no voy a hacerlo, de todos modos te lo agradezco, pero prefiero regresar ahora. Quisiera tomar el primer barco que parta por la mañana.


    ―Piniano se extrañará de tu partida.


    ―Le dices que entro en servicio para ir a provincias. No le dirás ninguna mentira. De todos modos lo pediré cuando llegue.


    La preocupación regresó al rostro de Melania.


    ―¿Tienes que hacerlo?


    ―Será lo mejor.


    Druso se levantó con la intención de salir de la estancia. Melania pasó el dorso de la mano por sus mejillas y se puso en pie. Pero antes de salir le dijo:


    ―Cuidate, Druso, no quiero que te suceda nada malo. Quiero tenerte siempre como amigo.


    ―Lo haré, no te preocupes. Solo necesito escapar un tiempo. Cuídate tú también. Ahora necesitarás muchos cuidados.


    Ambos recorrieron el jardín hasta salir hacia el atrio de la casa. Melania llamó al sirviente y pidió el caballo de Druso. Salieron afuera. La noche llegaba cargada de brisa marina y Melania se colocó la estola de seda sobre los hombros.


    El sirviente llegó con el caballo, Druso se volvió hacia Melania, la miró a los ojos. El brillo continuaba allí. La tomó de los antebrazos y apretó con firmeza. Ella notó bajo sus manos la solidez del músculo en esa parte de los brazos de Druso. Éste la atrajo hacia sí, y acercó su rostro al de Melania lo suficiente como para sentir el aliento perfumado de la chica. Melania se estremeció, pero no rechazó el abrazo. Escondió la cabeza sobre el pecho de Druso, y gimió al sentir la mano de éste levantando su barbilla. Los labios de Druso llegaron hasta los suyos y se unieron en un beso largo. Melania lloraba, como sin fuerzas para separarse. Luego Druso apartó su boca de la de Melania, y sin volver la vista atrás, fue hacia el caballo, saltó a la grupa y partió al galope por el camino, colina abajo, hacia el mar.


    Melania se quedó en la puerta hasta mucho después de que Druso hubiera desaparecido. Levantó la vista hacia el cielo. La Luna se levantaba en el horizonte y algunas estrellas brillaban débilmente en la opacidad de las alturas. Sintió frío, se acomodó de nuevo la estola y cruzó la puerta de su casa. Ésa noche, cuando llegó Piniano, permitió que la visitara en su habitación. Entonces le dijo que estaba embarazada y Piniano la abrazó como si no lo supiera, como si ningún esclavo le hubiera mantenido al tanto de su estado. Luego de la ternura, llegó el deseo y, por primera vez, Melania sintió el placer de abrazar a su esposo.


    

  


  
    11. La maldad


    


    


    


    


    Algunos meses más tarde, en la misma Sicilia, en una noche sin luna, una mujer caminaba resuelta campo a través. Vestía una capa larga que cubría su cuerpo y le permitía ocultar su cabeza bajo la capucha oscura. La mujer evitaba los caminos y marchaba a buen paso colina abajo. De vez en cuando se detenía y miraba hacia atrás, como si esperara ver en cualquier momento la figura de alguien tras ella. Luego, al comprobar que estaba sola, continuaba caminando ligera, cuesta abajo, por en medio del campo recubierto de pequeñas matas.


    Desde lejos divisó el contorno de una encina que tenía el tamaño de un barco. Las ramas, tupidas de hojas, se extendían en varios niveles y a lo ancho ofreciendo debajo cobijo para no menos de treinta personas. Al llegar cerca del árbol, escuchó el ruido que hace una rama al partirse y paró en el acto. Escuchó de nuevo y al no llegarle ningún signo inquietante siguió correteando hasta perderse bajo las ramas del gran árbol. Buscó refugio junto al tronco y se pegó a él. La noche envolvía la encina como si el árbol vistiera una capa tan negra como la que vestía la mujer. Estuvo escuchando su propia respiración un rato. De pronto el ulular de un búho rompió el silencio y la mujer recostada en el tronco dio un respingo. La respiración se aceleró en su pecho. Trató de serenarse e inspiró profundo un par de veces. Luego soltó el aire con lentitud, como si le costara desprenderse de él.


    ―No te muevas de dónde estás.


    El corazón se asomó a su garganta. La voz masculina había llegado de algún lugar situado a su espalda.


    ―Desde donde estoy puedo verte a ti y puedo ver si se acerca alguien. Es mejor que no corramos ningún riesgo.


    ―De acuerdo, pero déjame verte, quiero saber dónde estás.


    El hombre se movió lo suficiente como para que ella pudiera localizar el lugar desde donde le hablaba. Estaba camuflado entre las ramas bajas de un arbusto espeso situado a pocos metros del árbol. Luego la figura se echó de nuevo hacia atrás y desapareció en la sombra.


    ―Tienes que hacerlo cuanto antes. Sé que el amo marcha de nuevo hacia la parte oriental de la isla y ella se queda en la villa. En su estado no puede desplazarse mucho. Está a punto de parir. Es el momento oportuno.


    ―No tienes que decirme cuándo es el momento oportuno. Lo será cuando yo lo diga. Fallaste en el plan, así que no te atrevas a decirme cuándo. ―respondió el hombre susurrando con firmeza las palabras.


     ―El plan lo fastidió ella. Ese monje la visita a menudo, parece que tiene la confianza del amo. Pero creo que ella no ha olvidado lo de los niños, pregunta a las sirvientas de vez en cuando y sé que habló con Euno. No sé qué le diría, porque no he podido sacarle nada al muchacho, pero estuvieron hablando mucho rato dentro de la despensa.


    ―¿Y no eres capaz de que suelte la lengua Euno? ¿Es que no sabes cómo?


    La mujer respondió con un tono agrio:


    ―Sé cómo hacer que un hombre me diga lo que sabe. Lo que pasa es que con este no hay manera. Tiene mucho miedo.


    ―¿Más que deseo?


    ―Más que cualquier otra cosa.


    ―Pues arréglatelas. Tenemos que averiguar lo que ella sabe. Convence al muchacho, tienes manera de hacerlo. Habla con ésas, con Tania y con Gelia, ellas también le hablaron del asunto. Estoy seguro de que cuando visita el baño les cuenta lo que sabe. Si no lo hubieras estropeado todo ahora estaría allí para poner la oreja. ¿Tenías que tratar de acostarte con el amo?


    ―Fue él quien me buscó.


    ―Sí pero tú no le pusiste impedimentos.


    ―Qué quieres, es el amo.


    ―¿Tienes manera de hablar con las del baño?


    ―No puedo entrar allí, lo tengo prohibido, pero nos vemos en la cocina y seguimos contándonos los chismes.


    ―Bien, pues entérate de lo que sabe. Habla con Euno, haz lo que tengas que hacer, pero que te cuente lo que le dice. Ya llegará el momento de ocuparnos de ella. Pero primero que tenga el hijo. Nos conviene.


    Analia comprendió.


    ―¿Estás loco? Eso es muy arriesgado. Por los otros quizá no se moverían, pero el suyo…


    ―Cuando se enteren, nosotros estaremos lejos.


    ―Ya tenemos suficientes monedas de oro. Podríamos dejarlo y escapar.


    ―Podríamos, pero no lo haremos. Aguardaremos a que dé a luz, y tengo localizados otros seis. Serán siete. Una buena bolsa.


    ―Tendremos que desaparecer rápido.


    ―El capitán espera que le diga cuándo, para prepararlo todo y meternos en la pieza disimulada del barco. Ni la tripulación sabrá quien viaja en ese lugar. Después, nada más llegar, nos perderemos entre la gente de Cartago. Ahora regresa antes de que te echen en falta.


    La mujer le preguntó cuándo volverían a verse, pero el único sonido que le llegó fue el de un ratón de campo corriendo hacia la madriguera. Entonces sintió miedo de pronto. Abandonó la protección del árbol y corrió camino arriba, hacia las cuadras de la villa.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    12. La sospecha


    


    


    


    


    A Melania le despertó el olor. Hacía mucho tiempo que su nariz se había vuelto tan sensible como sus pechos. Supuso que en los campos cercanos alguien debía de estar repartiendo estiércol. Miró a su lado y encontró vacío el lugar donde dormía Piniano. Se sintió molesta. Se levantó con esfuerzo y al poner los pies en el suelo sintió el peso de la barriga y notó las ganas de orinar. No salió de la habitación, tomó la vasija de cerámica y lo hizo junto a la cama. Luego llamó a la sirvienta para que vaciara el recipiente y dejó que otra la vistiera. La encargada de maquillarla tuvo trabajo ese día. Salió al jardín y se acomodó en el banco a esperar el desayuno. El Sol estaba alto y las mariposas blancas revoleteaban entre las flores. Melania notó un pinchazo en la parte baja del vientre y gritó sin poderse contener. Trató de ponerse el pie. La primera esclava que llegó vio la mancha en su vestido y el líquido turbio que salía por debajo de la túnica y caía sobre las sandalias doradas. Gritó a las otras y tomaron a Melania y, a pesar de su peso, la llevaron en volandas a su cama.


    Poco tiempo después llegó Piniano. La comadrona se movía entre las piernas de Melania y las esclavas correteaban en silencio alrededor, transportando paños y vasijas de agua caliente desde la cocina. De pronto el silencio fue roto por el llanto de un recién nacido. Piniano tuvo un sobresalto. A pesar de haber oído lo que sucedía en el nacimiento, su falta de experiencia le hizo correr asustado junto a Melania. Esta lloraba y tenía los cabellos húmedos, pegados a la frente, el rostro encarnado y ojeroso, y las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Piniano solo supo decirle.


    ―No te preocupes, el galeno está de camino.


    Pero Melania tenía la mirada puesta hacia la comadrona. Trataba de ver al recién nacido entre las manos huesudas de la mujer. El niño estaba envuelto en paños y tan sólo mostraba uno de sus pies, húmedo y morado, fuera de la tela. Melania extendió sus brazos y la comadrona se acercó a la cabecera de la cama por el lado contrario a donde se hallaba Piniano y acercó el bulto de trapos hacia ella. Al tomarlo en sus brazos le apartó las telas y dejó su cuerpo menudo y arrugado a la vista. Tenía el cuerpo salpicado de humedades. Vio que era niño. Lo acercó a su pecho y el recién nacido pareció encontrar acomodo. Dejó de moverse y Melania miró a Piniano y las lágrimas resbalaron abundantes por sus mejillas. Entonces fue cuando comprendió Piniano que Melania no lloraba de dolor.


    Piniano no se apartó de su lado en los días siguientes. Entraba de vez en cuando en el dormitorio y se acercaba a la cuna de madera para ver al recién nacido y luego iba hacia la cama y acariciaba el rostro fatigado de su mujer.


    Cuando Melania se sintió con fuerzas, se levantó del lecho y salió al jardín. Tomó la costumbre de hacerlo cada día. Desde la mañana al atardecer, pasaba su tiempo entre los paseos por entre los árboles y los macizos de flores y sus largas visitas a la biblioteca de la casa. Cuando el niño no descansaba en su cuarto, lo tenía ella cerca, en su cuna de madera. Sólo cuando la mujer que le daba el pecho se lo llevaba, ella se permitía salir hasta la puerta para ver el mar allí abajo, en el horizonte.


    Una de ésas tardes se hallaba allí, cuando llegó Tozen subido en una yegua vieja que Piniano le había regalado.


    ―Bienvenido a casa, Tozen. Que los dioses te protejan.


    ―Que la paz sea contigo, Melania.


    Dejó que un esclavo se llevara la montura y se acercó a Melania. La tomó de los antebrazos y bajó la cabeza con humildad. Ella apretó sus antebrazos y luego le condujo hacia el interior de la casa. Se sentaron en un banco del jardín, bajo la sombra de un sicomoro. Una sirvienta trajo enseguida una jarra de agua con dos copas y les sirvió.


    ―Espero que el niño esté bien ―dijo Tozen.


    ―A esta hora duerme la siesta. Espero que tarde un rato en despertarse. La nodriza me ha dicho que esta noche la ha requerido en varias ocasiones, así que ahora debe de dormir tranquilo.


    ―¿Ya tiene nombre?


    ―Lo tiene, al final me he decidido por Marco Aurelio. A Piniano también le gusta.


    ―Me gusta el nombre. Es un nombre con gran pasado. Conozco la historia de vuestro emperador Marco Aurelio y pienso que debió ser un hombre muy sabio. Esperemos que el pequeño Marco Aurelio tome algo de su sabiduría cuando crezca.


    ―Yo también he creído siempre que lo era. ¿Sabes que cuando defendía las fronteras del norte contra los germanos, se retiraba a su tienda por la noche y escribía sus memorias? ―le preguntó Melania.


    ―No solamente lo sé, también las he leído. Estuve un tiempo en un lugar que se llama Alejandría y visité la biblioteca que posee la ciudad. Es curioso, las escribió en griego y no en latín. Y las llamó Para mí mismo. Como si creyera necesario recordarse a sí mismo lo importante y verdadero. Pienso que son una fuente de sabiduría, porque estudia muy bien la condición humana: sus defectos y virtudes. Me recuerda mucho de nuestras propias enseñanzas budistas. Quizá exista un fondo que iguala las culturas. Una base que hable a todos por igual sobre lo importante en ésta vida. El amor, la bondad, todo eso. Debió de ser un hombre muy interesante el tal Marco Aurelio. He leído que tuvo mucho poder en su tiempo, y pocos con tanto poder son capaces de iniciar sus escritos como lo hizo este. Dedicando el trabajo a un familiar. ¿Recuerdas como lo hace? ―y sin aguardar respuesta de Melania, relató de memoria: ―”De mi abuelo Vero: la bondad y la ecuanimidad”. Eso lo escribió un hombre poderoso, el más poderoso en ese tiempo.


    ―En el colegio lo leímos y tuve que aprenderme algunas citas de memoria. Si no lo hacía me daban en la mano con una rama de abedul ―dijo Melania―. “En ninguna parte puede encontrar el hombre un retiro más tranquilo y menos agitado que en su propia alma”.


    ―”Nada hay tan útil como el arrepentimiento” ―continuó Tozen.


    Melania rió y propuso otra.


    ―”Lo que no empeora al hombre, no empeora tampoco su vida, y no le acarrea mengua alguna, ni exterior ni interiormente”.


    Tozen no quiso abandonar.


    ―”No obres como quien ha de vivir diez mil años. Lo irreparable está ya suspendido encima de ti. Mientras vives, mientras aún es posible, sé hombre de bien”.


    ―”No lo hagas si no conviene” ―respondió Melania riendo.


    Ahora fue Tozen el que respondió, pero lo hizo sin una mueca en el rostro.


    ―”Las cosas que se hallan a punto de cambiar, no experimentan ningún mal, como tampoco a las que nacen de esta mutación les viene bien alguno”.


    Al ver el cambio en la expresión de Tozen, Melania sintió desconcierto, dejó de reír y cambió el semblante risueño por otro de preocupación. Quizá tuvo la impresión que la frase hablaba de destino, pero a Melania le entró un cierto desasosiego y le cambió el gesto en el rostro.


    El silencio se instaló entre los dos.


    ―Bueno… Marco Aurelio era un hombre sabio, pero hasta los sabios dicen algunas tonterías. Por cierto, ¿no llega Piniano? ―preguntó Tozen.


    Melania quiso olvidar la cita, pero ésta persistía en su cabeza como los ecos de una amenaza. Saliendo de sus preocupaciones pudo decir:


    ―Espero que llegue pronto. Hace algún tiempo que cambió su costumbre de llegar tarde. Incluso hay días que se queda con nosotros. Hoy tenía que preparar un viaje con su capataz hacia la parte oriental de la isla. El parto retrasó sus planes.


    No había terminado de decir esto, cuando Piniano entró en el jardín. Al ver a Tozen mostró su sonrisa amplia, convencido del bien que la presencia del monje significaba para su esposa. Melania forzó la suya, y recibió con ella a Piniano.


    

  


  
    13. Piniano indaga


    


    


    


    


    El hijo de Melania crecía, y ella se le quedaba mirando cuando dormía en la cuna. Pensaba que era un ser indefenso y temía por él. Eso la llevó a recordar de nuevo el caso de los niños desaparecidos. Aquellos cuyo paradero nadie conocía. Todo lo acontecido en este tiempo la había apartado de sus primeras intenciones de averiguar lo que sucedía. Pero ahora, al mirar la cuna del pequeño Marco Aurelio, sentía que era llegado el momento de dar el paso siguiente. Esa noche, mientras cenaba frente a Piniano, aprovechó el buen humor de su esposo para contarle sus temores.


    ―Piniano, verás… no te lo había contado antes, pero… ―Piniano dejó de masticar el pedazo de carne de venado y miró a Melania entre curioso y divertido. Esta continuó:― El caso es que hace mucho tiempo, mucho antes de que naciera nuestro hijo, me enteré de que en la isla desaparecen niños pequeños.


    Piniano sonrió hacia su esposa.


    ―Ah, eso… habladurías de esclavos. Yo también lo he oído, pero no hago caso. A los esclavos les encantan las historias de muertos, encantamientos y desapariciones. Allí donde encienden un fuego enseguida se reúnen varios a relatar historias de ésas.


    ―Estuve hace algún tiempo en la villa de Marcia, y Aureliano me dijo que desaparecían de nuestra finca.


    ―¡Aureliano haciendo caso de los chismes de esclavos!


    ―Pero es que yo creo que es verdad. He preguntado a muchos de ellos y nadie me ha dicho que fuera mentira.


    ―¿Y te han dicho cómo desaparecen?


    ―No, nadie lo sabe.


    ―¿Ves? Lo que te decía. Hablan y hablan pero a la hora de la verdad nadie sabe nada, nadie ha visto nada. Son chismorreos de gente fácil de asustar ―y Piniano continuó masticando el pedazo de carne.


    ―Tengo un testigo que sabe algo más.


    ―¿Sabe cómo desaparecen?


    ―Creo que no, pero nos puede llevar a alguien que conoce más que él.


    ―Melania… ―Piniano abrió los brazos en un gesto de abandono.


    ―Cuando terminemos de cenar quiero que escuches a Euno.


    ―¿Euno? ¿El muchacho de la despensa? Pero si es un pilluelo…


    Melania se mantuvo firme.


    ―Quiero que cuando terminemos de cenar vayamos a la despensa y escuches lo que tenga que decir.


    ―¿Y no es más fácil que venga él aquí? Mándalo llamar y veremos qué es eso que tiene que contar.


    Melania dio orden que lo fueran a buscar. Poco después el muchacho llegaba frente a la mesa. Si el chico creía que su ama había olvidado la conversación, pronto vería que estaba equivocado.


    ―Euno, cuéntame otra vez lo que sabes de los niños.


    El muchacho no sabía a quién mirar. Trataba de concentrarse en el ama, pero la vista se le iba de vez en cuando hacia Piniano.


    ―No tengas miedo, muchacho, cuenta lo que sabes.


    ―Bueno… la verdad es que no sé… no sé nada mi amo.


    Piniano miró a Melania.


    ―¿Ves? No sabe nada. Lo que te he dicho.


    Melania habló con un tono más airado en esta ocasión.


    ―¡Di lo que me dijiste en la despensa entonces!


    ―La verdad… no sé qué dije… no me acuerdo… hace mucho tiempo y no tengo mucha memoria.


    Melania se enfadó aún más.


    ―¡Yo te refrescaré la memoria! ¡Irás a las tierras negras! ¡Creo que allí se cura la falta de memoria!


    El miedo regresó a los ojos del muchacho.


    ―¡No, no, mi ama! Creo que puedo recordar algo más. ―Piniano reía abiertamente ante el enfado de Melania y la actitud miedosa del muchacho―. Te dije que te llevaría a ver a alguien que sabe más de eso.


    Melania suspiró satisfecha.


    ―Eso es, ahora comienzas a recordar. Sigue.


    ―Dije que Tarsis sabe más de eso.


    Piniano intervino.


    ―¿Tarsis? ¿Quién es Tarsis?


    El muchacho se dirigió a Piniano.


    ―Mi amo, es un cargador del puerto. Él sabe más sobre eso de los niños.


    ―¿Es verdad entonces? ¿No es un cuento que corre por las villas de Sicilia para asustar a los niños? ―preguntó Piniano con cierta alarma en la voz.


    Los ojos del muchacho se abrieron como si estuviera viendo el fantasma de su abuelo.


    ―No, amo… es cierto… Los niños desaparecen y no vuelven a encontrarlos… Ya han desaparecido muchos, amo.


    Piniano le miró como si estuviera sopesando las palabras del muchacho. Le pareció asustado, pero no le creía capaz de mentir a ambos.


    ―Mañana por la mañana iremos a ver a ese Tarsis. Ahora retírate y vuelve a lo tuyo.


    El muchacho miró al ama y ésta le hizo un gesto con la mano confirmando la despedida de Piniano.


    Una vez a solas, Melania sonrió a su marido y le dijo.


    ―Mañana veremos quién tenía razón.


    Piniano sonrió a su vez y le contestó.


    ―Con razón o sin ella esta noche estás muy guapa.


    Esa noche, cuando se retiraban hacia su dormitorio, al cruzar por el jardín, Melania creyó escuchar el murmullo de unas voces al otro lado del muro, en la parte que daba al huerto. No le dijo nada a Piniano para no cansarle con sus temores. Pero al llegar a su dormitorio, hizo que le llevaran la cuna de Marco Aurelio a su habitación. Mientras su esposo dormía tranquilo a su lado, ella estuvo mucho tiempo mirando la cuna, al final le venció el sueño, y lo último que vio, fue la cortina empujada suavemente por el viento. Por un instante pensó que si la habitación estaba cerrada, no era normal que la cortina se moviera igual que si la avivara una corriente de aire, pero ya era muy tarde, los párpados le pesaban, y no pudo abrir los labios para llamar a alguien.


    

  


  
    14. La búsqueda


    


    


    


    


    Esa misma noche, mientras Melania y Piniano hablaban con Euno, y en la cocina trabajaban los cocineros y sirvientes para que no faltara nada sobre la mesa, Analia había entrado en la despensa por la puerta que daba al huerto, y se había escondido tras los sacos de grano, apilados en la entrada.


    Cuando Euno regresó para seguir trabajando, ella salió de su escondite y le hizo una señal antes de salir hacia el huerto. Euno miró hacia la puerta de la cocina. Fue hacia ella y miró dentro. Preparada la cena de los amos, llegaba el turno de disponer la de los sirvientes de la casa. Los cocineros se afanaban alrededor de los fuegos, entre el humo espeso, y era difícil que echaran de menos a alguien en aquel desorden. Euno dejó medio cerrada la puerta que daba a la cocina, y salió por la otra al huerto.


    La Luna era una brecha curva tan estrecha que su luz era insuficiente para ver con claridad el camino. Trató de acostumbrar sus ojos a la oscuridad antes de dar un paso. Luego se acercó a la pared que daba al jardín de la villa y fue tanteando con la mano izquierda, mientras caminaba hacia la esquina de la pared. Al llegar allí escuchó a Analia que le hablaba en voz baja.


    ―¡Chiss…! Aquí.


    Euno distinguió su figura entre las sombras y fue hacia ella.


    ―¡Tengo que regresar antes de que me echen de menos en la cocina!


    ―¡Chiss…! Habla bajo, al otro lado está el jardín.


    Analia le tomó de la mano y le acercó a su cuerpo. Cuando le tuvo tan cerca que podía sentir el aliento del muchacho sobre la hendidura de sus pechos, le tomó por su cogote y le atrajo hacia sí para besarle. Euno respiraba como si le faltara el aire. Dejó que los labios de Analia tomaran los suyos y abrió la boca para que la lengua de ella se paseara por entre sus dientes. Al mismo tiempo llevó su mano izquierda hacia las nalgas de la mujer, y la derecha la paseó por encima de sus pechos. Analia dejó la mano en la entrepierna del muchacho, escuchó su gemido, y apartó algo sus labios, para decirle.


    ―Ésto que hacemos no está bien.


    Euno buscó sus labios de nuevo. Ella le besó y volvió a decirle.


    ―Si se entera Decio me mata.


    Pero mientras decía esto último, Euno aprisionaba sus nalgas, y llevaba su mano hacia delante, por encima de su túnica, en busca del sexo de Analia. Ella cerró las piernas y se apartó, para quedar de nuevo fuera de su alcance.


    Euno respondió, con voz ronca.


    ―Si tú no se lo cuentas, yo no lo voy a hacer. Por mí no se enterará. Déjame ir esta noche a la cuadra.


    Analia acarició el rostro de Euno y depositó un beso rápido en sus labios.


    ―Ya te he dicho que lo tendrás una noche de éstas, cuando tenga algo más de confianza contigo. Solo que me cuesta, porque tú no la tienes conmigo.


    Euno se acercó de nuevo y besó en el cuello de Analia, y le dijo.


    ―Tengo confianza. Sé que no le dirás nada a Decio.


    ―No, no es eso ―le contestó Analia, dejando que la mano del muchacho llegara de nuevo a su pubis. ―Me refiero a que no me cuentas nada de lo que te dice el ama. Estoy celosa, se reúne a solas contigo y esta noche te ha llamado a sus habitaciones. Tienes que contarme. Ya sabes… a las mujeres, nos gusta curiosearlo todo.


    Euno respiraba fuerte.


    ―Eso no puedo decirlo. Si se entera el ama me lleva a las tierras negras.


    ―El ama no tiene por qué enterarse. Es como Decio, tampoco sabrá nada y podemos pasar buenos ratos ―y le dio un largo y húmedo beso al muchacho, y dejó que la mano de él avanzara algo más entre sus piernas―. Anda, cuéntamelo ―y ella adelantó la suya hacia el miembro de Euno que tensaba la tela de su ropa interior.


    Euno respiró con dificultad.


    ―Está bien, te lo diré ―le dijo jadeante―, pero prométeme que iremos a la cuadra.


    Ella apretó con suavidad por encima de la tela.


    ―Te lo prometo.


    Euno gimió.


    ―El ama quería saber sobre la desaparición de los niños.


    ―Ummm… ¿Y tú que le has dicho?


    ―Que conozco a alguien que sabe más.


    Analia se separó algo del cuerpo del muchacho y éste la buscó otra vez.


    ―¿Alguien que sabe más? ¿Y quién es ese alguien? ―y la muchacha volvió a acercarse para lamer los labios del chico.


    ―Tarsis, el cargador. Él sabe bastante sobre las desapariciones.


    ―¿Y esta noche también quería saber eso?


    ―Esta noche estaba también el amo.


    Euno notó un pequeño sobresalto en la mujer.


    ―¿Es verdad que te acostabas con él?


    Analia cambió el tono de voz.


    ―¡Y qué si lo hacía! ¡Es lo que queréis todos ¿no?!


    Euno trató de acercarse de nuevo.


    ―A mí no me importa.


    Pero Analia ya tenía lo que buscaba. Apartó a Euno y le dijo.


    ―Si no regresas a la cocina pronto, te echarán de menos, y luego tendrás que explicar dónde estabas.


    El chico lo aceptó con desgana.


    ―¿Me esperarás esta noche?


    Analia se arregló la túnica y los cabellos.


    ―Prueba de venir de madrugada. Entra por la cochinera de los marranos pequeños, tienen paja nueva y limpia.


    ―Allí estaré ―y el chico caminó hacia la despensa, con la mano derecha puesta en el muro, para no salirse del camino.


    

  


  
    15. El testigo


    


    


    


    


    En cuanto Analia estuvo sola, corrió para ver a Decio, que cenaba en el rincón de la cocina, en la mesa acondicionada para los sirvientes de la casa. A esa hora el grupo alrededor de la mesa era numeroso, y había varios turnos más a la espera de sentarse. El humo hacía toser de vez en cuando a alguno de los presentes, y el grupo reía con las bromas de Decio.


    Analia le miró, y cuando Decio reparó en su presencia le hizo un gesto con la cabeza que sólo vio él. Luego salió por la puerta de la cocina hacia el exterior de la villa, y corrió colina abajo, en busca del escondite que proporcionaba las ramas de la vieja encina. Poco más tarde, Decio abandonó la cena y se dirigió hacia el lugar, mirando de vez en cuando hacia atrás, por ver si le seguía alguien.


    Analia le contó lo que había averiguado. Él la despidió como otras veces, y cuando hubo desaparecido de su vista palpó su lado izquierdo y encontró el cuchillo curvo que usaba para abrir el belfo de las cabras, cuando eran mordidas por alguna serpiente venenosa. Entonces miró hacia la Luna para comprobar su posición, y se puso en marcha, campo a través, colina abajo, hacia las casas del puerto.


    Pasó cerca de la cabaña del monje, cambió el paso y procuró no pisar las ramas secas. Luego llegó a los bancales de vides y fue saltando de uno a otro hasta llegar a los campos de olivos. Poco más tarde alcanzó el pequeño bosque de pinos, que con la luz del día semejaba una isla verde en medio de un océano gris de olivos. Escuchó la llamada de un búho, detuvo un instante la zancada, y luego lo atravesó para acercarse a las casas blancas de adobe, donde vivían las gentes del puerto.


    El lugar estaba en silencio. Atravesó las calles arrimado a las paredes de las casas y se dirigió al puerto. Había numerosos barcos anclados. Las pequeñas olas rompían contra la madera de las barcazas. Caminó por entre las montañas de redes sin tropezar en ninguna y se acercó a la pasarela de un barco que tenía su nombre pintado en la madera de la popa: Libio. Subió por la pasarela y una vez en cubierta dirigió sus pasos hacia la puerta baja por la que se llegaba al camarote del capitán. Pero antes de alcanzarla una voz le salió al paso. El que hablaba estaba detrás de él.


    ―¡Si te mueves, te pincho como si fueras una aceituna!


    Decio quedó inmóvil. Volvió la cabeza lentamente hacia el lugar de donde había surgido la voz. Quien fuera estaba en la penumbra que proyectaba el puente del barco, pero lo que sí veía era la punta de una lanza, que casi se apoyaba en su costado, a la altura del corazón. Al dueño de la lanza podría bastarle apretar hacia delante, para que el hierro penetrara por entre las costillas dorsales, y le alcanzara el corazón.


    ―No voy a moverme. Soy Decio. Vengo a ver al capitán.


    ―¿Decio? ¿Eres tú, Decio? Eres un maldito bastardo. Menudo susto me has dado ―dijo el otro saliendo de la penumbra. La luz de la Luna iluminó su rostro lleno de pequeños cráteres.


    ―¡El bastardo eres tú ¡Casi me meo encima!


    El capitán del barco lanzó una risotada y la cortó de repente, como si de pronto hubiera recordado que la tripulación dormía.


    ―Ya sabes que me cuesta mucho dormir desde que tuve esta maldita cosa ―dijo, señalándose el rostro con la punta de la lanza ―Así que le dije al de guardia que se fuera a dormir un rato. ¿Qué haces a estas horas aquí?


    Decio quiso ser precavido.


    ―He venido a ultimar un negocio.


    ―Puedo imaginarme qué clase de negocio.


    ―No es asunto tuyo. He venido a decirte que será esta noche.


    ―Bien, ya sabes a la hora que parto. Debéis estar aquí antes del alba.


    ―Viajaré yo solo.


    ―¿Tú solo? Me habías dicho que seríais dos.


    ―Pero ahora te digo que seré yo solo. Tú prepara bien la pieza donde esconderme. Vendré con la mercancía. Pero esta vez me quedaré con ella en el barco.


    ―Está bien. Te estaré esperando, pero si llega la hora de zarpar y no estás, levaré anclas, ¿entendido?


    Decio quiso recordarle algo al capitán.


    ―No te conviene dejarme aquí. Si me pillan puedo hablar.


    ―¿Es una amenaza? ―El capitán acercó la punta de la lanza, esta vez al cuello de Decio, y se acercó al rostro de este para decirle:― Si te vas de la lengua no podrán probarme nada. Tú eres un maldito esclavo y yo soy un hombre libre. No existe ninguna prueba, y te puedo asegurar que antes de que llegara la noche ya habrías muerto. Tengo muchos más recursos que tú, ¿entiendes?


    Decio asintió con la cabeza. Al hacerlo, notó el pinchazo de la punta en su garganta, y cómo brotaba de allí una pizca de sangre, que resbaló por ella, hasta perderse debajo de la túnica corta.


    ―Estaré aquí antes de que leves anclas. Ahora tengo que partir.


    El capitán retiró el arma.


    ―Bien, concluye el negocio pues. Pero… procura que quede bien rematado. Al cliente le gusta por piezas, ya lo sabes ―dijo con una sonrisa fría.


    Decio bajó por la pasarela mientras el capitán regresaba a su puesto.


    Al pisar el muelle de carga se movió como si conociera bien el lugar. Fue hacia la calle que desembocaba en el muelle, caminó a lo largo de ésta como si fuera a abandonar de nuevo el pequeño pueblo. Se apretó contra las paredes. Cruzó una estrecha callejuela, luego dobló hacia la derecha y se dirigió hacia las casas más cercanas al mar. Al llegar allí se detuvo y miró arriba y debajo de la calle. Silencio de pasos, tan solo las olas rompiendo contra la madera de los barcos y en las piedras del rompeolas. Se acercó a una de las casas, miró hacia la terraza que hacía las veces de techo. Luego se fijó en los pequeños travesaños de madera que sobresalían de la pared en la casa de al lado. Semejaban una escalera al aire. Luego vio el escaño de madera apoyado en la pared de la casa, bajo los travesaños. Supo que sería fácil. Se quitó las botas y las dejó con cuidado en el suelo. Fue hacia el escaño, de un salto se encaramó y, desde allí, colocó el pie en una de los maderos y se afianzó con las palmas de las manos en la pared rugosa y llevó el pie al siguiente. Cuando estuvo seguro en aquel tramo, volvió a subir, aseguró cada vez las manos en la pared, y llegó a la terraza de la casa. Caminó como si pisara sobre clavos de hierro. Llegó a la pared que separaba esa casa de la siguiente, y saltó por encima igual que lo haría un felino. Luego fue hacia la trampilla que conectaba la terraza con la habitación de abajo, y la levantó despacio. Dejó que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. No hizo falta mucho tiempo, porque la noche era muy cerrada, y había hecho un largo trayecto sorteando matojos y desniveles en el campo. Aun así, como las casas del pueblo tenían las paredes blancas, le fue necesario volver a acostumbrar los ojos. Introdujo su cuerpo por la trampilla, se sujetó al borde con las manos y quedó colgando en el interior. Cuando dejó de balancearse, se dejó caer.


    Al tocar con los pies en la madera del suelo, flexionó las piernas para acallar el ruido del impacto sobre la madera. Luego aguardó un instante agachado y escuchó en la penumbra. Silencio. Una sombra se incorporó en el camastro. Decio se desplazó rápido hacia el jergón de paja y puso una mano en la boca de la mujer y le pasó el cuchillo curvo por la garganta como si le estuviera sajando el pescuezo a un pollo. Pareció escucharse un gorgoteo parecido al de un desagüe atascado. El chorro de líquido oscuro saltó hacia el rostro y las manos de Decio. Mantuvo la mano en la boca de la mujer mientras movía las piernas levemente en el camastro. Decio miró enseguida hacia el hombre que roncaba en el mismo lecho. Algunas gotas de sangre habían salpicado la cara del hombre dejándola moteada, como si acabaran de salirle algunas pecas negras. Pero el hombre no despertó, se revolvió igual que si tratara de encontrar la postura más cómoda, roncó fuerte un par de veces, luego se volvió de costado y continuó durmiendo. Cuando Decio notó bajo sus manos que la mujer no se movía, soltó su boca, y apoyó su cabeza de nuevo en la almohada. Después le dio la vuelta a la cama y se quedó quieto en la cabecera, donde reposaba la enorme cabeza del hombre. El lecho estaba vencido para ese lado. Su desnudez mostraba una barriga húmeda y prominente que colgaba por el costado de la cama y casi llegaba al suelo. El brazo que caía indolente junto al lecho tenía el grosor de dos piernas de Decio. Este pensó dónde asestar el primer golpe. Si el hombre tenía tiempo de moverse le pondría en serias dificultades, pues era evidente la fuerza descomunal que podía mostrar. Era un hombre acostumbrado a cargas grandes pesos en las bodegas de los barcos. Finalmente se decidió; apretó con fuerza el mango del cuchillo, lo acercó al grueso cuello del hombre y cuando lo tuvo a un dedo de distancia lo bajó con todas sus fuerzas. El cuchillo entró en la carne como si estuviera cortando un paquete de grasa rancia. El hombre se despertó de golpe y emitió un chillido como el de un cerdo en la matanza. Decio apretó aún más y movió su muñeca arriba y abajo para hacerse paso entre la grasa del cuello. Cuando llegó a la vena, saltó la sangre como de una fuente, y él siguió cortando hasta que comprendió que ya no cortaba carne sino el jergón de paja del otro lado. Entonces movió rápida la mano del cuchillo y lo clavó en el vientre del hombre y rasgó hacia un lado. El hombre se levantó por la inercia y le quedó la cabeza colgando hacia un hombro, como desprendida. El peso del vientre se le fue hacia abajo y las vísceras encontraron una salida fácil y le cayeron sobre los pies. Tarsis mostraba unas pupilas grandes que brillaban en la noche como lucernas encendidas. Luego cayó de rodillas y las lucernas de sus ojos perdieron toda la fuerza. Decio comprendió que estaba hecho. Guardó el cuchillo en la funda. Fue hacia la trampilla, saltó buscando el borde, se afianzó a él con ambas manos y se impulsó hacia arriba hasta salir afuera. Desde allí saltó de terraza en terraza hasta alejarse calle arriba. De ese modo, si alguien se asomaba a la calle, no le verían. Cuando llegó al final, saltó y corrió a esconderse tras la maleza. Aguardó un tiempo para ver lo que sucedía; un vecino abrió el porticón de la ventana y estuvo mirando hacia un lado y otro de la calzada. Quizá le había despertado algún ruido. Después de un rato allí, y al no ver nada que llamara su atención, volvió a cerrar el porticón, y la noche volvió a quedar en silencio. El único sonido que llenaba el pueblo en la noche, era el de las pequeñas olas del puerto, yendo y viniendo, para lamer la madera del casco de los barcos. Decio aguardó un rato más. Sacó el cuchillo de la funda y estuvo limpiándolo contra la maleza. Luego volvió a guardarlo en su lugar, se incorporó dónde estaba, y corrió colina arriba hacia la villa, a terminar aquello que había comenzado.


    

  


  
    16. El misterio se desvela


    


    


    


    


    Lo primero que hizo Melania esa mañana, al poner los pies en el suelo, fue acercarse a la cuna y mirar adentro. El grito que estalló en su garganta despertó con un susto a Piniano, e hizo que llegaran las sirvientas de inmediato.


    Ella mantenía la mirada fija en la cuna, lo primero que vio Piniano, fue que la cuna estaba vacía. Preguntó a la nodriza y le dijo que había dado de comer a la criatura una vez en la noche, dejándola luego dormida en su lecho.


    ―¡Han robado el niño! ―gritó fuera de sí Melania―. ¡Han robado el niño!


    Piniano llamó a los hombres y se vistió rápido, dispuesto a salir enseguida en busca del ladrón. Melania cayó desvanecida en el suelo de la alcoba y las sirvientas se apresuraron a recoger a su ama, para llevarla sobre el lecho. En unos instantes toda la casa estuvo revuelta. Un grupo de esclavos llegó corriendo a través del jardín, con palos y otras herramientas, y se puso al servicio del amo.


    ―Registrad la casa. Yo salgo con algunos a recorrer los caminos cercanos.


    Melania despertó con el olor del pequeño frasco que colocaron por debajo de su nariz. Abrió los ojos y le gritó a Piniano:


    ―¡Corre al puerto y ve al cargador!


    Piniano recordó lo que le había confirmado Euno y mandó que trajeran al muchacho.


    Cuando estuvo en su presencia Piniano estaba listo para partir.


    ―¡Vienes conmigo al puerto. Tú sabes dónde encontrar al cargador!


    Euno asintió con miedo.


    Estaban a punto de salir de la habitación cuando llegó Analia, con un fardo de ropa vieja de arpillera entre los brazos. Fue corriendo hasta la cama donde se hallaba Melania y depositó el fardo a sus pies. Del fardo de ropa surgió un llanto de niño. Melania apartó los jirones de arpillera, y vio el rostro de su hijo, que lloraba y movía los brazos en el aire, lo arrebató de entre las telas, y le apretó fuerte contra su pecho, y lloró, al igual que lloraba el niño.


    ―¡Perdoname, mi ama! ¡Yo lo he cuidado! ¡He cuidado al niño! Yo no quería que le hiciera ningún daño.


    Piniano echó mano a su espada, dudó si atravesar con ella a la mujer o aguardar a que la desgraciada contara lo que sabía. Quiso hacer lo primero, pero algo en su cabeza le dijo que sería más conveniente lo segundo. Así que hizo caso a su mente. Fue hacia la mujer, la tomó del brazo y le habló.


    ―¡Cuenta todo lo que sepas o te mato aquí mismo!


    Analia rompió a llorar. Pero, entre hipidos, poco a poco fue desvelando los sucesos que habían tenido lugar esa noche. Y otros que venían sucediendo desde hacía mucho tiempo. Y la mujer contó:


    ―Anoche averigüé que los amos habían preguntado por los niños desaparecidos. Y que Euno les dio el nombre de Tarsis. ―Miró fugazmente a Euno que permanecía a la entrada de la habitación.― Decio me había encargado que se lo sacara a Euno.


    ―¿Decio? ¿El capataz? ―preguntó Piniano con un tono de incredulidad en la voz.


    Analia asintió un par de veces con la cabeza. Luego siguió contando.


    ―Cuando Euno me lo dijo, fui a contárselo a Decio. El no me contestó, pero yo sabía que sería ésta noche. Una vez descubierto el nombre de Tarsis, era sólo cuestión de tiempo que Tarsis hablara, así que sabía que Decio querría quitárselo de en medio enseguida, para evitar que se fuera de la lengua. ―Analia pareció tomar un pequeño respiro antes de continuar―. También sabía que su intención era llevarse a Marco Aurelio. Quería tomar venganza de la casa ―miró a Melania, que acunaba al pequeño entre los brazos―. Yo sospechaba que no querría llevarme con él. Hacía un tiempo que lo veía venir, así que decidí que no se saldría con la suya. Anoche salí de la cuadra después de Euno ―al decir esto, miró al muchacho. Luego devolvió la mirada hacia Piniano―. Y cuando la nodriza dejó el niño dormido en la cuna, llegué a escondidas y me lo llevé. Luego escuché pasos y me escondí tras la cortina y al poco entró Decio en el dormitorio. Pero se encontró con la cuna vacía, noté que le entró incertidumbre, y no supo que hacer. Estuvo buscando, nervioso, por el otro lado de la cama, cuando vio que la cuna estaba en su lugar pero el niño no, salió hacia el jardín. Le seguí a distancia con el niño, y entonces vi que tomaba un caballo, y escapaba colina abajo. Yo me escondí por si regresaba de nuevo.


    ―¿Ha escapado? ―preguntó Piniano.


    ―Sólo por un tiempo. Yo sé dónde está ―dijo Analia con un hilo de voz.


    Piniano ordenó a los criados que le siguieran, tomó a la muchacha de la muñeca y la llevó hasta las cuadras. Allí aupó a la chica sobre uno de los caballos y él subió a otro. Los hombres que les seguían hicieron lo propio, y todos ellos salieron al galope, colina abajo, hacia el puerto. 


    Al llegar a las casas blancas, parecía que el pueblo de pescadores había despertado. Las calles bullían de actividad. Algunas ancianas sentadas en la puerta de su casa arreglaban las redes de sus maridos o hijos. El grupo de jinetes cruzaron las calles para llegar al muelle y, una vez allí, Analia indicó el lugar vacío entre dos barcos.


    ―Ha partido ―dijo señalando el lugar.


    ―¡Vallamos a ver a Tarsis! ―dijo Piniano.


    Analia mostraba el camino. El grupo regresó y cruzó las primeras casa del pueblo. Luego tomó la calzada polvorienta de la derecha, y entró al galope en una estrecha callejuela que parecía llevar al mar.


    Al llegar junto a una casa, Analia detuvo su caballo y dijo señalando la casa:


    ―¡Aquí es!


    Piniano saltó del caballo y los hombres que le acompañaban desmontaron tras él. Golpeó con fuerza en la puerta, pero no respondió nadie. De la casa vecina salió una mujer mayor.


    ―¡Hoy no ha ido a trabajar! ¡Seguro que se han quedado en la cama! ¡Son tal para cual! ―rió la mujer y dejó ver un hueco oscuro donde en su tiempo hubo dientes.


    ―¡Ayudadme a derribar la puerta! ―dijo Piniano a sus hombres.


    Tomaron un escaño de madera que estaba apoyado en la pared de la casa vecina y, usándolo como un ariete, golpearon en la puerta. Saltaron astillas del banco y la puerta cayó hacia dentro. Entró el hombre que iba primero y resbaló en un charco oscuro. Cayó al suelo con estrépito. El hombre apoyó las manos en el charco para levantarse, notó algo, y supo enseguida que aquella densidad viscosa, no era agua. Miró las palmas de sus manos y se levantó rápido. Entonces del techo le cayó líquido sobre la cabeza, levantó la vista, y una segunda gota le salpicó en la frente. Piniano y el resto subieron rápido las estrechas escaleras de adobe, y encontraron los cuerpos de Tarsis y su mujer.


    Al salir a la calle, Analia adivinó lo sucedido por los rostros de Piniano y los otros.


    Piniano miró a la chica. Notó la mandíbula apretada del amo. Quiso decir algo, pero Piniano fue hacia ella y la tomó del brazo y sacudió a la muchacha como si tratara de sacarla de un letargo. Analia gritó de dolor:


    ―¡Me haces daño!


    ―¡No es nada si no cuentas dónde se esconde ese cerdo!


    Ella miró alrededor como si buscara respaldo de los otros, pero debió de ver algo en sus caras que la encogió las tripas e hizo que exclamara:


    ―¡Vayamos a su escondite! ―dijo con una actitud decidida que quiso ser de entusiasmo, pero las miradas de los presentes parecían decir otra cosa. Como si estuvieran convencidos de que la mujer colaboraba apremiada por su situación de abandono. Ella aun les dijo:― Pero necesitaremos una antorcha.


    Piniano entró de nuevo en la casa y salió con un manojo de teas untadas en pez. Pidió a la mujer desdentada que le encendiera una en su fuego, cuando salió con la antorcha encendida, subieron a los caballos y siguieron a la muchacha hacia la otra punta del pueblo. Cabalgaron bordeando la costa, hasta llegar a un lugar agreste cubierto de maleza.


    ―¡Hay que dejar los caballos! ―dijo Analía saltando del suyo.


    Ataron las riendas a las ramas bajas y Analia penetró por entre la maleza como si siguiera un camino invisible. Piniano y el resto la siguieron. Caminaron un rato abriéndose paso con dificultad. Las zarzas se enganchaban en las ropas. Analia se detuvo. Tenía los cabellos desordenados. Señaló un punto en la maleza.


    ―¡Ahí detrás…!


    En un primer momento no supieron qué hacer. Analia tiró de una rama y la apartó hacia un lado. Dejó un hueco oscuro. Entonces se dieron cuenta de lo que la muchacha quería hacer. Agarraron los troncos menudos y tiraron de ellos, hasta descubrir la entrada de una cueva. Piniano repartió las antorchas y entró el primero. Al cruzar la entrada de la cueva, el olor a pescado podrido golpeó su nariz e hizo que se echara para atrás. Analia se quedó rezagada. Los hombres que le acompañaban entraron tras él, y sintieron el mismo tufo. Piniano paseó la antorcha por delante, y vio una mesa de madera con algunos restos sobre ella. Pensó que serían los pescados podridos que apestaban el aire de la cueva. Se acercó algo más y llamó su atención la peluca colocada sobre la punta de una lanza. Los hombres se tapaban la nariz con una mano y paseaban por la cueva llevando las antorchas de un lado al otro sin saber lo que buscaban.


    Piniano alumbró la peluca y comprendió; no era una peluca. La peluca era en realidad una cabeza clavada en la lanza. Una cabeza pequeña. Acercó algo más la tea y lanzó un grito. Los gusanos amarillos se movían entrando y saliendo de la pequeña nariz y algunos saltaban al suelo desde el agujero de una oreja. Costaba reconocer las facciones, pero no tuvo dudas, era la cabeza de un niño, quizá poco mayor que Marco Aurelio. Entonces uno de los hombres levantó con su espada el trapo que tapaba un cesto de mimbre y, al ver lo que contenía, se llevó la mano a la boca, trató de contener las arcadas, y salió de la cueva y vomitó sobre las ramas. Piniano se acercó al cesto y poco después salió tras el hombre, en busca de aire. No pudo aguantar y arrojó los restos de la cena que quedaban en su estómago. El grupo no tardó en seguirles. Sus rostros mostraban la lividez de un cadáver. Se limpiaban la comisura de la boca, mirándose unos a otros, sin decir nada.


    Analia aguardaba sentada en el tronco seco de un árbol semi cubierto por la maleza. La muchacha mantenía la cabeza baja, y los ojos fijos en el suelo, como si buscara esconder la mirada bajo tierra. Piniano y sus hombres se volvieron hacia ella y, al sentirse observada, levantó la cabeza.


    ―¡Yo no sabía lo que hacía Decio, hasta hace muy poco tiempo! ¡Pongo a los dioses por testigos!


    ―¡Que ellos te confundan y te lleven al averno! ―le contestó Piniano.


    ―¡Puedo deciros donde está!


    ―¡Más te vale! ¡Pero eso no mejorará tu suerte!


    ―Navega en un barco. El cree que no lo sé, pero conozco el nombre de ese barco. Se llama Libia y el capitán está en el negocio.


    El grupo salió de entre la maleza. Montaron en los caballos y se dirigieron a ver al prefecto del puerto. Poco tiempo después partía una nave rápida en busca del carguero. Cuando el Libia tenía el muelle africano a la vista y Decio abandonaba su escondite, listo para saltar a tierra, la nave enviada desde Sicilia entorpeció la maniobra y tomó prisioneros a sus tripulantes. Entre ellos a Decio.


    Poco tiempo después, Decio, el capitán del barco y seis cómplices eran condenados a muerte. La sentencia se cumplió una madrugada fría y húmeda en la arena del circo de Siracusa. Fueron llevados con las manos atadas por las muñecas con tiras de cuero húmedo. Clavaron un tablón de madera en el centro. Tenía el ancho del cuerpo de un hombre grueso. Los soldados encargados de cumplir la sentencia eran cinco. Salieron y se colocaron en una fila horizontal, delante del madero y a cincuenta pasos de distancia. Iban armados con la lanza llamada pilum. Era una lanza larga, pero a diferencia de las otras, su vértice era un hierro más largo que el brazo extendido de un hombre, acabado en una punta con forma piramidal. Cuando el soldado la arrojaba. La lanza llegaba con mucha fuerza al escudo de madera enemigo, lo atravesaba igual que si el escudo fuera de pergamino, y la punta piramidal se clavaba en el cuerpo del soldado que lo llevara, hiriéndole de muerte.


    Llevaron al capitán del barco. Se mantuvo firme y con la mirada puesta en la línea de soldados. Cuando vio el pilum, que portaban, las piernas le flaquearon. Pero logró mantenerse en pie. A una orden de su mando, los soldados soltaron el brazo y el hombre recibió las cinco lanzas en diversas partes de su cuerpo. Una de ellas le acertó en la mejilla e hizo que le quedara en el rostro una mueca de espanto. La quinta le entró por la base de la mandíbula, justo en la traquea. Los soldados se acercaron al hombre y trataron de desprender sus pilum, pero no era posible, Así que bajaron de nuevo el madero al suelo y, por turnos, cada uno de ellos puso su bota sobre el cuerpo del hombre e hizo fuerza para desprender de la madera el arma. El que había clavado el suyo en la traquea colocó su pie sobre la mueca del capitán, y estiró de la lanza. No salió. Pisó de nuevo con fuerza sobre la cara, bajó las manos cerca del cuello del hombre, y tiró del hierro hacia sí. Luego giró las muñecas, igual que si tratara de hacer más grande el agujero de la traquea, hasta que se soltó la lanza. Un chorro de sangre oscura salpicó la arena. Al mismo tiempo, como la mañana era fría y húmeda, comenzó a salirle humo por el boquete del cuello, igual que si el muerto tuviera un fuego encendido por dentro. Llegaron cuatro hombres que tomaron el cuerpo y se lo llevaron aún vivo, pero murió antes de entrar en los fosos.


    Luego le tocó el turno a Analia y pareció que los soldados se compadecían de ella, porque las cinco lanzas atravesaron su pecho, y una debió de partirle en dos el corazón.


    El último fue Decio. Cuando creía que moriría como los otros, los soldados se retiraron hacia uno de los lados, y un grupo de hombres descabalgó de nuevo el tablón de madera. Trajeron unas banquetas, colocaron el tablón encima, como si las banquetas fueran las patas de una mesa, y salio un hombre alto y delgado, con un turbante liado en la cabeza que, sin mirar hacia Decio, que murmuraba algo por lo bajo, extendió sobre una mesa las herramientas que fue sacando despacio de una bolsa de cuero. Decio creyó reconocer, en el color del turbante, la tribu del hombre; se contaba que de pequeño les enseñaban a despellejar a un enemigo sin que el hombre se muriera. Aquel al que el enemigo se le moría, era condenado a vagar sin agua por el desierto, y quien lo encontrara, podía matarlo. Decio palideció al comprender la muerte que le aguardaba.


    Estuvo vivo un día y una noche y sus gritos se escucharon durante ese tiempo en algunas millas a la redonda. También se conoce que en la madrugada del segundo día, su voz apagada pedía la muerte con insistencia.


    

  


  
    17. La propuesta


    


    


    


    


    Vettio Agorio Pretextato, prefecto de la legión, salió relajado y tranquilo de los baños de Trajano. Sus dos escoltas le aguardaban sentados a la sombra, jugando a las tabas y maldiciendo a gritos. Al verle avisaron a los de la silla, y los porteadores se acercaron para que el prefecto subiera a ella.


    Tomaron la Via Patricia, a esa hora de la tarde el tránsito de carros y viandantes era escaso. Algunos carruajes dejaban oír el traqueteo de sus ruedas sobre las losas gastadas de piedra, y podía escucharse, con facilidad, la voz del carretero hablando alto con los mulos. Cruzaron la puerta Viminal y entraron en el Campo Pretoriano. Una vez allí, recorrieron las calles del establecimiento militar, hasta llegar a la puerta que daba acceso a los campos de entrenamiento.


    Los portadores bajaron la silla y Vettio saltó de ella. Nada más alejarse el amo, sus escoltas comenzaron a buscar un lugar donde continuar la partida de taba. Vieron un olivo y fueron rápidos a esconderse bajo su sombra. El centurión de la puerta saludó a Vettio y se hizo a un lado para dejarle pasar. Recorrió un largo pasillo con puertas a cada lado y, antes de llegar al final del corredor, entró por un pasadizo que le dejó en el pórtico de un patio abierto. Un centenar de reclutas, formados en pequeños grupos, seguían la instrucción bajo el sol, que aún calentaba lo suficiente como para que los mandos que observaban, lo hicieran a la sombra del pórtico.


    Vettio buscó con la mirada hasta divisar al hombre. Salió del pórtico y caminó por el patio, entre los reclutas, hasta llegar a un grupo que practicaba el ataque con lanza a un enemigo imaginario. El hombre que los instruía, gritaba encolerizado, y los reclutas temerosos se movían en desorden, tratando de seguir las instrucciones sin conseguirlo. Al ver a Vettio, Druso les dejó practicando, y se acercó al recién llegado.


    ―¡Salud, Vettio Agorio Pretextato!


    ―¡Salud, joven Druso!


    ―Me dijeron que querías verme.


    ―Te dijeron bien. Estoy interesado en hablar contigo, sólo que éste no es el mejor lugar ―dijo Vettio señalando con el brazo la explanada amplia del patio.


    ―Tienes razón. Busquemos la sombra.


    Druso llamó a uno de los reclutas y le dio instrucciones sobre lo que debían seguir practicando mientras estuviera ausente. El recluta regresó junto al grupo y se puso a mandar. Druso se dirigió a Vettio.


    ―¡Vayamos bajo el pórtico, aquí no tenemos vino, pero hay buena sombra!


    Ambos caminaron hasta llegar bajo los arcos, y buscaron asiento en uno de los pretiles. Tenían a la vista el patio; desde allí observaban lo que sucedía en la explanada y al mismo tiempo su conversación quedaba en lo privado.


    ―Tú dirás Vettio. No sé qué desea un pretor de mi humilde persona.


    Vettio observó las facciones de Druso. A pesar de sus pocos años, el chico mostraba arrugas en la frente, y en el vértice de los ojos. Pensó que las pupilas del muchacho habían perdido el brillo de la juventud. Sin saber muy bien por qué, sintió cierta compasión, fue como si estuviera viendo el rostro de su hijo, caído en Britania, al otro lado de la muralla de Adriano.


    ―Tengo una propuesta que hacerte, pero antes quiero saber lo que opinas sobre los tiempos actuales.


    Druso sintió una cierta inquietud, y tensó los músculos de su espalda como si tomara precauciones ante un enemigo que podía atacar en cualquier momento. Por un instante le llegó a idea; quizá Vettio le estaba tendiendo una trampa. Eran tiempos convulsos para el Imperio y siempre se necesitaban culpables para purgar faltas imaginarias. Cada día llegaban al cuartel los rumores sobre los golpes que se preparaban contra el emperador Valentiniano. Según decían, algunos de estos intentos venían preparados desde Hispania.


    Druso fue cauto en la respuesta.


    ―Bueno… Parece que no son los mejores tiempos del Imperio, pero las cosas mejoran gracias a nuestro gran emperador.


    Vettio sonrió.


    ―Muy bien, Druso… pero Valentiniano no está aquí y puedes sincerarte muchacho. Sé qué opinas que las nuevas religiones están corrompiendo el Estado. ¿Conoces a Rufino Antonino?


    Druso tardó un rato en responder.


    ―Le conozco. Tiene unos baños en el Foro, a pocos pasos de la Casa de las Vestales.


    ―¿Sólo le conoces por su negocio?


    Druso comprendió que el otro sabía más de lo que aparentaba.


    ―Es tío de una mujer que conozco.


    ―De Melania ―dijo rápido Vettio.


    ―Sí, de Melania.


    ―Bien, solo quería que supieras que conozco muy bien tu entorno. Así que no vale la pena que nos andemos con rodeos. Nosotros…


    ―¿Nosotros? ―se extrañó Druso.


    ―Varias personas de cierto nivel social y político, cuyos nombres podré darte más adelante, en función de lo que decidas, creemos que se tienen que tomar medidas contra la propagación de esa nueva religión que crece. Los cristianos rechazan el trato con nuestros dioses y en algunos lugares del Imperio incluso prohíben a los ciudadanos romanos el culto de nuestros antepasados. Nos llaman paganos y dicen que no creemos. Pienso comenzó cuando Constantino se dejó convencer por el tal Osio de Córdoba, aquel obispo cristiano de Hispania, para que les dejara celebrar el Concilio en Nicea. Ese fue el comienzo del desastre. Si se hubiera negado ahora sería otra cosa, pero no lo hizo y fue el principio del fin.


    ―Conozco la historia, pero creo que el tal Osio terminó mal con Constantino.


    ―Con Constantino terminó bien, fue luego con Constancio con quien terminó mal. Constancio era seguidor de esa corriente que llaman arriana, esa que da más importancia al Dios Padre que al Dios Hijo, ¿estás familiarizado con estas cosas cristianas? ―preguntó Vettio. Druso negó con la cabeza―. Bueno, no te preocupes, tiene que ver con algo que los otros cristianos rechazan. Así que en cuanto Constancio tomó el poder, le pidió que condenara las doctrinas de un tal Atanasio, que luchaba contra los arrianos, pero éste se negó a reprobar y entonces Constancio lo desterró lejos de su tierra, y Osio murió. De todos modos, a Constancio no le sirvió de mucho, porque desde aquel Concilio que tuvo lugar en Nicea, el cristianismo se extendió por muchos lugares donde antes se practicaba nuestra religión. Y así hemos llegado hasta nuestro tiempo. La única oportunidad que tenemos ahora es Valentiniano.


    Druso pareció tomar confianza.


    ―Valentiniano no toma medidas en ningún sentido. Ni prohíbe ni alienta. Creo que los cristianos se aprovechan de la situación.


    ―Eso mismo pensamos nosotros. Esa es la razón de que hayamos decidido hacer algo.


    ―¿Al margen de Valentiniano y la corte? Eso es muy peligroso.


    ―Digamos que daremos a Valentiniano aquella información que sea útil a nuestros planes y evitaremos aquella otra que pudiera entorpecer nuestro planes.


    ―¿Y bien? ¿Qué habéis decidido?


    Vettio fijó su mirada en los ojos de Druso.


    ―Reclutar un pequeño grupo para el cuerpo de agentes in rebus. Este pequeño grupo llevaría a cabo algunas misiones especiales en el entorno de las corrientes cristianas. Un grupo reducido. Solo dos o tres miembros.


    Druso bajó la mirada y se mantuvo callado un instante, como si meditara lo que tenía que decir. Luego alzó la vista de nuevo y le dijo a Vettio.


    ―No sé muy bien a qué se dedica el cuerpo de agentes in rebus, sólo sé que son policías; se rumorea que están en asuntos de comunicaciones y cosas así, y también se dice que pueden estar haciendo algunos trabajos extras. Lo que sí sé, es que rinden cuentas al emperador. Y eso si puede ser muy peligroso. Un secreto dentro de otro secreto. No sé. Creo que es difícil ocultar algo así.


    ―Antes de rendir cuentas al emperador, me rinden cuentas a mí. Están bajo mi mando. Yo puedo rendir cuentas de todo lo demás y olvidar todo aquello que provenga de ese pequeño grupo. ―Vettio pronunció la palabra “olvidar” con un tono de voz diferente


    ―La gente del grupo especial estará entretenida con ese trabajo.


     ―Por eso estoy hablando contigo. No creo que quieras quedarte mucho tiempo como instructor. Esta es una vida muy aburrida.


    ―Para eso quería pedir el traslado a las provincias. La distancia hará lo que tiene que hacer.


    ―¿Crees que estando en un cuartel de Britania o Galia la olvidarías? Solo habrías puesto tierra de por medio, pero tu mente seguiría con ella. Si quieres olvidar a la mujer que amas la mejor forma es tener la mente ocupada en asuntos importantes. Además, ya estuviste en Britania, como estuvo mi hijo, pero con una pequeña diferencia: tú regresaste. Sabes que la vida por esos lugares es una mierda. La vida está aquí en Roma. No es lo mismo estar aquí, y de vez en cuando salir a las provincias para llevar a cabo una tarea, que no ver Roma en años y ser enterrado en un lugar en el que nadie visitará tu tumba. Sabemos que se puede confiar en ti, y creemos que eres la persona adecuada para liderar el grupo. Tú conoces a la gente y sabrás a quien atraer a nuestra causa. Yo me encargaré de encubriros cuando haga falta.


    ―¿Creeis que unicamente con acciones encubiertas se puede cambiar la situación?


    Entonces Vettio le hablo del Pontífice Simmaco, y de los otros, y le contó el plan de provocar un estado de opinión en la corte favorable a la intervención. Le dijo también que Simmaco estaba especialmente interesado en reforzar el Colegio de Pontifices y, a través de él, fomentar el culto a la religión antigua, así como aupar de nuevo a los altares a los dioses romanos, y pedir la demolición de toda arquitectura cristiana.


    Druso miró hacia el patio, hacia su grupo; uno de los reclutas tiró la lanza contra el muñeco de paja, que pasó a distancia del torso del muñeco y rebotó en la tierra. Druso meneó la cabeza y dijo a Vettio.


    ―Puedo hacerlo.


    Vettio se puso en pie y Druso hizo lo mismo. El prefecto le tomó por los antebrazos y le apretó con sus dedos largos y fuertes.


    ―Comienza a buscar… pero solo gente de confianza. No puede haber fallos.


    ―Así lo haré.


    Vettio se dispuso a marchar.


    ―Bien, pediré tu traslado a un lugar desde el que puedas moverte con mi permiso. Pero antes de nada… una recomendación importante: … lo primero que tienes que hacer es comenzar a leer todo lo que puedas sobre el cristianismo. Lo que dice la corriente ortodoxa, los arrianos, los maniqueos, y un tal Prisciliano. Toma nota de todo y reflexiona sobre cómo obtener los mejores resultados con el conocimiento que obtengas. Que sea útil. Al enemigo hay que conocerlo bien. De todos modos, te iremos poniendo al tanto de todo lo que se trate de hacer.


    Cuando Vettio desapareció por el pasadizo, Druso regresó al patio, pero su cabeza estaba ya muy lejos de aquel lugar.

  


  
    

    18. La carta


    


    


    


    


    Melania recibió al mensajero junto a la puerta de la villa. El hombre había cabalgado desde el puerto, a donde habría llegado el mensaje, por barco. El servicio de correos del Imperio tenía jinetes y caballerías repartidas por innumerables postas, a los largo de las vías de comunicación. Cuando llegaba un correo, salía el de refresco y este recorría un corto trayecto hasta la siguiente posta. De este modo los mensajes se repartían a mayor velocidad.


    La brisa de la mañana le llegó a Melania impregnada de sal marina. El mensajero le entregó el correo, tiró de las riendas del caballo para dar la vuelta y salió al galope colina abajo. El polvo aún se mantenía en suspensión, generando una neblina blancuzca, cuando Melania se volvió y entró en la casa. Dos sirvientes se esmeraban limpiando la superficie del agua en el atrio. Lo hacían pasando una pequeña red, sujeta a la punta de una vara larga, por la superficie del agua, y recogían así las pequeñas ramas y hojas que el viento había ido depositando. Pasó junto a ellos, inclinaron la cabeza y siguieron con su trabajo. Cruzó el atrio, y se dirigió a la biblioteca, para leer las noticias que le enviaba su tío Rufino Antonino, desde Roma.


    Al llegar, pidió a la mujer que limpiaba la habitación, que la dejara sola. Como no quería romperse las uñas, tomó un pequeño estilete de encima de la mesa de madera de ébano que utilizaba de escritorio, y rompió con él, el sello del rollo. Luego fue hacia su diván preferido, colocó los cojines de plumas de modo que pudiera recostarse cómoda, después se estiró a lo largo, situó uno de los cojines bajo sus pies para mantenerlos algo más altos que su estómago y, cuando estuvo bien cómoda, abrió el rollo y se dispuso a leer.


    


    «A la joven Melania Valeria de Rufino Antonino:


    


    »Amada sobrina, espero que los dioses te sean propicios y que llenen tu casa y tu familia de venturosos bienes. Los dioses Lares cuiden de ti y de los tuyos y que las ofrendas a ellos no caigan en el vacío.


    »Me dijeron que nació el hijo que esperabas, y que tanto tú como Piniano alimentáis la ilusión que embarga a los padres. Deseo que crezca sano y que un día pueda conocerle de cerca. Mis ocupaciones en el negocio me impiden viajar por ahora, pero quizá pueda hacerlo más adelante. De momento no es posible, así que me veo obligado a comunicarme por correo. Y debo decirte que no es agradable, y también que me veo obligado a escribir por las circunstancias que vivo en Roma y que paso a relatarte a continuación.


    »Supongo que sabrás que las aguas insalubres que corren por algunos barrios de Roma de vez en cuando causan enfermedades a los ciudadanos. Nerón quiso remediarlo en su momento aprovechando el incendio de la ciudad, provocado por los cristianos, para hacerla en buena parte nueva, pero ha pasado mucho tiempo, lo nuevo se va convirtiendo en viejo y algunas zonas se están transformando en lugares pantanosos donde viven mosquitos y otros insectos que no traen nada bueno con sus picaduras. Mucha gente vive en esos lugares y los mosquitos se tienen buena carnada con ellos. Los pican una vez y otra y buena parte de esos habitantes cogen enfermedades que acaban con ellos en la tumba. Pero luego esas mismas gentes enfermas se desplazan hacia otras zonas de Roma, venden agua y zumos de frutas en las calles y pasan la enfermedad a otros. Pues bien, Roma acaba de pasar una epidemia de estas y ha habido mucha gente enferma.


    »Siento decírtelo así, pero tus padres han muerto.


    


    Melania se incorporó como si una cuerda invisible hubiera tirado de ella. Se sentó en el escaño y volvió a leer la última línea.


    Volvió hacia atrás y leyó la línea varias veces antes de continuar.


    


    »El galeno no pudo hacer nada por sus vidas. Primero estuvo enfermo tu padre, y tu madre estuvo cuidando de su salud durante bastante tiempo. Parecía que podría recuperarse, pero una noche las fiebres fueron más fuertes que él y nos abandonó para reunirse con nuestros antepasados.


    


    Las lágrimas anegaron los ojos de Melania, pero continuó leyendo.


    


    »Para entonces tu madre había sido infectada por el mismo mal. Dos días más tarde las fiebres vinieron a ella y no la abandonaron hasta que exhaló el último aliento.


    »Yo estuve cerca de ella cuando murió y te diré que lo hizo encomendando su alma a los dioses de sus padres.


    


    Melania lloraba, y las lágrimas caían libres sobre su regazo de lino.


    


    »He mandado correo a tu abuela, pero no estoy seguro de que llegue a conocer la noticia.


    »Ahora debo hablarte de los asuntos legales que acarrea la nueva situación. Tus padres dejaron testamento de sus bienes y eres la única heredera de todas las propiedades. Lo que significa que tu marido Piniano hereda contigo.


    »Las fincas en Hispania, las de la Galia, las de Africa, las de Mauritania, las de la Campania, Bretaña, y las casas de Roma, te pertenecen. Con estas fincas eres propietaria de los esclavos que las trabajan y que no suman menos de quince mil. Así mismo, esas propiedades están gobernadas por clientes que cuidan de la propiedad a cambio de quedarse con la mayor parte del usufructo de éstas. Algunos de estos clientes tienen a su vez colonos que las trabajan y a los que pagan con parte del producto de la finca. Tus padres recibían unos 12.000 sólidos áureos anuales y ahora los recibirás tú.


    »De todo esto te llegarán los documentos oficiales para que tu marido y tú llevéis a cabo los trámites legales necesarios.


    »Siento que la primera vez que te escribo un correo, a tu morada de Sicilia, tenga que ser para darte estas malas noticias. Espero que te sobrepongas y pienses en tu marido y en tu hijo.


    »Que los viejos dioses romanos te ayuden en ello.


    


    »Tu tío Rufino Antonino »


    


    


    Cuando Melania terminó de leer, estuvo un tiempo con el rollo abierto en su regazo, como si esperara que las letras cambiaran el sentido de lo que decían, solo por dejarlas reposar. Pero las letras no mudaron su significado, seguían allí, mirando sus ojos bañados en lágrimas, desde el color amarillo pálido del papiro, y quizá aguardando a que ella lo cerrara.


    Llamó a la sirvienta y le dio instrucciones para que avisaran a Piniano. Luego fue hacia la habitación donde dormía Marco Aurelio en la cuna y estuvo un rato observando el rostro sonrosado del niño y su respiración acompasada, como si quisiera asegurarse de que todo estaba en orden. Después sintió un vacío en el pecho, las lágrimas regresaron de nuevo y estuvo llorando un rato junto a la cuna. De pronto Melania tuvo miedo, se quedó mirando el rostro de su hijo y sintió una gran preocupación.


    

  


  
    19. La tarea


    


    


    


    


    Druso fue enviado a Hispania para tantear el terreno y conocer más a fondo el grupo de Prisciliano. No viajó solo; le acompañaban dos hombres escogidos dentro del grupo que había seleccionado. Uno era su amigo Petronio, el otro se llamaba Terencio. Tenía la edad como para ser su padre, y también instruía a los reclutas en el mismo campamento. Tomaron un barco mercante en Napoli y desembarcaron en la ciudad de Tarraco en Hispania. Al llegar buscaron caballos y trotaron hacia el interior. La calzada atravesaba bosques de pinos, cuya sombra refrescaba a los jinetes. De vez en cuando se cruzaban con una carreta que iba camino de la costa, llena de vasijas de cerámica, que serían vendidas en el mercado de alguno de los muchos pueblos. O quizá las venderían en el mercado principal de Tarraco, aunque allí el precio sería más bajo para el vendedor por haber muchos otros tratando de colocar su producto. También se cruzaron con un carro tirado por seis mulos que iba cargado de grandes tinajas de aceite y el carretero les saludó con cierto temor creyendo que podían ser bandidos en busca de un botín cuantioso. Y el aceite lo era. Se pagaba caro, porque el de aquella región tenía fama de ser el mejor del Imperio. Incluso mejor que el de la provincia macedónica o el de la propia Italia. Así que el hombre subido en el pescante del carro se puso en guardia al verles y no estuvo tranquilo hasta que vio que le saludaban y seguían su camino. Más allá, los bosques dieron paso a algunos llanos y en uno de estos divisaron una antigua villa derruida y, junto a ella, un grupo de casas de adobe que parecían habitadas porque algunas gallinas sueltas correteaban al lado de un corral que tenía la cerca abierta. Druso decidió llegada la hora de dar agua y pienso a los caballos, señaló el lugar a los otros y espoleó al suyo en aquella dirección.


    Llegaron junto a las casas de adobe, y salió a recibirles un niño desnudo, con los cabellos largos y lacios, como si se los hubieran untado en aceite. Su rostro sucio tenía una marca de quemadura en el lado izquierdo que le pasaba por la garganta y le bajaba hasta el pecho. Petronio le dijo que diera de beber y comer a los caballos y el muchacho tomó las riendas que le ofrecían y se los llevó a la parte de detrás de la casa. Druso vio el humo que salía por la puerta abierta por donde había salido el niño y entró. Una mujer, envuelta en humo, daba vueltas con una madera en forma de cuchara en el caldero que colgaba en el centro de la habitación y, al oírles entrar, giró su cabeza y les dijo que su hombre no tardaría en llegar y que era temprano para la cena. Y les señaló la puerta invitándoles a salir por donde habían entrado. Petronio comenzó a toser y los tres salieron al exterior a esperar que la mujer les repartiera la ración de comida. Era habitual que el viajero pudiera llenar el estómago en alguna casa del camino, si no estaba en algún pueblo importante que tuviera taberna, y era normal también que después de comer dejara unas monedas en pago por lo servido. Era lo justo.


    Se sentaron en una poyata de adobe que sobresalía de la pared de la casa. La propia pared hacía de respaldo. Druso contempló más allá las ruinas de la antigua villa y pensó que debió de ser importante en su tiempo. Ocupaba un área grande y aunque solo quedaban algunas paredes hechas de ladrillo rojo, desde donde estaba sentado Druso podía apreciar en un costado la zona del horno donde se encendía el fuego y la boca de entrada del humo caliente para la calefacción del invierno. La mujer salió con un plato para cada uno, al verla llegar cambiaron el semblante, tomaron el plato de sus manos con avidez y dieron cuenta en poco tiempo de los rábanos cocidos y de la escasa carne. El chico regresó y les dijo que había dejado a los caballos en un cercado de detrás y que habían bebido y comido hasta hartarse. Lo dijo mirando la bolsa que colgaba del costado de Druso. Este soltó el plato, desató la bolsa, metió la mano dentro y extrajo unas monedas. Contó cuatro y se las lanzó al chico delante de los pies, en el suelo. Luego contó otras diez y se las dio a la mujer, volvió a meter en la bolsa las que sobraban y, mientras el chico recogía su paga y la mujer entraba de nuevo a la casa, se ató de nuevo la pequeña talega en su cinturón.


    Anochecía cuando llegó el hombre. Le vieron venir con una azada al hombro y un viejo burro cargado con un cesto lleno de bayas.


    ―¡Que los dioses os protejan! ―saludó el hombre.


    ―¡Que ellos te guarden a ti y a los tuyos ―contestó Druso levantando el brazo.


    Al llegar a su altura el hombre descargó la cesta, la dejó en el suelo, a la entrada de la casa, y Druso quiso dar conversación.


    ―Debió de ser una gran casa ―le dijo señalando con la cabeza hacia las ruinas.


    ―Lo fue. Hubo un tiempo en que trabajamos trescientos para el amo.


    ―¿Y que sucedió? ¿buscó el dueño otro lugar más ventajoso?


    ―No tuvo más remedio. Los bandidos robaban las cosechas e incendiaban los campos. Al final tuvo que abandonar y marchó hacia la costa.


    ―Y vosotros ¿qué hacéis en este lugar tan desolado?


    ―Tratamos de sobrevivir. El amo me dio la libertad como a otros, pero ser liberto no significa vivir bien. Antes era esclavo y ahora sigo siéndolo. Soy colono, que para el caso es lo mismo que ser esclavo.


    ―¿Sois colonos?


    ―No tenemos otro remedio. Si quieres protección te tienes que poner bajo el amparo de alguien. Hay una finca a medio día de aquí. El amo de aquello se quedó con estas tierras cuando las abandonó el otro y me propuso dejarme trabajarlas y quedarme con la mitad de las cosechas a cambio de protección.


    ―Mal asunto ―dijo Petronio.


    ―Así es, pero vivimos ―respondió el hombre con voz cansina.


    Y descargó la cesta, la dejó en el suelo a la entrada de la casa y se llevó el burro a la parte de detrás. Ninguno de los tres conocía la calzada y decidieron que era más conveniente reponer fuerzas entre aquellas gentes que aventurarse a viajar de noche. Así que cuando el hombre regresó le hicieron saber su plan y les llevó a un lugar donde dormir: una de las casas cercanas, una pequeña cuadra con algunos cerdos sueltos en la habitación. El hombre les señaló unas escaleras que subían a un segundo nivel hecho de madera, donde guardaban la paja en seco. Luego se dio la vuelta y regresó. Druso y los otros pasaron por entre los marranos y subieron al pajar. Extendieron algo de paja limpia sobre la madera del suelo y se echaron a dormir. La idea era salir al alba.


    Era noche cerrada cuando Druso despertó alertado por un ruido. Escuchó sin moverse. Al principio lo único que oyó fue el silencio de esas horas en que el mundo se detiene. Pensó que había sido un sueño y se dispuso a dormir de nuevo. Pero entonces escuchó algo. Se levantó sin hacer ruido, estaba vestido y con la espada al cinto, como cuando estaba en campaña. Se acercó a Petronio y al mismo tiempo que le movía le puso la mano en la boca. Petronio despertó con la mano de Druso sellando sus labios y comprendió enseguida. Luego hizo lo mismo con Terencio. Tomadas las armas, bajaron en silencio las escaleras. Petronio miró afuera, hizo una señal a los otros y salió a la noche. La Luna tapada por una nube dejaba una luz desvaída que impedía ver a más de tres pasos de distancia. Petronio apoyó la espalda en la pared, junto al marco de la puerta, y golpeó en éste con suavidad. A la señal de Petronio, salió primero Druso y buscó el otro lado de la puerta, luego lo hizo Terencio y corrió algo más allá, hasta colocarse en la esquina de la casa. Observó con precaución y puso la palma hacia ellos en señal de alerta. Los otros recorrieron la pared hasta llegar a su lado. Miraron hacia la casa donde vivía la familia y una sombra llegó corriendo desde la parte de detrás y entró dentro.


    Druso habló al oído de Terencio.


    ―Bandidos. Varios. Algunos en la casa y el resto detrás.


    Terencio asintió.


    Druso señaló las ruinas cercanas y Terencio y Petronio hicieron un gesto con la cabeza indicando que estaban de acuerdo. Terencio corrió hacia las ruinas y saltó por encima de la pared. Druso y Petronio fueron tras él. Una vez al otro lado de la pequeña pared, Druso les dijo con una voz casi inaudible:


    ―Ya no podemos hacer nada por los de la casa. Pero tenemos las monturas detrás. Hay que recuperarlas.


    Terencio y Druso asintieron.


    Druso se llevó el índice a los labios y luego señaló a Terencio el camino que por entre las ruinas podía acercarle a la parte trasera de la casa. Luego se señaló así mismo y a Petronio e indicó hacia la entrada, por donde había desaparecido en silencio la sombra que corría.


    Terencio sujetó su espada contra la cadera para evitar cualquier ruido, pisó sobre un fragmento de mosaico que debió de adornar parte del atrio de la casa y se escabulló en las sombras por entre las paredes medio derruidas. Cuando llegó al otro lado, miró por el hueco de un resto de ventana y vio al hombre. Sujetaba los caballos de las riendas con una mano y en la otra tenía desenvainada la espada, como si esperara que apareciera alguien. Se agachó y fue reptando hasta la punta donde terminaba la pared. Miró de nuevo desde allí y comprobó que el hombre no se había movido de su sitio. Vio unas matas que se extendían desde cerca de donde estaba él hasta el otro lado del corral donde el hombre sujetaba los caballos. Se aplastó todo lo que pudo contra el suelo y reptó con sigilo hacia las matas.


    Mientras tanto, Druso y Petronio estudiaban la mejor forma de acercarse. No conocían cuantos hombres podía haber en la casa. Druso señaló a Petronio uno de los lados y luego le hizo ver que él se acercaría por el otro. Petronio se escurrió con la espalda en la pared hacia el lado que le había señalado su amigo y cuando llegó al final de la pared, se movió hacia la derecha como si marchara hacia el camino y luego volvió a girar a la izquierda para quedar en la pared de la casa, cerca de la puerta. Druso se disponía a hacer lo mismo, pero por el lado contrario, cuando salió un hombre por la puerta y se puso a mear cerca de la entrada. Petronio saltó hacia el hombre y antes de que pudiera soltar el chorro le tapó la boca con su izquierda y con la derecha le clavó con fuerza el cuchillo en el corazón y luego lo rajó hacia el vientre. En vez de un chorro de orina, saltó un chorro de sangre sobre sus botas. Luego le arrastró de espaldas hasta la esquina de la casa y aguardó para comprobar si alguien más había escuchado el gorgoteo.


    Druso aprovechó el momento para correr hacia el otro lado de la casa, confiado de que Terencio haría lo que tenía que hacer para guardar sus espaldas.


    Al mismo tiempo que Petronio mataba al hombre que había salido a orinar, Terencio llegó al final de las matas y estuvo un tiempo estudiando con cuidado al suyo, antes de moverse. Tras ver el espacio que tenía ante sí, decidió tirar un pequeño guijarro entre las patas de un caballo. Tal y como suponía, el caballo se movió asustado y asustó a los demás. Eso tapó la visión que hasta ese momento el hombre tenía del espacio abierto entre las matas donde se encontraba Terencio y él mismo. En ese instante, mientras el hombre trataba de contener los caballos, Terencio corrió por detrás y lanzó una estocada por encima de la grupa de uno, que dejó ensartada la espada en la tráquea del hombre. Éste se quedó con las riendas de los animales cogidas, y la boca abierta, pero en silencio, como si se hubiera quedado sin voz. Terencio pasó al otro lado y hundió el cuchillo en el corazón del hombre y afianzó las riendas mientras el bandido caía de rodillas en tierra. El hombre quedó con la cabeza mirando al suelo igual que un devoto delante de su dios. 


    Mientras Terencio se las veía fuera, Druso entró en la casa y Petronio fue detrás. Había tres hombres sentados alrededor de la mesa. En el centro de ésta, un puchero de cerámica roto y una monedas esparramadas sobre la madera. La antorcha de sebo encendida mostraba el brillo del metal y los rostros manchados de los hombres. Los bandidos se quedaron sentados, como si la visita fuera bien recibida, pero una vez pasada la sorpresa, se levantaron de un salto y uno de ellos quiso ir hacia la pared para recoger su lanza y se quedó a medio camino, el cuchillo de Petronio le alcanzó en la espalda y se escuchó un crujido cuando entró en sus vértebras y le segó el hueso de la columna. Petronio saltó rápido hacia él y le sacó la hoja, como si tuviera prisa por volverla a usar y luego se volvió hacia los otros. Druso bailaba delante de uno como si estuviera mostrándole unos pasos nuevos, pero lo hacía con la espada íbera en la derecha y el cuchillo curvo en la izquierda y lanzaba tales mandobles con la primera, que le hacían encoger la cabeza al contrario. Cada vez que amagaba, el cabello largo recogido en una cola saltaba hacia los lados, como si fuera la grupa de una yegua, su rostro no tenía mejor aspecto que esa parte. Mostraba una quijada enorme y salida hacia delante y unos ojos como los de una rata acorralada. El resto de su atuendo era un montón de harapos sujetos a la cintura con una cuerda de cáñamo y solo la espada que sujetaba en la mano parecía recién estrenada. Petronio se movió en busca del otro y notó que miraba hacia la puerta como si quisiera salir a cubrir una urgencia del cuerpo. Petronio miró por el rabillo del ojo, vio a Terencio apoyado en el quicio y entonces entendió que el bandido mirara hacia la puerta. Petronio llevó su espada hacia la cintura del hombre, que esquivó el estoque moviendo su cuerpo hacia la derecha. Era delgado, tenía más forma de junco que de hombre y se movía igual que si el viento estuviera atizándole de costado. Cada vez que esquivaba la espada, Petronio lanzaba un golpe al lado contrario con su puñal, pero el hombre volvía a doblarse hacia el otro lado y el puñal pasaba a dos dedos de su pecho. Druso llevó al suyo hasta las escaleras que subían al piso superior, y cuando el otro no pudo recular más, le amago un golpe con el cuchillo desde la izquierda, el otro retiró el cuerpo hacia el lado contrario, y Druso lanzó hacia allí la punta de la espada y le entró en el vientre. Druso giró la muñeca hacia un lado y le agrandó tanto el corte que le saltaron las entrañas humeantes sobre el piso de tierra. Antes de caer al suelo ya había muerto. El otro bandido fintaba a Petronio a un lado y al otro. En uno de los saltos, Petronio cambió la táctica y sacó la espada desde detrás de su espalda pero la llevó con el filo apuntando a la cintura del hombre como si estuviera segando una hierba alta. La espada traspasó limpiamente la estrecha cintura y el cuerpo se le vino abajo como un árbol talado. Piernas y tronco quedaron amontonados en el suelo igual que si fueran un rimero de desechos. Druso tomó la antorcha de sebo, subió las escaleras y Petronio le siguió. El dueño de la casa estaba muerto cerca de las escaleras. Al parecer no le habían dado tiempo a bajar. Tenía un cuchillo en la mano, pero la hoja estaba limpia, como si no lo hubiera usado en mucho tiempo. La mujer estaba echada en la cama con el cuello cortado, y al otro lado de la cama, en un jergón de paja, estaba el hijo. El chico tenía las manos sobre los ojos, como si no quisiera ver lo que ocurría, y una herida abierta en el pecho y la sangre le había cuajado entre el jergón y la pared.


    ―Ya os lo dije. No había nada que hacer ―dijo Druso.


    ―¿Les han matado para robar nuestros caballos?


    ―Les han matado para robarles lo poco que tenían. Son bandidos que se dedican a atacar a los colonos y los viajeros.


    ―El que has matado era un galo. Estaba muy lejos de su tierra.


     ―Se alían con los de por aquí para hacerse con el botín. Luego seguro que vuelven a sus tierras.


    ―Ni siquiera tienen caballos.


    ―Deben de haberlos dejado escondidos. Aquí han llegado a pie, sin hacer ruido, o casi. De todos modos no los buscaremos. Quizá han dejado a alguien más guardándolos y tampoco sabríamos qué hacer con ellos. Tenemos una misión que cumplir ―dijo Druso, y comenzó a bajar las escaleras.


    Terencio les aguardaba en la puerta con los caballos. Subieron a las monturas y cabalgaron hasta encontrar de nuevo la calzada. Luego siguieron su camino y, a pesar de encontrar otras casas donde dormir, hicieron el resto del viaje comiendo en aquellos lugares donde ponían un plato al viajero y durmiendo cada noche al raso.


    

  


  
    20. Una respuesta


    


    


    


    


    Melania tomó el rollo de papiro, lo extendió encima de la mesa de madera situada en el centro de su pequeña biblioteca. Luego tomó la pluma de ganso, la mojó en el pequeño recipiente de cerámica y comenzó a escribir.


    


    «A Rufino Antonino, de la joven Melania:


    


    »Mi querido tío, hace algún tiempo que recibí tu correo, pero hasta ahora no me he sentido con fuerzas para tomar la pluma.


    »Me entristeció la noticia de la muerte de mis padres. Como sabes, estuve muy enfadada y, desde que llegué aquí, no quise tener contacto con ellos. Pero su muerte me entristece más que su interés en arreglar una boda que yo no deseaba. Recibí los documentos de los que hablabas en tu carta y Piniano se encargó de dejarlo todo en orden. Es verdad que no me habías escrito antes, pero también lo es que yo tampoco te había escrito a ti. Así que espero remediar esta situación y hacerlo de ahora en adelante más a menudo.


    »Ahora te contaré las cosas de por aquí, aunque es seguro que ya conoces los acontecimientos que tuvieron lugar hace algún tiempo con aquel antiguo gladiador que fue capataz en nuestra casa. Nunca hubiera dicho que en el Imperio pudiera haber negocios tan sucios como el de aquellos malvados. Jamás hubiera creído tal cosa posible.


    »Te diré que nuestro hijo Marco Aurelio crece alejado del peligro que en su tiempo representó ese ser tan infame que recibió justo castigo. El miedo persiste. Procuro no separarme mucho de él, porque temo lo peor y supongo que me ha quedado el miedo en adelante.


    »Piniano sigue recorriendo las propiedades de la isla, pero pasa mucho más tiempo conmigo y con el niño y eso significa que podemos disfrutar de los baños y la biblioteca en compañía y que de vez en cuando viajamos para visitar el teatro y en alguna ocasión nos acercamos a ver las carreras de cuadrigas.


    »Aquí los días son soleados, pero el siroco refresca el ambiente y permite una vida cómoda. La villa está situada cerca del mar, en una colina, y tiene cerca un pequeño bosque de pinos y otro de castaños al que acuden jabalíes, ciervos, gamos y otros animales. Desde allí puedo contemplar el mar. También vemos la montaña Etna, ¡cómo no verla si está presente en toda la isla! Es grande y alta y de continuo suelta por la boca, un humo blanco al que miran los lugareños para adivinar si el día siguiente vendrá con humedad o seguirá igual de seco que el anterior.


    »La casa tiene lo necesario para vivir; una buena cantidad de habitaciones decoradas con mosaicos y mármoles y estucos, a muchas de las cuales ni siquiera entro. Paso mucho tiempo en la biblioteca de la casa. Al principio, era la manera de entretenerme mientras Piniano visitaba las fincas, pero desde hace algún tiempo, se ha convertido en la actividad más importante para mí. Y aunque debo ofrecerle mis atenciones a Marco Aurelio, y Piniano pasa con nosotros más tiempo, procuro pasar buena parte del día leyendo los clásicos.


    »Creo que mi afición a la lectura me viene de cuando visitaba tu casa y en las tardes de verano me perdía entre los rollos de tu biblioteca. ¿Recuerdas las ocasiones que teníais que venir a buscarme entre los estantes de papiros? Mi madre se enfadaba conmigo por no salir a jugar al jardín, aunque no sabía leer, me gustaba el contacto con los rollos y me dedicaba a cambiártelos de lugar. Luego llegabas tú y te enfadabas, aunque sé que no era de verdad, puesto que jamás me prohibiste la entrada en aquel hermoso recinto.


    »Supongo que eso tuvo que ver con mi estancia en la escuela. Y con el método de aprendizaje. A pesar de los fuertes castigos que sufrimos los niños en el aprendizaje, ya sabes que los maestros opinan que hay que ser duros con los alumnos para obtener de ellos lo mejor, sólo que ellos al aprender con éste método de disciplina, le llaman juego. Aún así, los castigos no me asustaron, muchos de ellos no hubieran hecho falta, porque presté mucha atención a los libros. Quizá gracias a eso fui una de las primeras de la clase en aprenderme la Ley de las Doce Tablas de nuestros ancestros. Con el gramático me fue divertido hacer lo mismo cuando me enseñó los versos saturninos de La Odisea, de Livio Andrónico, el que tradujo la del griego Homero, y también fue divertido leer La Eneida de Virgilio.


    »Recuerdo que cuando aprendí a leer, una de las primeras lecturas que tomé en tu casa fue un poema de Marcial, ¿recuerdas? Yo lo recuerdo palabra por palabra “Eres guapa, nos damos cuenta de ello, y joven, es verdad, y también rica, esto no lo puede negar nadie. Pero cuando te pones pesada diciendo todo tipo de alabanzas, entonces, Fabula, no eres ni rica, ni guapa, ni joven.” Me divertía mucho leerlo. Recuerdo que te pregunté qué quería decir y me contestaste que una muchacha puede arruinarlo todo si no sabe cerrar la boca a tiempo. Tuve que crecer para poder comprender lo que habíais querido decir Marcial y tú. Este Marcial tenía un punto de vista enemigo de las mujeres. ¿Recuerdas aquel otro poema? “He oído que quieres casarte con Prisco. No me sorprende, porque eres una chica inteligente. Pero Prisco no quiere casarse contigo. Él también es inteligente.” Por cierto, ¿todavía conservas la colección de libros sobre la observancia del culto de nuestra religión? Pasé mucho tiempo leyendo allí la vida de nuestros dioses.


    »Ahora me siento algo confundida. No estoy segura de que todo aquello que leía en los libros sea cierto. O al menos, de que sea la única verdad. Como muy bien sabrás, soy una devota practicante de nuestro culto. Crecí en esa religión en mi casa y en la tuya, pero de un tiempo a esta parte han sucedido algunas cosas en mi vida que han sembrado de dudas mi cabeza y la han llenado de confusión.


    »Hemos conocido a un extranjero que vive aislado en una cabaña dentro de nuestra finca. Llegó huyendo de un hombre que mató a sus padres y a su hermana y se quedó con sus tierras. Le dejamos permanecer allí porque no hacía ningún mal y Piniano opinó que era uno más a vigilar los campos en tiempos de cosecha. Su vida está dedicada a lo que él llama: “la meditación”. Dice que ha encontrado un lugar donde buscar el conocimiento de si mismo. Es un poco extraño, pero lo único que vemos que hace es estar sentado mucho tiempo con la cabeza inclinada y los ojos cerrados sin hablar con nadie. Y de vez en cuando habla con los esclavos y se interesa por sus vidas e incluso les ayuda con algunas tareas. Los esclavos se asustan y rehúyen su compañía siempre que pueden. Creo que sospechan que los amos le envían para pillarles en alguna falta. Pero es un hombre agradable y de conversación amena y le invitamos a menudo a nuestra finca. Procede de un extraño y lejano país de altas montañas que se llama India o Tíbet, no sé muy bien. Nos ha contado que muchos de sus habitantes son monjes, él también lo es, y que se dedican a la contemplación de la naturaleza, a las plegarias y a ayudar a los demás en lo que puede. Eso es lo que me ha hecho dudar. Nuestro culto a los dioses tiene que ver con que estos nos sean propicios y nos traigan muchos bienes. Pero no dice que busquemos el bien para las otras personas. Dice que busquemos el bien para nosotros y nuestros allegados. En cambio Tozen, que así se llama el monje extranjero, dice que solo cuando ayudemos a los demás en lo que necesitan, nos haremos el bien a nosotros mismos. Uno de los compromisos que obliga a tomar su religión es que todo el que la practique debe cuidar de no hacer daño a ningún ser viviente. Tozen dice que los esclavos entran dentro de esta categoría de ser viviente y que por lo tanto tenerlos como esclavos significa que les hacemos daño. Me cuenta que eso es lo que hacen muchos en la tierra de la que escapó. Incluso aquellos que dicen seguir las enseñanzas de Buda. Dice que tienen personas que trabajan las tierras y les sirven y que no tienen valor como humanos. Pero que muchos seguidores de Buda no lo entienden así y por esa razón buscan otras tierras. Insiste en que Buda habla de los más necesitados. Eso me ha confundido bastante. Parece lo mismo que dicen los cristianos.


    »Otra cosa que cuenta es que para el budismo, así se llama su religión, la felicidad no está en las cosas materiales que se poseen (tener cosas no aporta felicidad), sino que la felicidad está en lo que se es capaz de compartir. Asegura que es un error depositar demasiadas esperanzas en las cosas materiales. Estas cosas materiales pueden llevar a una felicidad efímera, y Tozen dice que debemos buscar la felicidad duradera y ¿sabes cual dice que es el camino más importante para alcanzar esa paz? Dice que es la paz de nuestro ser, la paz con nosotros mismos, esa que proporciona la preocupación por los demás. Que por esa razón se quedó en nuestras tierras. De hecho, cuando no está en su cabaña haciendo una cosa que él llama meditar, le vemos muchas veces ayudando a los esclavos en las tareas del campo.


    »Me siento confundida porque, a pesar de que Tozen dice que su creencia no es religión, cosa que no acabo de entender muy bien, y que no es cristiano, a mí algunas de las cosas que dice me llevan a pensar en esa nueva religión. Lo que no es igual entre las dos creencias, por lo que he podido leer y lo que me han contado, es que los cristianos tienen posesiones que no comparten con los demás. Esos que ellos llaman obispos tienen negocios y tierras y esclavos, e incluso algunos tienen pequeños ejércitos de clientes que les siguen y les defienden. Si no fuera por eso, diría que existen muchas coincidencias entre lo que dice Tozen y lo que explican en los cultos cristianos.


    »De un modo u otro, todo esto choca con nuestra religión y me hace reflexionar sobre si es acertado seguir en ella. Esa es la razón por la que te escribo. Tú eres un hombre de gran conocimiento y quisiera recibir tu opinión sobre este asunto. Creo que cada vez hay más romanos que abandonan nuestra religión y abrazan la cristiana y me pregunto si todos ellos estarán equivocados. Me cuesta hablar de esto con Piniano, porque siempre discute con el monje, aunque sus razones no parezcan tener igual peso que las de Tozen. Tú en cambio eres una persona abierta a discutir las enseñanzas. Al menos eso es lo que recuerdo de ti, aunque haga mucho tiempo que no hablamos ni nos escribimos.


    »Por cierto, nadie ha querido decirme nada, pero ¿sabes algo de la abuela desde que vendió sus propiedades para marcharse a Oriente? ¿Sabes algo más de ella? Cuando estaba en casa, mis padres no dejaban que me llegaran cartas suyas, aunque sé que la abuela se refería a mí en alguna, ya sabes que los sirvientes se enteran de todo. Ahora que tengo casa propia, parece que la familia Valeria esté interesada en que tampoco me lleguen noticias de su paradero. Como si fuera una molestia social. Piniano dice que no, pero creo que es su padre el que ha tomado cartas en el asunto. Si es cierto que mi abuela se ha desprendido de las propiedades que tenía en Roma, es que quizás ella ha encontrado las respuestas que yo busco. Y si es así, comienzo a envidiar su situación. Tengo demasiadas dudas que dan vueltas en mi cabeza, muchas preguntas que no encuentran respuesta en lo que conozco. Me gusta lo que dice Tozen y si se parece a lo que dicen los cristianos, entonces tendría que reconocer que también me puede gustar lo que digan éstos. Eso del amor a los demás me hace pensar mucho. Estoy hecha un lío. Sé que soy una mujer rica, y que mis padres me dejaron todas sus propiedades, pero algunas noches me despierto pensando si no debería dejártelo a ti y seguir el camino de mi abuela.


    »Quedo a la espera de conocer noticias tuyas,


    


    »Tu sobrina Melania.»


    


    


    Pasó el secante por encima del escrito y cuando estuvo segura de que la tinta estaba seca, comenzó a enrollar el papiro. Una vez enrollado del todo, hizo un lazo con la tira de cuero que servía para atar el documento. Luego tomó la vela de cera de encima de la mesa, prendió fuego a la mecha, dejó que, una vez caliente, la cera fuese cayendo derretida sobre el nudo de la lazada y aguardó a que hubiera cera suficiente. Después tomó su anillo y apretó fuerte el sello sobre la cera mientras aguardaba a que se enfriara ésta. Una vez terminada la operación se levantó de la mesa y fue hacia el jardín. La mañana estaba avanzada y el jardinero se afanaba recogiendo las hojas caídas. Preguntó por una de las sirvientas, que llegó corriendo y Melania le encomendó que enviara el correo con urgencia. Ella dio media vuelta y regresó a la biblioteca para seguir leyendo.


    

  


  
    21. La tarea continúa


    


    


    


    


    Varios días después de sufrir el ataque de los bandidos en la casa del camino, al atardecer, el grupo llegó cerca de su destino. Druso detuvo el caballo en una loma desde la que se divisaba una ciudad rectangular de casas y corrales, algunas de ellas edificaciones de ladrillo rojo, altas, llamadas ínsulas, donde se amontonaban las clases más bajas a cambio de pagar una renta al propietario.


    ―Ésta fue la tierra de los vetones, un pueblo íbero muy belicoso. Ellos llamaban a este lugar Óbila, que en su lengua quiere decir “monte alto”. Ahora le llaman Ávila. Aquí vive el hombre que venimos a ver: Prisciliano.


    ―¿Has estado aquí antes? ―preguntó Terencio.


    ―Nunca, pero antes de salir he querido saber dónde íbamos.


    Luego Druso arrancó de nuevo el caballo y bajaron cabalgando hasta llegar a una de las puertas. El centinela de la entrada les dio el alto y quiso saber el motivo de su visita. Druso le mostró el salvoconducto firmado por Vettio, el centinela tragó saliva y se hizo a un lado para dejarles pasar.


    En la calle no había mucho movimiento. Aquello no era Roma, ni siquiera Tarraco. Los escasos transeúntes parecían no tener prisa por llegar a ningún lugar. Druso detuvo a uno y le preguntó por alojamiento para ellos y los caballos. El hombre indicó que siguieran la calle y tres cuadras más allá se encontraría con el foro y pasado el foro una calle estrecha con dos tabernas. Le contó que una de ellas era conocida cómo Casa Higinio, de las dos: la mejor, el propietario era un sedetano orgulloso de su tierra y su gente. La taberna estaba situada en los bajos de una ínsula, admitía huéspedes y también daba cobijo y comida para sus monturas. El hombre se despidió y el grupo continuó por donde les había indicado. Cruzaron el foro y entraron por la calle estrecha. Algo más allá, vieron el letrero de una taberna, y a tres casas de aquella, tal y como les había dicho el hombre, la de la parte baja de la ínsula, uno de aquellos edificios en ladrillo rojo donde vivían los menos pudientes pagando un alquiler por sus escasos metros de vivienda. Dejaron los caballos en la puerta y entraron.


    El lugar tenía cinco o seis mesas alargadas, con banquetas a lado y lado, y al fondo un mostrador con las tinajas de vino integradas en él. De ese modo, teniendo la boca de la tinaja a la altura del mostrador, era fácil para el tabernero meter el cazo y sacar el vino que necesitara. Dos de las mesas estaban ocupadas por clientes que bebían y jugaban a la taba. Las otras estaban vacías y daba la impresión de que era habitual tener mesas desocupadas a menudo. El mobiliario parecía casi nuevo y era señal de poco trajín de clientes. El tabernero salió de detrás del mostrador con una jarra de vino y al verles entrar les indicó una de las mesas vacías, dejó la jarra en una de las mesas y fue hacia ellos.


    ―¡Los dioses sean con vosotros!


    ―¡Que ellos estén contigo! ―respondió Terencio.


    ―¡Clientes nuevos, bolsa fresca! ¿Acabáis de llegar?


      ―Así es.


    ―Que os pongo.


    ―¿Vale la pena probar tu vino?


    ―No lo encontrareis mejor en millas a la redonda.


    ―Pues trae tres jarras. Pero antes cuida que den pienso y cobijo a nuestros caballos. Y prepara alojamiento para nosotros.


    El tabernero se dio la vuelta y gritó por encima del bullicio de los jugadores. De detrás de la cortina arrugada que parecía dividir la taberna de las habitaciones privadas de la casa salió un muchacho.


    ―Encierra los caballos y avisa a tu madre que prepare habitación para tres. ―Mientras el chico salía por la puerta de la calle, el tabernero se volvió hacia ellos. ― Es mi hijo. Él se encargará de todo ―y fue hacia el mostrador.


    Poco después llegó con las tres jarras. Las dejó sobre la mesa y cuando marchaba de nuevo Druso le preguntó:


    ―Venimos a ver a Prisciliano. ¿Sabes dónde vive?


    El hombre miró a Druso y luego a los otros dos como si quisiera comprobar algo en sus rasgos. Luego volvió a mirar a Druso y le contestó.


    ―Prisciliano vive encerrado en un fuerte. No es fácil verle.


    ―¿Está prisionero? ―preguntó incrédulo Druso.


    ―Está prisionero de sí mismo. Sólo recibe las visitas de sus próximos.


    ―¿Quieres decir que le guardan?


    ―Tiene un pequeño ejército que le protege.


    ―¿Necesita ser protegido? ―preguntó Petronio.


    ―Parece que lo que dice no gusta a muchos.


    Druso insistió.


    ―Necesito verle ―y miró al tabernero fijamente a los ojos.


    ―Si quieres verle primero tendrás que ver a Elpidio.


    ―¿Elpidio?


    ―Es el hombre de confianza de Prisciliano.


    ―Está bien. Veré a Elpidio. Díme dónde encontrarle.


    ―Está cerca de aquí. La calle que habéis dejado para cruzar el foro. Es la casa de las columnas y el mármol. No tiene perdida.


    Druso despidió al hombre dándole las gracias y dijo a los otros que le aguardaran allí. Quería visitar al tal Elpidio antes de que fuese más tarde. Bebió un trago de su jarra, la dejó sobre la mesa y salió de la taberna.


    Tal y como le había dicho el tabernero, fue fácil dar con la casa. Llamó a la puerta, salió un criado que le hizo pasar al atrio y le dijo que aguardara allí. Algunas hojas nadaban en el agua del estanque y Druso pensó que el servicio era poco esmerado con la limpieza. Por lo demás, el atrio era como todos los atrios del Imperio. Cuadrado, abierto en el techo como un patio, los cuatro tejadillos inclinados hacia el centro y la balsa poco profunda del agua de lluvia recogida en el estanque cuadrado y poco profundo. A la derecha y el fondo algunas puertas. Una de ellas debía dar al peristilo y el jardín de la casa con las habitaciones nobles, las otras debían ser las del servicio doméstico y las dedicadas a los negocios. Druso paseaba la mirada por el atrio cuando regresó el sirviente y le dijo que le siguiera. Fueron hacia la puerta por donde el criado había venido a buscarle y salieron al peristilo porticado. El jardín se extendía a la izquierda y ellos pasaron bajo el pórtico hasta llegar a una habitación donde les aguardaba un hombre. El sirviente dio la vuelta y el hombre vino hacia Druso.


    ―¡Bienvenido a esta humilde morada! ―Caminaba con la dificultad propia de un hombre muy mayor. Sus escasos cabellos eran blancos y llevaba puesta una túnica morada que ocultaba sus pies y se movía al compás de sus pasos. Llegó a la altura de Druso, de manera que este pudo apreciar los surcos profundos de su rostro y su mirada albina.― ¿En que puedo serviros?


    Druso quiso saludar al hombre e hizo el gesto, pero al ver que aquél no se movía, contuvo el gesto y le respondió.


    ―Estoy muy interesado en hablar con Prisciliano. Pero me han dicho que era conveniente hablar primero con Elpidio.


    ―¿Puedo saber quién eres?


    Druso se adelantó para entregarle el documento que llevaba preparado.


    Elpidio lo leyó con interés.


    ―Uhmm… parece que la gente de Valentiniano te tiene en gran estima. ―luego devolvió el documento a Druso y le dijo:― Soy Elpidio. ¿Puedo preguntarte qué asunto requieres de Prisciliano?


    ―Es un asunto privado. Vengo a ofrecerle una información que será de su interés.


    ―El interés de Prisciliano es mi interés. ¿Puedo saber qué información?


    Druso meditó la repuesta un momento antes de responder.


    ―Es una información para él. Si él está de acuerdo en compartirla es algo que debería decidir en mi presencia.


    Elpidio miró a Druso con sus ojos blancos y por un momento Druso sintió inquietud. Luego cambio el gesto y con una sonrisa a medias le dijo:


    ―Bien, me parece razonable. Pero tendremos que darnos prisa. Tenemos un trecho algo largo.


    ―¿Puedo avisar a mis hombres que nos acompañen?


    ―¿Guardia personal? Uhmm… debes de ser un hombre importante con noticias importantes. Está bien. Pero ellos no verán a Prisciliano.


    Y fue por delante de Druso hacia la puerta. El sirviente le trajo un manto que se echó por encima de la túnica. Subió la capucha y salió a la calle. Druso se acercó a la taberna y poco tiempo después estaba de regreso con Petronio y Terencio. Al verles Elpidio mostró una sonrisa más propia de animal que de persona, porque enseñó los caninos como si fuera la boca de un lobo. Luego comenzó a caminar y los tres le siguieron por las calles de Ávila. Estuvieron caminando mucho rato. Parecía que iban a salir de la ciudad, de pronto caminaron en sentido contrario como si regresaran hacia el foro, luego giraron de nuevo y se acercaron a la muralla. Adosada a ésta había una casa más parecida a un fortín que a una vivienda normal. Estaba construida en piedra y en la puerta montaban guardia varios hombres armados. Al ver que los que acompañaban a Elpidio iban armados, ellos echaron mano al mango de sus espadas. Elpidio hizo una seña con la mano, les dijo que los extranjeros venían con él y pasaron dentro. La entrada era amplia. Era un pasadizo con la bóveda y las paredes de piedra. Cuando estaba dentro, Elpidio se detuvo y señaló la puerta abierta de una habitación cuya puerta se abría en la pared del pasadizo. Dentro se veía una mesa y alrededor de la mesa varios hombres bromeando. Elpidio dijo a Druso que sus hombres debían quedarse a esperar allí. Druso asintió con la cabeza y Terencio y Petronio entraron. Elpidio y Druso continuaron caminando por el pasadizo y al llegar a la puerta de enfrente Elpidio llamó y se abrió en la puerta una trampilla enrejada, situada a la altura de sus cabezas, y al otro lado apareció la cabeza de un hombre.


    ―Soy yo.


    El hombre descorrió un cerrojo, abrió la puerta y se hizo a un lado para dejarles pasar. Elpidio tomó las escaleras que subían y Druso le siguió. Al llegar al descanso, un hombre armado les salió al camino y al reconocer a Elpidio le saludó y dejó que continuara subiendo el siguiente tramo de escaleras. Arriba salió un nuevo centinela y dejó que Elpidio y su acompañante tomaran el pasillo hacia el interior. Al llegar ante una de las puertas Elpidio llamó y alguien abrió desde dentro. La sala era grande, al fondo se veía una cama con dosel y cerca de la puerta una mesa de madera y, alrededor, varias sillas con bracera y respaldo. En una de las sillas estaba sentado un hombre más joven que Elpidio, pero bastante mayor que Druso. Elpidio se dirigió hacia él y cuando estuvo delante inclinó la cabeza en señal de saludo. Druso se quedó en la puerta sin saber qué hacer. Elpidio dijo al hombre:


    ―Éste es Druso. Viene de Roma y trae un documento que le acredita como hombre de Valentiniano. Dice que tiene información de gran importancia, pero solo quiere compartirla contigo ―y al decir esto último Elpidio volvió a sonreír con un rictus de frialdad en los labios.


    El hombre le miró desde su silla e hizo un gesto con la mano a Druso.


    ―Acercate y siéntate. Tú también, Elpidio.


    Elpidio miró a Druso con aquella sonrisa tibia y luego se sentó junto a Prisciliano. Druso se adelantó y tomó asiento al otro lado de la mesa, frente a ambos.


    ―Díme que noticias traes que sean tan importantes.


    Druso pensó que aún no era el momento de soltar lo que traía preparado, así que decidió hacerle una pregunta.


    ―¿Es necesaria tanta guardia personal para un hombre de paz?


    Prisciliano sonrió a Druso.


    ―Un hombre de paz que se halla amenazado por mucha gente.


    ―Tengo entendido que esa gente comparte vuestra misma religión.


    Prisciliano enderezó la espalda en el asiento y dejó de sonreír.


    ―Esa gente no comparte nada de lo esencial.


    ―Pero ellos dicen que sois vosotros los que os habéis apartado de la ortodoxia cristiana.


    Prisciliano endureció las palabras.


    ―¿Ortodoxia? ¿Qué es la ortodoxia para ellos? ¿Mantener sus posesiones? ¿Vivir amancebados?


    Druso continuó el camino iniciado.


    ―Os acusan de consagrar las cosechas al Sol y la Luna y de practicar la magia.


    ―Mentiras… también dicen que tuve por maestro a Marco de Menfis, el discípulo alejandrino de Basilides, ese que quiso instaurar en Hispania el culto a los dioses egipcios. Todo mentira. Aquí el bueno de Elpiades ―y movió la cabeza en dirección a este― ha tenido que rebatir los argumentos más tontos. También dicen que Agape ha fundado la escuela de los agapetas que según ellos se dedican a la fornicación nocturna entre sus miembros.


    ―¿Agape? ―Druso preguntó mostrando curiosidad.


    ―La buena cristiana de Agape, la mujer de Elpidio. Antes era conocida como Eucrocia pero al aceptar la nueva fe renunció a su nombre y a su fortuna. Una buena mujer, bendecida por la fortuna familiar que luego ha donado a la Iglesia. También renunció al sacramento del matrimonio para abrazar deberes mayores. ¿Verdad, Elpidio? Esa es una de las razones que sustentan contra nosotros. Dicen que proscribimos el matrimonio para tomar otras mujeres.


    ―Eso me suena a acusación de gnósticos.


    ―Maniqueos… Gnósticos… Así nos catalogan. Pero no tenemos nada que ver con su filosofía. ¿Estás familiarizado con ella? ―Druso levantó los hombros en señal de escaso conocimiento de la materia y Prisciliano, hombre dado a la retórica, quiso explicarle.― Los llamados gnósticos creen que las doctrinas de nuestro Señor Jesucristo solo deben ser enseñadas a un círculo reducido de iniciados. Una elite dedicada a la mirada hacia dentro de sí mismo hasta llegar al conocimiento de las verdades trascendentales para lograr la salvación. Sí que es verdad que en su filosofía también hablan del dualismo entre la materia y el espíritu. El mal en lo material y el bien en lo espiritual, de modo que para ellos solo es alcanzable la salvación a través de la pequeña chispa de divinidad que es el alma. Nada nuevo. El filósofo griego Platón ya hablaba de éstas cosas. Algunos de esos gnósticos afirman que es necesario el castigo corporal para, a través del padecimiento de la carne, liberar el espíritu. Otros dicen que eso es irrelevante, que el cuerpo puede ser liberado a todo tipo de goces ya que la salvación depende sólo del alma. Otros llegan a condenar multiplicación de la materia y califican por lo tanto la procreación como un acto repudiable. También están los que al igual que los platónicos y los seguidores de algunas filosofías orientales, creen en el retorno cíclico de las almas a la prisión de la materia a través de la reencarnación. En este caso los iniciados tratan de romper este ciclo a través de lo que los orientales llaman iluminación. Ya ves, hay diversidad de criterios, pero todos ellos tienen algo en común: creen que los escogidos no se salvan por la fe en el perdón gracias al sacrificio de Cristo, se salvan mediante el conocimiento introspectivo de lo divino, según ellos un conocimiento superior a la fe. Creen que el hombre es capaz para salvarse así mismo. Ya ves que diferente a lo que nosotros pensamos.


    ―¿Y qué pensáis vosotros? ―preguntó Druso con precaución.


    Prisciliano miró a Elpidio como si le preguntara si merecía la pena responder a la pregunta. Elpidio movió la cabeza asintiendo de forma casi imperceptible.


    ―Nuestro pensamiento es sencillo. Y conveniente, ahora que el fin del mundo está cerca, porque ya nos llegó el Anticristo, y las escrituras dicen que después del Anticristo llegará Cristo y el fin del mundo. El Anticristo fue Juliano. ¿Sabes? Cuando era joven, abjuré del diablo, pero también de las corrientes paganas y también de las cristianas no ortodoxas, aunque a algunos les cueste ahora creerlo, e incluso renuncié a las ciencias que no tenían que ver con los asuntos religiosos. Si estás interesado podrás leerlo en el escrito que preparo ahora, y que creo que acabaré llamando Apologético, no sé, me gusta el nombre. Quiero exaltar la verdadera palabra de Cristo. En algún lugar de lo que estoy escribiendo digo “que sea anatema quienes con desgraciada santificación de las ceremonias adoran a Sacio, Nebroel, Samael, Belzebuth, Naslodeo, Betial, y otros tales porque son demonios… pues cualquier especie, forma o nombre que adopte el diablo, sabemos que no puede ser otro que el diablo”. Eso lo digo allí y podrás leerlo cuando se haga público. Lo que espero que me librará de alguna de las culpas que me echan. También me acusan de haber leído los Evangelios que algunos llaman Apócrifos y eso sí es verdad. Pero muchos otros también los han leído, y tengo que decirte que a mí me acompaña siempre una copia a donde voy. Creo que si eres persona instruida puedes echar mano de ellos con las precauciones debidas. Dicen muchas verdades y alguna que otra mentira. Pero ¿quiénes somos nosotros para juzgar al prójimo en su afán de contar aquellas cosas que vio o escuchó?. ¿Acaso no leemos otras muchas que igualmente provienen de personas que jamás conocimos? En fin, nos arrogamos la posesión de la verdad de cosas que muchas veces me desconciertan ―luego pareció que Prisciliano cambiaba de asunto―. Por cierto… estuvimos juntos en Gallaecia, Elpidio y yo, ¿verdad Elpidio? ―dijo a éste sonriendo―. Allí conocimos a un pequeño grupo de laicos que buscaban la perfección. Fue allí donde leímos los Hechos de Pedro, los de Andrés y otros muchos documentos, y en todos citaban el celibato como camino a Cristo. Así que fue allí donde creímos necesario librarnos del matrimonio. Luego pasamos a la Lusitania. Allí lo que explicábamos sobre Cristo y sus enseñanzas tuvo muchos seguidores. Se formaban colas de personas que se acercaban a escuchar lo que teníamos que decir. Cuando creímos que habíamos sembrado semilla suficiente, cogimos el carro y los avíos y nos pusimos de nuevo en camino hasta llegar aquí. Este es el lugar que hemos elegido para enseñar las Sagradas Escrituras. Pero parece que lo que hacemos no gusta a todos. ―Prisciliano pareció tomarse un respiro antes de continuar hablando. Tenía las manos unidas sobre el regazo y jugaba con los pulgares dándole vueltas a uno alrededor del otro. Estuvo así, ensimismado en sus dedos un buen rato. Luego miró de nuevo a Druso y volvió a hablar.― Esta Iglesia no es la que quiso Jesús. Yo digo que el sacerdote debe ser célibe y ellos reniegan de mi prédica. Digo que deben abandonar sus riquezas y se ríen de mis palabras, digo que no hace falta reunirse en las iglesias y que cualquier casa es buena para seguir el culto al Señor y se escandalizan, aseguro que un laico tiene tanto valor como un sacerdote para hablar de la palabra de Dios y me insultan. Tertuliano estaba casado y Orígenes no se ordenó sacerdote hasta mucho tiempo después de estar predicando el cristianismo. Ya ves. Yo no pretendo apartar a los seguidores del cristianismo de los sacramentos de la Iglesia. Lo que digo es que no es el único lugar donde practicar el culto. Tampoco pretendo crear una orden monástica siguiendo el ejemplo de las de Oriente. Muchos de mis seguidores eran paganos campesinos con poco que perder y cansados de las mentiras de los amos y otros viven en las ciudades en condiciones penosas sin que al clero le haya importado mucho. Ahora unos y los otros están con nosotros. Si son fervientes seguidores cristianos, y lo son retirados en sus casas llevando una vida austera y de celibato, ¿qué debe importarles a toda esa banda de hipócritas y mentirosos? ¿qué es lo que de verdad molesta a esa banda de falsarios?


    Druso creyó llegado el momento de saber algo más.


    ―¿Quiénes?, ¿la gente de Donato?


    Elpidio quiso intervenir.


    ―¿Donato? Los donatistas no son una amenaza. Incluso podemos estar de acuerdo con su cruzada de no aceptar dentro de la Iglesia a los obispos que antes abjuraron de su religión para salvar su vida y sus privilegios. No son ellos los falsos.


    ―¿Entonces lo son los maniqueos?


    ―Esos son dualistas como los gnósticos. También creen en el bien y el mal, la luz y las tinieblas. Tienen sus propios problemas para ser parte de la comunidad cristiana. Con esos no estamos tan en desacuerdo tampoco. Estamos mucho más en desacuerdo con los arrianos.


    A Druso le sorprendió este nombre. Simmaco no lo había citado cuando le dio información sobre las diferentes corrientes y Druso quiso saber algo más sobre ellos.


    ―¿Arrianos? No he oído ese nombre antes.


    Elpidio sonrió con cierto misterio y respondió a Druso:


    ―¿Y dice tu carta de presentación que simpatizas con el cristianismo? Arrio es el anatema. Dijo que Jesucristo no era divino, que era una persona de carne y hueso creada por Dios para apoyarlo en Su plan. ¿Sabes lo que significa eso? ―Al ver que Druso no respondía Elpidio lo hizo por él.― Si Jesucristo fue un hombre creado por Dios significa que hubo un tiempo en que no existía, lo que significa que el Verbo no es eterno, ―Elpidio pareció esperar que Druso dijera algo al respecto, pero Druso no dijo nada y Elpidio remachó lo que quería decir―, o sea, que no es divino.


    Prisciliano quiso intervenir en este punto.


    ―Ya ves que nosotros decimos que Cristo era Dios encarnado en un hombre, no un hombre creado por Dios. A pesar de tener muchos apoyos en Oriente, Arrio fue excomulgado y enviado al destierro. El Concilio de Nicea aprobó el credo propuesto por Anastasio: “Creemos en un solo Dios padre omnipotente… y en un solo Señor Jesucristo Hijo de Dios, nacido unigénito del Padre, es decir, de la sustancia del Padre, Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, no hecho, consustancial al Padre…” Y es el credo que seguimos desde entonces. Pero éstos no se meten con nosotros, al menos, no especialmente con nosotros.


    Druso no quiso que Prisciliano olvidara su pregunta.


    ―Entonces… ¿quiénes son los falsarios?


    ―Son Hidacio de Emérita y ese tal Itacio de Ossonoba, que tiene diócesis en Lusitania. Ellos son los falsarios.


    Druso grabó los nombres en su mente.


    ―Y bien ¿cuál es la información que nos traes desde tan lejos? ―preguntó Elpidio.


    ―Una parte del clero cristiano quiere celebrar un concilio en Hispania.


    Elpidio miró a Prisciliano y pareció que la noticia les pillaba desprevenidos.


    ―¿Un concilio en Hispania? ¿Y con qué fin? ―preguntó Elpidio con interés.


    ―Por lo que sabemos, algunos obispos pretenden vuestra condena y la de vuestros seguidores.


    Druso no hacía más que desvelar lo que en realidad eran los planes que Simmaco estaba llevando a cabo en Roma y Constantinopla: hacer que una porción importante de obispos cristianos pidieran la celebración de un nuevo concilio en Hispania, cerca de Prisciliano.


    Prisciliano pareció de nuevo distraído con sus dedos. El silencio se adueñó de la habitación. Nadie quiso interrumpir lo que parecía un tiempo de reflexión. Finalmente Prisciliano lo rompió.


    ―¿Es fideligna vuestra fuente?


    ―La fuente es totalmente fiel. Pretenden invitaros a dicho Concilio.


    Prisciliano y Elpidio sabían lo que significaba una invitación al Concilio.


    Druso continuó hablando.


    ―Creo que sería conveniente que pudierais prevenir esa posibilidad. Por lo que he visto, tenéis gran ascendencia sobre los más desfavorecidos. Incluso os guardan. Hay muchas personas que consideran que la Iglesia cristiana se aparta de las tradiciones primitivas. Al mismo tiempo están descontentos con el orden social y creen que podría haber un reparto más justo de los bienes. La mayoría de ellos consideran que los obispos acumulan muchas riquezas. Pues bien, esa es vuestra fuerza, podéis usar de vuestras habilidades dialécticas para convencerles de que conviene llevar a cabo una revuelta de la gente contra esos obispos. Estáis interesados en lograr que sigan la Iglesia primitiva y que ofrezcan sus riquezas a los que más lo necesitan.


    Las pupilas blancas de Elpidio brillaban. Prisciliano pareció meditar las palabras de Druso y luego miró a Elpidio. La sonrisa de éste pareció indicarle su acuerdo. Prisciliano respondió:


    ―Veo que tu juventud esconde un hombre dotado para la astucia y el tacto. Creo que puedes regresar a Roma. Elpidio y yo comenzaremos a preparar nuestra defensa. ―Prisciliano se levantó dando por concluida la entrevista, Elpidio hizo lo mismo y Druso les siguió hacia la puerta. Prisciliano se despidió allí.― Estamos muy agradecidos a la corte. Espero que las relaciones sean cada vez más fructíferas ―Luego dio la vuelta y dejó que Elpidio acompañara a Druso hasta la puerta de la calle. Al llegar al pasadizo Terencio y Petronio salieron al encuentro. Elpidio se volvió hacia Druso para decirle.


    ―La visita ha sido provechosa para nosotros. Tenías razón, la información valía la pena. Espero que nos veamos más adelante ―y regresó de nuevo hacia los aposentos de Prisciliano.


    Los otros regresaron a la taberna. A la mañana siguiente salían los tres hacia Emérita. Mientras cabalgaba, Druso recordaba los nombres que había citado Prisciliano: Hidacio de Emérita e Itacio de Ossonoba.


    

  


  
    22. Una piedra en el camino


    


    


    


    


    Mientras Druso y los suyos cabalgaban hacia Emérita, Simmaco salía de Roma en una silla de viaje y se dirigía a Milán, donde Valentiniano I había trasladado la corte, restando importancia con ello a la antigua capital del Imperio. Simmaco achacaba al emperador su falta de tacto y cada vez que visitaba la corte, no dejaba de criticar el ambiente de provincias y la falta de educación y elegancia de sus ciudadanos. También reprochaba la actitud de los que habían decidido cambiar su residencia de Roma a Milán, tratando de conseguir el favor del emperador.


    Al llegar a la ciudad, se dirigió al palacio para ver a Jovino. Uno de los secretarios de palacio más influyentes. Éste le recibió en las dependencias que Valentiniano había puesto a su servicio. El hombre levantó la cabeza del documento que leía y le hizo una señal con la mano para que se adelantara y tomara asiento. Simmaco se sentó en una silla labrada de figuras doradas y aguardó a que Jovino terminara de leer el documento. Observó al hombre. Sentado tenía una estatura que llamaba la atención, quizá era tan alto como el propio emperador, sus rasgos orientales hablaban de su procedencia. Se decía que Jovino había sido el artífice para que Valentiniano sentara en el trono de Constantinopla a su hermano Valente.


    Puso a un lado el documento y miró a Simmaco.


    ―¿Qué es tan importante para que el gran Pontífice, salvaguarda de las esencias de nuestro antepasados, haya renunciado a permanecer en Roma para acercarse a esta ciudad provinciana? ―le dijo sonriendo, no sin una cierta malicia en sus palabras.


    ―Hablar contigo siempre recompensa el esfuerzo del viaje ―respondió devolviéndole la misma sonrisa. Luego cambió el tono a uno más tenso.― Esperaba tener noticias mucho antes. La última vez que hablamos parecía que estabas de acuerdo en impulsar la mano dura contra los cristianos.


    Jovino endureció también su semblante.


    ―Bueno… ya sabes. Valentiniano no se decide a actuar de una vez. Podrían llamarle el indeciso. Cuando saco el tema pasa rápido a otros asuntos, creo que no quiere molestar a los obispos que merodean por el palacio.


    ―Parece que Justina les recibe a menudo ―anotó Simmaco tratando de averiguar algo más.


    Jovino se levantó de la silla.


    ―Justina es diferente a Severa ―dijo mientras caminaba hacia un armario para dejar el documento


    ―Cuando murió Severa pensé que Valentiniano nombraría sucesor a su hijo Graciano, pero en vez de eso se casó enseguida con Justina y ahora tienen juntos otro hijo.


    ―¿Crees que eso complica la sucesión? ―preguntó Jovino.


    ―No lo sé. Le han puesto su mismo nombre: Valentiniano. Quizá piensa que será su sucesor. Tendrá que llamarse Valentiniano II. Pero no es de esto de lo que hablábamos…


    Jovino regresó a su silla, se recostó bien en el respaldo y miró a Simmaco.


    ―Aequitio y Sereniano creen que tienes razón en proteger nuestra religión, pero yo creo que te interesa más otra cosa.


    Simmaco no apartó su mirada. Más bien cerró algo más los ojos como si tratara de evitar que Jovino leyera en ellos.


    ―Me interesa un Estado fuerte.


    ―Ya… pero… ¿con Valentiniano?


    Simmaco trató de responder con precaución. Jovino estaba entrando en terreno peligroso y no podía estar seguro de que no hubiera oídos escuchando.


    ―El emperador es la pieza clave…


    Jovino apreció prudencia en la respuesta.


    ―Voy a ser muy claro contigo, Simmaco. Me gusta que una parte de los senadores se opongan a las reformas de Valentiniano. Eso me permite moverme con una cierta fuerza delante del emperador, pero en los asuntos religiosos soy de los convencidos de que la nueva religión nos traerá beneficios si sabemos usarla. Así que no voy a apoyar vuestra causa.


    Simmaco trató de ocultar la cólera que sentía. Jovino les había traicionado. No sólo no había influido alrededor de Valentiniano, sino que estaba convencido de que ayudaba a Justina en sus relaciones con los obispos cristianos. Quizá en su afán de agradar a esta, incluso se podía haber bautizado en secreto. Era fácil ver en ello el interés de Jovino por el que podría ser Valentiniano II. Estaba jugando a sus intereses y Simmaco pensó que el juego no había terminado. Pero no dejó ver lo que pensaba.


    ―Entonces ceo que no tenemos nada más que hablar ―dijo levantándose de la silla.


    Jovino no se movió. Levantó la mano en señal de despedida e hizo como que continuaba estudiando el siguiente documento. Ni siquiera levantó la mirada para ver como el Pontífice salía de la habitación. Cuando el sirviente cerró la puerta tras éste, Jovino dejó de leer y a sus labios asomó el esbozo de una sonrisa. Simmaco en cambio atravesó las dependencias de palacio con un rictus de furor en el rostro que no ocultaba su pensamiento. Antes de alcanzar la calle tenía una nueva misión para Druso.


    

  


  
    23. Melania toma conciencia


    


    


    


    


    Tozen cogió el saco de grano y lo volcó en la carreta. Levantó la mirada hacia el azul del cielo y pasó el dorso de su mano por la frente húmeda. A su lado, uno de los esclavos de la villa ató el saco siguiente. Tozen se acuclilló para afianzarlo por el centro y cuando lo tuvo bien sujeto lo alzó del suelo y lo apoyó en la trasera del carro. El esclavo que estaba subido en éste, lo tomó por la atadura y lo arrastró hasta la parte de delante. Cuando Tozen se agachaba para coger el siguiente oyó la voz de Melania.


    ―¡Tozen! ¡Tozen!


    Tozen miró hacia el camino y vio a Melania subida en la litera que trasladaban los esclavos sobre los hombros. Las telas que protegían a Melania del sol estaban abiertas y Tozen pudo ver que tenía sobre su regazo al pequeño Marco Aurelio.


    ―¡Sigues con tu idea de pagar tu alojamiento con el trabajo! ―rió Melania.


    Tozen volvió a secarse el sudor de la frente y se acercó a la litera sonriendo.


    ―El trabajo relaja mi mente.


    ―¿Por qué no nos acompañas a Marco Aurelio y a mí hasta la casa? Quiero contarte cosas.


    ―Me gustará escucharte.


    Tozen se empinó sobre la punta de sus pies y tocó la pequeña mano del niño. Melania dio orden de marcha y el monje caminó junto la litera hasta llegar a la villa. Melania bajó de la litera en la puerta, despidió a los sirvientes y decidió dar un paseo por el bosque con ambos.


    Melania caminaba con el niño en los brazos y Tozen le pidió llevarlo un rato. El niño se acomodó enseguida a los brazos de Tozen y los ojos comenzaron a cerrársele buscando el sueño de la tarde. Al tomar el camino se adentraron entre las sombras de los árboles. El siroco soplaba por entre las ramas de los pinos y de vez en cuando les llegaba el fuerte olor de la resina. Los guijarros crujían bajo las sandalias, y el sonido acompañaba al del canto de las cigarras aireando sus alas y llenando con su ruidoso crec-crec la floresta. Melania y Tozen andaban callados y parecía que tuvieran un pacto para no romper los sonidos de la naturaleza. De vez en cuando, la llamada de un pájaro les llegaba por encima del canto de la chicharra y la respuesta de otro llenaba los espacios vacíos del bosque.


    Caminaron en silencio hasta que el bosque de pinos dio paso a un pequeño claro desde donde se veía el mar azul abajo, escapando hacia el horizonte. Había un par de bancos dispuestos bajo las ramas de los pinos. Melania tomó al niño dormido de los brazos de Tozen y le acostó en uno. Las sombras de las ramas cubrían el banco. Ella buscó el otro y Tozén se sentó a su lado. Melania movía sus pies en un vaivén atrás y adelante mientras miraba el mar. Entonces rompió el silencio y dijo a Tozen, con una sonrisa en los labios:


    ―Quería que supieras que espero otro niño.


    Tozen no pareció sorprendido, pero Melania vio en él la ternura y el gozo, y le pareció que ese rostro afable y risueño que siempre mostraba se llenaba ahora de la mayor satisfacción por la noticia.


    ―Es una gran noticia, Melania. Espero que esa nueva vida que llega te colme de felicidad.


    ―Sabía que te alegrarías.


    ―Una nueva vida es siempre motivo de alegría. Un alma ha cruzado el espacio entre la muerte y la nueva vida y llega a este mundo para ser feliz.


    ―¿El bardo? ―preguntó curiosa Melania.


    ―El tiempo desde que alguien deja de existir en la vida conocida hasta que encuentra el camino para regresar en el cuerpo de otra persona.


    ―¿Y siempre regresa?


    Tozen rió suavemente.


    ―¡No! Si regresa es porque es necesario que vuelva para hacer el bien. Todavía no ha hecho lo que se requiere para alcanzar el nirvana. Ese estado en el que no se tiene la necesidad de un cuerpo, solo se “es”. Bueno… en ocasiones es necesario que vuelva para hacer el bien, pero no encuentra el camino. Entonces es una situación mala.


    ―Por lo que veo, para vosotros lo importante es hacer el bien.


    Tozen rió de nuevo.


    ―¡Claro! Ya hablamos sobre la felicidad, ¿recuerdas?


    ―Recuerdo que dijiste que debemos hacer el bien a los demás y que esto de que tengamos esclavos no es el camino. Eso me sorprende. Siempre ha habido esclavos que deben hacer aquello que nos está prohibido a los demás. Nuestra vida es servir a los dioses y ensalzarlos y dedicar nuestro esfuerzo a prepararles un lugar grato a sus ojos. Ellos hablan con nosotros y nos dicen lo que quieren. Los sacerdotes han sido siempre sus correos entre nosotros. Ahora nuestros pontífices hacen lo mismo. Siguen el culto que les es grato y ellos a cambio nos bendicen con sus bienes.


    ―¿Y dónde quedan ahí los esclavos? ¿Es que ellos no tienen alma?


    ―¿Alma? Ellos no son personas, son esclavos. En nuestras leyes antiguas ya eran Res, cosas, no personas. Eso sí, tienen algunas leyes que les protegen de malos amos, pero nunca tendrán el alma de los humanos.


    ―Bueno… en realidad… lo que tienen lo han logrado luchando por ello ¿no? Creo que vosotros no les habéis entregado nada que ellos no lo hayan reivindicado. ¿No sucedió así con Espartaco? Y antes de él, aquí mismo en la isla tuvieron lugar las revueltas que relató Diodoro. He podido leer su relato y dice que ninguna revuelta de esclavos fue más terrible que la que estalló en Sicilia. Aquella que acaudilló el tal Euno. Dice también que muchas ciudades de la isla sufrieron las mayores calamidades, y que una gran multitud de hombres, mujeres y niños se vieron expuestos a males inauditos. Eso es lo que dice Diodoro, “males inauditos”. Dice también que la isla estuvo a punto de caer en las manos de los esclavos. No es extraño que fuera así ¿Sabes lo que cuenta? Habla de un tal Damófilo que tenía un carácter arrogante y cultivaba una enorme cantidad de tierras, alimentaba numerosos rebaños y le gustaba imitar el lujo de los itálicos. Grandes banquetes, carros enjaezados, un ejército de esclavos y mucha crueldad para tratarlos. Cada día, sin motivo, Damófilo torturaba a alguno de sus esclavos. Era tan mala persona que a los que contrataba como hombres libres les marcaba también el cuerpo con un hierro candente. Incluso cuenta que una vez que se le presentaron algunos esclavos domésticos desnudos y le pidieron ropas para vestirse, les dijo que si las querían que fueran a robarlas a otro lugar. Diodoro es muy explícito a la hora de explicar las causas de la revuelta: la crueldad de los amos. Así que no es extraño que se rebelaran y siguieran al tal Euno, y se dedicaran al saqueo en toda la isla.


    Melania escuchaba atenta pero de vez en cuando negaba con la cabeza.


    ―Nosotros no tratamos a los esclavos de esa forma.


    ―Lo sé, por eso no se rebelan, pero no hace falta llegar a esos extremos para que los hombres quieran lo que tenemos los demás.


    ―¿Lo que tenemos los demás? ―inquirió Melania preocupada.


    ―La libertad, la dignidad, el respeto, la casa, la familia. Lo que todo ser humano anhela.


    ―Pero tú no parece que anheles casa ni familia.


    ―Lo mío es diferente. Yo soy libre. He podido escoger.


    ―Y has escogido no casarte, ni tener familia.


    ―Bueno… desde el punto de vista tradicional, es verdad… pero tengo familia… los seres humanos, y casa… el lugar que me acoja, aunque sean las estrellas en la noche.


    ―¿No puedes tener esposa para seguir tu religión?


    ―En realidad yo no sigo una religión. Sigo mi deseo de felicidad y para llegar a él tengo que hacer un camino que es mejor hacer solo.


    Melania peguntó con timidez.


    ―¿No puedes tener relación con mujeres?


    Tozen rió con una carcajada llena de alegría.


    ―Bueno, Melania… yo practico el celibato, eso quiere decir que no estoy casado, que no vivo en pareja. Los budistas consideramos que la sexualidad es muy importante para el ser humano. Creemos que puede ser fuente de vida, de gozo, de éxtasis, o podemos comunicar a través de ella, pero también puede provocar dolor, soledad, frustraciones. Todo depende de la actitud interior que tengamos. Yo creo que el placer sexual es sólo placer sexual: una experiencia frágil y transitoria que no puede colmar por ella misma el anhelo de felicidad y de bienestar que impulsa a los seres humanos. Precisamente el budismo nos enseña que todas las sensaciones son transitorias, no permanecen, y eso nos lleva a buscar un estado de felicidad y de bienestar más allá de las sensaciones, sin negarlas ni rechazarlas.


    ―¿Dices que se puede vivir sin sexualidad? ―preguntó Melania incrédula.


    ―Lo que digo es que, según nuestra tradición, para alcanzar la iluminación hay que liberarse de los venenos mentales, comenzando por los más ordinarios. Ahora bien, uno de los principales venenos, aquel que nos encadena al ciclo de la insatisfacción, ese ciclo que llamamos samsara, es el apego. Y si el apego es un veneno que nos encadena, el deseo sexual es uno de los apegos más poderosos porque a través del sexo sentimos apego a los cinco objetos sensoriales: la forma, el sonido, el olor, el gusto y el tacto. Así que ya ves lo poderoso que es.


    ―¿Y eres felíz?


    ―Tan felíz como puede serlo alguien que no cumpla con el celibato y la castidad. Por ejemplo, tú. Encuentro la felicidad en otras cosas que me llenan. Es un éxtasis interno que también me provoca gozo.


    ―¡Pues a mí me provoca gozo comer la uva madura de las vides! ―dijo resuelta Melania, y ambos se echaron a reír con la ocurrencia.


    ―Me alegro que estéis tan divertidos mientras algunos trabajamos ―la voz de Piniano llegó en tono de broma, mientras se acercaba por el camino.― Me han dicho que estabais aquí. Ya veo que os lo pasáis en grande.


    Tozen rió.


    ―¡Tu tienes que trabajar para alimentar una boca más!


    ―Ya veo que se lo has contado. A partir de ahora tendré que dormir en el campo, con los esclavos ―bromeó Piniano.


    ―¡Pues Tozen tiene la idea de que debemos liberar a los esclavos! ¡Dice que así seremos todos más felices: ellos y nosotros! ―dijo Melania en el mismo tono alegre.


    ―Tozen no tiene que batallar cada día con ellos para que no nos roben…


    Piniano fue hacia el banco donde en ese momento despertaba Marco Aurelio.


    ―¡Has despertado al niño con tus voces! ―le recriminó Melania sonriendo.


    ―Ya ha dormido suficiente. Ven aquí… mira cómo ha crecido… ―y lo tomó por debajo de los brazos y lo aupó por encima de él como si quisiera lanzarlo al aire.


    Tozen rió con Melania al ver los juegos de Piniano con su hijo. Luego se levantó del banco y estuvo contemplando el mar. Piniano se acercó a Tozen y juntos vieron, a lo lejos, un barco que mostraba el blanco de sus velas desplegadas en busca de viento. Melania se unió a los tres. El sol caía a sus espaldas y en el bosque, el coro de cigarras dejaba paso al canto de los pájaros en busca de una rama donde pasar la noche. Tozen rompió el silencio para decir.


    ―Debió de ser terrible.


    ―¿Qué? ―le preguntó Piniano.


    ―El agua llegó en una ola gigante que arrasó los pueblos de la costa.


    ―¡Ah!, lo del volcán. No me habría gustado estar aquí ―dijo Piniano.


    ―Parece ser que estuvo varias lunas vomitando fuego. Y que hubo un rugido como el de todas las fieras del mundo, y que la tierra se movió como si los dioses hubieran decidido cambiarla de lugar ―dijo Melania en un tono cargado de tristeza.


    ―Bueno… es hora de ir a casa. Quédate a cenar con nosotros Tozen ―dijo Piniano alegremente.


    ―Me quedaré si puedo ayudar en la cocina.


    Melania y Piniano rieron mientras tomaban el camino de regreso a la villa.


    

  


  
    24. Los conjurados se reúnen de nuevo


    


    


    


    


    Rufino Antonino terminó de leer el correo de su sobrina Melania y una sombra de preocupación invadió su semblante. Ella decía que tenía una gran confusión y que lo que había leído sobre los dioses cuando era más joven, ahora ya no la convencía. También le contaba que había conocido a un monje que le hablaba de otra religión. Rufino vio clara la relación de ambos hechos y enseguida pensó que los cristianos habían situado a ese personaje cerca de su sobrina para atraerla a su doctrina y reírse de él.


    Lo primero que hizo fue responder al correo de Melania. Le prevenía del contacto con los cristianos y sus prácticas malvadas para torcer el pensamiento de mujeres solitarias. Le decía que Piniano debía estar más tiempo en la casa y que no debía permitir la presencia de ese monje en sus tierras. Y terminaba diciéndole que no se le ocurriera seguir el camino de su abuela.


    Después de despachar el correo, salió de su casa y fue caminando hasta la villa de su amigo Marcio. Este le recibió en el baño. Una de las sirvientas se aplicaba en darle masaje en la espalda y él se dejaba hacer desnudo, tumbado boca abajo en una camilla. Ni siquiera levantó la cabeza.


    ―El sirviente me ha dicho que tenías prisa en verme.


    Rufino se sentó en la silla cercana a la camilla.


    ―Te ha dicho bien. Tengo asuntos importantes que no pueden esperar.


    ―Si te pones cómodo Petia se ocupara de ti.


    Y Marcio llamó para que viniera Petia a la sala de baños. Cuando llegó la mujer, Rufino ya se había metido en el agua y una vez seco se hallaba estirado en su camilla, junto a Marcio. Ella tomó los ungüentos y comenzó a aplicar las manos untadas sobre la espalda de Rufino, igual que lo hacía la mujer que atendía la espalda de Marcio.


    ―Acabo de recibir un correo de mi sobrina Melania que puede darte una idea de cómo se extiende el culto cristiano. Ya sabes que ella practica la religión de nuestros padres. Pues me cuenta en su correo que en su villa vive un monje que le relata cosas sobre su religión, y que las cosas que le cuenta la tienen confundida. Ya ves cómo estará que hasta me dice que todo lo que había leído sobre el culto a nuestros dioses ahora lo pone en duda. Hasta está pensando en hacer lo que ha hecho la loca de su abuela. ¡Imagínate!


    ―No tienes que temer tanto. He hablado con algunos senadores y están de acuerdo en que se haga algo con ese asunto. Creen que Valentiniano está perdiendo la oportunidad de actuar contra ellos. Echan de menos los tiempos de Juliano. Eso juega a nuestro favor.


    ―Algunos no significa todos.


    ―En este caso los algunos son muy influyentes. Hablan a su vez con otros y dicen que son muchos los que opinan igual. La idea progresa y eso nos conviene.


    ―¿Crees que Simmaco habrá logrado convencer a Jovino?


    ―Lo sabremos antes de que termine la mañana. Ha dicho que vendría a verme y luego iría a casa de Vettio. Por cierto, Vettio me ha dicho que Druso está haciendo un buen trabajo en Hispania. Parece ser que le han llegado noticias de su entrevista con Prisciliano. Dice que Druso ha logrado interesarle en presentar batalla contra los que quieren organizar el Concilio. Ya sabes, eso que mueve Simmaco también aquí. Después de la visita a Prisciliano se ha ido a Emérita para ver a los que quieren apartarle de la Iglesia. Esperemos que funcione también con ellos.


    ―Tenemos que propiciar que los senadores propongan un fortalecimiento del culto al emperador y que les sea prohibido ejercer la enseñanza y todo cargo público a los cristianos. Ese es el modo de cerrar sus posibilidades de influencia.


    Marcio se dio la vuelta en la camilla y Rufino hizo lo mismo para seguir hablando. La mujer que atendía al primero volvió a untar sus manos de aceite, frotó una contra la otra para que tomara la temperatura adecuada, se movió hacia la parte de atrás de la cabeza de Marcio y comenzó a pasar sus dedos por las sienes. La mujer que llamaban Petia puso un cojín bajo el pie derecho de Rufino, y ella se colocó al final de la camilla, mirando su planta, y después de aplicarse el aceite en las manos y frotar entre ellas, comenzó a pasar con sus dedos por entre los dedos de Rufino que dejó escapar un profundo suspiro. Luego dijo:


    ―Los que tiene una vida más o menos acomodada en la ciudad apoyarán esta medida. En realidad creo que la apoyará todo el Imperio. Están hartas de que todo vaya de mal en peor y que cada vez cueste más mantener el nivel de vida que tienen. Tampoco quieren que se entregue una parte del estipendio público a esas organizaciones. No quieren que se cierre el culto a los dioses para abrir iglesias donde ellos adoren a su Dios.


    ―Eso también nos beneficia. Creo que es conveniente que dejemos que Valentiniano lleve a cabo este tipo de disposiciones.


    ―¿Estás diciendo que estás de acuerdo con que se nos derriben los altares públicos?


    ―Estoy diciendo que es bueno que se derriben algunos para que aquellos que vivían bien hasta ahora se preocupen, y para que los senadores patricios se sientan dañados por la actuación del Estado. Creo que nos conviene enfurecer un poco a las clases altas.


    Rufino pareció comprender.


    ―Ah… ya veo… entiendo lo que propones. Si no se ejecutan leyes que vayan en contra de nuestra religión, es más difícil encontrar apoyos donde nos interesa. Si no se les puede echar la culpa a los cristianos de la falta de atención hacia nosotros, verán a estos como inofensivos y creerán que los cristianos no tienen interés en prohibir nuestro culto. Ya veo…


    ―Así es. Tenemos que conseguir moverles al odio hacia los cristianos y ese es un buen camino. De momento estamos consiguiendo que se legisle alguna medida de estas, ya veremos lo que sucede. Tenemos que andar con muchas precauciones. Valentiniano no se decide por la religión, pero parece que simpatiza demasiado con los obispos. Y su mujer lo empeora todo, está recibiendo demasiado a esos obispos.


    Terminado el masaje pasaron a otra habitación, a relajarse en los divanes con una copa de vino con miel. Acababan de acomodarse cuando anunciaron la llegada de Simmaco. Entró éste en la habitación, saludó a Marcio y Rufino y al tiempo que se acomodaba en uno de los divanes, le fue servida otra copa de vino.


    ―Traigo malas noticias. Jovino no quiere sumarse a nuestra causa. No sólo eso, sino que ese maldito bastardo está jugando a agradar a Justina y lo hace tratando con gran deferencia a esos obispos cristianos a los que recibe.


    ―¿Agradar a Justina? ¿Qué busca con agradar a Justina?


    ―¿Sabéis que creo que busca? Preparar la subida al trono de Valentiniano. Su Valentiniano II.


    Marcio preguntó incrédulo.


    ―¿Y olvidar a Graciano? Graciano es el hijo mayor de Valentiniano. No creo que el emperador esté dispuesto a renunciar a que su hijo mayor sea el heredero.


    ―Quizá le deje Oriente cuando su hermano Valente ya no esté ―dijo Rufino.


    ―No creo que aguarde a que su hermano muera para que su hijo gobierne. Graciano será el próximo emperador ―opinó Marcio.


    ―Eso será si Justina no tuerce sus planes. Ella quiere que sea su hijo.


    ―De un modo u otro, la actitud de Jovino no nos beneficia. Si ha decidido apostar por Valentiniano II, querrá el apoyo de los cristianos. Como lo quiere Justina. Estoy convencido que a estas alturas Justina ya ha pactado la ayuda de los obispos. Necesitará su favor para enfrentarse a los demás.


    ―¿Y qué podemos hacer? ―preguntó Rufino.


    Simmaco estrechó sus ojos hasta dejarlos como una rendija, miró a Marcio, como buscando su apoyo a lo que iba a decir y luego respondió a Rufino.


    ―Jovino tiene que desaparecer de la escena.


    Rufino miró rápido a Marcio y luego a Simmaco. Marcio mostraba un rostro sereno, como si la propuesta de Simmaco no fuera nueva para él. El otro mantenía su gesto ratonil y asomó el brillo en la mirada.


    ―¿Eliminarlo? ―preguntó Rufino.


    ―No hay prisa. Los cambios no serán inmediatos, pero hemos de preparar este asunto para que cuando llegue Druso disponga lo necesario para hacerlo. Jovino es demasiado importante para tenerlo en contra. De momento no hay que decir nada a los demás. Esto lo sabremos nosotros y Druso. Nadie más.


    ―¿Y Vettio? ―preguntó Marcio.


    ―Vettio lo sabe y está de acuerdo. He ido a hablarle antes de venir aquí.


    A última hora de la mañana los tres hombres salieron de la casa y cada uno de ellos regresó a sus asuntos pensando en la nueva situación. Pero Rufino Antonino tenía su cabeza en otra cuestión que le preocupaba. No podía quitarse de la cabeza la carta de su sobrina Melania.


    

  


  
    25. Los ortodoxos


    


    


    


    


    Druso, Petronio y Terencio llegaron a Emérita tan mojados como si hubieran atravesado un río caudaloso. Sólo que no habían tenido que hacerlo. El sol estaba alto, pero parecía que lo tuvieran a dos varas de sus cabezas. Sus monturas soltaban un palmo de lengua tratando de recoger una brizna de aire inexistente. Hacía mucho rato que sus pellejos de agua estaban vacíos y ver la ciudad tan cerca les empujó a exigirles a sus caballos un último esfuerzo poniéndolos al trote. Al cruzar la puerta de la muralla se dieron cuenta de que las calles eran de fuego y que nadie se aventuraba a caminar por ellas. Era como una ciudad fantasma surgida en medio del desierto.


    Llegaron a la vivienda donde les habían dicho que ofrecían alojamiento. Desmontaron de los caballos y entraron en el patio de la casa. Allí la temperatura era diferente. El agua de una fuente llenaba de sonidos la estancia y parecía correr una brisa fresca inexistente en el exterior. Una mujer salió del fondo del patio, ellos le avisaron de sus caballos y la mujer les dijo que no se preocuparan. Luego les llevó a la habitación. El cuarto disponía de tres camas y una pequeña mesa. También les dijo que la letrina estaba situada al otro lado del patio.


    Druso preguntó a la mujer por Hidacio y ella le dijo que vivía a quince leguas de la ciudad, en una villa dedicada al cultivo de los cereales, y que la mejor hora para viajar por aquellos parajes era con las primeras luces de la mañana. También le dijo que si quería podía avisar de su llegada y su intención de visitarle, porque uno de los hombres de Hidacio vivía tan sólo a seis puertas más allá de donde se encontraban. Druso asintió y la mujer acordó en avisar al hombre de Hidacio.


    Al salir la mujer de la habitación, Druso se estiró en el lecho, y los otros hicieron lo mismo en los suyos y enseguida quedaron dormidos.


    Anochecía cuando despertó Terencio. Salió de la habitación y fue hacia la letrina. Al regreso, se encontró con Druso y Petronio sentados en sus respectivas camas y hablando de su visita al lugar. Terencio se sumó a ellos.


    ―Mañana por la mañana conoceremos al tal Hidacio. Creo que él es la clave. ―decía Druso.


    ―¿Crees que se enfrentará a Prisciliano? ―preguntó Petronio.


    ―Ya está enfrentado. Por lo que sé, este Hidacio trata de poner en contra de Prisciliano a los obispos de Hispania y África. Esos son los lugares donde tiene más influencia Prisciliano, y parece ser que, además, Hidacio no puede ver a Elpidio. Le acusa de haber sido discípulo de un tal Marco de Menfis y quiere que abjure de sus enseñanzas.


    Esa noche cenaron en la casa. El pequeño comedor olía a laurel. La mujer que les atendió a su llegada les puso sobre la mesa una pata de cerdo al horno acompañada de un puré de verduras y de postre unos dátiles rellenos de piñones y nueces, que a Terencio le parecieron deliciosos. Terencio era un soldado que apreciaba la buena cocina y quiso conocer como se había hecho la carne.


    La mujer pareció divertida de explicar sus “secretos”.


    ―Pues es una receta muy sencilla. Primero pongo a cocer la pata de cerdo con muchos higos y tres hojas de laurel. Una vez cocida, le saco la piel. Luego le corto unos cuadraditos y el espacio vacío que dejan esos cuadrados lo relleno con miel. Luego envuelvo la pata en aceite y harina para que quede recubierta por una capa protectora y la meto al horno hasta que está bien cocida. Luego sólo es cuestión de servirla. Y si quieres conocer la de la sopa de verdura te diré que aún es más sencilla. Cuezo apio en agua. Cuando está cocido, escurro el apio y lo corto en trozos. Luego pico en un mortero pimienta, orégano y cebolla y todo ello lo macero con vino, garum, y aceite. Después lo guiso en una olla hasta que hierve y luego lo mezclo con el apio. Los dátiles se rellenan con piñones y nueces y se envuelven en sal y luego se fríen en un recipiente con miel cocida y quedan listos para servir. ¡Como habéis visto, todo muy sencillo y casero!


    ―Pues estaba delicioso. Me gusta la cocina de Emérita ―dijo Terencio.


    Los otros estuvieron de acuerdo en la calidad de los platos.


    La mujer les informó que había hablado con el hombre de Hidacio y que éste le había dicho que a primera hora de la mañana les conduciría hasta la villa. Druso le agradeció su ayuda.


    Decidieron dejar reposar la cena en sus estómagos antes de ir a la cama y salieron a dar una vuelta para conocer algo más la ciudad. La temperatura había bajado y, aunque no era fresca, se podía caminar sin que quemara el aire en los pulmones. Las tiendas estaban abiertas y la calzada estaba llena de gentes que se movían por entre los puestos como si fuera de día. Tomaron la calle que llevaba al foro de la ciudad y antes de llegar a él se encontraron en el barrio de las tabernas. Druso quiso invitarles a una jarra de vino para ayudar a la digestión y no tuvo que insistir; Petronio y Terencio pensaron que era una idea excelente. Se metieron en la primera que hallaron a su paso y nada más pisar el dintel de la puerta vieron que habían acertado en la elección. Detrás del mostrador se alineaban grandes vasijas de vino de distintas clases y procedencia y el local estaba lleno de gente.


    Una de las chicas que atendían las mesas se acercó a ellos y Petronio guiñó el ojo a Druso al ver a la muchacha. Ésta tenía el cabello y los ojos del color del azabache. La cintura, sujeta por un cinturón de cuero, le dejaba el talle tan estrecho como para abarcarlo con una sola mano. Las caderas poderosas daban paso a unos muslos descubiertos en gran medida. El vestido corto de lino a duras penas tapaba por encima de esos muslos, y sus pechos tensaban la tela y apuntaban con el vértice hacia los recién llegados. Petronio se adelantó a los otros y les dijo por lo bajo al pasar:


    ―La he visto primero.


    Druso y Terencio rieron con la broma y todos juntos salieron al paso a la muchacha.


    Ella les colocó en una mesa situada junto a la pared, cerca del mostrador y una vez que hubieron pedido las jarras de vino se dedicaron a curiosear el ambiente de la taberna. Ésta estaba atendida por un viejete que se encargaba de ir llenando las jarras y tres mujeres jóvenes que servían las mesas sorteando las manos de los clientes que trataban de cogerlas por la cintura o el culo. Tenían tal maestría en sortear los obstáculos que Petronio y los demás reían al ver los esfuerzos inútiles de los bebedores. De vez en cuando alguna de las muchachas se acercaba a la mesa de Druso y dejaba una jarra diciendo que la casa invitaba a los recién llegados.


    Cuando llevaban un buen rato en la taberna y bebían la tercera jarra, la chica que les había atendido, se acercó a Petronio y le dijo algo al oído. Este le dijo que sí y, guiñando el ojo a Terencio, se levantó y salió tras ella por una puerta tapada con una cortina que había al otro lado del mostrador. Terencio y Druso continuaron bebiendo como si el bullicio de la taberna no fuera con ellos. Cuando regresó Petronio, lo primero que hizo fue vaciar de un trago lo que quedaba en su jarra. Enseguida le sirvieron otra y Druso y Terencio tuvieron motivos para reír al ver que su amigo afianzaba la nueva jarra y bebía de un tirón hasta dejarla vacía.


    A la hora de salir de la taberna, las piernas de Petronio no le sostenían y los otros tenían problemas para aguantarse sobre las suyas. Tomaron el camino de vuelta a casa, salieron a la calzada que les había llevado hasta allí, pero poco después se encontraron metidos en una calleja estrecha que Druso no reconoció haber pasado a la ida. Trataba de situarse en la dirección correcta cuando llegaron cuatro hombres caminando rápido calle abajo. Terencio quiso preguntarles por la dirección que buscaban, pero el brillo del metal en las manos de uno de ellos le puso en alerta y avisó a Druso de las intenciones de los hombres.


    Druso apoyó a Petronio en la pared y éste resbaló hasta quedar sentado en el suelo de la calle con la espalda recostada en la pared de argamasa. Terencio había desenvainado su espada y Druso sacó la suya y se colocó delante de Petronio para protegerle del ataque. Druso creyó reconocer entre los que atacaban a los hombres que habían estado sentados en una de las mesas de la taberna. Entonces cayó en la cuenta que aquellos no eran de los que bebían mucho. Se había fijado en ellos porque parecía que aguardaban a alguien y en cambio en la espera sólo habían bebido una jarra de vino. Recordó también que a pesar de que las jóvenes de la taberna habían intentado que bebieran algo más, bromeaban con ellas sin aceptar la segunda jarra.


    El primero de los hombres se lanzó hacia delante y Druso paró el golpe de su espada con la suya. Al mismo tiempo sacó el cuchillo curvo y lo clavó en el costado del hombre. Y lo dejó ahí. Mantuvo la hoja dentro y la movió hacia los lados como hurgando en la herida. El otro se quedó sin respiración; luego gimió por lo bajo al notar que la hoja se movía en sus entrañas. Druso creyó escuchar que el hombre decía algo y aplicó la oreja a sus labios por si soltaba algún nombre. Entonces escuchó lo que el hombre decía: Tulio, mi niño, ya no te veré crecer… Druso sacó el arma del costado del hombre y le puso la mano en la herida como si quisiera tapar el agujero por donde se le escapaba la existencia. El hombre se escurrió hacia el suelo y el blanco de las pupilas brillo un momento en la noche y luego se apagó o fue porque cerró los parpados el hombre. A pesar de que era de noche, la luna dejó luz suficiente como para ver la sorpresa dibujada en el rostro del que atacaba. Los otros se miraron entre ellos y fue Terencio el que vino a sacarlos del estupor. Mientras el que había atacado a Druso caía al suelo, Terencio saltó hacia los otros y golpeó primero al de la derecha, el hombre paró con su espada la embestida y Terencio aprovechó la inercia del impacto, para repetir con el mismo ímpetu a la izquierda. El otro puso por delante su espada y frenó el ataque. El cuarto hombre fue hacia Druso, aunque tomó más precauciones que el que estaba muerto en el suelo. Aguardó a que Druso atacara, para ver por donde se descubría. Druso levantó la espada y la dirigió contra el hombro del atacante. Al hacerlo dejó su flanco al descubierto. El hombre quiso aprovechar el descuido y metió su espada entre la cintura y las costillas de Druso, pero Druso ladeó el cuerpo lo suficiente como para que la hoja pasara rozando su túnica. Enseguida se movió para buscar la espalda del hombre, le afianzó por el cuello, puso la punta de la espada en sus riñones y le preguntó.


    ―¿Quien os envía?


    Los otros corrieron calle arriba y desaparecieron en la noche. Petronio, sentado en el suelo, repetía desde hacía un rato:


    ―¡Cobardes! ¡Dejádmelos a mí! ―pero cada vez que trataba de levantarse, caía de nuevo como si fuera un saco grande de nabos.


    El hombre que sujetaba Druso habló.


    ―Nosotros no nos dedicamos a esto. Solo queríamos asustaros.


    ―¿Quién os ha pedido que nos asustéis? ―interrogó Druso sin apartar la espada de su cuerpo.


    ―No le conocemos. El hombre nos ha pagado antes de hacer el trabajo y hemos seguido vuestros pasos hasta la taberna. Luego hemos pagado allí para que os sirvieran vino. Lo demás ya lo conoces.


    ―Puedo creer que no os dedicáis a esto. ¡Lárgate y llévate a éste! ―le dijo Druso empujando al hombre contra el cuerpo caído de su compañero.― ¡Si te veo de nuevo acabarás como él! ―terminó diciéndole.


    Terencio fue hacia Petronio y lo puso en pie recostado en la pared. Druso lo tomó por un brazo y Terencio por el otro y siguieron caminando calle abajo hasta salir a una plaza pequeña que Druso reconoció. Buscó la calle que se dirigía hacia la izquierda y poco tiempo más tarde llegaban a la puerta de la casa donde se hospedaban. Metieron a Petronio en su cama y Terencio preguntó a Druso.


    ―¿Tienes idea de quién puede haberles pagado?


    ―No lo sé. Lo que sé es que en estas ciudades tienen muchos negocios los terratenientes. Quizá buscan que los forasteros no metan las narices en ellos.


    ―¿Crees que puede estar detrás ese tal Hidacio al que venimos a ver?


    ―Ellos son los que tienen las tierras y los negocios. Quién sabe si ya conoce que estamos aquí. No lo sé. Quizá mañana podamos averiguar algo más.


    Poco después dormían con la espada cerca y el puñal sujeto al costado.


    Al día siguiente les despertó la llamada en la puerta de su habitación. Era la casera avisándoles de que el hombre que les llevaría a ver a Hidacio les esperaba en el patio. Poco después se reunían con él. El hombre vestía prendas cómodas pero elegantes y su rostro parecía demasiado cuidado como para pertenecer a alguien que trabajara en el campo. Se acercaba más a la edad de Terencio que a la de Druso o Petronio, y no parecía ir armado. Salieron a la calle y los caballos estaban preparados para la marcha. Salieron de la ciudad por la puerta del norte y se dirigieron por un llano hacia las suaves colinas de delante. El Sol estaba a punto de romper en el este y la luz blanquecina tomaba tintes de amarillo sobre las matas que bordeaban el camino. Cabalgaron en silencio siguiendo al hombre que marchaba en cabeza. Poco después el sol dejaba ver su circunferencia por encima de la tierra llana y ellos se adentraron en un pequeño valle cargado de hinojos, y situado entre dos colinas. Atravesaron un pequeño riachuelo y cruzaron la puerta de la villa.


    El hombre descabalgó y señaló la puerta de entrada. Tomó las riendas de su caballo y las de los otros y se dirigió hacia un cobertizo que parecía la cuadra. La puerta de la casa estaba abierta, como si aguardaran la visita, y Druso y los suyos entraron hacia el atrio. El sonido cantarín del agua llenaba la estancia. Un hombre esperaba de pie junto a una de las columnas y se acercó a saludarles.


    ―¡Que el Señor esté con vosotros! Soy Hidacio de Emérita. Supongo que alguno de vosotros es Druso. Os ruego que os sintáis como en vuestra casa en esta humilde morada.


    Druso se adelantó a saludar al hombre y, mientras lo hacía, echó una ojeada alrededor y pensó que la casa de humilde no tenía nada. El mosaico que pisaban tenía un marco de rombos y cuadrados, y algunos nudos de Salomón, también mostraban una retícula de damero y bastantes círculos concéntricos. El cuadro central estaba enmarcado por una amplia cenefa de roleos de acanto, con bustos femeninos de las cuatro estaciones, y presentaba una escena de caza. El cazador, apoyado en su pierna izquierda, asestaba con su lanza un golpe mortal a un jabalí. Vestía una túnica corta ceñida al cuerpo con un cinto de cuero y con las dos manos empuñaba el arma que clavaba en la parte delantera del vientre del animal. El fondo del paisaje era una vegetación y un pequeño árbol de tronco curvo y ramas achaparradas. La cenefa de roleos que rodeaba el cuadro central del mosaico llevaba escritos los nombres de las estaciones del año. El mosaico tenía el aspecto de un trabajo de buen artesano.


    Hidacio mostraba la edad de quien ha cruzado hace tiempo la juventud pero no ha alcanzado aquélla que le hace ser cauto. Sus cabellos cortados en redondo montaban sobre sus orejas y parecía que llevara puesto un yelmo oscuro. La toga sobrepuesta sobre el vestido de lino parecía poco apropiada para aquel clima, pero le hacía caminar con el paso elegante de un senador. Una gran cruz decorada con gemas preciosas colgaba de su cuello y se bamboleaba sobre su pecho con cada paso. En los dedos brillaban algunos anillos de oro y piedras. Apretó los antebrazos de Druso y luego éste presentó a los demás. Hidacio saludó también a Terencio y Petronio y les indicó que le siguieran para tomar asiento en un lugar más cómodo. Cruzaron una habitación que tenía las paredes decoradas con estucos. En uno de ellos podían verse escenas de mujeres arreglándose en los baños. En la pared de enfrente, un cazador llevaba colgados de un palo varios faisanes y una codorniz. Cruzaron los pórticos del peristilo e Hidacio entró en una habitación que daba al jardín y que mostraba en el suelo un mosaico decorado con motivos geométricos. Hidacio tomó asiento en una silla de respaldo alto y braceras y Druso y sus acompañantes lo hicieron en otras del mismo tipo que había diseminadas alrededor de una mesa baja de caoba.


    ―Me han dicho que traéis un salvoconducto firmado por el prefecto pretoriano Vettio Agorio Pretextato. Eso significa que estáis muy bien relacionados en la corte, ¿Me equivoco?


    ―Parece que no todo el mundo lo entiende así. Anoche quisieron asustarnos ―dijo Druso extendiendo el documento y mirando a los ojos de Hidacio por si éstos le decían algo. Y a Druso le pareció que las pupilas del hombre se hacían algo más pequeñas, como si de repente alguien hubiera cambiado la luz de la habitación. Hidacio no respondió a las palabras de Druso y extendió la mano para alcanzarlo.


    Hidacio leyó con atención.


    ―Hum… no me equivocaba. Las referencias son magníficas ―levantó la cabeza y añadió.― Escucharé lo que tengáis que decirme.


    ―Estamos aquí para proponeros colaborar en la adecuación del Estado a los intereses vuestros y nuestros ―como Hidacio continuó callado, Druso continuó―. Es sabido que algunas de las corrientes que se amparan bajo la religión cristiana no cumplen con las regulaciones del emperador en materia de culto. Creo que eso os preocupa a vosotros tanto como a nosotros, ¿no es así?


    Druso dejó que Hidacio respondiera la pregunta. Finalmente, este se movió en su sillón para decir.


    ―Digamos que nuestra preocupación se refleja en las disposiciones del Concilio de Nicea. Estoy seguro de que conocéis tales disposiciones.


    ―Las conozco sólo por encima. No puedo hablar de ello en profundidad, pero creo que rechazáis las doctrinas de esos que llamáis gnósticos.


    ―No sólo la de ésos. Rechazamos las de Arrio, ese impío que dijo que hubo un tiempo en que el Hijo de Dios no existía, y que por lo tanto el Hijo era una criatura de Dios y no Dios mismo. Se atrevió a decir que era divino, pero que no era un dios de la magnitud del Padre y que por esa razón no se le podía llamar Dios Verdadero.


    Druso quiso provocar un poco más a Hidacio.


    ―Pero eso ya aparece en Pablo de Samosata también. Y eso fue mucho antes de Arrio. He leído que para él vuestro Cristo era sólo un hombre nacido por obra del Espíritu Santo y la Virgen María.


    ―¡Ah, ese mago de la dialéctica! ¡Pero al final fue condenado en el Tercer Sínodo de Antioquía! Creía que escaparía con toda su palabrería, pero cayó, igual que años más tarde caería Arrio. El Concilio de Nicea lo puso en su sitio, en el destierro. Es lo mínimo que merecía. Al final tuvieron que aprobar el Credo para dejar las cosas claras.


    ―Luego le perdonaron, pero parece que la mano de alguien del Concilio llegó más lejos; murió poco después envenenado.


    ―¡Bah! Son sólo habladurías ―quiso zanjar el tema Hidacio.


     ―Pero por lo que sé, Arrio tiene todavía grandes defensores. Igual que Mani o Donato.


    ―Grandes no es la palabra para estas gentes. Los unos y los otros tienen defensores que tratan de hacerse escuchar perturbando a los hombres de buena fe que quieren seguir la verdadera palabra de Dios. Los arrianos y los maniqueos engañan a los feligreses con sus doctrinas. Los maniqueos tienen un grupo de sacerdotes a los que llaman “los elegidos” y también “los perfectos”, hacen una comida al día en comunidad y son vegetarianos, no pueden comer carne ni beber vino, y piden a los oyentes que no les falte nada a los “perfectos”. Además, tienen prohibidas las relaciones sexuales, y cuando caminan tratan de hacerlo sin dañar a ningún animal o planta que se cruce en su camino. Los arrianos tratan de convencer a los otros de que Jesús era un hombre de carne y hueso enviado por Dios, un Mesías, pero sin ser Dios Padre, sólo una criatura mundana. Y los donatistas empeñados en que los únicos que tienen derecho a llamarse ministros del Señor son los que no habrían hecho acto de apostasía en el pasado, como si no fuera más importante la buena voluntad de esos hombres. Unos y otros están empeñados en que los sacerdotes y los obispos tengamos que renunciar a nuestras propiedades. Como si no fuera compatible servir a Dios y tener haciendas para honrarle.


    Druso creyó llegado el momento de hablar de Prisciliano.


     ―Parece que Prisciliano opina de igual modo. Elpidio y él hablan de la necesidad de venderlo todo para dedicarse a enseñar la palabra de Dios.


    Petronio y Terencio vieron cómo la espalda de Hidacio se tensaba contra el respaldo del sillón y los ojos del hombre se endurecían como pequeñas piedras. Miró con frialdad a Druso antes de contestarle.


    ―Prisciliano ha traicionado nuestra confianza. El obispo Higinio de Córdoba me ha hecho llegar un documento donde desenmascara las actividades que ese hereje organiza en nombre de la Iglesia. Prisciliano no es más que es un hereje que se ha dejado convencer por un mago que adora la astrología y todo lo que tenga que ver con las ciencias ocultas. Y una bruja harpía que calienta su cama. La Iglesia ajustará las cuentas con él cuando llegue el momento. Otros han pisado ese camino antes que él.


    ―Nos han llegado noticias de que quiere utilizar a sus seguidores para enfrentarse a las instituciones y a todos aquellos que se opongan a su criterio. Es uno de los que defienden la vida austera, sin riquezas, y dedicada al bien común.


    ―Ese gnóstico de Elpidio le confundió hace mucho tiempo. Le dio a leer los libros de Zoroastro y de Marco de Menfis. Ahora les dice a los feligreses que pueden retirarse a orar a casas donde mujeres y hombres conviven día y noche. Quiere que todas las sedes de Hispania estén ocupadas por ascetas, como si la vida dedicada a la doctrina no requiriera de sólidos áureos para llevarla a cabo.


    Druso vio la oportunidad de avanzar en los planes.


    ―En Roma y Milán se vería con buenos ojos que los obispos de Hispania cortaran de raíz las ocurrencias de Prisciliano. Al emperador no le gusta que se mezclen los intereses de vuestra Iglesia con los intereses del Estado. Si Prisciliano está interesado en demoler las estructuras institucionales, las consecuencias de tal acción pueden alterar el orden de cosas en esta parte del Imperio. No es lo que se quiere. Muchos senadores respaldan esta posición. El grupo que puede ayudaros desde Roma opina que es mejor una única corriente que pueda ser admitida con los mismos privilegios que tenga la religión romana. Ambas pueden crecer juntas en el Estado.


    Hidacio asentía con la cabeza. Cuando terminó de hablar Druso, Hidacio respondió.


    ―Sabemos que Justina es de esa misma opinión. Ella desea una Iglesia cristiana libre de ataduras y con plena libertad de culto, pero una sola. Piensa que si mantenemos dividida nuestra Iglesia, la fuerza de cohesión que puede significar para el propio Estado quedará arruinada y no beneficiará a la consolidación del Imperio de Occidente. Algunos estamos convencidos de que no ve con buenos ojos la posición de Valente en Constantinopla. Creemos que opina que tiene demasiado poder y que pueda estar tentado de asumir el Imperio de Occidente y unir ambos bajo una misma corona. A Justina no parece gustarle esa posibilidad. Tiene planes para su hijo Valentiniano.


    A Druso le brillaban los ojos. Miró de reojo hacia Terencio y Petronio y supo que percibían lo mismo que él, que Hidacio estaba entrando en los planes. A partir de ese momento, Druso se limitó a ofrecer a Hidacio la ayuda desde Roma. Le hizo ver que si en Milán se proponían determinadas leyes contrarias a la diversidad de cultos y se estrechaba el cerco sobre aquellos que querían combatir a la Iglesia ortodoxa, el camino para la celebración de un Concilio sería mejor visto que en la situación actual. Druso insistió en que un Concilio en Hispania sería la mejor arma contra los grupos de disidentes. Sería una lección para todos ellos que, en su misma tierra, en Hispania, condenaran sus doctrinas como herejías.


    Hidacio aceptó las propuestas y se comprometió a mantener un correo fluido con el grupo de Roma. Terminada la entrevista Hidacio les dijo que la temperatura desaconsejaba regresar en ese momento y sugirió que almorzaran con él antes de volver a Emérita. Pasaron al comedor, y un nutrido grupo de sirvientes, que hasta ese momento habían sido invisibles, se dedicaron a servirles la comida. El Sol estaba bajo en la tarde cuando salieron de la villa y se dirigieron hacia la ciudad. Pasaron la noche en ella y al día siguiente cabalgaban hacia la costa. Varios días más tarde embarcaban en Tarraco, de vuelta a casa.


    

  


  
    26. Las dudas de Melania


    


    


    


    


    Hacía mucho tiempo que Melania había recibió la carta de su tío Rufino. Durante ese periodo, había crecido su barriga a la par que sus dudas sobre lo que su tío Rufino defendía con vehemencia en la carta. No quería que tuviera contacto con Tozen, ni quería que dudara de su religión y, por supuesto, no le gustaba nada que quisiera tomar el camino de su abuela. Todo aquello le sirvió a Melania para reflexionar sobre las razones de su tío; Tozen era una persona amable que sólo buscaba el bien de los demás. El monje quería a Marco Aurelio y gustaba de la compañía de Piniano y a éste también le gustaba Tozen. En alguna ocasión, Piniano le había dicho a ella, mientras estaban en el lecho, que Tozen era un hombre que le contagiaba tranquilidad. Y eso le gustaba. Sobre la idea de vender las tierras de las provincias, no creía que fuera tan mala. Piniano obtenía lo suficiente en la finca de Sicilia y ella no estaba interesada en visitar Hispania o la Galia. Sabía que las fincas de allí estaban en manos de terratenientes que enviaban una parte de las rentas del producto, e intuía que los colonos que trabajaran las fincas, no debían de estar mejor cuidados que los esclavos.


    Así que después de madurar las ideas durante un tiempo, tomó un rollo de papiro y escribió una nueva carta a su tío:


    


    «Querido tío Rufino:


    


    »Llevo mucho tiempo madurando lo que quiero contarte. Al tiempo que se produce la madurez en mi persona, y ésta me hace ver las cosas de manera diferente a como las veía cuando sólo era una niña, noto que mi modo de pensar varía sobre las posesiones recibidas de manos de mis padres.


    »No tengo ningún interés en seguir manteniendo tierras en lugares que no conozco ni conoceré nunca. Tampoco conozco a los arrendatarios que cuidan de esas tierras y no sé cual es la forma con la que mantienen esas fincas. Sospecho que no será muy diferente a como lo hacen otros que conozco y de los que me llegan noticias.


    »No deseo las propiedades de la Galia e Hispania, así como tampoco las de África. En realidad no las quiero para mí y tampoco para mis hijos, no quiero cargarles con aquello que creo que no es bueno para mí, así que no deseo que sea malo para ellos. Creo que una vez cubiertas sus necesidades con lo que tenemos aquí en Sicilia, y con algunas cosas de Roma, tendrán lo que necesiten en el futuro.


    »Mi padre hubiera deseado que en caso de no tener yo las fincas, quedaran en manos de la familia, y la familia que queda en Roma eres tú, esa es la razón que lo haya fijado así en mi testamento. Mis hijos heredarán la parte de su padre y será suficiente.


    »Por otro lado, la amistad que profesamos a nuestro amigo Tozen es muy importante para nosotros. Le hemos dicho que se puede quedar aquí, en nuestras tierras, todo el tiempo que quiera. No me parece un pensamiento muy bondadoso por tu parte el querer que apartemos de nuestras vidas a un sacerdote preocupado por el bien de los demás. Pienso que si el pensamiento que tiene Tozen es fruto de la práctica de su religión, me interesa más esa religión que la de mis antepasados, que me piden que eche a un hombre tan bueno.


    »He descubierto que otras religiones ofrecen caminos más sinceros para lograr la felicidad de la familia y por lo que veo en tu carta, no parece que a ti te interese mucho.


    »Que te sea dado el conocimiento de la verdadera religión.


    


    »Tu sobrina Melania.»


    


    Ese día, cuando el mensajero cabalgaba colina abajo con el correo, Melania acarició su abultada barriga y se sintió feliz.


    

  


  
    27. La sentencia de Jovino


    


    


    


    


    Druso rindió cuentas de su viaje a Hispania una tarde de lluvia y viento que había dejado las calles de Roma vacías y las tabernas y los baños llenos. Simmaco, Vettio y Marcio se hallaban en el negocio de Rufino mientras Terencio y Petronio gastaban su tiempo jugando con las chicas del lupanar cercano.


    Druso explicaba su parecer a los otros.


    ―Estoy convencido que Prisciliano fomentará la revuelta. Cuando fui a verle me di cuenta de que su casa era una fortaleza guardada por colonos y libertos. Disfruta de gran apoyo. Si los latifundistas se sienten amenazados, buscarán pactar con él. Y él les pedirá que le ayuden a sostener su posición dentro de la Iglesia.


    ―Y ese tal Hidacio ¿crees que actuará? ―preguntó Rufino.


    ―Hidacio siente odio hacia el hombre que acompaña a Prisciliano. Un tal Elpidio. No soporta que sus ideas influyan en el otro. Será fácil convencerle para que actúe en contra del movimiento de Prisciliano. Hay que darle armas para que pueda demostrar que Elpidio es un hombre oscuro que practica la magia, el culto a los astros y todo eso. Hay que contar a Justina la trayectoria de ese hombre y ella la transmitirá a los obispos de aquí.


    Simmaco intervino.


    ―Precisamente ahí tenemos un pequeño problema. Justina escucha mucho a Jovino, pero Jovino nos ha traicionado y persigue sus propios intereses. Mientras esté donde está no podremos actuar sobre Justina y tampoco sobre los consejeros de la corte. En Milán se atiende a lo que dice Jovino ―Simmaco miró a Vettio y a Marcio antes de mirar de nuevo a Druso y continuar.― Tenemos que eliminar a Jovino.


    Druso captó enseguida el alcance de las palabras de Simmaco, miró a su vez a Rufino y a los demás y comprendió que estaban de acuerdo. Luego respondió a las palabras de Simmaco.


    ―Eso es muy arriesgado. Tiene guardia personal pretoriana.


    Intervino Vettio.


    ―Nadie que no podamos enviar al mismo lugar que a Jovino.


    ―Hay que preparar el golpe muy bien, tenemos que estudiar los cambios de la guardia y los movimientos de Jovino.


    ―Lo sabemos… no hay demasiada prisa… hay que hacerlo pero bien hecho ―respondió Simmaco. Miró a Druso―. Tómate el tiempo que necesites, hazlo con Petronio y Terencio, nadie más. No podemos arriesgar la operación. Los hombres de Valentiniano están entre los agentes in rebus y en otros lugares.


    ―Te desplazaré a ti y a los otros a la guarnición de Milán. Desde allí te será todo más fácil.


    Druso asintió y los otros dieron por concluida la reunión y no esperaron a que amainara la lluvia. Pidieron sillas cubiertas para protegerse del aguacero y cada uno regresó a lo suyo. Druso se acercó al lupanar, sacó a Petronio de la cama de una furcia y fue a por Terencio, lo arrastró de entre el grupo de mujeres y se los llevó lanzando juramentos contra los dioses del Averno, hasta la taberna, donde les contó la operación que se esperaba de ellos.


    Varios días más tarde viajaban para servir un tiempo en las dependencias del cuerpo de agentes in rebus en Milán. Sus documentos indicaban que tenían encomendada una misión confidencial ordenada por el mismo Vettio, y pudieron moverse libremente para espiar los movimientos de Jovino y sus escoltas.


    No fue fácil. Por ese tiempo Jovino tenía mucha actividad. Era un hombre difícil por su carácter desalmado, aunque en el pasado hubo dos motivos que contribuyeron a que ocultara ese carácter. En primer lugar, Jovino recordaba las palabras de su padre, que había sido un hombre muy versado en las prácticas de los augures y de los arúspices, diciéndole que llegaría a un puesto muy elevado, pero que moriría por la mano del verdugo. Y en segundo lugar, Jovino había contraído estrechas relaciones con un mago sardo que sabía convocar los manes de los ajusticiados, conjurar las larvas y obtener la revelación de lo venidero, y el temor de alguna indiscreción de aquel hombre, del que se le acusó más delante de haberse deshecho a traición, le obligó, a mostrarse humano y tratable. Tenía algo de serpiente y, como esta, sabía arrastrarse hasta el momento de enroscarse a su víctima. Ahora parecía haber olvidado la predicción de su padre, y una vez desaparecido el mago sardo, por fin estaba descubriendo su verdadero carácter. En Roma se había presentado una acusación de envenenamiento contra un maestro de luchadores llamado Absolio y también contra el arúspice Campensis. Éstos fueron hechos prisioneros y torturados inmediatamente. En las revelaciones arrancadas en el tormento, quedaron comprometidos algunos nombres ilustres. Jovino fue a por ellos y presentó al Emperador un informe acusador que hizo que Valentiniano autorizara a usar la tortura incluso con aquellos que hasta ese momento habían estado protegidos por el privilegio de excepción según el derecho antiguo y las decisiones imperiales. Jovino aprovechó la situación para actuar contra todo aquel que podía hacer mella en sus planes de acercamiento a Justina y los obispos. Se dictó pena de muerte contra el abogado Marino por haber usado prácticas ilícitas con objeto de obtener por esposa a una mujer llamada Hispanila. Se procesó y condenó a un hombre llamado Hymecio, que había sido procónsul en Africa. La causa fue que sobrevino una gran escasez de subsistencias en Cartago, e Hymecio abrió los graneros reservados para el abastecimiento de Roma. Tenía la intención de aprovechar la siguiente recogida de la cosecha para restituir en los depósitos igual cantidad de grano que aquél que había sido entregado al consumo local. Jovino hizo recaer ante Valentiniano la sospecha sobre este hombre. Otro hecho vino a agravar su situación: al mismo tiempo que él, otro personaje llamado Amancio, el arúspice más reputado del momento, era llevado ante el tribunal por una delación anónima. Éste había sido llamado a África por Hymecio. Un registro de sus papeles dio como resultado que se halló un escrito, de mano de Hymecio, rogándole que emplease la fórmula religiosa de las súplicas para suavizar con él a los dos emperadores, y ese escrito terminaba con amargas recriminaciones acerca de la avaricia y dureza de Valentiniano. El arúspice Amancio fue sentenciado y muerto. Hymecio tuvo la fortuna de que su caso pasó al Senado, que examinó fríamente el asunto, dictando contra él un sencillo destierro a Dalmacia. Esta sentencia tan liviana produjo en Jovino, y en el emperador, un acceso de furor. Jovino se cebó en el próximo desgraciado: éste fue el joven Loliano, que era hijo del exprefecto Lampadio, y en su inocencia de joven había copiado, sin discernimiento alguno, un compendio de formulaciones mágicas. Nadie dudaba de que a Loliano se le aplicaría solamente el destierro, como a Hymecio, pero Loliano cometió un error; su padre le aconsejó apelar ante el emperador, y le trasladaron enseguida a la corte. Murió allí a manos del verdugo.


    Todo esto sucedía en ese tiempo, Jovino tenía mucho trabajo y entraba y salía de sus aposentos, se desplazaba de vez en cuando hacia los del emperador y todo esto dificultaba su seguimiento por parte de Druso y los suyos. Así que tuvieron que esperar a que se calmara la situación y que Jovino estuviera más tranquilo para poder predecir sus movimientos con seguridad. Poco a poco, día tras día, fueron tomando nota de sus idas y venidas y el plan se fue completando.


    Una vez preparado el plan de acción, Druso lo sometió a la aprobación del grupo en Roma. Este estuvo de acuerdo en los detalles y los tres hombres recibieron la orden de actuar.


    El día señalado, Jovino tenía que asistir en Roma a la declaración de dos personas acusadas de adulterio; un tal Aginacio y una mujer llamada Fausiana. Había ordenado que comparecieran de noche, para aumentar el terror de las víctimas. Así que decidieron llevar a cabo el plan esa misma noche.


    Se apostaron en una calzada que tenía escasas antorchas y, como había una distancia excesiva entre ellas, quedaban manchones oscuros repartidos a lo largo de la vía. Druso miró arriba y abajo y escogió una de estas sombras para apostarse con Terencio y Petronio. Druso y Petronio se metieron en el portal de entrada de una villa y Terencio lo hizo en el zaguán de la villa de enfrente. Los vestíbulos entre columnas eran amplios y foscos y desde allí aguardaron el paso de la comitiva. La noche avanzaba y, solo de vez en cuando, llegaba desde lejos el sonido de los líquidos vaciados en la calzada desde la ventana de una ínsula.


    Terencio miró a Druso desde el portal de enfrente y le hizo un gesto de interrogación con la cabeza. Druso le dijo con la mano que tuviera paciencia. Petronio, a su lado, balanceaba el cuerpo de continuo y de vez en cuando se oía el roce de su mano en la empuñadura de la espada. De pronto se oyeron los pasos sobre las losas de la calzada. Petronio dejó de moverse y Terencio se echó hacia atrás hasta que su espalda se apoyó en la puerta de madera. Druso tensó la musculatura y desenvainó su espada lentamente, como si le costara mucho sacarla de la funda. Las sombras alargadas de los que llegaban alcanzaron el lugar donde se hallaban emboscados los hombres. Druso esperó a que un buen tramo de estas pasaran de largo y cuando pudo ver al primero de la comitiva, salió de su escondite y se puso frente a él. Petronio le siguió y Terencio se contuvo y aguardó escondido, tal y como habían quedado, hasta que pudiera colocarse a las espaldas del grupo de Jovino.


    El hombre que precedía la comitiva desenvainó su espada y fue hacia Druso y Petronio. Otros dos hombres llegaron enseguida para apoyar a aquél. Jovino iba a pie, como habían podido comprobar cuando preparaban el plan, y le rodeaban cinco pretorianos. Los dos que quedaban tras él esperaron al lado de Joviano mientras sus compañeros cruzaban las armas con los atacantes. Druso golpeó con su espada en la del hombre que había salido a su paso. Era un sármata metido a pretoriano. Druso reconoció la posición de sus piernas y su forma de tomar la espada en el momento de frenar el golpe. Asentó la derecha algo atrasada respecto a la izquierda y flexionó ambas piernas como si quisiera colocar su trasero algo más cerca del suelo. El hombre buscaba fuerza bajando el ombligo hacia la tierra, para luego saltar como si le empujara un resorte, y llevar toda energía recogida del suelo hacia el punto de contacto con el oponente. Druso se preparó para resistir el golpe fuerte que supuso llegaría a continuación. El sármata respondió tal y como Druso había previsto. Pareció que sus piernas crecieran de pronto y el brazo del hombre se soltó al mismo tiempo que echaba su pecho hacia delante. La espada de Druso recibió el golpe y no pudo mantener su posición y retrocedió un palmo sobre la cabeza de éste. El sármata dibujó en su rostro una mueca de alegría al ver que su espada avanzaba y se tornó en sorpresa al comprobar que Druso se desentendía de ella y saltaba hacia un lado y buscaba el costado del hombre. La punta le entró por entre dos tiras de lorigas que protegían su flanco izquierdo y notó que le ardía la carne en aquel lugar. Cuando Druso retiró la espada, la hoja estaba húmeda y por entre las dos tiras de cuero brotó el líquido oscuro. Antes de salpicar en el suelo, el chorro humeaba en el frescor de la noche. Petronio trataba de zafarse de los otros dos, pero éstos se alternaban en golpear contra su espada y Petronio retrocedía con cada impacto. Druso se dirigió hacia uno de ellos y Petronio pareció recobrar las fuerzas. Al interponer su espada entre la del otro y su cuerpo, lo hizo con tanta energía que su oponente sintió que su espada rebotaba en la de Petronio. El pretoriano era más joven que él, pero parecía conocer algunos trucos del oficio. No se limitaba a intercambiar golpes. Cada vez que soltaba uno avanzaba sus piernas hacia delante para tomar ventaja en la posición. Petronio notó que el hombre estudiaba sus movimientos y trataba de buscar su punto débil. El resquicio por dónde meter su arma y terminar con el contrario. Pero Petronio conocía un truco que quizá al otro no le habría dado tiempo de aprender: en una de las ocasiones en que el hombre avanzó su pierna para tomar ventaja, Petronio se echó a su vez hacia delante, bajó mucho el cuerpo, para evitar la espada del contrario, y barrió con su pierna derecha la del enemigo. En la noche se escuchó un ruido de hueso roto y el pretoriano se tambaleó, Petronio aprovechó el desequilibrio y levantó la espada y le atravesó la garganta. El otro soltó la espada y tomó con ambas manos la hoja que brotaba de su garganta como si quisiera sacarla, pero cayó al suelo de rodillas y luego de costado y quedó en la losa de piedra de la calzada con las piernas recogidas como si tuviera frío. Petronio se volvió y fue hacia el lugar donde estaban los dos pretorianos que guardaban a Jovino. En ese mismo momento Terencio salió de su escondite y se dirigió también hacia ellos. No había tenido paciencia para aguardar a que la comitiva avanzara y él pudiera salir de detrás. Al ver la nueva situación, Jovino se fue hacia la pared y llamó a la puerta de la casa. Mientras tanto, Terencio y Petronio se enfrentaban juntos a los dos pretorianos. Enseguida comprobaron que eran germánicos, quizás alamanes. Uno de ellos sacó un cuchillo que usaban los hombres de aquellas tierras frías. Pareció que alguien miraba a través de una ventana y Jovino llamó su atención pidiendo socorro. Quizá habrían abierto la puerta, pero dijo su nombre y entonces quien estaba en la ventana se retiró rápido hacia dentro de la habitación y nadie llegó para abrirle. Jovino se dio la vuelta y desde allí vio como Druso sacó el cuchillo y avanzó la izquierda hacia el rostro de su oponente, que movió la cabeza y el cuchillo le hizo un corte en la mejilla. Eso enfureció aún más al hombre: tomó la espada con ambas manos y la llevó de arriba abajo sobre la cabeza de Druso, que saltó a un lado y la espada golpeó en la piedra del suelo y brotaron chispas en la noche. Druso volvió a lanzar una cuchillada hacia la cintura del pretoriano y éste interpuso su espada, entonces Druso soltó el brazo derecho con la espada de filo y la hendió en la barriga del hombre y cortó las lorigas de cuero y el otro se abatió hacia delante doblándose sobre la espada clavada en su barriga. Pareció que el hombre buscaba que la hoja entrara profunda. Druso sacó el hierro del cuerpo y fue hacia donde estaba Jovino. Vio que Terencio y Petronio mataban a los pretorianos que quedaban. Se acercó a Jovino, enfundó la espada, se cambió el cuchillo de mano y con la izquierda sujetó la cabeza del hombre por los cabellos, colocó el filo cercano a la empuñadura sobre la nuez, que bajaba y subía en su garganta. Miró con frialdad a los ojos de Jovino, que parecieron agrandarse igual que si quisiera abarcar con la mirada toda la calle, y deslizó despacio la hoja al tiempo que apretaba hacia adentro, de modo que la sangre le salpicó en la cara y el gorgoteo de Jovino se escuchó en la noche, como si toda la ciudad se hubiera quedado en suspenso para oírlo.


    Terminado el trabajo, Druso, Terencio y Petronio tomaron caminos diferentes para regresar al Campo de Marte. Una vez allí, Druso envió un correo con noticias para Vettio. Antes de amanecer, Simmaco sabía que el camino para seguir con el plan había quedado libre de su mayor obstáculo.


    

  


  
    28. El complot de Hispania


    


    


    


    Era primavera y en las villas agrícolas de Hispania comenzaba el periodo de trabajo en el campo. Silvencio Máximo había convocado a una cita, en un lugar cercano a Tarraco, a los cinco colonos arrendatarios que como él mismo gobernaban las propiedades de Melania. Hacía escasos días que había llegado de la Galia y allí se había entrevistado con otros tres colonos. El motivo de aquellos viajes fue la carta de Rufino Antonino desde Roma, anunciándole la intención de su sobrina Melania de vender sus propiedades. Al recibir la noticia, Silvencio pensó que tenía que hablar con los demás para escuchar su criterio y exponer el suyo.


    Los cinco hombres no tardaron en llegar a la villa de Silvencio. La villa estaba situada en las afueras de la gran ciudad. Ocupaba una gran extensión de campos cultivados con olivos, almendros y otros frutales, y algunas leguas de cereales como la cebada y el trigo. La casa tenía más de treinta dependencias además de las cuadras y los almacenes para guardar el trigo, los frutos y el aceite. Para producir este último, a escasos metros de la casa se levantaba una almazara con cubierta de tejas y, dentro, una prensa y dos molinos capaces de convertir las olivas en aquel aceite de calidad que tanto apreciaban en Tarraco e incluso en la misma Roma. Las habitaciones de la parte noble de la casa estaban decoradas con grandes mosaicos en el suelo y estucos en las paredes. El peristilo guardaba el equilibrio de tamaño con el resto de la casa, era grande, y el jardín incluía una gran variedad de plantas y flores propias del clima, pero también algunas venidas de lejanas tierras plantadas dentro de una dependencia cuya cara estructura de vidrio dejaba pasar la luz conservándolas a diferente temperatura. La humedad la proporcionaban los estanques de agua corriente que eran llenados de continuo por canales estrechos. El agua provenía del acueducto que llegaba a la casa desde las montañas cercanas.


    Una vez acomodados los seis en la estancia dedicada a las visitas ilustres, recostados en los divanes situados cerca del jardín y de las sombras de los grandes árboles, los sirvientes trajeron frutas y vino. Luego se retiraron y les dejaron solos.


    El anfitrión tomó la palabra.


    ―Tal y como os adelanté en el correo, la situación es grave. Melania la joven piensa vender las fincas y dejarnos en la calle ―hizo un alto en las palabras como esperando que sus palabras hubieran calado en los asistentes y, tal y como suponía, la respuesta no tardó en llegar.


    ―Eso es imposible. Trabajamos esas tierras desde hace mucho tiempo. Mi abuelo ya las trabajaba. Ahora las tengo cedidas a colonos a cambio de protección.


    Otro de los invitados intervino para responder a este.


    ―Marco, todos tenemos colonos que nos trabajan las tierras. Desde que los tenemos nuestro trabajo consiste en aguardar el fin de las cosechas y obtener las ganancias. Pero parece que la dueña no quiere mantener esa situación.


    ―La dueña no quiere mantener esa, ni ninguna. Por lo que dice Silvencio lo que quiere es desprenderse de todo. Supongo que eso lo tienes bien claro, Procopio ―intervino otro de los presentes.


    El que se llamaba Marco insistió:


    ―El Estado debería de proteger legalmente al arrendatario que conserva las tierras durante tanto tiempo. Si ahora las compra otro, nos echarán a la calle y se las dejarán en arrendamiento a gentes de su confianza. Ya sabéis como funciona esto. 


    Silvencio creyó oportuno volver a intervenir. Echó un trago largo de la copa de vino y dijo:


    ―Rufino me ha advertido porque espera algo de nosotros. El no está de acuerdo con la decisión de su sobrina. Eso significa que piensa que podemos hacer algo para evitarlo. Si no, no habría escrito ningún correo.


    ―¿Y que puede esperar? ¿Qué presionemos? ¿Has hablado con los de la Galia?


    ―Hace pocos días que he llegado de allí. Opinan como yo y me han dicho que la decisión que tomemos aquí será buena para ellos. Respaldarán lo que queramos hacer. Creen que no podemos quedarnos con los brazos cruzados a la espera de ver como otros se quedan estas tierras ―y miró a Procopio.


    El tal Procopio era un hombre de barriga prominente y papada hinchada bajo la barbilla. Su cuello era tan corto y grueso que parecía que la cabeza le naciera directamente de los hombros. Respondió a Silvencio:


    ―Lo que no podemos hacer es comprar las fincas. Ni sumadas nuestras fortunas seriamos capaces de hacernos con ellas. Esas propiedades las compran algunos senadores de Roma y no unos pobres mercaderes como nosotros.


    Los otros estuvieron de acuerdo y de pronto se pusieron a hablar entre ellos levantando un murmullo confuso. Silvencio quiso poner el orden que faltaba.


    ―¡Escuchadme! ¡Escuchadme todos! ―Los otros pararon de hablar entre ellos y guardaron silencio. Silvencio continuó.― Hay un modo de evitar que Melania venda ―hizo otra pequeña parada para atrapar la atención de los asistentes, luego continuó―. He hecho las averiguaciones pertinentes: Rufino Antonino es el heredero en caso de fallecimiento de Melania. Lo es desde que murieron los padres de la chica, y todavía no lo ha cambiado a favor de sus hijos. Creo que pensaba vender y por esa razón no se ha molestado en cambiar el testamento. ―Silvencio calló de nuevo un instante antes de seguir.― Pues bién, se de muy buena fuente que Rufino Antonino no vendería en caso de recibir las propiedades ―Silvencio calló de nuevo y al ver que nadie respondía, se vio obligado a continuar―. ¿Ninguno de vosotros ve la solución?


    Marco miró a los demás y creyó traducir los pensamientos de estos.


    ―¿Estas diciendo que si Melania muriera su tío Rufino sería el nuevo dueño y nos dejaría las propiedades como hasta ahora, a cambio de pagarle las rentas?


    ―Así es ―confirmó Silvencio.


    ―Pero Melania es muy joven, y por lo que parece está llena de salud ―ahora fue él el que dejó su discurso detenido en el tiempo. Cuando vio que los otros se miraban entre ellos, pero nadie se atrevía a seguir, continuó ―Habría que forzar el cambio en su estado de salud.


    Silvencio pensó que la conversación estaba en el lugar que había estado buscando a lo largo de la tarde y quiso rematar el asunto.


    ―Si nos ponemos de acuerdo, podemos contratar los servicios de alguien que procurará por nuestros intereses y por la salud de Melania.


    Poco tiempo después, el acuerdo era unánime entre los asistentes a la reunión. Pagaría cada uno la parte correspondiente, incluidos los tres de la Galia que habían dicho a Silvancio que estarían de acuerdo con la decisión que adoptaran. Ya les harían llegar la decisión y también el monto de la factura. Decidieron que Silvano contrataría los servicios de Metón para que viajara a Sicilia. Metón era un gladiador de Tarraco que complementaba su salario con trabajos extras y confidenciales.


    

  


  
    29. Druso recibe un nuevo encargo


    


    


    


    


    Después de la muerte de Jovino, pareció que las cosas cambiaban a mejor en Milán y Roma. Sobre todo en Roma. Los senadores, las clases más relevantes y aquellas otras no tan favorecidas pero con pocos problemas de sólidos áureos, se vieron libres de las pesquisas de Jovino y de la ley del terror que durante un tiempo se había expandido por las clases más favorecidas de la ciudad. Todos aquellos ciudadanos que seguían viviendo bajo las antiguas costumbres del culto a los dioses de la ciudad y a los dioses manes y lares, y que visitaban a los augures y los arúspices, respiraron tranquilos y continuaron con sus costumbres ancestrales. Por otro lado Valentiniano también había aflojado su presión sobre ellos. Los alamanes estaban atacando las fronteras germánicas y el emperador se desplazó al lugar para seguir las operaciones contra éstos. Lo primero que hizo allí fue fortificar con una trinchera todo el curso del Rhin. Luego reforzó las fortificaciones y castillos por el lado de la Galia y añadió, en los puntos convenientes, una serie de torres unidas entre sí, construyendo también en algunos parajes de la otra orilla puestos avanzados que tocaban el territorio de los bárbaros. Creyendo que los bárbaros podrían apoderarse algún día de uno de estos fuertes, construido en las orillas del Nícer, quiso separar el curso del río y enseguida llamó a los artífices más expertos en obras hidráulicas, empleando en este duro trabajo a una parte de los soldados del ejército. Durante muchos días intentaron construir una presa con estacas muy juntas, rellenando los intersticios con madera de encina; la fuerza de la corriente separaba los materiales y destruía la obra. Pero Valentiniano era tenaz y los soldados mostraron gran abnegación y obediencia, ya que en muchas ocasiones trabajaban con el agua hasta la barbilla, así que al final lograron dominar las aguas, y a pesar de perecer algunos hombres la presa permitió desviar el río. Pero aún con las defensas dispuestas los hombres del Imperio sufrieron el ataque de los enemigos: unos cuantos soldados, comandados por un tal Syagro, quisieron hacerse con una colina para hacer un fortín y defender desde allí una buena extensión de tierras, pero llegaron enseguida los bárbaros y aprovechando que los soldados se habían desprendido de sus armas para poder levantar la empalizada, los mataron a todos.


    Mientras Valentiniano luchaba en Germania contra los alamanes y los latifundistas arrendatarios de las propiedades de Melania se reunían cerca de Tarraco, en Hispania, Rufino Antonino lo hacía en Roma con Simmaco, Marcio, y Vettio. La reunión tenía lugar en los baños de Rufino y se hallaban sentados en la zona templada. El humo caliente proveniente de la hoguera situada en el exterior de la casa circulaba bajo el doble suelo de la habitación por dentro de los tubos de cerámica que recorrían el doble tabique por dentro, logrando la cómoda temperatura que permitía pasar el tiempo charlando y jugando a los dados entre amigos.


    ―Estamos en el buen camino ―decía Marcio.― La ultima ley sobre igualdad de culto pone las cosas en su sitio.


    Vettio quiso intervenir.


    ―Con la igualdad no llegaremos a ningún lugar. El problema es que esa chusma que no tiene ni para un calzado decente se vuelca en adorar al nuevo Dios. Dicen que es el Dios de los pobres. Lo suyo es beber y jugar, frecuentar las tabernas, los espectáculos y a las prostitutas. Para ellos el Circo Máximo es el templo de su diversión, su hogar, el punto donde se reúnen, el conjunto de sus esperanzas y deseos, y como saben que en este mundo no alcanzarán más gloria que la que tienen, ponen sus esperanzas en el más allá. Entonces llegan los cristianos y les dicen que la vida en el más allá será mejor que ésta y que si creen en su dios éste velará por proveerles de todo en un paraíso lleno de todo aquello que no disfrutaron en esta vida. Y les escuchan y se bautizan. Este es el gran problema que tenemos.


    ―Desde que desapareció Jovino, Justina trama si cabe con más virulencia la sucesión de su hijo al trono ―dijo Simmaco.― Por esa razón no ha levantado mucho su voz ante la muerte de su cómplice. No quiere que se la asocie con los intereses de Jovino, pero son los mismos. Mejor dicho, Jovino tenía los suyos. Pero supongo que lo habrá dado por bien sacrificado si salva la situación de heredero de su hijo. Ahora tenemos que hacer algo al respecto.


    Rufino respondió a Simmaco procurando calmar su ansiedad.


    ―Yo creo que si Valentiniano está ocupado con las fronteras del norte y su hermano Valente tiene trabajo conteniendo a los bárbaros en Constantinopla, es el momento de asestar el golpe definitivo en Roma y Milán. Desaparecido Jovino, tenemos a muchos senadores de nuestra parte.


    ―Además, Valentiniano está furioso ―contó Vettio.― Ayer me relataban que hace poco, estando de caza, un sirviente que tenía sujeto a un perro de Laconia para lanzarlo sobre la pieza al pasar, pero lo soltó demasiado pronto. El perro quiso escapar, se puso a morder al sirviente y no le hizo caso a la presa. Valentiniano hizo matar a palos al criado y mandó enterrarle inmediatamente. Y el otro día sucedió más o menos lo mismo con un artesano que le había llevado una coraza muy trabajada, y que esperaba buen pago por ella. Le hizo matar porque la coraza pesaba poco. Está desquiciado.


    Simmaco contestó rápido:


    ―Esa no es razón suficiente para pensar que tiene desatendidos los asuntos aquí. La mano de Valentiniano es larga. Creo que debemos continuar influyendo sobre los senadores más remisos a nuestros intereses y, si hay algún obstáculo importante, quitarlo de en medio. Estoy convencido de que una dosis de mano dura de vez en cuando no está de más para aliviar la presión que esos cristianos imponen sobre nosotros los paganos. Parece que están atacando en todos los frentes. A pesar de que en Hispania Hidacio está preparando el terreno para atacar a Prisciliano, sabemos que este se defiende y está visitando a colonos y terratenientes para llevarlos a su causa y enfrentarse a Hidacio y los demás cuando llegue el momento del Concilio.


    ―La propaganda cristiana puede verse por todas partes, no solo en Roma o en Hispania ―dijo Rufino.― Mi sobrina Melania tiene contactos con un monje que le está proponiendo venderlo todo y dedicar el dinero a los pobres o algo así. Me está hablando de abandonar el culto a los dioses familiares y de la casa. Estoy seguro de que hace tiempo que no sigue el culto público. No me dice nada de Piniano, pero la conozco y sé que si se propone algo convencerá a quien esté cerca. Hace poco que tuvo un segundo hijo, una niña, y me temo que les introducirá a los dos en esa religión.


    Marcio respondió alarmado:


    ―Pero ahora pertenece a la casa Valeria. Si en Roma se enteran de que la casa Valeria ha abrazado el cristianismo, no tardarán en seguirla otros. La familia Valeria es uno de los linajes más antiguos del Imperio. Su nombre es un símbolo. Sería un golpe terrible para nuestros intereses. Media Roma y otro tanto en Milán seguiría sus pasos. Creo que hasta Valentiniano tomaría cartas en el asunto y le facilitaría la decisión de posicionarse frente a nuestras tradiciones. Es lo que está esperando, que alguna familia de raíces antiguas tome ese camino.


    ―Estoy de acuerdo con Marcio ―continuó Vettio.― Una de las cosas peores que podrían suceder es que alguna de las familias ilustres se vuelvan cristianos.


    ―Hay una solución ―atajó Simmaco―. Si no queremos correr riesgos, Druso tendría que poner remedio a la situación. Creo que es un trabajo urgente para Druso y los demás ―miró a Vettio y luego a Rufino. Este último vacilaba y Vettio parecía dudar sobre la propuesta de Simmaco.


    Marcio vino a decantar la balanza hacia la idea de Simmaco y dijo, mirando a Rufino:


    ―Creo que hay que actuar. La amenaza es demasiado grande para aguardar a ver qué sucede. Estoy de acuerdo con Simmaco.


    Rufino pareció titubear, pero las miradas de los demás estaban puestas en él y pensó que llegado ese punto no podía dar marcha atrás porque el asunto involucraba a alguien de la familia. También pensó en la idea de Melania de venderlo todo y tuvo un pequeño acceso de furor. Tenía que dar ejemplo de fuerza y convicción, así que se escuchó diciendo:


    ―Está bien. Yo también creo que no podemos quedarnos de brazos cruzados. Voto por que enviemos a Druso. No creo que haga falta que vaya nadie más. Se trata de un monje.


    Vettio miró al resto, cada uno de ellos fue asintiendo con la cabeza y el mismo Vettio fue el que abrió la boca para decir.


    ―Mañana hablaré con Druso.


    Era noche cerrada cuando salieron de los baños de Rufino. La Luna plateaba la calle, y en las paredes de las casas titilaba la llama de las antorchas al compás de la brisa fresca que soplaba de vez en cuando. Al pisar la calle, cada uno tomó una dirección diferente y Rufino caminó por la acera, calle adelante, con una mezcla en su ánimo, de miedo y desaliento.


    

  


  
    30. Melania va de compras


    


    


    


    


    Algunas semanas más tarde, una mañana fría de invierno, Melania salió de casa con Marco Aurelio y Marcia. El niño pedía de vez en cuando que le dejaran bajar de la litera y correteaba junto a los portadores hasta que, cansado, volvía a subir con su madre y su hermana pequeña. A ésta, sus pocos meses no le permitían otra cosa que dormir junto al pecho de su madre.


    Al pasar junto a la cabaña de Tozen, Melania detuvo la comitiva y bajó a saludar a su amigo. Al oírles, Tozen salió de la cabaña.


    ―¿A qué se debe la visita de la familia Valeria casi al completo? ―rió mientras se acercaba a Melania.


    Marco Aurelio corrió junto a Tozen y éste le aupó enseguida y le hizo volar hacia arriba para volverlo a coger en el aire antes de alcanzar al suelo. El niño gritó entre temeroso y divertido. Melania también rió al ver cómo Marco Aurelio buscaba el peligro al lado de Tozen.


    ―¡Voy al puerto a revisar un encargo muy especial!


    ―¿Ya no tienes sirvientes que hagan las cosas por ti? ―le preguntó Tozen, riendo su propia ironía.


    Melania se sintió aludida. Hacía pocos días que ella le había confesado sus dudas sobre la posesión de sirvientes. También había llegado a cuestionarse si era lícito tener en su mano el derecho a la vida y la muerte de un esclavo. Aun así, ella prefirió responder con el mismo sentido del humor.


    ―Se trata de vidrio y estoy impaciente por ver si es lo que pedí. A veces tienes sorpresas desagradables y… si te digo la verdad estoy deseando verlo. Quiero estrenar las piezas en la comida que preparo para el próximo sábado.


    Tozen soltó en el suelo a Marco Aurelio y se acercó para ver a la pequeña Marcia. Dormía acurrucada en los brazos de Melania y sus escasos rizos amarillos se hallaban semiocultos por la capucha que la resguardaba del frío de la mañana. Melania le retiró la capucha algo más para que Tozen pudiera verla mejor y éste pasó el dorso de sus dedos por las mejillas rosadas de Marcia. Al ver el rostro sereno y feliz de Tozen, mirando arrobado a la niña, Melania sintió que le faltaba el aire e inspiró con largueza, llena de satisfacción. Marco Aurelio llegó para tirar de la túnica a Tozen reclamando su atención y éste le puso su mano sobre la cabeza y le revolvió los cabellos alegremente.


    ―¡Quiero quedarme un rato con Tozen! ―dijo el niño.


    ―No puede ser. Tozen está ocupado esta mañana.


    ―Tozen no está nunca tan ocupado como para no poder disfrutar de los niños ―respondió contento Tozen.


    Marco Aurelio se puso a saltar de alegría y Melania no tuvo más remedio que ceder.


    ―¡Está bien, pero cuando esté de regreso te vendrás sin protestar! ―le dijo Melania al niño.


    Marco Aurelio miró a Tozen, y éste a su vez miró al niño con un gesto cómplice, y el niño respondió a su madre.


    ―¡Está bien, no protestaré…! ―y corrió junto a Tozen.


    Tozen le dijo entonces a Melania.


    ―Con este frío sería mejor que me dejaras a Marcia también. Puede estar dormida hasta más tarde y tú podrás hacer lo que tengas que hacer sin padecer por que pasen frío los niños.


    ―Si hubiera querido dejarla, la habría dejado en casa. Ya sabes que todavía tenemos sirvientas ―le respondió Melania remarcando el “todavía” y sonriendo de nuevo.


    Tozen también rió.


    ―Ya lo sé, pero quizá no sabías el frío que haría esta mañana, y como se te ha quedado dormida…


    Melania quedó pensativa un instante. Era cierto lo que decía Tozen. No pensaba que haría tanto frío y al ver a Marcia dormir tan plácidamente le había dado pena por ella. Así que no tuvo que pensar mucho más.


    ―Creo que tienes razón. Iré más rápida si se quedan contigo y les recojo a la vuelta. Te dejo también la comida de Marcia para cuando se despierte con hambre ―y le soltó a Marcia en los brazos y mandó que le dejaran allí la cesta con las cosas de Marcia.


    Tozen la acunó en los brazos como lo había hecho Melania y sonrió satisfecho cuando uno de los porteadores le dejó junto a la puerta de la cabaña la cesta de la pequeña.


    Melania subió a la litera y, contenta, saludó con la mano a Tozen y a Marco Aurelio, los porteadores la auparon y continuaron camino hacia el pequeño pueblo y su puerto.


    Siempre le ocurría que cuando llegaba a las primeras casas recordaba el asunto de Decio, el capataz. Y le entraba la congoja de pensar en sus hijos y en los hijos de aquellos que no tuvieron su suerte. Ese día también le sucedió. Solo que al ver el bullicio en la calle de entrada pensó enseguida que la vida seguía a pesar de todo. Un fuerte olor llenó su nariz y sintió que sus ropas de seda se impregnaban con el tufo a pescado fresco. Algunas mujeres los mostraban a los transeúntes y voceaban el producto como si el suyo fuera el mejor de todos. Lo tenían expuesto dentro de las cajas de madera con las que lo habrían transportado en su momento, desde los barcos y, de vez en cuando, los salpicaban con agua para aparentar la frescura que algunos ya no conservaban.


    Continuaron su camino y unas calles más allá entraron en el puerto. Pequeñas montañas de redes se amontonaban aquí y allá y parecían aguardar la llegada de los pescadores por la tarde. Pero ahora era la mañana y los espacios vacíos donde atracaban los botes de pesca indicaban que éstos faenaban en algún lugar lejos de la costa. Cruzaron el puerto de la pesca y se dirigieron hacia el lugar donde los barcos más grandes, que ejercían el comercio, tenían su lugar de amarre.


    Melania fue mirando los nombres de los barcos atracados y cuando llegó a uno de dos mástiles que se llamaba Serviano detuvo a los porteadores, se bajó de la litera y quiso tomar la pasarela que daba entrada a la cubierta del barco. Pero no hizo falta. El capitán supervisaba en el barco el arreglo de los desperfectos de la última tormenta y fue advertido por un marino. Salió al paso de Melania y cruzó rápido para pasar al muelle.


    El hombre dobló el cogote en señal de saludo y le dijo a Melania:


    ―¡Que los dioses estén contigo noble Melania!


    ―¡Que ellos te protejan capitán! ¿Trajiste mi encargo?


    ―¡Tal y como ordenaste! ¡Aguarda ya seguro en el almacén de Probo! Si me acompañas yo mismo te lo mostraré.


    Y el hombre pasó junto a ella y se adelantó a Melania, y caminó resuelto hacia los almacenes que había junto a puerto. Melania se dirigió a los porteadores.


    ―¡Aguardad aquí!


    Los hombres se acomodaron sentados junto a la litera mientras Melania seguía al capitán del Serviano.


    Caminaron lo suficiente como para perder de vista a los hombres y la litera. Luego el capitán entró en una calle llena de almacenes y esclavos que tiraban de pequeños carros. Melania se movía entre ellos y esquivaba a los hombres y las mercancías que remolcaban para no manchar su vestido blanco de seda. El tal Probo salió de la puerta de uno de los almacenes, fue a su encuentro y se acercó al capitán y a Melania.


    

  


  
    31. El peligro acecha


    


    


    


    


    Mientras Melania llegaba al puerto, Tozen había puesto a dormir a Marcia en su propio lecho y había dejado la cesta con sus cosas encima de la mesa baja que había en un costado de la cabaña. Mientras tanto, Marco Aurelio enredaba en el exterior. Luego Tozen salió a jugar con él y estuvieron persiguiendo a una mariposa de alas amarillas con círculos negros hasta que ésta escapó entre la maleza y siguió bateando sus alas por entre los pequeños árboles. Tozen quería mostrarle al niño las antenas con las que el insecto recibía las noticias del entorno y Marco Aurelio buscaba la forma de cogerla para aprisionarla en la mano. Al ver las intenciones del niño, Tozen se rezagó el tiempo suficiente como para que el insecto se perdiera entre las ramas altas de un avellano.


    De pronto Tozen se detuvo, sujetó a Marco Aurelio para que no saltara, le tapó la boca con su mano y escuchó. Parecía que el bosque estaba en silencio. Demasiado silencio. Tozen arrastró a Marco Aurelio hacia atrás camino de su cabaña y el niño rió creyendo que se trataba de un juego nuevo. Había dado cuatro pasos cuando un hombre saltó desde detrás de una mata alta. Vestía una túnica gastada de lino viejo y ocre y en la mano sujetaba un cuchillo largo y de hoja ancha. Tozen intuyó lo que vendría después. Un segundo hombre apareció algo más allá. Miró a éste último. Vestía igual que un gladiador en la arena del circo y mostraba en su mano la espada romana que llamaban gladio. A Tozen el hombre le pareció surgido de uno de aquellos estucos que adornaban las paredes del gimnasio en la villa de Melania. Colocó detrás de él a Marco Aurelio y le dijo que fuera hacia la cabaña. El niño corrió asustado y él se dispuso a hacer frente al gladiador y su amigo.


    Adelantó la pierna derecha y luego flexionó ambas piernas. Las manos extendidas y apuntando hacia los hombres parecían cuchillos y el borde de la mano semejaba el filo que apuntaba hacia el suelo. El hombre del cuchillo atacó primero. Fue hacia Tozen y quiso hundir la punta en el pecho del monje, pero éste golpeó con su antebrazo el antebrazo del hombre y mano y cuchillo tomaron otra dirección que le llevó a pinchar en el aire. Tozen volvió a flexionar las piernas. Colocó de nuevo sus manos en posición y aguardó el segundo ataque del hombre. Mientras tanto, el gladiador parecía divertido con aquel tipo extraño de lucha y se limitó a observar a los otros. El del cuchillo mostró la rabia en el gesto y se lanzó de nuevo. Tozen le miraba a los ojos y pareció adivinar el movimiento; aguardó a que el otro descargara el golpe con el cuchillo y cuando la hoja se acercaba a su garganta, él interpuso las dos manos cruzadas por los antebrazos, semejando un aspa, y detuvo el golpe. Al mismo tiempo le soltó una patada en la entrepierna que le levantó dos palmos del suelo y le hizo soltar el cuchillo y caer a tierra llevándose las manos a los genitales. Tozen se movió rápido, como si resbalara en el suelo, se llegó hasta el torso del hombre y con el canto de la mano derecha golpeó su yugular y el chasquido de la tráquea al romperse se escuchó con claridad. El hombre trató de buscar aire para sus pulmones, inspiró por la nariz, pero fue como si no lograra bajarlo por los conductos nasales, lo intentó dos o tres veces y luego enturbió los ojos y murió sin poder hacerse con el oxígeno que buscaba con afán.


    Aquello le cambió la cara al gladiador. De la mirada curiosa pasó a tener un rostro de preocupación y luego la cambio por una sonrisa cínica.


    ―¡No está mal el truco, pero eso no te servirá con Metón!


    Se adelantó con la espada por delante y tanteó los movimientos del monje. Éste se había vuelto a colocar con las piernas flexionadas, aguardando el ataque del contrario. El gladiador pinchó con el hierro hacia el vientre de Tozen, que giró sobre sí mismo, colocándose ahora de perfil, y la espada del gladiador pasó rozándole la espalda. Al mismo tiempo descargó su mano contra la muñeca de Metón, pero el hombre retiró rápido la espada y el golpe de Tozen quedó en el aire. Metón volvió a retirarse para estudiar mejor a su contrincante.


    Le había visto actuar contra su compinche, pero los movimientos de aquel hombre eran tan rápidos y variados que no era fácil hacerse con ellos para detectar el mejor punto por donde entrarle. Tozen por su lado volvió a esperar que el otro se moviera. Quería aprovechar cada impulso de fuerza y cada ataque de rabia del contrario, pues sabía que en ese instante el músculo se pone rígido y no es fácil cambiar el ataque. Es entonces cuando la flexibilidad del otro es un factor que puede cambiar el sentido del combate. Tozen recordó la voz de su maestro: “flexible como un junco y fuerte como el sándalo rojo”. Metón caminaba alrededor del monje y éste no se movía de donde estaba. Seguía al gladiador por el rabillo del ojo pero no se movía y por lo tanto no mostraba ningún resquicio por donde entrar. A Metón le intrigaba la actitud del monje. Lo normal es que el contrario siguiera sus movimientos con el cuerpo para no perderle de vista, pero éste hombre mantenía la misma posición y parecía limitarse a mirar de soslayo, como si no estuviera interesado en lo que ocurría a su alrededor. No había visto nada así en todo el tiempo que estuvo luchando en la arena del circo. Tampoco afuera.


     De pronto el llanto de Marcia llegó hasta ellos. Tozen miró hacia el lugar de donde proceía el lloro y Metón aprovechó la vacilación y atacó de nuevo. Movió su espada hacia atrás para hacerla bajar con el filo sobre la cabeza de Tozen, éste se hizo a un lado para esquivar el golpe y Metón cambió de trayectoria en el recorrido de la hoja y la quiso descargar contra la cintura de Tozen, pero el monje saltó por encima de la espada y lanzó una patada al rostro de Metón que le empujó hacia atrás y le hizo caer en el suelo sangrando por la nariz y la boca. Metón no perdió la herramienta, pero se quedó en el suelo mirando a Tozen con una expresión entre incrédula y sorprendida por el salto del otro. Pero se recuperó rápido, se puso en pie y volvió a lanzarse contra su oponente.


    En ese instante, Marco Aurelio llegó por detrás de Tozen y gritó:


    ―¡Marcia está llorando!


    Por un momento pareció que el tiempo quedaba suspendido en el aire, Tozen se giró y miró hacia el niño que llegaba, Metón también lo hizo, y con un salto rápido se interpuso entre los dos. Tomó al niño por los cabellos y puso la hoja cerca de la garganta del niño y le dijo a Tozen:


    ―¡Más vale que abandones o mato al niño!


    

  


  
    32. Melania visita el almacén


    


    


    


    


    En ese mismo instante, Melania entraba en el almacén de Probo. El lugar olía a manteca rancia, pero estaba lleno de cajas de madera apiladas unas junto a otras y dejaban estrechos pasillos por donde moverse. Probo se movía por allí con soltura y Melania pensó si no habría sido mejor que les acompañara el capitán. Pero éste le había dicho que tenía que preparar el regreso a Italia y al ver a Probo había dado media vuelta para regresar al barco. Melania siguió a Probo en su ruta por los pasillos del almacén hasta que llegaron a una pila de tres cajas y aquél le dijo.


    ―¡Aquí está la mercancía!


    Mientras tomaba un hierro en forma de palanca, y comenzaba a abrir la tapa de la caja, le dijo a Melania:


    ―No entiendo que quiera verla aquí sin esperar a que la llevemos mañana o pasado a su casa.


    ―¡Estaba impaciente por ver si es lo que pedí! Si no se lo tendrá que llevar de vuelta el Serviano.


    Probo levantó la tapa y la dejó junto a la caja y se hizo a un lado para que Melania pudiera acercarse. Ésta tomó un paquete envuelto en trapos y comenzó a deshacer el envoltorio. Una vez descubierto, la escasa luz del almacén se reflejó en el vidrio y el brillo verde iluminó los ojos de Melania.


    ―Hum… muy bien… ésto es lo que pedí.


    Probo levantó los hombros como si no entendiera que alguien pudiera alegrarse por ver una copa de vidrio vacía. Entendía que se le pudieran iluminar los ojos por una copa de vino, llena, pero que pudiera suceder con una copa vacía no entraba en su manera de ver las cosas. Dejó que Melania continuara inspeccionando la caja y se entretuvo en apilar alguna caja mal puesta.


    Melania abrió otros dos paquetes y cuando comprobó que la mercancía se correspondía con lo que había pedido, llamó a Probo y le dijo que se la podían llevar al día siguiente.


    ―Con mucho cuidado. No me gustaría que llegara alguna pieza rota.


    ―La señora no debe preocuparse. La llevaremos como si fuera un bebé.


    Entonces recordó Melania que tenía que recoger a los suyos


    ―Bien. Eso espero. Podemos salir.


    Probo colocó la tapa encima de la caja y en ese preciso momento escuchó el ruido de la puerta del almacén y le extrañó, porque no esperaba ninguna visita más esa mañana. Las cajas apiladas y los corredores estrechos entre ellas impedían ver la puerta. Trató de empinarse para ver algo más, pero no fue capaz de alzarse lo necesario.


    ―¿Hay alguien ahí? ―gritó desde donde estaban.


    Pero nadie respondió. Melania caminaba tras él y comenzó a inquietarse ante la actitud de Probo. Recorrieron la distancia hasta la puerta en la mitad de tiempo que lo habían hecho al entrar. Cuando llegaron allí, la puerta estaba semiabierta y Probo gritó un par de veces si había alguien en el almacén, pero nadie respondió.


    Melania le dejó en la puerta y marchó deprisa calle abajo en dirección al puerto donde aguardaban los porteadores con su litera. Al verles, Melania respiró hondo y aflojó la zancada. Poco después, Melania tomaba el camino de vuelta a la cabaña.


    

  


  
    33. La amenaza


    


    


    


    


    Tozen accedió a la petición del hombre. Dejó caer los brazos pesadamente a los costados, en señal de abandono. El gladiador tenía el filo de la espada sobre el pequeño cuello de Marco Aurelio y el niño lloraba asustado. Por otro lado, el llanto de Marcia era cada vez más fuerte.


    ―¡Está bien, no le hagas daño!


    ―¡Busco a su madre, así que si nos estamos quietos no les pasará nada!


    Tozen asintió con la cabeza y el hombre le indicó con la espada que tomara el camino de la cabaña. Tozen comenzó a caminar hacia allí y Metón tomó al niño bajo el brazo, y sin dejar de presionar con la punta de la espada sobre su cuerpo siguió a Tozen. Poco después llegaban a la cabaña y Tozen quiso entrar, pero Metón se lo impidió.


    ―¡Deja que llore, no le pasará nada porque llore un rato!


    Tozen pensaba la forma de liberar a Marco Aurelio sin causarle daño, pero mientras el hombre tuviera la punta de la espada contra su cuello creyó que el riesgo era grande y no valía la pena correrlo. Quizá se presentaría la ocasión en un descuido.


    De pronto Metón pareció tener una buena idea y cambió de opinión.


    ―Entra en la cabaña y procura calmar al bebé.


    Tozen entró a la cabaña y Metón soltó rápido a Marco Aurelio en el suelo. Tomó una estaca gruesa y larga que había junto a la puerta y cerró ésta y atravesó la estaca en la entrada, encerrando dentro a Tozen, con la niña. Luego volvió donde lloraba Marco Aurelio, le tomó de las ropas y le hizo sentarse en el suelo a su lado. Soltó la espada junto a ellos y se metió la mano en la faltriquera de las ropas y sacó un objeto.


    ―¡Así esperaremos mejor! ―dijo hablando con Tozen al tiempo que jugaba entre sus dedos con los dos pedazos de pedernal que había sacado.


    Dentro de la cabaña, Tozen había tomado a la niña entre sus brazos y procuraba calmarla para cortar su llanto. Al mismo tiempo quería tranquilizar a Marco Aurelio, primero haciendo que la niña dejase de llorar, para luego hablar con él y lograr que sus palabras le llevaran el sosiego. Y entonces oyó el chasquido y al poco notó el olor que se colaba dentro por entre las ramas secas.


    

  


  
    34. El desenlace


    


    


    


    


    Mucho antes de llegar a ver la cabaña, Melania escuchó el llanto de los niños. El corazón comenzó a marcharle a otro ritmo y notó un retorcijón de tripas al tiempo que comenzó a faltarle el aire. Gritó a los porteadores para que se dieran prisa. Éstos avivaron la zancada y, a pesar de lo abrupto del terreno y la cuesta en el camino, llevaron la litera al paso rápido que imponía el ama. Poco después vieron humo más arriba. Parecía nacer más o menos del lugar por donde estaba la cabaña de Tozen. Melania se sobresaltó de nuevo y quiso saltar de la litera. Pero los hombres corrían cuesta arriba y no parecía que ella pudiera igualar su paso o mejorarlo. Las lágrimas resbalaban abundantes por sus mejillas. Tomó un fragmento de la estola y la mordió para ahogar con ella el llanto.


    Al llegar cerca de la cabaña, Melania pudo ver que ésta era una pira de fuego. Miró los contornos para ver dónde estaba Tozen, pero no había nadie en el camino. Por un momento pensó que la cabaña se habría incendiado mientras los tres paseaban por el bosque, pero enseguida recordó el llanto de los niños y llegó la duda y fue entonces cuando miró alrededor y vio al niño tumbado en el suelo junto a la cabaña, y su grito fue el rugido atroz de un animal herido.


    Saltó de la litera y corrió hacia el niño. Ni siquiera notó que en la caída se le había roto la sandalia. Corrió con un pie descalzo y los pequeños guijarros se le clavaban en la planta, pero Melania no sintió nada. El humo lo invadía todo. Metón salió detrás de un árbol grueso cercano a la pira y fue hacia Melania. Los porteadores se habían mostrado sorprendidos por los acontecimientos y entre el humo y el fuego no sabían bien qué hacer y tampoco comprendían bien las intenciones del hombre. Fue al ver la espada en su mano cuando sospecharon que no eran buenas. Estaban en esas cuando por el camino que habían traído, colina arriba, llegó alguien corriendo. Todo fue tan rápido como confuso. Melania no había visto a Metón porque ella se había agachado y tenía a Marco Aurelio entre los brazos. Mantenía su cabeza escondida en el pecho ensangrentado del niño. Lloraba con desgarro. Movía en el pequeño pecho su cabello claro y sacudía la cabeza a un lado y otro como si quisiera empapar su rostro con la sangre del niño. Escuchó un ruido a sus espaldas levantó la cabeza y miró hacia el camino y quedó confusa. Vio llegar a Druso. Corría hacia ella con la espada en la mano. Melania no entendió lo que ocurría. Instantes después oyó el chasquido sobre ella y vio que la espada de Druso se interponía entre su cabeza y la espada de otro. Luego notó como la bota de Druso la empujaba hacia un lado y cayó de costado con el pequeño cuerpo flácido arrimado a su pecho.


    Metón se sorprendió ante la llegada de alguien que no había previsto. Su plan consistía en matar a Melania y desaparecer entre el humo antes de que los porteadores salieran de la confusión y quisieran intervenir en defensa de su ama. Pero la entrada de aquel soldado había trastocado sus planes, así que golpeó de nuevo, buscando esta vez el cuerpo de Druso. Este paró el golpe y sacó su puñal curvo y con él trazó el camino hacia el vientre del otro. Pero Metón conocía el oficio. Echó hacia atrás su cuerpo, alargó al mismo tiempo el brazo de la espada y la llevó al muslo de Metón y éste sintió la quemadura del filo hendiendo la carne. La sangre saltó y salpicó en la cara de Melania, que sujetaba al niño en la misma posición como si no le importara lo que pudiera suceder a su alrededor. Metón arrastró la pierna herida hacia atrás y vio que el tajo era profundo. Se movió cojeando y Druso bailoteó frente a él mirando sus ojos de hiena.


    ―¡Tienes más agallas que el maldito monje! ―le dijo a Druso con una sonrisa cínica.


    ―¡¿Quién te ha enviado?! ―preguntó Druso a su vez.


    ―¡Alguien que no quiere mucho a la chica!


    ―¡Tú eres hispano!, ¿no…?


    ―¡Qué mas da el lugar!


    ―¡El lugar importa cuando los que te pagan están en él!


    ―¡Ya sabes cómo son de quisquillosos por allí! ¡Les hablas de quedarse sin tierras y vienen a verme enseguida! Pero no hablemos tanto y hagamos más.


    Metón avanzó buscando descargar el golpe sobre el cuello de Druso. Pero éste movió rápido el cuchillo y cortó a Metón, esta vez por encima de la muñeca. Metón cambió la espada de mano y lanzó un nuevo golpe hacia el pecho de Druso. Vio venir la estocada y apartó la hoja con un golpe seco de la suya. Luego se agachó, como si se le hubiera caído algo al suelo, se movió rápido por debajo de la cintura de Metón, le pasó el cuchillo por el tendón de la pierna izquierda y el gladiador cayó de rodillas igual que si le hubiera cortado la extremidad. Quedó con la rodilla en el suelo y la punta de la espada apoyada en la tierra como si fuera un bastón. Entonces Druso terminó de ejecutar el movimiento; a la vez que soltaba la espada, se fue a la espalda de Metón, le sujetó por los cabellos y le pasó la hoja en un corte de degüello bien ejecutado. La cabeza le quedó vencida hacia la espalda y la sangre comenzó a resbalarle hacia el pecho. Cuando Druso le soltó los cabellos, el cuerpo de Metón cayó al suelo como un fardo pesado. La sangre continuó saliendo y enseguida formó un charco oscuro junto a su cabeza.


    Druso dejó caer su espada junto a los pies, y se acercó despacio y abatido donde estaba Melania. El rostro de ella manchado de sangre le daba un aspecto terrible. Sus lágrimas se confundían con la sangre del niño sobre la seda blanca de su vestido y acunaba el cuerpo inerte de su hijo como si quisiera dormirle. De vez en cuando miraba hacia la hoguera, quizá intuyendo el final de Marcia y Tozen. Druso se agachó y trató de tomarla por los hombros para levantarla, pero el aullido de animal dañado que brotó de su garganta, pudo oírse a varias leguas en el bosque. Mientras tanto algunos de los sirvientes habían partido corriendo colina arriba para poder avisar al amo, pero no hizo falta que el hombre llegara hasta la casa puesto que se encontró por el camino con Piniano, que bajaba a caballo avisado por el humo en esa parte del bosque. Lo que no sabía era que con el humo escapaba hacia el firmamento el cuerpo de su hija y de su amigo Tozen. Cuando llegó junto a Melania comprendió que algo terrible había sucedido y que el fuego era el mal menor en la mañana. Miró a Druso, pálido junto a Melania, con la mano ensangrentada y los hombros caídos de quien siente la derrota. Y a su mujer, arrodillada en el suelo y moviendo su cuerpo adelante y atrás en un vaivén de dolor. Melania acunaba a su hijo, inerte entre sus brazos, con el llanto roto y la voz desgarrada. Ella levantó la mirada hacia él y él pudo ver la sangre en su rostro. Luego la vio en el pecho del niño y saltó del caballo, fue hacia ellos y abrazó a su hijo a través del abrazo a Melania. Entonces miró a Druso y se dio cuenta que le temblaba el cuerpo y lloraba desconsolado.
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    35. Acontecimientos en el Imperio


    


    


    


    


    Habían pasado varios años desde el día en que Melania perdió de una sola la vez a sus hijos y a su amigo Tozen. Tras el funesto día, Druso no contó a Melania los planes que le habían llevado a la isla. Salió del paso con una mentira a medias; le dijo que quiso verla una vez más y por eso había estado en el almacén de Probo ese día y la había seguido un trecho por la colina. Melania le creyó. Luego regresó a Roma y contó a Rufino lo que había sucedido con el monje y con los hijos de Melania. Rufino anduvo cabizbajo durante un tiempo, pero las palabras de Simmaco y el resto pudieron más que sus propios sentimientos y poco después justificaba la suerte de su sobrina por el abandono de sus viejos dioses. El grupo continuó sus movimientos de discordia entre los grupos cristianos.


    Una vez desaparecido Jovino de la escena, Vettio y Simmaco lograron que Dagalafio, Aequitio y Sereniano, junto con algunos de los senadores más influyentes, se opusieran a los planes de Justina y convencieron a Valentiniano para que declarara heredero universal a su hijo Graciano.


    Al mismo tiempo, siguieron las acciones en Hispania y Roma sobre las corrientes cristianas. Las continuas visitas de Druso, Petronio y Terencio a los obispos partidarios de Hidacio de Córdoba, lograron generar un estado de opinión favorable a la celebración de un Concilio donde imponer la única y verdadera religión cristiana. Pero también visitaron en diversas ocasiones a los terratenientes y colonos en Hispania, y consiguieron su apoyo a la causa de Prisciliano. El contacto con éstos les proporcionó los nombres de los conjurados hispanos y galos, en el caso de Melania.


    Por otro lado, el apoyo de los poderosos a la causa de Prisciliano tuvo un efecto multiplicador cuando los terratenientes influyeron sobre algunos obispos para que abrazaran la defensa del priscilianismo. El modo en que lo hicieron tuvo que ver con la economía de las ciudades. Los terratenientes dejaron de aportar sus donativos y algunos clérigos vieron enseguida que el camino para retornar a los ingresos perdidos era apoyar la causa de Prisciliano. De ese modo, todo estaba a punto para que estallara la protesta, y en caso de ser condenada la corriente, la fuerza de los comerciantes y colonos y muchos terratenientes sumiría al movimiento cristiano en un caos sólo reparable con la intervención del Estado y su emperador.


    Valentiniano fue a poner paz en las fronteras del norte. El rey de los alamanes, Macriano, se había sublevado. Valentiniano entró en el territorio de los alamanes y taló una gran cantidad de bosques para evitar que se guarnecieran allí. Luego envió recado a Macriano de que estaba interesado en negociar con él. El rey bárbaro lo aceptó, pero mantuvo la arrogancia y el día de la negociación se presentó con una gran comitiva de guerreros haciendo ruido con los escudos. Valentiniano no desistió del plan, se acercó a la orilla con una considerable escolta militar y desplegó el aparato de las enseñas romanas. Cuando los bárbaros cesaron con su alboroto y tomaron una actitud más tranquila, comenzó la conferencia que terminó poco después con el juramento de observar la paz. Valentiniano marchó a pasar el invierno en Tréveris. Pero después del invierno se puso de nuevo en camino, esta vez hacia Iliria. Allí los cuados y los sármatas fustigaban a las tropas romanas desplazadas para defender las fronteras del Imperio y Valentiniano quiso restablecer el orden. Entró a sangre y fuego en sus territorios y mató a mujeres, niños y viejos, además de derrotar a los ejércitos enviados contra él. Los cuados no tuvieron más remedio que implorar la paz y fueron a verle para pedir perdón y olvido del pasado. Valentiniano estaba interesado en concederles el perdón, ya que la temperatura y el estado de las provisiones no permitían continuar la campaña. Los emisarios comenzaron a hablar e iniciaron una protesta por haber sido hostigados por los romanos, por haber construido fuertes dentro de su territorio y por haberles talado grandes extensiones de bosques. Valentiniano, que no esperaba esta introducción, montó en cólera y quiso comenzar una réplica vehemente y de pronto se quedó sin habla y cayó redondo al suelo. Los servidores le recogieron y lo llevaron rápido a su lecho, y a pesar de que urgía hacerle una sangría, no pudo llevarse a cabo porque los médicos atendían una infección generalizada en el campamento de la tropa. Cuando llegó el primero de los galenos no pudo sacarle la sangre y Valentiniano murió entre grandes convulsiones y una larga agonía.


    Tal y como estaba escrito, le sucedió su hijo Graciano, que tenía por entonces dieciséis años de edad. Parecía que el plan de Justina había fracasado, pero cuando lo daba todo por perdido, Justina vio cómo los hilos tejidos a lo largo de los años, envolvieron la madeja, las tropas romanas asentadas en las fronteras del norte, en Aquincum, proclamaron Augusto corregente a su hijo Valentiniano II. Si Graciano tenía dieciséis años de edad, Valentiniano II tenía cuatro. Aun así, y a pesar de la franca oposición de su hermanastro, le encomendaron el gobierno sobre Iliria.


    En las fronteras del Danubio, aprovechando la situación creada tras la muerte de Valentiniano, los hunos atacaron a los godos y éstos se volcaron en avalancha sobre el Imperio solicitando a los romanos que les dejaran entrar en los territorios como federados. Graciano les dio permiso, pero en cuanto atravesaron las fronteras los romanos les atacaron. Los godos no solo se defendieron, sino que vencieron a las tropas enviadas y, además, ocuparon buena parte de los Balcanes y Tracia. Las fronteras del norte quedaban así a merced de otros pueblos.


    En el Imperio de Oriente, los bárbaros empujaban también en las fronteras. Valente solicitó ayuda a su sobrino para luchar contra ellos, y Graciano dio órdenes para que una parte de su ejército asentado en las fronteras de los alamanes se moviera hacia Constantinopla, pero los jefes desoyeron las órdenes y continuaron en aquel lugar evidenciando la escasa autoridad de Graciano. Valente, indignado por lo que consideró una traición de su sobrino, se decidió a atacar con sus escasas tropas y fue vencido y muerto en la batalla de Adrianápolis.


    El joven emperador Graciano fue el encargado de proclamar un nuevo emperador de Oriente y quiso para ello al general Teodosio, que vivía retirado en sus posesiones de Hispania. Este aceptó y pasó a gobernar esa parte del imperio con el nombre de Teodosio I.


    Al mismo tiempo, en Bretaña, un general llamado Máximo fue aclamado Augusto por sus tropas y quiso disputar el trono a Graciano, al que esas tropas consideraban débil y falto de cualidades militares. Máximo se atribuyó el gobierno sobre Hispania, Britania y la Galia, y ni Valentiniano II ni Teodosio I intervinieron en tal decisión.


    Tal era el estado de cosas en aquel tiempo.


    

  


  
    36. La propuesta


    


    


    


    


    Melania salió del dormitorio y fue hacia el jardín con paso vacilante. Llevaba un rollo en la mano. La brisa de la tarde parecía saltar la tapia del huerto y se colaba a través de los árboles y macizos florales, dejando en el jardín el rumor de las hojas movidas y un leve efluvio salino. Tomó el sendero que acortaba la distancia entre el dormitorio y la puerta de entrada al atrio. Atravesó el jardín. Llegó a la puerta, cruzó junto al estanque y fue hacia la habitación donde aguardaba Piniano.


    Al verla entrar, se levantó del diván y fue hacia ella.


    ―¡Me alegro de que al fin hayas salido del dormitorio! ―le dijo, y depositó un beso en su frente.


    ―Quería hablar contigo ―respondió ella con un hilo de voz.


    Piniano le tomó de la mano, la acompañó hacia el diván, y cuando se hubo acomodado, tomó asiento en la silla, frente a ella.


    Una de las sirvientas se acercó presurosa a dejar una bandeja con la jarra de agua y las copas, sirvió el agua, inclinó la cabeza en dirección a la pareja y se retiró de la habitación. Piniano tomó la copa y bebió un sorbo. Melania en cambio prefirió hablar.


    ―He pensado mucho todo este tiempo y necesito decirte algunas cosas que son importantes para mí.― Piniano prestó interés a las palabras de su esposa y Melania continuó:― Sabes que a pesar de que los culpables fueron castigados, hay mucha gente que opina como ellos. Incluso mi tío Rufino dejó de mostrar interés por nuestras personas. Ni siquiera me escribió después de aquello ―Melania hizo una pausa y pareció tragar saliva.― Para muchos, vender las tierras es una falta grave contra los dioses y contra el Imperio. Éste Imperio que se desmorona día tras día, y en el que parece que es mucho más importante que yo quiera vender las tierras, que haya tantos pretendientes para el trono.


    ―Máximo es un soldado al que apoya la tropa. Y no le apoyan tanto por sus méritos, sino porque están hartos de la debilidad de Graciano.


    ―¡Bah…! La debilidad viene por la indefinición de los que mandan. Nadie quiere dar el primer paso. Dan un paso adelante y el siguiente retroceden ¡Me asquean los juegos políticos! Supongo que Máximo disfrutará de poder en Bretaña, pero no parece que su título de Augusto inquiete a los emperadores. Saben que la tropa puede estar satisfecha con él porque les habrá prometido un saco de monedas para cada uno. Ese no será el problema de futuro. El problema debería de ser otro. Tanto Graciano en Occidente como Teodosio en Oriente tendrán que decantarse al fin por una religión. Las fronteras necesitan el esfuerzo de todos, se requiere de muchos sólidos áureos, y si no escogen la religión cristiana, dejaran de tener las libras de oro que se necesita para mantener una guerra larga. Hasta una mujer como yo puede comprender eso. Sólo hace falta observar y mantener la distancia necesaria para ver el conjunto de las cosas. Y desde esta isla puedo hacerlo. ―Melania hizo una pausa, bebió un sorbo de agua de la copa y continuó:― Pero no es de eso de lo que quería hablarte. Es de mi abuela, ayer, mientras estabas en las fincas del otro lado de la isla, recibí carta de mi abuela ―Piniano pareció sorprenderse con la noticia y se dispuso a escuchar―. La he traído para leértela, pero es una carta larga y no quiero que me interrumpas hasta haber terminado de leerla.


    Piniano asintió con la cabeza y se acomodó en el sillón y Melania tomó el rollo que había traído, lo abrió y comenzó a leer:


    


    «A mi amada nieta Melania la Joven:


    


    »Querida Melania, ¡Alabado sea nuestro Dios! te escribo desde un rincón del Imperio de Oriente alejado del mundo que conocí en mi juventud, y al que no echo de menos a pesar del clima y las penurias. Éste es un paraje quebrado, lleno de lagartos que buscan los rayos de sol y los escasos insectos que merodean por aquí, ya que no abunda la fauna. Ni siquiera aquella que resiste los rigores de la naturaleza. Sólo tengo que decirte que las cabras no se acercan a este lugar. Vivo en una cabaña que ni los pobres de Roma desearían, y la vianda es tan escasa que la piel se me descuelga de los huesos sin nada de carne que la sostenga. No poseo más que éste trozo de cielo que hiere mis gastados ojos de día, y las estrellas que lo pueblan en las noches, pero soy feliz. Espero que esta carta te llegue ésta vez. Sé que las anteriores no alcanzaron su destino y que tus padres, mi hijo, evitaron que mis palabras te llegaran cuando yo lo quise. Un hombre bueno que te quiere, pero que no desea dar a conocer su nombre, me ha ofrecido la garantía de hacerte llegar éste correo. Sin más dilación paso a decirte que me enteré de la desgracia acontecida en tu vida. Los caminos del Señor son inescrutables, pero a buen seguro que Él te reserva otros planes que no son los de la crianza y la vida en familia. Lo mismo que a mí. Porque quiero contarte todo aquello que antes me fue imposible.


    »Yo también nací en Hispania, aunque muy poco tiempo después mi padre, tu bisabuelo Antonio Marcelino, fue a Roma como magistrado y obtuvo el consulado. Como tú, viví mis primeros años rodeada de toda suerte de lujos y comodidades, pero a diferencia de ti, mis padres trataron de inculcarme el gusto por la religión cristiana y, al mismo tiempo, pusieron a mi disposición todos los textos representativos de nuestra cultura clásica. También me ofrecieron en matrimonio cuando aún no había abandonado mis muñecas y el hombre que eligieron como compañero de mis días pertenecía también a la familia Valeria, como pertenece tu esposo Piniano. Para mí los años que conviví con aquel hombre fueron años de esclavitud en los que mis tareas como esposa se limitaban al cuidado de los asuntos domésticos y a la presencia en su cama cada vez que lo requería. Debo decirte que cuando enviudé, Dios me perdone, sentí que las cadenas caían y creí que la vida sería otra cosa al cuidado de mis hijos. Pero dos de los hermanos de tu padre murieron poco después, así que me quedé con un solo hijo. Por eso sé la pena que eso conlleva y comprendo tu estado de ánimo desde que sucedió lo mismo con los tuyos, pero ahora lo veo como una prueba de Dios para saber si soporto el sufrimiento y si estoy preparada para las pruebas que se me presentan en el camino. Los cristianos tenemos una labor por delante que requiere atravesar muchos momentos de dolor e incluso estar preparados para la muerte. Pero no quiero desviarme de lo que te estaba contando. Te decía que murieron dos de mis tres hijos y que en ese momento creí morir de pena. Estuve mucho tiempo sin poder salir de casa, ni siquiera de mi habitación, pero al final comprendí que la prueba que Dios había puesto en mi camino tenía que ser la llamada a su lado. Así que, con mucho dolor de mi corazón, dejé a tu padre al cuidado de un tutor. Tu padre no me perdonó jamás. Quizá fue la razón de que tomara el camino de la religión romana y que más adelante no quisiera que tú conocieras nada de tu abuela.


    »Escapé a Oriente en pos de la práctica de las enseñanzas del hijo de Dios, Jesús. Mi primera etapa fue viajar a Alejandría, y lo primero que hice allí fue visitar la Gran Biblioteca. Cuando entré en aquel lugar, creí hallarme en el lugar más grande concebido por el hombre para el desarrollo del conocimiento. Más de 900.000 documentos depositados en los anaqueles desde que Ptolomeo la creara. Allí trabajaron personas como Arquímedes, el notable científico y matemático. También Euclides, que desarrolló allí mismo su Geometría, o Hiparco de Nicea, que explicó a todos la Trigonometría, y dijo que la Tierra está en el centro del universo. También estuvo Aristarco, que defendió todo lo contrario. Otro de los que pasaron muchos días en la biblioteca fue Eratóstenes, aquel que escribió la Geografía y dibujó mapas de lo que él creía que era el mundo, o Herófilo de Calcedonia, que llegó a la conclusión de que la inteligencia no está en el corazón sino en la cabeza. Ya ves que hay teorías para todo. Otros fueron los astrónomos Timócaris y Aristilo, y el matemático Apolonio de Pérgamo. Me dijeron que también pasó mucho tiempo entre los documentos de la Gran Biblioteca un tal Herón de Alejandría, inventor de cajas de engranajes y también de unos aparatos movidos por el humo que despide el agua caliente y que dejó un manuscrito titulado “Automata”, donde explica cómo fabricar un artilugio mecánico que se mueve como el hombre. Estuvo también el astrónomo y geógrafo Claudio Ptolomeo, y Galeno, ese hombre que escribió tantas obras sobre el arte de la curación y sobre anatomía. Pero quizá el visitante que más me conmovió, quizá porque la conocí en persona, fue una joven que se llama Hipatia y que ya iba por entonces cada día a consultar los documentos de los sabios.


    »Era una joven hermosa e inteligente como hay pocas. Creo que continúa viviendo en Alejandría, y espero que Dios la proteja. A pesar de su juventud, ya era una muchacha versada en matemáticas y astronomía, porque su padre también lo era. El hombre había instruido a su hija para que siguiera el mismo camino que él, a pesar de los ruegos de su madre para que lo abandonara. En ocasiones son las madres las que impiden que avancemos en este mundo de hombres. Aquella joven y yo tuvimos muchas conversaciones sobre las religiones y las creencias. Tenía la conversación de una persona de más años, cosa que sorprendía, porque parecía que estuviera hablando con una mujer madura. Incluso trató de convencerme de que me alejara del cristianismo. No le guardo rencor. Cómo podría guardarselo. Todo lo contrario, espero que el buen Dios la perdone y encuentre el medio de hacerle comprender la verdad. Luego, con el tiempo, he reflexionado mucho sobre lo que hacía Hipatia, y he llegado a la conclusión de que hacía algo más que estudiar los textos científicos y filosóficos con ánimo de comprender mejor la ciencia. Creo que dedicaba buena parte de su tiempo a alguna otra cosa que manejaba en secreto. He llegado a ésta conclusión tras recordar sus pasos y el tipo de escritos que le oí pedir a uno de los bibliotecarios. Ella creía que no la oía, y bajaba mucho la voz, pero la curiosidad afina el oído y lo deja como el de una loba. Pude captar la palabra Alejandro y no me pareció que lo hiciera queriendo saber de sus escritos. No ocultaría algo relacionado con un personaje que fundó la ciudad de la Biblioteca. Muchos estudiosos citan cada día su nombre. Ella no lo nombró en ese sentido. Estoy segura que una parte de su tiempo lo empleaba en un asunto secreto. En una ocasión quise tirarle de la lengua, pero debió notar mi interés y cambió de conversación rápido. Incluso miró hacia los lados por si alguien más tenía la oreja puesta en lo que hablábamos. Así que no llegué a saber más, pero no me sorprendería que un día llegara una noticia sorprendente cuya protagonista sea ella. El orbe cristiano tiene en Hipatia un enemigo peligroso. Si a su inteligencia le suma lo que se traiga entre manos con sus misterios, Dios tendrá trabajo.


    »Otra de las personas que conocí allí fue a Rufino de Aquileya, que estaba traduciendo al latín los textos cristianos escritos en lengua griega. Este fue mi verdadero mentor. Cada día me explicaba aquello que traducía y hacía comentarios sobre los documentos y sus redactores. Supongo que en mi juventud veía la oportunidad de inculcar la doctrina, porque era amable y trataba de que no me sintiera extraña en la ciudad. Cuando el Sol se ocultaba tras el azul del mar, paseábamos por la playa descalzos y yo le planteaba mis inquietudes y el respondía a todas ellas con el saber de un hombre muy leído. Creo que sin su ayuda no habría sabido qué responder a Hipatia cuando trataba de darme razones para seguir otras creencias. El fue el que me convenció de la necesidad de vender todos mis bienes y transformarlos en monedas de oro. También me convenció de la necesidad de viajar a otros lugares y repartir lo que había obtenido, con aquellos otros más necesitados. Le hice caso y partí para encontrarme con los ascetas de Nitria. Estos vivían en un monte tras el cual se extendía el desierto de Libia. Allí viví durante seis meses entregada a la oración y la soledad, sólo interrumpida por las enseñanzas de los monjes anacoretas. Allí hube de tomar partido por una de las dos corrientes: o escogía la que decía que la naturaleza y sustancia del Padre es la del Hijo, o la de los arrianos, que dicen que Cristo no es eterno por haber sido creado por el Padre con un propósito, y que por lo tanto este Hijo no comparte la misma naturaleza del Padre, aunque dicen que posee una sustancia similar. Tomé el primer camino y sufrí las consecuencias por ello; a la muerte del obispo Atanasio, Lucio, el patriarca de Alejandría, que es arriano, decretó la expulsión de Egipto de todos los católicos, así que los que pensaban como yo, que eran muchos, tuvimos que abandonar Nitra y dirigirnos hacia territorio palestino. Fue allí donde pude comprobar los beneficios de tener una fortuna en oro. Durante tres días tuve que alimentar a cinco mil monjes que, como yo misma, permanecían escondidos en el desierto palestino. Un tiempo después los arrianos entraron en razón y dejaron que cada cual regresara a su casa. Pero yo ya no estaba interesada en volver a Alejandría y tomé el camino de Jerusalén, adonde encontré ésta casa.


    »Hasta allí llegaba la influencia de Rufino de Aquileya y organizó sus contactos para que me ayudaran en todo. Permanecí allí más tiempo del que muchos tienen en esta vida, haciendo muchas obras buenas por las que logré ser reconocida por obispos y cristianos e incluso el mismo Papa, y sólo salí de allí cuando me vi obligada a ello. Fue cuando tuve que regresar a Italia para defender a mi amigo Rufino de Aquileya contra las acusaciones de herejía que Jerónimo se encargó de alentar. Todo el conflicto surgió porque Rufino había traducido la obra de Orígenes, y dijo en esta traducción muchas cosas que al parecer no gustaron a algunos. Decía, por ejemplo, que se hablaba de que podía haber al menos veinte versiones de los Evangelios y que en éstas se decían cosas que ponían en entredicho los hechos narrados en los Evangelios conocidos. Pues bien, cosas como ésta, que no eran culpa del traductor Rufino, ya que eran las palabras de Orígenes, pero esto provocó que fuera acusado de herejía y amenazó su vida. Así que tuve que partir de Palestina y defender su causa.


    »Me encontraba en Roma el día de tu boda. Tú estabas en la puerta de la casa Valeria aguardando a que te abrieran. Tus padres estaban cerca. Miraste a un lado y al otro como si quisieras comprobar que la vida pasaba como si no importara nada el que tú dejaras de ser niña, y cuando me viste tras el carro de sandías, me sacaste la lengua en un gesto de burla y yo me escondí por si tus padres seguían tu mirada. Sentí no poder acompañarte en la entrega de tus juguetes. Supongo que en el hatillo que llevaba tu madre iría la muñeca que te envié desde Palestina. Aunque dudo que supieras que era un regalo mío por tu nacimiento. Después del tiempo necesario para defender a Rufino de Aquileya, regresé a Tierra Santa, desde donde te escribo estas letras. Quiero hacerte saber que el camino que Dios está señalando para ti y tu esposo Piniano es el camino de la castidad y el ascetismo. Yo he encontrado la felicidad transitando este camino y deseo que tú también la halles. Te recomiendo vender tus propiedades, como hice yo en su momento, y dedicar las libras de oro al viaje y a la creación de monasterios en las tierras que Jesús pisó predicando el Evangelio. El viaje es largo y está lleno de peligros, pero puedo ayudaros procurando que unas buenas gentes se encarguen de vuestra protección. Son hombres acostumbrados al peligro que manejan tan bien la palabra de Dios como la espada. Cuéntame tus propósitos y prepararé vuestro viaje.


    


    »Tu abuela en Cristo, Melania la Mayor. »


    


    


    Melania se quedó un instante con el rollo abierto y la mirada baja puesta en el documento, como si estuviera repasando las últimas palabras. Piniano se revolvió en la silla buscando una postura cómoda. Hubo un silencio que pareció durar más de lo acostumbrado entre ellos. Fue Melania quien lo rompió para preguntar:


    ―Bien… ¿qué te ha parecido? ―dijo levantando la vista del documento y mirando a Piniano a los ojos.


     Éste pareció dudar un momento. Carraspeó como si se le hubiera secado la garganta y necesitara que la saliva fluyera de nuevo hacia ella. Luego respondió mirando a su vez los ojos de Melania:


    ―Bueno… no sé… parece que su vida ha sido entretenida… estuvo en nuestra boda… no sé…


    ―Quiero decir que qué te parece la idea que propone de venderlo todo.


    ―Bueno… es la idea que ya tenías tú, ¿no? … ―Piniano pensó en Tozen y su forma de entender la vida, se dijo si no tendría la culpa de aquello, pero se sintió miserable por cavilar tal cosa y rechazó la idea. En cambio respondió en otro sentido.― Creo que es un cambio total y que tenemos que pensarlo con detenimiento.


    ―Sí… eso creo… aunque yo… creo que ya lo tengo decidido. De no haber muerto Tozen quizá hubiera terminado abrazando su religión. El budismo que él me explicó tiene lo que necesito en estos momentos, pero Tozen no está y me siento perdida sin él. Luego he recordado que una vez me dijo que la religión cristiana tiene la misma base de amor al prójimo y búsqueda de la felicidad ajena. Y eso me ha hecho pensar en lo que me cuenta mi abuela, y a ella sí la tengo, y creo que es el camino que nos conviene a los dos. Pero entiendo que tú quieras pensarlo. No te sientas presionado por lo que yo quiero. Ya sabes que nuestra vida cambió el día que murieron los niños. Desde entonces no te he dejado visitar mi cama ni te dejaré hacerlo en adelante. Yo he elegido una vida diferente y alejada de eso que llaman deberes maritales y es una vida entregada sólo a los demás. De todos modos, tú no tienes por qué seguirme si no es eso lo que deseas. Si te parece comenzaré a preparar mis cosas.


    ―Ya sabes que una venta tan grande no es fácil ―dijo Piniano.― Hasta el emperador intervendrá en ello. No quieren que las propiedades caigan en manos de alguien que puede tener intereses contra el Imperio. Esa es la razón que los terratenientes sean tan escuchados en la corte.


    ―Ya veremos… nadie podrá impedir que venda lo que es mío.


    Y Melania se levantó del diván y se dirigió hacia la puerta de la habitación. Antes de cruzar el dintel para salir, se volvió hacia Piniano y le dijo:


    ―Todavía hay tiempo. Piénsalo bien antes de decidir lo que quieres hacer tú. Además, me gustaría mucho conocer a esa Hipatia de la que habla la abuela en la carta. Si es como dice, me gustaría comprobar cómo una joven puede progresar tanto como para ser uno más de la Biblioteca de Alejandría. Escribiré a la abuela. Piniano quiso ponerla sobre aviso.


    ―Tu abuela dice que no le gustan los cristianos y que guarda celosamente un secreto. Puede ser una mujer peligrosa. Eso también lo dice tu abuela.


    Melania arrugó el entrecejo para responder a su esposo.


    ―Una joven hermosa e inteligente, que odia a los cristianos y guarda un secreto. Puede ser muy peligrosa, pero… ya estoy deseando conocerla…―y sin esperar respuesta de Piniano, fue hacia la puerta, cruzó el umbral y salió al atrio camino de sus habitaciones.


    

  


  
    37. El plan


    


    


    


    


    Hidacio llegó a la plaza porticada y se dirigió hacia la pequeña iglesia donde oficiaba Itacio de Ossonoba. La tarde estaba avanzada y el Sol había perdido la blancura refulgente para soltar una luz amarillenta más apagada. Por entre los portales, algunos viandantes se apresuraban a recorrer la distancia que los separaba de la carreta que vendía nabos y cebollas en un lado de la plaza. El hombre voceaba su producto y atraía la clientela prometiendo a los concurrentes que su salud mejoraría si tomaban una buena sopa, como si los nabos y cebollas tuvieran propiedades mágicas y no fueran simples cebollas y nabos recogidos el día antes en el huerto de su casa. Hidacio se cogió las faldas de la túnica y apresuró el paso. La puerta de la iglesia estaba abierta. Entró decidido. El olor a humedad e incienso anegó su nariz. Algunas candelas de sebo despedían el humo negro hacia el techo oscuro y mantenían en penumbras el interior de la iglesia. Al cruzar la puerta, mojó su mano en el agua de la pila y se hizo la señal de la cruz en la frente y en el pecho. Recorrió el estrecho pasillo y al llegar ante el altar se arrodilló brevemente y volvió a santiguarse. Luego siguió hacia el lado izquierdo del altar y entró por la pequeña puerta.


    En la reducida habitación se encontraba Itacio. Tenía en la mano un cáliz de oro que mostraba una cenefa de piedras preciosas a la altura de la mitad de la copa. A pesar de que era prédica común el que no se ostentasen vestidos diferentes para la ceremonia, Itacio vestía una especie de sobretúnica hilada con hebras de oro y plata. Al entrar Hidacio, el otro levantó la cabeza y se mostró sonriente a la visita.


    ―Bienvenido a la Casa de Dios, Hidacio ―dijo a modo de saludo soltando el cáliz sobre el mueble que tenía junto a él.


    ―Que Él sea contigo, mi buen amigo ―respondió Hidacio tomándole de los antebrazos.


    ―Esperaba tu visita. Deja que termine de arreglar ésto y enseguida estoy contigo.


    ―No tengo ninguna prisa. He hecho un largo viaje para verte y tenemos muchas cosas de las que hablar, así que haz lo que tengas que hacer. Te aguardo afuera ―y diciendo esto se dio la vuelta y salió por donde había entrado.


    Al cruzar por delante del altar mostró el respeto adecuado a su condición de Ministro del Señor y luego fue a sentarse al último banco e inclinó su cabeza como si estuviera orando, sólo que en vez de hacerlo se concentró en aquello que tenía que decir a Itacio. Era muy importante que de esa entrevista surgiera un plan común para llevar a Prisciliano ante los máximos doctores de la Iglesia y, si convenía, incluso ante el Papa. Estaba ensimismado en estos pensamientos cuando salió Itacio y fue hacia el banco y se sentó a su lado. Era un hombre mayor que Hidacio. Si éste mostraba un corte de cabellos en redondo por encima de las orejas, Itacio lucía cabellos largos cuyas puntas descansaban sobre los hombros, pero en la parte alta de la cabeza mantenía limpia de todo pelo una redonda de tres dedos de diámetro. El círculo calvo blanqueaba en la penumbra de la iglesia. Tenía el rostro macilento y salpicado de manchas rosáceas y una nariz estrecha y aguileña. Sus labios parecían delgados cordones alrededor de la boca y cada uno de sus dedos gordezuelos semejaba una prolongación de su estrecha muñeca.


    ―Ha llegado el momento de actuar contra Prisciliano ―comenzó diciendo Hidacio.― En Roma nos apoyan. Druso y los que le envían desde allí aguardan a que pongamos fecha para el Concilio.


    Itacio sopesó las palabras que acababa de escuchar.


    ―Hum. Organizar el Concilio no es tarea fácil. Tenemos que reunir a obispos suficientes como para que las decisiones que se tomen en él sean respaldadas por el resto. No es tarea fácil.


    ―Vettio y Simmaco aseguran que han hablado con la mayoría de ellos y están de acuerdo en que se organice. Es necesario que sea así. Si no, todo el trabajo que han hecho no serviría para nada.


    ―Nosotros también hemos trabajado aquí, pero por desgracia Prisciliano tiene muchos seguidores entre nuestra propia gente. Y no es el único lugar donde puede hallar un respaldo importante, me han informado de que en la Galia cada vez es más escuchado ―respondió Itacio.


    ―Pocos son, comparados con los obispos de Oriente. Y no olvides que la mayoría de los de África e Italia están con nuestra causa. Así que somos mayoría.


    ―Lo sé, pero hubiera querido disponer de más tiempo para atraer a nuestros intereses a algunos de los obispos que siguen a Prisciliano aquí. He ido hablando con algunos colonos que no están tan seguros de estar en el lado bueno.


    ―No hay mucho tiempo, Itacio. Ahora es el momento oportuno. Graciano está ocupado en defender su silla. Máximo la quiere, y Teodosio acaba de llegar al trono de Oriente y está muy interesado en obtener el apoyo que necesita para evitar que Máximo decida disputarle a él también el trono. Teodosio quiere apoyarnos. Ya se ha declarado cristiano. Además, los bárbaros cruzan de continuo las fronteras y el ejército tiene mucho trabajo en ellas. Estoy convencido de que lo que dictamine este Concilio será tenido en cuenta por los emperadores.


    ―No sé, quizá tienes razón, Hidacio, no te discuto tu argumento, lo único que digo es que si tuviéramos algo más de tiempo podríamos cambiar el parecer de muchos de los que se mueven en la duda de si apoyar las tesis de Prisciliano o mantenerse dentro del orden de la Iglesia cristiana.


    ―Es posible, pero creo que no podemos menospreciar el trabajo que han hecho el tal Druso y los otros. Ellos opinan que es el momento y yo también lo creo así. Hay que cortar de raíz las disidencias entre los cristianos. Ya han salido algunos diciendo que quizá algunos de los documentos que manejamos no son todo lo precisos que debieran. Hasta ponen en cuestión las palabras de Jesús y lo que dicen los apóstoles. Todo eso nos hace mucho daño. Es momento de consolidar el edificio y evitar que nadie venga echando agua sobre el adobe. Los documentos que maneja la Iglesia cristiana son los que debemos defender por encima de todo y con todos los medios a nuestro alcance. No nos convienen las novedades. Sobre todo aquellas que puedan contradecir lo que seguimos. Todo documento que suponga un peligro debe ser destruido. Y eso también es para los que quieran incordiar con cultos de herejes. Destruidos también. Por eso nos biene tan bien que en Roma nos ayuden a acabar con ellos.


    ―¿Y no te hace sospechar tanto interés por su parte?


    ―¿Quién? ¿Simmaco y los demás? ―Hidacio sonrió.― Ellos tienen sus propios intereses, pero eso no es nuevo para nosotros, ¿no? Nosotros tenemos los nuestros y nos aprovechamos los unos de los otros. Esas son las reglas. Y no tengas cuidado. La causa está de nuestro lado. Ellos no han medido bien el alcance de este movimiento. Creen que Graciano o quien sea podrá frenar nuestro avance y están equivocados. Ésta no es una corriente política que puede cambiar de programa según convenga. Nosotros no jugamos con la cabeza de nuestros seguidores, jugamos con sus miedos. La palabra de Dios les ofrece en el más allá lo que no pueden alcanzar en esta vida. Esa es nuestra fuerza, ¿y ellos que tienen? Una pléyade de inmortales obscenos que se casan entre ellos. Y como la gente sabe que el disfrute en esta vida es sólo para unos pocos con monedas de oro, no están interesados en sus doctrinas. Pero eso ya lo irán descubriendo, no seremos nosotros los que discutamos ese asunto con ellos, ¿no? ―e Hidacio lanzó una risotada que llenó el escaso espacio del templo.


    Itacio asentía con la cabeza a las palabras de su amigo. Cuando el eco de la risa aún no había abandonado las paredes de piedra del lugar, Itacio respondió a su invitado.


    ―Está bien. Pero creo que deberíamos proponer, como sede del sínodo, la ciudad de Cesaraugusta. Allí tengo bastantes amigos.


    ―No creo que admitan que se celebre en Hispania. Preferirán que sea en Milán o en Roma.


    ―Yo creo que no les interesa que se celebre tan cerca del emperador. Pretenderán que no haya posibilidades de que el monarca quiera enviar a su gente a espiar lo que se diga allí. Además, los políticos aún quieren jugar a tener contentas a las familias patricias que siguen el culto romano. Todavía pueden cambiar algunas leyes y no les interesa tenerlos descontentos. No hasta que tengan dominada la totalidad del Senado. Y por otro lado, para esa misma gente el estar tan cerca es un riesgo mayor que organizarlo a cierta distancia. ―Itacio sonrió a su amigo y luego le dijo:― Hispania cumple con esa condición. Y Cesaraugusta es el lugar apropiado.


    ―La mano de Graciano es larga ―respondió Hidacio.


    Itacio no abandonó su sonrisa para decir:


    ―La mano de Graciano se puede mantener ocupada con los movimientos que haga Valentiniano II. Ese niño pusilánime es fácil de manejar, es solo un niño, y su madre Justina está deseosa de ayudarnos con tal de que su hijo tome el poder que según ella le corresponde. Es avariciosa y no se conforma con lo de Iliria, ella quiere que gobierne el Imperio de Occidente y supongo que guarda la esperanza de que el chico lo haga más adelante también en Oriente. No estará muy contenta con el nombramiento de Teodosio para esa parte del Imperio.


    ―Por lo que sé, ella y su amigo Merobaudes tratan de evitar que Teodosio y Graciano se repartan también Iliria y dejen a Valentiniano II como un títere con un solo consulado o algo así. O sea, que quizá no sea una mala idea atizar las brasas y empujar al chico y a su madre a enfrentarse con Graciano ―respondió Hidacio.


    ―Ese es un plan que me gusta. Graciano entretenido a la vez con los bárbaros y con su propio hermanastro y mientras nosotros podremos actuar contra Prisciliano. Si éste se acerca a pedir ayuda al emperador lo tendrá bastante mal ―dijo Itacio.


    ―Pero el plan no estaría completo si no metemos a Maximo en el juego. ―respondió Hidacio.― Creo que es la pieza que falta para completar el rompecabezas. Máximo tiene el respeto de sus tropas por lo que hizo en Britania y fíjate que ni Graciano ni Teodosio se han atrevido a tocar su proclamación como Augusto para Hispania, Britania y la Galia. Le tienen miedo y el miedo es algo que a nosotros nos conviene siempre.


    ―¿Tienes alguna idea al respecto? ―preguntó Itacio.― Aunque supongo que sobra la pregunta porque si no la tuvieras no sacarías el tema ¿me equivoco?


     Hidacio sonrió a su amigo.


    ―Así es, no te equivocas. Tengo pensado algo al respecto. Máximo se mantiene en Britania rodeado de sus tropas y desde allí gobierna sobre Hispania y la Galia: Pues bien, es llegado el momento de hacerle salir de su fortaleza y que vaya a la Galia. Estoy seguro de que Graciano no permitirá que se mueva fuera de Britania. Una cosa es que desde allí crea tener el poder sobre esa parte, y otra es que se acerque peligrosamente a los dominios de Graciano.


    ―¿Y cómo hacemos que visite la Galia?


    ―Eso déjalo de mi cuenta. Tengo a alguien que se encargará de hacerle ver la conveniencia de avanzar en sus planes. ¿Recuerdas a Evagrio? Está en Britania y puede moverse muy bien con la gente de Máximo, es sólo cuestión de tiempo.


    ―Antes decías que no teníamos tanto tiempo y ahora en cambio hablas de alargar las cosas. Si es cuestión de tiempo yo trabajaré con aquellos indecisos.


    ―No te confundas Itacio. Cuando digo que es cuestión de tiempo me refiero a que la visita de Máximo a la Galia se irá gestando al tiempo que nos vemos con Justina. De todos modos, es conveniente que no abandones la presión sobre esos indecisos. Cuantos más tengamos de nuestro lado cuando llegue el momento, mejor será. El Concilio se avecina duro.


    ―Esos maniqueos tratarán de subvertir las tesis en su favor. No bastó con Celso y ahora tenemos al enemigo entre nosotros mismos.


    ―Lo de Celso fue mucho más grave que esto. Si alguno de estos maniqueos tuviera la fuerza del Discurso verdadero de Celso, tendríamos un gran problema por delante, pero estos gnósticos agoreros se limitan a llenarse de palabras como charlatanes y no aciertan en los argumentos. Se basan en algunos rumores sobre un libro titulado el Libro Secreto de Santiago que dice recoger cierta enseñanza confidencial de Jesús. ¿Sabes dónde se dice que fue escrito el libro? ―Hidacio quiso causar un golpe de efecto descubriendo algo a su amigo.― Fue escrito en Egipto. Ya ves, como si aquellos supieran algo de la vida del Maestro que estuviera por encima de las Sagradas Escrituras. Como si el Nuevo Testamento no dijera ya lo que tiene que decir.


    ―Sé que corren rumores sobre el posible contenido… ―respondió Itacio.


    ―¡Patrañas! ―contestó exaltado Hidacio―. Dicen que es una carta que supuestamente escribe Santiago con la recomendación de que solo sea leída por algunas personas. Según él, no podía caer en manos de cualquiera. ¿Sabes que es lo que se rumorea que dice? ―e Hidacio no aguardó a que su amigo contestara.― Dice que después de la crucifixión de Jesús, se reunieron los doce apóstoles para recordar todo lo que pudieran sobre sus enseñanzas. ¡Doce! Como si Judas no estuviera a esas alturas colgando de la soga. Luego parece ser que Jesús se aparece por segunda vez y llama a Pedro y a Santiago a su lado y durante 550 días les transmite enseñanzas confidenciales. Y por si fuera poco el texto pone en boca de Jesús que los discípulos no deben depender de Cristo, sino que deben tomar la iniciativa. Es un documento sacrílego al que estos maniqueos no dudarían en dar el valor de uno de los Evangelios. ¡Son una caterva de paganos! Habría que quemar todo aquello que pueda poner en entredicho el Nuevo Testamento.


    ―Maniqueos y gnósticos son todos lo mismo. Unos rebeldes a Dios que tratan de subvertir la ortodoxia de nuestra Iglesia. Este Concilio tiene que ser un ejemplo como el de Nicea. ¡Si allí tuvieron un Osio que les puso en su sitio, aquí tendremos un Hidacio que hará lo mismo!


    Hidacio atemperó las palabras exaltadas de su amigo con un gesto de su mano y acompañó el gesto diciendo:


    ―Osio de Córdoba sólo hubo uno. No puedes compararme con nuestro gran obispo. Ninguno tiene su talla. Nadie más que él fue capaz de convertir al cristianismo al propio emperador Constantino. Cuando Arrio metió la pata negando la divinidad de Jesús, fue el único que supo lo que había que hacer: primero se fue a Alejandría a calmar las diferencias entre Arrio y Anastasio, y cuando comprobó que no era capaz de convencer a Arrio de sus quimeras, convocó el Concilio con el que acogotar las aspiraciones de Arrio. Fue capaz de reunir en Nicea a 318 obispos y él mismo presidió el Concilio.


    ―No cabe duda que fue grande. Hasta Constancio le temió y se colocó al lado de los arrianos. Aún recuerdo de memoria la frase: “Su autoridad sola puede levantar el mundo contra nosotros, es el príncipe de los concilios; cuanto él dice, se oye y se acata en todas partes: él redactó la profesión de fe en el Sínodo de Nicea y él llama herejes a los arrianos.” Eso dijo Constancio.


    ―Sí, eso dijo aquel emperador, pero ¿recuerdas la respuesta de Osio a esas palabras? Igual que tú recuerdas las de Constancio yo también tengo en mi memoria las de Osio cuando le dijo: “Yo fui confesor de la fe cuando la persecución de tu abuelo Maximiano. Si tú la reiteras, dispuesto estoy a padecerlo todo, antes que a derramar sangre inocente ni ser traidor a la verdad. Mal haces en escribir tales cosas, y en amenazarme... Confióte Dios el Imperio, y a nosotros las cosas de la Iglesia... Ni a nosotros nos es lícito tener potestad en la tierra, ni tú, Emperador, la tienes en lo sagrado...”


    ―Esas fueron, es cierto, pero también es cierto que fueron su perdición. Constancio se enfadó tanto que le hizo aparecer ante un concilio arriano y allí le presionó y como no pudo obtener ninguna condena de Anastasio, le atormentó con los azotes.


    ―A un hombre con cien años como los que tenía Osio en aquel entonces no le puede cambiar unos azotes. Constancio fue un estúpido que no midió su gesto y lo que hizo fue exaltar la estima por un hombre tan viejo que era sometido a tortura. En vez de hundirlo le elevó a las alturas de la santidad. Pobre Constancio. En el infierno estará purgando sus culpas y sus errores y allí le habrán aguardado aquellos de la familia real que mandó asesinar.


    ―Allí estará con su sucesor Juliano. Ese canalla que quiso exterminarnos ―respondió con acritud Itacio.


    Hidacio se puso en pie como si el recuerdo de este último nombre le hubiera dado nuevas energías y dijo resuelto a Itacio.


    ―Bien, es hora de moverse. Los enemigos del cristianismo no descansan tanto como nosotros. Marcho raudo a Milán, tengo que ver allí a Simmaco y los suyos y luego me pasaré por Iliria para ver a Justina. El viaje es largo y el tiempo apremia. Espero verte a la vuelta y que para entonces tengamos todo listo para el Concilio.


    Itacio se levantó también, besó el dorso de la mano de Hidacio y le dijo a modo de despedida.


    ―Que el Señor esté contigo. Dios te bendiga y ayude en esta justa causa.


    ―¡Alabado sea y por Él lo hacemos! ―respondió Hidacio desde la puerta de la iglesia. Luego atravesó el dintel y desapareció de la vista de Itacio. Este se sentó en el banco y estuvo cabizbajo unos instantes como si hubiera iniciado una oración o reflexionara sobre lo acontecido. Luego se levantó enérgico y fue hacia la sacristía.


    

  


  
    38. La sospecha


    


    


    


    


    Vettio fue mirando por las gradas hasta que descubrió a Rufino. Estaba sentado y parecía esperar su llegada, porque a pesar del número que representaban en la arena, Rufino miraba hacia la entrada que daba paso a aquella parte de las gradas. Al verle llegar entre el público, Rufino levantó la mano y después señaló el asiento vacío de su lado. Vettio caminó en aquella dirección, pasó por delante de los que estaban sentados que tuvieron que levantarse para que aquél pudiera llegar hasta Rufino. Algunos se incomodaron, pero Vettio hizo como que no les oía y se desplazó hasta el asiento. La tarde declinaba, y el Sol había abandonado esa parte del circo, pero la piedra aún conservaba la calentura y como no se había llevado el cojín, sintió el calor a través del lino de la túnica al posar sus nalgas en la piedra.


    ―Podías haberme citado en otro lugar que no fuera entre esta chusma ―le dijo Vettio enfadado nada más sentarse.


    ―Es un lugar seguro. Aquí la gente viene a ver este espectáculo degradante que ya no tiene nada que ver con el circo de verdad. ¡Mírales!, ven correr a esos mamarrachos delante de la vaquilla con los cuernos segados y se desternillan de risa. Nadie estará por lo nuestro.


    ―¿Vendrán Marcio y Simmaco?


    ―Marcio tenía sesión sobre la ley que regula la protección a aquellos comerciantes que quieran vender cosas del culto cristiano. Tratará de ejercer el veto. Y Simmaco ha sido llamado a Milán para conocer al que sustituye a Jovino. Así que no pueden venir, pero creo que es conveniente que podamos avanzar en lo referente a Hispania y Prisciliano.


    ―¡Avanzar! Pues yo tengo la sensación de que allí avanzamos poco desde que Druso llegó de Sicilia. Le encuentro muy raro. Creo que ha ido demorando los viajes con la excusa de que Graciano estaba colocando otros agentes in rebus en la organización y de que necesitaban tiempo él y sus amigos para volver a moverse con libertad. Es cierto que me están colocando algunas unidades nuevas, pero sigo manteniendo el control y me es fácil encomendarles misiones en el exterior. Incluso mucho más fácil que en Milán o en Roma. Creo que son excusas.


    Rufino dejó de mirar a Vettio y llevó su mirada hacia la arena. Allí un hombrecillo pequeño hacía reír al público colándose por entre las patas del animal y estirándole del rabo cada vez que lo hacía. La vaca giraba sobre sí misma y trataba de alcanzarle con sus cuernos pero el hombrecillo daba un brinco, saltaba fuera la trayectoria y el público se desternillaba de risa. Sin apartar la mirada del ruedo le respondió a Vettio:


    ―Druso recibió un golpe muy fuerte en Sicilia, yo también lo sufrí. La muerte de los hijos de mi sobrina no estaba planeada. Quizá fui un inconsciente al avisar a los colonos de las intenciones de mi sobrina. Quise que notara la presión de ellos para evitar la venta, pero no calculé que tomarían una decisión tan grave. No lo calculé y tampoco lo quise.


    ―Si te sirve de consuelo, voy a contarte algo que cambiará tu estado de ánimo. Hace muy poco que hemos interceptado un correo de tu sobrina Melania dirigido a su abuela. Le cuenta cosas sobre la situación que vive en estos tiempos, ya sabes, la muerte de sus hijos y de ese amigo… pero también le anuncia que quiere conocer a Hipatia cuando vaya a Alejandría.


    Rufino preguntó con interés.


    ―¿Hipatia?


    ―Hipatia. La joven que provoca escándalo en la Biblioteca.


    ―Pero esa Hipatia no es cristiana. Por lo que se, es todo lo contrario. No entiendo el interés de mi sobrina por conocerla.


    ―Pues eso quería que supieras. No sólo le dice a su abuela que quiere conocerla. Le habla también de algo que oculta, un secreto o algo así.


    ―¿Qué secreto? ―quiso saber Rufino.


    ―¡Y yo qué sé! No tengo ni idea de lo que significan esas palabras, pero me huele mal. Hay algo que no concuerda: una cristiana tratando de encontrarse con una anticristiana, que oculta algo. ¿Ves cómo tu Melania no es trigo limpio?


    ―¿Melania o Hipatia?


    ―No se ¡Quizás ambas! Por de pronto he ordenado que se indague cerca de Hipatia. Lo único que sabía hasta ahora es que es una joven hermosa que lleva de cabeza a los estudiosos de la Biblioteca. Y que está interesada en cosas de ciencia, pero quizá no es todo. Al parecer hay algo más. Quiero saber qué es lo que oculta, si es que oculta algo. He ecargado éste asunto a Quinto Licinio Craso, un antiguo colega que reside en Alejandría. Conviene averiguar. Puede ser de mucha utilidad para nuestros fines si tiene que ver con sus ataques a los cristianos. Ya os diré lo que averigue. Pero cambia tu ánimo. Tu sobrina no es tan inocente como crees…


    Rufino cabeceó negando.


    ―No es eso. Quizá tengas razón, pero ha sido un golpe muy fuerte. Sentí mucho la pérdida de sus vidas, y por lo que me han contado Petronio y Terencio, Druso lo vivió con intensidad. Resulta que fue a liquidar al monje y se encontró con lo otro. Pero después de aquello viajó a Hispania e hizo allí un buen trabajo. No creo que podamos acusarle de desidia ni nada por el estilo. Deja que el tiempo cure sus heridas y poco a poco irá recobrando su vitalidad. Por lo que sé sus amigos Petronio y Terencio están trabajando en ello. Dale un poco más de tiempo, Vettio, y le tendremos de nuevo con nosotros. De todos modos el trabajo que podía hacer ahora en Hispania nos lo ahorra la próxima visita de Hidacio de Emérita. ―Se volvió hacia Vettio para ver el efecto de las palabras en su rostro, y le dijo.― Acaba de anunciar su visita a Simmaco y viene dispuesto a tratar sobre el asunto de Prisciliano. Por lo que sabemos, también quiere hablar con Justina sobre la posibilidad de apoyar la causa de su hijo frente a Graciano. Aunque el motivo aparente de su visita es verse con los obispos de Italia y Africa para preparar el concilio.


    ―Ese y su amigo el tal Itacio de Ossonoba tenían que estar trabajando en el cuerpo de agentes… menudo par de elementos ―dijo Vettio.― Han logrado atraer a su causa a algunos de los terratenientes que apoyaban a Prisciliano. Se mueven como anguilas en el agua, sólo que éstos lo hacen entre obispos y colonos. Si ahora buscan enfrentar a Valentiniano II con su hermanastro es porque quieren distraer la atención de éste de los asuntos religiosos de Hispania.


    ―Eso es magnífico para nuestros intereses ―respondió Rufino.― Tenemos que apoyarle en su contacto con Justina. Si Graciano llega a enterarse y comprueba que han tratado de levantar a su hermanastro contra él, será el fin de Hidacio y los demás ortodoxos, el Papa Damaso parecerá involucrado y Prisciliano tomará mucha fuerza frente a él. La disensión estará servida y la Iglesia cristiana muy debilitada. Ese puede ser el momento que estábamos esperando.


    ―Es cuestión de ponerse en marcha entonces. Nos queda mucho trabajo por delante. En cuanto llegue Simmaco le veré para contarle las novedades, le explicaré también el asunto de Hipatia. Tú deberías hacer lo mismo con Marcio.  En la arena del circo el hombrecillo saltó sobre el lomo de la vaca y cabalgó sobre ella a pesar de las contorsiones del animal para tratar de quitarse de encima al intruso. El público reía mientras Rufino y Vettio abandonaban el circo por puertas diferentes.


    

  


  
    39. El dolor


    


    


    


    


    Druso levantó la jarra de vino, dio tres o cuatro tragos largos y apuró el líquido hasta que notó que ya no quedaba. Luego miró en el fondo como si buscara algo. Estuvo así un rato, después colocó la jarra vacía junto a las dos que la habían precedido y pidió que le trajeran otra. El tabernero le miró desde detrás del mostrador pero no hizo gesto alguno para cumplir con el pedido del cliente. Druso iba a levantarse en busca de bronca cuando llegaron Petronio y Terencio.


    Al ver las jarras vacías sobre la mesa cruzaron una mirada entre los dos y, en cuanto se sentó, Petronio le dijo a Druso:


    ―¿Qué te parece si dejas algo para que podamos beber nosotros? Creo que el tabernero está a punto de llamar al que le distribuye el vino para incrementar el pedido en vista del consumo de esta tarde.


    Druso le miró como si tuviera lagañas en los ojos.


    Terencio intervino.


    ―Me parece que ya es tiempo de dejar la pena y volver a este mundo. Todos hemos tenido momentos tristes en los que tenías ganas de abandonarlo todo, pero después de unas jarras de vino las cosas se ven de otra manera. Y tú llevas las suficientes en los últimos tiempos como para ver otra cosa.


    ―¿Qué sabes tú de dolor? ―le preguntó Druso con la voz de quien tiene gachas en la boca.


    ―¿Qué se yo de dolor? Sé un poco. ¿Quieres saber qué es lo que sé? Pues mira, te lo voy a contar. Hubo un tiempo en que estuve casado ―Druso mostró la sorpresa en su rostro―. Ya sabes… tenía esposa y esas cosas. Incluso éramos propietarios de un apartamento en el tercer piso de una ínsula, no muy grande, pero suficiente. Llegamos a tener tres niños y parecía la vida feliz que sueña cualquier hombre, hasta que las cosas se torcieron. Un irresponsable dejó encendida una candela cerca de un tonel como aquel del fondo. Luego se supo que había sido un cristiano con ánimo de acabar con la taberna que, según él, iba contra las enseñanzas de Jesús. El tonel estaba lleno de alcohol de bellota. Supongo que se habría derramado algo del tonel y la madera estaría húmeda por fuera. El caso es que en cuanto acercó la llama, prendió el barril. Cuando se pudo apagar dos días más tarde, las llamas se había llevado por delante doce edificios de viviendas y la vida de sesenta personas, entre ellas la de mi mujer y mis tres hijos. Creí volverme loco de dolor, así que no me vengas con cuentos sobre si sé o no sé de dolor. Sé todo lo que se puede saber de ese asunto. Estuve como tú durante mucho tiempo, y al final encontré la salida en el ejército. Un centurión me recogió en un tabernucho y me alistó en las tropas que salían al día siguiente para Panonia. Y allí se me pasó el dolor. ¿Sabes cómo? ―Petronio escuchaba con asombro las palabras de Terencio al que no había oído hablar tanto nunca, Druso parecía estar pendiente de las palabras de su amigo y de vez en cuando un leve parpadeo indicaba que estaba despierto. Terencio continuó:― El dolor se pasa con el dolor, solo que la muerte de los seres queridos fue quedando relegada por la muerte de aquellos con los que confraternizaba cada día. Cuando salía una columna de doscientos y regresaban cincuenta y pasabas revista a los que llegaban y veías que no estaban aquellos con los que la noche anterior habías jugado a la taba, sentías que la pérdida de esas vidas zanjaban la perdida de los otros. No te voy a decir que fue rápido, pero el tiempo hizo lo que tenía que hacer: ayudar al olvido. Así que acabé enterrando los recuerdos en algún lugar adonde mi memoria ya no llegaba. Pero están ahí. Esta noche es la primera en la que regreso a ellos en mucho tiempo. Así que ya ves…


    Los tres quedaron en silencio y fue Petronio quien lo rompió para decir.


    ―Bueno… si os ponéis tan dramáticos al final me haréis llorar, pero creo que tenemos otras cosas que hacer ―y se dirigió a Druso.― Vettio me ha mandado que te buscara porque quiere que vayamos a Iliria. Me ha dicho que Hidacio quiere ver a Justina y quiere que lo preparemos todo. Además de propiciar el encuentro, quiere que nos enteremos de todo lo que acuerden. El espera que de esa cita surjan compromisos que luego podremos utilizar. ¿Me estas escuchando? ―y Petronio meneó a su amigo del hombro como si quisiera hacerle despertar. Druso asintió con la cabeza, aunque la movió como si le pesara tres veces más que en su estado normal. Petronio le recriminó:― ¡Así no te puedes enterar de gran cosa! ―se dirigió a Terencio.― ¡Salgamos de aquí!


    Entre ambos tomaron a Druso de los sobacos y fueron hacia la puerta. Salieron a la calle, se acercaron con él a la fuente de la esquina y le metieron la cabeza bajo el agua como si quisieran ahogarlo. Druso reaccionó, buscó el aire y agitó la cabeza.


    ―¡Supongo que ahora me escucharás mejor! ―le dijo Petronio.


    ―Ya te he escuchado antes ―respondió Druso―. ¿Cuándo partimos?


    ―Hay tres caballos esperándonos en la puerta Regia.


    ―Pues no perdamos tiempo.


    Y los tres hombres se perdieron en la oscuridad del callejón mal iluminado.


    

  


  
    40. La compensación


    


    


    


    


    Simmaco miró con detenimiento al hombre que permanecía sentado frente a él y firmaba sobre los pergaminos que un ayudante de cámara le iba presentando. Se llamaba Dagalafio y había sido nombrado para suceder a Jovino en los asuntos de Estado que requerían la firma de un administrador. El hombre tenía las manos huesudas y sus dedos largos terminaban en unas uñas dejadas crecer de forma que parecían garras de pantera. Su cabello era oscuro a pesar de la edad y lo llevaba cortado en redondo como si fuera un casco acoplado a su cabeza. La nariz era larga y terminaba en un gancho que buscaba unirse al labio superior casi inexistente.


    ―¡Me paso el día firmando documentos! Ya lo ves, he cambiado la acción por el acomodo en este maldito sillón al que parece que me atan para que firme.


    Simmaco quiso halagar al hombre.


    ―Yo no diría que el cambio ha sido a peor. Todo lo contrario: estás donde se cuecen los asuntos importantes.


    ―¡Los asuntos importantes se cuecen en el campo de batalla! ¿Te has enterado de lo de Teodosio en el Danubio? ―y como Simmaco negó con la cabeza el otro se dispuso a contarle mientras seguía firmando:― Miles de germanos que habían sido echados de sus territorios por los ostrogodos quisieron asentarse en los territorios del norte, pegados a nuestra frontera, y nuestro emperador tuvo el acierto de introducir en su campamento espías que les convencieron de la conveniencia de cruzar el río y tomar por sorpresa a las fuerzas romanas asentadas allí. Y les dijeron cómo: con un golpe audaz ejecutado en mitad de la noche, ya que así cogerían dormidos a nuestros hombres. ¡Pobres desgraciados! Les hicieron caso y escogieron una noche sin Luna. Me han contado que cruzaron el río en barcazas. Los ostrogodos más valerosos iban en vanguardia, el centro lo componían los soldados y súbditos restantes y las mujeres y los niños les seguían seguros en la retaguardia. Confiaban en pillarles desprevenidos y estaban a punto de alcanzar la otra orilla cuando se tropezaron con una línea triple de embarcaciones conectadas entre sí formando una cadena impenetrable de cuatro millas a lo largo del río. ¡Pobres diablos! Mientras luchaban por abrirse paso a la fuerza, su flanco derecho fue arrasado por un ataque irresistible de una escuadra de galeras que era impulsada aguas abajo por las fuerzas unidas de los remos y la corriente. El peso y la velocidad de nuestros barcos de guerra destrozaron, hundieron y dispersaron las canoas toscas y frágiles de los bárbaros. Alateo, su jefe, murió con sus tropas más valientes. Ahí es donde se ventilan los asuntos importantes. En caso de atravesar el Danubio esos bárbaros habriamos tenido un conflicto muy serio. Miles de extranjeros en este lado del Imperio son una amenaza seria.


    ―Ya tenemos a muchos extranjeros en nuestras filas. Incluso dentro de nuestro propio ejército ―respondió Simmaco―. Y luego sucede lo de aquel alamán, ya sabes, el que era guardia de Graciano, ¿recuerdas? El maldito fue por un asunto doméstico para ver a su familia en el lago Costanza, y cuando estaba allí se le fue la lengua contando todo lo que había escuchado en palacio y soltó que Graciano estaba preparando las cosas para conducir la fuerza militar desde la Galia hacia Constantinopla para ayudar a su hermano Valente. Así que les proporcionó todo lo que querían que saber, para preparar el modo y el momento de una invasión exitosa.


    ―¿Que si recuerdo? Aquel fue el inicio de muchos males. Las legiones que debían marchar sobre Panonia fueron detenidas inmediatamente para defender la Galia y luego tuvieron que entrar en el territorio de los alamanes y mientras Valente se las tuvo que ver solo en Adrianopolis con Fritigerno.


    ―Por lo que parece, Valente no quiso aguardar la llegada de su hermano.


    ―Los celos imperiales juegan malas pasadas. Quiso solucionar el conflicto sin la ayuda de Graciano, y a pesar de los consejos que recibió, no tuvo aguante para esperar la ayuda. No tuvo aguante o no quiso tenerlo, que para el caso es lo mismo. Luego es fácil criticar la lentitud o el abandono de Graciano, pero la verdad es que Valente no quiso esperar.


    ―Hay que reconocer que el rey godo jugó bien su mano.


    ―Bueno… la verdad es que Fritigerno solo tuvo que aprovechar los errores del contrario. ¿Sabes cómo fue?


    ―No llegué a enterarme. Sólo sé lo que conoce la mayoría; que Valente quiso atacar a los godos, y que las condiciones del terreno le jugaron una mala pasada y fue derrotado y muerto. No sé más ¿Hubo algo más?


    ―Eso es lo que se contó para que la gente no hablara mal del emperador muerto, pero eso no es todo. ―Dagalafio hizo un gesto con la mano a su ayuda de cámara para que se retirara, miró a Simmaco a los ojos y Simmaco pudo intuir en el brillo de la mirada que Dagalafio no había sentido mucho la muerte de Valente. Una vez que el hombre hubo desaparecido con los documentos, acercó algo más su torso a la mesa y le contó. ―Valente salió de Adrianópolis para atacar a los godos, que estaban acampados a diecinueve millas de allí, pero un error en las órdenes hizo que las tropas avanzaran a ritmo diferente. En vez de un avance por igual, todos paralelos al enemigo, una parte de las tropas avanzó a mayor velocidad que la otra parte. El resultado fue que el ala derecha de la caballería avistó al enemigo cuando el ala izquierda estaba aún a una distancia considerable; los soldados del ala izquierda tuvieron que apurar su marcha, en el calor sofocante del verano, y formaron la línea de batalla de manera confusa y a destiempo. La caballería goda había sido enviada a pastar a los capos vecinos y Fritigerno continuó practicando sus artes habituales. Despachó mensajeros de paz, hizo propuestas, solicitó rehenes y dejó pasar las horas hasta que nuestros hombres, que estaban expuestos a los rayos del Sol abrasador, se agotaron por la sed, el hambre y el cansancio. El emperador fue persuadido de enviar un embajador al campamento godo; se ofreció Ricomero con gran valor, ya que la misión era muy peligrosa, y cuando se dirigía hacia las filas godas tuvo que regresar a galope tendido por la alarma de batalla. El ataque apresurado e imprudente había sido ordenado por Bacurio el ibero, que mandaba un cuerpo de flecheros y broqueleros y que avanzando con temeridad tuvo luego que retroceder con pérdidas y deshonra. En ese mismo momento, los rápidos escuadrones de Alateo y Safraz cuyo regreso esperaba ansioso Fritigerno descendieron como un torbellino de las colinas, arrollaron la planicie y masacraron y quemaron lo que hallaron a su paso. Nuestras tropas de a pie fueron barridas y las de a caballo estaban encerradas en un lugar tan estrecho que se molestaban entre ellas y no podía ni siquiera utilizar las jabalinas. El emperador fue abandonado por su guardia y herido por alguna flecha. Los fieles generales Trajano y Víctor percibieron el peligro y gritaron que todo estaría perdido si no se salvaba al emperador. Algunas tropas se adelantaron a socorrerle, pero el campo estaba sembrado de cadáveres y de armas rotas y no pudieron ni acercarse. Mientras tanto Valente fue trasladado por alguno de sus acompañantes a una choza cercana. Los enemigos rodearon enseguida el refugio y a pesar de que les dispararon flechas desde allí, eso debió enfurecerles más y tomaron una tea, le prendieron fuego, la tiraron a la choza y ésta prendió enseguida. Así que ya ves, Valente murió quemado vivo. De los que estaban con él sólo pudo salvarse un joven que saltó por la ventana cuando todo estaba perdido. Los godos le hicieron prisionero, pero más adelante pudimos canjearle por un godo y esa es la razón de que algunos conozcamos la verdadera historia.


    ―Y Graciano llegó demasiado tarde y falto de fuerzas para vengar a su hermano ―dijo Simmaco.


    ―Así es. Pero hablemos de otras cosas que supongo que son las que te han traído hasta aquí.


    ―Bueno, en realidad fui llamado para conocer al sustituto de Jovino, sólo que el funcionario que enviara el correo no debía de saber que tu y yo ya nos conocíamos. En realidad yo tampoco estaba enterado que habías asumido esta responsabilidad. Ha sido una doble sorpresa.


    Dagalafio se recostó en su sillón y sonrió de forma que era difícil adivinar, incluso para el propio Simmaco si era una sonrisa amistosa o malévola.


    ―¿Agradable o desagradable?


    Simmaco creyó captar la intención de la pregunta.


    ―Agradable, desde luego. Siempre es conveniente tener amigos bien situados en la corte.


    ―En ocasiones es más perjudicial que beneficioso. Los amigos conocen muchas cosas y no es fácil hacer creer a los demás que no se saben ―dijo, con aire de misterio en las palabras.


    ―¿Te refieres a la cuestión cristiana?


    ―Me refieron a muchas cosas que supongo que Jovino también conocía. ¿Me equivoco?


    Simmaco se revolvió inquieto en la silla. La conversación tomaba un camino peligroso y Simmaco tuvo la impresión de que Dagalafio sabía mucho más de lo que aparentaba. Por si fuera poco, Dagalafio aún le dijo.


    ―Claro que el pobre Jovino ya no está aquí para contarlas. Quien fuera el que le mandó matar debía de tener razones muy poderosas ¿no crees?


    Simmaco se vió obligado a responder.


    ―Desde luego. Fue un mal asunto.


    ―Sí, fue un mal asunto que me toca resolver. ¿Sabes que me han encomendado la investigación del caso?


    Simmaco tuvo un nuevo sobresalto.


    ―No, no lo sabía.


    ―Pues es uno de esos casos poco agradables y fastidiosos que me han pasado.


    ―Y… ¿tienes ya alguna idea de cómo fue el asunto?


    Dagalafio volvió a sonreír.


    ―Alguna tengo… pero si quieres que te diga la verdad, tengo otras prioridades y puedo dejar el tema si alguien me ayuda a cambiar de destino. Éste me desagrada. Por cierto ¿tienes alguna idea al respecto?


    ―Bueno… ya sabes que conozco a un grupo de senadores influyentes que no tienen otra cosa que hacer que asignar nuevos cargos. Es posible que puedan proponerte para el cargo de Pretor Peregrinus.


    Dagalafio sonrió.


    ―Eso me convendría. Yo trataré de convencer desde dentro, pero me iría muy bien que el propio Senado reclame mi persona para el cargo. Si el emperador conoce de mi voz que éste trabajo me desagrada y le proponen adjudicarme uno nuevo, es muy posible que lo acepte. Te estaré muy agradecido de todos modos. Por cierto, ya que estás aquí, ¿no tenías nada que decirme?


    Simmaco entendió el trueque.


    ―Quería hablarte del asunto de los cristianos. Ya sabes cuál es el punto de vista de algunos de esos senadores influyentes y también conoces el mío. Creo que el Estado está renunciando a sus principios fundamentales en beneficio de la nueva religión. Algunos estamos empeñados en evitarlo.


    Dagalafio volvió a adelantar su tronco y descansó sus nervudos brazos sobre la mesa.


    ―¿Y cómo pensáis evitarlo?


    Simmaco no quiso caer en la trampa de contarle todo lo que estaban haciendo al respecto, quiso ofrecerle sólo una pizca de información que no comprometiera al grupo ni el trabajo de los agentes in rebus.


    ―Tratamos de influir sobre los legisladores para que se aprueben leyes que protejan el culto romano. Las costumbres y creencias de nuestros antepasados están en él. Si desaparece nuestro culto desaparecerán con él todos los atributos de nuestra estirpe. El pueblo romano como tal desaparecerá.


    Dagalafio trató de averiguar algo más.


    ―¿Y sólo con influir sobre los legisladores creéis que será suficiente?


    Simmaco volvió a descubrir en el rostro de Dagalafio aquella sonrisa.


    ―Se puede hacer un gran trabajo convenciendo a los que tienen en sus manos el poder del Estado.


    ―El poder del Estado lo tiene el emperador. No lo olvides.


    ―Pero al emperador se le puede hacer cambiar de parecer. ¿No es eso lo que buscas queriendo cambiar de puesto?


    ―Eso es diferente. La religión cristiana está muy extendida, muchos de los que rodean al emperador se dicen cristianos, y el propio Graciano juega con la idea.


    ―Pero aún no se define y es conveniente que las personas como tú y los otros senadores, que podéis influir en su parecer, le habléis de los peligros de dejar que los cristianos extiendan su poder. Sois personas cercanas a sus oídos. El emperador os escucha. Así que podéis ir adobándoselos con nuestras ideas. Nosotros también estaremos muy agradecidos de que sea así.


    Dagalafio jugó un instante con su larga uña rascando sobre la superficie pulida de la mesa, tratando de limpiar una mancha de tinta que ensuciaba el bruñido de la madera. Luego levantó su cabeza para mirar a Simmaco y le dijo:


    ―Haré lo que pueda. Y para que veas que tengo intención de apoyaros, no seré remiso y te daré el nombre de alguien que quizá te convenga conocer: Macrobio.Tú no olvides tu parte.


    Simmaco abrió los ojos como si despertara de pronto. Conocía al hombre que se llamaba Macrobio. Un intelectual que se movía en un círculo reducido de amistades y al que había saludado en alguna ocasión, pero no podía sospechar que estuviera luchando en el mismo bando que ellos. Creía que la moda de la corriente cristiana le habría atraído como a otros intelectuales del momento.


    ―Nosotros no olvidaremos.


    Dagalafio dio por terminada la cita, llamó a su ayudante para que acompañara a Simmaco a la puerta y le recordó que regresara con los documentos pendientes de firma. Luego hizo un ademán a modo de saludo y Simmaco se despidió con el mismo gesto.


    

  


  
    41. La sociedad


    


    


    


    


    Piniano salió de su habitación, fue a la de Melania, y la sirvienta que arreglaba el lecho le dijo que la señora había salido al jardín. Se dirigió hacia el banco donde sabía que le gustaba pasar su tiempo, no la encontró allí tampoco, y entonces se le ocurrió el lugar donde podría hallarla. Encaminó sus pasos hacia la habitación acondicionada como biblioteca y al cruzar la puerta la vio sentada en un diván con un rollo entre las manos. Melania levantó la cabeza y quiso sonreír a su marido, aunque le salió una media sonrisa que parecía forzada. Piniano se acercó al diván, depositó un beso en la frente de Melania y se sentó junto a ella. Melania recogió los pies y estiró del vestido hacia arriba para dejarle sitio.


    ―Creí que te encontraría en tu habitación. Pero me alegra que no sea así. Prefiero verte donde siempre, aquí entre tus tesoros ―dijo Piniano.


    ―Son los libros que nunca me han defraudado. Aquí está condensado el pensamiento de aquellos que no buscan intereses en las cosas. Sino todo lo contrario. Estos son generosos regalando su pensamiento y enriqueciendo a los demás con sus ideas. También ofrecen conocimiento y enseñan los pensamientos y los lugares que no he visitado. Cómo se vive en esos lugares.


    ―Se vive según nuestro modo de vivir. Como Roma. Igual que siempre.


    ―Roma y su forma de entender la vida ya no es la que fue. Fíjate esto que estoy leyendo ahora. No hace mucho que me lo ha enviado mi abuela y está escrito hace bien poco. El autor se llama Jerónimo y lo ha escrito desde un lugar que se llama Belén, allí donde los cristianos dicen que nació el Salvador Jesucristo. Pero lo escribe después de haber visitado esta parte del Imperio. Deja que te lea algunos párrafos que he subrayado, aquí habla sobre las mujeres:


    


    …andan muy orgullosas con los honores de sus maridos, caminan rodeadas de manadas de eunucos. Sus vestidos van entretejidos de finos filamentos metálicos.»


    


    ―Y aquí se refiere a las mujeres viudas, mira lo que dice sobre ellas.


    


    »…Han cambiado el vestido, pero no el antiguo boato. Delante de sus sillas de mano marcha la caterva de eunucos. En sus carrillos arrebolados se distiende el cutis embutido de afeites y cualquiera pensara, no que han perdido el marido, sino que andan a la caza de otro. Su casa está llena de aduladores y andan a banquete diario. Los mismos clérigos que debieran servirles de ejemplo e infundirles temor, se van a besar las cabezas de sus patronos y extendida la mano, cuando cualquiera que no esté en el asunto pudiera pensar que van a echar la bendición, reciben la paga de su visita. Ellas, entre tanto, como ven que los sacerdotes necesitan su ayuda, se hinchan de soberbia y porque prefieren la libertad de la viudez, como quienes han probado el señorío de los maridos, son llamadas castas y nonnas, y después de una cena opípara sueñan con los apóstoles.»


    


    ―¿Qué te parece? ―preguntó Melania a su marido, y sin aguardar su respuesta buscó el siguiente párrafo y continuó leyendo.


    


    »Muchas tienen los cofres llenos de ropa, que cambian cada día de túnica, y con todo eso no pueden acabar con la polilla. La que se da de más piadosa gasta sólo en vestidos. Se tiñe el pergamino de color de púrpura, el oro se liquida en letras, los códices se iluminan de joyas…»


    ―Por lo que puedes ver, este hombre conoce muy bien el espectáculo social en el que se ha convertido Roma y otras ciudades ―dijo Melania.― Cada vez más decadente.


    ―Tampoco es para tanto, ni es nuevo, las mujeres de las ciudades siempre han mostrado ganas de ser coquetas.


    ―No es esa la cuestión Piniano, la sociedad de la que habla Jerónimo es una sociedad que ha perdido la decencia, en la que se permite hacer de todo. Las mujeres siempre hemos utilizado nuestros encantos para atraer a los hombres, ya lo sé, pero estas mujeres de las que habla Jerónimo no están interesadas en atraer al hombre de su vida, lo que quieren en realidad es probarlo con todos los que caigan en sus redes. Son unas desvergonzadas en una sociedad que permite que lo sean. Parece que incluso está bien visto que sean así. Fíjate lo que dice sobre lo que utilizan algunas para no tener hijos. Te leo:


    


    »…Otras toman de antemano bebedizos para lograr la esterilidad y matar al hombre antes de haber nacido. Algunas, cuando se percatan de que han concebido criminalmente, preparan los venenos del aborto, y frecuentemente acontece que muriendo también ellas, bajan a los infiernos, reos de triple crimen.»


    


    ―Eso tampoco es nuevo. Me contaron que los egipcios ya conocían al menos tres formas de evitar el embarazo: una es fabricando tapones vaginales untados con cola de acacia, miel y excrementos de cocodrilo. Estos servían para matar dentro la sustancia del hombre. La otra es utilizar aceite de cedro, ungüento de Saturno y una mezcla de aceite viejo de oliva e incienso que servía para endurecer las paredes del lugar donde se alojan los fetos y evitar que se sujetaran a ella. Y el tercero es aplicar una pomada de goma de cedro en el miembro del hombre para endurecerlo y evitar que expulse su sustancia. Así que el tal Jerónimo no ha descubierto nada que no hubiera sido probado antes.


    ―Jerónimo no habla sólo de mujeres y de las cosas que las atañen, habla de todo lo que representa la putrefacción del mundo actual. Es el retrato que hace de la sociedad opulenta que vive junto a los más necesitados. Y éste es el lugar que cada día odio más ―dijo Melania.


    ―Tus palabras me recuerdan las palabras de nuestro amigo Tozen. ―Desde que había muerto junto a los niños, el nombre de Tozen había sonado poco en aquella casa. Como si el recuerdo del monje reavivara más la herida abierta que querían cicatrizar. Pero ésta vez hasta Melania inició una sonrisa al oír de boca de Piniano que algo dicho por ella le recordaba a su amigo. Piniano continuó conciliador:― Pero lo que quería decirte es que… nosotros no vivimos en Roma ni en Milán, vivimos aquí en Sicilia. Un lugar diferente…


    ―No te extrañe de que te parezcan palabras de Tozen, algunas de las cosas que dice Jerónimo sobre los pobres y los necesitados de este mundo las decía también él, ¿recuerdas? He ahí la coincidencia de la que hablaba. Creo que en el fondo los cristianos buscan lo mismo que buscaba Tozen ―al decir esto sonreía a su marido por primera vez desde hacía mucho tiempo―. Ya sé que Sicilia no es Roma, aquí el clima y la geografía es diferente, pero en éste lugar abunda lo mismo que en Roma o que en Milán. Aquí también se llena el teatro de matronas engalanadas en busca de aventura y de hombres ávidos de placer que te desnudan con la mirada. En verdad lo que menos les importa a todos es la obra que representen ―Melania calló unos instantes como si estuviera meditando, y acabó diciendo:― Hace mucho tiempo que no salgo de casa, y no echo de menos nada de lo que a otras las vuelve locas. No estreno vestidos nuevos ni mi cuello luce collares de piedras ni muestro las últimas adquisiciones de Roma. Ya no encuentro placer en ello. Hasta hemos perdido las amistades, y sé muy bien que fuera de la villa me llaman loca. Y no sólo me lo llaman fuera, alguna vez intuyo ese pensamiento en la mirada de un sirviente.


    Piniano se llevó la mano de Melania a la boca y dejó sus labios en ella un tiempo. Luego se levantó del diván y caminó hacia la puerta como si los hombros le pesaran mucho, Melania se quedó dónde estaba, sentada en el diván y con el rollo abierto. Cuando Piniano hubo salido de la habitación, ella se recostó en los cojines y continuó leyendo por donde lo había dejado.


    

  


  
    42. Lo que oculta Hipatia


    


    


    


    


    —Tengo noticias de Quinto Licinio ―dijo Vettio al tiempo que recogía los bajos de su toga para sentarse en el diván que Marcio le tenía reservado.


    Rufino miró a Marcio y luego devolvió la mirada al hombre que acababa de llegar con las noticias. Ambos amigos se hallaban reclinados en sendos divanes y no se molestaron en cambiar de postura cuando entró Vettio. Un criado le había conducido desde la puerta hasta la sala y llegaba sofocado.


    ―Si no fuera por las novedades, no me habría movido. La calle está vacía y los pocos que se aventuran a caminar buscan la sombra de los tejadillos.


    ―¿Has venido caminando? ―preguntó Rufino.


    ―¿Caminando? ¿Me crees un maldito loco? La silla que me ha traído había perdido el sobretoldo ¡Estos bastardos no gastan una moneda en mantener las cosas! Dejan que se pudran y si quieres subirte bien, y si no se sube otro. No les falta la clientela.


    El sirviente había llegado con una jarra de limón suavizado con miel. Sirvió a Vettio, dejó la jarra sobre la bandeja, cerca del diván, para que pudiera llegar tan sólo estirando el brazo y luego se retiró en silencio. Vettio tomó la jarra y bebió un trago largo. Luego la dejó de nuevo en la bandeja y se pasó el dorso de la mano por la comisura de la boca.


    ―Mucho mejor… ha sido horrible.


    ―Se nota que hace tiempo que no pones los pies en un campamento. Te has ablandado mucho ―rió Marcio.


    ―Tiene apego a la buena vida ―afirmó Rufino.


    Vettio cabeceó sonriendo y quiso responder a las bromas de los otros:


    ―El que ha conocido tiempos duros, se amolda con facilidad a los blandos...


    ―Decías que traías noticias de Quinto Licinio. ¿tenemos novedades pues de Alejandría? ―preguntó Marcio.


    ―Os dije que avisaría a mi amigo Quinto. Pues tengo las primeras letras suyas.


    Se revolvió en el divan buscando mejor acomodo.


    Marcio también quiso encontrar una nueva postura, pero antes tomó la jarra que tenía a su derecha y bebió un sorbo. Luego se inclinó a dejarla y preguntó a Vettio como si no tuviera mucho interés en la respuesta:


    ―Y… ¿crees que podemos fiarnos del tal Quinto?


    Rufino se sintió molesto por la duda que exteriorizaba su amigo Marcio ante un hombre tan importante. Pensó que a estas alturas se conocían todos lo suficiente como para tener confianza entre ellos. Pero Marcio insistió:


    ―Teodosio puede querer congraciarse con su hermano Graciano y buscar que alguien delate a familias de Occidente. Quinto podría ser el delator…


    ―Conozco a Quinto de mis tiempos en campaña. Estuvimos juntos en la frontera de los partos. Salimos muchas noches de caza y regresamos con bastantes orejas. Puso su vida a mi servicio en muchas ocasiones―endureció la mirada para decirle a Marcio.― ¿Sabes lo que es atravesar de noche un pantano, con agua hasta la cintura y el cuchillo en la boca, mientras sujetas las riendas del caballo y te siguen unos cientos de partos? Necesitas saber que tienes al lado a un amigo. Y que si el enemigo se acerca lo suficiente, dará la vuelta para proteger tu espalda mientras tratas de alcanzar la orilla. En esas ocasiones, aunque seas el comandante nadie que no sea un amigo velará por que sigas al mando de la tropa. El lo hizo.


    Rufino quiso quitarle tensión al momento y devolver el ambiente agradable en el que se encontraban cuando llegó Vettio.


    ―Supongo que Marcio trata de evitar sorpresas desagradables, pero estoy convencido que tú ya habrías pensado en ello. Por mi parte no tengo dudas que tu amigo Quinto sea el hombre que nos conviene. ¿Quieres explicarnos las noticias?


    Vettio sonrió al comprender la intención de Rufino. Miró a Marcio y vio que se había recostado sobre los cojines del diván. Saboreo la intriga que acarreaba su silencio y cuando creyó que les tenía interesados, tomó la palabra y les explicó:


    ―Me ha puesto al corriente de la vida que lleva la joven Hipatia. Dice que pasa la mayor parte del tiempo en la Biblioteca. Y que al parecer estudia escritos filosóficos de su padre Teón de Alejandría y de otros… pero me ha contado más… Le puse al corriente de las sospechas de que pudiera ocultar otas intenciones y me ha dicho que cree que la sospecha es razonable. Ha indagado en busca de pistas, de apuntes que señalaran el motivo de su reserva a la hora de explicar lo que hace, pero no ha podido lograr el objetivo. Dice que Hipatia trabaja con escritos sobre el Gran Alejandro. Ha podido saber que es una gran admiradora, y que maneja las fuentes que hablan de él y sus conquistas. También todo lo que tiene que ver con la fundación de Alejandría. Pero no ha podico averiguar qué se trae entre manos.


    ―¿Y Melania? ―preguntó Rufino.


    ―Le han llegado nuevas de que Hipatia ha recibido carta de Melania la Mayor. Pero no sabe lo que le dice. Sigo pensando que hay algo extraño en todo esto. Hipatia no puede ver a los cristianos… y trabaja en algo que no sabe nadie.


    Marcio quiso conocer más:


    ―¿Sabes si Quinto tratará de averiguar más?


    ―Le acabo de enviar una nota con instrucciones para que siga con sus pesquisas. Hipatia guarda un secreto y no está bien que una joven tan bella les oculte cosas a sus colegas de estudio. ¿no os parece…? ―preguntó con una sonrisa cínica sin aguardar respuesta de los otros.


    

  


  
    43. El encargo


    


    


    


    


    Evagrio se bajó de la silla cubierta en la que le habían trasladado hasta la puerta del palacio donde tenía instalada su corte Magno Clemente Máximo, el general hispano al que sus tropas y seguidores habían aclamado Augusto en Britania y que, desde aquel lugar donde había sido investido, dominaba también la Galia e Hispania. El lugar era austero, como correspondía al oficio de militar del inquilino, y más que un palacio parecía una fortaleza. Antes de llegar a la puerta principal había atravesado un primer foso, situado alrededor de la muralla, y luego, una vez cruzada ésta, una amplia explanada que llevaba hasta la segunda muralla, en cuyas almenas podían verse multitud de soldados con lanzas y arcos dirigidos hacia el exterior. La tarde caía y las brumas llenaban los grandes arbolados cercanos al palacio cuando llegó Evagrio. Nada más bajarse de la silla salieron a recibirle dos lacayos. Saludaron al recién llegado y luego le condujeron en silencio, por pasillos y estancias, hasta dejarle en una habitación amplia. Al otro lado de la habitación, a la derecha de donde se hallaba Itacio, una pintura tosca llenaba el tramo de pared y representaba una escena de guerra donde algunos hombres a caballo y con las espadas en alto pisoteaban a unos infantes caídos en el suelo que extendían sus manos hacia los jinetes pidiendo clemencia. Itacio miraba la escena cuando le llegó una voz desde detrás.


    Ya estaba aquí cuando me instalé. Supongo que el anterior inquilino tenía hambre de guerra. Quizá no había estado nunca en ninguna ―le dijo acercándose desde la puerta por donde había entrado Evagrio.


    Este se había vuelto al escuchar la voz del hombre y cuando lo tuvo cerca inclinó su cabeza en señal de respeto. Máximo hizo lo mismo y le indicó con la mano uno de los dos sillones.


    ―Cuando anunciaron tu visita me sorprendió que el clero se llegara hasta aquí. Tiene que ser importante lo que te trae hasta estas frías tierras. El clima de Hispania no se abandona fácilmente.


    Evagrio pasó revista al hombre. Su amplio torso se dibujaba bajo el vestido y los brazos morenos y robustos que dejaba ver la túnica hablaban de un hombre acostumbrado a moverse en el campo abierto más que en los despachos de palacio.


    ―No vengo de Hispania. Llegué hace tiempo con la misión de visitar a los miembros de nuestra congregación, pero no he querido marchar sin presentaros mis saludos y el de la comunidad de fieles de Hispania.


    ―Eso me agrada ―respondió Máximo con una sonrisa franca.


    ―También he querido transmitiros un mensaje de nuestro querido obispo Hidacio de Emérita.


    ―¡Ah!... El viejo Hidacio. Hace tiempo que no nos vemos. ¡Supongo que seguirá luchando contra los infieles y paganos!


    ―Esa es la lucha de Dios ―respondió Evagrio.


    ―Dios, Jesús y el Espíritu Santo, ¡qué derroche de energía!


    Evagrio no supo muy bien qué quería decir Máximo con aquello, pero prefirió no distraer la atención de lo que le había llevado hasta allí. Así que en vez de responder a la observación de Máximo, fue directo al grano.


    ―Hidacio vería con buenos ojos que trasladaras la corte a la Galia.


    Máximo miró al hombre sentado frente a él y estuvo un momento callado. Luego se incorporó de la silla y se acercó a la pared y estuvo repasando la pintura con los dedos, como si comprobara su estado.


    ―¿Se me ha perdido algo en la Galia?


    ―La Galia ya es tuya, sólo que Britania está muy lejos en caso de tener que desplazarte hacia Milán. Perderías unos días preciosos en la marcha.


    Máximo dejó lo que estaba haciendo y regresó al sillón. Se sentó y arregló sus ropas como si este último comentario no hubiera despertado su interés. Luego, como si no le diera importancia a lo que decía volvió a preguntar.


    ―¿Sabe Hidacio por qué debo estar cerca de Milán?


    Evagrio estaba dispuesto a dosificar la información como buen diplomático que era. Así que no quiso desvelar nada más por el momento.


    ―Supongo que estará al corriente de algo que le hace pensar en la importancia del territorio.


    ―¿Te ha contado sobre ese algo? ―preguntó, ahora sí, con mucho interés Máximo.


    Evagrio vio llegado el momento de descubrir algo más.


    ―Parece ser que Valentiniano II está preparando su traslado desde Iliria.


    Máximo saltó del sillón como si le hubieran pinchado en las nalgas.


    ―¡Valentiniano no puede moverse de Iliria! Eso es lo que pactó con Graciano y Teodosio.


    Evagrio soltó el resto.


    ―Justina quiere tener cerca de Milán a su chico, y puedo asegurarte que su consejero Merobaudes está preparándolo todo para que sea así.


    ―No puedo creerlo. ¿Cómo sabe tal cosa Hidacio?


    ―Hidacio está allí en estos momentos. No hace mucho que me hizo llegar la información.


    Máximo se mostró ahora suspicaz con la pregunta.


    ―¿Y cuál es la razón de que me haga llegar esta noticia? ¿Tiene algo a ganar la Iglesia con ello?


    ―Hidacio apuesta por ti y no por Valentiniano II. El chico es un títere en manos de su madre y de Merobaudes. Prefiere que estés en deuda con la Iglesia hispana porque llegará el momento en que necesite de ti.


    ―¿La Iglesia hispana o Hidacio?


    ―Hidacio es la Iglesia hispana. Con él están Itacio de Ossonoba y casi la totalidad de obispos.


    ―¿Tambien Prisciliano? ―preguntó con sorna Máximo.


    ―Prisciliano dejará de ser pronto lo que es.


    Máximo quiso cambiar de tema y le preguntó:


    ―¿Qué garantías tengo de que estas diciendo la verdad?


    Evagrio se levantó del sillón, fue hacia el otro lado de la habitación, descolgó una de las espadas que decoraban un tramo de pared y la sospesó en la mano. Con el arma en la mano y señalándole con la punta le dijo a Máximo.


    ―Soy un hombre de Dios que tiene la verdad como única palabra.


    Máximo se sintió incómodo en presencia de aquel hombre. Se acercó a él y le cogió la espada de la mano y estuvo sacudiéndola en el aire como si tratara de aplacar la furia de un enemigo. Luego miró a Evagrio, se volvió para colocarla de nuevo en su sitio y respondió al hombre sin mirarle.


    ―Dile a Hidacio que me moveré hacia la Galia, pero que si no es verdad lo que dice no habrá Dios que os ampare a él y a ti.


    Cuando Evagrio salió del palacio la noche se había adueñado de las murallas y de los árboles pegados junto al río. Pero sentado en su silla cubierta Evagrio veía un claro más allá de las brumas de la noche, como si en el horizonte rayara el alba.


    

  


  
    44. Un nuevo conspirador


    


    


    


    


    Simmaco había citado a Macrobio en los baños de Rufino. Lo había hecho después de consultar con Vettio, que consintió en la entrevista e incluso le dijo que el contacto le parecía muy conveniente. Luego fue a ver a Rufino, que estuvo de acuerdo en todo y le propuso su casa como lugar de encuentro, no sólo eso, sino que acordó en cerrar al público en general una mañana, para que estuvieran tranquilos. Varios días más tarde Simmaco hizo llegar una invitación a Macrobio que le fue contestada en el mismo día aceptando de buen grado el encuentro.


    Macrobio llegó cubierto con un sobretodo y la cabeza tapada por la capucha, como si quisiera esconder sus orejas del fresco de la mañana. Al entrar por la puerta de los baños un criado le ayudó a desembarazarse de la ropa pesada, llegó al vestuario donde terminó de quitarse el resto de la ropa y se quedó con una toalla grande alrededor de la cintura. Uno de los servidores le anunció que Rufino y Simmaco le aguardaban en la zona templada. Macrobio asintió con la cabeza, luego pasó al caldearium y se quedó un rato disfrutando de la buena temperatura. Su cuerpo grueso flotaba boca arriba en la gran bañera, tenía estirados sus brazos por encima de la cabeza, y se cogía al borde con la punta de los dedos. Si miraba hacia los pies lo primero que veía era el montículo de su panza sobresaliendo del agua humeante como si fuera una isla en medio de aguas sulfurosas. Estuvo así un tiempo reblandeciendo sus carnes y abriendo sus poros. Cuando creyó que estaba preparado, salió de la bañera y tomó la toalla y entró en el tepidarium.


    Allí le esperaban sentados en los bancos de madera Rufino y Simmaco, al igual que él, permanecían envueltos en sendas toallas. Al verle Rufino se levantó y fue a saludarle.


    ―Bienvenido a esta casa Macrobio. Soy Rufino Antonino, el propietario de los baños, y éste es mi amigo Quinto Aureliano Aviano Simmaco ―señaló hacia Simmaco que se levantaba en ese momento para saludar al recién llegado.


    ―¡Salud Macrobio! ¡Que los dioses lares te guarden! ―le dijo.― Agradezco que aceptaras la invitación ―y fue a estrechar sus antebrazos.


    ―¡Que ellos guarden a todos! Soy yo el agradecido por ser invitado a tan noble lugar. Felicito a Rufino por la atención de esta casa.


    Rufino dio una palmada y aparecieron dos muchachas con sendas bandejas cargadas con algunas copas y un par de jarras, todo ello del mejor cristal, además de algunas frutas preparadas para ser consumidas sin tener que pelarlas. Una de las sirvientas llenó las copas y luego ambas se retiraron. Macrobio no pudo evitar fijarse en el trasero de la última y pareció suspirar por lo bajo. El detalle no le pasó desapercibido a Rufino.


    ―Macrobio, ¿qué te parece si nos ponemos cómodos? ― indicó Rufino con una sonrisa cómplice.


    Buscaron asiento en los divanes preparados cerca de los bancos de madera, tomaron las copas y celebraron el encuentro.


    ―¡Por una amistad duradera! ―brindó Rufino.


    ―¡Y provechosa! ―remarcó Simmaco.


    ―¡Que sea duradera! ―dijo Macrobio levantando su copa hacia los otros.


    Bebieron un trago largo y luego devolvieron la copa a la bandeja. Macrobio tomó un pedazo grande de naranja y se lo metió en la boca de una sola vez.


    ―Hemos querido hablar contigo porque es posible que tengamos intereses comunes ―dijo Simmaco.


    Macrobio masticaba observando en Simmaco los hilachos de cabello gris descompuestos y pegados a la carne blanca, y las orejas diminutas y puntiagudas. Reparó en sus pequeños ojos, que parecían escrutarle de arriba abajo, y se sintió inquieto. Cuando fue capaz de tragar lo que tenía en la boca, respondió:


    ―Ya sabéis que no me expongo demasiado a lo público. Soy reservado y eso hace que esté muy alejado de los asuntos del día a día y de los negocios habituales. No sé que podemos tener en común.


    ―Bueno… no es exactamente un negocio… ―terció Rufino― es algo que tiene que ver con lo que está sucediendo en Roma y en otros lugares del Imperio.


    ―¿Qué os parece si nos dejamos de adivinanzas y hablamos de lo que quereis? ―dijo Macrobio echando mano a otra fruta. Ésta vez eligió un pedazo de manzana, miró la pieza, como si comprobara que no tenía en su interior ninguna sorpresa, le dio un bocado y mantuvo el resto en la mano.


    Simmaco y Rufino se miraron al unísono, Rufino levantó las cejas en señal de “adelante, cuéntale”, y Simmaco respondió.


    ―Me parece acertada tu observación. Somos mayores para andarnos con rodeos. Hace algún tiempo que nosotros, un grupo de hombres preocupados por las costumbres de nuestros abuelos y nuestros padres, procuramos que no se pierdan los signos fundamentales de la grandeza del Imperio. Entre ellos el culto de nuestra religión y la conservación de nuestros templos y altares. ―Simmaco estrechó aún más las ranuras de sus ojos haciendo que parecieran los de un gato―. Influimos en la corte y allí donde es necesario para que se tomen las medidas adecuadas que proteja nuestra religión frente a la cristiana. No sólo eso, también estamos maniobrando dentro de los mismos grupos cristianos para debilitarles. Sabrás que están enfrentadas entre sí las distintas corrientes que se arrogan la verdad sobre la palabra de ese que llaman su salvador, ese tal Jesús de Galilea. Hay ese tal Prisciliano que parece que quiere provocar una división dentro del seno de su propia Iglesia en base a la interpretación de sus escrituras sagradas. Pues bien, nosotros introducimos discordia entre él y un tal Hidacio de Emérita que parece que lleva la voz discrepante de las tesis de Prisciliano en Hispania. Queremos que se enfrenten entre ellos y que el papa Damaso, salga perjudicado frente a Graciano ―Simmaco bebió un sorbo de su copa antes de continuar.― Acaba de estar aquí el tal Hidacio. Se ha entrevistado con nosotros y le hemos prometido respaldo para que organice un Concilio en Hispania donde piensa colocar a Prisciliano en el lugar de los acusados. Quiere que el Concilio sea un juicio contra sus tesis y contra el hombre. Claro que también estamos apoyando a Prisciliano para que tenga apoyo suficiente entre terratenientes y colonos y les estamos aportando algunas cantidades en oro que tienen que mantenerlos en su causa. Hidacio ha ido a ver a Justina, en Iliria. Busca de su apoyo para lo del Concilio, y unos agentes nuestros ya se encuentran allí y le han allanado el camino para que pueda entrevistarse con ella y con Merobaudes. Ya sabes… Valentiniano es un niño. Si pactan algo tendremos un buen argumento para enfrentar a Graciano con su hermanastro. Y si podemos demostrar que Hidacio y los suyos están detrás, eso reforzará a Prisciliano y debilitará a Dámaso.


    Simmaco dejó de contar y aguardó a ver el efecto de sus palabras en Macrobio. Éste recolocó con una mano su toalla alrededor de la barriga y con la otra se llevó el pedazo restante de manzana a la boca y masticó rápido antes de decir pausadamente:


    ―Me gustan las cosas claras. Agradezco vuestra franqueza. Y… franqueza por franqueza; yo también estoy harto de que ésta mierda de Estado haya perdido la cabeza y nuestro emperador no tome medidas para frenar la expansión de esa religión que prohíbe la práctica de la nuestra. Veo con buenos ojos el trabajo que estáis haciendo. Y… ¿puedo saber quiénes más forman parte de ese grupo? Claro que… para mí será confidencial, como podéis suponer…


    Rufino miró a Simmaco, éste le hizo un gesto imperceptible con la cabeza y Rufino respondió a la pregunta.


    ―Entre otros están Vettio Agorio Pretextato y Marcio Sextao Vinicio.


    ―¡¡Humm!! Dos pesos pesados de la política, que junto al aquí presente, Simmaco, tienen buena capacidad de maniobra. Vettio incluso maneja un cuerpo militar. ¡No está mal! ―Macrobio se dirigió a Simmaco ―¿Y qué puede hacer un hombre como yo, que no es político ni militar, ni tiene influencia sobre la corte?


    Simmaco sonrió de aquella manera suya que afilaba su rostro como si fuera el de un zorro.


    ―No creas… tienes mucha más ascendiente que ninguno de nosotros… Puedes escribir algo que llegue a mucha gente y ese es el mejor camino para torcer la opinión de la gente hacia donde nos interesa.


    Macrobio sonrió a su vez a Simmaco, echó mano a la bandeja para tomar un racimo de uvas y comenzó a comer de allí. Rufino y Vettio aprovecharon para beber un trago de sus copas. Hubo unos instantes de silencio en el tepidarium y en ese espacio de tiempo sólo se escuchaba el sonido del agua cayendo desde los caños.


    Macrobio rompió el silencio.


    ―Hace algún tiempo que tengo en la cabeza una obra que podría servir a los planes ―Rufino y Simmaco cambiaron de postura en sus divanes. ―Había pensado en escribir un dialogo entre dos personajes que cuenten a su vez otra conversación que tuvo lugar en las Saturnalias. Claro que esta conversación será totalmente ficticia, y los personajes serían escritores o filósofos ya desaparecidos, junto a alguno ficticio de verdad, pero todos hablaran, como si vivieran ahora, de todo aquello que tiene que ver con nuestras costumbres y leyes. Todo aquello que nos hizo grandes y respetados en el mundo.


    Simmaco le interrumpió.


    ―¿Todos los personajes escritores y filósofos desaparecidos? Eso le quitará credibilidad a la obra. ¿No puedes introducir a algunos políticos actuales? La obra sería de ficción y nadie podría denunciar que lo que dicen es lo piensan. Aunque todo el mundo se dará cuenta de que es así. Sobre todo si están mezclados con los filósofos y escritores. Nombres muy conocidos, quizá Virgilio o personas de su talla. La gente podrá reconocer en los personajes políticos a hombres influyentes del momento.


    ―Había pensado que aparecieran nombres como el de Cicerón, Lucrecio, o Avieno. Quizá otros también, pero sobre los políticos actuales, la verdad es que no había pensado de ese modo, pero me interesa tu punto de vista ¿Tu qué opinas Rufino?


    ―Opino lo que Simmaco. Creo que si la gente puede ver a algunos de los personajes que reconozca en el mundo real, será más fácil que se dejen influenciar por lo que digan. Y también soy de la opinión que nadie podrá denunciar una obra que se declara de ficción. Los únicos que podrían hacerlo serían los personajes reales, pero si estos están de acuerdo, no podrán hacer nada por retirar la obra.


    ―Puede que tengáis razón ―dijo Macrobio ―pero no será fácil encontrar a los personajes que presten su nombre para salir en ella.


    ―Eso déjalo de nuestra cuenta Macrobio. Hasta ahí sí que llega nuestra influencia. Creo que podremos darte los personajes que necesitas. Tú comienza a escribir y pronto podremos ofrecerte los nombres que buscas. Por cierto, ¿has pensado en el título que quieres darle?


    ―Se llamará Saturnalia.


    ―Me gusta el título. Evoca una de nuestras fiestas tradicionales más importantes. Y ¿aparecerá el tema de la religión cristiana en ella?


    ―Será una parte fundamental; aunque no la citaré en ningún momento, aparecerá a través de un personaje, tengo en mente incluso el nombre de este personaje. Se llamará Evángelo, será uno de los ficticios y le presentaré como un cristiano zafio, soberbio, e impertinente. Un rústico enfrentado a las buenas costumbres y a nuestras leyes y culto. Mientras que los demás personajes serán romanos bien educados. De ese modo quedará un retrato de ignorancia en aquellos que acogen la religión cristiana.


    ―¡Soberbio! ―respondió Simmaco.


    ―Ya que la idea es de vuestro agrado, me esmeraré en que sea muy adecuada a ésta idea. Me alegra conocer a gente que siente lo mismo que siento yo. Y cuando termine esta comenzaré la siguiente: he pensado que será algo relacionado con Escipión. Otro de nuestros grandes. Haré que resucite su memoria y que suba de nuevo a los altares de nuestro Imperio. Me sentiré satisfecho cuando compruebe que lo escrito cala en la gente. Bueno… ahora me siento satisfecho con estos manjares de media mañana que amablemente ha puesto a nuestro alcance el bueno de Rufino ―y soltó el racimo vacío sobre la bandeja―. Comer a esta hora me produce siempre algo de sueño, así que, si me lo permitís, echaré una cabezada en este diván tan cómodo… ―Rufino dio una palmada y llamó a la muchacha que había salido la última al llevar las bandejas, aquella en la que Simmaco se había fijado. Al verla Simmaco sonrió y los mofletes se le hincharon como la papada de un marrano. ¡Hummm! ―se arrellanó en el divan colocando los cojines en aquellos lugares que acomodaban sus carnes sueltas―. Quizá le llame El sueño de Escipión. Soñando se pueden decir cosas muy interesantes… ―dijo, y la chica comenzó a masajear sus chichas. Al poco Macrobio quedó dormido y la habitación se llenó de ronquidos suaves.


    Simmaco y Rufino salieron del tepidarium, la zona templada, y no llegaron a pisar la parte fría. Fueron al vestidor y se pusieron sus ropas, comentando entre ellos lo sucedido, y acordaron hablar con Marcio, Vettio y los demás para contarles la relación con Macrobio y la necesidad de hallar algún personaje real para introducir en su nueva obra.


    

  


  
    45. Solución a medio camino


    


    


    


    


    Pocos días después de cruzar los Alpes, Hidacio y su comitiva se adentraron en la región de Iliria. Esta comprendía la Dalmacia, la Liburnia y la Yapidia, y estaba situada entre los ríos Neretva y Drin. Al oeste de sus fronteras, la Iliria lindaba con la Panonia, en la que los antiguos habitantes provenían de la misma raza ilírica, y cuyas tierras atravesaba el río Danubio. Las ropas de abrigo con las que se cubrían los del séquito no les protegían lo suficiente del viento y este llegaba desde la nieve que habían dejado atrás, atravesaba las ropas y azulaba sus carnes. Antes del anochecer divisaron el humo de una chimenea y encaminaron sus pasos hacia allí.


    Pasaron la noche acomodados en las escasas habitaciones de la casa: a Hidacio le dejaron los dueños la suya y el resto tuvo que buscar acomodo en los establos, entre el ganado vacuno y porcino que chillaba cada vez que alguno de los hombres se movía entre las mantas y se apretaba contra las patas de los animales.


    Por la mañana Hidacio bajó de su dormitorio y se encontró a tres hombres desayunando en la cocina. Uno de los tres era Druso, se acercó a saludarle. Druso aún no había olvidado que una noche quiso matarles alguien en Emérita. Desde entonces, cuando hablaba con el hombre tomaba una cierta distancia, como si la cercanía pudiera reavivar viejas heridas. Ahora le saludó con una inclinación de cabeza y mantuvo el espacio entre ellos.


    ―No esperaba encontrarte tan lejos de vuestra Roma ―le dijo Hidacio.


    ―En cambio yo sí que esperaba encontraros aquí. He venido con mis amigos ―e hizo un gesto con la mano para presentar a Petronio y Terencio. Estos movieron la cabeza en dirección a Hidacio.― Hemos venido, como os decía, expresamente para veros.


     Dos de los hombres armados de Hidacio entraron en ese momento, al ver a los desconocidos echaron mano de sus espadas y cuando desenfundaban las hojas Hidacio les detuvo.


    ―!Quietos! Son conocidos míos. Aguardad al otro lado de la puerta.


    Los hombres devolvieron las armas a sus fundas y Druso y los suyos envainaron las suyas.


    ―Perdonad. Sólo tratan de cumplir con su deber.


    ―Cada cual trata de cumplir con el suyo ―le respondió Druso.


    Petronio y Terencio volvieron a sentarse ante la mesa mientras Druso e Hidacio se retiraban hacia la ventana que daba al huerto de la casa. Desde allí Druso pudo ver a los hombres arrancando los escasos nabos y a uno de ellos llevando bajo el brazo a un marrano pequeño que se resistía al abrazo del hombre. Hidacio miraba también y dijo:


    ―Les pagaremos lo que nos llevamos. No somos ladrones.


    ―No tienen mucho más que lo que se llevan. Aquí el clima es duro y la huerta poco generosa ―respondió Druso.


    ―Aun así les compensaremos con creces las viandas. No me gusta dejar un mal recuerdo por los lugares donde paso. De todos modos, creo que no es eso lo que te ha traido hasta aquí para verme. ¿Estoy en lo cierto?


    ―Así es. He venido con un mensaje de Justina que puede ahorraros una buena parte de este viaje. Tengo aquí un documento firmado por ella y su consejero que aprueba vuestra intención de convocar un Concilio en Hispania. Está de acuerdo y remite el documento dirigido al papa Dámaso y a vosotros mismos ―y diciendo esto extendió un rollo hacia las manos de Hidacio. Este lo tomó y después de romper el sello lo abrió frente a la ventana y aprovechando la luz que llegaba se puso a leerlo para sí.


    Cuando hubo terminado de leer, volvió a enrollarlo, lo guardó bajo sus ropas y le dijo a Druso.


    ―Tienes razón, este documento ahorra un viaje no demasiado cómodo. Te estamos muy agradecidos. Transmite mi agradecimiento a Vettio, no hace mucho que estuve en Roma con él y me dijo que estabas en Iliria preparando el terreno con Justina, pero no podía imaginar que lograras este documento. Es justo lo que necesitábamos. Ahora ésto cambia los planes del viaje. En vez de tomar el camino de la ciudad de Apolonia, regresaremos enseguida a Hispania cruzando por Panonia y la Galia. O quizá podamos tomar algún barco en el norte de Italia después de bajar por Panonia ―terminó de decir esto y se dirigió hacia la puerta en busca de su gente.


    Druso miró al hombre y vio en él la alegría contenida de quien no quiere expresar todo lo que siente. Le vino a la memoria el rostro de aquel mercenario íbero al que había tenido que matar en Sicilia. Y entonces también se acordó de Melania, del grito de dolor que escuchó en sus labios, y los ojos anegados pero fuera de sí que llenaron su rostro de espanto. El recuerdo provocó un vahído en el estómago y sintió ganas de devolver lo que había comido. Aguanto la bilis que llenó su boca y esperó a que Hidacio saliera de la habitación. Nada más cerrarse la puerta, Druso arrojó los restos de su estómago sobre la madera.


    

  


  
    46. Quinto Licinio Craso averigua


    


    


    


    


    Quinto Licinio Craso apresuró el paso para no perder de vista la silla descubierta donde viajaba Hipatia. La disposición de las calles en Alejandría hacía que fuera fácil seguir a cualquiera sin perderle en un laberinto de calles como sucedía en Roma. El arquitecto Dinócrates había diseñado el trazado de la ciudad según un plan hipodámico que organizaba las calles en ángulo recto. Una gran plaza en el centro, una calzada ancha y larga atravesando la ciudad, y calzadas paralelas y perpendiculares formando una extensa cuadrícula. Ahora Quinto caminaba con paso ligero por una de las calzadas en pos de la silla cargada a hombros de cuatro porteadores nubios.


    Al llegar a la esquina se mantuvo a la espera de ver hacia donde se dirigía la silla. Vio que cruzaban por entre los puestos del mercado de especias y se aprestó a seguirles. Al pasar junto a uno de los puestos le salió un niño al paso con la mano extendida.


    ―¡Déme algo, buen señor! ―suplicó el pequeño.


    Quinto Licinio trató de esquivar al pedigüeño que mostraba un par de candelas de mocos cayéndole de la nariz. Apartó al muchacho y quiso seguir a los de la silla. El niño se agarró a las piernas del hombre y volvió a rogar:


    ―¡Sólo una moneda, señor! ¡Una pieza… o mi padre me matará!


    Pero Quinto empujó al muchacho sin miramientos y se zafó de la presa. El chico cayó al suelo junto al tenderete de especias y golpeó con la espalda en una de las patas y volcó sobre su cuerpo algunos de los recipientes. El olor de las especias subió de intensidad y rascó por dentro de la naríz de los transeúntes. Los gritos aturdieron al muchacho. Se miró las manos untadas de colores vivos y trató de limpiarselas en las vestiduras. El azafrán le tiñó los andrajos de amarillo y el cilantro le salpicó de verde el cuello y la cara. Parecía recién salido de una tina de tintes. Una de las vasijas que volcó contenía pimienta negra y al caer formó una pequeña nube de polvo que obligó a toser al chico y a los que estaban alrededor. Quinto escapó del lugar mientras el tendero tosía y lloraba al tiempo que atizaba al muchacho con un vergajo de cuero. Creyó que había perdido el contacto con la silla y saltó entre la muchedumbre para ver por encima de las cabezas. Divisó el respaldo de la silla y comprobó que la llevaba el grupo de nubios. Corrió tras ellos y fue empujando a la gente hasta que se acercó a la distancia adecuada para que no le vieran seguirla.


    Poco después llegaron delante de la Biblioteca de Alejandría. Los nubios bajaron la silla para que descendiera Hipatia. Quinto permaneció en la esquina y disimuló mirando los pañuelos de lino tintado que exponía un tendero frente a la puerta de su negocio. La mayoría de los varones que pasaban en ese instante junto a ella, se volvieron para mirarla. La joven caminó hacia la puerta sin volverse y entró dentro. Quinto soltó el pañuelo y el comerciante le insistió para que se lo quedara. Él rechazó la propuesta del hombre con un ademán de la mano que quería decir que le dejara en paz. El tendero regresó al interior de la tienda renegando por lo bajo y Quinto saltó a la calzada y se dirigió hacia la entrada de la Biblioteca.


    Caminó hasta la primera sala y asomó la cabeza para mirar adentro. A pesar de la amplitud del lugar, la sala estaba tan llena como en otras ocasiones. Los lectores se movían como hormigas en la entrada del orificio, deambulaban de un lado al otro por entre las gruesas columnas que sustentaban los arquitrabes del techo. Quinto sabía que Hipatia cruzaba siempre por entre el centenar de estudiosos que se movían alrededor de los estantes cargando con rollos y otros documentos, y buscaba la tranquilidad en la pequeña estancia del otro lado. Atravesó por entre las mesas que salpicaban el interior de aquella parte de la biblioteca y reconoció al monje Macario amorrado al documento que tenía extendido ante sí en uno de los pupitres de estudio. Llegó a la puerta que daba acceso a la estancia y divisó a Hipatia mirando los códigos de los rollos depositados en los estantes del fondo. Se movió sigiloso y fue hacia el mismo lugar. Hacía un tiempo que disimulaba junto a ella como si fuera uno más en busca de la sabiduría escrita en los documentos. Por el rabillo del ojo vio que Hipatia alargaba la mano para tomar uno de ellos. Quinto se fijó en el código, sacó una tablilla de cera y un buril y rayó encima. La muchacha siguió buscando. Él se acercó por detrás y pasó al otro lado. Anotó en la tablilla el siguiente código del rollo que la vió recoger. Hipatia se retiró con seis documentos entre los brazos en busca de una mesa libre. Quinto había anotado los seis. Comprobó que extendía el primero de los documentos ante sí y que sacó un pergamino y los utensilios para anotar y escribió las primeras notas. Él se desplazó de nuevo hacia la gran sala. Fue a ver a uno de los bibliotecarios y le dijo, mostrandole la tablilla:


    ―Quiero saber a qué documentos pertenecen éstos códigos. Me gustaría anotar el título o el autor del documento.


    El bibliotecario arrugó el entrecejo para mirar la tablilla, asintió con la cabeza y fue hacia el tramo de pared donde conservaban en pergamino las fichas de inventario de los documentos. Quinto sacó de la faltriquera una segunda tablilla y se dispuso a tomar nota. El hombre leyó la primera referencia:


    ―El primero es la Historia de Quinto Curcio. Concretamente el documento donde escribe sobre la muerte del gran Alejandro ―buscó la siguiente, y se volvió hacia Quinto, que anotaba ya en la tablilla―. El segundo es el Epitoma de Justino, sobre el mismo Alejandro ―soltó la anterior y tomó la siguiente―. El tercero es el trabajo de Calístenes, el de las cartas y la vida del fundador de la ciudad. El cuarto habla del Soma, la tumba de nuestro Gran Hombre ―y tomó las dos restantes―. El quinto es un documento muy antiguo, el más antiguo de todos los que he citado, que habla del viaje del cuerpo desde Menfis a Alejandría. Y el sexto es un texto que se atribuye a la colección de escritos que atesoraba Filadelfo, el hijo de Ptolomeo. No hay autor reconocido, pero es un texto de arquitectura que parece ser que cuenta sobre las dificultades de los trabajos en arquitectura.


    El bibliotecario le refirió esto último con voz cansina. Quinto asintió y recogió la tablilla que le extendía el hombre. Fue hacia la puerta de la dependencia donde había dejado a Hipatia y la vio resiguiendo con el dedo sobre uno de ellos al tiempo que escribía en el pergamino. Parecía tan concentrada que no se daba cuenta de las miradas que le echaban los hombres de alrededor, incluso aquellos de edad avanzada. A la luz de las candelas el perfil de su nariz pequeña sobresalía de un rostro proporcionado al tamaño de su cabeza. El cabello relucía recogido en un moño y la oscilación de la llama sobre la candela de la mesa le daba matices cobrizos que contrastaban con la palidez del rostro. Semejaban las facciones de una niña. Quinto se aseguró de que la muchacha continuaba trabajando en su sitio y fue a ocupar la silla vacía delante de una de las mesas. Puso la tablilla dónde había anotado los nombres de los documentos y se dispuso a pensar. Estuvo reflexionando mucho tiempo. De vez en cuando levantaba la cabeza y miraba hacia la chica. Hipatia seguía trabajando sobre los documentos. La estancia se fue vaciando de lectores y Quinto comenzó a preocuparse por que no quedaran solos los dos. No quería que ella se apercibiera demasiado de su presencia. Volvió a la tablilla. La lucerna consumió el sebo y se apagó. La mesa le quedó a oscuras. Miró hacia el lugar donde uno de los jóvenes ayudantes de la biblioteca ofrecía llenarlas de nuevo con el sebo y prenderles la tea. Se levantó y fue en su busca. El joven se movió hacia el pasillo que formaban dos anchos estantes. Quinto fue tras él. Pero el joven se movía ligero y recorrió buena parte del pasillo en el que se acumulaban rollos a los dos lados. Llevaba una tea encendida en la mano e iba prendiendo aquellas que se habían ido apagando y que sobresalían de los estantes. Le pilló casi al final del pasillo.


    ―Quisiera que encendieras aquí ―dijo Quinto mostrándole su lucerna apagada.


    El joven sonrió y alargó la tea para prender la de Quinto y le dijo:


    ―Este pasillo medio a oscuras siempre me ha parecido la entrada al Soma de Alejandro. Sólo que aquí los tesoros no son coronas, ni arcas de oro, sino rollos de escritos…


    Y lo dijo riendo de su propia ocurrencia.


    Quinto quiso devolverle la sonrisa, pero de pronto comprendió. Dio la vuelta y se encaminó corriendo hacia la mesa donde tenía la tablilla. La lucerna se apagó de nuevo. La soltó sobre la mesa, tomó la tablilla y escudriñó en la oscuridad para ver lo que había escrito.


    ―¡Eso es! ―exclamó en voz alta. Y miró enseguida alrededor por si alguien le había escuchado. Pero los viejos estudiosos agotaban el escaso tiempo del que disponían antes del cierre, para indagar en los documentos que habían solicitado. Miró hacia Hipatia y la vio en la mesa, recogida sobre sí misma, anotando en el pergamino con una mano y pasando los dedos de la izquierda por la sien de ese mismo lado, como si tratara de avivar su cerebro con los movimientos de masaje sobre la sien.


    Quinto recogió la tablilla y caminó apresurado hacia el otro lado de la sala. Llegó a la puerta y no miró hacia atrás. Salió deprisa a la calle y se perdió entre los transeúntes que ocupaban la calzada en la hora de vuelta a casa tras los asuntos del día. Tomó la dirección del puerto. Iba ensimismado en sus pensamientos, pero un grito bronco a sus espaldas le devolvió al lugar por donde caminaba:


    ―¡Aparta o te paso las ruedas del carro por encima!


    Miró hacia atrás, dio un salto y se subió al bordillo para que los cascos de los caballos y las ruedas del carro no le aplastaran. El hombre subido al pescante sacudió el vergajo sobre la cabeza de los animales que tiraban de la carreta y el restallido hirió los oidos de Quinto. El carretero azuzó a los caballos y al pasar junto a Quinto le miró como si quisiera atizarle con el cuero. Quinto Licinio se hizo el desentendido y continuó con paso rápido hacia el norte de la ciudad. En vez de tomar la calzada principal, cuando llevaba caminadas una par de millas, torció a la derecha y se metió por una de las callejuelas malolientes adonde no llegaba la cloaca principal. Aquella parte parecía uno de los barrios hediondos de Roma. El sumidero corría por encima de las losas inclinadas hacia el centro y los restos de heces se mezclaban con los del pescado podrido. Quinto saltó por encima y trató de no respirar hasta llegar a la taberna que anunciaba su negocio con un tonel desvencijado en la puerta. No había cruzado el umbral, y los gritos y el bullicio que salía del local le indicaron que la taberna de vinos estaba llena.


    Entró y buscó con la mirada entre los bebedores que se amontonaban junto a la pequeña barra y los que jugaban a la taba y a otros juegos menos inocentes sentados en los bancos de las mesas. Una de las mujeres le vio en el umbral y fue hacia él. Quinto negó con la mano, la chica hizo una mueca que le afeó el rostro pintado de afeites y regresó junto a un borracho que le palpó el culo. Continuó mirando y finalmente vio al hombre que buscaba. Fue hacia la mesa.


    ―¡Quiero hablar contigo y con Decio! ―le dijo, elevando la voz sobre los gritos de los jugadores.


    El otro se desentendió del juego y se levantó del banco. El resto protestó por la interrupción, pero les soltó un juramento que amenazaba a las madres de los presentes y le dejaron ir renegando por lo bajo.


    El hombre se movió hacia el otro lado de la taberna y entró por la puerta disimulada tras la cortina. Quinto fue tras él. Subió las escaleras de madera, estrechas y empinadas, hasta el siguiente piso y sin llamar a la puerta empujó y se metió en el cuarto. La debil luz de una candela iluminaba retazos de la pequeña y maloliente pieza. La mujer se incorporó y los pechos le colgaron con los pezones apuntando hacia el bajo vientre.


    ―¡Que los dioses te lleven al averno! ―chilló la mujer.


    Se le había corrido el polvo de la cara y parecía una fulana ciega que se hubiera pintado sin tino. El hombre de debajo incorporó el torso para ver quien había llegado. Al ver quiénes eran, chasqueó la palma de la mano en el trasero hirsuto de la mujer y la hizo apartarse a un lado. Ella se quejó de nuevo y no se molestó en tapar la maraña de vellos que le nacían de entre las piernas y subían desordenados hacia el ombligo. El tal Decio saltó de la cama y se puso el calzón. El que había abierto la puerta y Quinto Licinio salieron del cuarto pestilente y regresaron a la taberna. Poco después se hacía a un lado la cortina y entraba Decio.


    Fue hacia la mesa donde aguardaban los otro dos y se sentó en el banco junto a Quinto. El tabernero llegó con tres jarras de vino endulzado. Las colocó sobre la mesa y se retiró tras la barra en la que sobresalían las bocas anchas de los recipientes de cerámica donde almacenaba el vino. Quinto levantó la jarra y brindó con los otros:


    ―¡Salud!


    Luego se llevaron la jarra a los labios y sorbieron del vino.


    ―¡No hay nada mejor después del trabajo en el lecho! ―rió Decio.


    Los otros acompañaron las risas. Quinto cambio el tono de voz y aunque miró a Decio, se dirigió a los dos:


    ―No me gusta venir siempre que os busco a éste lugar. Está plantado en medio de la mierda. Todo el barrio apesta. Apuesto a que este vino lo especia con boñigas de asno ―luego miró al otro.― Y tú Cornelio, perderás siempre la soldada en esa mesa… no conviene que adelantes los trabajos para llenar la bolsa y dejar que te la vacien cuatro desgraciados…


    ―El lugar nunca ha sido impedimento para hacer negocios… ¿no es así Decio? ―preguntó el tal Cornelio al que se sentaba junto a Quinto.


    El otro asintió y echó otro trago de la jarra. Luego se limpió el líquido que resbalaba por su barbilla. Algunas gotas cayeron sobre la mesa.


    ―Este es un lugar tan bueno como cualquier otro ―afirmó Decio


    ―Tengo que proponeros algo que puede cambiarlo todo ―dijo Quinto bajando la voz.


    ―Dijiste que el asunto de Hipatia podía reportarnos beneficios, y no hemos visto una moneda. Ese amigo tuyo de Roma te engañó ―respondió Cornelio.


    ―No me ha engañado. Me dijo que siguiera a esa muchacha y estuviera al tanto de sus encuentros. Dijo que tiene que encontrarse con una tal Melania que llegará de Roma. Y todavía no ha llegado, así que no lo ha hecho. Me aseguró que con la vuelta de las noticias sobre el encuentro recibiría una justa compensación.


    ―¿Y crees lo que te dijo? ―preguntó Decio desconfiado.


    ―Vettio siempre ha cumplido conmigo. Me debe mucho.


    ―¿A ti? ¿El a ti? Debiste hacer algo gordo.


    ―Hice lo que tenía que hacer. Pero eso no viene al caso ahora. Mientras llega la tal Melania, yo he estado haciendo averiguaciones y he encontrado más de lo que buscaba ¿Os gustaría largaros de esta mierda de ciudad con la bolsa llena?


    Decio y Cornelio se miraron entre sí.


    ―Largarnos o no es lo de menos, pero nos gustaría tener la bolsa llena de sólidos áureos ―respondió rápido Cornelio.


    ―Pues tengo algo importante que nos puede llevar a los tres a llenarla de oro.


    Miró el impacto que causaban sus palabras en Decio y Cornelio. Ambos habían dejado la jarra sobre la mesa y miraban con atención a Quinto Licinio. Este volvió a bajar la voz para decirles:


    ―Vettio me pidió que vigilara lo que hacía Hipatia y me advirtió que era una mujer obcecada por los asuntos filosóficos y científicos. Creí que era así. Como sabeis la he seguido durante mucho tiempo. Conozco todos los escritos que ha revisado en este tiempo. También se de su admiración por el gran Alejandro y sus hazañas y conquistas. Incluso he seguido a su padre, Teón de Alejandría, y he podido comprobar que muchos de los trabajos que hace Hipatia son para él. Es un hombre versado en matemáticas y astronomía, incluso se gana la vida dando clases, pero su hija le proporciona buena parte de los documentos que necesita. Así que no es extraño que la chica se pase el tiempo en la Biblioteca revisando los escritos de todos los sabios que le interesan...


    ―Sí, pero has dicho que puedes llenarnos la bolsa de oro. No nos importa Hipatia… ―interrumpió Decio.


    Quinto Licinio le miró molesto.


    ―Deja que os explique… ―respondió con irritación―. Es Hipatia. Hipatia es la que puede llenarnos la bolsa.


    Los otros se miraron sin comprender las palabras de Quinto. Hablaba de Hipatia, de sus estudios y su tiempo en la Biblioteca y ahora salía con que era ella quien les podía llenar la bolsa. Cornelio preguntó impaciente:


    ―¿Quieres explicarnos que tiene que ver Hipatia con el oro?


    Quinto Licinio disfrutó manteniendo en vilo a los dos hombres. Tomó la jarra y bebió de ella como si hubiera olvidado su chiste sobre las especies que le ponía el tabernero. Sorbió con gusto y abandonó la jarra de nuevo sobre la mesa.


    ―Ella está investigando otra cosa que no tiene que ver con filosofía ni otras ciencias, bueno… si… quizá con otras ciencias si… con matemáticas y eso… pero no con lo que luego pregona en los foros de ciencia ―Quinto Licinio bajó la voz tanto, que Decio y Cornelio se echaron sobre la mesa para acercar sus orejas tanto como podían a los labios de Quinto. Este acabó diciendo:― Busca el paradero de la tumba de Alejandro.


    Los otros abrieron los ojos y la boca como si estuvieran viendo el brillo del oro en el rostro de su amigo. Quinto mantuvo el silencio a la espera de la reacción. Esta llegó en forma de pregunta:


    ―¿El Soma? ―quiso saber Cornelio.


    ―Lo que queda del Soma. Allí donde está el cuerpo con los tesoros.


    ―El Soma desapareció hace mucho tiempo y nadie ha vuelto a encontrarlo. Lo han buscado muchos y han fracasado ¿Qué te hace pensar que Hipatia lo busca? ―quiso saber Decio.


    ―He podido comprobar los documentos que estudia. Los últimos me han dado la pista, pero hubo otros, luego he atado cabos y he llegado a la conclusión. Y no sólo eso. Creo saber por qué la busca.


    ―Quiere el oro ―saltó Decio.


    Quinto negó:


    ―Nada de eso. Quiere descubrir la tumba y lo que contiene para utilizarlo contra los cristianos. Todos los paganos desearán luchar contra aquella donde dicen que enterraron al Cristo. Es el símbolo que debe contrarestar el efecto del dios cristiano. Lo aguardan todos: el partido pagano, los seguidores de las costumbres viejas y… todos los que se sienten maltratados por los beneficios que se les otorgan a los cristianos. Ya sabeis, la mayoría piensa que esas ventajas son en detrimento de las que recortan a los que quieren mantener las buenas costumbres de los antepasados. La tumba de Alejandro reactivaría la lucha y la oposición. Y ahí es donde quiero llegar… Hipatia se está acercando…


    ―¿Pero… no acabo de entender… a ti te interesa lo que pueda suceder con los cristianos? ―preguntó sorprendido Decio.


    Quinto sonrió a Decio.


    ―A mí me interesa lo que ciñe la frente de Alejandro, y las arcas que guardaron con él. Creo que ya no las necesita para ver a Caronte…


    Decio preguntó como si acabara de darse cuenta de algo:


    ―¿Vas a decirselo a tu amigo Vettio?


    Quinto Licinio suspiró. Pareció que meditaba la respuesta y la soltó como si le costara desprenderse de ellas:


    ―¿Vettio…? ¿Qué Vettio…?


    

  


  
    47. Otros acontecimientos del Imperio


    


    


    


    


    Mientras Druso vomitaba en Iliria sobre el suelo de madera de una cocina, Máximo movía sus tropas desde Britania hacia el centro de la Galia y Graciano recibía la noticia mientras cazaba faisanes al otro lado del Lacio.


    Estaba apostado tras una mata alta y apuntó con desgana a un faisán. Tensó la sirga y miró al ave. No esperó a tener alineado el objetivo con la punta de la flecha y soltó la cuerda. La flecha pasó a dos palmos del faisán y el ave se movió rápido y escapó del lugar. Graciano bajó los brazos con un gesto amanerado y soltó el arco en el suelo con indolencia. Pero el hombre que ahora mostraba su desidia en la caza de faisanes, no siempre fue así.


    Cuando Graciano tenía veinte años, mostraba una disposición bondadosa y amable que cautivaba por igual a príncipes y al pueblo llano. Los hombres de letras disfrutaban de la libertad que les otorgaba su soberano y reconocían el gusto y la elocuencia. Por entonces los soldados aplaudían igualmente su destreza con las armas. Pero no transcurrió mucho tiempo sin que su buena imagen quedara perjudicada. Cuatro o cinco años más tarde, había perdido la reputación y el respeto y la confianza del mundo romano. El pueblo intuyó que su reino se había mantenido gracias a los consejos de sus tutores encumbrados en la jerarquía, pero invisibles a los ojos de los demás, desde donde tomaban decisiones que hacían aparecer como decisiones de Graciano. Pero todo tiene su fin y, una vez desaparecidos los tutores y llegados los advenedizos, Graciano quedaba al descubierto como lo que era, un pobre hombre falto de carácter. Desde ese momento su gobierno se mantuvo gracias a la crueldad y las artimañas urdidas para acallar las protestas. Poco a poco su corte se fue nutriendo de personajes que buscaban el provecho propio. Éste era el caldo de cultivo en el que se movían Vettio y Simmaco y no eran los únicos que lo hacían. Graciano no tardó mucho en recibir la influencia de algunos obispos cristianos que trataban de que aprobara leyes a favor de su culto. Lograron que retirara la subvención a los cultos romanos, e incluso que emitiera un edicto con el que castigaba como una ofensa capital la violación, la desatención e incluso la ignorancia de la ley divina. Su relación con el ejército fue empeorando a medida que tomaba decisiones que soliviantaban a la tropa. Una de ellas fue enrolar a un cuerpo de alanos que se convirtió en su guardia personal favorita y a quien confió la defensa del trono y su persona. Incluso los germanos, que desde hacía mucho tiempo formaban parte de la guardia de palacio, vieron con malos ojos este cambio.


    Cuando Máximo avanzó con sus tropas, Graciano tardó en reaccionar. Primero quiso conocer la opinión de Teodosio I, y éste le respondió diciendo que debía mover enseguida su ejército hacia la Galia. Antes de hacerlo quiso el parecer de Valentiniano II. Máximo quizá creía que, al mover sus tropas, su hermanastro movería las suyas hacia Italia, tenía en mente lo que le contó en su día Evagrio, y quiso comprobar sus intenciones. Pero Justina dio largas a la respuesta y, después de un tiempo sin noticias, Máximo no tuvo más remedio que ordenar que el ejército se preparara para partir hacia la Galia.


    

  


  
    48. El Concilio de Cesaraugusta


    


    


    


    


    Mientras todo esto sucedía, Hidacio había regresado a Hispania y se había entrevistado con Itacio, a quien dio la noticia de que el Papa Dámaso apoyaba su plan y también lo hacían Graciano y Justina. Luego le explicó que tras su regreso de Iliria había visitado al obispo Higinio de Córdoba y que, después de contarle el objetivo de su viaje y de mostrarle el documento firmado, éste había cambiado de parecer y veía con buenos ojos el Concilio. Itacio le informó asimismo de los buenos resultados que había alcanzado Evagrio con Máximo. Las cosas no podían ir mejor para sus intereses. Así que ambos decidieron convocar de inmediato el concilio en Cesaraugusta y lograron la confirmación de asistencia de doce de los obispos, entre ellos Higinio de Córdoba, Febadio de Agen y Delfino de Burdeos, Audencio de Córdoba, Simposio de Astúrica y Valerio de Cesaraugusta, además del propio Hidacio de Emérita e Itacio de Ossonoba.


    Los seguidores de Prisciliano se dieron prisa en nombrarle obispo de Ávila, para reforzar su autoridad ante lo que se avecinaba. En Ávila enseguida encontró apoyo en los trabajadores del campo y los menos favorecidos por la fortuna. Los terratenientes y colonos afines a Prisciliano, movieron sus influencias y lograron que Higinio de Córdoba, que había sido quién informó en primer lugar a Hidacio de las actividades de Prisciliano, excusara su asistencia y renunciara a presentar cargos contra su doctrina. Este golpe a Hidacio sería de suma importancia, ya que Higinio estaba muy bien considerado dentro de la Iglesia hispana y era un hombre muy respetado en el resto del cristianismo. De todos modos, Hidacio continuó con su plan y logró que el concilio se convocase tal y como había planeado. Fue fijado para los primeros días de noviembre del 380 de la era cristiana.


    La mañana del concilio Hidacio salió temprano de su alojamiento. Al pisar la calzada, sintió un ligero estremecimiento, levantó la capucha de su capa, escondió las orejas bajo la tela y metió sus manos en las grandes bocamangas. Las hojas de los árboles corrían por entre sus pies sobre la calzada desierta. Caminó hasta la Iglesia donde se celebraría el concilio, y al llegar a la puerta fue recibido por su amigo Itacio.


    ―Ya están todos aquí ―dijo Itacio, dejando traslucir ansiedad en la voz.


    ―No debes mostrar tus emociones con tanta facilidad ―le reconvino Hidacio.


    Entraron en la iglesia y avanzaron hacia el coro. El lugar había sido preparado para la ocasión y algunos tapices rojos cubrían los fragmentos de pared allí donde no existían pinturas al fresco. Hidacio había propuesto el concilio y a él le tocó hacer de introductor; además de proponer los temas de la agenda de la reunión, debía asegurarse de que los acuerdos eran trasladados al acta en los términos pactados. Se dirigió a una de las sillas, pero antes de sentarse se entretuvo a saludar a los obispos conocidos. Después fue al lugar asignado y se sentó y fue la señal para que los demás hicieran lo mismo.


    El primero en tomar la palabra fue Itacio. Era lo pactado.


    ―Estamos todos aquí reunidos para castigar aquellas herejías que ponen en peligro la continuidad de nuestra ya maltratada Iglesia cristiana. Es tiempo de actuar contra aquellos que ponen en duda la palabra de Dios y de Nuestro Señor Jesucristo. Es tiempo de actuar contra las herejías de Prisciliano.


    Los asistentes hablaron por lo bajo entre ellos provocando un murmullo que se levantó de entre las sillas y ocupó el interior de la iglesia. Febadio de Agen tomó la palabra. Miró primero a Hitacio y luego desvió la vista hacia los demás asistentes.


    ―Creía que este Concilio tenía que dirimir sobre asuntos más importantes que las locuras de Prisciliano.


    Hidacio comprendió el ataque de Febadio y tuvo que responder.


    ―Éste concilio tiene como tareas regular las normas de funcionamiento del culto y también denunciar a los que lo practican sin atenerse a nuestros dogmas.


    ―Propongo que hablemos de lo primero y tiempo habrá de ir hacia la cuestión de Prisciliano.


    Hidacio se incomodó por la nueva propuesta de Febadio. Miró a Itacio, que mantenía la mirada baja y parecía desentenderse de la disputa. Hidacio no tuvo más remedio que claudicar y someterse los deseos del otro.


    ―Está bien, podemos comenzar señalando los cánones de comportamiento y práctica del culto si os parece así a todos.


    Hidacio había querido dejar abierta la puerta por si alguno de los otros obispos estaba en desacuerdo con Febadio, pero, para su disgusto, todos estuvieron de acuerdo en comenzar por los cánones. Itacio no tuvo más remedio que seguirles e Hidacio tomó la palabra sobre el primer punto.


    ―Cada vez es más corriente que se reúnan grupos de mujeres alrededor de un asceta. Esta es una costumbre que pone en peligro la misión del hombre en su comunión con Dios. Quieren tomar parte en el culto y sabemos de algunos casos en los que no se han establecido diferencias entre hombre y mujer a la hora de cantar misa. Soy de la opinión de que estas mujeres sean apartadas de los lugares donde estén presentes los ascetas. Hay que evitar toda tentación de que deseen participar en el culto.


    ―Soy de la misma opinión ―intervino Itacio―. Sería un grave problema que el culto llegue a manos de mujeres. No es eso lo que quiso nuestro amado Jesús.


    ―Bien, yo no estoy muy convencido de lo que quiso nuestro amado Jesús ―respondió Febadio con una dosis de ironía en las palabras que a nadie le pasó desapercibido― pero opino que debemos fijar un canon que regule la presencia de mujeres en los cultos. Creo que no deberíamos prohibir su presencia. En estos tiempos que corren las mujeres son mayoría entre los fieles que tenemos, pero quizá podemos compensar ofreciéndoles una participación que no sea sustancial.


    Simposio de Astúrica tomó la palabra para reforzar el argumento de Febadio.


    ―Estoy de acuerdo en que no podemos apartarlas. Como dice Febadio, en estos momentos las mujeres forman el grupo más numeroso de fieles. Creo que es conveniente que les demos la posibilidad de educarse dentro de la Iglesia. Y tampoco creo que exista ningún peligro en que se encarguen de la lectura y de la explicación de la Sagrada Escritura.


    ―Estoy de acuerdo con Simposio ―intervino Delfino de Burdeos.


    Hasta ese momento Delfino se había limitado a mirar a unos y otros de los obispos presentes, como buscando la reacción de sus rostros ante las distintas intervenciones.


    Discutieron este punto durante algunos minutos, pero al final alcanzaron el acuerdo.


    ―Queda así establecido como canon que se podrán formar dos tipos de agrupaciones de mujeres alrededor de un asceta; un grupo recibirá las enseñanzas ya sea para una iglesia de hombres o de mujeres y el otro grupo podrá encargarse de la lectura y de la explicación de las Sagradas Escrituras, pero sólo en el caso de las iglesias de mujeres. Así mismo se permitirán las reuniones de mujeres para la oración. ¿Estamos de acuerdo en el canon? ―preguntó Hidacio.


    Los obispos asintieron.


    ―Entonces pasemos al punto siguiente, creo que lo trae Itacio, así que tiene la palabra.


    Hidacio sabía que con este punto atacaba las prácticas de Prisciliano. Ya que éste no diferenciaba iglesia o hacienda a la hora de reunirse para ofrecer misa.


    Itacio expuso su cuestión.


    ―Es conocido por todos los presentes que algunos que se llaman sacerdotes reúnen a los feligreses en cualquier lugar para escuchar la palabra de Dios. La iglesia, que es el templo de Dios, debe de ser la única casa donde escuchar misa. Creo que es de vital importancia si no queremos que el rebaño se disgregue y que cada cual siga las enseñanzas como crea conveniente. Una única palabra en un único lugar donde escucharla; la Iglesia de Pedro que es la Iglesia de Dios.


    ―La Iglesia a la que se refería Jesús es un estado, no un lugar, el templo está en el corazón del creyente. No creo que sea importante si se escucha la Palabra en un lugar u otro sino la actitud del que la recibe. Yo opino que todo lugar es bueno para recibir el mensaje de Cristo. ―dijo Febadio.


    ―No estoy nada de acuerdo con tus palabras ―le respondió Audencio de Córdoba―. Iglesia es el templo y es el lugar donde practicar el culto.


    El resto de la mañana estuvieron discutiendo la cuestión, almorzaron en las dependencias cercanas a la iglesia y se retiraron a disfrutar una pequeña siesta en los dormitorios preparados a tal fin. Era media tarde cuando regresaron a los asientos del coro y poco más tarde llegaron al consenso buscado.


    Hidacio formuló los términos del acuerdo.


    ―De las discusiones de esta mañana hemos acordado que nadie ayunará en domingo en atención al día o por permisión de otros o por superstición, y que en cuaresma nadie falte a la iglesia. Al templo. También hemos acordado que ningún creyente se esconda en lo más apartado de su casa o en los montes, sino que sigan el ejemplo de los obispos y no acudan a haciendas ajenas para celebrar reuniones. La misa debe ser escuchada en el templo que es la casa de Dios. Cualquier iglesia, pero iglesia.


    Con este canon quitaban fuerza a Prisciliano y sus seguidores. La fuerza de éstos radicaba precisamente en las haciendas y en la movilidad de Prisciliano para convocarlos a conveniencia en una u otra.


    ―En consonancia con este canon, propongo éste otro; que la eucaristía sea tomada únicamente en la iglesia ―dijo el mismo Hidacio a los presentes.


    Febadio volvió a intervenir para responder a la propuesta de Hidacio.


    ―A pesar de que la mayoría de vosotros ha estado de acuerdo en el punto anterior, yo sigo pensando que no importa tanto el lugar como el estado de la persona que la reciba. No creo que deba ser únicamente en la iglesia. El mundo es la iglesia de Dios.


    Esta vez fue Valerio de Cesaraugusta el que respondió a Febadio.


    ―Opino que el lugar es importante. Yo también creo que es mejor agrupar a los creyentes bajo un mismo techo y asegurarnos así de que el mensaje que escuchan es el adecuado. Así que también creo que la eucaristía debe ofrecerse en ese lugar.


    ―El Pan y la Sangre de Cristo en la iglesia de Cristo ―remarcó Itacio.


    ―El núcleo central del culto debe cuidarse con especial atención y no podemos ir llevando y trayendo de continuo los símbolos de la Cena. Deben estar guardados en un lugar y ofrecerse en ese mismo lugar. Creo que la iglesia es su único sitio ―dijo Audencio.


    Este punto requirió de poca discusión. Una vez más Febandio se encontró solo en su defensa de la plena libertad de administrar la eucaristía y quedó establecido por la mayoría que este canon fijaba que el acto de la eucaristía debía de ser en la iglesia.


    Llegó el momento de ofrecer un nuevo golpe a Prisciliano. Hidacio regresó a sus planteamientos para proponer el siguiente punto.


    ―Propongo que los días que van desde mediados de diciembre hasta la Epifanía de Nuestro Señor deben ser dedicados por entero a la iglesia.


    ―¿A la iglesia? Que quieres decir con esto, Hidacio? ―preguntó Delfino.


    ―Quiero decir que debe ocuparse ese tiempo en el templo del Señor y no salir a ningún lugar, ni casa, ni hacienda.


    El debate abierto por Hidacio complicó el resto de la tarde y era avanzada la noche cuando decidieron dejarlo y continuar al día siguiente. Cada uno se retiró a la casa asignada para cenar y descansar esa noche.


    Hidacio hizo una seña a Itacio y éste se entretuvo hasta que quedaron a solas en la puerta de la iglesia.


    ―Mañana tenemos que lograr que se escuchen las tesis contra Prisciliano. Esto no avanza como tendría que avanzar. Estamos discutiendo asuntos de escasa importancia.


    ―Algunos de los cánones pondrán las cosas más difíciles a Prisciliano. ―respondió Itacio.


    Hidacio miró con dureza a su amigo y perdió la compostura:


    ―¡No es suficiente! ―pero enseguida se apercibió que había levantado la voz y bajó el tono para remarcar lo que quería decirle―. Mañana debemos lograr algo que ayude a condenar a Prisciliano y sus seguidores.


    En ese momento salía uno de los sacerdotes que cuidaban que no faltara nada durante el Concilio. Hidacio calló y saludaron al sacerdote, pero éste estuvo entretenido con el cerrojo de la puerta y no parecía dispuesto a marcharse pronto de allí, así que Hidacio se despidió de su amigo.


    ―Mañana nos veremos.


    Y caminó calle abajo en busca de la cena caliente y la cama mullida. Itacio dirigió sus pasos hacia las dependencias asignadas con el interés puesto en la cena y la cama, como su amigo Hidacio.


    Al día siguiente el Concilio comenzó sus discusiones con el punto que había quedado pendiente. Eran más de las diez de la mañana cuando alcanzaron el acuerdo para este punto. Hidacio leyó:


    ―En éste canon se acuerda que en los veintiún días que hay entre el diecisiete de diciembre hasta la Epifanía, que es el seis de enero, nadie se ausente de la iglesia durante todo el día, que nadie se oculte en su casa, que nadie se marche a la hacienda, ni se dirija a los montes, ni ande descalzo, sino que asista a la iglesia. Los admitidos que no lo hagan así serán anatemizados para siempre. Si algún clérigo, por alguna vanidad o soltura abandona su oficio y quiere aparecer como más observante de la ley siendo monje y no clérigo, debe ser expulsado de la iglesia, de modo que no será admitido en ella sino después de mucho tiempo de ruegos y súplicas.


    A lo largo del día se aprobaron otros cánones; uno recordaba lo acordado en el Concilio de Elvira y robustecía la autoridad episcopal al mandar que los privados de la comunión por sus obispos no fueran recibidos por otros; otro, que la investidura de doctor tenía que ser concedida canónicamente; otro más, que las vírgenes no pudieran recibir el velo antes de los cuarenta años. Pero a pesar de los intentos de retomar el tema de Prisciliano, Hidacio e Itacio, no lograron apartar a los demás obispos de los asuntos que regulaban aspectos del culto.


    Hacía tiempo que el sol había dejado de calentar el exterior. Dentro, las teas encendidas llenaban de humo el techo de la iglesia. Olía a sebo quemado. Parecía que habían agotado los temas que les habían llevado allí cuando al fin se dispusieron a retomar el asunto de Prisciliano. Hidacio expuso de nuevo su postura y ya no se anduvo con rodeos.


    ―Prisciliano es un hereje que practica la brujería. Dicen que hace sortilegios en noches de luna llena. También me han llegado noticias de su lascivia; parece que se ve con alguna de sus seguidoras y alguien les ha visto en medio de tocamientos indecentes. Además, es un maniqueo. El asegura que no, pero todo lo que dice está influido por Elpidio y por las enseñanzas de Marco de Menfis, ese apóstata. Corre el rumor que tiene en su poder algún documento contrario a los Evangelios. Pido aquí que sea condenado por hereje.


    El murmullo de los obispos hablando entre ellos volvió a llenar la bóveda de la iglesia. Fue Febadio quien dio respuesta a las tesis de Hidacio. Y lo hizo de un modo contundente, como si hubiera preparado su actuación y quisiera dar la sorpresa.


    ―Aquí tengo un documento del Papa Dámaso que dice que no puede ser juzgado en ausencia. Así que todo lo que has dicho no tiene validez porque Prisciliano no está aquí para rebatir las acusaciones. Todos sabemos que los rumores y los dichos de la gente hacen más daño que beneficio. Hasta ahora no hemos escuchado nada que esté fundamentado en hechos reales. Propongo que dejemos este asunto para instancias más altas.


    Febadio levantó su mano en señal de voto a mano alzada y los obispos fueron levantando la suya hasta que quedaron solos Hidacio e Itacio. Y el primero no tuvo más remedio que dar por aprobado lo propuesto por Febadio. El documento del Papa Dámaso era el golpe de gracia a sus intenciones, ya que el resto de obispos no estaba interesado en contradecir a la más alta figura de la Iglesia cristiana. Así quedó zanjado el asunto en el Concilio.


    En ninguno de los cánones había una condena expresa al priscilianismo.


    Finalizado el Concilio, las relaciones entre Hidacio y Prisciliano se enturbiaron aún más. Prisciliano buscó eliminar a un poderoso enemigo como Hidacio y colocar en la diócesis de Emérita a uno de los suyos. Uno de los seguidores de Prisciliano denunció a Hidacio ante la Santa Sede declarando que Hidacio convivía con su esposa y había engendrado descendencia. La denuncia provocó un cisma en la diócesis de Emérita apoyado por Instancio y Salviano, los obispos lusitanos, seguidores de Prisciliano. Hidacio, enfurecido por la denuncia, se decidió por el ataque frontal contra Prisciliano


    Dos semanas después de finalizado el Concilio, Hidacio se sentó una tarde a su mesa de trabajo y se dispuso a redactar una breve carta dirigida al emperador Graciano que decía:


    


    «Al Muy Augusto Emperador de Occidente, y estrella brillante del Sacro Imperio Romano.


    


    »Existen en las tierras de Hispania elementos contrarios a la verdad de Cristo, que deniegan la salvación a los cristianos casados, mantienen que Cristo es humano y no Divino, estudian los textos apócrifos y heréticos, son maniqueístas, practican la magia y realizan enseñanzas indecentes.


    »Ruego de la Divina Bondad de Nuestro Emperador de Occidente que tome las medidas oportunas para afianzar en esta tierra la fe, y la creencia de los verdaderos cristianos.


    


    »Hidacio de Emérita, Obispo por la Gracia de Su Santidad y de Dios Nuestro Señor.»


    


    Envolvió el rollo, selló el contenido y envió el correo con urgencia y dos semanas más tarde tenía entre sus manos la respuesta del Emperador. Rompió el sello, abrió el rollo, impaciente, y leyó:


    


    «Al Obispo de Emérita, Hidacio


    


    »En vuestra carta señaláis como culpables de herejía a los maniqueos, pero no aportáis ningún nombre de persona que pueda recibir el justo castigo por sus pecados. Así que actúo en general y ordeno la expulsión de los maniqueos, tanto de sus cargos eclesiásticos como del territorio imperial.


    »Que así se cumpla.


    


    »Flavio Graciano, Emperador del Gran Imperio Romano de Occidente.»


    


    Hidacio sonrió ante la noticia y envió una nota a Itacio con la respuesta del emperador. Luego se puso a redactar el documento con el que transmitía la orden de Graciano a todas las diócesis del país.


    Prisciliano se rodeó de sus amigos que le aconsejaron ver al Papa Dámaso y pedir su amparo. Con un pequeño séquito se puso en marcha y mientras Graciano extendía sus tropas en la Galia frente a las de Máximo, Prisciliano llegaba a Roma y pedía audiencia. Dámaso le denegó la cita y sólo pudo entregarle un documento en su descargo, pero Dámaso conocía la nota de Graciano y no quería contradecir su orden y poner en peligro las relaciones de la Iglesia con el Estado. Prisciliano vio que la única oportunidad estaba en las manos del propio emperador, así que unos días más tarde se encontraba con Graciano en la Galia.


    El emperador escuchó los argumentos de Prisciliano, quedó convencido de su inocencia y revocó la orden que había dado. Todas las diócesis de Hispania recibieron la revocación y Prisciliano pudo regresar a Ávila y continuar como obispo de la ciudad. Desde allí decidió acusar a su vez a sus detractores, e Itacio huyó inmediatamente a Tréveris para escapar de las acusaciones de calumnia.


    Hidacio se disponía a hacer lo mismo cuando le llegó la noticia: Graciano había sido traicionado por sus propios hombres y había escapado, pero las tropas de Máximo le había perseguido hasta darle alcance y Andragatio, el jefe de la caballería de Máximo, le había clavado una espada en el corazón. Máximo se disponía a instalar su corte en Tréveris. Al leer aquello se le iluminó el semblante e hizo que devolvieran su equipaje a las habitaciones. Entonces se sentó a la mesa escritorio, tomó un rollo de papiro y la pluma y se dispuso a escribir una carta a su amigo Itacio de Ossonoba, ahora en Tréveris.


    

  


  
    49. Noticias de Hipatia


    


    


    


    


    Melania había salido a pasear por el camino que discurría entre los pinos cercanos a la villa. Era la primera vez que lo hacía desde lo sucedido con sus hijos y el amigo Tozén. Había pasado buenos ratos de charla con su amigo, sentados en los bancos dispuestos en el camino, mientras veían jugar a los niños. Conforme avanzaba, notó que la respiración se aceleraba y que le faltaba el aire. Trató de inspirar con fuerza. El pecho le subía y bajaba y colocó una mano sobre el torso como si quisiera sujetarse aquella parte. Miró alrededor. A pesar que los pájaros piaban en las ramas bajas, sintió que todo estaba en silencio y se asustó. Buscó el camino de regreso, pero notó que la cabeza le daba vueltas y en vez de retroceder entró en un pequeño sendero que discurría entre los árboles. Buscó algún punto que le permitiera reconocer el lugar dónde estaba, y al no hallarlo, se sintió perdida. Apoyó la mano en el tronco de un árbol y la apartó al notar que la resina se la enganchaba a la corteza. Limpió la mano en los bajos del vestido. Al auparse, creyó que caería al suelo y volvió a sujaterse en el tronco y ya no le importó que le manchara la mano. Quiso cerciorarse para encontrar el camino, pero las ramas la envolvían y no le dejaban claro suficiente para examinar el lugar. Cerró la boca y trató de tomar el aire por la nariz, pero no le entraba el suficiente, por lo que abrió la boca de nuevo y metió todo el que pudo. Pero no era bastante. Sentía la frente húmeda y algunos goterones bajaron por las sienes y resbalaron hasta colarse por dentro del cuello redondo del vestido. Entonces se asustó mucho y corrió por la senda. No oía nada, no escuchaba nada, y las ramas le tapaban lo de delante, así que no pudo darse cuenta que se precipitaba hacia la roca que separaba el camino del precipicio que se abría hacia la ribera del mar.


    Las lágrimas anegaban sus ojos. Jadeaba igual que una presa perseguida por su verdugo. Faltaban tres o cuatro pasos para que al salir de una mata baja se precipitara al vacío, cuando llegó corriendo un esclavo y la abrazó con fuerza para frenar su carrera. Melania quedó confusa. No podía entender lo que había sucedido. Se vio en los brazos de un hombre y se puso a gritar como si quisiera romper sus cuerdas vocales. Luego lloró en el pecho desnudo del hombre y cuando llegó Piniano no supo si debía matar al hombre o cuidar de su esposa.


    ―¡Hubiera muerto, señor! ―gritó el esclavo señalando con la cabeza hacia el precipicio que se abría a sus espaldas.


    Piniano se percató enseguida de la situación, envainó la espada, apartó a su esposa de los brazos robustos del hombre y la tomó contra sí. Mantuvo el abrazo hasta que los sollozos de Melania fueron disminuyendo de intensidad. Miró al esclavo. Jadeaba y mantenía los ojos muy abiertos como si no estuviera seguro de las intenciones del amo.


    ―Escuché el ruido mientras recogía leña menuda para la cocina y la vi correr. Creí que sucedía algo, que perseguía a la señora un animal, y fui en su ayuda. Cuando me di cuenta de que no se detendría antes de llegar a la piedra, me adelanté y pude llegar a tiempo… ―explicó el hombre recuperando el resuello.


    ―Has actuado bien, muy bien, y tendrás la recompensa que mereces por ello… ―respondió Piniano sin soltar del abrazo a Melania.― Ahora regresa a las cocinas…


    El esclavo inclinó la cabeza y se retiró por el camino en dirección a la villa. Melania levantó la cabeza y le dijo a Piniano entre sollozos:


    ―¡Quiero marchar de aquí! No puedo seguir en éste lugar…


    Y amagó de nuevo el rostro en el pecho de Piniano. Melania lloró hasta que su esposo la empujó suavemente hacia el camino y la llevó de regreso con el brazo echado sobre sus hombros.


    Llegaban a la puerta principal cuando escucharon los cascos de un caballo y divisaron al jinete entre el polvo del camino.


    ―Es un correo ―dijo Piniano, y comprendió que aquello levantaría el ánimo de su esposa.


    Melania asintió con la cabeza y aguardaron en la puerta la llegada del jinete.


    Poco después el hombre detenía la montura junto a Piniano y Melania.


    ―¡Correo para la casa Valeria! ―y extendió, sin bajarse de la silla, un rollo hacia Piniano. Pero fue ella quien alargó el brazo y tomó el rollo. Piniano despidió al jinete con un ademán y el hombre tiró de las riendas y regresó por donde había llegado. El sonido de los cascos fue diluyendose en la lejanía. Piniano quiso entrar, pero Melania había abierto el rollo y leía el correo:


    ―¡Es de Hipatia! ―exclamó contenta Melania. Y Piniano quiso alegrarse de que su esposa recobrara el ánimo, pero se preguntó que querría aquella joven de la que le habían llegado severas advertencias. Melania, ajena a los interrogantes de Piniano, se comenzó a leer en voz alta, allí mismo:― “Querida Melania. Recibí noticias de tu abuela, de la que no había vuelto a saber desde su estancia en Alejandría y nuestros agradables pero ásperos encuentros. Ella me ha convencido de enviarte éste correo. Fuimos contrincantes en las ideas, en las creencias, pero eso no mermó la simpatía a la persona. Comprendo que no quisiera seguir otro camino diferente al que sus amistades y los consejos de Rufino de Aquileya, le han mostrado en su vida. Pero se que está equivocada. De todos modos, no es eso lo que quería contarte aquí. Me dice tu abuela que quieres viajar junto a ella, pero que en tu estancia en Alejandría quisieras conocerme. Soy una muchacha muy ocupada, que busca abrirse camino en un mundo gobernado por los hombres. Eso requiere de mucho esfuerzo. Se me exige más que a cualquier varón que desee llegar a alcanzar la misma meta. Así que el tiempo tiene para mí un valor difícil de comprender. Estoy trabajando en unos comentarios para mi padre, Teón de Alejandría, y en otra cosa que me lleva aún más tiempo y que cada vez me acerca más a lo que más deseo en ésta vida. Pero no puedo hablarte de ello. Quiero que sepas que la curiosidad vence los impedimentos y que me gustará conocerte y conversar contigo si tienes tanto interés y conocimiento como dice tu abuela. Sólo tienes que acercarte a la biblioteca y preguntar por mí. O, si ves a una joven entre escritos, seguramente que habrás dado conmigo, porque por desgracia, en éste mundo no somos tantas las mujeres interesadas por los temas de la filosofía y la ciencia. Que el viaje te sea placentero.” ―Melania calló y se volvió hacia Piniano para decirle:


    ―Ardo en deseos de conocer a Hipatia.


    ―¿No te inquieta que una mujer que al parecer odia a los cristianos tenga tanto interés en conocerte? ―preguntó a Melania.


    ―Puede que sea una chica inteligente a la que han dado la fama de mala.


    ―¿Has notado que dice que trabaja en algo que le acerca al mayor deseo de su vida, pero no cuenta nada más? No quiere contarlo.


    ―Trataré de enterarme cuando la conozca. Me gustaría saber qué es lo que más desea una mujer de su talla.


    Melania envolvió el rollo y caminó junto a Piniano hacia el interior de la villa, pero su pensamiento ya estaba en otra parte.


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    TERCERA PARTE. IMPERIO DE OCCIDENTE. AÑO 395 d.C.


    

  


  
    50. Reunión de conspiradores


    


    


    


    


    Rufino Antonino se embozó en la capa y salió a la calle. La Luna tardaría en salir y hacía mucho tiempo que el Sol se había caído tras las colinas del oeste, así que las sombras ocupaban las aceras y no era difícil moverse sin ser reconocido. De todos modos, miró a ambos lados de la calzada y al no ver a nadie apostado cerca, echó a andar calle abajo, hacia el foro. Los pasos de sus sandalias retumbaban en la calle solitaria y por un momento creyó que alguien le seguía. Se detuvo un instante, hizo como que miraba sus pies y luego se agachó simulando atarse de nuevo la hebilla suelta del calzado. Anduvo enredando un tiempo y estuvo atento a cualquier sonido, pero tan sólo le llegó el silencio de la noche vacía. Hacía algunos años que por las noches las calles de Roma habían dejado de ser las calles bulliciosas de antaño. La gente prefería la seguridad de sus casas y evitaba deambular a las horas en que los delatores salían en busca de una víctima a la que acusar de prácticar sacrificios y adorar a los dioses paganos a cambio de una bolsa de monedas. O de aquellos otros que eran capaces de rajarte la barriga para robar la bolsa de la faltriquera y luego tirarte por algún agujero de la cloaca Máxima. Rufino continuó su camino y al llegar al cruce siguiente giró a la derecha y entró en un callejón tan oscuro que tuvo que guiarse colocando una mano en la pared. Enseguida arrugó la nariz, pero no pudo evitar que se le llenara del olor de los orines y las deposiciones que se intuían repartidos por el suelo empedrado. Anduvo con cuidado para no untarse las sandalias, y fue tanteando la pared hasta tocar con la mano la puerta pequeña de madera. Miró una vez más la entrada al callejón, aunque fue un movimiento absurdo, ya que la oscuridad impedía que nadie pudiera ver lo que sucedía en aquel pasadizo. Golpeó la puerta tres veces como habían acordado y aguardó. No tardó en escuchar el ruido de un pasador corriendo por las guías y la puerta se abrió lo suficiente como para ver el rostro envejecido de Vettio.


    El interior de la casa estaba iluminado por algunas candelas de sebo que soltaban el humo negro y dejaban su tizne en el techo. Nada más entrar, notó el escozor en los ojos. En un rincón había una mesa de madera y el lugar debía de haber sido antaño alguna taberna, porque en las paredes se conservaban algunas ánforas dispuestas en línea como si todavía pudieran soltar el vino de dentro y en el otro lado una especie de pequeño mostrador del que pendían hacia el suelo algunas telarañas. Sentados a la mesa estaban los amigos de Rufino: Marcio, Simmaco, y después de cerrar la puerta tras de sí se sumó a ellos Vettio. Saludaron al recién llegado y Marcio tomó la palabra.


    ―¡Esto se ha acabado! ¡Ya veis dónde nos tenemos que reunir! ¡Y no sólo eso, para llegar aquí he tenido que dar una vuelta bien larga para despistar! Tenía la impresión de que me seguía alguien.


    ―¡Yo también he tenido esa misma sensación!, pero ahora creo que eran solo suposiciones mías. ¡Estamos demasiado obsesionados y nos hace ver espías donde no los hay! ―respondió airado Rufino.


    ―¡No creo que sean suposiciones! ¡A ti te cerraron el negocio hace tiempo, yo he perdido mis cargos, Vettio tiene el suyo pendiente de un hilo y a Simmaco le están buscando un nuevo trabajo! ¡Y mira éste cuartucho maloliente que sólo visitan las ratas!


    ―Demasiado exaltados. Tomaos las cosas con más tranquilidad. Tenéis que dar gracias a que este cuarto me lo ha prestado un amigo ―dijo Vettio.


    Marcio quiso continuar sus quejas.


    ―Desde que murió Graciano todo va a peor. Creímos que con Máximo tendríamos mejor oportunidad y ha sido un desastre. Todo nuestro plan de enfrentar a las corrientes cristianas se vino abajo cuando al llegar a Treveris Máximo firmó la sentencia contra Prisciliano y lo ejecutaron. El intento de acusar a Valentiniano II ante Graciano como cómplice de Máximo no funcionó porque Máximo mató a Graciano y fue éste el que gobernó Occidente. Tampoco pudimos seguir influyendo en Justina porque Valentiniano II tuvo que huir a Oriente y refugiarse en la corte de Teodosio. Luego no tuvimos tiempo de trabajar en el entorno de Máximo porque se enfrentó a Teodosio y éste le mató. Teodosio dejó aquí a Valentiniano II, pero como si no lo hubiera hecho, porque el tutor del chico le ahorcó una noche y Justina cayó en desgracia. Parecía que a la muerte de Valentiniano, con Eugenio proclamado emperador de Occidente por sus tropas, el asunto iba a cambiar. Eugenio incluso tuvo alguna deferencia hacia nosotros los paganos, pero duró poco, duró lo que tardó Teodosio en enfrentar al ejército contra los sublevados. Y ahora Teodosio deja aquí a su hijo Honorio, pero no es más que es un títere en manos de Estilicón y Serena. Y en medio de todo esto Teodosio se nos bautiza como cristiano y persigue todo culto religioso que no sea el cristiano y a los que no lo siguen les llama paganos y les castiga con la muerte. Esto se acabó.


    Simmaco escuchaba con los ojos entrecerrados y la barbilla sobre el pecho, igual que si tratara de alcanzar el sueño. Pero cuando Marcio terminó de hablar, levantó la cabeza y le contestó en una voz baja, pero firme.


    ―Todavía no está todo perdido. Macrobio tuvo mucho éxito con la Saturnalia y luego lo volvió a repetir con El sueño de Escipión.


    ―¿Y de qué nos ha servido? Teodosio está ahí y sus edictos van a por nosotros ―respondió Marcio sin dejar que Simmaco terminara.


    Este escuchó paciente y luego continuó en el mismo tono pausado.


    ―Nuestro grupo de agentes sigue funcionando. Estamos informados de lo que sucede en la corte de Milán. Vettio sigue al mando y yo mismo conservo algunas de las prerrogativas que tenía. Incluso movemos a alguien en Alejandría. ―se volvió hacia Vettio para preguntar―. Por cierto ¿no deberiamos saber que sucede con Hipatia? Ha pasado mucho tiempo y Quinto Licinio debería de habernos puesto al corriente de lo que ocurre con ese demonio de mujer.


    Vettio respondió a Simmaco:


    ―Ha sucedido algo extraño. Quinto indagaba sobre los trabajos de Hipatia y me iba escribiendo correos de vez en cuando… en el último decía que estaba a punto de desvelar algo importante…, y de pronto ha dejado de escribir y hace tiempo que no se nada de él. Como si hubiera desaparecido. Pero se que está allí porque le han visto. Tiene que haber sucedido algo que le haya trastocado. El caso es que no se nada más.


    Marcio saltó rápido:


    ―Sabía que no era un hombre de fiar. Te lo dije nada más hablarme de él.


    ―¡Tú no sabías una mierda! ―saltó Vettio.


    ―¡Lo que haya podido suceder ya no importa! ¡No vale la pena que discutamos entre nosotros! ―intervino conciliador Rufino.


    ―¡Ya… tú no quieres que se hable de la relación que pueda tener Hipatia con tú sobrina…! ―soltó Marcio.


    Rufino miró a Marcio con desdén, pero no respondió a la provocación.


    Ahora fue Vettio el que habló. Trató de responder a lo que había dicho Simmaco sobre que Vettio aún tenía el mando de los agentes in rebus.


    ―Bueno, aún tengo el mando pero solo de una pequeña agrupación en la que tenemos a Druso y los demás, la verdad es que es cuestión de días que me quiten hasta eso. Me han hecho llegar una carta de renuncia para que la firme a cambio de darme un destino como jefe de cuartel en un pueblo perdido cercano a las ruinas de Cartago. Yo también creo que se acabó.


    Simmaco levantó algo más la voz.


    ―Creí que éste era un grupo de hombres comprometidos con una causa justa y que llegaría hasta el final.


    ―¡Ya hemos llegado al final! ―respondió exaltado Marcio. ¡Todo lo que hemos hecho no ha servido para nada!


    ―¿Tú también lo crees así Rufino? ―preguntó Simmaco.


    Rufino había estado escuchando los diferentes pareceres, pero él ya traía su punto de vista cuando entró por la puerta. Era sólo cuestión de que se lo dejaran exponer y ahora había llegado la oportunidad.


    ―Estoy de acuerdo con Marcio. Las diferentes casas patricias han abrazado el cristianismo. Mi sobrina Melania me ha escrito para decirme que ha dado orden de vender todas sus tierras y sus casas y que el emperador ha aprobado las ventas. Llegará uno de estos días para estampar su firma delante de Honorio. Es lo único que Honorio le ha pedido. La casa Valeria dejará de existir y Estilicón se alegrará de ello. Hace mucho tiempo que nos tenía ganas y ésta será la oportunidad que buscaba. Seguramente sujetaba la pluma de Honorio cuando firmaba la aprobación.


    ―Si es tu opinión veo que quedo en minoría. No resta más que disolver el grupo y dar por terminado nuestro empeño. ―dijo Simmaco con un hilo de voz.


    ―Creo que faltará algo ―intervino Vettio.


    Los demás se miraron entre sí y fue Rufino quien preguntó.


    ―¿Qué crees que falta, Vettio?


    ―Disolver nuestros agentes in rebus.


    ―Bueno… esa es tarea tuya Vettio. Tú les contrataste y te corresponde a ti despedirles.― Respondió Simmaco.


    ―Es que… no será tan fácil… todos sabemos a qué me refiero. Teodosio y Honorio han puesto a Estilicón tras nosotros. Es cuestión de tiempo que se acerque a ellos en sus pesquisas. Querrá saber que hacían estos agentes in rebus. Druso y Terencio quizá aguanten, pero de Petronio no me fío. Y si quitamos de en medio a Petronio…


    ―Los otros no lo entenderán y vendrán por nosotros. ¿Es eso lo que quieres decir Vettio? ―le interrumpió Simmaco.


    Rufino se revolvió incómodo en la silla y Marcio miró a Vettio como si esperase una respuesta negativa, aunque adivinó que no sería así. Y así fue.


    ―No tenemos más remedio que terminar con todos ―y miró a Rufino al decir esto.


    Simmaco pareció caer en un trance y por unos instantes el silencio se adueñó de la habitación. Marcio hacía ver que observaba la superficie de la mesa aunque de reojo no quitaba la vista de Rufino y Simmaco. Rufino secó el sudor de su frente aunque la temperatura de la habitación era fresca.


    ―Creo que tienes razón Vettio ―dijo finalmente Simmaco rompiendo el silencio con su voz tenue. ―Los que estemos a favor levantemos la mano.


    Vettio la levantó raudo y Simmaco le siguió y Marcio dudó un instante, pero levantó la suya y Rufino anduvo luchando con su conciencia algo más, pero acabó levantando su derecha.


    ―Entonces, todos de acuerdo. Encárgate del asunto Vettio. Los demás no queremos saber nada más del tema, ¿está claro? ―le dijo Simmaco mirándole fijamente a los ojos.


    ―Está claro.


    ―Bien, entonces podemos dar la reunión por concluida y cuando nos veamos fuera de aquí será como si nuestra amistad se hubiera torcido por algún asunto de negocios. Quizá pusimos dinero en el negocio de Rufino y éste no nos lo devolvió. Cualquier cosa que parezca que nos ha distanciado.


    El resto estuvo de acuerdo y el último que salió fue Vettio. Apagó las candelas de sebo y cerró la puerta tras de sí. En el callejón oyó un ruido y se le encogieron las tripas hasta que comprendió que sólo eran dos ratas peleándose por algún pedazo de basura.


    

  


  
    51. La decisión


    


    


    


    


    El barco navegaba por el estrecho en busca de la península. Melania apoyaba sus brazos en la madera de la borda y veía alejarse la isla donde dejaba una casa grande y vacía, y dos hijos y un amigo enterrados junto al muro. El viento hinchaba la vela mayor y el aire cargado de sal empujaba sus cabellos revueltos. Piniano rodeaba su cintura con una mano y con la otra trataba de sujetarse a la borda. Sus ojos seguían el pico del volcán que cada vez se hacía más pequeño y ahora semejaba un cono de hilar la lana. En la bodega del barco viajaba lo que quedaba de su vida: seis baúles con ropas y escritos y algunos objetos que Piniano quiso rescatar de la casa.


    ―Desde aquí la isla parece mucho más pequeña que las fincas que dejamos en ella ―dijo Piniano.


    ―En la distancia todo se hace más pequeño. Nosotros nos creemos grandes y poderosos porque no tómanos distancia suficiente para conocernos. Supongo que Dios nos ve así.


    ―Dios… me cuesta comprender que haya alguien ahí arriba que procure por todos.


    ―Cuando yo creía en los dioses lares y hacía sacrificios en su honor y asistía al culto del Pontífice, estaba convencida de que todos ellos estaban pendientes de mí. Era una niña egoísta que solo trataba de darme satisfacción a mí y a los míos. Pero ahora siento de otro modo. Soy otra, Piniano. ¿Y sabes qué siento que me sucede? ―Piniano escuchaba pero no hizo ningún gesto que indicara que iba a responder a la pregunta de Melania.― Pues me pasa que en ausencia de Tozen y su forma de ver la religión, me vuelvo hacia el culto cristiano y trato de entender a Dios y miro hacia dentro de mí y siento un cierto vacío en mi interior, como si estuviera desnuda por dentro. Tengo la misma sensación que cuando un hombre me mira de arriba abajo en la calle, creo que la túnica transparenta y que el hombre verá mi desnudez a través del lino. Pues yo puedo ver la desnudez de mi alma cuando me miro hacia adentro. ¿Sabes cuál creo que es la razón? ―Piniano continuó callado―. Creo que es porque hace algún tiempo que he dejado de creer en los dioses de nuestros antepasados, ellos han abandonado mi interior, pero aún no comprendo del todo a ese Dios cristiano, así que no ha ocupado del todo el espacio de mis antiguas creencias. Y eso hace que me sienta desnuda por dentro, como vacía.


    ―Ese Dios, es un dios extraño.


    ―Se nos hace extraño a nosotros, pero espero que pronto no sea así.


    Piniano pensó que un dios que alienta la separación física entre hombre y mujer, y que premia la continencia en la vida de pareja, era un dios extraño, pero no quiso insistir a Melania sobre esto. No quería que creyera que su interés estaba sólo centrado en los asuntos de la cama. El había aceptado sus condiciones y tenía el pensamiento secreto de que con el tiempo cambiaría su modo de pensar y todo sería como antes. Como lo había sido pocos meses antes de tener a Marco Aurelio y se mantuvo hasta aquel funesto día en la cabaña. Quizá incluso volverían a tener algún hijo que continuara la casa Valeria.


    Piniano cambió de tema.


    ―Me pregunto si el hombre que haya enviado tu abuela para guiarnos en el camino sabrá encontrarnos en Alejandría.


    ―Me dijo que no nos preocupáramos, que se encargaría de buscarnos.


    ―Espero que sea así. Porque una vez que hayas firmado delante de Honorio no tendremos nada que nos retenga en Milán ni en Roma.


    ― Primero quiero despedirme en Roma de mi tío Rufino. A pesar de todo, es el hermano de mi padre y fue el que dio noticias a mi abuela de cómo estaban las cosas. Si no hubiera sido por él, quizá la abuela no habría dado conmigo. Cuando haya cumplido con mis deberes, estaré lista para viajar a Alejandría. Tengo muchas ganas de conocer a Hipatia.


    Piniano se mantuvo callado. Conocía la buena relación de su esposa con su tío Rufino. Pero pensó que quizá las cosas habían cambiado con las nuevas leyes y que por esa razón no habría contestado a la carta de Melania, donde ésta le avisaba de la venta de sus propiedades y del aprobado de Honorio. Quizá era un nuevo cristiano y Melania no lo sabía. También pensó en Hipatia y sintió un retorcijón en el estómago, como si temiera el contacto con la joven.


    Apretó la cintura de Melania y se quedaron apoyados en la borda hasta que la isla desapareció tras la bruma. Como si el pedazo triangular de tierra ya no estuviera allí. Como si la montaña de fuego hubiera desaparecido en lo más profundo del mar, igual que lo había hecho de sus vidas unas horas antes, cuando embarcaron en el puerto y despidieron a la escasa servidumbre que les quedaba, entregandoles el documento que les convertía en personas libres.


    

  


  
    52. El alano


    


    


    


    


    Petronio salió del prostíbulo tambaleándose y torció a la izquierda para tomar la Via Patricia que le llevaba a la puerta Viminal y al Campo Pretoriano. Era tarde y la calzada estaba desierta, pero la luna llena iluminaba los adoquines del suelo y las fachadas de las villas y las ínsulas. Petronio caminaba, y al hacerlo tenía la sensación que las paredes de las casas se combaban y que el suelo se escapaba debajo de sus pies, pero eso no le preocupó, continuó su camino recordando a la joven de pelo azabache con la que había pasado la tarde. La chica se había empeñado en beber aquel vino dulce y espeso de Grecia y no había tenido más remedio que tragar con ella, porque amenazaba con enfadarse si no lo hacía y ponía un mohín de disgusto que le enturbiaba el buen rato que estaba pasando. Ahora sentía los efectos del brebaje y se arrepintió de no haber bebido del buen vino lacetano que pocas veces le subía a la cabeza. Paró un momento para comprobar si estaba en el buen camino y dudó al ver una estatua junto a la calzada, que no debería estar allí. Vio que se acercaba un hombre por la acera y quiso preguntarle.


    Se acercó al hombre y despertó de pronto al ver el brillo del metal en la mano. Tuvo el tiempo justo de apartar la cabeza hacia el lado y esquivar la hoja que pasó rozándole el cuello. Echó mano a su espada y a pesar de que veía la figura borrosa pudo reconocer en ella el uniforme de un alano. Uno de aquellos bárbaros enrolados en el ejército romano y que ahora ocupaban puestos en la guardia de palacio, e incluso formaban una unidad en el cuartel pretoriano. Pensó lo bueno que habría sido andar acompañado con Druso o Terencio, pero éstos se habían quedado en el cuartel. Así que echó el cuerpo hacia delante y empujó la punta de la espada buscando el pecho del otro. Pero el alano esquivó la hoja golpeando con la suya y apartando la de Petronio de la trayectoria de su cuerpo. Luego llevó su espada hacia atrás para tomar fuerza, asestó un golpe con el filo hacia el brazo armado de Petronio. Este se tambaleó y dio algunos pasos para atrás y tuvo que apoyarse con una mano en la pared para no caer al suelo. El alano tenía el rostro surcado por una cicatriz abultada que le nacía en el mentón, seguía por la mejilla izquierda, hacia la oreja y se perdía bajo el cabello oscuro y pegajoso que ataba atrás en una coleta. Sonrió, al ver que Petronio reculaba con el impacto de la espada, mostrando una mueca asquerosa y los dientes podridos de delante. Avanzó rápido viendo la ventaja que tenía sobre el adversario y al mismo tiempo desenfundó el puñal que llevaba sujeto a la pierna y con un arma en cada mano y amagando un golpe tras otro, arrinconó a Petronio contra la pared. Al verse acorralado y sin poder mantener el equilibrio Petronio cayó en la cuenta del interés de la muchacha por hacerle beber de aquel vino, sintió rabia, quiso desmontar la guardia del otro y se echó hacia delante en busca de su cintura. El alano esquivó la hoja e hizo una finta que dejó el costado de Petronio a su derecha. Con un golpe rápido asestó una punzada con el cuchillo en ese lado. La punta del puñal encontró la carne de Petronio y el alano empujó con fuerza hasta sentir su mano húmeda y caliente. Petronio no pudo levantar su espada. Al notar el hierro cortando cerca de su riñón dejó suspendido el golpe siguiente. El alano retiró la hoja y Petronio supo que por la herida abierta se le escapaba algo más que la sangre. Mantuvo el equilibrio como pudo, soltó la espada y fue a sujetarse con ambas manos en la pared, pero los grumos de la cal fueron desapareciendo de su vista y algo después la pared pasó a ser un bulto informe y descolorido que se desvanecía ante sus ojos. El cuerpo de Petronio se deslizó hacia el suelo y quedó boca arriba, con los ojos abiertos y mirando hacia las escasas estrellas de la noche. Creyó notar una mano hurgando bajo sus ropas y luego oyó el ruido sordo de las pisadas del alano sobre las losas de piedra de la vía. Enseguida llegó el silencio y después, poco a poco, el firmamento se fue apagando igual que las pisadas se disipaban en la oscuridad.

  


  
    

    53. El encuentro


    


    


    


    


    Al día siguiente, a Druso y Terencio les llegó la noticia cuando desayunaban en la cantina del cuartel. Petronio había sido hallado muerto y quien fuera lo había hecho para robarle la bolsa de la paga. Lo primero que pensó Druso fue que no era fácil robarle la paga a Petronio, a menos que no estuviera en condiciones de defenderla. Terencio era más viejo y por viejo sospechó que quizá tenía que ver con que les hubieran retirado del grupo de agentes in rebus y que desde entonces no hubieran podido hablar con Vettio.


    Esa mañana se desplazaron hacia el centro de Roma. Druso no sabía cómo localizar a Vettio. Este ya no tenía mando en la casa pretoriana y era como si se le hubiera tragado la tierra, pero Druso conocía donde encontrar a Rufino, así que encaminaron sus pasos hacia la parte vieja y subieron por unas calles empinadas hacia la parte alta de la colina donde las casas antiguas parecían colgadas sobre el desnivel y daba la impresión que caerían en cualquier momento. El tufo hizo que Terencio se llevara la mano a la nariz tratando de impedir el paso al olor nauseabundo. El centro de las calles empinadas era una cloaca abierta por donde navegaban rápidos los detritus y paseaban las ratas a la luz del día. De vez en cuando una voz avisaba y luego se oía caer el líquido de los orinales sobre la calzada. Druso sabía que después del cierre del negocio a Rufino le habían ido de mal en peor las cosas. Primero intentó abrir un baño más pequeño en uno de los barrios pobres de la ciudad, pero los delincuentes de la zona le pidieron un impuesto especial que apenas le dejaba margen para los gastos del negocio y tuvo que malvenderlo al poco tiempo. Luego trató de quedarse con una cantina y antes de abrir hubo un incendio y perdió la mercancía y una buena parte del local. Arruinado, tuvo que buscar alojamiento en una de las zonas miserables de Roma donde vivía de las escasas rentas que le quedaban.


    Terencio esquivó los residuos que volcaban sobre la calle desde la ventana de un apartamento, saltó hacia el lado pero no pudo evitar que la mierda salpicara sus sandalias, y su voz pudo oírse algunos cientos de metros a la redonda.


    ―¡Por Júpiter que si te pongo las manos encima te meto la cabeza en el orinal y te comes la mierda! ¡Sal a la ventana, guarra, y no te escondas!


    Y levantaba su espada hacia el lugar de donde creía que había llegado el regalo, pero nadie se asomó para responder a sus amenazas.


    Subieron la cuesta y al llegar a una casa de varios pisos que parecía estar a medias de construir Druso le dijo.


    ―Es aquí. Déjame entrar primero.


    Desenfundó la espada y entró. Terencio no había enfundado la suya desde el percance y entró tras él. Las escaleras olían peor que la calle. Eran oscuras y tenían tal inclinación que parecían subir mucho más que la altura del edificio. Al llegar al segundo piso Druso se adentró en el pasillo y se detuvo ante una puerta estrecha y baja como si estuviera hecha para un enano. Llamó con los nudillos y aguardó. La voz le llegó desde dentro.


    ―¿Quién es?


    Era la voz de Rufino Antonino.


    ―¡Soy Druso, abre!


    Se escuchó como si el de dentro abriera una ventana y Druso no se lo pensó. Se echó hacia atrás, al otro lado del pasillo, tomó carrera, empujó con el hombro y la puerta se abrió como si en vez de madera hubiese sido de pergamino.


    Rufino Antonino estaba subido a la ventana y tenía intención de saltar hacia la terracilla del piso siguiente y quizá de terraza en terraza alcanzar la calle. Lo cual era una locura a su edad. Pero Terencio corrió hacia él, le sujetó por las sayas del vestido, estiró hacia dentro y Rufino cayó en el entarimado de madera del apartamento.


    El hombre tenía la barba crecida e hirsuta y los cabellos blancos revueltos y caído allí sobre el suelo parecía un mendigo en busca de limosna. Druso se acercó con la espada en la mano y puso la punta en el pecho agitado del hombre.


    ―¿Tenías prisa por ir a algún lado? ¿Ya no recibes a los buenos amigos? ¿Se han terminado los servicios y con ello das por terminada la amistad? Dime, ¿quién ha ordenado matar a Petronio? ―y empujó con su espada hasta que Rufino notó la punta en su carne.


    Rufino gimió.


    ―No sé nada. De verdad, solo temía que fueses el que quiere cobrar la deuda.


    Terencio se agachó y sacudió al hombre por los hombros.


    ―¡Mientes! ¡Cuando ha llamado le has preguntado y ha dicho que era Druso!


    Rufino volvió a gemir.


    ―No te he oído, de verdad. Dejadme que me levante y os lo explico.


    ―No te vas a levantar hasta que nos digas lo que sabes y si no lo dices ya no te levantarás más, pero no creas que te va a ser fácil. Conozco algunos trucos que hacen hablar a los mudos ―le dijo Terencio acariciando la punta de su cuchillo. Y Rufino cerró los ojos para no ver sus intenciones.


    Un ruido a sus espaldas hizo que Druso saltara hacia un lado y asestó un golpe con su espada hacia la puerta, que pasó rozando el rostro de Melania. Permaneció en la puerta, paralizada, y Druso se quedó como si hubiera visto de cuerpo presente a su padre muerto. Terencio se dio la vuelta y no entendió lo que sucedía y Rufino abrió los ojos y tampoco entendió lo que veía. Detrás de Melania estaba Piniano, que se tapaba la nariz con un trapo blanco y sacudía las moscas por delante de su órgano nasal.


    ―¿Qué haces tu aquí? ―preguntó Druso a Melania.


    ―Eso mismo estaba pensando yo ¿Qué estás haciendo con la espada en la mano y amenazando a mi tío? ´


    Terencio comprendió entonces.


    ―Tu tío tiene que contarnos algunas cosas que nos interesan mucho.


    ―¡Dejad que se levante! ―exclamó Melania. Y entró en la habitación, se acercó a su tío y le ayudó a levantarse.


    ―Tienes un tío un poco raro. Para ser de la misma rama familiar no ha sido muy amable contigo. ―le dijo Terencio a Melania―. Pregúntale que sucedió con lo del monje.


    Druso miró a través de la ventana.


    Al oír aquello Melania sintió un sobresalto y miró a Druso. Al ver que éste desviaba la mirada como si no quisiera escuchar, Melania soltó los brazos de su tío y lanzó un gemido de angustia. Piniano se acercó por detrás y la tomó por el talle. Rufino se encogió en el suelo hasta quedar hecho un ovillo y ahora fue él el que gimió como si le doliera la tripa.


    ―¿Qué… que has querido decir con eso?... ¿Qué ha querido decir tu amigo, Druso? ―le preguntó con miedo.


    Druso seguía mirando por la ventana.


    ―¡Que tu tío encargó que mataran a tu amigo el monje! Este hombre tan inocente al que quieres salvar encargó que mataran al amigo de su sobrina.


    Melania sintió la pesadumbre que llegaba a su estómago y dejó escapar las lágrimas. Druso entonces apartó la vista del exterior, se acercó a Melania y la tomó por la barbilla y a pesar de que Piniano sujetaba su cintura, le pasó el dorso de su mano por la mejilla para quitarle las lágrimas que resbalaban. Piniano se retiró hacia la puerta. Rufino gemía encorvado en el suelo y Terencio le preguntó:


    ―Dinos quién ha matado a Petronio y por qué.


    Rufino Antonino pareció recobrar el aliento y dijo con voz apagada.


    ―Decidimos que era mejor quitaros de en medio para que Estilicón no llegara hasta nosotros.


    Terencio se agachó para escuchar mejor al viejo.


    ―¿Quieres decir que pagasteis para que nos liquidaran a los tres?


    Rufino hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


    ―¡Serán hijos de puta! ¡Han pagado a algún sicario para que nos mate! ―exclamó Terencio dirigiéndose a Druso, como si éste no hubiera escuchado las palabras de Rufino.― ¿Que hacemos ahora?


    ―Esperar al sicario ―respondió tranquilo Druso.


    ―¡Y una mierda! ―saltó Terencio―. Yo no me quedo esperando a que venga a por mí. No pienso darle oportunidad. Ya no estoy en el cuerpo de agentes y no tengo destino nuevo, así que no hay nada que me ate a esta mierda de Roma. Marcho ahora mismo. Si el hijoputa quiere encontrarme va a tener que correr mucho.


    Terencio pasó junto a Druso y Melania, apartó a Piniano de la puerta de un empujón y se perdió en el pasillo.


    Melania se retiró hacia la ventana y miró hacia la calle. Druso se quedó inmóvil en medio de la habitación y Piniano aguardaba en la puerta y miraba de vez en cuando hacia el pasillo, como si tuviera prisa por marcharse. Sin volverse, Melania continuó mirando por la ventana y dijo:


    ―El destino juega malas pasadas. O quizá es solo el juego de la casualidad. El azar. Había venido a salvar a mi tío de la ruina. Me enteré al llegar a Roma de que estaba atravesando una situación precaria. Y alguien me dio la dirección de esta casa asquerosa. Supongo que la vergüenza por lo sucedido le impidió dirigirse a mí en busca de ayuda. Habría hecho cualquier cosa por ayudarle, pero esto lo cambia todo. ―Melania se volvió para mirar a su tío arrebujado en el suelo.― Voy a dejarte una bolsa como lo haría con cualquier menesteroso. He abrazado una religión que me obliga a ello, pero no obtendrás de mí nada más. En realidad, me alegro de haber abandonado aquella que tú sigues. No quiero una religión que acoja gente como tú. Cuando salga por esa puerta habrás dejado de existir para mí y espero que Dios te juzgue en el más allá. Yo no lo voy a hacer aquí.


    Fue hacia Piniano, extendió la mano y éste descolgó de su faltriquera una bolsa pesada. Ella se acercó donde estaba su tío y dejó la bolsa a su lado en el suelo.


    ―Con ésto cumplo los dictados de mi conciencia y quedo libre de tu tutela.


    Luego se dio la vuelta y le dijo a Druso:


    ―Ahora entiendo tu presencia en la isla aquel día.


    Y echó a caminar hacia la puerta y se adentró en el pasillo y Piniano la siguió y entonces Druso miró al viejo arrebujado en el suelo y salió tras ellos.


    Al llegar a la calle Druso le habló, mientras ella caminaba calle abajo junto a Piniano.


    ―No lo habría hecho.


    Ella continuó caminando a paso rápido y sin volverse le dijo.


    ―No me sirven tus palabras. Tú sabias que Tozen era nuestro amigo. Te lo dije la primera vez que viniste a verme.


    Piniano caminaba sorteando las inmundicias de la calle.


    ―Por esa misma razón no lo hubiera hecho. ¡Que los dioses me lleven si te miento! Solo fui para verte una vez más. Habría dado cualquier excusa después. ¿Recuerdas que estaba en el almacén?


    Aquello pareció frenar a Melania. Paró en seco, dio media vuelta enfadada y miró a Druso a los ojos.


    ―¡Dime que eso es cierto!¡Dímelo otra vez!


    Piniano siguió caminando sin percatarse que Melania había parado a hablar con Druso. Al darse cuenta, se dispuso a esperarla.


    Druso aguantó la mirada de Melania y le dijo:


    ―Por los dioses penates que no lo hubiera hecho.


    Melania se quedó un tiempo con los ojos puestos en los de Druso, callada, y luego le dijo.


    ―Está bien. Te creo. Ahora ya puedes marchar como tu amigo.


    ―No pienso seguir sus pasos. Quizá me encuentre el sicario, pero no es eso lo que más me preocupa. Ni siquiera me preocupa saber que los cerdos que me han metido en este lío me buscarán las cosquillas allá donde vaya.


    Melania no sabía qué hacer, miró a Piniano que aguardaba algo más abajo y luego volvió a mirar a Druso, parado en medio de la calle con un pie puesto a cada lado del riachuelo por donde bajaban las inmundicias.


    ―No te quedes ahí como un palo. Te vas a llenar las sandalias de mierda. ¿Quieres venir con nosotros?


    ―¿Adonde?


    ―De momento a ver a Honorio y luego a Alejandría.


    Druso miró a Melania. Le vino a la cabeza la imagen de ella, aquella noche en Sicilia, con la barbilla adelantada y los labios entreabiertos, y le llegó de nuevo el sabor húmedo de su boca y la entrega de su abrazo. Luego pensó que quizá los hombres del emperador no tardarían en descubrir los asuntos sucios del grupo de agentes. Vettio o Simmaco eran capaces de irse de la lengua si con eso salvaban el pellejo y obtenían un nuevo cargo. Los dos tenían amigos suficientes para echarles una mano en la situación. Pensó en Dagalafio, que había obtenido lo que quería gracias a los contactos de Simmaco. Druso se vio a sí mismo perseguido en su propia tierra y sin la posibilidad de volver al ejército. También pensó en Piniano y se dijo que el marido de Melania no había sido rival nunca. Ella se lo dijo en una ocasión, y él la creyó entonces, porque había visto la reacción pacífica de Piniano otras veces. Echó una ojeada alrededor. La calle empinada permitía ver a la izquierda, allá abajo, los tejados de una buena parte de la ciudad. Los vio sucios. Las casas le parecieron viejas como el mismo Imperio, y las calles malolientes como su gobierno. Luego volvió a mirar a Melania. El blanco de la túnica resplandecía con la luz de la mañana y su rostro irradiaba la armonía de su espíritu y semejaba, extrañamente, al mismo tiempo, un ser lleno de vigor y fuerza. Melania le mostró el esbozo de una sonrisa y Druso tuvo clara la respuesta.


    ―Iré con vosotros.


    Melania dio la vuelta y continuó caminando calle abajo, y cuando llegó a la altura de Piniano, no paró. Éste la vio pasar decidida y miró a Druso que bajaba tras ella, y cuando Druso llegó a su altura, Piniano caminó junto a él, calle abajo, los dos tras los pasos de Melania.


    

  


  
    54. Serena y Estilicón


    


    


    


    


    Teodosio, el emperador de Oriente y Occidente, había tomado por esposa a la hermana de Valentiniano II, llamada Gala. Pero al morir Valentiniano II, Argobasto, jefe del ejército romano de la Galia, de origen bárbaro, aprovechó para imponer a Eugenio como sucesor del césar fallecido. Eugenio era cristiano, pero era también amigo de Simmaco, no quería desprenderse de las simpatías de ningún partido y adoptó algunas medidas de simpatía hacia los paganos, devolviéndo a los cultos romanos los ingresos retenidos por anteriores gobernantes cristianos. Eso molestó a la Iglesia cristiana, que se apartó de él y buscó apoyo en Teodosio. Éste aprovechó el soporte ofrecido y puso en marcha su ejército cristiano, y aunque Argobasto y Eugenio reclutaron hombres y fondos, cuando se enfrentaron con Teodosio entre Aemona y Aquilea, sobre el flujo del río Frigidus, fueron severamente derrotados. Vencido Eugenio, para gobernar la parte occidental del Imperio Teodosio dejó en Italia a su hijo Honorio, pero dada su corta edad, el poder efectivo quedó en manos de Estilicón, un general brillante al que el éxito en las batallas y la boda con la sobrina de Teodosio, Serena, habían encumbrado hacia lo más alto del poder.


    Era un guerrero y donde más cómodo se sentía era bajo el toldo áspero de una tienda de campaña peleando en alguna de las fronteras del norte. Los bárbaros temían sus dotes estratégicas y la crueldad para con los pueblos vencidos. Pero dentro de la corte los patricios y nobles del imperio temblaban cada vez que llegaban las noticias anunciando su llegada a Milán. Mientras el general estaba ausente, su esposa Serena manejaba los asuntos de Estado como si fuera el mismo Estilicón y Honorio seguía sus consejos como si fuera su madre.


    Serena se hallaba recostada en el diván repasando un documento cuando llegó un sirviente anunciando la visita.


    ―Melania la Joven, su esposo Piniano de la casa Valeria, y un tal Druso, anuncian su deseo de ser recibidos.


    Serena levantó la cabeza del documento que leía.


    ―Que pasen al salón dorado ―ordenó.


    Terminó de leer y luego fue hacia el espejo de pared y estuvo arreglando las puntas de sus cabellos oscuros. Mostró el marfil de sus dientes. Luego tomó una cajita de colorete y la pasó por sus mejillas hasta que éstas tomaron el color apropiado. Después untó una esponjita con carmín y retocó sus labios. Colocó en su sitio el collar de piedras preciosas que colgaba de su cuello. Ajustó su ceñidor a los pechos y arregló el vestido bien en la cadera. Echó una última mirada al espejo, salió de la habitación y tomó el ancho pasillo que llevaba a la sala dorada donde recibía las visitas.


    Melania y los otros se levantaron al entrar Serena en la habitación.


    ―Bienvenidos a esta casa ―les dijo al entrar.


    Melania hizo una pequeña reverencia y los otros se inclinaron levemente.


    ―Has sido muy amable al recibirnos, noble Serena ―le dijo Melania.


    ―En ausencia de mi esposo tengo el deber de hacerlo, joven Melania. Es un trabajo agotador, pero necesario para el Imperio. Las cosas de la administración roban tiempo de otras actividades más placenteras, pero son un mal necesario ―respondió Serena al tiempo que tomaba asiento en una silla de braceras frente a la visita.


    Druso había creído que Serena sería mayor de lo que aparentaba. Su cabello negro resaltaba en una piel blanca, aunque teñida en sus mejillas por el colorete de moda. Los labios abultados le daban un aire sensual y el talle ceñido realzaba sus pechos y daba a su cuerpo las formas de mujer joven.


    ―Creo que el motivo de vuestra visita es firmar ante Honorio la voluntad de vender tus propiedades. ¿No es así dulce Melania?


    ―Así es señora, el producto de la venta puede ser importante.


    ―Esa es la razón de que el augusto Honorio desee verificar que no sois coaccionados en vuestra voluntad de vender.


    Melania sabía que no era Honorio quien deseaba controlar esto, sino el propio Estilicón, aunque hiciera ver que se firmaba ante Honorio, pero no sabía cuáles podrían ser las razones para ello.


    ―Creo que es una justa medida, señora.


    Serena estudió el rostro de los presentes y dijo:


    ―Algunos pueden creer que el Estado se inmiscuye en exceso en los asuntos particulares.


    ―Nosotros no lo creemos así, señora ―dijo con precaución Melania.


    ―Perdonad que no os haya ofrecido nada todavía. Debéis excusar mis malos modales, pero el exceso de trabajo merma mis facultades de anfitriona.


    Dio una palmada y acudió un sirviente. Pidió que trajeran algunas bebidas y pasteles y luego se volvió hacia Druso y le preguntó:


     ―Tenemos ante nosotros a un militar. ¿Puedo saber cuál es tu relación con la casa Valeria?


    Druso inclinó la cabeza levemente y le dijo.


    ―Señora, Melania y yo guardamos amistad desde que éramos jóvenes.


    ―¿Amistad? Por lo que sé, fue algo más que amistad lo que hubo entre vosotros. ¿Me equivoco?


    Melania notó subir el rubor a sus mejillas y Piniano movió sus pies incómodo. Druso comprendió que aquella mujer sabía mucho más de lo que aparentaba. No en vano el cuerpo de agentes in rebus estaba ahora controlado por la gente de Estilicón. Se preguntó cuanto tardaría en saber algo más sobre las actividades encubiertas. Así que fue precavido al responder.


    ―No te equivocas, señora, estuve enamorado de Melania.


    ―¿Estuviste?


    Melania tenía la mirada puesta en el suelo.


    Druso miró un momento hacia ella y luego dijo a Serena.


    ―El amor adolescente siempre permanece, señora.


    ―Bien dicho soldado. Yo aún conservo en mi corazón el primer beso que me dio un niño con el que jugaba en el jardín de casa. Es algo que no se olvida. Lo comprendes, ¿verdad Piniano?


    Piniano se revolvió inquieto en la silla y respondió azorado.


    ―Así es, señora. Druso la conoció antes que yo y siempre ha respetado el parecer de Melania. Yo también.


    ―Me alegra que seas comprensivo… pero aún no ha dicho nada la implicada.


    Y miró a Melania que escuchaba cabizbaja. Ésta levantó la cabeza y miró a Serena a los ojos y pareció tomar fuerza al decirle:


    ―El amor adolescente quema como el fuego y deja heridas por dentro que no curan jamás. Pero yo hace tiempo que decidí dedicar mi vida a otro menester que procura mayor satisfacción…


    ―Por lo que veo sigues los pasos de tu abuela ―le interrumpió Serena―. Yo también soy cristiana, pero personalmente no creo que pueda dar mayor satisfacción que la vida amorosa y el relajo con la pareja, no soy yo quien para aconsejar a las demás sobre su vida. Cada cual debe encontrar su camino. Yo lo encontré en los brazos de mi hombre y por lo que veo tú deseas encontrarlo en brazos de Dios. Lo que no entiendo bien es el papel de tu marido en todo esto ―dijo mirando de nuevo a Piniano.


    ―Señora… yo sigo los pasos de mi esposa. Ha llegado a convencerme de que en esta vida hay poco que valga más la pena que servir a Dios. Ella ha leído mucho y recibe cartas de sabios que han encontrado la felicidad por el camino de la austeridad y el ayuno. Me ha costado mucho comprender esto, pero cada vez creo más en el compromiso con los pobres.


    ―¿Y tú, Druso? ¿Un soldado como tú también cree que la vida es retiro y oración?


    ―Señora, yo no soy creyente. Ya no creo ni en aquellos dioses a los que hice sacrificios cuando era joven. Tampoco creo en el Dios cristiano ―Druso meditó un momento lo que iba a decir―. Creo que los dioses han escapado de este mundo. Si no, no permitirían que los bárbaros se adueñen del Imperio.


    Serena dejó de sonreír.


    ―De los bárbaros no se ocupa Dios. De los bárbaros se ocupa Estilicón. El defiende las fronteras del Imperio mientras otros juegan a ser soldados. Dios tiene otros asuntos en el mudo que reclaman su atención.


    Druso comprendió la indirecta, pero no quiso dar su brazo a torcer.


    ―Debe de tener mucho trabajo en Tesalónica.


    Serena se incomodó con la salida de Druso y le respondió con sequedad.


    ―Allí se ha hecho justicia.


    En esa ciudad griega, hacía poco que la muchedumbre había matado a un general romano llamado Boterico. Este había metido en prisión, por un asunto de escándalo sexual, al auriga más famoso del circo. El pueblo reclamó su libertad y Boterico no quiso ceder y el pueblo enfurecido mató al general y a algunos de sus oficiales. Informado del percance, Teodosio impartió órdenes muy severas: hizo que el pueblo de Tesalónica fuera invitado al circo con el engaño de celebrar una fiesta y cuando estuvo el pueblo dentro, mandó pasar a cuchillo a todos los asistentes. Las cifras de muertos que se manejaban no bajaban de los quince mil.


    Druso continuó:


    ―Pues el Dios cristiano parece que no lo entendió así. Se dice que ese tal arzobispo Ambrosio envió una carta al emperador, recriminándole el acto.


    ―La carta aconsejaba a Teodosio orar por los desaparecidos. Eso es lo que hace cada mañana cuando se levanta. Es lo que ha hecho siempre desde el bautizo.


    ―Pero le ha prohibido asistir a los servicios religiosos.


    ―El emperador ora en sus propias dependencias. Estoy segura de que antes de regresar a Constantinopla le serán restituidas todas las prerrogativas de buen cristiano.


    Melania y Piniano asistían incómodos a aquel cruce de ataques y defensas y fue Melania quien trató de desviar la conversación.


    ―¿Cree la señora que podremos ver pronto al augusto emperador Honorio para estampar la firma?


    En ese preciso momento se escuchó un revuelo fuera de la habitación y enseguida entró el hombre fuerte del Estado.


    Era alto, vestía las ropas militares y aún llevaba puesta la loriga que protegía su torso de los dardos enemigos. Sujetaba el casco emplumado bajo el brazo y, de su costado izquierdo, pendía una espada grande, de hoja ancha, metida en su funda de cobre. Al entrar, Serena y los demás se pusieron en pie y él fue hacia su esposa y estampó un beso en su frente. Luego se volvió hacia los otros y dijo:


    ―Acabo de llegar de la frontera norte. He pasado algunos días y sus noches cabalgando, así que os pido que perdonéis mi aspecto.


    Piniano, Druso y Melania mantenían la cabeza levemente inclinada hacia el suelo.


    ―Podéis sentaros.


    Él tomó una silla con braceras y se sentó junto a su esposa.


    ―Me han dicho que la casa Valeria estaba aquí y no he querido dejar pasar la oportunidad de saludaros.


    ―Gracias por vuestro interés ―respondió precavida Melania―. Agradezco que después de un viaje tan largo y cansado hayáis deseado saludarnos. Nos sentimos muy honrados.


    ―Como seguramente recordarás, fueron convocados para la firma ante el augusto Honorio. Ahora precisamente estábamos hablando de ello ―le informó Serena.


    Estilicón sonrió y Druso pensó que era una sonrisa interesada.


    ―Es extraño que una familia patricia de tanta alcurnia, como la Valeria quiera deshacerse de todas las propiedades y perder así toda influencia en los círculos nobles.


    Piniano respondió a Estilicón:


    ―No queremos seguir el camino de la nobleza, sino el de la austeridad y la oración. Deseamos dedicarnos a construir monasterios en Oriente, como lo hace la abuela de Melania.


    ―¡Hum! Ya veo. ¿Y habéis fijado ya precio por vuestras propiedades?


    Con esta pregunta Melania tuvo clara la razón de su interés en controlar de cerca la venta de sus fincas. Estilicón las quería. Corría el rumor de que era propietario de fincas en todos los lugares del Imperio y de que muchas de ellas habían sido adquiridas con las artes del soborno y la amenaza. Había ido despojando de poder económico a las familias patricias para quitarles a su vez el poder político. Algunos de los senadores aún abrazaban la religión romana y se enfrentaban al emperador gracias a los aportes económicos que hacían a las arcas del estado. Una forma de reducir la confrontación era despojarles de sus recursos y muchas de las propiedades de Hispania, la Galia o el norte de Africa estaban en esos momentos en manos de Estilicón. Ahora quería añadir las posesiones de Melania.


    ―Queremos un precio razonable que sea conforme a la importancia de las propiedades ―respondió Melania.


    ―¡Vaya, vaya, si es la joven Melania la que negocia! ―exclamó entre sorprendido y divertido Estilicón.― Miró a Serena.― ¿Qué te parece, querida?


    Esta sonrió divertida.


    ―Creo que es adecuado que la mujer defienda lo que es suyo, querido.


    ―Bien, en realidad lo importante es la firma de intenciones delante de Honorio. El Estado necesita conocer que no hay coacción detrás de la venta.


    Melania pensó si se habría hecho lo mismo con aquello que había comprado Estilicón.


    ―Estamos aquí para eso ―dijo Melania.


    ―Claro que… sería conveniente que fijarais un precio por las propiedades quizá. Podríamos ayudaros a encontrar un comprador que os ahorrara los pasos engorrosos de una tardanza en la venta… ―sugirió Estilicón.


    Melania vio la oportunidad de ganar tiempo.


    ―El precio lo tenemos fijado, así que sería conveniente ahorrarnos tiempo en buscar un comprador si le conocéis de antemano.


    Estilicón llamó a un sirviente y le dio recado para que un ayudante le acercara el documento que tenía sobre la mesa. Cuando llegó, extendió el documento y el recado de escribir ante Melania y le dijo:


    ―Podéis anotar aquí la cifra y firmar a continuación. Mi secretario estampará la suya si la cifra es adecuada.


    ―¿No tenemos que firmar antes ante el augusto Honorio?


    ―Antes o después da lo mismo. En este caso será después.


    Melania tomó la pluma de ganso, la mojó en el tintero y escribió la cifra en el documento. Luego lo devolvió a Estilicón, que leyó la cifra, sonrió y lo pasó a su secretario con un gesto afirmativo de cabeza. Serena observaba la operación con una sonrisa apuntando en los labios, y Piniano y Druso asistían con semblante serio a la gestión de Melania.


    ―¡Humm¡ Para ser unas propiedades que reportan más de doce mil sólidos áureos anuales, la cifra que pedís me parece adecuada. ―Melania no pareció sorprenderse por el conocimiento que tenía de los ingresos de sus rentas. Estilicón siguió hablando.― El comprador firmará esta misma mañana. Ahora firmarás ante Honorio y antes de salir de palacio os será entregada la cantidad fijada en el documento de venta.


    Serena se levantó de su asiento. Estilicón hizo lo mismo e hizo un gesto a Melania para que le siguiera. Piniano y Druso se aprestaban a acompañarla, pero Estilicón les detuvo.


    ―Ella sola. Los demás podéis aguardar aquí y terminada la firma regresará con lo estipulado. Después os acompañarán hasta la puerta.


    Estilicón se dirigió hacia el otro lado de la habitación. Antes de llegar a la pared de enfrente, se abrió en ella una puerta disimulada en la pared. Miró a las mujeres y Serena y Melania fueron hacia ella. Estilicón cruzó el umbral hacia el otro lado y ellas le siguieron.


    

  


  
    55. El intento


    


    


    


    


    El baúl con las monedas de oro lo portaban cuatro servidores contratados para ese menester. Parecía un baúl de ropa y no se distinguía del resto de baúles que habían traído de Sicilia. Salvo que pesaba más de lo que habría pesado con ropas. Los porteadores habían pactado un precio que doblaba el habitual en un servicio como aquel, y movían la carga sin quejarse del peso. Druso les había convencido que Melania acarreaba con los viejos dioses penates de sus antepasados, hechos en bronce. Caminaban por la vía Roma en dirección a la casa que había alquilado Piniano en cuanto llegó a Milán. La calzada estaba llena de políticos que salían de los baños y se dirigían a las tabernas antes de ir a casa y de matronas adineradas en busca de pareja. Melania y Piniano caminaban junto a los hombres que transportaban el baúl y Druso les seguía de cerca con una mano en el puño de la espada.


    Al llegar a la casa, Piniano golpeó en la puerta y le abrieron enseguida. Pasó delante, los hombres entraron tras él y llevaron el baúl hasta la habitación donde se amontonaban los otros con el equipaje. Lo dejaron en el suelo, Piniano les pagó el precio acordado y los hombres se despidieron mientras Melania y Druso aguardaban en el atrio.


    Ocuparon las habitaciones preparadas por la escasa servidumbre que atendía la casa y, después de una frugal cena, se fueron a dormir a sus habitaciones. Tenían preparados tres dormitorios en la parte noble de la casa.


    Hacía unas horas que se habían retirado a dormir. La servidumbre descansaba en sus cuartos al otro lado del atrio. La casa estaba en silencio, pero Druso escuchó algunos ruidos y despertó. Dormía vestido, como costumbre de su vida militar, y no tuvo que perder el tiempo poniéndose las ropas. Saltó de la cama, tomó su espada y fue hacia la puerta. Entreabrió lo suficiente como para ver el pasillo. La oscuridad lo llenaba todo. Trató de mantener apagada su respiración y escuchó un rato. Al principio no oyó nada, y pensó que estaba confundido. Quizá había sido un sueño, pero cuando iba a cerrar la puerta para regresar a la cama escuchó el ruido de nuevo y salió al pasillo para no hallarse encerrado en la habitación. Cerró la puerta tras de si. Fue tanteando la pared hasta el rincón donde terminaba el pasillo. Se recostó contra la pared y las sombras le ocultaron por completo, tapó la hoja de su espada con sus propias ropas para no provocar ningún reflejo y esperó. Al cabo de poco sus ojos se acostumbraron a las tinieblas y veía los contornos de las cosas.


    Una sombra se recortó contra la entrada al pasillo. Parecía un hombre vestido con ropas oscuras. Druso aguantó la respiración. La sombra se movía muy despacio, parecía que tanteaba el suelo que pisaba. Vio que acercaba su cabeza a la puerta de Melania, como si escuchara. Estaba a punto de saltar hacia él, cuando el hombre retiró la oreja y se movió hacia la puerta de Piniano e hizo lo mismo. Continuó caminando hasta llegar a la de Druso y cuando estuvo delante tomó la manecilla y empujó la madera hacia dentro. La puerta se abrió, el hombre que parecía una sombra cruzó el umbral, Druso salió de su escondite y llegó hasta la puerta a tiempo de ver que asestaba una cuchillada a la cama vacía. Druso saltó hacia el hombre y lanzó un golpe con la espada a su cabeza. El otro se movió rápido, interpuso el cuchillo y al mismo tiempo desenvainó la espada y asestó un golpe hacia los riñones de Druso, que esquivó moviendo la cintura hacia el lado contrario. Druso devolvió el golpe, pero esta vez se fijó en el torso y quiso clavar la punta allí. El hombre que parecía una sombra desvió la punzada con el cuchillo al tiempo que pretendía rebanar la cabeza de Druso con el filo de la suya.


    Con el ruido de las espadas chocando entre sí se despertaron Melania y Piniano y ambos corrieron en camisa hacia la entrada de la habitación. Algunos de los sirvientes que habían despertado con el alboroto llegaron desde el patio y encendieron candelas. Luego fueron hacia la habitación de Druso. Al ver que llegaba más gente, la sombra se acercó a la ventana y le asestó una patada para abrirla. Las maderas se abrieron con un chasquido y antes de saltar al otro lado, la sombra se volvió a mirar hacia dentro de la habitación. El haz de luz de una candela iluminó un instante el rostro del hombre que huía y Druso pudo ver sus ojos menudos como el picón de las brasas, y un verdugón que le cruzaba la mejilla y se perdía junto a la oreja. La sombra saltó hacia fuera y se perdió en la noche.


    Llegó el resto de sirvientes, encendieron todas las candelas de la habitación y quedó totalmente iluminada.


    ―El ladrón no ha encontrado lo que buscaba ―dijo Piniano―. He mirado los baúles y están intactos.


    ―No era un ladrón. No buscaba el baúl. Ese hombre me buscaba a mí ―respondió Druso enfundando la espada.


    Melania no se había movido del umbral de la puerta. Miró a Druso, pensó que el peligro había pasado y se retiró a su habitación.


    ―Podemos dormir. No creo que regrese esta noche ―le dijo Druso a Piniano.


    Piniano volvió a su cuarto y Druso apagó las candelas que habían dejado encendidas y se tumbó boca arriba en la cama.


    Estaba convencido de que era el hombre que había matado a Petronio y ahora le buscaba a él. Quizá Terencio habría logrado escapar lejos, pero estaba claro que aquel hombre lo intentaría de nuevo. Druso pensó que debía de ser un mercenario cuidadoso con los compromisos adquiridos. Uno de aquellos que no gustaban de dejar las cosas a medias. Le habrían pagado por despacharles y estaba empeñado en cumplir con su trabajo.


    Al día siguiente Piniano preparó el equipaje construyendo en cada uno de los baúles un doble fondo para poder repartir el oro entre ellos y así equilibrar el peso además de evitar perder todo el oro en caso de pérdida del baúl.


    Melania entretuvo su tiempo en la lectura de la Carta de Cipriano a Félix, y a los fieles de León, Astorga y Emérita sobre las apostasías de Basílides y Marcial y del sínodo que se reunió en Africa para indicar la disciplina a seguir. En esa carta Cipriano, obispo de Cartago, trataba de mostrar la disciplina de la Iglesia africana frente a un conflicto religioso. En ella explicaba el caso de varios obispos apostatas que habían sido depuestos en una asamblea de obispos. Melania leía:


    


    «…por lo que no es posible que a quien traicionó el pontificado, le sea lícito acercarse al altar de Dios después del altar del diablo. Los que se someten al diablo y sacrifican a los ídolos, cómo cree que puede obrar en calidad de pontífice de Dios quien se sometió y sirvió a los sacerdotes del diablo? O cómo piensa que puede dedicar al sacrificio de Dios y a la plegaria del Señor su mano, que estuvo entregada al sacrificio y al crimen? Los que ofrecieron sacrificios a los ídolos no pueden reclamar para sí el sacerdocio de Dios, ni dirigir súplica alguna en su presencia a favor de los hermanos…»


    


     Druso salió de la casa, anduvo dando vueltas por la ciudad y estuvo preguntando en las tabernas por un hombre que tenía la cara cruzada por una cicatriz. Nadie le supo dar noticias sobre el hombre, por lo que pensó que quizá el sicario no era de Milán y que habría llegado a la ciudad expresamente para matarle. Al caer la tarde regresó a la casa y estuvo ayudando a Piniano con los baúles.


    


    


    Al día siguiente despertaron muy temprano. Aún estaba oscuro cuando Piniano salió en busca de los porteadores. Druso se quedó en la cocina hablando con Melania.


    ―¿Estás seguro del paso que vas a dar viniendo con nosotros? ―le preguntó Melania.


    ―Aquí no tengo nada que me retenga. No volveré al ejército y me conviene estar lejos cuando Estilicón y Serena descubran lo que estuvimos haciendo.


    ―¿Crees que ellos enviaron al hombre de anoche?


    ―No. No es su estilo. Estilicón no necesita encubrir lo que vaya a hacer. A ese le enviaron otros… ―no quiso referirle sus sospechas de que su tío Rufino estuviera involucrado en el intento, y cambió de tema.― Además… esto ya no vale la pena. Los bárbaros acosan las fronteras y se mueven por grandes extensiones del territorio del norte. Incluso están en la corte y en el ejército. Han logrado acuerdos para desplazarse con libertad por el Imperio, como si fueran ciudadanos romanos. El emperador está más preocupado en defender el trono de los usurpadores de dentro que de cerrar las fronteras a los bárbaros. Todos nuestros territorios sufren las agresiones de godos, vándalos, alanos, germanos, hunos y otros pueblos. Oriente trata de ser una muralla frente a la invasión que llega desde el este, pero hasta ahora lo único que ha logrado es hacer pactos con ellos para que puedan disfrutar del pillaje en los alrededores de nuestras colonias. Y no creo que la situación cambie en el futuro. Bueno, sí… sólo que a peor. Además, he descubierto que tengo otro motivo más importante que la situación del Imperio. Descubrí lo que me importa de verdad. Me importas tú. Quiero estar contigo.


    ―Pero piensa que yo dedicaré el resto de mis días a la pobreza y a la oración. No esperes nada más.


    Druso miró los ojos transparentes de Melania y le dijo:


    ―Mientras pueda acompañarte me sentiré feliz. No espero nada más.


    Melania se sintió turbada ante las palabras de Druso. Iba a abrir la boca cuando entró Piniano.


    ―¡Bien, ya está! Los porteadores esperan para cargar el equipaje.


    Melania se levantó y Druso la siguió hasta la puerta.


    Poco tiempo después la comitiva se puso en marcha. Melania viajaba sentada en el pescante de la carreta, junto a Piniano, que manejaba las riendas de las mulas. Los baúles iban amontonados en la trasera y tras la carreta cabalgaba Druso. Al cruzar la puerta de la muralla Druso pensó que el hombre que había querido matarle estaría siguiéndole en esos momentos. Miró alrededor. Las carretas ocupaban buena parte de la calzada y los que se movían en caballo y a pie eran muchos. Era una vía concurrida que llevaba hacia una de las puertas de la ciudad. Miró hacia atrás, por si les seguía de cerca, pero no pudo distinguir al hombre entre los demás. Entonces se dijo que ya tendría oportunidad de verle más adelante y siguió cabalgando junto a la carreta.


    

  


  
    56. La visita molesta


    


    


    


    


    Mientras Druso y los otros abandonaban la ciudad, el alano de la cicatriz en el rostro estaba sentado frente a Rufino. Tenía el cuchillo en la mano y jugaba a poner la punta en el ojo del viejo, al tiempo que le preguntaba:


    ―No me dijisteis que el encargo lleva la bolsa llena de monedas de oro. El otro no llevaba ni para dos jarras de vino, pero éste parece que maneja un baúl. Una fuente me ha dicho que estuvieron a ver a Estilicón y que salieron de allí con el baúl repleto. Tú no me mentirías, ¿no es cierto? ―y acercaba la punta al ojo de Rufino―. Si me cuentas la verdad puede que te ofrezca algo para que salgas de este tugurio.


    ―No conozco nada. ¡Te lo juro por mis antepasados y mis dioses lares! Sólo sé que Vettio te pagó para acabar el trabajo. Es todo lo que sé.


    ―No jures por los dioses lares, porque no están aquí, estoy convencido que han abandonado esta mierda de antro. Además, Vettio está de viaje y creo que no le importará que me cobre algo más por las molestias. Ese soldado me está dando más trabajo del que esperaba. Dime, ¿sabes lo que llevan en el baúl? Haz memoria. Sin prisas. Tengo todo el día para que me lo cuentes. Sé dónde tomarán el barco y estaré aguardándoles. Tengo tiempo. Ellos viajan despacio.


    El alano pinchó a Rufino en el pecho. Metió la punta y hurgó lo suficiente como para que la sangre brotara.


    Rufino gritó de dolor y trató de taponar la sangre. Por un instante pareció que caería de la silla. Sollozó ante el alano.


    ―¡No sé nada sobre el baúl! ¡Te digo que no se nada!


    El alano se levantó de la silla, dio la vuelta a la mesa y se colocó detrás de Rufino.


    ―¡Eres un viejo tozudo, pero yo te soltaré la lengua, no te preocupes!


    Tomó la oreja derecha de Rufino y con un movimiento rápido se la cortó. Rufino lanzó un alarido, pero el alano sonrió tranquilo, sabía que en aquel lugar los gritos no se escuchaban. La sangre comenzó a resbalar sobre el hombro de Rufino y le llenó el torso. Perdió el conocimiento y cayó hacia un lado, pero el alano le sujetó y poniéndole la oreja ante los ojos, le dijo:


    ―No te duermas ahora viejo, que ahora es cuando nos vamos a divertir.


    Rufino tenía la mano puesta en el lugar donde había estado su oreja, pero la sangre escapaba por entre sus dedos, bajaba hacia su hombro y agrandaba el charco que se había formado en la madera del suelo. El alano tomó la otra oreja y Rufino exclamó:


    ―¡Te diré lo que quieres saber!


    ―¡Claro que me lo dirás! ―le dijo el alano y con un nuevo golpe le seccionó la otra oreja. Rufino creyo enloquecer de dolor. Gritó como si tuvieran que oirle al otro lado de Roma. Pero dio igual, estaban en un barrio donde los gritos y los llantos formaban parte del paisaje. Se llevó la mano hacia el agujero donde antes tenía la oreja y quiso taponar la sangre, que escapaba y salpicaba sobre las tablas del suelo. El alano rió.


    ―¡Claro que me lo dirás! ¡Pero deja que me divierta un poco primero, viejo chivo!


    Rufino sintió que se le nublaba la vista y cayó de la silla.


    Cuando despertó, lo primero que vio fue la cicatriz del hombre, luego se fijó en los dientes podridos que mostraba con una sonrisa.


    ―¿Ya estás aquí de nuevo, viejo? ¡Bien, vamos a ver si ahora sí me puedes decir algo!


    Rufino asintió con la cabeza y tomó fuerzas para decir.


    ―Mi sobrina ha vendido propiedades y lleva el dinero encima. Muchos sólidos áureos. El baúl debe ser ese.


    ―Bien, así me gusta viejo ¿ves cómo era fácil hablar conmigo? Ven que te ayudo a levantarte.


    El alano colocó un brazo alrededor del torso de Rufino y le ayudó a incorporarse. Cuando Rufino pudo ponerse en pie, el alano subió la mano y le pasó con limpieza el cuchillo por la garganta y le segó la yugular. Rufino se quedó de pie queriendo hablar, pero le salió un gruñido acompañado de un gorgoteo y enseguida apareció en su cuello una línea que semejaba un collar rojo. Cuando Rufino cayó al suelo ya estaba muerto.


    El alano limpió el cuchillo en las ropas de Rufino y salió de la habitación. Luego bajó las escaleras saltando como si quisiera evitar los desperdicios o tuviera prisa y se perdió calle abajo.


    

  


  
    57. El interés


    


    


    


    


    Hidacio de Emérita se hallaba en la Lusitania para ver a su amigo el obispo Itacio. Habían pasado quince años desde que Prisciliano había sido ejecutado en Tréveris y desde entonces Itacio vivía de nuevo en Ossonoba. La Iglesia hispana seguía los designios de Hidacio, que se apoyaba en algunos obispos fieles como Itacio para mantener la limpieza en el clero de sus diócesis.


    Hidacio tenía muy buenas relaciones con el arzobispo Ambrosio en Roma, una vez muerto el Papa Dámaso, también las tenía con el nuevo Papa Siricio, un gran observante de la disciplina y la ortodoxia. Fruto de esta observancia, el Papa Silicio convocó en Roma un sínodo donde se condenó y excomulgó a Joviano y a ocho seguidores suyos y también sancionó a Donoso, que negaba el dogma de la Trinidad y la Virginidad de María. Incluso el obispo Cipriano de Cartago había escrito unas cartas para demostrar que en Africa se seguía la disciplina igual que en Hispania, tal era la influencia de Hidacio.


    Estaba sentado en un sillón de respaldo alto y braceras acolchadas y hablaba con Itacio.


    ―Tenemos que andarnos con mucho cuidado. Con Teodosio muerto las cosas pueden cambiar de nuevo.


    ―¿Estás seguro de la noticia? ―preguntó Itacio.


    ―Lo estoy. Me ha llegado por dos conductos diferentes. Anoche llegó un correo desde Tréveris y esta mañana a primera hora he recibido otro directo desde Constantinopla que confirma lo de ayer. Teodosio ha muerto y ha dejado en el trono de Oriente a su hijo mayor Flavio Arcadio. Parece claro que con esto a querido asegurar que todo el Imperio se mantenga unido por los lazos de sangre. Muy astuto Teodosio.


    ―¿Crees que Flavio Arcadio tendrá el espíritu cristiano de su padre?


    ―Es pronto para decirlo. El muchacho nació en Hispania, así que supongo que para con nosotros tendrá algunas atenciones, pero tiene dieciséis años y ya sabes cómo son los emperadores a esa edad. El Imperio no es suyo. Se rumorea que Teodosio dejó escrito que el galo Rufino fuese su tutor. Así que tendremos que vigilar de cerca de ese hombre. Espero que Ambrosio habrá dado las órdenes oportunas a la gente de Constantinopla. No es cuestión de desperdiciar todo lo adelantado hasta hoy.


    ―No creo que les sea fácil derruir lo construido. Desde el asunto de Prisciliano las cosas han cambiado mucho. Todo el mundo anda con cuidado de que no se le organice un sínodo ―dijo sonriente Itacio.


    ―Máximo nos hizo un buen servicio. Lástima que gobernara tan poco tiempo, yo creo que lo definitivo fue lo de Ambrosio.


    ―¿La excomunión de Teodosio? Bueno…tampoco fue una excomunión como debería haber sido. El crimen de ese hombre fue horroroso y a los pocos meses ya estaba de nuevo en la Iglesia.


    ―Sí, pero el ejemplo que Ambrosio dio en Milán nos viene como anillo al dedo en estos momentos. El recuerdo del propio emperador pidiendo perdón a Ambrosio y a Dios está haciendo que las iglesias impongan disciplina y que los fieles acaten la palabra de los obispos sin contratiempos. Y el otro golpe de suerte fue acabar con Eugenio, ese apóstata. El partido pagano se había vuelto a crecer y abonarle las cotas para el culto que había retenido Graciano era la idea más descabellada y dañina que podía tener. ¡Se estaban organizando con recursos económicos que el propio estado aportaba! Pero Teodosio puso las cosas en su sitio.


    ―Los patricios han ido vendiendo propiedades, supongo que con miedo a que acaben confiscadas por el emperador.


    ―¿Por Honorio? Ese hombre es un pusilánime sin ninguna virtud. Sólo podría presumir de la impotencia y temperamento débil. Y no parece que esté dispuesto a hacerlo. Parece que ni es capaz ce consumar el matrimonio con María, la hija de Estilicón. Supongo que Serena echará chispas por los ojos.


    ―No me refería a ese bobo. Quería decir Teodosio, pero ahora que ha muerto no creo que deban temerle más. Flavio Arcadio o su tutor Rufino tardarán un tiempo en darse cuenta de que el imperio necesita sólidos áureos para defender las fronteras. En cuanto se enteren los godos que Teodosio ha muerto volverán a intentarlo. Esperemos que Estilicón siga al mando de los ejércitos.


    ―Hablando de sólidos áureos… Mis fuentes me han informado de que la joven Melania, la hispana, que casó con alguien de la casa Valeria, creo que un tal Piniano. El caso es que ha vendido sus propiedades aquí en Hispania y también en África y la Galia. Al parecer se ha desprendido de todo y quiere consagrar su vida a la oración en Tierra Santa.


    ―Y tus fuentes no se equivocan, no se pueden vender tantas villas y tierras sin que se sepa. Los terratenientes y los colonos hablan. Según se dice, desde que sucedió aquello con los arrendatarios de aquí que estuvieron involucrados en lo de sus hijos, estuvo pensando en deshacerse de las propiedades.


    ―Estábamos hablando de la necesidad de dinero para el Imperio, pero no podemos olvidar los que necesita nuestra Iglesia. Creo que deberíamos contactar con alguien allí para que hable con Melania y la convenza de la buena obra que sería el entregar esos recursos a la Iglesia.


    Itacio volvió a sonreír ante la propuesta de su amigo y le dijo:


    ―Yo creía que si había decidido pasar sus días en la oración, repartiría sus bienes por el camino a los más necesitados.


    ―Un asunto tan importante no podemos dejarlo sólo en sus manos. Es joven. Requiere de una ayuda por nuestra parte. Ella no posee experiencia y algunos se podrían aprovechar de la pobre mujer ―respondió Hidacio, sonriendo. Luego torció el gesto y la sonrisa se tranformó en preocupación.― Han llegado noticias de que quiere entrevistarse con esa pequeña zorra de Alejandría, Hipatia.


    Ahora fue el turno de preocuparse Itacio. Preguntó con rabia.


    ―¿La maldita embustera? ¿Y qué quiere de ella?


    ―Lo que quiera debemos averiguarlo, pero no conviene que la chica tenga tentación de alijarar la bolsa con esa pequeña harpía. Podría convencerla de que sus razones lo necesitan más. Hay que andarse con cuidado. Es demasiado lo que está en juego.


    ―Podríamos enviar un correo a Macario de Alejandría para que la reciba e influya sobre ella. Creo que se alegrará de tener noticias nuestras. Parece que hay que darle trabajo para que se olvide de algunas de las ocupaciones que persigue. Repartir dinero puede ser una carga excesiva para ella.


    ―Bien… me parece buena la idea. Hace demasiado tiempo que husmea entre los libros y no es bueno que sorprenda a la cristiandad con alguna cosa nueva. Ya sabes. Así que creo que redactaré el correo enseguida y se lo haré llegar con urgencia. Conviene que a la llegada de Melania a Alejandría, Macario esté al tanto del asunto y no la pierda de vista. Lo enviaré desde aquí mismo para no perder tiempo, si no te importa. Mañana temprano salgo para Emérita donde me aguardan otros asuntos. Te mantendré informado.


    Hidacio se levantó con esfuerzo para alcanzar la puerta e Itacio le siguió. Al llegar al dintel, Hidacio se volvió un instante y alargó su mano derecha. Itacio tomó la mano y besó el anillo.


    ―Espero que descanses. Tienes preparada la habitación de costumbre.


    ―Estoy seguro de que será así, Itacio. Tu hospitalidad siempre supera mis expectativas. El cordero de esta noche era excelente.


    Y diciendo esto Hidacio se dio la vuelta y marchó pasillo adelante camino de su habitación.


    

  


  
    58. El regreso del alano


    


    


    


    


    Melania y los suyos llevaban dos días de camino, cada noche habían parado en alguna fonda y, a pesar de que Druso estaba muy atento a cualquier ataque, las noches habían sido tranquilas y por la mañana habían regresado a la calzada con los animales descansados y sin sufrir ningún contratiempo. La noche del tercer día los del grupo tomaron habitaciones en una villa del camino. Era una casa dedicada al trabajo agrícola, pero daba comida y habitaciones a los viajeros.


    Melania bajó del carro y estiró sus brazos tratando de desentumecer los músculos agarrotados. Piniano llevó la carreta junto a la cuadra, y enseguida apareció un mozo que desenganchó las mulas y las metió en la cuadra para darles pienso y agua. La carreta quedó varada con los baúles dentro y Piniano dijo a Druso:


    ―Si entramos los baúles será un engorro. Estamos a pocas horas del puerto. Podemos sacar lo que necesite Melania, pero supongo que será poco; ¿hacemos guardia esta noche y así no tenemos que moverlos tanto para tan pocas horas?


    Druso bajó del caballo y pensó por un momento, luego contestó a Piniano.


    ―No me parece mala idea, yo haré la segunda guardia ―y entró el caballo en cuadra justo cuando salía el mozo para llevárselo.


    Piniano dejó el suyo y se dispuso a aguardar junto al carro mientras Druso y Melania cenaban.


    Dentro de la casa había pocos viajeros: una pareja de recién casados que se desplazaban hacia el puerto para tomar un barco hacia África, un soldado que acababa de regresar de Egipto, tras licenciarse, y un comerciante de aceitunas que hacía el trayecto de Roma a Milán, y luego al puerto, tres veces al año y era ya un viejo conocido de los propietarios.


    En el comedor había una puerta que daba a la cocina. No tenía divanes. Era uno de aquellos comedores austeros de posada de camino. Disponía de una mesa alargada en el centro y algunas sillas alrededor de la mesa, donde se hallaban sentados los clientes.


    Llegó la matrona desde la cocina, sirvió la sopa espesa en los cuencos y el comerciante abrió la conversación explicando aspectos de su negocio:


    ―Las cosas no van bien. Yo diría que cada vez es peor. Antes ponía un precio a la carga y no tenían más remedio que pagarlo si querían tener aceitunas en el mercado, pero de un tiempo a esta parte ésto ha cambiado. Ahora son ellos los que me dicen a cuánto quieren comprarlo y por la cuenta que me trae tengo que dejarles la carga a ese precio.


    ―¿Y qué es lo que ha cambiado? ―preguntó Druso por quedar bien con él, aunque estaba más interesado en lo que pudiera contarle el viejo soldado.


    ―Pues que hay más vendedores. Y más producto. Ahora llegan aceitunas de todas las provincias. Pero sobre todo de Grecia y de Hispania. Esos malditos hispanos están rebajando los precios de los productos y les compran a ellos y a los demás nos dejan con pocos pedidos. Ahora tengo que visitar los mercados de abastos discutir rebajas con los compradores. Y lo peor es que los hispanos tienen buena mercancía.


    Melania no quiso descubrirle su origen hispano y tampoco que uno de los que exportaban aceitunas desde allí, había sido ella misma, hasta hacía bien poco. En cambio quiso conocer la opinión del comerciante.


    ―Pero Hispania siempre ha exportado aceitunas ―dijo conciliadora.


    ―Siempre ha querido exportarlas, pero antes tenían que incrementar los precios de la carga por el riesgo que había de perder el barco por el camino. Demasiados piratas. Pero hace tiempo que las cosas están tranquilas y ya no hace falta subirlas de precio, así que llegan al mercado a precios tan bajos que otros no podemos ofrecer. No entiendo cómo se las arreglan para ponerlas en Italia más baratas que las nuestras.


    ―Quizá se conforman con ganar menos. ―dijo Melania con naturalidad.


    ―¡Ganar tienen que ganar, si no por qué iban a vender!


    ―Ya, pero quizá ganan menos por cada carga y lo ganan por la cantidad que venden. Quién sabe.


    Las palabras de Melania sembraron la duda en el hombre, y éste se quedó pensando en lo que acababa de escuchar, como si Melania le hubiera dado alguna idea nueva.


    Druso aprovechó para preguntar al viejo soldado que sorbía la sopa con la mirada puesta en el fondo del cuenco:


    ―¿Muchos años de servicio?


    El viejo centurión sacó de entre los andrajos que vestía una chapa de metal y la soltó sobre la mesa sin apartar la vista de la cazuela y sorbió ruidosamente de la cuchara de madera. Era el símbolo de los primípulus. Treinta años al sevicio del emperador. Druso había combatido al lado de hombres como aquél que cenaba a su lado y había admirado su tesón y voluntad en el combate. Tomó la chapa de bronce y observó el dibujo.


    ―¿Te espera alguien en casa? ―afirmó mirando con detenimiento la figura grabada.


    El viejo soldado cabeceó hacia los lados negando.


    ―Mejor para ti. Los encuentros son tan duros como las despedidas ―volvió a decir Druso, pero dio la impresión que hablaba de su propia experiencia.


    El soldado mantuvo el silencio. Dejó la cuchara a un lado del cuenco, se pasó el dorso de la mano por la comisura de los labios y, sin levantar la cabeza, contestó a Druso:


    ―Los que escogimos éste oficio dejamos muchas cosas atrás…


    Druso quiso saber algo más:


    ―¿Cómo fue la campaña?


    El hombre movió la cabeza como si le pesara, ladeó la mirada hacia el que había preguntado, debió notar alguna señal del oficio de Druso, porque el viejo soldado respondió:


    ―Hubo un tiempo en que los soldados hacíamos la guerra viendonos las caras con el enemigo y mirandonos a los ojos. Ya sabes… pero en los últimos años ha sido diferente ―calló unos instantes como si le viniera el recuerdo de algo y luego continuó―. Arena, sol, y en algunas ocasiones el brillo de un cuchillo curvo tras una duna. Las menos, porque el propietario se encargaba de ocultar la hoja con que venía a sajarte el pescuezo esa noche. Sin verle, sin oirle. Te despertabas por la mañana y encontrabas a los centinelas degollados, ibas a despertar a alguno de los que dormían a tu lado, y al moverle, la cabeza le salía rodando duna abajo. Era cómo un juego, parecía que les gustaba dejar gente con vida para tener con qué entretenerse la noche siguiente. Y tú nunca sabías si serías la próxima distracción ―el soldado tomó la hogaza de pan y pellizcó un pedazo y arrebañó por dentro del cuenco. Se metió el pedazo en la boca y volvió a mirar a Druso para decirle con la boca llena:― Así fue la campaña.


    Los que estaban sentados a la mesa no supieron que decir. Fue Druso de nuevo quien intervino:


    ―Nunca estuve en esa parte de Oriente. Hice campañas en el norte, y allá en Bretaña, pero no pisé el desierto…


    ―Es diferente… todos son diferentes entre ellos ¿o no? ―respondió el otro.


    Acabó de limpiar el recipiente con el resto del pan y se levantó de la mesa.


    Los recién casados habían pasado todo el tiempo haciéndose arrumacos y tomándose de las manos por debajo de la mesa. Al ver que el soldado se levantaba vieron la oportunidad de escapar hacia la habitación. Melania retiró su silla y Druso la siguió. Ella subió al segundo piso a su dormitorio y Druso salió a la puerta para reemplazar a Piniano mientras éste cenaba.


    


    


    Acordaron que Piniano haría la primera guardia y luego le reemplazaría Druso. No hubo novedad. Le llegó el sueño cuando era la hora de avisar a Druso. Llamó a su puerta una sóla vez. Druso abrió enseguida. Había dormido vestido y con las armas colgadas del cinturón. Saludó a Piniano y salió afuera.


    La noche lucía un cielo limpio de nubes y estrellado. La Luna aún no había aparecido. Una cenefa blanquecina cruzaba de parte a parte el cielo negro y sobre él resaltaba la franja lechosa, como si fuese un polvillo blanco, repartido en forma de camino. Druso miró hacia las estrellas y se fijó en aquella que brillaba por encima de las otras. Siempre le había intrigado saber por qué brillaba más. Quizá tenía más fuego en su interior, pensaba en ocasiones. Luego apartó la vista, miró hacia los árboles de delante y se quedó escuchando el roce de las hojas mecidas por un viento suave. Caminó alrededor de la carreta. Miró los baúles tapados por una pieza de tela áspera y luego se dirigió hacia el costado de la casa. Al llegar allí sujetó su espada sobre las piernas y se sentó en el murete de piedra que quedaba en las sombras y desde donde podía ver la carreta. Miró alrededor; su espalda quedaba protegida por la pared de la casa y si se acercaba alguien él lo vería antes de que llegara a la carreta.


    Al poco de estar sentado le alarmó un ruido. Mantuvo los oídos atentos. Era una especie de gemido apagado que no sabía de dónde llegaba. No podía precisar si se trataba de un lamento o un lloriqueo. Volvió a prestar todo su oído. Parecían gimoteos acompañados de suspiros. Trató de identificar el origen y creyó que venía de la ventana del segundo piso que daba a la pared donde estaba sentado. Hizo sus cálculos y sonrió para sí mismo. Aquella era la habitación donde había visto meterse a la pareja de recién casados. Se relajó enseguida y se puso a pensar en lo que se había perdido con Melania. No tardó mucho en sentir la turgencia entre las piernas y decidió cambiar de pensamiento y volvió a mirar las estrellas.


    Por el rabillo del ojo notó un movimiento que distrajo su atención. La sombra se movió entre los árboles. El alano había aparecido desde detrás de los árboles y se acercaba con grandes precauciones hacia el carro. Primero estuvo un rato recostado en el árbol y mirando alrededor del carro por si descubría una trampa. Cuando vio que nada ni nadie se movía, desenvainó la espada y se acercó de puntillas. Druso se fijó en el calzado del hombre y vio que llevaba envueltas las botas en trapos. Luego miró la espada y le pareció que la llevaba tiznada para evitar reflejos. Parecía conocer el oficio. Druso se recostó en la pared para evitar ser visto y siguió observando al sicario. Este se movía como un felino. A cada paso que daba miraba alrededor como si estuviera aguardando que de un momento a otro se le apareciera alguien. La Luna comenzaba su recorrido y asomó su corona plateada sobre la montaña de detrás. El alano miró hacia ella y no pareció gustarle mucho. Aceleró los pasos hacia la carreta y fue cuando Druso decidió hacerle frente. Salió de la pared de la casa y se interpuso entre la carreta y el hombre. Este no pareció sorprenderse.


    ―Bueno… ya tenemos aquí al gran hombre. No lo querrás creer, pero sabía que estarías esperándome. Sólo era cuestión de provocarte un poco. ―y al decir esto sonrió, la luna iluminó su cicatriz y la sombra que dibujaba en su cara la hacía aún mas terrible.


    ―Yo también sabía que vendrías. De hecho te esperaba antes, pero sabía que lo intentarías antes de llegar al puerto. Ya sabes lo que viaja en los baúles, ¿no?


    ―No lo sabía la última vez que nos vimos, pero Rufino Antonino tuvo la amabilidad de contármelo. Un hombre algo duro de oído, no creas, pero le soplé las orejas y enseguida entendió el asunto. No serás tan avaricioso como para querer todo el oro para ti ¿verdad?


    Druso mantenía la guardia aunque el otro no parecía tener intenciones de atacarle.


    ―El oro no es mío.


    ―Ya… pero eso no es un problema para un soldado curtido como tú ¿no? Por lo que pude saber de Vettio has estado ocupado los últimos años en asuntos que podrían interesar en la corte. Supongo que estás esperando el momento adecuado para largarte con el baúl. Si me hubiera ido de la lengua cerca de Estilicón a estas alturas estarías muerto. Pero claro… entonces no te habría matado yo, que es lo que me han encargado. Y me gusta cumplir los compromisos… ya sabes… en este oficio si quieres tener trabajo es necesario que sepan que cumples aquello que prometes… Para mí un encargo es un encargo…


    ―Pues me parece que se te han acabado los encargos… No saldrás de aquí vivo, y aunque salieras tampoco podrías llevarte tú solo el oro.


    ―Eres muy amable al pensar en mí, pero no creerás que iba a llevarle el baúl a cuestas ¿no? He traído un amigo que me echará una mano. ―y al decir esto hizo una seña y Druso vio que de detrás de los árboles aparecía una carreta con las ruedas envueltas con trapos, y tirada por dos caballos con las pezuñas liadas en el mismo material.


    En el pescante iba un hombre enjuto adornado con un gorro de cuero con orejeras y una espada al cinto. La carreta no hacía ruido al desplazarse por el camino.


    ―Es un buen amigo que mira por mis intereses. Ya le he dicho que vaya abriendo baúles mientras ultimo el asunto contigo ―dijo el alano al tiempo que desenfundaba su cuchillo y se lanzaba con ambas armas hacia Druso. Druso desenvainó el cuchillo también.


    La espada del alano buscó el vientre de Druso y éste apartó la hoja con el cuchillo.


    ―¡Vaya, veo que has aprendido desde la última vez que nos vimos! ―exclamó el alano―. Me habían dicho que te dieron una insignia por tu valor en combate, pero la verdad es que la última vez me llevé una decepción. Se ve que a los romanos os regalan las insignias ―y atacó de nuevo.


    Druso colocó su espada delante, resonaron entre sí y saltaron algunas chispas. Druso advirtió por el rabillo del ojo que el acompañante del alano se acercaba con su carro al de los baúles y que saltaba sobre este para levantar la lona. Druso amagó un movimiento de retroceso en aquella dirección como si fuera acosado por los golpes del alano que sonreía y mostraba su dentadura y se alegraba cada vez que Druso daba un paso para atrás. Cuando estaba muy cerca del carro Druso se dio la vuelta de repente y lanzó el cuchillo sobre el hombre del gorro y se lo clavó en la espalda. El hombre llevó la mano hacia atrás, tratando de alcanzar la hoja para quitársela, pero no alcanzaba y cayó de bruces encima de los baúles. El alano mostró un gesto de sorpresa. Detuvo el ataque un instante para ver cómo su hombre se desplomaba como un fardo encima de los baúles, su sonrisa se transformó en ira y arremetió con fuerza contra Druso.


    El ruido de las espadas había despertado a los de la casa. Llegó corriendo Piniano y poco después aparecieron el soldado viejo y el recién casado. El alano miró a los que llegaban, y no pareció inquietarle la presencia de los recién llegados, como si hubiera previsto que serían más de uno. Druso les hizo un gesto indicándoles que no intervinieran. Piniano y el joven tenían la espada en la mano, por si acaso, pero el viejo centurión ni siquiera hizo el gesto de desenfundarla. A cada golpe que lanzaba el alano, Druso respondía con una finta. Luego insinuaba un golpe y cuando el alano creía que iba hacia su costado Druso maniobraba hacia el otro y el alano ya no sabía desde dónde llegaría el golpe siguiente. A pesar de la indicación de Druso, el joven recién casado se coló en medio y metió su espada para tratar de herir al alano. Éste sonrió al ver la juventud de su contrincante. Dio dos golpes con su espada y el joven reculó sorprendido por el ataque. El alano continuó golpeando con la espada y antes que Druso pudiera intervenir, le clavó la punta en el hombro, la espada del chico saltó en el aire y se llevó la mano al lugar donde brotaba la sangre. Su esposa gritó desde la ventana. El alano fue hacia el chico para quitarse de en medio la molestia, pero Druso llegó en dos zancadas, tiró del brazo del muchacho para apartarle de la pelea y se interpuso entre los dos. Druso vio el campo libre para continuar con el hombre de la cicatriz, que aprovechó el movimiento del contrario para lanzar la punta de la espada hacia el cuello de Druso. Notó el corte en un lado. Sintió el escozor y sin perder de vista a su oponente se tocó en el lugar para ver el alcance de la herida. Era superficial, una pizca de sangre en un corte que ni siquiera dejaría señal cuando se curara. Soltó un golpe con el filo hacia la cintura del alano y éste saltó hacia atrás. Dobló la cintura hacia un lado como si le venciera un peso hacia aquél lado, y luego la soltó como si fuera un junco flexible que regresa a su posición, sólo que el junco tenía una espada que llegaba antes que la mano. Tropezó con la guardia alta de Druso y le atizó tan fuerte que le hizo tambalearse hacia atrás. Piniano hizo ademán de saltar en ayuda de Druso y el viejo centurión, que estaba a su lado, movió la mano hacia el mango de la espada atravesada en su espalda. El alano volvió a intentar el mismo golpe. En una de las entradas, Druso se agachó de pronto y segó con su espada el muslo del alano. El hombre se derrumbó en el suelo. Druso saltó hacia delante, clavó su espada en el hombro del caído, que soltó la suya. Quiso usar el cuchillo, pero Druso le dio una patada en la mano y el cuchillo saltó más allá de la carreta. El alano quedó en el suelo como un gladiador en la arena, jadeando y con el cuello descubierto para que el contrario le asestara el golpe de gracia. Le miró desde allí como si tuviera un par de candelas por ojos.


    Druso jadeaba y parecía faltarle el aire. Pero entendió la intención del alano y le dijo.


    ―¿Crees que va a ser así de fácil? ¡Ni lo pienses! La mala noticia es que no será nada rápido. Petronio no me lo perdonaría. Entiendes ¿no…?


    Entonces se acercó por detrás el viejo centurión. Cuando estuvo a la altura de Druso metió su mano bajo las ropas y sacó una pequeña ampolla de plomo.


    ―Si eso es lo que quieres, entonces te haré un regalo. Toma éste brebaje... Lo reservo para casos como éste. Con él se cumplirán tus deseos ―le dijo a Druso.


    ―¿Qué es? ―preguntó Druso.


    El alano aguardaba en el suelo.


    ―La llaman: “el veneno de Rametep”. Una delicia de las dunas…


    ―No quiero que muera rápido.


    ―Este veneno no mata por él mismo. Sólo le lleva hasta el submundo donde habitan los demonios y una vez allí le muestra tales cosas que el que lo ha bebido no quiere vivir más y busca acabar cuanto antes. Pero… no te preocupes… estará un buen tiempo en aquel lugar. Lo fabrica un pueblo al que llaman los Rametep —y le pasó la ampolla a Druso.


    ―¿Estás seguro?


    ―Deseará no haber nacido ―dijo el centurión—. Unas gotas bastarán.


    La mirada de Piniano iba del centurión a Druso, y a la ampolla gris. El alano tendido en el suelo pareció entender que la cosa no iba a ser fácil. Trataba de taponar la herida de la pierna con una mano y con la otra buscaba su hombro sin poder contener la hemorragia que se escapa por entre los dedos.


    Druso movió la cabeza, se agachó con el frasco y tomó al alano por la barbilla y quiso ponérselo en la boca. El alano cerró la mandíbula y no despegó los labios. El viejo centurión tomó su cuchillo de la cintura, metió la punta en la herida del hombro del alano, que abrió la boca para gritar y Druso aprovechó para escanciarle un poco del frasco. Luego le cerró la boca y la nariz y el alano no tuvo más remedio que tragar lo que tenía en la boca. Druso guardó la ampolla.


    No pasó mucho hasta que los ojos comenzaron a brillarle y a ponérsele rojos como el carbón en una fragua. El joven herido y Druso le miraban de cerca y Piniano se había subido en el pescante del carro y desde allí arriba observaba lo que sucedía con el hombre. La ventana de los recién casados estaba abierta y aunque no se veía a nadie daba la impresión de que desde dentro también observaban lo que sucedía allá abajo. Melania no había salido de la habitación. A pesar de escuchar la lucha, se había encerrado en su cuarto y oraba al Dios cristiano.


    El alano sacó la lengua y Druso se echó para atrás. Estaba hinchada y era negra. Parecía imposible que le cupiera en la boca. Poco después los ojos del alano comenzaron a dar vueltas y el centurión dijo.


    ―Ahora comienza su viaje.


    El cuerpo del alano comenzó a tener convulsiones. Poco después pareció que los brazos se le iban a separar del cuerpo y torció la cabeza hasta una postura imposible. Como la lengua estaba hinchada, al querer gritar le salía un bufido como el de una cobra cuando siente que la atacan. Estuvo así un tiempo largo, luego de pronto el alano cambio el gesto por una mueca de terror, la cara le cambió de color y pasó a ennegrecerse. Los ojos buscaron la salida de la órbita y por unos instantes pareció que los globos blancos le caerían sobre el pecho. La cicatriz cambió a púrpura, como si fuera un canal de sangre atravesando de arriba a abajo su rostro. Incluso le asomó por la grieta una pizca de humedad.


    ―Acaba de encontrarse con los demonios ―dijo el soldado en voz baja.


    El alano se crispó como si alguien le hubiera metido un palo por el ano. Mojó los pantalones y comenzó a expeler un olor como el de la cloaca Máxima en plena canícula, que a pesar de su recorrido cubierto, soltaba los malos olores con los cambios de tiempo. Druso y el centurión se retiraron hacia atrás y el alano cruzó los ojos, sacó una vez más la lengua con mucho esfuerzo. Las lágrimas resbalaron por sus mejillas. Movió la mano. La llevó hacia el cuchillo que tenía a su lado y comenzó a pincharse con furia en el vientre. Se hizo tantos cortes que las entrañas se le vaciaron por allí y quedó una tripa larga y humeante sobre el suelo, mientras se retorcía y bufaba como un lagarto herido. Después el alano dejó de moverse y de respirar. El alba rompía en el este y los primeros haces de luz incidieron sobre el carro donde estaba Piniano. Saltó del carro, pasó junto a Druso y el centurión y les dijo.


    ―Daré orden de que les entierren.


    Los rostros serios durante el desayuno decían más que las palabras. Los recién casados se despidieron sin haber probado un bocado y el comerciante no levantó la cabeza durante el refrigerio. Melania tomó la hogaza de pan y comió en silencio. Piniano y el centurión terminaron con lo suyo, luego el centurión se despidió de los presentes con un lacónico “¡hasta la vista!” y salió por la puerta. Piniano fue a recoger sus cosas y sustituyó a Druso, que entró al comedor cuando Melania ya se había ido a su habitación, así que comió a solas en la cocina.


    La mañana estaba avanzada cuando se pusieron nuevamente en camino y nadie abrió la boca durante el viaje.


    Antes de mediodía llegaron al puerto de Génova. Las calles estaban llenas de gente. Algunos se movían cargando fardos voluminosos en sus espaldas y otros transportaban la mercancía en carruajes descubiertos como el que llevaba los baúles de Melania. El olor a pescado inundaba la calzada y no era difícil adivinar la dirección de puerto por las gaviotas que sobrevolaban la parte baja de la ciudad. Piniano dirigió el carro hacia allí.


    Cuando llegaron al muelle, Piniano buscó el barco que hacía el viaje a Alejandría. Apalabró los pasajes con el capitán y mientras los marinos cargaban los baúles ellos se fueron a una taberna a reponer fuerzas.


    Tal y como habían acordado con el capitán, al atardecer se hallaban en cubierta y poco después zarpaba el barco con destino en Alejandría, y escala en Cartago. Melania y Piniano compartieron un camarote y Druso el otro.


    

  


  
    59. Agustín de Hipona


    


    


    


    


    Al día siguiente Melania quiso subir a cubierta en la hora del alba para ver el amanecer, como cuando lo veía desde su villa en Sicilia. Dejó a Piniano en su cama y, procurando no hacer ruido, subió las escalas y alcanzó la cubierta. Las brumas de la noche desaparecían y el alba llegaba plateando la cubierta del barco. Melania se dirigió hacia el puente y vio a un hombre sentado sobre un rollo de cuerdas. Tenía la barba blanca, un hábito semejante al de Tozen y, por si fuera poco, estaba inclinado hacia delante y se movía con un vaivén continuado que le recordó enseguida a su amigo. A Melania le dio un vuelco el corazón. Se acercó con miedo y, cuando estuvo cerca, comprobó que el hombre era mucho mayor que Tozen. Además, éste tenía la piel cuarteada y escasos cabellos blancos en la cabeza, así como una barba larga y canosa que bajaba hacia el pecho. No pareció apreciar la presencia de Melania, continuó con su postura y Melania pudo ver que el hombre movía los labios como si estuviera hablando para sí, y comprendió que estaba rezando. Entonces cayó en la cuenta de que también era monje. Se sintió cohibida. Quiso distanciarse y dejarle tranquilo y en ese momento el viejo despertó de su trance y abrió los ojos y se la quedó mirando.


    ―¿Os he molestado con mis rezos? ―preguntó el hombre.


    ―¡Desde luego que no! Por un momento creí que eras un amigo. Siento haber sido yo la que he importunado ―respondió Melania―. No me di cuenta de que rezabas hasta que estuve cerca. Siento perturbar tu oración.


    ―Eres muy amable al tener en cuenta las necesidades de este pobre viejo. Me llamo Agustín, y nací en Tagaste, aunque ahora viajo a mi diócesis en Hipona.


    ―¿Eres sacerdote cristiano?


    ―Así es, soy obispo cristiano. Hace pocos años que fui nombrado, pero no he podido incorporarme antes porque estaba en Milán con el arzobispo Ambrosio.


    Melania abrió los ojos y mostró su alegría. Agustín se apercibió del gesto y le preguntó a su vez.


    ―¿Eres cristiana?


    Melania asintió con la cabeza y luego le dijo enseguida.


    ―Bueno… en verdad busco el camino de serlo, pero hasta ahora no he podido hacer nada que me incluya entre los cristianos.


    ―Ah… ya veo… ―dijo Agustín sonriendo―. Una pagana que busca el camino de Dios. Eso es bueno hija mía… Ven acerquémonos a la borda para que pueda apoyar mis brazos. Ya no son aquellos que vieron mi juventud ―fue con pasos inseguros hacia la borda y se acomodó en ella. Melania le siguió y se colocó junto a él, ambos mirando hacia el mar―. Así que pagana ―dijo Agustín.


    ―Una pagana defraudada hace tiempo de los cultos romanos, y que busca algo diferente en la religión cristiana. ―le dijo ella.


    ―¿Algo diferente? Yo también busqué algo diferente en el pasado. Creo que la mayoría de la gente busca lo mismo aunque no lo diga. Tengo que decirte que algunos ni siquiera saben lo que buscan. Otros no llegan a enterarse de que toda su vida ha sido la búsqueda de algo. Pero ése no es mi caso. Yo siempre tuve muy claro que quería averiguar. Quizá tuvo que ver el entorno donde me crié. Mi padre era pagano y mi madre cristiana. Estudié en Tagaste y luego en Cartago, ¿conoces Tagaste? ―preguntó Agustín. Melania negó con la cabeza y Agustín continuó:― Tagaste era, y todavía lo es, un pueblo con escasos recursos para llenar los conocimientos de un joven ansioso como yo, así que cuando tuve edad suficiente marché a Cartago. Allí crecí en un ambiente culto. Más adelante, al terminar los estudios, estuve enseñando en aquel mismo lugar. Pero yo era joven, más joven que tú, la sangre me ardía, no quería envejecer sin conocer otros lugares y a otras gentes, así que lo dejé todo y marché a Roma. ¡Roma…, qué gran ciudad!... Pero a pesar de las maravillas que veía cada día y de los amigos que tenía, me tentó la idea de visitar Milán, volví a dejarlo todo y marché allí en busca de una escuela nueva donde ofrecer mis servicios. Fue donde conocí al arzobispo Ambrosio y eso lo cambió todo. ―Agustín miró a Melania a los ojos.― ¿Sabes por qué lo cambió? ―Melania negó con la cabeza― Porque yo estaba confuso. Había buscado algo diferente cuando era joven. No creas que siempre fue lo que ves ahora, este pobre anciano alejado de los placeres mundanos. En el pasado tuve mujeres y disfruté la vida licenciosa. Pero no fue lo único, luego busqué respuestas siguiendo a Mani y siendo maniqueo me casé y tuve un hijo. Adeodato se llama. Pero al final me cansé de seguir a Mani porque su doctrina no pudo responder a todas mis preguntas. Y eso que su doctrina no deja de ser interesante para el que no conoce otra cosa. ¿Sabe algo de ella?


    ―Lo poco que he leído no he llegado a comprenderlo muy bien.


    ―Mani dice que el reino de la luz que está en el norte, es Dios, ―Agustín le señaló hacia el norte―. Es el Padre de la Grandeza, el Rey del Paraíso de la Luz, el Muy Bendito Padre, dicen ellos. Y dicen también que sus atributos espirituales son cinco mundos: la razón, el pensamiento, la intuición, la especulación y la reflexión, y que alrededor de estos atributos se sitúan varios mundos de luz. Por el contrario, las Tinieblas se sitúan al Sur ―e indicó en sentido contrario―. También tienen un rey y otros cinco mundos: el humo, el fuego, el viento, el agua y las tinieblas, poblados estos mundos de demonios y presididos cada uno por un Arconte. ¿Sabes cuál es la actividad que Mani dice que tienen esos seres demoníacos? ―preguntó a Melania―. La de perturbar constantemente la frontera entre ambos mundos para conseguir apoderarse de la mayor cantidad de luz posible y mezclar los dos principios. Los Arcontes son poderosos, dicen los maniqueos, les representan los cinco planetas clásicos: Mercurio, Venus, Marte, Júpiter, Saturno. Y ¿sabes cómo dicen que se defiende el Reino de la Luz? ―Melania negó otra vez.― Con tres Emanaciones: la primera es la del Gran Espíritu, la Sabiduría, la segunda es el Amigo de la Luz, el gran Arquitecto llamado Mithra, la tercera es la del Tercer Enviado, el Dios del reino de la Luz. Pero… ¿te estoy aburriendo con esta historia? ―Melania negó de nuevo con la cabeza y Agustín continuó:― Dicen los maniqueos que para conseguir extraer la luz que habían absorbido esos seres demoníacos, los llamados Arcontes, el Dios del reino de la Luz apareció con aspecto andrógino, o sea, era Dios y Diosa al mismo tiempo. Los Arcontes se excitan y expulsan semen y abortos. Este semen, el que cae sobre la tierra, produce el mundo vegetal así como algunos demonios que, al comer los frutos originales, producen el mundo animal. De esto deducen los maniqueos que en las plantas hay más proporción de luz que en los animales y de esto Manes concluyó la bondad de su dieta vegetariana. Estaba empeñado en comer solo vegetales. ¿Sabes cómo termina todo esto de los maniqueos? Pues que las Tinieblas intuyen que pueden perder la batalla y quedar sin las partículas de luz que tan duramente habían conseguido, así que, para defenderse, crearon una contrarréplica del Tercer Enviado. Esta contrarréplica es la primera pareja humana, Adán y Eva, cada uno es semejante a la parte masculina o femenina del Tercer Enviado. La humanidad que resulta de aquí es, pues, creación de las Tinieblas y conduce al mal si no se hace nada. Para oponerse a esta estratagema, el mundo de la Luz envía a Jesús el Luminoso, que dará a la descendencia de Adán la iluminación necesaria para su salvación. Jesús enviará a la Mente Luminosa para que inspire a algunos hombres, apóstoles que guiarán mediante el espíritu a la humanidad hacia la salvación de su alma, que antes formaba parte de la Luz. Tras la muerte las almas de los justos retornan a la Luz y el cuerpo al reino de las Tinieblas. Las almas de los que no han podido ascender renacen en otro cuerpo para vivir de nuevo y tratar de redimirse o escapar de su prisión material. Cuando termine este proceso Jesús juzgará a todos, las Tinieblas serán encarceladas y no volverá a aparecer ningún otro mundo material. ¿Qué te parece? ―preguntó Agustín al terminar de explicarle la doctrina maniquea.


    ―Hay algo que me sorprende. Dices que las almas que no han podido ascender renacen en otro cuerpo para vivir de nuevo y tratar de redimirse o escapar de su prisión.


    ―Así es.


    ―Tuve un amigo hace tiempo que decía lo mismo y en cambio su religión no era la de Manes.


    ―¿Ah, no?


    ―Seguía las enseñanzas de un hombre que también fue monje pero que no era ningún dios y se llamaba Buda.


    ―¡Ah, Buda! Conozco algo de su doctrina. En Roma estuve en contacto con un monje que venía de la India, un país grande que sigue algunos cultos extraños. Ese monje era budista, como tu amigo, y pudo enseñarme algunas cosas. Tienes razón en lo que dices; hay algunas cosas muy parecidas en ambas religiones. Pero ya te he dicho al comienzo que yo seguía un camino equivocado. Los maniqueos no explican la verdad de la Creación ni tampoco de las grandes enseñanzas de Jesús y su divinidad. Eso tampoco lo hacen los arrianos, que dicen que Jesús no era divino… ellos aseguran que era una persona humana.


    El Sol comenzaba a despuntar en el horizonte y Agustín le dijo:


    ―¡Fíjate, éste es el fruto de la Creación y Dios es su constructor!


    Melania miró extasiada hacia la esfera amarilla que dejaba ver su cresta por encima de las olas.


    ―¡Dios es grande! ―exclamó Melania.


    ―Y poderoso ―respondió Agustín.


    Melania tuvo una idea.


    ―¿Tienes iglesia en Hipona?


    ―Tengo un lugar donde seguiré escribiendo y oficiaré para los fieles.


    ―Me gustaría leer lo que escribes…si es posible.


    ―Ahora estoy escribiendo mis reflexiones. Quiero explicar en ellas mi propia vida para que otros eviten el camino erróneo. Más adelante ya escribiré otras cosas, pero antes necesitaré estar tranquilo y ya asentado en Hipona. Esa será una escritura que creo que me llevará mucho tiempo. Quiero explicar cómo entiendo yo la ciudad de Dios. Me parece que lo titularé así: La ciudad de Dios.


    ―Parece un título muy interesante. A mí me gusta mucho leer. De hecho creo que mi descubrimiento de la religión cristiana ha sido en las lecturas ―Melania cayó un instante como si no se atreviera a decir lo que quería decir.― Luego la vida me ha hecho pensar mucho sobre todas las cosas. Las desgracias atemperan el carácter y restan importancia a las cosas materiales.


    ―Me parece que cada cual carga su propia cruz a las espaldas. Debemos ayudar a Jesús en su Calvario sufriendo en esta vida aunque sea solo un poco de lo mucho que sufrió Él por nosotros.


    ―No parece que haya mucha gente dispuesta a sufrir cómo dicen que sufrió Él. Me han llegado noticias que algunos cristianos viven muy bien ―dijo Melania tratando de obtener su parecer.


    ―Algunos se apartan de la Iglesia de Cristo, pero no hay que echar en cuenta la afrenta de unos pocos.


    ―Supongo que esos son los que favorecen las opiniones contrarias a la religión cristiana. Por ejemplo la de Hipatia en Alejandría.


    Al oir el nombre, Agustín miró con curioidad a la joven que tenía delante.


    ―¿Conoces los postulados de Hipatia? ―preguntó cauteloso.


    ―Conozco que odia a los cristianos, y que ha escrito maldades sobre ellos, pero quiero conocer en persona sus razones… sospecho que tienen que ver con el comportamiento de algunos miembros de la Iglesia.


    ―¡Cuidado con Hipatia! Es una joven misteriosa... trabaja en cosas que no pueden tener un buen fin. Medra en el peligro. Creo que no es buena compañía para una mujer como tú ―aclaró Agustín. Pero no pudo aclarar más sobre su consejo.


    El Sol había terminado de salir y parecía una formidable naranja sustentada sobre las aguas. Piniano llegó a la cubierta y, al ver a Melania acompañada por un hombre barbudo, se acercó a ambos. Agustín no quiso seguir con lo que decía y Melania tuvo miedo de preguntar, así que se limitó a presentar al recién llegado:


    ―Este es mi esposo Piniano.


    Entonces Melania le relató sus intenciones de pasar el resto de sus días en Tierra Santa, dedicada a la oración, junto a su abuela, y le anunció el regalo de una cantidad para que pudiera construir su iglesia y dedicar el resto a los pobres. Agustín agradeció el gesto inesperado y les ofreció su casa humilde en Hipona, en caso de que decidieran bajar del barco en Cartago, y como le aseguraron que no lo harían, les bendijo allí mismo, sobre la cubierta, luego les deseó suerte y se retiró a escribir en su camarote.


    Melania estuvo un rato más en cubierta. Apoyada en la baranda con la vista puesta en la línea azul del horizonte y el pensamiento en las razones que podía tener Agustín para hablarle del misterio de Hipatia. Uno más en hablarle de sus actividades secretas…
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    60. Hidacio escribe de nuevo


    


    


    


    


    El monje caminó apresurado por entre los toneles que se acumulaban a la puerta de la taberna. El lugar olía a rancio. Recogió su hábito para no manchar las partes bajas y saltó sobre un pequeño charco de líquido rojizo. Tuvo que esquivar a un hombre que cargaba una barrica pequeña sobre el hombro y se cruzó con él en medio de la calle. Continuó su camino cabizbajo, los ojos puestos en el suelo, y cuando llegó al cruce de calles, tomó a la izquierda y se adentró por una de las vías principales de la ciudad. Estuvo caminando un rato más y llegó a un portal donde dos columnas dóricas daban paso a un patio interior. Al final del patio diez o doce escalones conducían a la entrada de la biblioteca. Abrió el gran portalón y una vez dentro del atrio pasó junto al estanque de agua y se dirigió hacia el fondo. La puerta que daba acceso a la biblioteca estaba abierta. Las mesas, con candelas apagadas sobre la madera, ya que la luz del día entraba diáfana por los amplios ventanales, se alineaban a izquierda y derecha de la sala, que estaba rodeada de anaqueles donde sobresalían los documentos en forma de rollo. El monje cruzó las manos por delante y caminó despacio por el pasillo del centro. Fue mirando a ambos lados como si buscara a alguien. Los hombres se volcaban sobre los documentos que leían y nadie prestaba atención al recién llegado. Cambió de pasillo y continuó buscando por entre las mesas. Finalmente pareció encontrar al que buscaba, aceleró el paso y se acercó a la mesa donde uno de los lectores tenía abiertos varios rollos a la vez y parecía ensimismado en su lectura. El hombre vestía una túnica de tela áspera y el cordón sobrante, de lo atado alrededor de su cintura, colgaba más abajo del asiento de la silla. El recién llegado se acercó casi hasta su oreja y le dijo en voz baja:


    ―Macario… tenemos que hablar.


    El monje llamado Macario levantó la cabeza. Se quedó mirando al recién llegado. En un principio no dio señal de reconocerle. Era como si estuviera aún ensimismado en el libro que estudiaba cuando fue interrumpido. Trató de enfocar sus pupilas y miró a la persona que le había hablado a la oreja.


    Reconoció al monje que aguardaba de pie frente a él, asintió con la cabeza y el otro le hizo un gesto para que le siguiera. Macario se levantó pesaroso de la mesa y tomó el pasillo, pero miró de reojo los rollos abiertos, como si le supusiera un esfuerzo grande alejarse de ellos. Vio la espalda del monje, dijo algo por lo bajo y negó con la cabeza varias veces. Volvió a mirar hacia el monje que desaparecía por la puerta y luego a los libros y al fin se decidió a alejarse de allí y se fue caminando pasillo adelante tras él, moviendo la cabeza a un lado y otro, susurrando por lo bajo y mirando de vez en cuando hacia atrás, hacia su mesa, como si tuviera miedo de ver desaparecer sus libros en cualquier momento.


    Salieron al jardín, buscaron un banco a la sombra y se sentaron.


    ―No esperaba tu visita, Cirilo. ―dijo Macario.


    ―No tenía previsto acercarme a la biblioteca, pero he recibido noticias que me han hecho cambiar de planes. Siento haberte molestado en tus estudios, pero no podía demorarme.


    ―Tú dirás qué es eso tan urgente que te hace cambiar de planes ―dijo Macario, al mismo tiempo pensó “y me hace cambiar los míos”, aunque esto último no llegó a decirlo. Lo primero lo dijo de modo que Cirilo creyó entender la pregunta en este sentido: “Tú dirás que es eso tan urgente que hace que me molestes en mi lectura”, por lo que no hizo falta que Macario dijera todo lo que pensaba.


    Así que Cirilo volvió a disculparse.


    ―No te habría molestado si no hubiera habido urgencia en el recado.


    ―¿Un recado? Pues… tú dirás.


    ―Ha llegado una carta de Hidacio de Emérita que me gustaría que leyeras. ―le dijo extendiendo un documento ante él―. Está a mi nombre, pero no importa que la leas, en realidad es como si fuera dirigida a ti.


    Macario lo tomó y comenzó a leer en voz alta:


    


    


    


    «A mi gran amigo en Dios, Cirilo de Alejandría:


    


    »Te escribo estas letras para interesarme por el estado de las cosas en nuestra diócesis de Alejandría y, sobre todo, para informarte de algo que es de gran importancia para nuestra Iglesia de Cristo, en Oriente y Occidente.


    »Cuando estés leyendo este correo, una persona de mucho interés para nosotros estará viajando en un barco cuyo destino es el puerto de Alejandría. Se trata de Melania la Joven, que viaja con su esposo Piniano, y alguien más, y quiere dedicar el resto de sus días a la oración y las buenas obras en Palestina. Ha vendido todas sus propiedades en Occidente y ahora viaja con el producto de la venta para cruzar Egipto y encontrarse con su abuela en Jerusalén.


    »La Iglesia, y con ella toda la cristiandad, tiene mucho interés en que el patrimonio de Melania y su esposo Piniano no vaya a parar a manos indeseadas. Ya sabes que el partido pagano trata de buscar sólidos áureos en cualquier lugar y nos tememos que puedan tender alguna trampa a la joven y quedarse con el beneficio de la venta de sus propiedades. La Iglesia debe velar por sus fieles y es por esa razón que te pedimos que pongas en su camino a una persona fiel que vele por ellos y les conduzca por el camino de la donación a nuestras diócesis.


    »Sugiero que sea Macario de Alejandría; un estudioso como él será bien recibido por la joven Melania y su esposo y la pareja le confiará sus planes. Puede hacer una gran labor aconsejándoles durante su estancia en Alejandría. Además, creemos que le será beneficioso apartarse por un tiempo de la búsqueda de documentos. Todo tiempo que deba dedicar a este asunto le alejará de los estantes de la biblioteca. Estamos convencidos que la lectura continuada merma su vista y deseamos darle un descanso a sus ojos fatigados. El arzobispo Ambrosio y el propio Papa Sirico le tendrán en cuenta en sus oraciones. Habla con él y muéstrale este documento si es necesario. Debe saber que la cristiandad necesita de oración y estudio, pero también necesita de acciones encaminadas al bien de nuestra Iglesia terrenal.


    »Queda en Dios y en los Santos Apóstoles.


    


    »Hidacio, Obispo de Emérita.»


    


    


    


    Macario volvió a leer la carta una vez más y luego devolvió el documento a Cirilo.


    ―Por lo visto algunos sienten deseos de cuidar de éste pobre anciano ―dijo con cierta intención en las palabras.


    Cirilo no quiso entrar en la provocación.


    ―Al parecer necesitan de vuestros servicios, y no creo que sea muy tarde. El barco debe de estar a punto de atracar en el puerto. De ahí que haya venido a molestarte.


    ―Está bien. Responde a Hidacio que haré lo que me pide. Estaré listo en cuanto lleguen Melania y Piniano al puerto de Alejandría. Yo mismo les estaré aguardando y les organizaré las cosas para que puedan hacer las donaciones antes de viajar a Tierra Santa.


    ―Los monasterios están muy necesitados de dinero ―dijo Cirilo.


    Macario le miró.


    ―Los monasterios deben seguir las reglas de austeridad. El monacato es ascetismo, virtud y sobriedad. Eso es lo que dice al menos Mateo: “Y todo aquel que haya dejado casas, hermanos, hermanas, padre, madre, hijos o hacienda por mi nombre, recibirá el ciento por uno y heredara la vida eterna”.


    ―Eso fue en el comienzo, cuando teníamos que escondernos para no pagar con la vida.


    ―No es eso lo que he aprendido y lo que veo. La práctica del cristianismo escandaliza a muchos. Todos los que se sienten defraudados toman el camino del retiro para evitar caer en los mismos errores. Antes nos perseguían y sufríamos con ello el martirio. Ahora no nos persiguen, más bien somos nosotros los que perseguimos, pero necesitamos igualmente del martirio para acercarnos a Dios, solo que el martirio que escogemos ahora es diferente, mucho más llevadero. El martirio es vivir en total austeridad. Ese es el monacato de ahora. El de verdad. Fíjate que los primeros lugares donde los monjes eligen seguir su camino, están todos en Egipto. Un lugar árido y desierto donde no existe otro entretenimiento que la vida consigo mismo y con la oración. Ninguna otra cosa que distraiga al creyente. Habrás leído la vida de Antonio en el desierto ¿verdad? Él no necesitó de muchos recursos para llevar una vida de creyente con Dios. Los que atienden las iglesias y están cerca de los nobles y requieren relacionarse con ellos y obtener sus prebendas son los que necesitan de esos recursos ―al ver la cara que ponía Cirilo, Macario le dijo:― Pero no te preocupes, eso es otro asunto que me lleva de cabeza estos días.― Macario quiso interrogar a Cirilo:― Llevo mucho tiempo revisando unos documentos que podrían ser muy interesantes para desvelar pasajes que hemos interpretado a nuestra manera.


    Cirilo se sintió incómodo.


    ―Pero la palabra de Dios ya está escrita por los Apóstoles y es muy clara…


    ―Tan clara como hemos querido que fuera según lo que nos haya llegado hasta ahora, pero… ―Macario sondeó el rostro de Cirilo y no pareció que le estuviera gustando lo que oía.― Bueno, de todos modos son cosas mías. Quizá el exceso de trabajo me juega alguna mala pasada y leo lo que quizás no está escrito. No importa. ―Entonces quiso cortar la conversación.― Díle a Hidacio de Emérita que atenderé su petición.


    ―Escribiré hoy mismo el correo ―le dijo Cirilo levantándose.


    Macario también se puso en pie, salió del jardín sin volver la vista atrás y entró de nuevo a la sala mayor de la Biblioteca.


    Cirilo metió la mano entre las ropas, sacó el documento que no había mostrado a Cirilo y leyó:


    


    


    «A mi gran amigo en Dios, Cirilo de Alejandría:


    


    »Te ruego que mantengas reserva de esto que paso a pedirte. Quiero que averigües las razones de la entrevista entre Melania e Hipatia y que estés al tanto de los avances en su contacto.


    »Hace tiempo que sospechamos que esa joven furcia de Satanás trabaja en algunos asuntos que pueden ser importantes para nuestra Iglesia. Si hace tanto daño con lo que escribe y cuenta ¿Qué no podrá hacer con algo que oculta?


    »Se prudente y que la reserva en tus actos den gloria a nuestros intereses.


    


    »Queda en Dios y en los Santos Apóstoles.


    »Hidacio, Obispo de Emérita.»


    


    


    


    Cirilo guardó el documento y caminó con suavidad hacia el interior, en pos de Macario. Pero en vez de entrar de nuevo a la sala, se dirigió a la puerta y salió a la calzada.


    Dentro, Macario volvió a tomar el documento que estudiaba cuando llegó Cirilo y localizó el punto donde había dejado la lectura, puso el dedo encima y fue resiguiendo las letras al tiempo que leía por lo bajo lo que éstas decían. Hubo un momento que levantó la voz algo más y al darse cuenta, calló de pronto y levantó la vista y miró alrededor temeroso para ver si alguien le había escuchado. El resto de estudiosos seguían enfrascados en sus lecturas y no levantaron la cabeza de sus libros. Macario volvió a reseguir la línea de lo que leía y a murmurar por lo bajo y una sonrisa misteriosa apareció dibujada en la comisura arrugada de sus labios. Estuvo leyendo hasta que el vigilante hizo sonar las palmas para advertir que había llegado la hora de cerrar. Recogió algunos de los documentos y los llevó presuroso a los estantes antes que viniera nadie a recoger para ordenar la biblioteca. Luego tomó los dos que quedaban sobre la mesa, uno de ellos era el último que leía cuando se dio cuenta que había levantado la voz, los afianzó entre sus manos y fue hacia la fila de estantes. Anduvo merodeando por detrás de la estantería, miró que no le viera nadie y metió los documentos bajo su túnica de hilo, en un doble bolsillo grande que llevaba cosido por dentro de los pliegues. Se fue hacia los pasillos de estantes que se prolongaban hacia el interior y recorrió algunos. De vez en cuando miraba hacia atrás y los lados. Al llegar a una de las esquinas dio la vuelta a la hilera de anaqueles y, poco después, desapareció tras ella.


    Había transcurrido bastante tiempo cuando los vigilantes pasaron cerca de aquel lugar tocando las palmas para avisar que era la hora del cierre. Macario salió de uno de los pasillos y caminó diligente hacia la puerta. El vigilante protestó por lo bajo al comprobar que había un rezagado. Macario no hizo caso y saludó al hombre al cruzarse con él. Marchaba ligero y la túnica holgada, con el bolsillo grande vacío, se movía liviana al compás de los pasos del hombre.


    

  


  
    61. Encuentro con Macario de Alejandría


    


    


    


    


    Cuando el barco arribó al puerto de Alejandría, Melania y los demás estaban apoyados en la borda viendo cómo el muelle se acercaba poco a poco. Nubes de gaviotas sobrevolaban los mástiles con las velas arriadas y la tripulación faenaba sin parar para hacer que el casco arrimara su costado al muelle. El capitán impartía ordenes en voz alta y su segundo las repetía cargadas con algún insulto de vez en cuando. La madera crujió al tocar el caucho del muelle y el barco quedó detenido con un ligero balanceo hacia los lados.


    Aún no habían bajado los baúles desde el camarote cuando subió Macario y habló con el capitán. Éste le indicó quiénes eran los pasajeros a los que esperaba. Macario se desplazó por la borda y se acercó a Melania.


    ―El capitán me ha dicho que eres Melania la joven y supongo que éste debe ser tu esposo Piniano. ―Melania comprobó por sus ropas que era monje y asintió curiosa.― ¡Bienvenidos en Cristo! Soy Macario de Alejandría. He sido enviado por el obispo Hidacio de Emérita para daros la bienvenida y proporcionaros alojamiento, aquí, en Alejandría.


    Melania llamó a Druso. Le presentó al monje y fue de nuevo a comprobar y vigilar la descarga del equipaje.


    Melania se dirigió a Macario.


    ―Te agracedemos mucho tus atenciones y las de la Iglesia de Oriente. No esperábamos ser recibidos por un cristiano.


    ―Aquí somos muchos. Pero también hay muchos paganos, aunque no se hacen notar con sus celebraciones y es la razón de que les dejemos tranquilos. Esta es una ciudad culta.


    ―No en vano tenéis la biblioteca más grande del mundo. Estoy deseando conocerla.


    A Macario se le alegró el semblante al escuchar estas palabras.


    ―Si tienes esas intenciones yo mismo estaré encantado de acompañarte y mostrarte algunas de sus salas. Como seguramente sabrás, es la más completa de todas las conocidas, y en sus anaqueles se guarda toda la sabiduría de Oriente y Occidente.


    ―Lo sé. Mi abuela me ha enviado algunas copias de libros cuyos originales están guardados en esa biblioteca. He aprendido mucho en ellos y me gustaría disponer de más tiempo para profundizar. Además, tengo previsto encontrarme con Hipatia.


    ―¿Hipatia? ¿La Hipatia de Alejandría? ―preguntó entre curioso y divertido Macario.


    ―¿Hay otra acaso?


    ―Perona, joven Melania, pero me sorprende que alguien que busca consuelo en la religión de Cristo, quiera hablar con Hipatia.


    ―¿La conoces? ¡Cómo es? ―preguntó ansiosa Melania.


    ―Es una joven muy bella y muy inteligente que ha equivocado el camino. ¿Quién no conoce a Hipatia en ésta ciudad?


    ―¿Será fácil hallarla?


    Macario sonrió ante la ansiedad que notaba en las palabras de Melania.


    ―En cuanto pises la Biblioteca podrás verla. No hay muchas mujeres que trabajen en ese lugar de hombres estudiosos. A muchos les molesta que pase tanto tiempo allí. Pero no tienen más remedio que resignarse ―pareció que bajaba el tono para seguir contando― Son contradictorios, porque al mismo tiempo les agrada verla ―volvió a bajar la voz para preguntar:― ¿sabes por qué? ―y sin aguardar respuesta por parte de Melania, exclamó riendo.― ¡Porque Hipatia es una belleza!


    A Melania le agradó el buen humor del hombre. Quiso volver al asunto de los escritos de la Biblioteca:


    ―Quiero leer algunos de los documentos de los que no he podido encontrar copia. Me gustará dedicarle un tiempo.


    Macario asintió satisfecho:


    ―Todo el tiempo que se le dedique es poco. Yo llevo años y creo que debería vivir varias vidas para leer una parte de lo que hay en una sala.


    ―Vivir varias vidas me suena a maniqueo. ¿No seréis maniqueo? ―le dijo Melania sonriendo.


    Macario rió con la ocurrencia.


    ―¡Ja, ja, ja! ¡Veo que conoces otras corrientes cristianas!


    ―He conocido en el barco a alguien que me habló de Manes; el obispo Agustín de Hipona.


    Macario dejó de sonreír y miró a Melania con gesto preocupado.


    ―Aquí no es muy popular Agustín. Sobre todo no se te ocurra hablar de él con la gente de Hidacio. Sospechan de su pasado maniqueo y sus escritos se revisan con cuidado.


    ―No sé quién es Hidacio ni la gente de Hidacio, pero a mí me pareció un hombre sabio.


    ―A mí también me lo parece, pero no toda la Iglesia está de acuerdo con sus escritos.


    ―Me dijo que estaba escribiendo un libro que titularía La Ciudad de Dios.


    ―Leí el borrador de un fragmento y me pareció muy lúcido. Claro que se nota la influencia de Platón, pero muy lúcido.


    Piniano vio que los baúles estaban ya en el muelle y que Druso discutía el precio con el conductor de un carro. Se volvió hacia Melania y Macario y les avisó.


    ―Creo que deberíamos bajar. Tenemos el equipaje a punto.


    Macario y Melania descendieron la pasarela y poco después subían en el pescante del carro, con el conductor, mientras los tres hombres caminaban detrás del carro y esquivaban de vez en cuando a los vendedores callejeros que trataban de servirles agua, pedazos de sandía y otras frutas necesarias para calmar la sed del viajero.


    La tarde escapaba cuando llegaron ante una casa que tenía en la fachada algunas ventanas pequeñas.


    ―Este es el monasterio donde dejaremos a Melania ―dijo Macario, y saltó del pescante como si fuera más joven de lo que era.― Vosotros no hace falta que entréis, tampoco os dejarán, es un monasterio sólo para mujeres. Si queréis podéis depositar aquí el equipaje que vaya con ella.


    Melania bajó del carro, miró la fachada del monasterio y luego a Piniano y los otros que habían llegado detrás.


    ―Vosotros dormiréis cerca de aquí, en la calle de al lado, en el monasterio de hombres donde yo vivo ―dijo Macario.


    ―Aguardamos la llegada de un guía que envía la abuela de Melania. Será el que nos lleve hasta ella ―le recordó Druso.


    ―No importa, será bien recibido. Podrá alojarse con vosotros hasta que salgais de viaje ―respondió Macario―. Ahora bajad su equipaje.


    Descargaron los baúles con la ayuda del conductor de la carreta y los dejaron en la entrada del monasterio.


    ―Luego los subirán a tu celda ―dijo Macario a Melania en la puerta. En ese instante salió una mujer vestida con una túnica oscura, saludó a Macario y este la presentó al grupo como la superiora del convento. Luego se volvió hacia Melania y le dijo:― Si quieres visitar la Biblioteca estaré aquí por la mañana para llevarte.


    A continuación, se dio la vuelta, Piniano y Druso despidieron a Melania, fueron donde aguardaba el carretero y le pagaron lo convenido. Después siguieron a Macario hacia el lugar donde les había dicho que vivirían.


    

  


  
    62. Cirilo cuenta


    


    


    


    


    Mientras tanto, Cirilo escribía una carta en la soledad de su celda. Estaba dirigida a Hidacio y le explicaba aquello que le pedía Hidacio en su correo, la situación de aquella parte del Imperio. Así que comenzó a relatarle el estado de las cosas en Constantinopla. Arcadio era de carácter débil y frágil y enseguida apareció alguien que quiso aprovecharse de ello. A pesar que Estilicón había sido nombrado tutor de Honorio y Arcadio y así los dos imperios eran gobernados por una sola cabeza, el carácter indolente de Arcadio permitió que alguien se otorgara la consideración de tutor para su persona. Se llamaba Rufino y era un personaje cruel que medró desde el primer momento para hacerse con el poder. Eso le contaba Cirilo en la carta, y luego seguía explicándole el desenlace de la situación. La corrupción se adueñó de las instituciones y el pueblo comenzó a odiar al tirano que se escondía bajo el nombre de tutor. Así como Estilicón mandaba todos los ejércitos, el de Occidente y el de Oriente, Rufino vio la oportunidad de romper la situación y quiso que el de Oriente estuviera en manos de Arcadio. Y ese fue el comienzo de su fin, porque Estilicón no estaba dispuesto a deshacerse con facilidad del recurso que le había dado la fama merecida con la que el pueblo le sustentaba. No tuvo más remedio que acatar la orden de Arcadio pero Rufino se ganó un enemigo temible. Luego le contó a Hidacio que Rufino había acusado a Luciano, gobernador de varias provincias, y sin someterle a acusación ni a juicio le condenó a recibir latigazos en la nuca con correas terminadas en una bola de plomo, y cuando se desvaneció se lo llevaron en una litera cerrada para que el pueblo no pudiera ver su agonía. No contento con estos desmanes, aún pergeñó otra idea: quiso casar a su hija con Arcadio, pero, según le contaba Cirilo a Hidacio, el chambelán Eutropio descubrió que Arcadio no amaba a la hija de Rufino y en una pequeña intriga palaciega decidieron colocar en su lugar a la bella Eudoxia, hija de Bauto, general de los francos al servicio de Roma. Mostraron a Arcadio la beldad de la muchacha, Arcadio quedó prendado de sus encantos y escondió estos deseos a Rufino, ya que conocía su intención de casarle con su hija. Se anunció la boda real al pueblo de Constantinopla y una comitiva de eunucos y cortesanos salió de palacio llevando los vestidos y la diadema de la futura emperatriz. La procesión atravesó las calles y se dirigió, en vez de a la casa de Rufino, a la de Bauto, salió Eudoxia con los vestidos y el manto imperial y la condujo al lecho de Arcadio. El éxito de la conspiración ridiculizó a Rufino para siempre, le decía Cirilo en la carta, y ahí comenzó a ver que su futuro era negro. No mucho tiempo después, Estilicón marchó a visitar Constantinopla. Arcadio y Rufino salieron al campo de Marte a recibir al representante del emperador de Occidente. Las tropas de Estilicón dejaron paso a Arcadio y Rufino. Cuando los dos cruzaban la entrada de honor hacia Estilicón, los soldados cerraron las filas y quedaron dentro. A una señal del jefe de la tropa, un soldado se adelantó y le clavó su espada en el pecho a Rufino, que murió justo al lado del atemorizado emperador. Su cuerpo medio descuartizado fue entregado a los hombres y mujeres del pueblo que acudieron en masa para pisotear los restos del tirano. Le fue cortada la mano derecha y la pasearon por las calles de Constantinopla. Así están las cosas en este momento, decía Cirilo, Arcadio sigue siendo el emperador, pero es Estilicón quien tiene el mando, como en Occidente.


    Una vez terminada la parte de acontecimientos políticos, Cirilo continuó con su encuentro con Macario y le dijo que éste le había asegurado que recibiría a Melania y que trataría de convencerla de que repartiera los donativos, allí mismo, en Alejandría. Pero en la carta decía más; le contaba a Hidacio que Macario criticaba a la iglesia cristiana y sus necesidades de dinero y le decía que Macario opinaba que los obispos deberían seguir los pasos de aquellos que elegían el monacato y la huida del mundo material. Y le decía también que Macario le había hablado de algunos documentos comprometedores para la Iglesia. Que le había comentado que estaba trabajando en ellos y que una vez verificados arrojarían nuevas verdades a la causa cristiana, aunque no gustara a todos. Eso no era lo que había dicho Macario, pero es lo que escribió Cirilo a su amigo Hidacio.


    Cuando terminó la carta selló el documento y salió en busca del correo. Afuera la noche se cernía sobre la ciudad y las calles eran tomadas por una caterva de harapientos en busca de la caridad cristiana.


    

  


  
    63. La Biblioteca de Alejandría


    


    


    


    


    Por la mañana Macario recogió a Melania y se dirigieron hacia la biblioteca. Las calles bullían de actividad, los carros y los caballos ocupaban la calzada y los transeúntes se movían subidos en las aceras para que no les atropellaran los carruajes. Un olor salino mezclado con el de visceras de pescado recorría aquella parte de la ciudad. La lonja estaba cerca y los negocios abiertos eran sobre todo de productos del mar. Algunos pescaderos voceaban su mercancía asomados a la tienda. Los posibles clientes desfilaban por delante de los puestos en busca de la ganga. De vez en cuando se tenían que apartar porque de pronto una tendera echaba un cubo de agua por encima del pescado y les salpicaba las túnicas y empapaba sus sandalias. Algunos se enfadaban y reprochaban a gritos su falta de cuidado, pero sólo servía para que el pescadero se enfureciera y volcara otro cubo enseguida.


    Macario y Melania llegaron delante de la biblioteca. Melania se quedó en la puerta mirando el edificio, sorprendida por las dimensiones. Estuvo así un rato, Macario la llamaba desde las escalinatas del patio y fue tras él. Los hombres entraban y salían del recinto y algunos de ellos cargaban con rollos bajo el brazo, mientras otros paseaban abstraídos en sus pensamientos por delante de la puerta del atrio.


    Entró tras Macario y al ver la sala y los hombres trabajando en silencio, ella misma bajó la voz para decirle a Macario.


    ―Es mucho más grande de lo que me había imaginado.


    ―Era mucho más grande, pero los incendios la han dejado reducida ―le respondió Macario en el mismo tono de voz.


    Melania contempló desde allí la sala. Había numerosas columnas. Calculó que abarcar cada una de ellas requería de al menos cuatro hombres tomados de las manos alrededor de la columna. Eran como aquellas de los templos egipcios que había visto dibujados en escritos que hablaban de faraones y pirámides. Macario la empujó con suavidad, echó a caminar por delante y ella le siguió.


    Cruzaron por entre columnas y hombres. La llevó por los pasillos y pasaron por delante de anaqueles donde se hallaban dispuestos los escritos de los sabios de todos los tiempos. Melania se detuvo en uno de los estantes y miró curiosa las anotaciones que indicaban el contenido de los materiales allí depositados.


    ―¡La Iliada…! ¡Y la Odisea…! aquí están las obras de Homero… ―murmuró extasiada ante el descubrimiento―. Están aquí ―le dijo por lo bajo a Macario y Macario que se había detenido con ella sonrió ante el hallazgo de la joven y le hizo un ademán para que le siguiera.


    Recorrieron pasillos llenos de estantes y anaqueles. Melania se detenía cada vez que veía en los estantes un nombre conocido. Allí estaba la República de Platón, también estaba la Política de Aristóteles y su Metafísica. Estaba también la Geografía de Estrabón y, cómo no, Macario la llevó a ver el lugar donde se encontraban la Sagrada Biblia. Algo más allá descubrió un documento de Hipatia, titulado: Sobre el Canon Astronómico de Diofanto. Al ver que Melania se detenía ante este rollo, Macario le dijo por lo bajo:


    ―No se te ocurra citar a Hipatia delante de un sacerdote llamado Cirilo. La detesta. Dice que no se quiere convertir al cristianismo y que no se la debería dejar entrar en la biblioteca. Guárdate de él. Es un fanático.


    Melania asintió. Le dolían los ojos de tanto mirar los nombres y códigos de los anaqueles. Cada vez que se acercaba a un estante, quería leer su contenido y se quedaba con las ganas de tomar el rollo pero Macario quería seguir el recorrido de la visita y tiraba de ella. Llegaron al fondo de la sala donde se abría una nueva dependencia. Macario se detuvo en el umbral y le dijo a Melania sin volverse:


    ―Mira, ahí tienes a la joven Hipatia ―y señaló con la cabeza.


    Melania siguió con la mirada la dirección del gesto de Macario y no tuvo que buscar mucho. En una de las mesas había una muchacha joven, le pareció mucho más joven que ella y eso le sorprendió. Quizá el hecho de que le hablaran de sus conocimientos filosóficos y científicos e incluso que algunos de sus trabajos estuvieran en aquel mismo recinto, le había hecho imaginarse a una mujer de mayor edad. Pero se dio cuenta que no lo era. A pesar de estar concentrada en la lectura y de revolverse los cabellos sueltos, cercanos a las sienes, con un gesto descuidado de los dedos, mostraba un semblante apacible. Sus cabellos quedaban recogidos en un moño. La pequeña nariz sobresalía lo justo. Melania pensó que le recordaba el rostro de algunas estatuas de la diosa Afrodita. Pareció que Macario le leía el pensamiento, acercó sus labios a la oreja de Melania y bajó la voz para decirle “Bella como Afrodita y sabia como Palas Atenea”, y avanzó en su dirección. Melania se quedó sin saber que hacer un instante, pero al ver que Macario iba hacia la mesa de Hipatia dio unos pasos rápidos tras él.


    Hipatia levantó la vista del documento que leía antes de que Macario llegara frente a su mesa. Sonrió al hombre y alzó la voz por encima del tono que utilizaban los usuarios de la Biblioteca:


    ―Macario viene a convertir a esta pobre incrédula.


    Y Macario le siguió la broma:


    ―Esta pobre incrédula necesita algo más que un viejo desvencijado como yo, para convertirse.


    Ambos rieron y Macario se hizo a un lado para dejar sitio a Melania:


    ―Esta mujer ha viajado desde muy lejos para conocerte. Ella es Melania la joven.


    Hipatia miró a la mujer que hasta ese momento había permanecido oculta tras Macario. Echó un vistazo rápido: se fijó en su vestido de seda y en las dos cintas de color que cruzaban por debajo de los pechos realzándole el busto. Calzaba sandalias doradas y mostraba unas uñas pintadas y bien cuidadas. El cabello recogido en un moño como el de ella y una diadema con la que sujetaba los hilachos sueltos de las sienes. Los labios perfilados de color y el semblante pincelado con algún afeite suave que le daba naturalidad al rostro.


    ―Para ser una cristiana en busca de redención, tienes un porte agradable ―dijo con intención de sentar su punto de vista.


    Pero al mismo tiempo se levantó y salió de detrás de la mesa para tomar a Melania de los hombros y aplicar su mejilla contra la de la otra.


    ―Se bienvenida de todos modos. Que los dioses te amparen.


    ―Tenía grandes deseos de conocerte ―respondió Melania―. Mi abuela me habló de ti, y he leído algunas cosas tuyas…


    ―Nada bueno, seguro… no puedo agradar a una cristiana…


    ―No se si lo soy, pero cada vez me siento más cerca de lo que dicen…


    Hipatia quiso azuzar un poco más a la recién llegada:


    —Dicen… o venden… no lo tengo tan claro.


    Macario intervino.


    ―No maltrates a nuestra invitada. Qué pensará de ti. Y de todos nosotros, creerá que los que acudimos a ésta biblioteca no estamos bien de la cabeza.


    Melania rió la broma de Macario e Hipatia sonrió al monje:


    ―Nada más alejado de mi intención. Qué se sienta cómoda entre nosotros. Al menos por ahora…


    ―Bien… voy a enseñarle las dependencias. Tiene interés en conocer todo esto ―e hizo un gesto extendiendo el brazo y señalando alrededor.


    ―Pero me gustaría verte y hablar contigo. Pienso debatir y aprender de la mujer más versada en las ciencias. No voy a desaprovechar la oportunidad si me lo permites y estás dispuesta a que nos veamos ―dijo Melania a Hipatia.


    ―Será un verdadero placer departir contigo. Hoy no, tengo un trabajo que atender que no me lo permite ―dijo señalando con la mano los documentos que tenía sobre la mesa.


    ―Desde luego. No quiero ser un impedimento en tu trabajo ―respondió Melania azorada.


    ―Bien, pues si os parece, vamos a continuar la visita ―cortó Macario. Y caminó hacia las otras salas.


    Melania se despidió de Hipatia y fue tras él. Al pasar junto a una de las mesas, sorprendió al lector que la ocupaba tomando nota de sus palabras. Melania había escrito muchas veces en tablillas. Las incisiones que se hacían en la cera negra dejaban a la vista el fondo blanco y hacía que el texto resaltara en ese color. Era muy fácil de ver. Tanto que al pasar leyó las palabras que había dicho Hipatia. Miró al hombre. No era tan viejo como la mayoría de lectores. Tampoco le pareció que tenía el aspecto de estudioso de escritos. Había algo en él que le asociaba a otro oficio. Pero Macario se había adelantado y ella se despreocupó del hombre para no perderle. Siguieron el recorrido de los estantes por las otras salas de la Biblioteca. Cuando Macario creyó que estaba cansada de caminar, la llevó al jardín y buscó un asiento bajo las acacias.


    ―Es la maravilla que mi abuela me había referido y yo misma me había imaginado ―le dijo nada más sentarse.


    Macario rió ante la pasión puesta en las palabras.


    ―Y sólo hemos paseado por un par de las salas. Hay tres salas más como ésta ―señaló con el brazo extendido.


    ―Quisiera quedarme un tiempo para visitarla como lectora. Además de poder hablar más con Hipatia. Me gustaría mucho leer algunos manuscritos antes de continuar viaje. Hablaré con Piniano y los otros.


    ―Tu intención me parece loable y sensata, joven Melania. Pienso que si estás interesada en saber, no puedes pasar sin quedarte un tiempo estudiando los escritos. He oído que no tienes prisa en llegar a Palestina.


    ―Quiero llegar pronto para ver a mi abuela y ayudarla en su obra, pero ella comprenderá mi retraso si le hago llegar un correo.


    ―¡Desde luego que lo comprenderá! Por lo que sé tu abuela también estuvo aquí de visita, se quedó tan sorprendida como tú y decidió quedarse un tiempo, igual que ahora tú. Claro que yo no estaba aquí entonces, así que no la conocí.


    ―No te sorprenda si te digo que yo tampoco la conozco. La vi en alguna ocasión cuando yo era muy pequeña, pero cuando decidió dejarlo todo y marchar a Tierra Santa mis padres evitaron el contacto.


    ―Por lo que se dice dedica su vida a la ayuda a los menesterosos y a la oración. También ha fundado algunos monasterios. ―Macario quiso sondear a Melania sobre sus intenciones―. Fundar monasterios es muy loable. No hacen falta muchos recursos para instalar una congregación.


    ―Yo he vendido mis propiedades y llevo dinero para ayudar a quien los necesite.


    Al ver que la joven se confiaba a él de aquella manera, Macario confió a su vez en la joven y se decidió a decirle:


    ―La Iglesia está muy interesada en conocer el destino de esos recursos. Y decir la Iglesia es lo mismo que decir el obispo Hidacio de Emérita y otros ortodoxos. Por ejemplo Cirilo. Incluso estarían encantados con que fueran a parar a Occidente como donativo a sus diócesis.


    Melania captó la ironía en las palabras de Hidacio y le contestó:


    ―Puede que la Iglesia necesite dinero en Occidente, pero no tanto cómo en Oriente. Creo que allí los colonos y terratenientes junto con los nobles ya nutren las arcas de las diócesis. Estos recursos míos irán más bien a gentes de Africa y de estas zonas alejadas. Egipto tiene muchos monasterios y Tierra Santa también, así que pienso distribuirlo aquí.


    Macario se alegró de oír aquellos argumentos. La joven Melania parecía una mujer inteligente que llegaba a conocer más de lo que aparentaba sobre la situación de la Iglesia y sus debilidades y controversias.


    ―Me alegra escuchar esto, joven Melania.


    ―Quiero quedarme algún tiempo aquí y aprovecharé para hacer un reparto desde Alejandría, así comienzo a ayudar cuanto antes. Piniano estará de acuerdo.


    ―¿Y el soldado que os acompaña también lo estará?


    ―Druso es un buen amigo que fue soldado, pero ya no lo es, ahora busca otra manera de vivir.


    Macario se sintió contento de haber conocido a una mujer como Melania. Estaba sorprendido de la buena disposición de la mujer y le vino la idea que le rondaba la cabeza desde hacía un tiempo. Podía ser la solución que buscaba para cambiar de lugar alguno de los escritos que le preocupaban. Miró su rostro entre fatigado y jubiloso y decidió que volvería a la idea más adelante, era hora de regresar a la biblioteca.


    ―Volvamos adentro, queda mucho por ver.


    Melania le siguió. Entraron de nuevo en la biblioteca y Macario pasó el resto del día enseñándole escritos.


    Esa tarde, Melania se encontró con Piniano y Druso y les explicó su plan de quedarse algún tiempo para visitar la biblioteca y repartir desde allí una parte de sus recursos. Estuvieron de acuerdo. Piniano había paseado junto a Druso por la ciudad, habían visitado un par de tabernas y le había gustado el ambiente y las cosas que vio, así que recibió encantado la noticia de descansar allí un tiempo. Eso le daba oportunidad de seguir descubriendo calles y rincones, y de visitar los grandes zocos de callejuelas estrechas e intrincadas.


    

  


  
    64. La orden


    


    


    


    


    Algún tiempo después, Hidacio estaba sentado en uno de los bancos de la iglesia mayor de Emérita. La iglesia estaba vacía de feligreses, a su lado se sentaba Itacio de Ossonoba. Hacía un rato que Hidacio había llegado a ver a su amigo y ahora parecía enfadado y agitaba un documento en su mano al tiempo que decía:


    ―¡Hace tiempo que debería haber solucionado el asunto de Macario! ¡Cirilo me cuenta que Macario actuará en nuestro nombre, pero que no se fía del resultado de las gestiones! ¡Dice que le salió con que teníamos que ser más austeros y que convenía que fuéramos como esos que escogen el monacato. Nada de mujeres, ni nada de buenas comidas! ¡Simplezas de viejo chocho!


    ―Macario es un idealista que pierde de vista con facilidad el mundo donde nos encontramos. Lee demasiado y piensa poco ―dijo conciliador Itacio.


    ―Eso mismo creo yo, Macario lee demasiado. Esa es otra de las noticias de Cirilo ¡Dice que le contó que ha hallado algunos libros reveladores de verdades ajenas a los documentos de los apóstoles! Y que esas verdades pueden cambiar muchas cosas en el mundo cristiano! ―volvió a levantar la voz―. Eso es más grave que cualquier otra cosa.


    Itacio también intuyó la gravedad en las palabras de Hidacio. La Iglesia cristiana se fundamentaba en las Sagradas Escrituras y en los Evangelios y cualquier otro documento que pudiera existir debía ser revisado antes de someterlo a la lectura de sacerdotes u obispos. Ningún estudioso podía poner sus ojos en un documento que no fuera aprobado por un Concilio. Ahora Cirilo decía que Macario estaba leyendo algún documento que podía conllevar peligro para los cristianos y atentar contra la fe de los feligreses y eso era algo inadmisible. Comprendía muy bien la exaltación que mostraba Hidacio. La distancia era mucha y no era fácil hacerse con los documentos sin despertar los recelos de un hombre avispado como Macario. Era zorro viejo y no se dejaría engañar fácilmente.


    ―Tenemos que hacer algo definitivo ―le dijo a su amigo Hidacio.


    ―¿Crees que no he pasado la noche pensando en ello?


    ―Entonces tengo que suponer que has pensado lo que hay que hacer.


    ―Supones bien, amigo Itacio, tú siempre supones bien, a veces creo que me conoces como no me conozco yo mismo. He pensado y he hallado una solución al problema.


    ―¿Se la comunicarás al arzobispo Ambrosio?


    Hidacio pareció sopesar las palabras antes de decir:


    ―No creo que sea prudente mezclar a Ambrosio o al Papa Sirio en esto. Lo haremos como en otras ocasiones con total discreción. El asunto quedará en entre tú y yo, y quizá Cirilo.


    ―¿Puedo saber entonces qué has pensado?


    ―Naturalmente, me pondré en contacto de nuevo con Cirilo y le haré un encargo privado, muy privado; deberá contactar con los esenios e informarles de la posibilidad de que Macario haya encontrado algo que les puede pertenecer. Ya sabes lo celosos que son con todo lo que huele a escritura que tenga que ver con la Sagrada Familia. Si por ellos hubiera sido, no habríamos recibido ni los Evangelios. Ellos se encargarán de cerrar el tema.


    ―Pero… ¿y si los documentos son importantes para el cristianismo?


    Hidacio zanjó el tema con firmeza.


    ―Los documentos importantes para el cristianismo son los que tenemos.


    El otro no se atrevió a seguir por aquel camino y pasó al otro asunto que podía ser de interés:


    ―¿Se sabe algo del encuentro entre Hipatia y Melania ?


    Hidacio saltó como si le hubieran pinchado en el trasero.


    ―¡Esa pequeña zorra ha hablado con ella! Pero al parecer se ha limitado a cruzar algunas palabras. Le he puesto correo a Cirilo para recordarle que es un asunto de vital importancia saber lo que tratan. También le he pedido que vea lo que hace en la Biblioteca… quizá no todo sea estudiar escritos filosóficos…


    Cuando Itacio salió esa tarde de la iglesia se encontró con un pobre que pedía limosna en la puerta, pensó que las dádivas se daban el domingo después del servicio y miró hacia otro lado.


    

  


  
    65. Nuevo encuentro


    


    


    


    


    Hacía muchos días que Melania visitaba la Biblioteca. En ocasiones lo hacía junto a Macario, con quien se encontraba a menudo para hablar de aquellos trabajos que convenía estudiar y los textos fundamentales que Melania no podía pasar por alto. En esas ocasiones, pasaban parte del tiempo en el jardín del recinto y luego cada uno se ocupaba en lo que tenía entre manos.


    Casi siempre coincidía con Hipatia, pero cada vez que entraba en la sala donde acostumbraba a estudiar los escritos, Hipatia no levantaba la cabeza de lo que estaba haciendo y Melania entendía la señal.


    Ese día Melania se asomó al umbral, como de costumbre, pero en esta ocasión, Hipatia la miró y le hizo una señal para que se acercara. Al llegar junto a ella le dijo:


    —¿Te apetecería pasar un rato en los baños? No hay lugar mejor para tener una conversación.


    Melania aceptó la invitación.


    Salieron juntas de la Biblioteca y ninguna de las dos se apercibió del lector que se levantó de la mesa cercana a la de Hipatia y las siguió a la calle.


    No había que caminar mucho para llegar a los baños. Los más próximos se hallaban al otro lado de la manzana. Al llegar pasaron enseguida al vestuario de mujeres y se desvistieron. Hipatia echó un vistazo rápido al cuerpo de Melania. Se envolvió con una toalla grande alrededor del cuerpo y salió hacia las bañeras de agua caliente. Melania salió poco después. Las bañeras estaban alineadas una junto a otra y no había menos de quince. Hipatia soltó la toalla y se introdujo en una de ellas. Melania hizo otro tanto con la suya y ocupó la siguiente. Quedaron así una junto a la otra. Melania estiró el cuerpo y dejó que el agua caliente le aflojara las piernas. Hipatia le preguntó:


    —¿Has viajado sola?


    —Lo hice con mi esposo y un amigo.


    —¿Esposo?


    —Me casaron muy joven.


    —Te casaron… —repitió Hipatia.


    —Ya sabes. Patricios que buscan emparentar con patricios.


    —Si, ya se.


    Melania pregunto a su vez:


    —¿Tienes esposo?


    —Ni lo tengo, ni lo deseo. No por ahora.


    —Yo tampoco lo deseaba. Al menos no aquél, pero pude opinar poco.


    —Espero que no te fuera tan mal.


    —Visto desde la distancia del tiempo pasado… podía haberme ido mucho peor…


    —Siempre puede ir a peor… pero también se puede ir a mejor. ¿Crees que con otro te hubiera ido mejor?


    Melania reflexionó un instante, antes de responder:


    —No se. Quizá si. Ya no lo sabré nunca.


    —He creído notar que has tenido algún hijo —dijo Hipatia.


    Melania tensó el cuerpo.


    —Ya no los tengo —dijo en un tono que reflejaba amargura en las palabras.


    Hipatia notó el cambio en la voz y miró a Melania para decirle:


    —Siento que te haya podido recordar algo… doloroso. No ha sido mi intención. De verdad…


    —No te preocupes. No tenías por qué estar enterada.


    —Lo siento de veras, yo… no se que decirte… lo siento…


    —Pasó hace mucho tiempo, pero cada vez que me viene a la memoria no puedo evitar sentir el dolor más profundo… Hubo un tiempo que pensé que no podría vivir… pero el tiempo hace que los recuerdos se sumerjan en el interior y no salen a flote hasta que alguien tira de ellos…


    —Siento haber sido yo…


    —No importa… hablemos de otras cosas…


    —Supongo que no siempre has sido cristiana. Tu abuela me contó que tu familia es de costumbres viejas. La casa Valeria tiene raíces muy profundas.


    —Ya queda poca familia… mi tío Rufino no es Valeria, pero aún sería de esas costumbres viejas que dices. Yo he ido madurando con el tiempo y los avatares de la vida y encuentro cierto recogimiento en lo que llamas cristiano.


    —¿Y tu esposo y tu amigo creen lo mismo?


    —Mi esposo sigue mi camino, pero Druso es diferente. El nos acompaña por otras razones…


    —¿Otras razones?


    Parecía que el agua templada relajaba algo más que sus músculos. Tambien soltaba su lengua, y es que Melania no sabía bien el por qué, pero con Hipatia no le costaba sincerarse.


    —Bueno… el fue mi amor de juventud. Y nos acompaña porque quiere estar cerca. Por si cambio de idea…


    —¿De idea de esposo?


    Melania rió.


    —No, de idea de querer dedicarme a la oración desde el celibato.


    —¡Pobre hombre! Supongo que debe sufrir lo suyo.


    Y ambas rieron con la broma de Hipatia.


    —¿Y tú? Me cuesta creer que siendo tan bella no vivas el amor.


    Hipatia rió al decir:


    —Los hombres me rehúyen… supongo que deben verme cómo amenaza.


    Hipatia cambió de pronto el tono y fue hacia el asunto de la religión.


    —Todo lo nuevo encandila como una luz en la noche. Ese Cristo que pregonáis es falso. 


    Melania entendió que había terminado la tregua. Al menos en lo que se refería a las creencias. Y le respondió con sequedad.


    —Me sentí engañada por los dioses lares y penates. A pesar de mis atenciones para con ellos, no he recibido de su parte nada más que golpes.


    —¿Y crees que tu Dios lo hará diferente? Los dioses no están para atender las bobadas de la gente. Están para mover nuestra imaginación hacia otros mundos posibles. Para que nos guiemos con sus cuitas y razones. No hay un dios perfecto. Ellos sólo te muestran una parte de la existencia.


    —Cristo murió para que nosotros pudiéramos vivir conforme a sus enseñanzas.


    —Tu Cristo murió porque era un alborotador. Un irresponsable que no supo medir el alcance de sus propuestas. Y el Imperio le cerró la boca… Hasta los judíos lo entendieron así. Mira lo que le dijeron a Poncio…


    —Cumplió la tarea encomendada por su Padre —respondió Melania.


    —Un padre no envía a su hijo a la muerte. Un buen padre no lo hace…


    Hipatia comprendió que si seguía discutiendo con ella, sería más difícil que pudieran hablar más tarde de escritos y autores. Cambió el sentido de la conversación hacia sus intereses de estudio y le preguntó a Hipatia:


    —¿Podría ver contigo los trabajos que haces? Me gustaría que me explicaras cosas sobre filosofía y ciencia. Tenía muchas ganas de saber lo que mueve tu interés.


    Hipatia estuvo de acuerdo y el resto de la mañana las dos mujeres hablaron sobre autores y escritos preferidos. Estuvieron de acuerdo en trabajar algunos días juntas para que Hipatia pudiera explicarle. Y acordaron visitar de nuevo los baños para pasar juntas un rato como aquél, alejadas de la Biblioteca.


    

  


  
    66. Cirilo busca ayuda


    


    


    


    


    Cirilo entró en las dependencias de la Prefactura de la ciudad. Subió las escaleras hasta el primer piso y fue hacia la sala de visitas. Dio su nombre al secretario que guardaba la puerta sentado tras la mesa, y éste le hizo pasar a la sala y le dijo que aguardara al Prefecto. No quiso sentarse. Paseó por la habitación y se acercó a la ventana. Por encima de los tejados asomaban los mástiles de barcos de carga y por un resquicio entre dos villas pudo ver un fragmento de mar. Parecía sucio y calmado. Escuchó ruido a sus espaldas y se volvió para ver llegar al prefecto Orestes.


    Era un joven de cabellos rizados y labios carnosos. Su tez tostada como la avena resaltaba sobre las ropas claras. Los ojos verdes y profundos refulgían bajo las cejas morenas. Al ver a Cirilo sonrió y fue hacia él:


    —Que los dioses te guíen —dijo Orestes.


    Cirilo no pudo evitar el gesto de desagrado ante el saludo.


    —Dios esté con nosotros —puntualizó.


    Orestes no hizo caso del gesto. Le tomó del brazo y le acompaño hacia el diván. El se acomodó en el de enfrente.


    —Recibí tu petición de entrevista. ¿En que puedo ayudarte?


    —Vengo por un asunto delicado. Se trata de Hipatia.


    —¡Ah, Hipatia… ¡ —respondió Orestes, y aguardó a ver por donde iba el monje.


    —He recibido indicaciones de Hispania. De gente importante de nuestra Iglesia. Quieren que compruebe lo que hace Hipatia.


    —¿Lo que hace Hipatia? ¿Y qué hace Hipatia? —preguntó con sorna Orestes.


    —Creen que además de los estudios, tiene otros intereses.


    —¿Y que puedo hacer yo?


    —Sería muy importante para la Iglesia que te acercaras a ella.


    —¿Un cristiano como yo acercarme a ella? ¿Cómo?


    —No siempre has sido cristiano —dijo Cirilo recordando el saludo que aún usaba de cuando sus dioses eran otros.


    —Pero ella sabe que…


    —No importa. Tienes fama de gustar a las mujeres… ahora tienes la oportunidad de acercarte a una mujer bella por una buena causa. No está mal…


    Orestes pensó lo que acababa de escuchar en boca de Cirilo. Sabía que era un hombre de influencias poderosas. Que en Roma e Hispania, los dos centros de poder de la Iglesia, era escuchado con atención. Decidió probar suerte.


    —De acuerdo… pero no te prometo que salga bien…


    —No te preocupes… tú haz lo que sabes hacer… el resto vendrá sólo.


    Poco más tarde, Cirilo abandonaba las dependencias de la Prefactura. El bullicio de la calle era intenso, pero el monje tan sólo escuchaba una voz interior que le decía que estaba en el buen camino. Se recogió los bajos de la túnica y saltó por encima de una bosta de caballo para continuar su camino.


    

  


  
    67. Melania recela


    


    


    


    


    Melania observó al hombre. Aunque parecía que estudiaba atento el rollo, de vez en cuando se levantaba de su sitio y pasaba por detrás de Hipatia y miraba por encima de su hombro. Luego regresaba a su mesa y sacaba una tablilla donde anotaba algo. Estuvo observando mucho tiempo y quedó convencida que no era un lector de la Biblioteca. Al menos no hacía lo hacían los demás en la Biblioteca. Este estaba más pendiente de Hipatia que de cualquier otra cosa allí dentro. Pudo comprobar que al salir y al entrar, la seguía a cierta distancia. Estuvo tentada de contárselo a Hipatia, pero no estaba segura de la reacción de aquella. Quizá podría pensar que trataba de distraerla de sus estudios para evitar sus escritos contra los cristianos. O cualquier otra cosa, y no deseaba romper su amistad de aquella forma. Tomó una decisión; hablaría con Druso antes de dar el otro paso. El conocía muy bien lo que podía esconder actuar de aquel modo.


    Se levantó de la silla y salió de la Biblioteca. Faltaba poco para el mediodía y sabía donde encontrarle a aquella hora.


    Le vio asomado al muelle. Mirando los barcos que entraban y salían del puerto. Caminó hacia él y Druso apartó la vista de los barcos y se movió a su encuentro.


    —Creí que continuabas en la Biblioteca —dijo sonriendo.


    —Estaba allí, pero ha surgido algo que lleva urgencia…


    —Podemos almorzar en esa taberna y me lo cuentas —dijo señalando una taberna que tenía algunas mesas en el exterior—. Es adecuada para una mujer… —comentó, como si quisiera sacarla de dudas.


    —Está bien. Aprovecharemos para comer algo. ¿Has visto a Piniano?


    —Esta mañana me dijo que quería conocer la otra parte de la ciudad y se despidió hasta la noche.


    —Creo que le está gustando mucho esta ciudad —dijo Melania.


    —Me parece que sí —respondió Druso.


    Se sentaron al aire libre y pidieron pescado. Melania le contó sus sospechas y Druso quedó en que seguiría al hombre hasta ver que había de cierto en las sospechas de Melania.


    Después de comer regresaron juntos a la Biblioteca. Melania buscó a Hipatia y comprobó que el hombre seguía cerca de ella. Le señaló el hombre a Druso y ella salió al jardín. En uno de los bancos vio a Macario. Estaba echado la siesta estirado sobre el banco aprovechando la sombra que le proporcionaba las ramas de un sicómoro. No quiso molestarle y fue hacia el otro lado del jardín y se sentó con un rollo en la mano. Estuvo leyendo toda la tarde.


    


    


    Al anochecer, Druso caminaba tras los pasos de Quinto Licinio. Le siguió hasta una taberna cercana al puerto. Entró tras él y le costó localizarlo porque la taberna estaba llena. Le vio sentado a una mesa y hablando con dos hombres. Quiso acercarse más. Fue hacia la barra y el tabernero le indicó un sitio vacío en el banco de una mesa. Se hizo el despistado y se sentó en la que estaban los tres hombres. Al sentarse los hombres dejaron de hablar y miraron recelosos al recién llegado. Pero Quinto no podía conocerle. Había seguido sólo a Hipatia. Melania no tenía interés para sus planes. Druso quiso jugar su papel. Disimuló haciéndose pasar por alguien que llevaba una jarra de más:


    —¡Que tipo de antro es éste que no sirven enseguida a un sediento! —dijo con la voz pastosa y dirigiéndose a los hombres sentados al otro lado de la mesa.


    Aquellos creyeron que se trataba de un borracho. Otro más. Y continuaron hablando aunque Quinto les dijo que bajaran la voz.


    —Lo tiene. Se que lo tiene. Creo que ha llegado el momento de actuar —decía Quinto.


    Druso canturreaba y se tambaleaba acodado en la mesa. Incluso reclamó la jarra de vino que no llegaba, pero tenía la oreja puesta en el otro lado y pudo escuchar lo suficiente. Esa noche los tres hombres le vieron salir de la taberna vacilando, con las manos por delante para no tropezar con las paredes. Rieron del borracho que había apurado el vino en su mesa y siguieron con lo suyo. Druso llegó a la esquina y se recostó en la pared. Cuando comprobó que no le seguían, recuperó de pronto el equilibrio y fue al encuentro de Melania.


    Llamó a la puerta del monasterio donde se alojaba. Preguntó por ella y bajó a la puerta.


    —Son tres, y preparan algo contra Hipatia. Al parecer tiene algo que les interesa.


    —Mañana hablaré con ella. No digas nada a nadie.


    Luego regresó a su habitación y Druso caminó hacia el lugar donde vivía con Piniano y Macario.


    

  


  
    68. El guía


    


    


    


    


    Druso se movió rápido y cruzó la calzada. Al llegar junto a la puerta, notó que alguien se acercaba. Metió la mano en su cintura y empuñó el cuchillo. Luego se volvió para aguardar el ataque.


    El hombre que llegaba tenía la piel tostada y un turbante en la cabeza. Era extremadamente delgado, no demasiado alto, más bajo que Druso, tenía la nariz afilada y los ojos pequeños duros y rasgados rodeando una pupila negra como el azabache. Sus ropas eran las propias de climas áridos. Una túnica suelta que le cubría hasta los pies y no dejaba al descubierto los brazos. Llegaba con las manos abiertas a pesar del cuchillo curvo que colgaba de su cintura. Le habló enseguida:


    —¡No soy una amenaza! ¡Soy Ajj, el guía!


    —¿El guía? ¿Qué guía? —y al preguntar cayó en la cuenta que esperaban que el guía que enviaba la abuela de Melania, diera señales de vida. Aflojó la mano y la retiró de la empuñadura.


    —El que os envía Melania la mayor. La de Palestina.


    Druso comprendió que era el hombre que estaban esperando para poder adentrase en el camino hacia el encuentro con la abuela de Melania.


    —¿Vienes sólo?


    —No necesito a nadie más. Conozco bien el camino.


    —Bien, vivirás aquí con nosotros hasta que decidamos partir. Te esperábamos…


    Y golpeó en la puerta para que les abrieran.


    Al llegar a las habitaciones, Druso le informó:


    —Compartiremos la mía. Hay dos lechos y no les sobran dormitorios…


    —Me parece apropiado. No estoy muy acostumbrado a estas comodidades. Puedo dormir en cualquier lugar. El desierto es mi casa.


    Druso no conocía mucho de los habitantes del desierto. Lo único que recordaba era lo que le había contado el viejo primipulus recién licenciado que conoció en aquella fonda del camino. Le vino a la memoria el frasco de veneno y el nombre que le había dado y preguntó al guía.


    —Del desierto sólo conozco lo que hacen con el veneno los que se llaman Rametep.


    Ajj se mostró sorprendido.


    —¿Conoces esa tribu?


    Druso negó.


    —No conozco nada. Sólo tuve la experiencia de alguien que usaba el veneno.


    Ajj, le aclaró.


    —Es que yo soy rametep. Un guía de la tribu rametep. Y soy egipcio.


    —¿Egipcio y rametep?


    — Es una de las tribus más antiguas de Egipto —luego añadió con un tono orgulloso—. Somos descendientes directos del primer faraón.


    ―Pero Palestina no está en Egipto. ¿Cómo es que su abuela contrata un guía de otro lugar para llevarnos hasta Palestina?


    ―Comprendo tus dudas, pero el viaje es largo y peligroso. Hay que hacer mucho camino en Egipto y he vivido mucho tiempo en Palestina. Así puedo guiaros en los dos lados. Un solo guía para todo el camino. Mejor para vosotros...


    —Supongo que sí —dijo Druso y se tumbó sobre el lecho enseguida—. Más vale que descanses. Mañana veremos a Melania y su esposo.

  


  
    

    69. Orestes


    


    


    


    


    Al día siguiente Melania salió temprano y fue a la Biblioteca para ver a Hipatia. No la halló en su lugar de costumbre. Preguntó por ella y le dijeron que no había llegado. Eso le preocupó. Quiso hablar con Macario pero tampoco le encontró. Fue hacia la puerta para ir en busca de Druso cuando la vio venir. Pero no llegaba sola. Venía a pie y la acompañaba un joven alto de cabellos rizados y piel tostada.


    —¿Conoces al Prefecto? —preguntó a Melania, sonriendo, y sin aguardar respuesta, le espetó—. Deberías… Orestes es uno de los tuyos.


    Melania se sintió turbada ante la ocurrencia de Hipatia. Inclinó levemente la cabeza en señal de saludo y no supo que decir. La otra en cambio pasó junto a ella y entró en la Biblioteca. Orestes saludó a Melania y siguió a la científica.


    No supo qué hacer. Acompañada del Prefecto no necesitaría ayuda. Nadie en su sano juicio se atrevería a hacerle daño sabiendo que la escoltaba el jefe militar de la plaza. Miró alrededor por si veía al hombre que la había seguido a todas partes y no le vio. Eso reforzó su idea de que estaba a salvo con Orestes. Pero quedó confusa. Le hubiera gustado tener cerca a Druso para escuchar su opinión, pero no estaba allí y no esperaba verle hasta la tarde.


    En cambio apareció Macario y quiso sondear su opinión.


    —Has madrugado más de lo habitual… —dijo nada más verla.


    —Quería aprovechar el tiempo y he llegado temprano.


    Macario llegó junto a ella y saludó a Melania.


    —Tienes la inquietud que proporcionan los escritos… me gusta tu interés…


    Melania no le dijo la verdadera razón. En cambio sondeó a Macario:


    —¿Sabes quien acompaña a Hipatia esta mañana?


    Macario rió comprensivo, caminó hacia el interior haciendo que le siguiera Melania y respondió a su curiosidad:


    —Orestes puede ser un buen partido para ella.


    —¿Lo sabías?


    —Hace días que no se habla de otra cosa. Quizá no te habías dado cuenta, pero parece que Hipatia ha encontrado la horma de su sandalia —y luego añadió riendo—. En lo que respecta al amor claro…


    A pesar que trató de concentrarse en los documentos, Melania tenía el pensamiento puesto en otro lado. De vez en cuando iba hacia la dependencia donde trabajaba Hipatia, pero la encontraba charlando con Orestes. A media mañana ya no la encontró. Le dijeron que había marchado acompañada del Prefecto.


    Ella salió también y fue a encontrar a Druso, pero no le vio en el muelle. Regresaba hacia la Biblioteca cuando le vio llegar acompañado de un hombre con turbante en la cabeza al modo de los hombres del desierto. Druso correteó hacia ella y el otro le siguió.


    —¡Melania! ¡Hace un rato que te buscamos…! ¡Este es Ajj, el guía que envía tu abuela!


    Ajj inclinó la cabeza y aguardó a que Melania le dijera algo.


    —Te aguardábamos hace tiempo —dijo intranquila por hablar con Druso de lo otro.


    Ajj levantó la cabeza para mirarla y devolvió el saludo.


    —Tú abuela me entregó sus saludos para ti.


    Pero ella ya estaba hablando con su amigo. Le refirió su encuentro con Hipatia y la compañía del Prefecto. Druso escuchó y luego le dijo:


    —Si es así, no hay nada de lo que preocuparse —pero notó la preocupación en el rostro de melania y acabó diciendo:— De todos modos, comprobaré que los personajes se han olvidado del asunto que tuvieran entre manos.


    Melania relajó el semblante y le agradeció su interés.


    Luego estuvieron ambos hablando con Ajj sobre el plan de viaje. Melania le dijo que quería pasar unos días más en Alejandría y que fuera preparando el recorrido. Ajj asintó.


    

  


  
    70. Druso descubre


    


    


    


    


    Druso buscó a los hombres dos días más tarde de la confidencia de Melania. No les encontró en la taberna. Estuvo haciendo preguntas y averiguó que uno de ellos vivía en la calle de atrás. Salió en su busca y entró en la ínsula dónde uno de ellos tenía un cuarto. Tuvo que apretarse la nariz con la mano para resistir el olor. Una mujer salió de la cocina común y vació los restos de una cazuela por encima de su cabeza. Tuvo que agacharse rápido para esquivar los desperdicios. La mujer no hizo caso y volvió para dentro. Terminó de subir y fue hacia la puerta donde le habían dicho que vivía el hombre. Era el momento de desvelar el juego. Así sabrían que estaba enterado de los planes y si tenían alguna duda, serviría para terminar de convencerles de lo inútil de su plan.


    Encontró la puerta. Golpeó con la palma de la mano en la madera. Se oyó un grito dentro, Druso estuvo callado, y al poco la puerta se abrió y Druso ayudó con una patada en la madera que hizo que la hoja golpeara al hombre y lo lanzara hacia atrás. Antes de que pudiera levantarse, Druso estaba junto a él y tenía la punta de la espada apuntando en su nuez. El hombre jadeaba en el suelo sin comprender. Primero creyó que sería uno de los cobradores de Cinio, pero este no tenía pinta de ser uno de sus hombres.


    —¡Que buscas! ¡Aquí no hay nada que valga la pena! —gritó temeroso.


    —Te buscó a ti —respondió Druso.


    —¿A mí? ¿Te conozco de algo?


    —¡Conoces a alguien que me interesa! —y empujó la espada hasta que tocó la carne de su cuello. El hombre se echó hacia atrás. Druso adelantó otra vez la mano y el hombre tocó con la espada en la pared y ya no pudo recular más. Druso soltó el nombre.— Conoces a Hipatia ¿no?


    Druso vio el desconcierto en los ojos del hombre.


    —No se nada de Hipatia —dijo con un hilo de voz.


    —Sí que sabes. Yo se que sabes…


    Entonces creyó reconocerle el hombre.


    —¡Tú estabas en la taberna! ¡Eras el borracho que…!


    —Entonces no vale la pena que mientas. ¿Qué queréis de Hipatia?


    —¡Ya te he dicho que no se nada! —suplicó.


    Druso pinchó en el cuello y la sangre brotó sobre la punta. La herida no era profunda, pero al ver la sangre en la espada el hombre se asustó.


    —Hipatia conoce el lugar de la tumba de Alejandro. Quiere usarla contra los cristianos…


    Druso comprendió de pronto. Ellos no querrían la tumba cómo símbolo. Sino lo que hubiera de valor. Vio una sombra en la pared, por encima de la cabeza del herido y saltó a un lado volviéndose hacia la puerta. La hoja silbó cerca de su oreja. Cayó contra la pared y se golpeó en el hombro. El dolor le recorrió el brazo. El recién llegado volvió a descargar otro golpe contra su cabeza. Druso levantó el brazo y paró la estocada. El que estaba en el suelo aprovechó para arrastrarse por el suelo y liberar el cuchillo que llevaba en la cintura. Trató de alcanzar a Druso en el muslo. Druso reconoció al que había tratado de sorprenderle. Era el que parecía llevar la voz cantante en el grupo de tres.


    Quinto Licinio respiró agitado por el esfuerzo. Había subido las escaleras deprisa avisado en la taberna de que alguien preguntaba por Decio. Llegó a tiempo, pero cansado, y ya no tenía edad para demostrar su estado de forma. Druso comprendió la debilidad del hombre y metió su espada hacia la cintura. Quinto amagó al contrario y chocó con la espada en la pared. Decio se interpuso entre los dos y parecía recuperado de su sorpresa. La sangre seguía resbalando de su cuello y se le perdía por dentro de la camisa. Pero no parecía importarle. Al ver que no era un tajo profundo quiso ajustar cuentas con Druso y pinchó con el cuchillo hacia su vientre. Druso hizo un movimiento rápido y cambió la trayectoria de su espada y le cortó la mano, que cayó al suelo a sus pies empuñando el arma. Decio chilló y se miró el muñón desarmado. La sangre saltó a su cara y cegó sus ojos y no vio cómo Druso le hincaba la hoja de su espada en el pecho. Notó que algo le llegaba al corazón y se desplomó en el suelo de rodillas para caer enseguida de costado. Quinto se mantuvo alerta. Quiso sorprender a su adversario y atacó rápido, pero dejó descubierto el lado izquierdo y Druso llevó la espada del revés y le cortó algo más arriba del riñón. El rostro de Quinto Licinio tomó el color de la ceniza. Miró a los ojos al hombre que acababa de sorprenderle. No vio en ellos más que concentración en el trabajo. Entonces recordó su tiempo de campañas y las veces que había visto esa misma mirada en hombres que luchaban a su alrededor. Supuso que incluso él la tuvo en aquél tiempo. Cayó herido de muerte y quedó mirando las vigas viejas del techo. Vio que una rata se paseaba por encima de la viga y ya no vio más.


    


    


    Anochecía cuando Druso llegó a su dormitorio. Ajj no le preguntó. Se tumbó vestido sobre el lecho y estuvo dando vueltas mucho rato. Tomó la decisión de no contarle a Melania sobre aquello. Le diría que los hombres habían abandonado su idea. Ella creía que su etapa de hombre de acción había quedado atrás y no comprendería que hubiera vuelto a las andadas tan fácilmente. Podría pensar que tenía otro camino para solucionar el tema; avisar a Orestes de los planes de aquellos hombres. Por otro lado, también pensó si no sería que le gustaba aquella vida de intrigas y sobresaltos. Quizá no estaba tan preparado como creía para dejarlo todo y marchar al desierto. Y ese pensamiento le asustó. No quería perderla. Creyó escuchar ruido en la habitación de al lado, pero no tuvo fuerzas para levantarse, ni para levantar la cabeza, y dejó que el murmullo le retumbara por dentro hasta que se quedó dormido.


    

  


  
    71. Los planes de Druso


    


    


    


    


    Había pasado tiempo desde que Druso descubrió el secreto de Hipatia. Tal y cómo decidió aquella noche, no le contó a Melania lo que sabía. En cambio le dijo que Hipatia estaba a salvo. Habría tenido que explicar demasiado y no quería que su relación se enturbiara. Además, estaba convencido que si Melania sabía lo de la tumba de Alejandro, habría buscado la forma de arruinar los planes de Hipatia. No sólo eso. Quizá decidiera que no iba a marchar de Alejandría. Y Druso estaba convencido que su oportunidad estaba en otra parte. Lejos de la Biblioteca y de los escritos. Lejos de Macario y de Hipatia. Y lejos de Piniano…, porque éste le había confesado que no estaba dispuesto a salir de la ciudad. Así que calló lo que sabía y aguardó su momento.


    

  


  
    72. Orestes e Hipatia


    


    


    


    


    A una indicación de la masajista, Melania cambió de postura y se colocó boca abajo. Ladeó la cabeza hacia el lado de Hipatia, que estaba en la misma posición. Habían pasado por los baños y ahora disfrutaban del masaje. Melania le preguntó sin pudor:


    —¿Tendremos boda?


    Hipatia sonrió a su rival y amiga y respondió enigmáticamente.


    —Una boda no altera las cosas. Lo que empezó cómo un juego se convierte en otro juego.


    —Parece que Orestes come en tu mano…


    —Todos los hombres comen en las manos de una mujer si esta sabe lo que le gusta…


    Melania se atrevió a preguntar lo que pensaba desde hacía tiempo.


    —¿No es impedimento el que sea cristiano?


    —Los impedimentos sucumben al respeto —dijo seria.


    —Dicen que aplacará tus sermones paganos… —rió Melania.


    Hipatia quiso bromear con ella.


    —¡Espera y verás! Acabará aliado con la causa.


    De pronto Melania se puso seria y le preguntó.


    —¿Le quieres?


    Hipatia tardó un rato en responder. Una mujer tan lista como yo, en busca de palabras justas que expresen lo que quiero decir, pensó para sí. Pero no tardó en hallarlas.


    —Si miro dentro de mí lo que siento cuando estoy sin él, creo que podría llamarle amor.


    Y quedó pensativa de nuevo, como si reflexionara por vez primera sobre lo que sentía.


    Melania sonrió y le dijo:


    —A partir de ahora dedicarás más tiempo a Orestes que a los maestros.  —Los maestros podrán entender que reparta mi tiempo, pero no pienso abandonarles. Hay mucho trabajo que hacer. Continuo pensando que habría que hacer algo para atajar la expansión de la religión cristiana. Todavía queda alguna oportunidad —respondió Hipatia volviendo a su beligerancia natural.


    —Con Orestes o sin Orestes, veo que sigues siendo la misma. Vivirías mejor si dejaras de atormentarte. No hay nada que puedas hacer para frenar la religión de Cristo porque es el pueblo el que la desea.


    —¿El pueblo? Di más bien que esa religión se la impone al pueblo gente cómo Cirilo. Media Alejandría le teme. Hasta Sinesio, con el que me escribo, le tiene miedo. Está aliado con el obispo Teófilo y los dos quieren echar de la diócesis de Antioquia a Juan Crisóstomo. Fíjate si tienen fuerza. Incluso pueden con las tesis de Nestorio. ¡Menudo par! Esos son los que imponen al pueblo la religión que deben seguir. Y el pueblo como corderos que van al sacrificio, se suma a sus prédicas. No quiero una religión que se basa en la mansedumbre de la gente.


    —Cirilo es peligroso. Deberías cuidarte de él. Si le desafías corres el riesgo de buscarte un enemigo cruel. Macario me advirtió al poco de llegar…


    —Le queda poco tiempo… cuando le muestre el So… —Hipatia se dio cuenta que había estado a punto de desvelar su secreto.


    —¿Qué le mostrarás…? —preguntó Melania, que no había escuchado las últimas palabras.


    —Le mostraré que la verdad tiene otro camino —improvisó Hipatia.


    Melania cerró los ojos y no quiso continuar. Le sucedía que cuando Hipatia defendía sus opiniones ella tenía miedo de confrontar las ideas porque no deseaba romper con ella. En cambio Hipatia rozaba el uso de la violencia con las palabras. No le importaba herir los sentimientos de la otra. Defendía sus razones cómo si le fuera en ello la vida. Y es lo que pensaba hacer frente a Cirilo. Faltaba poco para llegar al final.


    

  


  
    73. Cirilo busca a Cornelio


    


    


    


    


    El sayo se le metía entre las piernas y no le dejaba caminar cómodo por el camino de tierra que subía la colina. Cirilo se detuvo y pasó la manga por la frente para limpiar los goterones que le bajaban hacia las cejas. Notó que hasta la tonsura le rezumaba humedad. Se volvió para mirar el repecho por donde subía. Luego llevó la vista hacia el fragmento de mar que se divisaba al otro lado de la ciudad. Respiró fatigosamente y siguió subiendo la cuesta que debía dejarle en las casas derruidas adonde encontraría a Cornelio.


    Llegó cansado. Se coló por el boquete de la pared, tal y cómo le había dicho, y pasó por allí a la segunda casa. Quedaba en pie un pedazo de cocina y allí encontró al hombre. Aguardando junto a la pared y a salvo de las miradas del exterior.


    —¡Podrias haberme dicho que la cuesta era empinada! —resopló Cirilo.


    —El que enviaste a verme me sopló tu cita en el mercado según pasaba y no dio tiempo a más. Qué quieres… todo lo que apunta para arriba es empinado…


    —Déjate de monsergas y hablemos de lo nuestro —contestó irritado Cirilo.


    Cornelio salió del escondite y señaló la sombra del otro lado de la pared.


    —Vayamos allí.


    Cuando estuvieron sentados a la sombra sobre los restos de ladrillos caídos, Cornelio quiso saber:


    —Tú dirás.


    Cirilo secó los restos de sudor de su frente y se dispuso a contarle.


    —Tuviste suerte que no estabas con ellos. Habrías seguido el mismo camino y estarías llamando a la puerta del Señor… o de Satanás —acabó diciendo.


    Cornelio respondió molesto.


    —Estuve cerca. Le vi salir de la casa de Decio, pero cuando llegué no había nada que hacer. Escapé a este lugar porque creí que el Prefecto tendría que ver en el asunto. Pero ¿cómo sabes tanto de nosotros?


    Cirilo achicó los ojos como si le molestara la claridad.


    —Tengo muchos contactos en la ciudad, y hacéis mucho ruido. Bueno… hacíais… —recordó con malicia—. Buscabais lo mismo que yo. Sólo que yo escogí otro camino para acercarme a Hipatia.


    Cornelio tensó el cuerpo como si esperara un golpe del contrario.


    Cirilo lo notó y quiso quitarle importancia al asunto:


    —No te preocupes. Conmigo la noticia está a buen recaudo. Si no fuera así, no te habría buscado ¿no te parece?


    Cornelio asintió.


    —Quiero pedirte un favor que estará muy bien pagado —y sacó una pequeña bolsa de cuero de la faltriquera y la extendió hacia Cornelio—. Son algunas monedas de adelanto. Más adelante vendrá el resto, cuando todo haya terminado.


    Cornelio tomó la bolsa e hizo caer las monedas sobre la palma de la mano. El oro refulgía en el hueco de la mano, pero sus ojos brillaban tanto como el oro.


    Cirilo aprovechó el interés del hombre para decirle:


    —Tienes que pasarte por mi persona. Eso significa que vestirás cómo yo y tendrás que hacerte esto —señaló la coronilla pelada de su cabeza—. Tendrás que verte con un hombre que trabaja con un proyecto coincidente con el mío. Tanto que yo mismo le avisé.


    —¿Y qué habrá que hacer? —preguntó Cornelio introduciendo de nuevo las monedas en la bolsa. Luego se la metió por dentro de las ropas.


    —Tendrás que hacerte con las llaves de la Biblioteca. Estar al tanto de lo que necesite y servirle como si fuera yo mismo. Tiene una tarea importante entre manos.


    —¿Y cuando será eso?


    —Falta poco tiempo. Yo te avisare…


    Cornelio asintió. Cirilo dio por concluido el encuentro, se levantó, sacudió la túnica y se encaminó hacia la salida para tomar el camino de vuelta.


    Desde allí arriba observó el camino de bajada. Miró hacia atrás pero no vio a Cornelio. Sonrió. Entonces echó a andar cuesta abajo y todo le pareció más fácil que cuando hacía el camino de ida.


    

  


  
    74. Macario solicita ayuda


    


    


    


    


    Macario estuvo meditando el asunto mucho tiempo. Observó la dedicación de Melania a la lectura y el arrobo que ponía cada vez que tomaba un rollo del estante. Primero acariciaba el rollo como si el papiro o el pergamino tuvieran vida, luego lo abría con un brillo en los ojos que le recordó a él mismo cuando era más joven y se sentó por primera vez a leer La Odisea. Pensó también en Druso y en su carácter de soldado que no ha olvidado el campo de batalla. Esa tensión interior característica del que espera el ataque enemigo en cualquier lugar y que le hace parecer en guardia de continuo. Los días que había pasado a su lado le habían hecho conocer mejor al hombre y estaba convencido de que si hablaba con él podría utilizarlo en sus planes. Piniano era diferente, demasiado voluble para sus intereses y poco experto en temas de defensa. Y el plan necesitaba de alguien que fuera capaz de defender con su propia vida aquello que le fuera encomendado. Pasó algunas noches dándole vueltas al asunto y al final decidió que Druso y Melania podían ser las personas indicadas. Así que un día en que ella leía embelesada el escrito de Orígenes Contra Celso, se acercó sigiloso, le hizo una seña para que le siguiera al jardín y cuando estuvieron alejados de cualquier oreja curiosa, le dijo:


    ―¿Te gustaría conocer algunas otras obras de la biblioteca?


    Melania abrió mucho los ojos y respondió enseguida:


    ―Quisiera conocer tantas… pero veo que el tiempo es tan corto…


    Macario quiso ir algo más allá.


    ―No me refiero a las obras convencionales de la biblioteca, sino otras que no están en ella… que no están en la biblioteca que tu conoces…


    ―¿Existe otra biblioteca?


    Macario miró a Melania antes de responder a su pregunta.


    ―Es una biblioteca dentro de la biblioteca. Muy pocos la conocen ―miró hacia los lados antes de seguir y luego bajó la voz hasta hacerla casi inaudible―. Es la primera biblioteca, la parte que resistió los ataques del fuego. El camino se perdió hace mucho tiempo pero alguien dio con el modo de llegar a ella.


    Melania escuchaba incrédula y por un momento pensó que Macario había entrado en aquella etapa de la que había oído hablar en la que las personas mayores desvarían y tuercen la realidad. Pero Macario la miraba como buscando en sus ojos alguna duda y ella no quiso mostrarle ninguna.


    ―Nada me gustaría más que visitar la vieja biblioteca.


    ―Entonces toma tu capa, ven conmigo y veas lo que veas no digas nada.


    Macario echó a andar hacia dentro.


    En vez de dirigirse hacia la sala en la que habían estado leyendo, Macario entró en la siguiente, cruzó el pasillo y fue dejando atrás mesas y anaqueles. Al llegar al fondo se detuvo ante un mueble repleto de rollos. Melania le alcanzó allí. Macario le hizo una seña, dio la vuelta al anaquel y se introdujo por el resquicio que quedaba entre aquel anaquel y el siguiente, pero ya fuera de la vista de la sala. Lo que parecía un pasillo entre estantes era en realidad un recorrido laberíntico, que se recorría por dentro de alguno de aquellos anaqueles. La anchura engañaba vista desde el exterior. Parecía que la estantería se terminaba, Macario volteaba uno de los estantes y se abría un nuevo camino ante ellos. Melania quedó sorprendida del ingenio. Estaban caminando por dentro de los anaqueles y nadie que no conociera los resortes podía encontrar aquel pasillo entre ellos. Llegó al fondo y volvió a mirar hacia atrás y al ver que sólo estaba Melania, metió la mano en el anaquel y debió de empujar algún resorte, porque se oyó un chasquido, el suelo bajo sus pies desapareció y dejó a la vista una escalera de caracol hecha de piedra.


    ―¡Rápido! ―dijo Macario, y bajó los escalones.


    Melania no lo pensó. Recogió los bajos de su vestido y fue tras él. La parte del suelo que se había abierto volvió a cerrarse tras ella y la entrada quedó de nuevo escondida. Macario ya había encendido una candela y bajaba delante de ella como si conociera muy bien cada peldaño. Melania procuraba ver donde pisaba y se aupaba el vestido para que le quedara más arriba de los tobillos.


    Estuvieron bajando un buen rato. Cada vez se notaba más la humedad del ambiente, olía a moho y por alguna de las grietas se filtraba agua.


    ―Es agua salada. Ahora estamos por debajo del nivel del mar ―le informó Macario cuando pasaron por una de aquellas zonas húmedas.


    Llegaron a una sala grande que parecía el atrio de una casa. Distribuía varios pasillos en distintas direcciones.


    ―Aquí viene la parte difícil para quien no conoce el camino. Está construido siguiendo el sistema que los egipcios antiguos usaban para las pirámides. Sólo hay uno bueno.


    Macario tomó el tercero por la derecha.


    El camino tenía diversas bifurcaciones. Al pasar junto a una de ellas, Melania se arrimó a la pared y empujó un fragmento grande de madera podrida. Continuaron por el pasadizo y Macario se detuvo delante de la siguiente bifurcación. Esta se dividía en tres. Estuvo detenido un instante como si estuviera recordando el paso bueno. Luego tomó uno de los pasadizos y continuó con paso seguro.


    Llegaron a una nueva sala de dimensión más reducida que la del comienzo, y con tres nuevos pasadizos. Macario tomó el de la izquierda.


    ―Ahora estamos debajo del monasterio donde duermes. No hay ninguna comunicación con el exterior desde aquí ―dijo Macario deteniéndose un instante.


    Poco después llegaron a una sala espaciosa. Macario encendió antorchas en las paredes. La sala se iluminó. Quien hubiera construido aquello, había pensado también en la salida de humos, porque escapaba por diversas rendijas abiertas a la altura del techo, por encima de las antorchas y dejaba en el ambiente un leve olor a manteca quemada.


    Melania pudo ver entonces lo que esperaba desde que siguió a Macario; la sala se extendía a lo largo y de vez en cuando una columna de piedra sustentaba el techo. Parecía la nave central de un palacio egipcio. Sólo que aquí las columnas no estaban decoradas y todas tenían una apariencia austera. En cambio en las paredes era diferente; estaban decoradas con pinturas y en algunos lugares la humedad se había comido los colores y había dejado un borrón oscuro, pero le daban al lugar el toque de color necesario para poder imaginar la belleza de sala en otro tiempo. Melania miró alrededor. Los rollos estaban ubicados en anaqueles de piedra y dispuestos en el centro de la habitación. De ese modo estaban a salvo de las humedades de las paredes.


    Macario se acercó a uno de ellos, extrajo un rollo y lo mostró a Melania.


    ―Aquí tenemos muchos documentos que podrían llamarse del Antiguo Testamento. Mira éste ―Macario mostró a Melania el rollo―. Este es el Libro Secreto de Henoc, una obra tan bien construida como lo fueron las pirámides. Un documento que resume todas las ciencias y puede resolver todos los problemas. Aquí están también los libros no conocidos de Ammonio Saccas, de Juliano el Apóstata, y alguno de Platón, y también todos los escritos de Dionisio el Areopagita. Mira, éste es de Zoroastro, pero el de verdad, igual que éste, que es del viejo Manes ―dijo moviéndose de un anaquel a otro y tomando algunos rollos para mostrárselos a Melania.


    Macario caminó hacia el centro de la sala, fue hacia un anaquel, sacó unas tablillas de arcilla y se las mostró a Melania.


    ―No todo lo importante está escrito en papiro o en pergamino. Muchos de los documentos se escribieron en otros materiales y se conservan mejor. Es el Libro de Thot, el libro del que dicen que los egipcios antiguos lo aprendieron todo. Explica cómo hacer para comunicarse con los animales, incluso la fórmula para resucitar a los muertos, y cómo fabricar el espejo Ankh-en-maat, un espejo que refleja todo lo negativo y pernicioso de aquellos que se atreven a poner su rostro ante él. Otorga además la formula para comprender el funcionamiento de la Tierra y las estrellas, así como de entender todo aquello que no nos parece propio de la naturaleza de las cosas. Se creía perdido, pero parece que alguien encontró el texto sepultado en Hermópolis. Se cree que el texto fue destruido por un faraón al que intentaron envenenar siguiendo los pasos del libro. Este faraón dijo que lo había destruido que había expulsado de la tierra a Set, el señor de las tinieblas, y a siete caballeros del mal. Pero no es verdad, el libro está aquí y no se llegó a quemar. Es un libro que habla del espanto. Pero no será el único. Hay muchos que ni siquiera conocemos de qué tratan, están escritos en lenguas que no somos capaces de traducir. También puedes ver aquí aquellos Evangelios que dicen cosas extrañas a otros que hemos dado por buenos. Mira, éste de aquí, aquí tienes el Evangelio de Judas ―y adelantó unos pasos y tomó un rollo del estante siguiente―. Y en el mismo rollo puedes ver el Evangelio de los Egipcios, el Evangelio de Tomás, los Libros Secretos de Jaime y de Juan, la Historia de la Infancia de Jesús, el libro de Sheneset, el Evangelio de San Pedro, la Historia Copta de José el Carpintero, el Evangelio de los Esenios. Fíjate bien, este documento es muy buscado por ellos, tratan de conocer su paradero desde hace mucho tiempo. Lo buscan con todos los medios, aunque alguno de esos medios no sigan demasiado las enseñanzas del propio Jesús. Estos esenios son muy peligrosos cuando quieren algo. ―dijo Macario como si meditara para sí mismo las palabras que acababa de soltarle a Melania―. También está el Evangelio de María Magdalena y el Evangelio de María, la Madre de Jesús. Este rollo contiene todos esos manuscritos y es uno de los documentos más molestos para la ortodoxia cristiana. Y tienen razón. En caso de hacerlos públicos fomentarían la discusión. Los que quieren terminar con el culto cristiano tendrían una magnífica arma.


    Melania miraba extasiada los documentos que Macario ponía en sus manos y daba vueltas a las tablillas como si quisiera encontrar un fragmento de texto que pudiera leer. Mientras ella trataba de descubrir palabras entre los signos extraños de la cerámica, Macario caminaba de un lugar a otro mirando anaqueles y exclamando palabras incomprensibles en voz baja.


    ―¿Nadie más conoce este lugar?


    Macario le respondió desde algunos estantes más allá.


    ―Sólo tres. Cuando yo muera, uno de los otros dos supervivientes se encargará de mostrar a un tercero el camino, se le ilustrará en la preservación de los documentos y se le guiará en el camino adecuado para que no haga mal uso de ellos, y así será por siempre.


    Macario se acercó a Melania, tomó de sus manos las tablillas y las colocó de nuevo en su sitio. Luego le dijo que le siguiera y fueron hasta unos anaqueles más allá y Macario tomó unos rollos, uno de ellos de cobre, y le dijo a Melania.


    ―¿No te has preguntado por qué te muestro todo esto?


    ―Has leído mi pensamiento. Hace poco que nos conocemos y me enseñas algo que preserváis de las miradas ajenas desde hace mucho tiempo. No sé, quizá has visto mi interés en la biblioteca y en los tesoros que guarda y por esa razón has decidido mostrarme lo demás. Pero también pienso que habrá muchos lectores que se entusiasmen con los documentos. Es posible que seas un hombre que gusta del disfrute ajeno por los textos. No acabo de entender por qué a mí. En fin, no sé. No adivino el motivo.


    ―Algunas de las cosas que dices son verdad. Me gusta ver a alguien que se entusiasma por un fragmento de manuscrito como si estuviera metiendo la mano en un arcón lleno de monedas de oro. Aprecio la búsqueda del conocimiento por encima de todas las cosas. De todas ―dijo remarcando las palabras―. Pero no estás aquí tan solo por esa razón. Voy a ser muy sincero contigo; hace tiempo que trabajo en la traducción de algunos documentos que cambian el sentido de lo que se conoce hasta ahora. No debería ser tan grave, si se sabe leer entre líneas, pero parece que no es tiempo de lecturas nuevas. Sé que hay personas que no quieren conocer, porque no desean asumir el esfuerzo de tener que explicar lo que parece inexplicable. Y quizá tengan razón en ello; el tiempo de afianzamiento de nuestra Iglesia no ha terminado todavía. Pero estoy convencido que esas personas están planeando un método demasiado expeditivo para conseguir enterrar lo nuevo. Presiento que el tiempo se acaba. Y no estoy dispuesto tampoco a permitir que lo escrito desaparezca por siempre. Has llegado tú y no me queda mucho tiempo para aguardar a cualquier otro que pueda gozar un día de mi confianza. Los que conozco no se moverían de aquí y tampoco confío mucho en ellos. Así que quiero ofrecerte la oportunidad de ser útil a nuestra religión y hagas un bien que nadie podrá reconocerte, sólo Dios.


    Macario calló y estuvo observando la reacción de sus palabras en el rostro de Melania, ésta seguía con interés sus palabras y aguardaba expectante el final de aquella confesión.


    ―Quiero que guardes unos documentos que voy a entregarte. Escucha bien, pues no tendremos muchas más oportunidades de hablar tranquilos. A partir del instante en que te los entregue, sé que esas fuerzas, guiadas más por la mano del diablo que por interés humano, me perseguirán a mí y también a ti. Conviene que estés preparada para lo que tiene que acontecer.― Melania arrugó el entrecejo en un gesto de preocupación.― Los documentos que voy a entregarte son muy importantes para la cristiandad. Si caen en manos inadecuadas, el daño a la cristiandad será terrible. Hace mucho tiempo que tratamos de consolidar el edificio de la Iglesia de Cristo. Muchos han tratado de derruir las paredes y socavar los cimientos. Juliano el Apostata ha sido uno de ellos, pero ha habido más. Tu has leído los libros de Celso y de algunos otros que han pedido la vuelta a los dioses y ritos romanos. Todo eso estaba bien cuando no conocíamos nada más, el hombre necesita creer en algo y desde que pisó la tierra ha elaborado imágenes en quien creer. Hasta los nabateos adoran a las piedras. Pero desde que apareció Jesús y predicó la palabra del Señor, el camino de la religión estaba trazado. Es el culto verdadero. Ahora siguen queriendo acabar con él. Pero como no les es fácil, buscan todos los recursos para infamar a quien profesa la fe cristiana. Estos libros que voy a darte son libros que contradicen muchas de las palabras escritas por los evangelistas. Tanto el Nuevo como el Viejo Testamento se resentirían si alguien quisiera introducir la cizaña entre nosotros. Estos son tiempos de consolidación de la Iglesia. El Templo. No podemos perder tiempo en construir de nuevo. Los enemigos del cristianismo acechan para darle patadas a lo construido. ―Melania escuchaba en silencio.― Y algunos que se dicen cristianos no están dispuestos a dar esa satisfacción, pero para ello piensan en un método que no me convence. Es muy importante que los libros sobrevivan a estos tiempos y que puedan ser estudiados más adelante. Dios quiso que alguien escribiera lo que escribió y no somos quién para perturbar los intereses de Dios Nuestro Señor. Quiero que te lleves estos manuscritos y que los escondas en tu viaje en algún lugar donde creas que estarán a salvo por mucho tiempo de las manos humanas. Si alguien los encuentra en el futuro, la Iglesia estará consolidada y los estudiosos de la religión sabrán interpretar los textos sin que suponga una amenaza. No es llegado el momento de su descubrimiento.


    Puso en manos de Melania los manuscritos que quería que llevara en su viaje. Tomó uno de entre todos y lo guardó en el bolsillo interno de su zamarra sin que Melania notara el movimiento. Luego dijo:


    ―Procura que nadie más sepa lo que llevas. Y recuerda esto: es posible que en el camino traten de robártelos. A pesar del grueso de estas paredes, los enemigos acechan, y cada vez los siento más cerca.


    Melania asintió y colocó los manuscritos debajo de su capa como si allí mismo alguien pudiera ver lo que llevaba en sus manos.


    Macario se dirigió al lugar por donde habían entrado y fue apagando las antorchas y se quedó con la candela encendida en su mano.


    Al llegar a uno de los pasadizos, Melania leyó en el dintel de piedra unas letras. Estaban en koiné, el dialecto ático, pero Melania lo había aprendido en los libros de Platón y reconoció la palabra. Creyó que no había leído bien y regresó a comprobarlo. Leyó de nuevo. Macario se había dado cuenta que Melania no le seguía y dio la vuelta y la halló pasando la mano por las letras incisas en el dintel. Había quedado a la vista cuando en la ida melania había tropezado con la madera podrida. Estaba apoyada de tal forma que cualquiera que pasara por allí seguía el camino del pasadizo y no se le ocurría mirar por detrás de aquel muro ficticio.


    Meneó la cabeza y dijo:


    —No… te dije que me siguieras…


    Pero Melania le miró incrédula. Pasó la mano sobre la piedra y leyó:


    —Soma.


    Volvió a mirar a Macario que renegaba por lo bajo.


    —En este dintel dice: Soma.


    Macario quiso comprobar si sus temores eran infundados. Quizá sabía leer la palabra pero no reconocía lo que significaba.


    —Y qué si dice soma. El soma es una bebida alucinógena fabricada con hongos…


    —Lo se —respondió cauta Melania—. Pero no es lo que dice aquí. Esta palabra señala otra cosa —ella también buscaba averiguar lo que sabía Macario—. Algo muy diferente.


    —No se lo que quieres decir… es tarde… debemos regresar…


    Entonces se dio cuanta que Macario quería ocultar el pasadizo. Macario también comprendió que era demasiado tarde para esconder la evidencia.


    —No deberías haberlo visto…


    Melania habló como si no pudiera creer lo que decía.


    —Es… es la tumba de Alejandro… No es posible… Es la tumba de Alejandro —repetía como en trance.


    Macario se acercó a ella. La tomó del brazo y la miró a los ojos. La llama de la antorcha que tenía en la otra mano oscilaba en la oscuridad y lanzaba claroscuros sobre el rostro asombrado de Melania.


    —No debes contarlo a nadie. ¿Me oyes? A nadie —le dijo sacudiendola del brazo—. Si descubrieran el lugar, vendrían a reivindicar la figura de Alejandro. El trono del Gran Conquistador, y venerarían la tumba como la de un nuevo Dios. Los paganos la buscan desde hace doscientos años.


    Un pensamiento cruzó por la mente de Melania. ¿Podría ser lo que buscaba Hipatia con tanto ahínco? ¿Aquello que casi se le había escapado mientras les daban masaje? Y le vino a la memoria el hombre que espiaba a Hipatia en la Biblioteca y lo que le había contado Druso de aquellos hombres que querían algo que poseía Hipatia y cruzó por su mente una sospecha que le encogió las tripas; Druso había matado a los hombres.


    Macario la sacó de sus pensamientos:


    —Sería otra de las cosas que ayudaría a derruir lo construido.


    —¿Podemos llegar hasta él? —preguntó Melania.


    Macario cabeceó:


    —Podemos… pero no lo vamos a hacer… El duerme el sueño eterno y sus restos piden descanso.


    —¿Es cierto lo que cuentan?


    —¿Lo que cuentan…? ¿Y qué cuentan…?


    —Que mora en un sarcófago de oro y sus sienes ciñen la corona de oro que le colocó Augusto cuando le rompió la nariz.


    Macario sonrió.


    —Alejandro tiene aquello que merece… —dijo enigmático.


    Y tiró del antebrazo de Melania, que le siguió de vuelta.


    El retorno fue por el mismo lugar, y cuando llegaron al final de las escaleras Macario apoyó la mano en un saliente pequeño de la pared y la trampilla se abrió sobre sus cabezas.


    ―Salgamos rápido ―dijo en voz baja Macario.


    Melania le siguió y, una vez en entre los anaqueles, Macario estiró del resorte y la trampilla se cerró bajo sus pies. Cuando salieron a la sala después de recorrer los pasillos encubiertos entre los gruesos anaqueles, Melania alcanzó el pasillo con los manuscritos bajo su capa, Macario se movió tras ella y nadie pareció darse cuanta de que hacía mucho tiempo que habían pasado por allí. Fueron hacia la entrada de la biblioteca y Macario le dijo en la puerta:


    ―Conviene que salgas cuanto antes. No volveremos a vernos. No conviene que nos vean juntos después de hoy. Habrá quien esté al corriente de tus visitas a la biblioteca y puede comenzar a atar cabos ―luego miró a Melania a los ojos y dijo con suavidad:― Tienes una gran responsabilidad, hija mía. Te deseo suerte en tu cometido ―y diciendo esto último echó a caminar calle abajo.


    Melania se quedó un instante viendo la espalda de Macario, luego tomó el camino del monasterio para esconder los manuscritos y pensó que en cuanto llegara tenía que localizar a Piniano y Druso para contarle enseguida los nuevos planes de marcha hacia Palestina.


    

  


  
    75. Nueva petición de Macario


    


    


    


    


    Esa noche, Macario deseó hablar con Druso y le citó en los muelles. Macario no quiso que Ajj supiera de su encuentro. El lugar estaba vacío. Los pescadores habían preparado sus aparejos y al alba tomarían sus barcos para navegar aguas adentro en busca de los bancos de peces. Ahora dormían en sus casas a la espera de la aurora. Algunos gatos se movían sigilosos en busca de los restos de pescado y deambulaban tranquilamente por los alrededores. Druso llegó el primero. Se recostó en un barril de madera y aguardó a Macario. Conocía poco al monje. En el tiempo que llevaban en Alejandría, se habían visto en escasas ocasiones. Siempre habían estado presentes Piniano o Ajj, y solía ser al atardecer, cuando el monje regresaba de la biblioteca, donde sabía que estudiaba y traducía documentos. También sabía que Melania pasaba su tiempo con él. De todos modos, Druso no era capaz de adivinar el motivo de la cita, así que se dedicó a observar el movimiento de los gatos en busca de los restos de sardinas.


    Vio venir a Macario. Traía el paso apresurado de quien llega tarde a la cita. Vestía el sobretodo por encima de la túnica y la capucha sobre la cabeza. Al llegar junto a él se disculpó por el retraso y le dijo, con la respiración agitada, que había tenido que dar alguna vuelta para asegurarse de que no le seguían. Eso intrigó aún más a Druso.


    ―Quería hablar en privado contigo, porque quiero hacerte dos encargos ―dijo Macario.


    Druso aguardó a que continuara.


    ―El primero tiene que ver con la joven Melania ―Druso se mantuvo a la expectativa―. No te sorprenda si os dice que quiere continuar viaje mañana.― Druso interrogó al monje con la mirada.― Conviene que sea así, es lo único que te puedo decir. Lo que quiero pedirte es que sigas con ella y la protejas durante todo el camino. Es muy posible que necesite de un soldado como tú. Lo segundo que quiero pedirte está relacionado contigo. Quiero entregarte un manuscrito y es necesario que lo defiendas con tu vida hasta que puedas deshacerte de él.


    Druso no entendió nada, y le dijo eso mismo a Macario.


    ―No entiendo nada ¿Tengo que defender a Melania de algo? ¿Y tengo que defender un manuscrito que no sé lo que es? ―preguntó en un tono de voz alto.


    ―¡Chisss! Baja el tono de voz, alguien podría oírte ―dijo Macario con un hilo de voz―. Es muy posible que Melania sea atacada en el camino. Llevará algo que quieren algunos. Pero tengo un encargo para ti ―y extendió ante él un rollo de pergamino―. Te pido que lleves éste manuscrito hasta un lugar donde puedas enterrarlo. No debe caer en otras manos. No puedo decirte mucho, sólo que tiene que ver con unas palabras que Jesús escribió en la arena cuando los fariseos trajeron ante El a una mujer acusada de adulterio. Está en el Evangelio de Juan, 8. 2-11. Jesús se inclinó y escribió sobre la arena con el dedo y estuvo escribiendo allí un buen rato. Cuando los fariseos leyeron lo que había escrito, quedaron mudos y se fueron retirando del lugar en silencio. Una vez que se hubieron retirado todos, Jesús acompañó a la mujer hasta el pueblo. Aquí comienza el documento; alguien regresó, quizá sin ser visto, y copió lo que decían las palabras de Jesús, antes de que el viento corriera la arena y las borrara. Es posible que extendiera algún material sobre lo escrito, como hacían los egipcios cuando querían copiar algún texto grabado en la piedra, y luego quizás lo pasó a una tablilla y de la tablilla lo pudo copiar en el pergamino. Este es el manuscrito con las palabras que escribió Jesús. No puedo decirte el mensaje que contiene, pero tienes que saber que es mejor que no queden a la vista de nadie. Tampoco debes leerlo tú. Ni siquiera tú.


    ―¿A Melania pueden querer robarle algo como esto? ―preguntó Druso sospechando las razones de querer que la defendiera.


    Macario quedó un momento pensativo, igual que si mantuviera la duda de responder a la pregunta. Reflexionó sobre ello y al final se decidió por contarle la verdad.


    ―Melania llevará otros manuscritos importantes, pero no son éste. Este es el más importante.


    ―¿Y qué se supone que debo hacer con él?


    ―Llevarlo en vuestro viaje y cuando estés en Tierra Santa enterrarlo en algún lugar que no sea encontrado nunca. Y si lo hacen, que sea mucho más allá.


    ―Y por qué no lo destruyes aquí mismo. Arrímale una candela y se terminó todo.


    ―Es la palabra de Jesús. No podemos destruir lo que Él escribió para ser leído. Pero sí podemos dejar que se pierda durante un tiempo. Ya lo ha estado hasta ahora. Si yo no lo hubiera descubierto, sus palabras seguirían ocultas a los hombres. Es mejor que siga así un tiempo más. Bastante más. La mujer…


    Macario pareció recordar algo, y no continuó.


    Druso creyó que no valía la pena seguir discutiendo. No tenía más interés que la posibilidad de salir de una vez de Alejandría, donde se encontraba aburrido desde que bajó del barco. Así que le dijo a Macario:


    ―Está bien. Haré lo que me pides ―y tomó el manuscrito de su mano.


    ―Regresa mientras yo hago tiempo aquí. No conviene que nos vean juntos.


    Druso se despidió de Macario y caminó por el muelle hacia el centro de la ciudad.


    Macario esperó un tiempo en el muelle y luego tomó el camino de regreso al monasterio. Caminaba por la calle solitaria, oyó un ruido a sus espaldas y se volvió para mirar. No vio a nadie, pero aún así aceleró el paso. Antes de llegar a la esquina volvió a sorprenderle el mismo ruido y descubrió que un gato solitario rebuscaba junto a la cloaca. Continuó su camino y cuando estaba a punto de doblar la esquina alguien le metió una capucha por la cabeza y le dio tres vueltas a la cuerda alrededor del cuello. Luego hizo lo mismo por la parte de la cintura y por último rodeó los pies del monje con varias vueltas e hizo un nudo difícil de desatar. Macario notó que la tela de arpillera le dejaba sin aire, no podía gritar, y trató de tomarlo con fuerza. Quiso desasirse del saco, pero no pudo. Cuando estaba a punto de caer al suelo, el hombre se echó el saco al hombro y deshizo el camino que había recorrido tras Macario y regresó con el fardo al puerto. Al llegar junto al agua, miró alrededor, cuando estuvo seguro de que se hallaban solos, tiró el saco y aguardó para ver cómo se hundía bajo las aguas oscuras y aceitosas.


    Luego la sombra escapó del lugar corriendo por la calzada sin hacer ruido. Llevaba el rostro cubierto y las botas envueltas en trapo, que le amortiguaba el sonido de las pisadas en la piedra. Llegó a la esquina y tomó el camino de la derecha, que llevaba a la Biblioteca. Al pasar junto a la entrada de una casa, alguien le llamó.


    ―¡Dáme una moneda para comprar vino!


    La sombra se agachó hacia el mendigo como si fuera a soltar una moneda junto a él, pero le tomó con firmeza de los cabellos con una mano, con la otra le tapó la boca y lo arrastró hasta el barril de madera lleno del sobrante de agua del tejado. Empujó la cabeza del mendigo y la sujetó bajo el agua. Después de mover las piernas un rato, la cabeza perdió fuerza y ya no pareció luchar por salir en busca de aire. Acabó de empujar al hombre hacia dentro. La sombra le dejó con el torso hundido y las piernas colgando y escapó calle arriba en silencio.


    Tardó poco en llegar delante de la fachada de la biblioteca. Miró hacia los lados y fue hacia una pequeña carreta semioculta en el callejón vecino. Tomó algunas cosas del interior y fue hacia la entrada del edificio. No hizo falta que llamara, porque antes de alcanzar la puerta, alguien le abrió desde dentro. Pasó junto a la persona, sin mirarla, cruzó el atrio y se introdujo en la sala de la derecha. Cuando estuvo allí, tomó la tea y le prendió fuego. Mantuvo unos instantes la antorcha levantada como si estuviera interesado en los rollos que se veían colocados en los estantes, luego se acercó, cogió un par de rollos y les acercó la llama. Los rollos comenzaron a arder enseguida. Se movió llevando en una mano la antorcha y en la otra los rollos encendidos. Acercó los rollos a uno de los documentos que sobresalían de su estante. La llama prendió rápida y el fuego se propagó hacia los otros. Luego fue acercando la antorcha a todos los que asomaban y poco tiempo después, el fuego se había extendido por una buena parte de la sala. Corrió hacia la izquierda e hizo lo mismo. La persona que le había abierto la puerta aguardaba junto a ésta y movía sus pies como si estuviera impaciente por poner distancia entre el fuego y su persona. El hombre de los trapos en las botas estuvo un rato más prendiendo en la sala y cuando estuvo seguro que el fuego no se apagaría, fue hacia la salida. El otro se dio la vuelta para salir por el atrio y el hombre de la antorcha fue tras él. Su coronilla pelada lucía con la luz de la tea y el hábito le oscilaba entre las piernas. Al pasar junto al agua, la sombra metió la antorcha dentro, con un movimiento rápido desenfundó el cuchillo y alcanzó al hombre antes de que llegara a la puerta. Le tomó por detrás y le clavó la hoja en el riñón. El hombre emitió un gemido apagado. Sacó la hoja del cuerpo, volvió a clavarla a la altura del corazón y, sin sacarla, llevó la hoja hacia la garganta. El hombre se derrumbó como un muñeco junto a la puerta, la sombra cruzó el dintel y desapareció raudo, confundido en las penumbras de la calzada.


    Un tiempo más tarde se oyó el crepitar de las llamas en medio del silencio. Los colores anaranjados de las llamas prendidas a los papiros y a los pergaminos resecos, se auparon enseguida por encima de los edificios e iluminaron una vez más la noche en la ciudad de Alejandría.


    

  


  
    76. Viaje a Palestina


    


    


    


    


    Al día siguiente por la mañana, Melania abrió la ventana para airear la habitación pero el olor del humo atufó su nariz y la cerró enseguida. Miró hacia el horizonte y descubrió el humo y las llamas por encima de los tejados próximos. Al principio creyó que sería uno de los incendios que de vez en cuando tenían lugar por los barrios pobres. Igual que sucedía en Roma y todas las grandes ciudades donde se amontonaban los más desfavorecidos: los campesinos huidos del campo y su duro trabajo y los extranjeros recién llegados de los límites y confines del Imperio. Pero cuando iba a abandonar la ventana para ir en busca del desayuno, cayó en la cuenta de que el origen del incendio estaba en la misma dirección en la que se hallaba la biblioteca, sintió miedo y comenzó a temblar. Quiso asegurarse y miró con detenimiento hacia la columna de humo. Contó los tejados hasta llegar al lugar de donde brotaban las llamas y tuvo la certeza de que el fuego provenía del edificio de la Gran Biblioteca. Entonces recordó las palabras de Macario y lloró con la frente pegada al cristal de la ventana y los brazos caídos a lo largo del cuerpo igual que si se le hubiera quedado los miembros faltos de fuerzas.


    Cuando pudo alejarse de la ventana corrió hasta la puerta de la calle. Cruzó la calzada y se dirigió hacia el monasterio donde se hospedaban Piniano y los otros. Al llegar a la puerta se encontró con Piniano que salía en su busca.


    ―Ahora iba a verte precisamente. Quería asegurarme de que estabas bien. La biblioteca arde desde anoche ―Piniano sopesó las palabras que iba a decirle a continuación―. Y por si esto fuera poco, han encontrado muerto a Macario. Estaba en el agua del puerto. El saco en el que estaba envuelto le ha llevado a la superficie. Ésta madrugada se ha corrido la voz en el monasterio y han salido algunos monjes a recoger el cadáver. Druso ha salido con ellos para tratar de enterarse de cómo ha sido.


    Melania se tambaleó. Algo en su interior había relacionado el incendio de la biblioteca con la muerte de Macario. Ahora Piniano estaba confirmando su sospecha. Quiso hablar con él a solas y se retiraron hacia el vestíbulo. Melania le dijo:


    ―Sé que puede sorprenderte, pero he decidido continuar viaje a Tierra Santa hoy mismo.


    A Piniano le cogió por sorpresa la noticia. No es que no lo hubiera pensado antes, pero no podía imaginar que tomara la decisión el mismo día de la muerte de Macario. Melania también se sorprendió al escuchar las palabras de Piniano.


    ―Me parece muy bien, Melania, pero yo no pienso continuar viaje. Me gusta Alejandría y la vida que llevo aquí. Tú misma me dijiste que la nuestra juntos se había terminado. Y ya sin ti, dudo que estuviera mejor en otro lugar, de lo que estoy en éste. Eso sí, si quieres lo que puedo hacer es administrar los donativos que pienses hacer aquí. No digo aquí en Alejandría, quiero decir en Egipto. Esa idea que tienes de ayudar a los anacoretas del desierto puede ser realizada construyendo algunos monasterios que no estén muy lejos, para agrupar a los creyentes y formar colonias de cristianos.


    Melania no supo que decir. La respuesta de Piniano le había llegado por sorpresa y tardó algo en reaccionar. Cuando lo hizo, fue para dar la razón a su esposo y decirle:


    ―Es verdad lo que te dije. Hace mucho tiempo que nuestras vidas tomaron diferentes caminos a pesar de estar juntos. Ya ves que la castidad se ha impuesto entre nosotros y te agradezco que lo comprendieras en su momento. No quiero otra vida. Creo que de ahora en adelante debemos entregarnos a los demás. Si crees que éste es el lugar donde deseas hacerlo, no tengo nada que decir. Yo quiero continuar hasta Tierra Santa. Quiero reunirme allí con mi abuela, y visitar los lugares por donde caminó Jesús. Además, una vez muerto Macario y quemada la biblioteca ya no hay nada que me ate a este lugar.


    Esa misma tarde, Melania distribuyó los donativos que pensaba hacer en aquel lugar, diez mil monedas de oro para que Piniano utilizara en Egipto, quince mil para enviar a Palestina y otras diez mil a los monasterios de monjes y vírgenes repartidos por las islas del egeo. El resto quiso que continuara con ella para utilizarlo más adelante en Tierra Santa.


    Druso no pudo averiguar mucho más sobre la muerte de Macario. Estaba claro que había muerto con la garganta rajada con un cuchillo y que quien lo hubiera hecho conocía la forma de hacerlo con limpieza. También pensó, como Melania, que el incendio tenía que ver con el asesinato del monje, pero no fue capaz de sonsacar nada a nadie. El único posible testigo era un mendigo que acostumbraba a dormir en el portal de una casa cercana al puerto, pero había muerto esa misma noche igual que Macario. Se rumoreaba que habían aparecido algunos huesos quemados, cerca de la puerta de la biblioteca. Y que se echaba de menos a un monje llamado Cirilo. Si había alguien más sería imposible averiguarlo hasta que pudieran retirarse los escombros del edificio. Pero eso llevaría algunos años. Todo el espacio que ocupaba antes, era ahora una ruina de escombros que formaba una montaña compuesta de maderas quemadas, ladrillos calcinados y pedazos de mármoles pringados de tizne.


    Druso pensó que quizá había llegado el momento de cumplir con el encargo de Macario, así que cuando Melania le habló de marchar enseguida, estuvo de acuerdo en seguir el viaje junto a ella. Ajj se encargó de apalabrar sus plazas en la caravana de comerciantes que partía hacia Persia y cruzaba las tierras de Jordania y Palestina. Era la forma más segura de viajar por territorios hostiles en los que la falta de agua, las tormentas de arena y los ataques de los bandidos azotaban a los viajeros que se atrevían a recorrer aquellas tierras.


    Melania quiso verse con Piniano a solas. Se sentaron en el patio interior del monasterio de mujeres tras pedir permiso a la superiora. En medio del patio había una fuente. El agua brotaba de la piedra por un orificio situado en su centro, resbalaba por encima del canto y caía alrededor de la fuente con un murmullo que rebotaba en los arcos del patio. Melania y Piniano quedaron en silencio un rato, como si ninguno de los dos quisiera romper el monótono murmullo del agua o no se atreviera a dar este último paso en sus vidas. Fue Melania quien tomó de la mano a Piniano y le habló.


    ―Cuando me casaron a la fuerza contigo te odié como nunca había odiado a nadie ―le dijo―. Deseé tu muerte cientos de veces. Quería sentirme libre de tu presencia y soñaba con regresar a Roma y echarme en los brazos de Druso. Pero día tras día supiste cambiar mis sentimientos. Tu manera de darme libertad, dejándome en la villa a solas con mis quimeras, fue una de las cosas que más aprecié. No fue en esos primeros tiempos, entonces creía que dejarme en aquella soledad era desinterés por tu parte, y sentía rabia y tristeza. Tuvo que pasar mucho tiempo para que me diera cuenta de que no querías asfixiarme con tu presencia continua en la casa, y que marchabas a controlar las fincas para dejarme un espacio propio. Entonces era una cría, y aunque pasé a ser pronto una joven casada, no dejaba de sentir como siente una niña y pasaba los días enfurruñada aguardando tu llegada para enfadarme contigo. ―Piniano escuchaba en silencio y acariciaba la mano de su mujer.― Tuviste mucha paciencia y dejaste que madurara como mujer y ahora creo que, a pesar de todo, debiste de quererme mucho. Lástima que la muerte de lo que más amaba en este mundo dejó mi corazón roto y mis entrañas secas. Después de aquello creí que mi vida podía continuar sólo si la dedicaba a Dios y esa es la elección que nos ha traído aquí. ―Melania se llevó la mano de Piniano a los labios y depositó un beso en ella. Le miró a los ojos con los suyos empañados por las lágrimas y le dijo―. Rezaré todos los días de mi vida para que seas feliz.


    ―Hace mucho tiempo que esperaba esto. Nunca es demasiado tarde para dar a la persona que quieres lo mejor de ti mismo. Tú acabas de hacerlo conmigo y eso me hace feliz, aunque llegue acompañado de un adiós. 


    ―Decirte adiós es dejarte con El. Con Nuestro Señor.


    Melania se levantó del banco y caminó hacia el interior para recogerse en su celda. Piniano se quedó sentado en el banco un rato más, cabizbajo y a solas con su pensamiento, escuchando caer el agua. Luego se levantó y se dirigió a la puerta, para salir del monasterio.


    Antes del anochecer, Melania, Druso y Ajj tomaron la caravana y salieron de Alejandría. Cabalgaron sentados sobre sus camellos toda la noche. Dejaron atrás algunas pirámides que nacían de la arena como si brotaran de más abajo y fuera la arena acumulada en sus costados la que no permitiera ver la base. Algunos beduinos acampaban junto a las tumbas de piedra y el tamaño de las personas comparadas con los bloques macizos aún las hacía más imponentes. Por la mañana temprano llegaron a un oasis y el guía de la caravana les dijo que descansaría en él hasta que el sol perdiera fuerza por la tarde. Druso y Ajj acomodaron a Melania bajo una tienda improvisada con grandes pañuelos de lino sujetos por algunas ramas y ellos se prepararon otra igual a su lado y durmieron buena parte del día. Cuando partieron de nuevo, el Sol estaba muy bajo en el horizonte y volvió a suceder que al llegar la mañana divisaron las palmeras de un oasis, plantaron las tiendas y se quedaron dormitando en él, hasta la llegada de la noche. Y así fue cada día durante varias semanas.


    Llegaron a un lugar donde la brisa aportaba humedad al ambiente. Melania notó el olor de la sal y, por la tarde, cuando partieron de nuevo, subieron por una duna enorme desde la que divisó la ribera del mar Muerto. Estaban aún en Egipto, el mar quedaba a su derecha y tenían que atravesar hacia Jordania para alcanzar Palestina. Las pirámides se dibujaban en el horizonte y el Sol se escondía tras una de ellas. Ajj se escabulló esa noche, abandonó la caravana y cabalgó hacia la pirámide más cercana.


    Druso le había hablado a Melania de las costumbres y manera de vivir de Ajj. Estando en Alejandría los dos habían pasado juntos mucho tiempo, y el egipcio le había relatado bastantes cosas que tenían que ver con sus creencias religiosas. Luego, en pleno viaje hacia Palestina, Druso se lo fue contando a Melania poco a poco, mientras cruzaban el desierto cabalgando al monótono y cansino ritmo de vaivén de los camellos. Melania sentía curiosidad por conocer más sobre lo que creían los miembros de la secta Rametep, así que cuando vieron partir a Ajj hacia la pirámide se miraron entre ellos, dijeron al jefe de la caravana que se unirían al grupo más adelante y partieron tras él.


    Le alcanzaron cuando las estrellas salpicaban de brillos el firmamento. La arena reflejaba una parte de los brillos y dejaba ver la cresta de las dunas y los vértices de la pirámide. Al llegar a una de las dunas, Druso ordenó con la fusta y los talones que se arrodillara el camello, bajó de él, fue hacia el de Melania, tomó las riendas y le obligó a caer de rodillas. Melania puso los pies en la arena y Druso le hizo señas para que le siguiera y caminó encorvado hacia la cresta de la duna. Melania hundía las sandalias en la arena caliente y le costaba avanzar, pero siguió a Druso. Este llegó a la cresta, y se echó en la arena y asomó la cabeza. Melania llegó tras él e hizo lo mismo. Desde donde se hallaban podían ver a Ajj de pie, totalmente desnudo, junto a la primera fila de bloques de la pared de la pirámide. El camello de Ajj estaba echado algo más atrás y parecía ajeno a lo que hacía en esos momentos su jinete; el egipcio tomó el cuchillo curvo de su cintura y con la derecha levantó la punta de su hoja hacia el vértice de la pirámide y dijo algunas palabras en voz alta que no fueron capaces de entender. Luego, con la izquierda, sacó algo del morral que llevaba colgado en un costado y también lo levantó. Parecía el cuerpo vivo de un animal y se movía en su mano. Desde donde estaban no podían reconocer el tipo de bestia, pero lo que fuera quería zafarse de la mano de Ajj, sin conseguirlo. Ajj volvió a invocar algo en aquella lengua extraña, cayó de rodillas en la arena, y manteniendo las manos dirigidas hacia el vértice de la pirámide dobló la cerviz y comenzó a balancear su cuerpo adelante y atrás al tiempo que pronunciaba en voz alta una letanía. De pronto dejó de hablar y cortó con el cuchillo el cuello del animal, vieron brotar la sangre solo un momento, porque Ajj se llevó el cuello de la bestia a la boca y tragó la sangre como si bebiera del caño de una fuente. Cuando el animal dejó de moverse en su mano, Ajj volvió a elevar cuchillo y animal hacia el vértice de la pirámide, luego dejó caer ambas cosas al suelo y levantó los brazos y comenzó a cantar algo con una melodía que heló la sangre en las venas de Melania. La voz parecía surgir de un mundo cavernoso. Al modular algunas palabras el sonido surgía como si estuviera hablando la boca de un muerto. Un lamento inacabable, una agonía infinita nacida de algún dolor colosal, era como el sollozo de un ser demoníaco que se clavaba en los tímpanos como una reverberación grave. Druso se tapó los oídos y Melania comenzó a sollozar. Estaban a punto de levantarse y escapar corriendo por la duna cuando de pronto el sonido paró y el silencio les llegó como un bálsamo. Druso se incorporó de nuevo, miró por encima de la duna y vio como Ajj, envolvía el animal en una tela y luego arañaba con sus manos un agujero en la arena y lo enterraba junto al gran bloque de piedra que sustentaba la base en la esquina de la pirámide. Melania también lo vio. Luego comprobaron que el egipcio buscaba sus ropas esparcidas por el suelo, se vestía y caminaba hacia el camello que esperaba paciente a que su amo volviera a montarlo.


    Cuando Ajj se puso de nuevo en marcha, Druso y Melania le siguieron a cierta distancia para no ser descubiertos y antes del amanecer dieron alcance a la caravana y se agregaron al grupo. Al llegar junto a Ajj, éste les miró, y Melania y Druso creyeron ver en su rostro enjuto una sonrisa perversa. Ni esa noche ni en los días y noches siguientes Druso y Melania dijeron nada a Ajj sobre la escena que habían visto. El egipcio tampoco les contó. Este se ausentó a lo largo del camino en otras ocasiones, fue siempre que tuvo cerca una pirámide, y le vieron partir con el morral lleno y regresar con él vacío, pero ni Druso ni Melania quisieron seguirle más. Tres semanas más tarde, alcanzaron la otra ribera del Mar Muerto y entraron en territorio palestino.


    El paisaje fue cambiando conforme avanzaban. Las arenas amarillas del desierto dieron paso a una tierra reseca y rojiza. El viento le había ido haciendo cortes convirtiéndola en desfiladeros de lecho seco y paredes altas. Melania miraba hacia lo alto de las paredes y podía ver las estrías de la tierra formando capas superpuestas de amarillos y bermellones. Algunos de los hombres griegos de la caravana dijeron que estaban trabajados por el dios Eolo, en noches de tormenta seca. En cambio los egipcios aseguraban que las garras del dios Thot habían arañado las paredes, y que el rojo de las vetas era la sangre seca de los que mataba, que le quedaba pegada por dentro a sus uñas y las limpiaba pasando sus garras por las paredes del desfiladero.


    Una noche en que los camellos descansaban arrimados los unos a los otros, y la gente de la caravana hacía corro alrededor de la hoguera, alguien de los presentes comenzó a hablar de los antepasados que vivían en aquellos lugares escarpados. Estaban en un lugar llamado Qumrán. El hombre contaba y los demás escuchaban la historia arrobados, como si fueran niños cuyo padre le explica un cuento. El hombre decía que los constructores de las pirámides buscaban hombres por aquellos lugares que eran conocidos como Secacah, y que estos huían excavando cuevas en las laderas escarpadas de los desfiladeros, y que llegaban a vivir familias enteras ocultas durante años, ya que comunicaban las cuevas entre sí por medio de túneles estrechos por donde había que deslizarse como una serpiente. Mientras el hombre contaba, Melania observó que Ajj se incomodaba y se levantaba del corro y se iba a acostar algo retirado del grupo. Druso acercó sus labios a la oreja de Melania y le dijo:


    ―Me contó que sus antepasados habían sido pagados por el faraón, cuando eran niños, para meterse por los túneles y soltar las cobras dentro. Los escondidos salían y el faraón les cazaba como si fueran alimañas.


    Era bien entrada la noche cuando se retiraron a dormir, el plan era salir antes del alba para llegar a un oasis antes de que el Sol estuviera alto. No había pasado mucho tiempo y Melania aún no había cogido el sueño cuando de repente las partes altas del desfiladero se llenaron de llamas y éstas comenzaron a caer hacia abajo, como si fuera una lluvia de fuego, al tiempo que desde arriba gritaban y lanzaban piedras. Abajo corrieron en desorden, algunos tomaron la parte izquierda del desfiladero y los otros la derecha y la caravana se deshizo. Druso se acercó a Melania, tomó el pequeño equipaje y ella se cruzó sobre los hombros el zurrón donde llevaba lo suyo y corrieron hacia los camellos, pero cuando estaban a punto de alcanzarlos cayó una bola de fuego y los camellos se levantaron y echaron a correr en manada. Druso y Melania buscaron refugio contra la pared y fueron recorriendo el desfiladero tratando de alcanzar el otro lado.


    El ataque terminó igual que había comenzado. El silencio volvió a reinar en el fondo del barranco y Druso y Melania aguardaron atentos, sin moverse, por si los atacantes regresaban de nuevo. Escucharon un rato, recostados en la pared y con la respiración agitada.


    ―Tenemos que salir de aquí ―dijo Druso en voz baja.


    Melania asintió.


    ―Caminaremos sin perder el contacto con la pared y buscaremos algún lugar donde escondernos. Estoy seguro que bajarán a buscar lo que ha quedado de la caravana.


    ―¿Crees que son bandidos?


    ―Estoy seguro.


    Melania echó a andar con una mano puesta en la pared y la otra sujetando la bolsa contra su pecho. Druso la siguió. Caminaban unos pasos y luego se detenían un momento para escuchar. Desde arriba les llegó el ruido de carreras sobre los guijarros. Melania miró a Druso y éste le hizo un gesto con la cabeza para que continuara. Melania llegó a una grieta que se abría hacia arriba y dejaba pasar a una persona entre sus paredes. Druso le susurró desde detrás:


    ―Tomemos este camino. Ellos buscarán abajo. Quizá estemos de suerte y nos lleve a la parte alta del desfiladero.


    Melania se subió un poco el vestido, echó hacia su espalda el macuto y comenzó a subir. De vez en cuando se soltaba algún pequeño guijarro bajo sus pies y bajaba rodando hasta el fondo del cañón. Se toparon con un gran matorral que nacía de una brecha abierta en medio de aquella cañada por la que subían. Melania dio la vuelta al matojo. Al otro lado, se abrió ante ellos lo que parecía la entrada de una cueva y Melania recordó entonces lo que había contado el hombre sobre las cuevas donde vivían los huidos del faraón.


    ―Vamos a descansar aquí un rato ―dijo Druso desde atrás.


    Entraron en la boca. Era pequeña, tenían que agacharse para poder penetrar hacia el interior. Melania dejó el macuto en el suelo y trató de recuperar la respiración. Druso hizo lo mismo. Se asomó a la entrada y miró hacia abajo, pero el espeso matorral tapaba la vista del fondo, por lo que desde abajo tampoco se veía la entrada de la cueva. Oyeron los pasos de los atacantes corriendo sobre los guijarros del fondo del cañón y sus gritos y risas al abrir los equipajes abandonados, y se echaron hacia atrás por precaución.


    La noche era fría, Melania se estremeció y Druso se acercó a ella, le tomó los brazos y frotó por encima del vestido. Luego buscó el modo de quitarle frío y se quedó junto a ella, tapando con su cuerpo la entrada de la cueva. No faltaba mucho tiempo para que amaneciera, el relente del alba se metía en el cuerpo de Melania y poco después comenzó a estremecerse toda ella sin poder controlar los tiritones. Druso se acercó a Melania y la abrazó con fuerza. Ella escondió la cabeza en el pecho de Druso y le abrazó.


    ―Es sólo por el frío ―dijo Druso.


    Melania asintió.


    Estuvieron así mucho tiempo, Melania tiritando de frío y Druso pensando en todo aquello que había perdido para siempre. Al llegar el día un rayo de sol salvó la colina de enfrente, entró directo en la cueva e iluminó el fondo. Melania dejó de tiritar, Druso apartó el abrazo y ambos miraron hacia el fondo de la cueva. Era más grande de lo que habían supuesto en la oscuridad de la noche. A pocos pasos de la entrada, la cueva se ensanchaba y adquiría tales proporciones que era fácil pensar que podía haber sido habitable. Vieron los restos de un muro de adobe y algunos fragmentos de cerámica repartidos por el suelo. Melania pensó que podía ser una de las cuevas ocupadas en tiempos de los faraones. Druso caminó hacia el fondo y Melania le siguió. Detrás de los restos de la pared de adobe, podía verse la entrada a un pasadizo.


    ―Debe de ser uno de aquellos túneles que conectaban estas cuevas ―dijo a Melania.


    El pasadizo se hacía cada vez más oscuro. Druso trató de avanzar algunos pasos, pero no veía hacia donde se dirigía el túnel. Retrocedió hasta donde tenía su bolsa. Metió la mano dentro del morral y sacó un fragmento de pedernal. A Melania le sorprendió que no hubiera hecho fuego antes. Druso leyó su pensamiento y dijo.


    ―De noche habrían visto enseguida el resplandor. Con el sol es imposible.


    Y a continuación desenvainó su cuchillo, cortó la parte baja de sus ropas e hizo varios fragmentos.


    ―Haz lo mismo que yo.


     Melania recortó con cuidado a la altura de sus rodillas, dividió en trozos la tela y colocó los pedazos junto a los que había hecho Druso. Este se asomó al exterior, tomó una rama gruesa del arbusto y ató un trozo de tela a la punta. Luego le prendió fuego, tomó su bolsa, Melania acarreó la suya y se adentraron por el túnel. Era estrecho y no muy alto, pero una persona encorvada podía caminar sin ningún problema. Druso anduvo rápido para recorrer la máxima distancia con el mismo fragmento de tela. Antes de que se apagara, colocaba el siguiente trozo sobre el que ardía en la punta y así recorrieron juntos una larga distancia. Al final del pasadizo llegaron a otra cueva mayor que la que habían dejado. Aquí había claridad. Tenía un pequeño agujero en la pared y por allí entraba la luz del exterior. Druso apagó enseguida la antorcha y reservó el resto de los pedazos de tela que no habían ardido.


    En un rincón, junto a los restos de lo que parecía haber sido una mesa de madera, brillaba el gris desvaído de una osamenta.


    Druso miró el esqueleto y le dijo a Melania:


    ―Si muero, y estas cerca, quiero que me incineren con mis cosas. No quiero que nadie juegue con mis huesos. Prefiero escapar hacia las estrellas mezclado con el humo de una buena hoguera.


     El lugar estaba lleno de estantes en las paredes, hechos de adobe, y sobre ellos había dispuestos filas de rollos que parecían estar hechos de las fibras del papiro. Melania se acercó a mirarlos. Abrió uno de ellos y no entendió la escritura. Parecía una lengua de símbolos. Abrió el siguiente y los dibujos de animales y personas y algunos dioses conocidos le indicaron que se trataba de un documento egipcio. Paseó por delante de las estanterías y miró con asombro los tesoros que contenía la cueva. Druso, en cambio, apilaba algunos fragmentos de adobe para poder mirar el exterior a través del ventanuco. Melania tomó un pedazo de cobre con pequeñas incisiones en la superficie. Le recordó la escritura que algunos autores decían que era de las más antiguas de oriente. Un lugar que algunos llamaban Mesopotamia. Pensó que el esqueleto debía de pertenecer al bibliotecario. Supuso que el hombre se habría dedicado a reunir los documentos y que utilizaría todo su tiempo dedicado al estudio. Podía imaginarle sentado ante la mesa, con escasa luz, y la atención concentrada en el rollo abierto ante él. Extasiado ante las palabras reunidas, unas tras otras, para dar sentido a un mensaje. Atento a escuchar a través de los ojos, el recado del autor del manuscrito. Siguió rebuscando por los estantes. También había documentos escritos en latín. Leyó el comienzo de uno de éstos y comprendió que se trataba de un estudio sobre el dios Júpiter y el significado de los sacrificios a ese dios. Había otro que hablaba sobre el Libro de Nahum, y el atributo que le fue dado a este profeta. Un atributo único que nadie más poseía sobre la faz de la tierra. El atributo era la facultad de poder revelar la ira de Dios. Melania sintió interés y leyó algo más adelante. El versículo seis hablaba sobre la ciudad de Nínive y decía: “Las compuertas de los canales habrán sido abiertas y el palacio quedará arrasado” y el que hacía el comentario explicaba a continuación lo siguiente: … “el historiador griego Diodoro Sículo escribió “Había una antigua profecía, según la cual Nínive no sería tomada hasta que el río no se convirtiese en el enemigo de la ciudad, y en el tercer año del sitio el río comenzó a incrementar su caudal debido a las continuas aguas de las lluvias que se juntaban de todas las partes de la ciudad y que caían por la muralla a lo largo de veinte estadios. Entonces el rey, creyendo que se había cumplido el oráculo y que el río se había convertido en enemigo de la ciudad, construyó una gran pira funeraria en el palacio y reunió toda su riqueza y sus concubinas, y su eunuco, y se quemó él, su palacio y a todos ellos. Y el enemigo entró por la rotura que habían hecho las aguas y se apoderó de la ciudad.” Dios había revelado en una profecía la caída de Nínive y ésta había tenido lugar del modo exacto como Dios profetizó a Nahum. El libro estaba lleno de profecías, pero Melania, asustada, cerró el rollo y tomó otro.


    Y entonces, al tener el documento en sus manos, tuvo una idea; aquél podía ser el lugar donde dejar los manuscritos que Macario le había entregado. La cueva era inaccesible, en ella había otros muchos documentos y los suyos pasarían desapercibidos entre todos ellos. Miró lo que hacía Druso y vio que en ese momento se empinaba sobre los bloques de adobe para mirar el exterior. Tomó rápidamente los manuscritos de su bolsa y los fue repartiendo por los estantes de alrededor. Los rollos entregados por Macario quedaban ocultos estando a la vista. La parte visible en el estante no se diferenciaba de los que ya ocupaban el espacio desde hacía muchos más años. Salvo por el polvo acumulado. Melania sopló sobre los viejos y levantó una pequeña nube que enseguida envolvió los manuscritos nuevos. Pasó rápida por los lugares donde había dejado el legado de Macario y fue haciendo lo mismo. El polvo entró en su nariz y le hizo estornudar. Druso se giró. Melania fue hacia él.


    ―¿Ves algo? ―le preguntó para disimular su azoramiento.


    Druso negó con la cabeza.


    ―La abertura no es muy grande, pero puedo ver una pared enfrente y no veo el suelo, éste ventanuco debe de estar a gran altura. No creo que desde abajo se vea el orificio siquiera. Por aquí no podremos salir.


    ―¡Tampoco se puede entrar desde fuera? ―volvió a preguntar Melania.


    ―¡Imposible! Nadie podría subir por estas paredes. Esta piedra se rompe con mucha facilidad. Este lugar es inaccesible. Los que lo construyeron sabían lo que hacían. El único lugar por donde se puede acceder es por donde hemos entrado. No hay otro.


    Melania sintió alegría ante la noticia, aunque trató de disimularla.


    ―Pues deberíamos regresar por ese mismo lugar.


    ―¿Y vas a dejar aquí todos esos documentos? ¿Con lo que te gusta leer? A buen seguro que pocos han podido abrir estos rollos. Puede que tan sólo el bibliotecario ―dijo Druso señalando los huesos del hombre.


    ―Es posible que así sea. Este lugar me parece una pequeña biblioteca de Alejandría. Todos estos rollos han estado aquí desde hace mucho tiempo. Es posible que el hombre que cuidaba de ellos, quisiera preservarlos de las miradas ajenas. No parece que fuera un lugar muy visitado, así que creo que es mejor que continúen en este lugar. Estoy segura de que quien los dejó, lo hizo con esa idea. Es mejor no cambiar nada.


    ―Como quieras… Entonces podemos regresar. Supongo que los ladrones habrán marchado hace mucho tiempo.


    Druso volvió a preparar la antorcha y desandaron el camino. Al llegar al otro lado, Melania preguntó a Druso.


    ―¿Hay algún modo de cerrar el paso al otro lado?


    Druso miró los ojos de Melania y comprendió. Echó una ojeada alrededor y pudo ver que la tierra parecía desmoronarse con cierta facilidad. Tomó la rama que había utilizado de antorcha. La punta donde había sujetado el trapo estaba quemada y dura. Tuvo la idea al pensar en las lanzas con las que los antepasados cazaban en los bosques. Dio la vuelta a la rama por el lugar donde no había quemado, sacó el cuchillo y afiló la punta en forma de pala. Luego cortó ramas secas del arbusto, encendió una pequeña hoguera y puso a quemar la punta en forma de pala. Cuando tuvo la herramienta lista, comenzó a socavar la tierra por el lado del túnel y vio que caía sobre la entrada.


    ―Llevará algo de tiempo, pero la tierra es blanda y cede ―le dijo a Melania.


    Melania se sentó en el suelo y miró cómo trabajaba Druso. La tierra fue cediendo y amontonándose en la entrada y luego Druso escarbó sobre el techo y acabó de caer un gran pedazo que tapó por completo el inicio del túnel. Cuando la boca se llenó de tierra, apisonó con las manos el lugar donde una vez estuvo la entrada, hasta que pareció que jamás hubo un pasadizo en aquel lugar. Cuando terminó de apretar la tierra, Druso sudaba, y Melania le tiró un fragmento de ropa de la que había cortado de su propio vestido, y no se había llegado a quemar en la antorcha. Sonrió agradecida a Druso.


    ―¡Ahora estoy más tranquila! ―le dijo. Se levantó, se cruzó el morral vacío y comenzó a pasar por el lado del matorral. Druso fue tras ella.


    Al llegar abajo escucharon voces y creyeron que los bandidos aún estaban en el campamento. Dieron la vuelta para escapar de nuevo hacia el escondite cuando les llegó la voz inconfundible de Ajj, que gritaba e insultaba al que le hubiera robado su camello. Corrieron y se presentaron ante el grupo de hombres de la caravana. No estaban todos. Sólo aquellos que habían regresado para ver si los asaltantes les habían dejado algo. Ajj entre ellos.


    Los bandidos habían dejado muy poco. Las cosas que para ellos no podían ser de utilidad. Algunas prendas de Melania estaban repartidas alrededor de la hoguera apagada y los baúles de las mercancías abiertos y vacíos en gran parte. Uno de los comerciantes lloraba y se daba golpes con las manos en la cabeza maldiciendo su mala suerte. Otro corría de un lado para otro del desfiladero y se agachaba de vez en cuando tratando de reunir algunos de los candelabros que llevaba para cambiar por algunas piezas de seda, que podría vender en Alejandría.


    Aguardaron a que el Sol estuviera de nuevo bajo, y su calor menguado, para caminar hacia uno de los pozos escondidos que Ajj conocía. Llegaron a él a la mañana siguiente. Melania estaba muy cansada cuando llegó. Se tumbó en el suelo junto al pozo y se durmió enseguida. Druso se acercó al agua, mojó un pedazo de tela, fue hacia Melania y lo pasó por sus labios. Esta paseó la punta de su lengua sobre ellos sin abrir los ojos. Despertó algo después y bebió del cazo que Ajj le puso delante. Ese mismo día llegaron a un pequeño poblado donde pudieron comprar algunos camellos. No había animales para todos. Como Melania pagó una buena parte de los camellos, ella y Druso, al igual que Ajj, pudieron partir esa misma noche. El resto se quedó en el poblado y algunos pensaron regresar de nuevo, ya que no tenía sentido continuar en busca de intercambio sin los productos con los que habían salido de Alejandría.


    Melania, Ajj y Druso cabalgaron tres noches más, y al cuarto día llegaron a un poblado que parecía deshabitado. Las paredes de las casas derruidas, y los tejados vencidos sobre el suelo de lo que pudieron ser un día las habitaciones. El conjunto tenía el aspecto de abandono. Pero ya era tarde y estaban fatigados. Así que se aprestaron a pasar la noche al resguardo de la pared de adobe de una de ellas. Druso encendió fuego y Ajj llegó con dos lagartos pinchados en sendos palos. Clavó los palos alrededor del fuego y dejó que se fueran asando al calor de las llamas. Cuando estuvieron asados, Ajj repartió la carne y dio a Melania un buen pedazo. Luego de cenar, cada uno tomó su manta y arrebujados junto al fuego se echaron para pasar el resto de la noche. Ajj les había dicho que viajarían de día, ya que el siguiente poblado estaba cerca.


    A Druso le despertó el ruido de algo pasando cerca de su cara. Abrió los ojos y se encontró a dos palmos la cabeza de una cobra mirándole. Druso no se movió. Trató de recordar dónde tenía el cuchillo y la espada. Llevó la mano despacio hasta la cintura. Mantuvo su cabeza quieta. Afianzó el mango de la espada y pensó cómo desenvainar y levantarse en un solo movimiento. Cuando lo tuvo claro, echó hacia atrás la manta y desenvainó la espada. Tal y como había previsto, la cobra saltó hacia delate para morder su cara y Druso soltó el brazo y cortó la cabeza del reptil. Esta se retorció en el suelo y Druso tomó el cuerpo con la punta de la espada y lo lanzó contra las brasas de la hoguera. La carne de la cobra siseó en el fuego. Druso echó mano al macuto que tenía bajo su cuerpo y comprobó que estaba en su sitio. Miró hacia donde dormían Melania y Ajj. Ella estaba cubierta por su manta, pero algo más allá, el lugar que debía ocupar Ajj, estaba vacío. Druso creyó por un momento que habría ido a celebrar sus ritos, pero entonces cayó en la cuenta de que allí no había pirámides y se levantó a tiempo de ver pasar una sombra por detrás de su espalda. Entonces comprendió que la visita de la cobra no había sido casual. Desenvainó la espada y aguardó envuelto en la oscuridad. La Luna no había salido esa noche y ni siquiera veía la tapia derruida a escasos pasos de distancia. Caminó de espaldas hacia los rescoldos de la hoguera. Estaba convencido de que Ajj podía verle desde el exterior del perímetro iluminado por las brasas, pero él en cambio sólo veía la negrura de la noche. De golpe saltó la sombra desde la pared y Druso sólo tuvo tiempo de levantar su espada y parar el golpe del cuchillo de Ajj. Reculó hacia Melania, que se había despertado al oír el ruido. Ajj mostró la blancura de sus dientes.


    ―¡Tenías que haber dejado que la cobra hiciera su trabajo! ―le dijo sonriendo a Druso―. Te habrías ahorrado pasar un mal rato ahora.


    Druso no contestó, atacó con su espada llevando el filo hacia el cuello de Ajj, pero el egipcio se agachó y quiso clavar el cuchillo en el muslo de Druso. Druso saltó hacia atrás y evitó el corte.


    ―Lleváis algo que nos pertenece. Y éste es el lugar adecuado para soltarlo. ―dijo Ajj.


    ―¿Os pertenece? ―preguntó Druso―. ¿A quien pertenece? ―de pronto recordó las palabras de Macario―. ¿Eres quizá esenio?


    ―Ellos dicen que no, pero yo siento que soy el único que vela de verdad por el conocimiento de las cosas ¡El único! ¡Nadie había hecho nada con la casa del demonio y tuve que ser yo el que la quemara! El maligno se escondía entre los libros, agazapado en los anaqueles, pero ahora ya no podrá hacerlo. De todos modos, alguien ha puesto tras vuestra pista a mis hermanos, sin saber que yo ya estaba con vosotros desde hace tiempo. Desde que maté al enviado de su abuela ―dijo señalando con el cuchillo hacia Melania―. Aquellos hispanos que quieren lo que lleváis podían haber ahorrado tiempo si en vez de contactar con esa banda de inútiles me hubieran buscado a mí. Los hermanos esenios no saben cómo hay que hacer las cosas. Ellos vendrán a buscaros pronto y tratarán de hacerse con los documentos de otro modo, solo que para entonces no estaréis ni vosotros ni los documentos. Estaré yo, y si los quieren, tendrán que reconocer que éste es el modo de hacer las cosas. Y seré importante para ellos. Me respetarán. ¡Y tendrán que admitirme de nuevo en su seno! Pero antes tengo que resolver el asunto… ―concluyó Ajj, mostrando sus dientes podridos con una mueca soez.


    Druso vio los ojos menudos y brillantes del hombre, pensó que estaba loco, y le dijo.


    ―¡Dijiste que eras rametep! ¡Te hemos visto en tus ceremonias asquerosas!


    Ajj rió y su risa llenó el silencio de la noche.


    ―¡Yo también os veía…! Se me ocurrió cuando me hablaste del veneno de rametep. ¿Recuerdas? Te pregunté si sabías de ellos y dijiste que no. Entonces decidí que yo lo sería.


    Druso y Melania comprendieron el engaño al mismo tiempo. Creían no haber sido descubiertos y el hombre representó para ellos el mejor de los teatros. Ni Esquilo habría escrito un papel mejor, pensó Melania.


    Ajj desenfundó un segundo cuchillo de detrás de su espalda. La hoja de éste era ancha y larga.


    Druso intervino. Quizá pensó que podía disuadirle de sus intenciones.


    ―No tenemos lo que buscas. Hace mucho que soltamos los documentos.


    Melania adivinó la intención de Druso y quiso dar credibilidad a sus palabras.


    ―¡Es verdad! ¡No tenemos lo que buscas! ¡Pierdes el tiempo!


    Pero Ajj, tenía claras sus intenciones.


    ―No os preocupéis por mi tiempo, ya lo recuperaré.


    Saltó hacia Druso y fue dando golpes con ambas manos. Druso palpó su costado y desenvainó el cuchillo para ayudarse. Con la espada amagaba los golpes y con el cuchillo cruzaba la hoja con el de Ajj. Druso quería que el esenio se acostumbrara a la distancia corta para luego sacar su espada y llegar a él sin tener que moverse hacia delante. Buscó su costado derecho. Llevó hacia allí el cuchillo y entró la punta como si quisiera enterrar la mano en el riñón de Ajj. El otro movió la cintura y esquivó la puñalada. Soltó a su vez el brazo hacia el cuerpo de Druso y notó que el paño se rasgaba a la altura del pecho. La sangre del corte empapó la tela.


    Melania gritó al ver la herida. Quiso acercarse, pero Druso le hizo un gesto con la mano para mantenerla fuera del alcance de Ajj. Este miró hacia ella. Druso vio la intención de aquel y se movió para interponerse en su camino. Al ver su plan desbaratado, Ajj saltó hacia Druso y quiso repetir el golpe. Pero Druso se hizo a un lado y golpeó con su pierna el muslo del esenio, que gritó de dolor al sentir la sacudida del músculo. Cojeó hacia un costado y apretó los dientes. Druso mantuvo la mirada serena y no quiso perder la posición en el campo de batalla. Recordó fugazmente luchas pasadas, rostros descompuestos que trataron de hallar el camino de su corazón, y los ojos vidriados de esos mismos hombres al sentir la hoja en sus entrañas. Trató de mantener la templanza a pesar de los espacios abiertos que Ajj dejaba en su cuerpo. Conocía la trampa. Melania buscó el apoyo de la pared derruida, lo que quedaba de ella, y cuando su espalda chocó contra el muro de adobe, se quedó quieta, temblando, a pesar de que en esos instantes la noche mecía una brisa caliente, que empujaba desde el desierto.


    Druso la miró por el rabillo del ojo, y el esenio hizo otro tanto. Los ojos menudos de éste semejaban los de un halcón en busca de presa. Se pasaba la lengua por los labios resecos. De pronto se echó mano a la cabeza y deshizo el turbante y lo lió en su brazo derecho, para resguardar la mano que empuñaba la hoja ancha. Druso entendió que quería acercarse más y buscaba protección. Preparó su defensa. Levantó el brazo que empuñaba el cuchillo. Ajj movió los pies hacia delante y cuando parecía que atacaría de frente, cambio la trayectoria de sus piernas, saltó hacia un lado y pinchó en busca de la axila de Druso. Pero se encontró con un golpe de espada que desequilibró su ataque. Druso había anticipado el golpe. Ajj retomó la posición de defensa y jadeó fuerte dos o tres veces. Druso sonrió al comprobar el estado físico del contrario. Se dijo así mismo que debía bailar un poco más. Sin perder de vista el lugar donde estaba Melania, se movió hacia un lado y el otro como si tratara de hallar un resquicio por donde entrarle. Ajj movía los pies cada vez que el otro cambiaba en el terreno. Cuando Druso entendió que la fatiga hacía mella en el esenio, avanzó su cuerpo para provocar el ataque y halló la respuesta a su estrategia. Ajj levantó el cuchillo, amagando el golpe, y preparó la espada para descargarla sobre el cuello de Druso. Pero no fue lo suficiente rápido como para frenar el siguiente. Druso metió la hoja de la espada por el lado descubierto y pinchó en el costado de Ajj. Aunque el corte no fue suficiente para matar al esenio. Ajj saltó hacia atrás, se llevó la mano al costado y se empapó de sangre. La humedad pareció darle brillo a los ojos. Sonrió con frialdad y se limpió la palma en el manto.


    Melania tomó un fragmento de adobe para lanzarle al esenio, pero se le deshizo en la mano, que le quedó llena de tierra seca. Ajj avanzó el brazo envuelto en el turbante para que Druso tratara de golpearle allí, pero Druso aguardó sin responder a la provocación del otro. Entonces el esenio dio una cuchillada tratando de alcanzar el pecho o el costado de Druso. Al hacerlo dejó desprotegido su riñón y Druso le metió el cuchillo por allí y lo llevó hacia dentro moviendo al mismo tiempo la muñeca para hacer el agujero más grande. Ajj gimió débilmente, abrió la mano que empuñaba el cuchillo ancho y le cayó al suelo. Druso entonces se acercó más y empujó hacia dentro hasta que llegó con su mano a la carne tibia y húmeda de Ajj. Fue entonces cuando Ajj aprovechó la escasa distancia, llevó el cuchillo curvo hacia el pecho de Druso y lo clavó cerca de su corazón. Melania gritó de espanto, Druso enturbió los ojos y en un movimiento reflejo lanzó un golpe con la espada a la garganta de Ajj y se la dejó clavada entre un borbotón de sangre.


    Ajj soltó el cuchillo y cayó de rodillas al suelo, se llevó las manos a la espada y la desclavó. La sangre regó el suelo a sus pies y Ajj miró a Druso con sorpresa y luego cayó de costado y quedó muerto. Druso trató de aguantar en pie, pero la vista se le nubló, dio algunos pasos hacia Melania, ésta corrió hacia él, le tomó cuando se deslizaba hacia el suelo y lo sujetó con firmeza contra su cuerpo. Mantuvo el abrazo, tratando de impedir la caída, pero sus brazos delgados no pudieron soportar el peso de Druso, que poco a poco resbaló hacia el suelo. Melania le acompañó en la caída y fue flexionando sus piernas hasta que quedó de rodillas junto a él. Las lágrimas de ella empaparon el pecho de Druso y se mezclaron con el bermellón que ya le oscurecía parte de las ropas. Druso movió los labios y dijo en un susurro:


    ―Melania… todo este camino juntos para acabar así…


    ―No hables… no digas nada… ―respondió Melania, tapando con su mano la herida abierta en el pecho, como si creyera que Druso tendría otra oportunidad.


    ―He querido siempre que… cuando llegara este momento, estuvieras a mi lado… juntos los dos… sólo que yo imaginaba otra situación…


    Melania apretaba con fuerza sobre el pecho de Druso, las lágrimas regaban sus mejillas y saltaban sobre el bermellón oscuro que se extendía por sus ropas.


    Druso continuó hablando. Seguía con la mirada espesa, fija en los ojos de Melania.


    ―No creas que perdí la esperanza…. en realidad pensé que con el tiempo…. Yo pensé que más adelante… ya sabes… la vida cerca de ti y… todo eso… pero de otro modo que…


    Druso dejó de hablar y cerró los párpados. Melania creyó lo peor, gritó y sacudió el cuerpo de Druso. Quizá fue al moverle, el caso es que abrió de nuevo los ojos para decir:


    ―Todo éste… todo éste camino valió la pena por… por el instante en la entrada de la cueva…


    Pareció que recordaba algo más y se esforzó por seguir hablando.


     ―Los libros… el docum… Yo… he seguido la voluntad…. la voluntad de…


    Druso abrió la boca y trató de decir algo, pero sus labios se movían sin que brotara ningún sonido. Melania se agachó y arrimó su oreja. Creyó escuchar lo que decía, con un hilo de voz casi inaudible.


    ―…rio… quiso que… no… ese documen… no puede ser… es…. de gran peligro…. ―y entonces dijo algo que Melania no pudo entender, acercó más aún la oreja a los labios de Druso, hasta que éstos rozaron su lóbulo.


    ―… documentos… no…


    Al oír la palabra “documento”, Melania creyó entender que Druso sabía lo de su encargo. Y que había mantenido el secreto por ella. Y que con su último aliento había querido decirle que conocía lo que había dejado en la cueva.


    Continuó con la oreja pegada a los labios de Druso, pero ya no le llegó nada más, porque Druso dijo esto último y le quedó la boca entreabierta y la mandíbula contraída. Melania apartó su oreja de los labios de Druso y miró su rostro. Druso mostraba el semblante sosegado, y los ojos abiertos y fijos en algún punto allí arriba, en la bóveda oscura, como si mirara tranquilo el fulgor de una estrella. Melania lloró como no lo hacía desde mucho tiempo atrás, desde aquel día junto a la cabaña, junto al cuerpo de su hijo y las llamas de la hoguera.


    No pudo reprimir el llanto y en la quietud de la noche se escuchó el sollozo quebrado de una mujer. Era un lamento triste. Quedó junto al cuerpo de Druso, ensangrentado, y derrumbado sobre la arena pedregosa. Y siguió llorando hasta que el alba rompió en el horizonte. Fue entonces cuando buscó leña seca por los alrededores y la apiló sobre la arena. Tardó bastante en reunir los pedazos de ramas. Buscó en todos los rincones y deshizo una parte del camino para recoger algunos leños. Cuando tuvo un montón alto para hacer la pira, arrastró, con gran trabajo, el cuerpo de Druso, tiró de él y cayó de sus ropas una pequeña ampolla de plomo. Melania la empujó con el pie hacia un lado y siguió estirando del cuerpo para auparlo encima del montículo de ramas. Cuando lo tuvo colocado, bajó del montículo, cogió la bolsa de Druso, la tiró sobre el cuerpo, y le prendió fuego a la pira.


    El esfuerzo le había dejado los labios resecos y la lengua pastosa. Trató de ensalivar la boca, pero no fue capaz de humedecerla. Entonces vio la ampolla de plomo tirada en el suelo arenoso. Recordó que le había caído a Druso del interior de las ropas. De algún bolsillo. La tomó, pasándose involuntariamente la lengua por los labios cuarteados, movió el recipiente y notó que había líquido, entonces destapó la ampolla. Miró hacia los millares de puntos blancos resplandeciendo en la negrura de la bóveda. Percibió el silencio roto por el crepitar de las llamas y acercó la boca de la ampolla a sus labios. Pero un tufo desagradable le llenó la nariz y tiró lejos el botellín de plomo.


    Estuvo mucho tiempo mirando cómo las llamas devoraban el cuerpo de Druso. La raya blanquecina en el horizonte se fue haciendo cada vez más ancha, la oscuridad dio paso a la luz, y dejó ver los contornos de las colinas cercanas. Luego, cuando la hoguera se apagó y solo quedaron las cenizas calientes, ella tomó su morral y avanzó decidida por el terreno arenoso. El Sol nacía a sus espaldas y Melania caminaba con la mirada puesta en el horizonte, y el paso firme y resuelto del que tiene una meta clara.


    

  


  
    EPILOGO


    


    


    


    


    Melania llevaba en la mano el cenacho de paja. El dolor de la cadera había vuelto, así que pensó que no cargaría mucho. Se acercó con paso inseguro al puesto de tortas de flor de harina y compró dos. También compró algunos buñuelos fritos de harina y miel. Luego fue al de los quesos y le pidió uno pequeño de cabra y un frasco de miel. Por último recogió algunos puñados de habas y caminó hacia el otro lado del pueblo. Había dado algunos pasos cuando oyó que alguien llamaba:


    —¡Melania!... ¡Tienes correo! —y el hombre sacó del morral un rollo y se lo entregó.


    Ella lo tomó con mano temblorosa, despidió al hombre con un gesto de mano y miró alrededor en busca de un murete a la sombra. Vio uno. Fue hacia el, soltó el cenacho, y se sentó con fatiga. Luego abrió el rollo y leyó:


    


    


    »Amiga en Dios, Melania:


    


    »Ha pasado mucho tiempo y han sucedido muchas cosas que quiero contarte.


    »No se si sabrás que en occidente las cosas han ido de mal en peor. Como ya sabías, y espero que recuerdes, Honorio era manejado por Estilicón y su esposa Serena. Pues bien, uno de los consejeros llamado Olimpio sembró cizaña entre ellos hasta que logró que Honorio sentenciara a Estilicón. Fue muerto a la puerta de una iglesia en Rávena. Luego fueron a por su hijo Euquerio y corrió la misma suerte que su padre. Más tarde le tocó turno a Serena. Así acababa con cualquier intento de que le usurpen el trono. Pero los males nunca vienen solos; las fronteras fueron atacadas y Estilicón no estaba allí para defenderlas. Un visigodo llamado Alarico puso sitió a la ciudad. Los romanos comenzaron a morir de hambre. Cuando creyó que estaban suficientemente debilitados, entró en Roma, saqueó la ciudad y mató a mucha gente. Además, se llevó a la hermanastra de Hororio, ya sabes, Gala Placidia. Así están las cosas allí.


    »En oriente no están mucho mejor; no se si estás al corriente, aislada como estás de casi todo, que Arcadio murió y le ha sucedido su hijo Teodosio II, aunque como es menor de edad, tomó las riendas su tutor Antemio, y ahora que ha salido de escena este, las tiene su hermana Pulqueria.


    » En Alejandría han sucedido muchas cosas. No se si te habrán llegado las terribles noticias. Si no es así, me duele tener que ser yo el portavoz de tan malas nuevas. Teón, el padre de Hipatia, murió hace algún tiempo, y es mejor que fuera así, ya que no habrá visto lo que ha sucedido con su hija. Un tiempo después de que abandonaras la ciudad, fue nombrada directora de la Biblioteca. Recordarás que mantenía relación con el Prefecto Orestes. Algunos dicen que no fue la razón de su nombramiento, pero otros han pensado siempre que tuvo algo que ver. Ya sabes cómo es la gente... Lo primero que hizo fue tratar de rehabilitar la parte quemada, ya sabes, el incendio que tuvo que ver con la muerte de nuestro buen Macario. No fue de las dimensiones del incendio provocado por Julio César, dónde parece que desaparecieron cuarenta mil rollos. Ni el ataque que sufrió en los tiempos de Zenobia de Palmira. Pero no fue fácil. El área derruida formó una amalgama de materiales y tuvieron que construir encima. Hipatia se pasó mucho tiempo a solas dentro de la Biblioteca, y algunos dicen que buscando algo, quizá algún documento al que tuviera en gran aprecio y que creía que habría sobrevivido a las llamas, pero eso es lo que dijo la gente.


    »A pesar del buen trabajo de Hipatia, y de los escritos publicados que respetan los eruditos, el tal Cirilo, al que creo que conociste o supiste de él cuando estuviste aquí, se empeñó en hacerle las cosas difíciles. Fue nombrado Patriarca de Alejandría, y se convirtió en rival político en la lucha por el control entre Iglesia y Estado. Es comentado por las gentes que hubo un tiempo en que Cirilo simpatizaba con Orestes. También se dice que trató de llegar hasta Hipatia a través del corazón del Prefecto, pero que este halló en la hermosura de la joven el amor que anhelaba. Y que cambió los planes de Cirilo. Y lo que no debía haber acontecido nunca, llegó para mal de nosotros. Cirilo debió de ver que era una buena oportunidad. Como Hipatia mantenía relaciones con Orestes, y sus opiniones, como sabes bien, eran contrarias al cristianismo, se convirtió en el centro de la lucha. Hipatia regresaba a casa en carruaje. Cirilo soliviantó a un grupo de fanáticos que la sacaron del carruaje, la persiguieron por la calle, la golpearon, la desnudaron y la arrastraron por toda la ciudad hasta el templo Cesáreo. Allí la clavaron algunas estacas, y la despellejaron cortando su piel con caracolas afiladas, hasta que murió. Luego descuartizaron el cuerpo y lo llevaron a Cinarón, donde lo quemaron.


    


    Al llegar a este punto del texto, las manos de Melania temblaban y el escrito oscilaba entre ellas como si un viento invisible sacudiera el pergamino de un lado al otro. Melania lloró y las lágrimas cayeron sobre el regazo de la túnica. Ella levantó el escrito para que no le salpicara la humedad. Se pasó la mano por los ojos empañados y cuando recuperó la visión clara, continuó leyendo:


    


    


    »Orestes no pudo hacer nada por ella. Dicen que enloqueció con la noticia. Enseguida pidió a Roma una investigación sobre Cirilo y sus seguidores y ni en Roma, ni en Hispania tuvieron interés. Todo lo contrario, Cirilo aseguró que Hipatia estaba viva y vivía en Atenas, y Orestes fue acosado y tuvo que huir de la ciudad. Desde la muerte de Hipatia esta ciudad está acabada. Dicen que ha terminado una época, y yo lo creo.


    »Deseo que tu abuela y tú no conozcáis jamás los inconvenientes de una Alejandría que sucumbe ante los arrebatos de los que pregonan la única verdad. Dios nos libre de ellos. La escuela donde enseñaba Hipatia ha desaparecido, los sabios que visitaban la Biblioteca se retienen de criticar las acciones de los desalmados. Ya no se copian los libros que llegaban al puerto en los barcos. Todo aquello que conociste, desapareció tras la muerte de la hermosa e inteligente Hipatia. Espero que tu vida dedicada a la oración y las buenas obras te llenen más que a mí la vida que llevo en la ciudad. A veces me pregunto qué hago aquí.


    »En Alejandría a primeros de mayo de 415 año del Señor.


    


    »Tu amigo en Dios, Piniano


    


    


    Terminó de leer y envolvió el pergamino y lo metió en el cenacho. Estuvo unos instantes sentada, mirando el blanco de la pared de la casa de enfrente. Pasó un hombre mayor acarreando un fardo de ramas sobre la espalda, le saludó, y se levantó del murete.


    Fue hacia la plaza, la cruzó y al otro lado se entretuvo mirando los racimos de dátiles que preparaba un beduino. Hasta allí llegaban comerciando. Vio que iba a la carreta y subía de un salto para coger el racimo siguiente cuando llegaron algunos soldados.


    —¡Baja de ahí y suelta el racimo! —le gritó el centurión de más edad.


    El nubio no supo que hacer. Tenía el racimo entre los brazos y no sabía si soltarlo en la carreta o acabar de bajarlo junto a los otros.


    Uno se acercó y le golpeó en las piernas con la lanza. El beduino gritó y soltó el racimo, que le cayó al soldado en las manos y le arrancó la lanza. El soldado renegó. Al oír el reniego, otro de los soldados corrió al carro con la espada en la mano, le señaló con la punta y gritó:


    —¡Baja o te atravieso!


    El nubio mostraba el blanco de sus pupilas, como si le hubieran tomado el doble del tamaño. Miraba a los hombres y también a Melania que estaba parada delante del puesto de dátiles. Trataba de decir algo, pero o no conocía la lengua o no le salían.


    Llegó el centurión, movió la madera de la carreta para indicarle que bajara y desenvainó el cuchillo. Volvió a insistirle:


    —¡O bajas rápido o te quedarás en la carreta! —e hizo una señal a uno de los hombres que se preparó para lanzarle la pica.


    Mientras tanto habían ido saliendo de las casas para ver lo que ocurría y se formaba un grupo al lado de Melania. Eso enfureció al centurión, que no quería tantos testigos para un asunto como aquél. Apretó las mandíbulas y miró al nubio.


    El nubio comenzó a temblar. Parecía que acabaría cayendo de la carreta. Abría la boca y decía algo que no se entendía.


    Los soldados se impacientaron, y uno de ellos le dijo al que parecía tener el mando:


    —¡Deja que le mate y busquemos la sombra! ¡Empiezo a estar harto de este desgraciado!


    El nubio saltó de la carreta y corrió. El de la pica la lanzó a su espalda, pero el nubio cambio el sentido de la carrera y le pasó rozando el hombro. Dos de ellos taponaron el lugar por donde pretendía escapar el huido. Al ver el camino cerrado dio la vuelta. Uno le lanzó el cuchillo, pero no le alcanzó. El nubio vio a Melania, se abalanzó sobre ella y se abrazó a sus piernas. Alzó la cabeza y miró suplicante. Melania dejó caer el cenacho. Llegaba un soldado con la pica en ristre y con la intención de ensartarle. Detrás venía otro con la espada en la mano. Melania miró al nubio. Sus ojos grandes resaltaban en la oscuridad de su piel. Se agachó a pesar del dolor en la cadera y le tomó por debajo de los brazos y le alzó. El hombre temblaba como si tuviera frío. Melania le abrazó y miró al soldado que llegaba. El hombre frenó la carrera y dudó. El viejo centurión, que corría detrás con la espada en la mano, llegó junto a él. Al ver a Melania abrazada al nubio no entendió lo que ocurría. Miró a su hombre. Detrás llegó el resto. Se miraron entre sí, sofocados por la carrera, y Melania les dijo sin soltar al nubio:


    —¡Dejad a éste hombre en paz! ¡Vende para ganarse la vida!


    El viejo centurión replicó:


    —¡Es un ladrón! ¡Hay una denuncia sobre alguien que roba!


    —¿Tenéis pruebas sobre él! —preguntó Melania.


    Las personas arremolinadas junto a Melania y el nubio protestaron en voz alta. Uno de los hombres se dirigió a los soldados:


    —¡Este hombre vende cada semana en la plaza! ¡Es un comerciante!


    El vocerío subió de tono.


    El centurión comprendió que no era momento de salirse con la suya. Miró al nubio que temblaba aferrado a Melania y dijo a sus hombres.


    —¡Quizá no sea éste! Daremos una vuelta por los alrededores.


    Envainó la espada, sus hombres bajaron las picas y le siguieron.


    El nubio se agachó para besar el empeine de Melania y ella no le dejó.


    —¡Levanta y sigue con lo tuyo. Estos no te molestarán!


    El nubio se levantó, corrió a la carreta, arrancó un racimo de dátiles y se los metió a Melania en el cenacho. Luego agachó la cabeza y se fue hablando por lo bajo mientras caminaba de espaldas hacia su puesto. El corro se había deshecho y los curiosos volvieron a sus asuntos.


    Melania cogió el cenacho y siguió su camino. Pero ahora pesaba más de lo que hubiera querido. Salió de la plaza y tomó la calle hacia la parte alta.


    Al pasar por delante del destacamento, miró de reojo al soldado de guardia. Bajó la cabeza y puso la vista en el suelo de tierra arenosa de la calzada. Con la mano libre colocó mejor el pañuelo de la cabeza y se tapó del todo las orejas. Continuó calle arriba y pasó por entre las casas encaladas que subían hacia la colina. Antes de llegar a lo alto, torció a la derecha y se metió por una calleja estrecha. Saludó al pasar a una mujer que tronzaba habas, sentada en un pequeño murete de adobe levantado junto a la puerta de su casa. Llegó frente a la entrada siguiente, echó a un lado la cortina de tela y entró.


    La habitación era pequeña y la única luz era la que dejaba colar el trasluz de la cortina. A la izquierda había una cama arrimada a la pared, y en la cama una anciana con los brazos al descubierto de la manta. Eran pálidos y semejaban dos cañas resecas. Melania soltó el cenacho en la pequeña mesa de madera adosada a los pies del lecho, fue a la cabecera, estiró de la manta hacia arriba y le tapó los brazos. La anciana murmuró algunas palabras y abrió los ojos empañados por una tela gris. Melania le apartó las escasas e hirsutas hebras blancas de la frente y se las recogió hacia detrás de las orejas menudas. Parecía que sólo había piel grisácea sobre los huesos de los pómulos. Murmuró algo y la otra fue hacia la jofaina, mojó una tela y se la pasó por encima de los labios. Al notar la humedad, le enseñó entre los labios una pequeña punta de carne oscura. Melania enjuagó el trapo en ella. La anciana movió los labios como si masticara algo o diera pequeños besos. Luego cerró los ojos turbios y pareció quedar dormida.


    


    


    


    El sol estaba a punto de caer tras la montaña de tierra blanquecina. Melania azuzó al asno golpeándole flojo con la rama sobre los cuartos traseros y avivó el paso para salir del pueblo. Al pasar junto a la última casa, le llegó el olor intenso del jazmín que crecía escalando el blanco de la pared. A pesar de la cercanía de la noche, tomó el sendero abrupto y se dirigió hacia la colina que dominaba el valle siguiente. Los lagartos buscaban el camino de sus madrigueras y de vez en cuando pasaba junto a un algarrobo que estiraba su sombra como una hebra de cáñamo.


    Escuchó el ruido del agua cayendo por el barranco. Tiró del ramal del asno para que fuera hacia la hendidura. El animal subía por el sendero de guijarros cabeceando y moviendo las orejas. Melania golpeó con la rama en la grupa y el burro avivó el paso. Llegó al desfiladero y siguió junto a la corriente que bajaba en busca del valle. Después de subir un tramo más, llegó a un remanso. Detuvo al asno y bajó del lomo. Tomó las alforjas y sacó una tea, rebuscó más y encontró las piedras para hacer el fuego. Cuando prendieron las ramas secas, acercó la tea a la llama. Delante de ella crecía la maleza. Tomó un palo que parecía escondido a un lado del matorral y empujó la maraña de ramas y hojas hacia un lado. Quedó un hueco que dejó al descubierto la entrada de una cueva. La abertura no era muy grande, había que inclinar la cabeza y doblar la espada mucho para colarse dentro.


    Dio algunos pasos. De la entrada partían dos aberturas. Ella escogió a la derecha. Las paredes rezumaban humedad y el único sonido que escuchaba era el de sus sandalias rozando sobre la grava del suelo. El pasaje se estrechó, bajó la altura y Melania se encorvó para seguir avanzando. Sintió más fuerte el dolor de la cadera y ahora se le añadió la punzada en la rodilla. Gimió para sí, pero no se detuvo. Avanzó con una mano alumbrando por delante y la otra afianzada en la cadera. Algo más allá el camino se ensanchó y ya no tuvo que mantener la postura tan forzada. Recorrió un tramo y llegó a una cámara más amplia, donde la luz de la antorcha se extendió y le dejó ver su contenido.


    Alrededor de la estancia había varios niveles de nichos excavados en la pared, formando repisas que contenían restos convertidos en osamentas. La llama de la tea oscilaba y de vez en cuando producía destellos sobre alguna calavera. Melania se acercó al nicho más cercano. Se agachó con mucho trabajo y se puso de rodillas. La tela de la túnica le aliviaba del contacto duro con los pequeños guijarros del terreno. Inclinó la cabeza y murmuró una oración. Luego se levantó con esfuerzo y se movió hacia la otra parte de la cripta. Repitió los movimientos y oró arrodillada ante otros restos. Interrumpió su plegaria y miró la llama de la tea. Había mermado la corteza de abedul enrollada en la punta y quedaba para poco tiempo. Se apoyó en la pared, y se ayudó afianzándose a un pequeño resalte. Con un pequeño empujón logró ponerse en pie. Tomó los bajos de su túnica y mojó en la humedad que rezumaba de la pared de la cripta. La tela se empapó enseguida. Fue hacia el nicho frente a la cuál se había arrodillado primero y frotó en la piedra sobre la que yacían los restos. Las líneas incisas, tapadas por el polvo, fueron desvelándose poco a poco, resaltaron claras con la humedad, y apareció el nombre hebreo grabado en la piedra: Yosa. José. Luego se movió al siguiente nicho y repitió la operación. Pasó la tela y surgió otro nombre, éste escrito en griego: Mariamne kay Mara. Pero ella conocía la escritura y sabía que decía Magdalena y Mara. Se agachó algo más para poder alcanzar el más bajo de la pared y quedó al descubierto otro nombre, también hebreo: Matia. Mateo. Se trasladó a la pared de enfrente. Cambió la antorcha de mano e hizo la señal de la cruz. Luego pasó la tela por encima de la piedra y leyó el siguiente: María. Se alzó de puntillas para alcanzar el nicho de encima. Le costó llegar con el bajo del vestido, frotó sobre las incisiones y apareció en arameo: Yehuda bar Yeshua. Conocía la lengua bien, era Judas, hijo de Jesús. Miró los huesos del último nicho, inclinó la cabeza y cerró los ojos. Sus labios se movían sin que brotara ningún sonido, luego miró la piedra y limpió las incisiones que decían en arameo: Yeshua bar Yosef. Jesús, hijo de José.


    Cuando terminó de limpiar, recorrió el camino inverso de la cueva. Salió al matorral y apagó la antorcha. El sol ya no estaba y había dejado tan sólo un retazo claro en el collado de enfrente. Cruzó al otro lado, tomó el bastón y arremolinó la maleza contra el agujero hasta que ocultó por completo la entrada. Luego soltó el palo en el mismo lado de la maraña de ramas de donde lo había cogido cuando llegó. Metió la tea apagada en el morral, que se cruzó en bandolera. Después subió al asno y le clavó los talones para que corriera senda abajo.


    El cielo estaba turbio y lechoso. Era el tiempo de pausa en que las miríadas de estrellas se preparan para salir a escena. La luna lo haría más tarde.


    Cuando llegó a las primeras casas del pueblo, la oscuridad había convertido las paredes blancas en manchones grises. La brisa arrastraba el olor seco de la piedra y de la arena, pero al pasar junto al jazmín, se vio envuelta en el vaho de su perfume intenso. Al notar la fragancia, Melania inspiró con fuerza y azuzó al asno para llegar pronto a casa.


    


    


    


    


    


    


    Fin


    


    Escrita entre Igualada y el Valle del Jerte


    

  


  
    NOTA FINAL


    


    


    


    


    Entre el siglo IV y el V de nuestra era, tienen lugar cambios trascendentales en el Imperio Romano y en la religión cristiana; desde que Diocleciano dividió el Imperio entre Oriente y Occidente, los diferentes emperadores que le sucedieron luchan permanente, dentro de los territorios del Imperio, contra los Césares usurpadores aclamados por el ejército, al mismo tiempo que en las fronteras se enfrentan a las continuas invasiones de los pueblos del norte, que tratan de aprovechar las debilidades del Imperio. Y sucede también que terminada la época de las grandes persecuciones, y mientras el Imperio se defiende de usurpadores y bárbaros, el cristianismo se consolida y avanza. Pero lo hace con grandes conflictos internos, ya que las diferentes corrientes cristianas se atribuyen el verdadero dogma. Es, por lo tanto, un periodo crucial en el que se juega el futuro del Imperio Romano y, por otro lado, la pervivencia de un dogma que sería seguido en el futuro por millones de personas en el mundo. Y es en ese espacio, y en ese tiempo, donde sitúo el relato de esta novela.


    Sobre ésta quiero decir que, aunque la novela es una recreación histórica que sólo pretende que el lector pase un buen rato siguiendo las vidas y sucesos de los personajes, tanto la época de la que habla, como los conflictos religiosos y políticos que tienen lugar, y la mayor parte de los personajes, son todos ellos reales.


    Como muestra valgan algunos ejemplos: Melania fue conocida con el apelativo de “la Joven”, fue casada a la fuerza y tuvo dos hijos, que murieron pequeños, y entonces decidió viajar hacia Tierra Santa para seguir el camino del ascetismo; más adelante llegará hasta nosotros como Santa Melania. Su abuela es conocida en la historia como Melania la Mayor. Siendo niña la nieta, la abuela vendió sus propiedades y a pesar de la oposición de su familia y del propio emperador, marchó a Tierra Santa a fundar monasterios; Piniano, de la casa Valeria, era en verdad hijo de Valerio Severo y fue desposado, contra su voluntad, con Melania la Joven; Hidacio de Emérita era un obispo hispano proveniente de la clase senatorial, que tenía su diócesis en lo que actualmente conocemos como Mérida y fue uno de los máximos luchadores contra las tesis de Prisciliano y sus doctrinas y el que quiso, junto con Itacio de Ossonoba, su condena a la pena capital. Asimismo persiguió todo alejamiento de la ortodoxia por parte del clero de Occidente. Itacio de Ossonoba, antes ciudad hispana de la Lusitania y ahora perteneciente al territorio de Portugal, fue otro de los obispos que participaron en la persecución de Prisciliano. A pesar de que cuando Prisciliano consiguió el apoyo del emperador y del papa Dámaso, Itacio tuvo que huir a Tréveris, las cosas mejoraron para él más adelante al ser condenado Prisciliano. Entonces aprovechó la nueva situación y sostuvo la acusación de hereje en la causa, pero al ver que la condena suponía la decapitación del obispo de Ávila, por hereje, Itacio no quiso continuar, aunque eso no evitó que Prisciliano fuera condenado a muerte y decapitado. Poco después de la muerte de Prisciliano, Itacio fue excomulgado y depuesto en el Concilio de Milán y murió en el destierro, Prisciliano fundó una corriente basada en la vuelta al cristianismo primitivo y la pureza evangélica primigenia, una mayor dosis de ascetismo y luchar contra el fasto y las vanidades mundanas que según ellos había caído la Iglesia tras el edicto de Milán en el 313. Fue perseguido por los obispos ortodoxos, y a pesar de conseguir el respaldo de Graciano, a la muerte de éste fue juzgado y condenado a muerte por decapitación. El priscilianismo le sobrevivió un tiempo, pero poco a poco la dureza de los ortodoxos ahogó sus tesis y los seguidores de Prisciliano y el mismo priscilianismo no tuvieron otra que sumarse a ellos o desaparecer; Quinto Aurelio Simmaco fue pontífice, cuestor, y pretor en Roma y Milán y procónsul en África, perteneció al partido pagano y fue acusado de perseguir a los cristianos y pudo justificarse de ello por el testimonio del mismo papa Dámaso, pero fue desterrado; Rufino Antonino era en verdad tío de Melania. Fue un activista pagano y se carteó con Patricio de Tagaste, otro pagano beligerante que defendía el culto romano y que era el padre de Agustín de Hipona, al que conoceríamos mucho más adelante como San Agustín; Vettio Agorio Pretextato era miembro de la aristocracia y jefe del partido pagano además de prefecto en época de Valentiniano. Se ocupó de restaurar el culto pagano y luchó contra los cristianos con todos los medios. Aparece como personaje en los Saturnalia de su amigo Macrobio; Macrobio fue un intelectual prosista del grupo de paganos y escribió los Saturnalia, una conversación erudita entre varios personajes cuyo anfitrión para el primer día es Vettio Agorio Pretextato, y también escribió El Sueño de Escipión. En sus obras no aparece ninguna referencia a los cristianos ni a su religión; Agustín de Hipona será más adelante San Agustín, el teólogo que habiendo sido maniqueo en su juventud y después de haberse casado y tener un hijo, cambió su orientación religiosa y escribió libros tan importantes como La ciudad de Dios y Las confesiones; el general Estilicón, de orígen vándalo y esposo de Serena, sobrina del emperador Teodosio I, es el verdadero hombre fuerte del Imperio durante el reinado de Teodosio. Nombrado a su muerte tutor de Honorio y Arcadio obtuvo el mando supremo sobre los dos Imperios; Macario de Alejandría fue un gran estudioso de los fondos de la Gran Biblioteca de Alejandría, Rufino de Aquileya fue mentor de Melania la Mayor, a la que conoció a la llegada de esta a Alejandría. Tradujo al latín los textos cristianos escritos en lengua griega, pero la traducción libre del texto de Orígenes, le granjeó el enojo de algunos padres de la iglesia como Jerónimo, que conocemos como San Jerónimo, que llegó a acusar a Rufino de Aquileya de herejía; Elpidio, estuvo casado con Ágape y fue un retórico que acompañó a Prisciliano a lo largo de su vida e influyó en gran medida en su pensamiento y en el desarrollo de su doctrina. Hidacio de Emérita le acusó de influir con su gnosticismo sobre éste. Sería condenado al destierro en el juicio de Treveris, en donde los ortodoxos lograron la cabeza de Prisciliano. Cirilo de Alejandría sería un obispo cristiano cuyo fanatismo veló en esa parte del Imperio de Oriente por la ortodoxia cristiana, acusando a todo aquel que fuera sospechoso de apartarse de las reglas fijadas por la Iglesia. Hipatia de Alejandría fue famosa en su época. Era hija del sabio Teón de Alejandría. Escribió estudios filosóficos y científicos importantes, enseñó en Alejandría y tuvo una escuela a la que asistieron muchos sabios de su tiempo. Era pagana y beligerante contra los cristianos y sus doctrinas. Cirilo de Alejandría envidiaba su capacidad intelectual y el respeto que tenía por parte de los estudiosos, al tiempo que la odiaba por su defensa del paganismo. Fue directora de la Biblioteca de Alejandría y en el 415 d.C, fue perseguida, desnudada, apaleada, muerta con estacas y descuartizada. Orestes fue Prefecto de Alejandría en tiempos de Hipatia, fue alumno suyo y mantuvo una relación estrecha con ella. Cirilo quiso hacerse con el poder político y utilizó a Hipatia para dañar a Orestes, que tuvo que escapar de Alejandría tras el asesinato de Hipatia. Los agentes in rebus, fueron un cuerpo policial que estuvo al servicio de los emperadores. En su origen fue una especie de policía militar encargada del buen funcionamiento del correo y de los transportes oficiales. Más adelante derivó en un cuerpo con atribuciones especiales, y fueron utilizados en los intereses del Imperio y algunos de ellos lograron retirarse recompensados con el rango proconsular. Los agentes eran clasificados como soldados y sus misiones tuvieron lugar en cualquier parte del Imperio. Otros personajes reales son todos los emperadores citados, así como sus familiares. Y también son ciertos los sucesos históricos que se relatan a lo largo del periodo que abarca la novela.


    Por otro lado, confieso que Lopsan Tozen no es un personaje histórico, pero es conveniente saber que los monjes budistas procedentes de la región conocida hoy como India, recorrían el planeta desde mucho antes del periodo que describe la novela. Y que han quedado múltiples testimonios de su presencia en muchos puntos del planeta. Por ejemplo: la tribu de los Kushan procedía de la China y estuvo asentada desde el Tayikistán, incluido el antiguo Afganistán, hasta el valle del río Ganges. Luego se desplazaron hacia el sur, hacia la región de Gandhara, que incluye parte de Pakistan e India. Pues bien, esta cultura mantuvo contactos con el Imperio Romano y la Persia Sasánida, llevando a cabo grandes intercambios comerciales a lo largo de siglos. El gobierno de los Kushan enlazó el comercio marítimo del Océano Índico con la Ruta terrestre de la Seda, a través del valle del Indo, sede de civilizaciones antiquísimas. La relativa paz que reinaba en el Imperio facilitó el comercio de larga distancia entre China y Roma, y en la ruta se desarrollaron florecientes centros urbanos. También fue una época de intercambios culturales, que propiciaron el desarrollo del greco budismo, una fusión de elementos helenísticos y budistas, que se extendería por Asia Central como budismo Mahayana. Por otro lado, a través de las fuentes latinas clásicas, se tienen noticias de la presencia de lamas budistas en la zona de Britania, cerca del actual Londres.


    No quiero terminar esta nota sin referirme a los manuscritos que Macario de Alejandría pone a buen recaudo en las manos de Melania y Druso; como el lector avisado habrá supuesto al leer el nombre del lugar donde Melania y Druso son atacados por los bandidos, el suceso tiene lugar en Qunram, este es el espacio geográfico donde en 1947 fueron descubiertos, en una cueva situada a unos dos kilómetros del Mar Muerto y a trece del sur de Jericó, cerca del oasis de Ayin, los documentos en rollo conocidos como Manuscritos del Mar Muerto. Creo que no es este el lugar donde explicar el cuando y el cómo del descubrimiento y el alcance que dicho suceso tuvo, tan sólo hacer mención a que fue el mayor descubrimiento para los arqueólogos bíblicos y el mundo cristiano y de un extraordinario impacto en el Antiguo Testamento y en los creyentes, pero si no es el lugar donde explicar las vicisitudes del descubrimiento, en cambio sí vale la pena realizar una reflexión sobre aspectos relacionados con él.


    Las controversias surgidas fueron muchas; la datación podía situar los documentos en la era pre-cristiana y entonces comprometía al mensaje original de Jesús, y sus palabras podían venir de un pensamiento filosófico y espiritual anterior, pero si se databan en la época de Jesús o poco después, el “Maestro de Justicia” que algunos documentos citan podía alejar del carácter “divino” a Jesús a la vista de sus contemporáneos. Por otro lado, en algunos documentos el papel de Jesús quedaba reducido al de un militante nacionalista más propio de los zelotes. Al final la comunidad académica buscó consenso y decidió que algunos de los manuscritos eran de una época muy anterior a la era cristiana y otros más cercanos o incluso contemporáneos de Jesús.


    Entre la gran cantidad de documentos hallados, algunos han sido muy perturbadores para el entorno del mundo cristiano. Muchos de los documentos han sufrido lecturas interesadas. Sin ir más lejos, documentos como el Evangelio de Judas han suscitado numerosos interrogantes sobre el verdadero papel que tuvo este discípulo en los últimos días de la vida de Jesús. Algunas personas leyeron el documento, y obtuvieron conclusiones tales, que en los últimos años provocaron ríos de tinta e incluso dieron inicio a la moda de novelas y películas sobre secretos inconfesables del cristianismo, que mantienen de continuo a la Iglesia cristiana a la defensiva. Por lo tanto, parece que Macario de Alejandría tenía razón en sus motivos al querer ocultar los documentos y evitar así con ello mayores disensiones internas y ataques externos furibundos. Ahora los hay, pero la iglesia cristiana está consolidada y no parece que hagan demasiada mella en sus cimientos. No era así en los siglos IV y V de nuestra era, cuando el cristianismo buscaba afianzarse en el mundo.
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