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    «Eso que se llama instinto creador no es más que una desviación,


    una perversión de nuestra naturaleza: no vinimos al mundo para innovar,


    para transformar, sino para gozar con nuestra apariencia de ser,


    para liquidarla dulcemente y desaparecer después sin ruido».


    


    E. M. CIORÁN, Del inconveniente de haber nacido


    


    


    


    


    «¿Para quién, pues, se dirá, ha sido creado el mundo?


    Sin duda para los seres con capacidad de razonamiento,


    es decir, los dioses y los hombres cuya perfección nada sujeta.»


    


    CICERÓN, De la naturaleza de los dioses, II. 54
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    Diego Torralba despertó en el suelo del cuarto de baño. Quizá fue la baldosa pegada a su cara lo que le hizo volver en sí. Intentó levantar la cabeza pero no pudo. Se revolvió en el suelo hasta que logró quedar boca arriba. Quiso darse una tregua para ver si recuperaba fuerzas y entretuvo la mirada en las manchas borrosas del techo. Los restos de humedad habían dejado figuras irregulares, de esas que algunos se entretienen en darle formas de animales o rostros de personas. Pero Diego no hizo tal cosa. Aprovechó el momento para ordenar sus ideas y tratar de comprender lo que había ocurrido.


    Se había sentido mal de repente. Había entrado en el baño para mojarse la cara con agua fría y lo último que recordaba era un sonido ronco que ahora comprendía que no era otra cosa que su cabeza golpeando contra el suelo. Echó mano al lado izquierdo y notó el chichón que le había crecido en aquella parte. Tentó para ver dónde estaba la brecha, pero no la encontró. Aun así se miró los dedos, pensando en la fractura que se habría hecho, pero estaban limpios. La humedad de las baldosas se clavaba en sus riñones. Trató de incorporarse pero le costó apoyar los codos en el suelo y tuvo que intentarlo un par de veces. Finalmente levantó el tronco y buscó apoyar la mano sobre la tapa del wáter para tomar impulso y ponerse en pie. Creyó que caía y se afianzó con ambas manos a la pileta del lavabo.


    Estuvo mirando el fondo de la pila unos segundos. Luego levantó la cabeza y se miró en el espejo. El cristal le devolvió un rostro demacrado, que le costó reconocer como suyo. Bajó la vista hacia el torso y se asustó al ver la fila de costillas, que semejaban la espina de un pescado. No parecía el cuerpo de un hombre de treinta años. Se acercó más, y trató de hallar en su semblante los síntomas de la enfermedad; dilató los ojos y miró con fijeza la pupila, después se fijó en la comisura de los labios, y buscó señales de rigidez. No había signo aparente. Apartó la vista del espejo, extendió la mano y comprobó el temblor de los dedos. Volvió a mirarse en el espejo y pensó que no era ni la sombra del prometedor biólogo molecular que hacía escasas semanas trabajaba para InvesGen.


    La empresa le despidió con la declaración de bajo rendimiento en el trabajo. Luego reconoció que el despido era improcedente, y pagó una fuerte suma con la condición de que abandonara la idea de regresar a su empleo. Diego aceptó. Sabía que todo estaba perdido y que, en caso de regresar, jamás ocuparía su antiguo puesto de investigador; en los últimos meses había sido destinado a los sótanos, con el interesante trabajo de archivar documentos. Desde el despido hasta la fecha, Diego adelgazó cuatro tallas, pero eso no era lo más preocupante; a los pocos días de abandonar InvesGen, en el cuerpo de Diego aparecieron los signos de la enfermedad.


    Ahora escupió en la pileta del lavabo, y comprobó que la saliva era clara. Sin poderlo evitar, la cabeza le dio un respingo brusco, como si hiciera una seña a alguien, indicándole una dirección. Llevó de nuevo la mirada al cristal y sorprendió un rictus extraño en su boca. Era como si de repente la comisura le colgara buscando la barbilla. Luego volvía a su lugar. Volvió a mirar la hoja doblada en el pequeño estante. Tomó de la repisa el documento y le echó otro vistazo. El membrete oficial pertenecía a la consulta del centro clínico Alicia Koplowitz de Madrid. Era el diagnóstico del especialista en esclerosis múltiple. Volvió a leer el informe; en él decía que no había base suficiente para asociar los trastornos a dicha enfermedad. Diego recordó que antes de salir por la puerta del centro, ya había intuido que los trastornos tenían que ver con el proyecto en el que estuvo trabajando en la empresa. Así que no visitó a nadie más.


    Como si le diera rabia el recuerdo, rompió el informe. Lo hizo pedazos en su mano. Volvió a partirlos de nuevo hasta que los fragmentos se hicieron más pequeños. Luego levantó la tapa del water y los tiró dentro. Los trozos quedaron flotando sobre el agua y Diego se bajó la cremallera y orinó sobre los pequeños trozos como si quisiera empujarlos hacia el fondo del desagüe. Entonces pensó en el director de InvesGen; Wendell Jenning. El hombre que le mantuvo ocupado en el proyecto, hasta que Diego comenzó a preguntarse por la finalidad del trabajo que desarrollaba. El que le había mimado en su tarea hasta que él sospechó que los pequeños fragmentos de genes que troceaba, no era el objetivo final, para su estudio en ese nivel, sino que eran luego destinados a un proyecto más secreto todavía. Un nivel 5. Un proyecto secreto, que según había sospechado cuando unió las piezas del puzle, si alcanzaba el éxito, ponía en peligro la continuidad de la raza humana tal y como se conocía.


    Terminó de orinar, apretó el pulsador doble y la cisterna soltó toda el agua. Al tiempo que el líquido arrastraba los restos de papel y orina, e iniciaban juntos su recorrido por el desagüe, hacia el subsuelo de la calle, Diego se dijo a sí mismo que era la perfecta metáfora de lo que a partir de ese momento sucedería con su vida.
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    Hacía un buen rato que el hombre disimulaba en aquella calle de Madrid. Se había colocado tras el contenedor de basuras y soportaba el olor de los restos licuosos abandonados en las bolsas. El camión de recogida aún no había pasado. De vez en cuando metía las manos en los bolsillos y se movía arriba y abajo sin perder de vista la puerta del edificio que tenía enfrente. Sintió que la noche llegaba templada. Estaba a punto de quitarse la chaqueta cuando vio que se encendía la luz de la escalera e iluminaba el portal por dentro. El hombre regresó tras el contenedor y aguantó la respiración para evitar el olor.


    Primero notó la sombra perfilada tras el cristal y luego se abrió la puerta y Diego salió a la acera. Lo primero que hizo fue mirar hacia los lados. El que aguardaba escondido tras el contenedor de basuras se echó hacia atrás y flexionó algo las piernas y tanto el portal como Diego quedaron fuera de su vista. Aguardó así unos instantes, luego volvió a mirar y vio cómo Diego caminaba renqueando y se alejaba acera abajo, hasta perderse tras la esquina. Aun así, esperó un tiempo; mantuvo la vista puesta en el lugar por donde había desaparecido y, cuando creyó que no volvería, cruzó la calle con paso rápido, llegó al portal, sacó un llavero del bolsillo de la chaqueta, y abrió la puerta.


    Subió al tercero sin encender la luz y pisando como un felino. Al llegar frente a la puerta, palpó la cerradura, escogió otra llave y, tras darle dos vueltas, entró en el piso. Metió mano en el bolsillo y sacó una linterna pequeña que enseguida escupió un haz potente. El hombre se movió con soltura; cruzó el pasillo y fue hacia la habitación decorada como despacho. Lo primero en que reparó es que sobre la mesa no había ordenador. Tan sólo algunos libros apilados sobre ella. El hombre resopló como si fuera un inconveniente grave, se movió hacia la mesa y abrió el primer cajón. Rebuscó entre los papeles y sacó un dossier. Leyó el título: “Los caminos torcidos de la biotecnología”


    Repasó el contenido por encima y luego sacudió el documento por si saltaba alguna hoja de su interior. No cayó nada. Dejó el dossier donde estaba y continuó examinando. Parecía buscar algo concreto. Sacó un buen fajo de hojas impresas y dejó la linterna apoyada en la mesa, de forma que el haz de luz llegara a sus manos, y revisó el paquete de hojas. Separó una cuyo título pareció interesarle: “La enfermedad genética como exploración de avances”


    Leyó del contenido y, tras leer algunos párrafos salteados, abandonó la hoja más o menos en el orden donde estaba dentro del rimero de papeles. Siguió mirando y terminó por repasar el paquete. Entonces volvió a dejar los documentos en su sitio, cerró el cajón y abrió el siguiente. Más papeles. Metió la mano y tomó el grueso de páginas. Estuvo un rato, examinándolos por encima y, al no hallar lo que buscaba, los dejó donde estaban. Terminó por cerrar los cajones y se entretuvo echando una ojeada a los libros apilados sobre la mesa.


    Los títulos eran conocidos; la mayoría de ellos tenían en la contraportada la etiqueta de la librería con el código de barras y el precio. Echó una ojeada al título del primero que tomó: “La protección jurídica de las innovaciones biotecnológicas”, el de más abajo parecía tocar el tema de los cambios genéticos: “Genética de la conducta”. Dejó aquella pila y tomó la de al lado. Miró el primero: “New drugs and changing disease paradigms”. Cada vez que tomaba un libro lo sacudía en busca de alguna hoja suelta en su interior. Pero no cayó nada. Los fue dejando en el mismo orden que estaban. Luego dirigió la luz de la linterna hacia la estantería de la pared, se acercó a ella, fue mirando los lomos y rebuscando por detrás de los libros. De vez en cuando miraba la hora en su muñeca.


    Caminó rápido por el piso y fue entrando y saliendo en el resto de habitaciones. Pasó al cuarto de baño y miró en el armario. Estuvo leyendo la etiqueta de los frascos alineados en el estante superior; le habían dicho que tomara nota de las medicinas, así que sacó una pequeña libreta y un lápiz y fue escribiendo en ella el nombre de cada frasco. Luego se fijó en un minúsculo fragmento de papel caído junto a la base de la taza. Se agachó a recogerlo y lo acercó a la luz del espejo. Leyó un tramo de palabra: “clinic…”. Entonces sospechó lo ocurrido y levantó la tapa, pero en el fondo del inodoro tan sólo había agua clara. El hombre maldijo por lo bajo y dejó caer la tapa con fuerza. Terminó de anotar en la libreta. Después se pasó por la cocina y miró por dentro en los cacharros. Cuando estuvo seguro que no hallaría lo que buscaba, fue hacia el salón y metió la mano en el interior de su chaqueta y sacó un sobre y lo dejó bien colocado sobre la mesita. Para que se viera bien, lo apoyó en el cenicero del centro, y el sobre quedó inclinado y a la vista de quien se sentara a ver la televisión o a echar la siesta en el sofá. Después se dirigió a la puerta y tras cerrar tras de sí, bajó las escaleras de dos en dos, salió a la acera, caminó rápido calle arriba y subió en el todo terreno blanco aparcado en la esquina.
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    Diego Torralba caminaba por la acera y a cada paso que daba, el cuerpo se le iba hacia un lado, igual que si tuviera una pierna más corta que la otra. Era aquella hora de la noche en que las tiendas bajan sus puertas metálicas y echan el cierre hasta el día siguiente. El lateral de la calle estaba lleno de coches aparcados y algunos aguardaban en doble fila con el motor en marcha. Diego pasó junto a ellos, concentrado en sus pasos y sin darse cuenta que el conductor de un cuatro por cuatro, blanco, le miraba con disimulo. Nadie apreció que al poco de pasarle, el coche arrancó despacio y fue un trecho en paralelo al hombre que caminaba por la acera. Luego se detuvo y dejó que Diego siguiera su camino. Continuó calle abajo hasta llegar al cruce. El semáforo estaba en rojo, pero no llegaba ningún coche y comenzó a cruzar la calle. Escuchó el motor acelerado llegando por su derecha y los faros del coche deslumbraron a Diego y tuvo el reflejo de correr hacia delante y saltar hacia el otro lado de la calle. El coche pasó justo por el lugar donde décimas de segundo antes se hallaba Diego. Si éste hubiera detenido el paso o hubiera querido esquivarlo echándose hacia atrás, el coche le hubiera atropellado sin remedio. El cuatro por cuatro siguió su camino como si no se hubiera dado cuenta de nada. Algunos peatones que aguardaban en la acera contraria increparon al conductor y enseguida se acercaron a Diego.


    —¡Ha ido de poco! ¡Ese loco casi le atropella!


    —¡Se creen que están en la autopista!


    —¿Está usted bien? ¿No le ha tocado?


    —¡Si le hubiera tocado estaría tieso! ¡Yo prohibiría la circulación de esos cuatro por cuatro en la ciudad! ¡Que los usen para el campo! 


    —Gracias, pero estoy bien. No ha sido nada —respondió Diego—. Ha sido culpa mía, por cruzar en rojo.


    —¡Yo he visto ese coche aparcado algo más arriba y luego ha bajado la calle despacio! Creí que buscaba aparcamiento, pero se ha parado en doble fila a unos cien metros más arriba. Me he fijado porque es igual que el que tiene mi cuñado. Luego ha arrancado y se ha puesto a toda velocidad. ¡A mí me ha parecido que lo ha hecho expresamente! ¡Que el tío quería pillar a alguien!


    Diego escuchó esto último y notó cierto estremecimiento. Se echó mano al bolsillo de la cazadora y palpó como si verificara que la cartera estaba en su sitio. Luego salió del corrillo que se había formado a su alrededor y les dejó comentando lo poco cívicos que eran los conductores. Caminó calle abajo y entró en el primer bar. Pidió un té con limón y se sentó en la mesa del rincón. Cuando llegó el camarero con la infusión, Diego sufría pequeñas convulsiones. El hombre dejó la taza y la tetera y se retiró de nuevo tras la barra. Desde allí miró con disimulo y vio que Diego tomaba la tetera, la llevaba temblando sobre la taza y derramaba una buena porción de té sobre la mesa.
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    —¡No he podido alcanzarle! Creí que se asustaría y se echaría hacia atrás, y en vez de eso ha corrido hacia delante, así que no he podido darle —El hombre que minutos antes conducía el cuatro por cuatro hablaba ahora desde la cabina de teléfonos—. No te preocupes —le decía al que escuchaba al otro lado de la línea—, el coche está ya en el garaje, y llevaba la matricula cambiada. Además, a la velocidad que pasé no es fácil que se hayan quedado con la marca. Y menos verme a mí la cara. Estate tranquilo.


    Al que estaba al otro lado de la línea, debió sentarle muy mal lo que acababa de decir el hombre, porque éste se vio obligado a responder irritado y con excusas.


    —¡Y yo qué sabía! ¡Creí que eso era lo que había que hacer! Lo preparé todo para que pareciera otra cosa. Sólo que en vez de dejarle la nota de despedida en el bolsillo, la dejé en la salita. Pero eso era igual. Alguien la hubiera encontrado.


    De nuevo recibió una andanada de insultos a través de la línea.


    El hombre que había intentado atropellar a Diego, el mismo que había colocado la nota en la mesita de su salón, cortó en seco con otro grito.


    —¡Yo que sé! ¡Creí que había que acabar con él!


    El hombre volvió a callar, y escuchó con la palma de la mano puesta en el cristal. De vez en cuando miraba hacia la calle, pero la gente pasaba junto a la cabina y nadie paraba para llamar. Después de escuchar un rato volvió a interrumpir a su interlocutor para decirle.


    —A estas horas se encontrará en su casa de nuevo y estará leyendo la nota. Ya no tenemos tiempo de regresar a buscarla. Hay que pensar en otra cosa.


    El otro debió decirle algo sobre la policía, porque le interrumpió de nuevo para gritarle.


    —¡No va a ir a la policía! ¡Nadie va a creerle!
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    En Barcelona, el autobús de turistas polacos giró a la derecha en la calle Diagonal. Bajó por el Paseo de Gracia y se detuvo en la parada de la casa Batlló. Allí se apearon la guía y los turistas y, entre ellos, una mujer menuda que se ayudó del bastón para alcanzar la acera. La anciana descansó un instante y levantó la vista para descubrir las formas de Gaudí. Pero la guía se movió enseguida hacia la casa con el grupo, así que ella dejó de mirar y les siguió vacilante. A pesar de la hora y la escasa luz, en la puerta cruzaron entre el rimero de japoneses que disparaban los flashes de sus cámaras, apiñados en la acera, y entraron al edificio.


    Una hora más tarde. Al terminar la visita, la anciana se acercó a la guía y le dijo.


    —Quisiera pasear un rato. Tomaré un taxi para regresar al hotel.


    La guía asintió molesta, pero ella salió de la casa, tomó a la derecha y bajó caminando despacio hacia la Gran Vía. Llegó al cruce y miró hacia la torre Agbar. Estaba iluminada y las luces reforzaban los colores terrosos y azules, de la piel del edificio. Miró su reloj, luego volvió la vista hacia la calle, en busca de un taxi, cuando se fijó en la esquina del hotel Ritz.


    Cruzó la calle y se acercó hasta la puerta para ver la fachada. Admiraba las formas delicadas de los ventanales, cuando sintió el golpe en la espalda y perdió el equilibrio. El hombre que salía, había chocado con ella. Aparentaba más años que ella misma, y tampoco parecía andar sobrado de fuerzas. En el tropiezo al hombre le cayó el maletín de cuero de las manos y el portero llegó para recoger el objeto. La anciana se disculpó abrumada y lo hizo en inglés, creyendo que el otro entendería mejor sus excusas.


    —¡Excuse me Sir! ¡Sorry!


    El hombre la miró crispado y le soltó un monosílabo confuso, luego recogió el maletín de las manos del portero y caminó con dificultad hacia el taxi que aguardaba.


    A la mujer se le envaró su pequeño cuerpo y su rostro adquirió la lividez de un cadáver. El portero vio que sus piernas comenzaban a temblar como si no aguantaran su escaso peso. Ella abrió la boca, pero su garganta no fue capaz de articular ningún sonido. En cambio pensó que era el tipo de situación que se daba en una mala novela. Un recurso gastado que se había visto muchas veces en el cine. El encuentro fortuito con su pasado. El juego de la casualidad que utilizaba uno de sus escritores favoritos. Pero ahora le estaba sucediendo a ella. Y ella no podía reaccionar. Quiso señalar al hombre y el brazo le cayó igual que si se hubiera quedado sin fuerzas para subirlo. El bastón se descolgó de su mano. Miró hacia un lado y el otro como si buscara algo o a alguien. El portero se agachó solícito y recogió su apoyo y al devolvérselo la tomó del brazo y le dijo.


    —¡Señora, ¿se encuentra mal? ¿Quiere que pida ayuda? —al ver que la mujer no reaccionaba, el portero pasó a otra lengua—. ¿May I help you? ¿May I do something for you?


    La anciana pareció reaccionar y, señalando hacia el taxi, exclamó.


    —¡He!... ¡H´s the man!.. ¡Es él! —acabó diciendo en español.


    Y comenzó llorar mientras el taxi se alejaba. Se soltó de la mano del hombre y apoyó el bastón en el suelo y caminó igual que lo hace una persona sin rumbo, o que no guarda memoria de las cosas y los lugares. El portero debió de pensar que era una vieja excéntrica. Vio como la mujer se alejaba calle adelante, tambaleándose, luego dio la vuelta y regresó a su lugar, junto a la puerta.


    Algo más allá, la anciana entró en un bar. Fue a la mesa del fondo y se derrumbó en la silla. El bastón rodó por el suelo de madera y no se preocupó de recogerlo. Cuando llegó el camarero, encontró a la mujer con la cabeza agachada, sujeta con ambas manos, y soltando lágrimas abundantes sobre la mesa de mármol.
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    A esa misma hora, en Madrid, Diego regresó a su piso. Nada más entrar, fue a la salita y tomó un vaso bajo del mueble y buscó la botella de vodka y se sirvió dos dedos. Se sentó en el sillón. Fue entonces cuando vio el sobre arrimado al cenicero. Dejó el vaso sobre la mesita y tomó el sobre. Estaba en blanco por delante. Ningún nombre o dirección. Le dio la vuelta y comprobó que tampoco había remitente. La solapa estaba por dentro, pero no pegada. Abrió el sobre y extrajo la nota impresa en una cartulina ocre. Leyó lo que decía:


    


    «No quiero que se culpe de mi muerte a nadie. El único responsable de ella soy yo mismo, y tomo la decisión de apartarme de esta vida siendo consecuente con mis pensamientos. Aquí no hay nada que me ate y, después de mi fracaso como investigador, no quiero continuar en la escena por más tiempo.»


    »Firmado: Diego Torralba.


    


    Diego tuvo que leer la nota dos veces para comprender el alcance de los escrito. Alguien había redactado una nota de despedida del propio Diego, eximiendo a otros de su muerte.


    Entonces recordó lo que acababa de suceder en la calle y el supuesto accidente que había estado a punto de sufrir, y se sintió confuso. ¿Su estado de salud tenía otra causa que no fuera Wendell? Si no había sido Wendell el del accidente provocado; ¿había alguien más interesado en su muerte?


    Dejó la nota sobre la mesita y tomó de nuevo el vaso. Metió la mano en su cazadora, allí donde otros llevan la cartera, y sacó una pequeña grabadora y se acercó a la ventana y comenzó a hablarle.


    


    


    «No temo tanto el que se cumpla lo que dice la nota, como temo el fracaso. Puede que viva en mí el veneno que mata, y también es posible que esta misma noche llegue un hombre dispuesto a liquidarme. No lo entiendo. De todos modos creo que alguien ha metido en mi cuerpo el arma homicida. Pero de una forma u otra parece que quieren acabar conmigo. No creí que quisieran llegar tan lejos, quizá subestimé la importancia de los hechos y es hora de hacer frente a la realidad. Quieren matarme. Deben creer que ya conozco todos los entresijos del proyecto. Pero no es así, sólo que ellos no están al tanto de esta parte. De todos modos, es ahora cuando tengo que darme prisa en conocerlo. Ellos guardan los secretos biológicos bajo siete llaves, pero estoy convencido que si logro ayuda y algo más de tiempo, puedo desenredar el asunto que me concierne. Yo no había tenido problemas de salud hasta ahora. Sospecho que tiene que ver con esta situación y creo que Wendell tiene todos los números para estar detrás del asunto. Aún antes de hallarme metido en esto, habría jurado que el hombre no era trigo limpio. Y creo hubiera acertado, solo que yo soy así, nunca me preocupo hasta que llega el problema, y luego así me veo…».


    


    


    Diego dejó de hablarle a la grabadora para echar un trago largo del vaso. Luego fue hacia el dormitorio y se sentó en la cama. Se acercó el cristal a los labios y notó que la mano derecha le temblaba. Dejó el vaso en el suelo, junto a los pies y, a pesar de la edad, se levantó del lecho como si el esfuerzo de hacerlo fuera un trabajo sobrehumano. Se agarró la cadera y con paso inseguro fue a la ventana y abrió una de las hojas. La brisa rozó su rostro y entró en la habitación. Diego inspiró y dejó que el oxígeno se llegara hasta el último rincón de sus pulmones. Luego asomó la cabeza para mirar abajo, hacia el suelo de la calle.


    Había llovido mucho por la tarde, pero a esa hora de la noche la calzada retenía una mínima parte de la humedad y los adoquines del tramo peatonal soltaban los reflejos amarillentos de las farolas. Fue entonces cuando el relámpago del flash hirió las tinieblas y Diego se fijó en ella. De no ser por aquella luz repentina quizá no lo hubiera hecho, pero la vista se le fue hacia dentro de aquella habitación por donde a intervalos cortos surgían los cañonazos de luz. La mujer del otro lado de la ventana, mostraba rizos cortos y azabaches en la cabeza y, más abajo, un par de pechos llenos y descolgados. Diego pensó que la mujer se contorsionaba como deben hacerlo esas modelos que posan para las páginas centrales de revistas para hombres, pero, en ese caso, pensó también que debía de ser alguna dirigida a hombres de gustos sencillos, individuos que aprecian el sabor de las cosas naturales, porque ella mostraba un cuerpo como el que uno espera encontrar en la vecina de casa, un cuerpo que ha seguido las pautas de la naturaleza y cuya dueña no ha ofrecido demasiadas resistencias al paso del tiempo. Aparentaba estar en la cuarentena y revelaba ese atractivo que emana del rostro de las mujeres al llegar a cierta edad, movía el cuerpo de un lado para el otro buscando el ángulo favorable, y tan solo conservaba una braga oscura, quizá negra, una simple tira estrecha que le tapaba con dificultad la colina del pubis y que, después de clavarse en la cintura, se perdía por detrás en la hendidura de las nalgas. El ángulo del cuarto dejaba al fotógrafo fuera de su vista, así que Diego abandonó la escena y volvió de nuevo la mirada hacia la calle.


    Allí la noche avanzaba. Eran aquellas horas sosegadas en las que pueden verse en la televisión las mejores películas en blanco y negro, y se aventura poca gente a caminar por las calles. Pasado un rato en calma los destellos desaparecieron, la lámpara del cuarto se apagó, y una brecha de luz algo más lejana, como la de una puerta que se abre al pasillo, le indicó que la pareja había salido de la habitación. Entonces Diego, regresó la vista de nuevo hacia dentro de su propio cuarto. La escasa luz que llegaba desde la lámpara sobre la mesita, dejaba en penumbras el techo y algunas de las esquinas de la habitación. Cerró la ventana y se acercó a la pared del dormitorio. Allí se fijó en las fotografías de personas que la cubrían; algunas estaban hechas en sepia, y otras en blanco y negro. Diego miró las caras. Acercó la nariz a un palmo, como si al hacerlo tratase de reconocer a la persona. Tras unos minutos de recorrer la pared en silencio, a Diego le cambió el semblante y no pudo contener una risa seca y convulsa. Sintió temor de su propia reacción. Pensó que se debía a lo mismo que le estaba sucediendo desde un tiempo atrás. Lo mismo que le hacía parecer mayor. Aquello que le hacía sentirse como un viejo cuando se levantaba del asiento, y creía que le estaba matando por dentro. Diego trató de imaginar que le habría metido Wendell, y pensó en los pedazos de material genético que tenía a su disposición en el laboratorio. Entonces volvieron a él las ganas de averiguar.
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    La mujer menuda se hallaba de nuevo en la habitación de su hotel. Había regresado en taxi y, nada más entrar en la habitación, se había metido en el baño. Poco después el agua caliente de la bañera templaba sus nervios, y ahora, sumergida entre los vapores húmedos del baño, la mujer pensaba en lo sucedido.


    Cerró los ojos y vio de nuevo el viaje que la llevó hasta allí; la salida de Cracovia en viaje organizado y el recorrido largo por carretera, cruzando los densos bosques de Alemania y los paisajes verdes de Francia, hasta llegar a España y seguir viaje a Barcelona. La acogida de los turistas polacos en el hotel, la noche anterior, de madrugada, y la primera excursión programada para el día siguiente. Volvió a revivir en su memoria la vuelta en autobús por las calles de la ciudad y la visita a los monumentos emblemáticos. Y en sus recuerdos inmediatos la salida de la casa Batlló y el paseo por delante del Ritz. Y ahí su memoria luchó por cortar los recuerdos.


    Incluso dentro del agua templada, sus piernas y sus brazos se agitaron como si sufriera calambres. Tuvo miedo de quedarse envarada allí dentro, y quiso salir del agua. Pero entonces le llegó de repente el rostro del hombre que salió del hotel. Trató de relajarse e inspiró profundamente. Extendió las piernas hacia el final de la bañera y los brazos a lo largo del cuerpo, e hizo un esfuerzo por quedarse quieta y concentrarse en el semblante del hombre.


    Sus facciones le llegaron nítidas. El rostro de un hombre más viejo que ella. Y entonces hizo algo extraordinario para su edad avanzada. Sobre la imagen envejecida del hombre, recién fijada en su memoria ese mismo día, ella le fue quitando arrugas y dándole tersura a la piel hasta lograr que la cara del hombre tuviera cincuenta años menos. Y fue así como le apareció el rostro de Heimann, la faz helada de Werner Heimann. Entonces no pudo evitarlo; gritó de espanto, chapoteó en el agua, salpicando las baldosas, se afianzó a los bordes y quedó incorporada en la bañera. Sentada, temblando a pesar del agua caliente. Flexionó sus gastadas rodillas y las abrazó, apoyó la cabeza en ellas y pasó llorando mucho rato. Era el hombre. Esa tarde, sollozando en el bar, creyó haber visto un fantasma; por un instante pensó que sus recuerdos le habían jugado una mala pasada, viendo a un hombre que se le parecía. Incluso quiso convencerse a sí misma que no era él. Que no era posible que un ser humano tan cruel viviera tantos años sin sufrir el castigo de Dios. Pero no tardó mucho en caer en la cuenta que por aquel tiempo Dios había mirado para otro lado, y dejó la infusión sobre la mesa y salió del bar deprisa, para tomar un taxi de vuelta al hotel.


    Dejó de llorar y pensó lo que iba a hacer en adelante. Pensó para sí que si el hombre vivía sin castigo, ella no podría continuar con el peso de su memoria. Si no hacía algo para evitarlo, el único camino que le quedaba a ella, era desaparecer cuanto antes. Y pensó en las otras y se dijo que tenía que hacerlo en su nombre. Cuando salió de la bañera, y secó su cuerpo menudo, sabía lo que diría a la guía esa misma noche, y lo que haría al día siguiente.
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    Diego fue de nuevo hacia la ventana, se llevó la grabadora a los labios y miró más allá de las terrazas recortadas en las sombras. Pulsó la pequeña tecla y le habló a la grabadora con voz pausada y cadencia tranquila.


    


    «A pesar de los brillos en la calle, en Madrid es noche oscura. El único rayo de luz estaba en la ventana de enfrente tan solo hace unos minutos. Ella movía su cuerpo con torpeza pero, aun así, y quizá por lo mismo que tiene de natural, me ha parecido extraordinaria. Tengo que conocerla. Siento que lo necesito. Es posible que sea por la misma razón que me atraen las fotos viejas. Una vida anónima pillada de súbito, fugazmente, por un fotógrafo desconocido del que no sabemos las razones que tuvo para hacer la foto. Parece que tengo fijación por esos instantes donde el tiempo se detiene y queda varado como una isla, mientras el resto del mundo va y viene alrededor, igual de persistente que las olas cuando lamen la arena de la playa. Igual que esas personas que fueron tomadas así, en un momento breve de su vida, con el gesto quieto y el pensamiento congelado por siempre, clavados sus cuerpos de papel en el tabique como si fueran insectos pinchados a la pared por el alfiler de un entomólogo. No guardo memoria de cuándo fue la primera vez que pensé en ello. Pero debió de ser por aquel tiempo en que estuve falto de todo. Incluso de ganas de vivir. ¡Cuántas veces me arrepentí de haber nacido! Quizá fue ese mismo pensamiento el que me acercó más adelante a Ciorán, el filósofo. El hombre que pensaba que rebelarse contra la herencia es rebelarse contra millones de años, contra la primera célula. El mismo hombre que sentía el inconveniente de haber nacido. Lo mismo que yo. Porque a mí, al igual que a él, la palabra «estar vivo», me sorprende, es como si no estuviera referida a nadie. Para mí vivir no ha tenido mayor mérito. Lo perdí todo al nacer. La casualidad quiso hacerme daño y me dio la vida. Y luego con el tiempo la jodida vida se encargó de hacer el resto. La culpa por la marcha de mi madre me persiguió durante mucho tiempo, demasiado quizás. Nunca le podré perdonar el haberme dejado en manos del otro. Ése que se decía mi padre. Aunque alguien desde fuera, viendo cómo me refugie en los estudios, podría decir aquello de que «no hay mal que por bien no venga», pero no es verdad, hay males que no se curan y que jamás te traen ningún bien. Son males que devoran las entrañas y engullen como bestias todo aquello que pueda otorgarte la capacidad de sentir. Se nutren de las emociones como putas alimañas. Quizá sea por eso que nunca más quise saber de ella, no lo necesito, ella me dejó y yo la eché de mi corazón para siempre. Ésa fue la decisión que tomé al comprender lo que me esperaba. Y así fue. Mi jodido padre no defraudó las expectativas depositadas en él. Ni siquiera escuchó los consejos del director de la escuela. El cabrón fue a lo suyo. Como si en verdad quisiera cumplir en mí los deseos de venganza en ella. Desde entonces, y a pesar de vivir por desgracia bajo el mismo techo, yo dejé de pertenecer a cualquier familia. Siempre escuchando aquel sonsonete: «No serás nadie… o como mucho serás lo mismo que tu madre». Y yo volviéndome loco de dolor y de rabia por meternos en el mismo saco. Ahora que lo pienso, creo que fue por ese mismo tiempo cuando comencé a grabar mi voz. Una tarde al regresar de la escuela tomé su grabadora y la escondí en mi habitación y estuve pendiente unos días por si la echaba en falta, pero debió pensar que se la había llevado ella, porque jamás preguntó. Por las noches me metía en la cama y, oculto bajo las sábanas, le hablaba a la grabadora como si me hablara a mí mismo. Hablaba e insultaba. Cómo ahora, como lo he ido haciendo a lo largo de todos estos años sin faltar a la cita un solo día. Desde entonces me quedó la costumbre, y la costumbre se convirtió en hábito, y luego en adición, en un proceso similar al camino que recorre el que se droga. Y fue también en ese tiempo que comencé a coleccionar fotografías. No estoy seguro, pero creo recordar que fue por esas fechas cuando robé la foto que llevó al colegio mi compañero de mesa. Había llevado varias a la clase para mostrarnos una parte de familia que tenía al otro lado del charco, en la Argentina, eso lo recuerdo muy bien, el maestro nos había pedido que lleváramos de casa fotografías de familia. Yo fui el único que no llevó ninguna. Al resto les dejó que explicaran quienes eran, y cuando llegó mi turno, hizo ver que se me habrían olvidado, y me dejó las suyas y se empeñó en que tratara de adivinar quién era quien en aquellas fotografías, y yo me equivocaba continuamente, y ese día nos divertimos mucho. El hombre lo hizo muy bien. Si no hubiera sido por aquel maestro, yo no hubiera podido seguir los estudios. Fue él quien se empeñó más tarde en que estudiara la carrera. Pobre hombre. De estar vivo, sufriría al ver para lo que me ha servido seguir sus consejos. «Tendrás un buen trabajo en alguna multinacional», me decía cada vez que iba a verle en su retiro, y ante una taza de tisana que me obligaba a beber, le contaba mis ganas de abandonar. Y el hombre tenía razón, así fue, trabajé en una multinacional, solo que me ha durado bien poco. Ya estoy en la calle. Y bastante más que eso: la empresa quiere matarme, y yo en vez de empleo, tengo un futuro tan negro como esta noche oscura que veo tras la ventana. A pesar de que no llueve, las nubes han bajado tanto que entre penumbras intuyo que algunas antenas se clavan en su panza negra. Siempre me ha gustado mirar el cielo cubierto de nubes. De pequeño era capaz de ver la cabeza de un caballo en un cirro suelto. En cambio ahora no distingo bien las imágenes, hace meses que no logro siquiera separar los contornos. Y noto que de un tiempo a esta parte me sucede cada vez más. Claro que a estas horas de la noche no se me ocurriría tratar de ver en el fondo la hechura de las nubes, la falta de luz suprime los relieves y ofrece uniformidad, un manto oscuro por donde no asoman ni las estrellas, ni ninguna otra luz, más o menos como sucede en estos momentos con mi propia vida. Oscuridad. Aunque creo que no me preocupa tanto el que se cumpla lo que dice la nota, como el miedo a no llegar a conocer la verdad. Eso puede hacerme daño. Eso… y quizá no poder hablar con la mujer de la ventana».


    


    


    Diego detuvo la grabadora y la guardó en el bolsillo. Estuvo unos segundos allí de pie, mirando la noche a través de la ventana, luego fue a sentarse de nuevo en el borde del lecho, se dejó caer de espaldas sobre la colcha estampada y, al poco, engarzó los dedos sobre el pecho, cerró los ojos, y se quedó igual que un cadáver que viste la mortaja.
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    El hombre que salió del Ritz y chocó con la anciana, tomó una hora más tarde el puente aéreo de regreso a Madrid. Nada más llegar se pasó por InvesGen y estuvo trabajando en su despacho hasta muy tarde. Esa noche, cuando salió de su oficina, las dependencias estaban vacías y los empleados en sus casas. Salió al pasillo con el maletín de cuero marrón afianzado en su mano y caminó con la espalda encorvada y los ojos puestos en las baldosas del pasillo. Su cabeza mostraba los cabellos grises recortados como los de un militar, sólo que no lo era. El guardia de seguridad situado al fondo del pasillo le saludó nada más verle.


    —¡Buenas noches señor Wendell! ¡Avisaré a su chofer!


    Pero el hombre no respondió al saludo. Caminó cabizbajo pasillo adelante en busca del ascensor privado. Cuando llegó a la puerta su chofer estaba allí; con la puerta abierta y bloqueando el infrarrojo con su cuerpo para que no se cerrara. Wendell entró en el ascensor y se colocó al fondo, el chofer entró tras él y pulsó el botón para bajar al parking. Ambos hicieron el trayecto en silencio.


    Al llegar al coche, el chofer buscó la llave en el bolsillo. Trataba de meterla en el llavín, cuando les llegó la voz de alguien que salía desde detrás de una de las gruesas columnas.


    —Señor Wendell, me temo que tengo malas noticias para usted.


    Wendell se giró irritado para ver el rostro del que hablaba. El otro notó un escalofrío al sentir los ojos menudos y afilados del hombre clavados en los suyos. A pesar de la mucha edad que aparentaba, los ojos de Wendell mantenían el brillo febril que tiene la mirada de un joven. Se dio la vuelta y le dijo al chofer.


    —Aguarde dentro del coche y ponga el motor en marcha.


    El chofer hizo lo que le decía y se acomodó en el asiento y encendió el contacto. El ruido del motor eliminó cualquier posibilidad de oír a los que hablaban. Wendell se acercó al hombre que había salido tras la columna.


    —¿Tiene que ver con el caso del señor Torralba?


    El otro asintió con un gesto.
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    Al día siguiente por la mañana, Luisa subía en el ascensor hacia el piso veintidós de la torre de oficinas donde trabajaba. Cerca del estadio de futbol y pegada a las torres Kio. El ascensor iba lleno. Las personas que lo ocupaban gastaban el tiempo del recorrido como si en la caja no viajaran más que ellos. Unos miraban hacia delante, igual que si la puerta tuviera algo interesante que no les dejara despegar la vista de ella. Otros lo hacían hacia el suelo, como si buscaran un objeto diminuto en el fragmento del suelo plástico. Luisa era uno de estos últimos; solo que ella se miraba el brillo de sus zapatos.


    Durante el recorrido, y antes de que las puertas se abrieran, Luisa recordó lo sucedido en la noche anterior y sintió vergüenza. No levantó la cabeza, siguió mirando hacia el suelo y entonces le dio por pensar que quizá toda aquella gente que subía con ella en el ascensor, estaba enterada de su asunto. Y entonces creyó notar las miradas en su nuca y el ardor del sofoco le llenó la cara. Trató de convencerse así misma de que era imposible, «una tontería», pensó, «no tengo la más mínima relación con ninguno, tan solo coincidimos en este ascensor por las mañanas, por tanto ni me conocen ni pueden saber». Pero enseguida cayó en la cuenta que a buen seguro todos manejaban el ordenador y que la mayoría de ellos navegaban por la red. Las visitas se contaban por millones de internautas y la mayoría buscaba sexo. Entonces el calor persistió y Luisa volvió a mirar sus zapatos y fue dejando el peso de su cuerpo sobre un pie y el otro con alternancia, hasta que la puerta se abrió en el piso veintidós y pudo escapar con paso rápido hacia su oficina.


    Al llegar al despacho comprobó que era algo más temprano que de costumbre, no había llegado nadie todavía, soltó el maletín sobre la mesa, y se dirigió al lavabo. Se plantó delante del espejo, soltó el bolso en la repisa y se llevó las manos a las solapas de la camisa. Levantó la tela y se miró el cuello como si buscara algo. Luego creyó escuchar algo al otro lado de la puerta y se mantuvo a la expectativa un instante, pero el murmullo se alejó. Entonces se desabrochó los botones, uno tras otro, hasta dejar al descubierto un sostén blanco, que cubría sus pechos llenos. La carne se aupaba por encima de la blonda del sostén. Luisa sintió un pequeño escalofrío. No perdió el tiempo desabrochando el sujetador; cogió por debajo de las copas y tiró hacia arriba. Al hacerlo le cayeron algunos pedazos de gasa, y dejó al descubierto sus pezones oscuros y gruesos. Pasó la palma de las manos por debajo y levantó los pechos hacia arriba, y miró esa zona en el cristal. Una franja azulada, de un par de dedos de ancha, recorría su torso de lado a lado igual que si llevara impreso en la piel un extraño cinturón cárdeno. Tocó allí con la yema del dedo medio, y recorrió su superficie igual que si comprobara la textura. Después tiró hacia abajo del sujetador y se acomodó un pecho y después el otro. Luego se abrochó los botones de la camisa, acomodó la falda en su sitio, se miró de nuevo en el espejo, y salió en el mismo instante en que entraban al lavabo algunas compañeras de trabajo. Saludó a las que entraban y se dirigió a su puesto. Tenía prisa por entrar en la red y comprobar si habían colgado las suyas.
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    Esa mañana, nada más despertar, Diego se levantó de la cama, fue hacia la cocina y regresó al salón con una taza de café en la mano. Se acercó a la ventana, y quiso mirar la calle, pero la vista se le fue al frente, hacia el lugar del edificio de donde la noche anterior vio surgir los disparos de luz.


    Entrecerró los ojos hasta dejarlo en una pequeña ranura. Nadie hubiera podido adivinar si lo hacía porque la luz del sol irritaba su pupila gris o porque trataba de ver más allá del reflejo de los cristales de la ventana de enfrente; hacia dentro, hasta el mismo fondo de la habitación.


    Estuvo unos minutos observando el rectángulo, con una mirada tenaz y obsesiva, el mismo tipo de mirada que podemos sorprender en aquel que se hace así mismo una promesa muda o un juramento irrevocable.


    Luego fue de nuevo a la cocina, soltó la taza en el fregadero, junto al montón de platos sucios, salió al recibidor, tomó la chaqueta de la percha, abrió la puerta y salió al rellano. Dejó que la puerta del piso golpeara tras él.


    Al bajar las escaleras fijándose en cada peldaño, Diego pensó que había llegado el momento de averiguar lo que sucedía con su cuerpo desde un tiempo atrás. Y pensó también que buscaría la ayuda necesaria para hacerlo. Alguien que supiera moverse entre archivos, que buscara la información, y que fuera capaz de localizar aquello que formaba parte del proyecto en el que había estado trabajando. Pensó que ahí estaba la clave de todos sus problemas físicos.
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    A la hora en que Diego alcanzaba la calle, la anciana salió vacilante de su hotel, en la Rambla de Cataluña, tomó un taxi y le indicó al conductor.


    —¡Al número 28 de la calle Mandri.


    Había pedido referencias de algún bufete importante, y le dieron las señas de alguien con fama de bueno. La mujer se arrellanó en el asiento y el taxista bajó la bandera de ocupado y se puso en marcha. Miró distraída por la ventanilla del automóvil y pensó lo que habría de contarle al abogado. Creyó que debería de ser prudente; no contaría todo lo que conocía sobre el hombre, hasta saber si Heimann mantenía los contactos con sus antiguos colegas.


    Nada más entrar en el despacho, la chica de recepción se dirigió a ella.


    —¡Buenos días!


    La mujer no respondió al saludo. Miró nerviosa hacia el pasillo que se abría desde el pequeño espacio donde se hallaba. La recepcionista frunció el ceño. Hizo un mohín de disgusto y quedó a la espera. Finalmente, la mujer se dirigió a ella.


    —Sorry… Perdone… ¿puedo ver al señor Baixas?


    La chica comprendió que era extranjera. Su español tenía lagunas y un fuerte acento.


    —El señor Baixas está ocupado en este momento, pero si me dice el objeto de su visita miraré de ayudarla. Quizá pueda atenderla otro de nuestros abogados.


    —No… no… Yo quiero verle a él, quiero que sea el señor Baixas… ellos me han dicho que es el mejor. El director del hotel me lo ha dicho.


    —Es que Baixas es el nombre de este despacho, pero además del señor Baixas, que es el socio fundador del bufete, tenemos otros excelentes profesionales….


    La mujer le interrumpió, con un tono de fastidio.


    —Le he dicho que no hablaré con otro… No deseo ver a nadie más que no sea el señor Baixas. Aguardaré lo que sea necesario. Allí.


    Y diciendo esto, se desplazó hacia uno de los sillones del recibidor y tomó asiento.


    La joven no tuvo más remedido que plegarse a la tozudez de la señora. Desde su sitio tras el pequeño mostrador, alzó la voz para decirle.


    —Como quiera usted, señora, pero deberá aguardar a que finalice las visitas programadas.


    La mujer asintió desde el sillón.


    —De todos modos le diré que espera usted. ¿Quiere decirme su nombre, por favor? —insistió la recepcionista


    Creyó percibir una sombra de duda en el semblante de la anciana y quiso aclarar.


    —Es la norma. No atiende a nadie que no presente su nombre con antelación. Lo siento, pero es norma del señor Baixas.


    La mujer dijo algo inaudible. Fue como un murmullo, igual que si estuviera hablando por lo bajo consigo misma.


    Desde detrás del pequeño mostrador, la chica aguzó el oído tratando de entender lo que decía pero, al no poder, insistió de nuevo.


    —Perdone señora, no he podido escuchar su nombre ¿puede usted repetírmelo?


    Como si le costara un esfuerzo sobre humano, sin dejar de mirar hacia el suelo de mármol, la mujer levantó algo más la voz, para decir.


    —Me llamo Wanda Kiedzinski. Pero antes me llamé: 86775.
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    Diego tuvo que caminar pocos metros hasta llegar a la puerta del bloque donde vivía la mujer que vio la noche anterior. Nada más acercarse a la entrada comprobó que había portero, y se apartó a un lado y se quedó en la acera pensando el modo de hacerse con la información que buscaba. Caminó unos metros hacia abajo para evitar que el hombre le viera desde dentro, sacó un pitillo del bolsillo y se puso a dar caladas profundas como hacía siempre que necesitaba concentrarse en algo. Se detuvo junto a un árbol, apoyó la espalda en el tronco y, antes de acabar el cigarro, su mente analítica había hallado la solución, así que tiró la colilla al suelo, le plantó el pie encima y luego se dirigió de nuevo hacia la entrada del inmueble.


    Nada más cruzar la puerta Diego, el portero dejó la revista que leía sobre el mostrador y miró al hombre que entraba.


    — ¿Puedo atenderle?


    Diego guardaba las manos dentro de los bolsillos de la chaqueta. De uno de ellos sacó un pañuelo y acercándose un poco más al hombre, lo sacudió cerca de su rostro.


    —Le cayó anoche a un vecino de este bloque. Vi desde donde. Si me acompaña afuera le indico la ventana.


    El portero guardó la revista por dentro del mostrador. Mientras lo hacía miró al otro de reojo, pensando quizá la estupidez de molestarse en devolver un simple pañuelo. Lo que vio fue a un hombre moreno, acabado de entrar en la treintena, la barba de varios días y una chaqueta arrugada que le colgaba de los lados como si estuviera dada de sí. Cogió el manojo de llaves y siguió al otro hasta la calle. Entonces vio que el hombre del pañuelo en la mano caminaba con cierta dificultad, era como si se le adelantara una cadera a la otra.


    Desde la acera Diego le indicó la ventana.


    — ¡Ah… ya! ¡Es el cuarto primera! ¡La señora Ramírez, Luisa Ramírez! No está en estos momentos, pero si me deja el pañuelo, yo se lo entregaré en cuanto llegue.


    Diego memorizó el nombre y le insistió al portero.


    —Preferiría entregárselo yo mismo, si no le importa.


    —Como quiera, pero no regresa hasta la noche.


    Mientras, el portero ya había dado la vuelta y caminaba de regreso hacia la entrada para ocupar de nuevo su lugar. Diego le siguió.


    — ¿No sabe usted dónde puedo localizarla a estas horas? ¿Tiene algún teléfono?


    El portero le miró desconfiado. Echó un vistazo al fichero que tenía en un lado de la mesa donde guardaba los datos de los inquilinos por si tenía una urgencia. Diego siguió la dirección de la mirada. El portero le contestó.


    —Sé donde trabaja, y no está lejos de aquí, pero no estoy autorizado a dar ese tipo de información.


    —Entiendo.


    —Si me deja una nota con su nombre, acompañaré el pañuelo con la nota.


    Al mismo tiempo que decía esto último, le tendió al hombre un taco de papel. Diego echó mano al bolsillo interior de la chaqueta, sacó el bolígrafo, y escribió su nombre. Luego devolvió el taco al portero, y este leyó en voz alta.


    —Diego Torralba, Doctor Trueta ochenta, cuarto segunda. ―el portero levantó la vista del papel y miró a Diego― ¡Hombre!, ¡Si es usted vecino! No le tengo visto por el barrio.


    —Me mudé hace unos días.


    —Pues le diré que este es un buen barrio. Muy tranquilo.


    —Eso me han dicho.


    —Al ser peatonal le quita el ruido de la circulación. Menudos problemas tuvimos en su momento para que la gente aceptara pagar lo que pagó. Porque quedar quedó muy bonito, pero esto no era gratis. Y eso debía saberlo la gente. El ayuntamiento pasó un recibo de medio kilo para cada uno de los vecinos del bloque y no veas como se pusieron. ¡Hombre, la verdad es que lo mismo que me hubiera puesto yo si me dicen que tengo que pagar esa cantidad!, ¡Pues no la hubiera podido pagar!, ¡Estamos nosotros como para pagar nada! Tengo un hijo que está estudiando en la universidad, como yo no lo pude hacer… pues es lo que le dije a mi señora, ¡si yo no he podido al menos que estudie él, para que pueda tener un buen empleo el día de mañana...


    Una anciana se acercó en ese instante a la puerta del inmueble, con las manos ocupadas con bolsas de supermercado. El portero salió rápido desde detrás del mostrador, y se fue hacia ella para ayudarla. Nada más darle la espalda, Diego aprovechó la oportunidad para abrir el fichero y buscar en la erre. Solo había una ficha, echó una ojeada y leyó la dirección del trabajo. Al ver el nombre de la empresa las cejas se le combaron hacia arriba y pensó de inmediato «¡miel sobre hojuelas, justo lo que buscaba!». Devolvió la ficha a su sitio, cerró el fichero y se fue hacia la puerta donde en esos instantes el portero entraba junto a la mujer, con dos grandes bolsas de plástico colgándole en cada mano. Diego pasó rápido junto a los dos, dio las gracias al hombre y salió a la calle.


     —¡No se preocupe…, le daré a la señora el pañuelo con la nota! —gritó el portero desde el otro lado de la puerta, mientras Diego se alejaba renqueando calle abajo camino de su cita.
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    Luisa movió el ordenador hacia su derecha y ladeó la pantalla para que nadie que no fuera ella misma, pudiera verla. A continuación paseó la mirada alrededor de la oficina y luego, cuando se sintió segura, se conectó a la red. En unos segundos la pantalla se llenó de imágenes. Entonces levantó de nuevo la vista de la pantalla y miró otra vez hacia el resto de la oficina. Unos segundos más tarde, devolvió la mirada hacia las fotografías que mostraban su cuerpo desnudo. O casi. Un minúsculo tanga cubría su entrepierna, pero le dejaba a la vista algunos vellos oscuros, escapados por la entrepierna de la braga. La foto estaba tomada desde detrás, ella de rodillas, sobre la alfombra, mostrando su trasero.


    Sintió que el rubor regresaba a sus mejillas y se dispuso a cerrar la página. Vio que en ese mismo instante Sara se levantaba de su mesa y caminaba hacia allí. A Luisa le tembló la mano. Quiso acertar con el puntero del ratón en el aspa de la esquina, pero no lo consiguió. Luisa se notó la camisa pegada al cuerpo. Miró por el rabillo del ojo hacia Sara y pulsó de nuevo, pero siguió sin acertar. Sara llegaba sonriendo con un papel en la mano. Luisa abrió Archivo en la barra de menús, buscó Salir, desplazó el puntero por la columna de archivos y cuando quiso pulsar encima, en vez de hacerlo allí, lo hizo sobre la línea del archivo donde ya estaba, así que la pantalla continuó mostrando sus nalgas desnudas. Sara estaba sobre ella, Luisa alargó la izquierda hacia la torre del ordenador y aplastó la tecla de encendido. La pantalla se fundió a negro justo cuando llegaba Sara, y pudo ver cómo desaparecía la información.


    —¡Hostias Luisa! ¡A tomar por el culo todo!


    Luisa trató de improvisar.


    —No sé en qué estaba pensando. Se me ha ido la mano.


    —¡Pues vaya putada! ¡Menuda faena te has hecho, si no habías guardado el archivo!


    —La mayor parte sí.


    —Arranca de nuevo a ver si se ha salvado lo que tenías.


    Luisa conocía lo que iba a mostrar la pantalla en caso de que le dejara recuperar el documento.


    —No, ahora no, que estoy muy enfadada, le dejaré reposar un poco antes de arrancar de nuevo. Ahora lo que necesito es un buen café, ¡vamos, que te invito!


    — ¡Vale! Luego te comento sobre esta nota que hay que pasar a administración…


    Pero, mientras abandonaba su puesto de trabajo, Luisa recordó las imágenes colgadas en la red, y se sintió dolida. Pensó si no sería mejor olvidarlo todo, buscar la ayuda de nuevo. Y le vinieron ganas de llorar.
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    Mientras tanto Diego caminaba con pasos largos y la cadera derecha algo más adelantada que la izquierda, las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta, y la solapa vuelta hacia arriba. Daba la impresión de caminar en la dirección equivocada. La postura le hacía llevar el torso inclinado hacia la izquierda mientras que los pies lo llevaban hacia delante. La cara se le contrajo en un gesto de dolor. Era sobre todo en esos días húmedos, algo neblinosos, o en aquellos otros de cielo gris encapotado, que anuncian lluvias, cuando el dolor de los huesos venía a recordarle la lesión en su cadera, y era entonces cuando más se irritaba, y también era entonces cuando más se acordaba de su padre.


    Echó mano al bolsillo y sacó el tubo de pastillas, dejó caer una sobre la palma de la mano, guardó el resto de nuevo y metió aquella en su boca y masticó el comprimido a pesar del amargo que le dejaba en la lengua y que luego se prolongaba garganta abajo. Guardó el tubo y miró en busca de alguna fuente, pero no localizó ninguna, así que continuó su ruta.


    Al llegar a la esquina Diego se paró delante del semáforo, vio el kiosco y se acercó a comprar un diario. Nada más comenzar a repasar las páginas se encontró con la noticia que buscaba. Estaba en las primeras hojas del suplemento Negocios. Era un titular que habría pasado desapercibido para la mayor parte de lectores. Al menos para todos aquellos que no estuvieran interesados por las empresas de ingeniería genética y de biotecnología, pero Diego lo estaba, y mucho, así que devoró la información. Casi al final de la noticia, el redactor citaba una empresa. Y al ver el nombre, Diego leyó aquel fragmento con el ánimo de quien ofrece el pésame a su mejor amigo:


    


    «...y esta compañía compró la patente hace unos años, Industrias InvesGen, la misma que fracasó en el intento de aislar la proteína de...».


    


    ¡Hijos de puta! masculló por lo bajo al tiempo que cerraba el diario sin importarle que las hojas le quedaran arrugadas por dentro. Buscó con la mirada, vio la papelera a unos cien metros y se dirigió hacia allí. Pero antes de llegar a la esquina también vio la fila de contenedores y, a pesar de la hora temprana, tuvo un sobresalto. Aceleró el paso, sacó un cigarro en el camino y lo prendió sin detenerse. Colocó el periódico bajo el brazo y se frotó las manos como si tuviera frío, el cigarro bailoteó entre sus labios y se lo acomodó cerca de la comisura, llegó delante del primer contenedor, levantó la tapa y tiró a un lado el diario, metió la cabeza dentro y solo entonces, cuando el humo le cegó, dio una larga chupada al cigarro, y lo tiró junto al bordillo de la acera. Luego se puso a repasar por dentro el contenedor y con la mano libre fue tumbando hacia un lado las bolsas de basura más cercanas. Terminó con el contenedor y fue hacia el siguiente, estaba a punto de abandonar cuando vio lo que buscaba. En una de las bolsas reventadas asomaba el borde triangular de una fotografía, hundió el brazo hasta alcanzar la esquina de la foto, tiró de ella y notó la opresión en el pecho. Estaba entera. Entonces, incluso antes de mirar con atención lo que llevaba en la mano, inspiró profundamente un par de veces y trató de relajarse. Luego miró la fotografía, y el sepia de la imagen le confirmó la calidad del hallazgo, los ojos le brillaron como los de un gato en la noche, pasó con suavidad la palma de la mano sobre la cara anónima del retrato y, tras echarle un vistazo rápido, se la metió con avidez en el bolsillo interior de la chaqueta. Entonces recordó la noticia, aceleró el paso y cruzó la calle sin esperar a que el semáforo cambiara de color.
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    Wendell llegó a la oficina temprano. Nada más entrar en su despacho soltó el maletín de cuero sobre la mesa, se quitó el abrigo de paño y lo colgó en la percha de pie situada junto a la ventana. Se dejó caer en el sillón y pensó de nuevo en el asunto Torralba.


    Las noticias de la noche anterior en el aparcamiento, no eran buenas. Él había dado instrucciones claras de buscar evidencias, para conocer hasta donde había llegado el hombre en sus pesquisas, pero no de matarle. Eso hubiera arruinado su plan. Ahora estaría enterado que andaba tras él y mantendría la guardia alta.


    Una cosa le llevó a la otra y entonces le llegó la idea. Quizá había hallado el punto justo, sin buscarlo. Desde luego que no había que matarle. Eso por descontado. Pero se le ocurrió que mantenerle en tensión favorecía el plan. De hecho, pensó, eso puede formar parte del experimento.


    La idea pareció alegrarle la mañana.


    Estuvo despachando los asuntos del día con su secretaria, que le recordó que ese día tenía almuerzo de trabajo en el Ministerio de Sanidad. Luego mantuvo algunas reuniones con jefes de departamento. Al mediodía, llamó a su chofer, para que preparara el vehículo, y poco después tomó el maletín y el abrigo, y salió camino de su cita con el ministro.
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    En la zona de descanso de la oficina, Luisa mantenía la espalda pegada a la pared, tenía la pierna derecha cruzada por delante sobre la izquierda, y el vaso de plástico en la mano, bailoteándole entre los dedos, como si le costara soportar la temperatura. Sara fumaba su cigarro frente a ella, las dos se hallaban junto a la cafetera y, entre calada y calada, Sara hablaba sin parar mientras Luisa escuchaba e iba dándole pequeños sorbos al café y miraba de vez en cuando hacia su mesa.


    —No sé si me entiendes —al oír aquello, Luisa desvió la vista hacia su compañera. Pensó que utilizaba aquella expresión con naturalidad. Otra en su situación quizás hubiera dicho «no sé si me explico», pero Sara no, a ella jamás se le hubiera ocurrido. Para ella estaba bien claro que si alguien no entendía, no era porque lo explicara mal, era sencillamente porque la persona no era capaz de captar su idea. Solo por eso. Así era Sara. Sin interrumpirse, continuó hablando como si tal cosa—. Es porque él es así. Sergio es un pasota que se molesta por todo. Si llego a casa y está sentado viendo la televisión, le llamo desde la cocina para que eche una mano, y ya le oigo renegar mientras se acerca. ¡Te aseguro que un día de estos le voy a mandar a tomar por el culo! ―Luisa escuchaba, pero llevó de nuevo la vista hacia su mesa, y Sara intuyó que no atendía a lo que le estaba diciendo—. ¡Hija! mírame a mí, y deja ya de mirar tanto tu mesa, que me pones nerviosa. ¡Que se espere el trabajo hostias!, ¡si no se hace hoy, se hará mañana!


    —Es que con lo del fichero no estoy nada tranquila, voy a ver si puedo recuperarlo.


    —Avisa a Andrés, si aún está en el ordenador, él te lo encontrará. Hace dos semanas que perdí uno de cuentas a cobrar, fíjate que follón se hubiera armado, pues le dije lo que me había pasado y vino y en un plis-plas me lo solucionó. Imagínate que hasta le dije que si podía pagarle de alguna manera... , ya sabes, que me lo hiciera saber, que estaba en deuda con él, pues ni por esas, el tío es duro de pelar. Claro que con lo bueno que está no me extraña que el tío vaya sobrado. Mírale…, cuando se apoya así en la mesa y le queda el culo respingón, es que me pone...


    Luisa miró hacia Andrés, éste ayudaba a una de las nuevas en el otro lado de la oficina.


    Apuró el vaso de café, lo tiró en la papelera y respondió a Sara.


    —Bueno, yo creo que me subestimas…. a veces me parece que olvidas a qué me dedico en esta empresa ¿sabes?. Si soy capaz de colarme en busca de información, en cualquier ordenador, de cualquier empresa, como lo hace cualquier hacker que se precie, sería ridículo que no pudiera recuperar unos estúpidos ficheros yo misma. Me molesta que des esa imagen de que somos inútiles. Reconoce que tú le llamaste tan solo por lo que le llamaste, no porque no fueses capaz de solucionarlo... que te conozco tan bien como si te hubiera parido, hija. Ya puedes andarte con cuidado. El día que Sergio te pille se te acabarán las ganas.


    Sara sonreía abiertamente mientras daba pequeños sorbos.


    —No se te puede esconder nada a ti, eres peor que mi madre.


    —Nos vemos luego, voy a ver si lo resuelvo.


    —¡No le des un manotazo en el culo cuando pases! ¡O quizá sí, hazlo, que tú lo necesitas!


    Luisa rio mientras abandonaba el lugar escuchando los gritos de Sara que levantaba la voz sin preocuparse que los demás pudieran oír lo mismo que Luisa.


    —¡Más que yo lo necesitas! ¡A ver si espabilas, que te quedan dos para los cuarenta! ¡a esa edad ya no se puede perder el tiempo!¡Se te pasa el arroz!


    Luisa se giró para mirar a Sara, no podía enfadarse con ella, en realidad nadie de la oficina podía, tenía diez años menos que ella y estaba llena de vida. Además, decía las cosas sin ninguna malicia, así que lo único que hizo Luisa fue sonreír y llevarse un dedo a los labios, en una seña inconfundible.


    — ¡Es igual! ¡Que no se enteran! ¡¿No ves que están acapullados con el trabajo?! ―le contestó Sara, riendo abiertamente.


    Luisa fue a sentarse a su mesa, echó una ojeada alrededor, desde allí vio que Sara abandonaba la cafetera y regresaba a su mesa, entonces, y solo entonces, pulsó el botón de encendido en la torre situada a sus pies, y aguardó a que la imagen volviera a la pantalla. Tuvo que confirmar todo lo que el ordenador le iba diciendo por haber cerrado mal la sesión, una vez que el programa subsanó los errores, el equipo se reinició y Luisa miró otra vez alrededor antes de pulsar sobre el icono de Internet. Mientras llegaba la señal del servidor, Luisa tomó el bolso, buscó hasta encontrar en la agenda una pequeña hoja de papel, escribió su clave de acceso, y después la dirección electrónica. Aguardó un segundo. La pantalla se fue llenando. Comprobó que nadie se acercaba a ella y ladeó un poco más la pantalla. La velocidad del ordenador le fue descorriendo hacia abajo la serie de fotografías y Luisa pensó, quizá por una extraña asociación de ideas, que era como si su propia vida le estuviera siendo mostrada con esa misma cadencia. Resbalando hacia abajo y con algunos sobresaltos, escanciada a fragmentos, expuesta de ese modo, igual que si ella misma fuera descubriendo despacio los instantes pasados que jamás regresarían. Todo aquello que poco a poco la vida le iba poniendo en bandeja. Estuvo unos minutos absorta en las imágenes. Le costaba reconocerse en aquellas poses y aquella cara, miraba su rostro y era como si la mirada y los gestos fueran de otra mujer, aunque no así su físico, porque en ese mismo cuerpo Luisa reconocía aquel otro devuelto por su espejo, en las mañanas, tras la ducha. Repasó las ocho imágenes, cerró la conexión y estuvo un tiempo con los ojos cerrados y las palmas de las manos en las mejillas, sin mirar a nadie, cuando los abrió de nuevo y levantó la cabeza, lo hizo con un brillo extraordinario en sus pupilas y el rímel corrido bajo el párpado. Sacó un pañuelo del bolso y trató de perfilar justo por debajo de las pestañas, luego se levantó y caminó deprisa por el pasillo, con la cabeza baja, mirando la desgastada moqueta que ofrecía, en el medio del tejido, un sendero roído camino de los lavabos.
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    Cuando Diego llegó delante de la puerta, miró la placa situada a la derecha de la entrada: Servicio de Investigaciones, S.A. Entró hacia el ascensor, apretó el botón del piso veintidós, y mientras subía pensó en su buena estrella. Buscaba a alguien que le ayudara a conocer, y al mismo tiempo también la buscaba a ella, y resulta que ambas necesidades confluían en un mismo edificio. De ahí su sorpresa al descubrir la ficha con su dirección. Quizá era la casualidad, «otra vez la puta casualidad», pensó Diego, «quizá el destino, como el de toda esa gente mirándome desde la pared del cuarto», siguió pensando Diego mientras el ascensor le aupaba con toda probabilidad en busca del suyo. Nada más abrirse las puertas del ascensor, Diego se fue hacia la pequeña repisa tras la que atendía la chica de recepción. Una rubia de pechos gruesos y labios delgados, rematados en rojo brillante.


    —Buenos días, ¿puedo ayudarle en algo?


    —Sí, busco a... —Diego no terminó la frase. En ese preciso instante vio que la mujer que buscaba caminaba entre las mesas. La vio sentarse, estirando de la falda hacia abajo, y se fijó en el pequeño letrero que ocupaba un fragmento de mesa: Investigación Documental. A Diego le cayó la palabra «destino» en su cerebro, igual que si le cayera una losa de cemento sobre los pies. Diego notó la boca entreabierta y la punta de la lengua asomando entre los labios, así que trató de recobrar la compostura, y le dijo a la recepcionista —perdone, pero busco a Luisa Ramírez.


    La chica volvió su cabeza hacia donde se hallaba Luisa.


    —Espere un momentito ―y levantó el teléfono.


    Luisa descolgó el suyo. La chica de recepción le dijo que había un señor que preguntaba por ella. Luisa levantó la vista hacia la recepción, al ver al hombre, colgó enseguida y se acercó donde estaba Diego.


    —Hola, buenos días, ¿me han dicho que deseaba verme?


    —Pues sí, en realidad yo estaba muy interesado en un tema de investigación que creo que es algo que ustedes llevan.


    Diego miraba sus ojos, pero al mismo tiempo no podía apartar la vista de sus labios y de la pequeña depresión en forma de hoyuelo que enseñaba justo debajo, entre el mentón y la boca.


    Ella se dio cuenta y trató de distraer al hombre.


    —Bien, si me acompaña a mi mesa trataré de ayudarle.


    —Estupendo.


    Mientras Diego seguía a la mujer se fijó en su espalda, y también un poco más abajo, en el culo rotundo que le trajo la imagen del tanga. Llegaron a la mesa y le pidió que se sentara. Nada más hacerlo, ella se recogió tras la oreja un mechón de cabellos sueltos y con una sonrisa le preguntó.


    —Bien, ¿en qué podemos ayudarle?


    —Bueno... verá... es un poco largo. Debería comenzar por el principio.


    —Como quiera…


    —Se trata de un asunto de vida o muerte. Me explico... de muerte para mí que estoy amenazado —y al decir esto, Diego lanzó unas carcajadas secas y forzadas, como si acabaran de contarle un chiste malo. El mismo Diego se sorprendió.


    Vio que Luisa cambiaba el semblante y miraba hacia los lados, y no le costó imaginar que ella comenzaba a arrepentirse de atender a un chiflado. Aun así Diego continuó.


    —Trabajaba hasta hace poco tiempo en una empresa multinacional que se dedica a la biotecnología ¿sabe lo que es eso?


    —Algo, por mi trabajo debo estar informada de muchas cosas, aunque si he de serle sincera lo de la biotecnología siempre me ha interesado poco, cuando he leído sobre ello, he pasado por encima de la noticia, no sé por qué, pero ese tema me ha parecido poco real, lo siento.


    —No importa, quizás cuando termine de contarle la puta historia le parecerá otra cosa. ―Luisa levanto algo las cejas, Diego notó el gesto y le dijo enseguida― Perdone la expresión, pero tengo la costumbre de decir algunos tacos pero… si le molesta, procuraré no hacerlo. ―Al ver que Luisa callaba, continuó― Pues le decía que hasta hace unos meses trabajaba en una de esas empresas que se dedican al negocio de los genes.


    »La empresa se llama InvesGen. Soy biólogo molecular, y tengo la especialidad en ese campo, así que cuando comencé a trabajar para ellos estuve muy feliz por tener la oportunidad de incorporarme a un proyecto que tuviera que ver con mi especialidad. Ya sabe. Hay mucha gente que no puede trabajar en lo que ha estudiado. Yo sí pude hacerlo. Pero puedo decirle que esa felicidad me duró poco. Me duró hasta hace tan sólo unos meses. Pero no quiero adelantarme a los acontecimientos.


    »Comencé en el laboratorio bajo la supervisión de un responsable que coordinaba a un equipo de cuatro personas. Yo seguía las pautas dictadas por el responsable. Cada día a última hora de la tarde le mostraba el resultado de la investigación, y cada semana nos sentábamos con el resto de los componentes del laboratorio para contrastar los resultados de los experimentos. Mi trabajo consistía en tomar una célula y cortarla como si estuviera haciendo porciones, después hacía lo mismo con otras y pegaba trocitos, luego tomaba uno de aquellos fragmentos y los introducía en una bacteria E. Coli, se llama así ¿sabe?, es una bacteria debilitada que se utiliza como huésped de quimeras de ADN recombinante, tiene que ser débil para evitar que las quimeras puedan vivir en el entorno natural —al ver la cara de Luisa se percató de que estaba hablándole a un profano en el tema— ¿Sabe lo que es una quimera? —Luisa negó con la cabeza—. Bien, no se preocupe… se lo explico: es un organismo creado en laboratorio. Está compuesto por tejidos genéticamente diferentes que no deben vivir en el entorno natural porque de hacerlo sería catastrófico para la vida en la tierra —Diego echó mano al bolsillo de la chaqueta y sacó el paquete de cigarrillos, estaba empujando uno fuera del paquete cuando recordó donde estaba, miró hacia los lados y luego a la mujer, sin decir nada, devolvió el pitillo a su sitio y guardó el paquete en el bolsillo, antes de continuar—. Pues como le decía, yo tenía que probar diferentes genes en esa bacteria E-Coli, en ese huésped —Luisa había tomado una libreta y tomaba notas a gran velocidad. A pesar de que no entendía la jerga creyó conveniente apuntarlo todo. Pensó que cabía la posibilidad de consultar más tarde en algún diccionario especializado o si no, conocía a una persona capaz de informarle al respecto. Pero a Luisa se le encogió el estómago al pensar en ello. Mientras tanto, el hombre continuaba explicando—. En esa bacteria… por cierto, para que se haga una idea de lo que estoy hablando, ¿sabe qué tamaño tiene? realmente diminuto, si toma una cucharilla de café y la llena de agua, ahí dentro habrá cien millones de bacterias, pues con una de esas bacterias trabajaba yo, pero eso terminó semanas antes de que marchara de la empresa. De golpe, y sin ninguna razón evidente para mí, dejaron de pasarme notas para el proyecto. Los otros componentes del equipo siguieron trabajando cada uno en lo suyo, y a mí el responsable del laboratorio dejó de entregarme las pautas del día. Llegó un momento en que no tenía nada que hacer, ningún encargo. Traté de hablar con él para averiguar por qué se me aislaba de ese modo pero fue imposible obtener una respuesta coherente. Todo fueron evasivas: que si aguardaba a que desde la central le dieran prioridades hacia un proyecto nuevo, que si alguien estaba analizando los datos para comprobar si seguíamos en esa línea de investigación, que si acaban de retirar una parte del presupuesto por dificultades en la compañía, en fin, un montón de mentiras.


    »Un día me harté y le dije que me buscaría un trabajo nuevo, que tomaría la carpeta bajo el brazo e iría a ofrecer mi investigación a otra empresa, entonces, ese mismo día, las cosas comenzaron a cambiar, para peor, primero me informó que al entrar a trabajar con ellos firmé un contrato con cláusula de confidencialidad, yo le dije que en el momento en que firmé lo que quería era comenzar a trabajar y que hubiera firmado cualquier cosa sin enterarme, le dije también que una vez en la calle yo me las arreglaría para seguir trabajando en aquello que era lo que me gustaba, que no me veía haciendo de otra cosa que no fuera investigación genética, y que lo haría por las buenas o por las malas. Aquello debió enfurecer al hombre, porque ese mismo día me trasladaron de la zona de trabajo hacia uno de los sótanos donde están los archivos de la empresa, y me encargaron ordenar ese archivo mientras hallaban un nuevo proyecto para mí.


    »No volví a ver al responsable del laboratorio, y entonces comencé a pensar en las razones que habían llevado a la situación. Estar en un archivo en solitario da mucho tiempo para pensar. Yo tenía que calcular mi próximo movimiento antes de abandonar la empresa y dejar de percibir el salario que me seguían ingresando. Repasé mentalmente todo lo que había hecho hasta entonces. El acceso a los materiales lo tenía vetado, así como a cualquier otra información o dato informático. De allí no salía nadie con información bajo el brazo. Por esa razón fue por la que tuve que repasar en mi cabeza cada una de las etapas de las distintas investigaciones. Finalmente creí haber llegado al motivo. Es algo fuerte. Lo había tenido ante las narices y lo había dejado pasar sin darme cuenta, claro que para el responsable del laboratorio no fue así, él sí que lo captó a la primera, el hijo de puta, la tarde que le entregué los resultados, los teléfonos de tres o cuatro despachos debieron calentarse más que si los hubieran metido en el horno de un panadero, ya le explicaré lo que creo que descubrí, por eso mismo sospecho de cierta persona, pero el caso es que cuando al fin me decidí a abandonar la empresa, ellos no dejaron de hacer llamadas telefónicas recordándome el tema de la confidencialidad. Siempre era alguien desconocido, que no decía el nombre de la empresa, desde luego, pero yo sabía que hablaba por ella. Entonces, en una de estas, harto de las amenazas, cometí la estupidez de informarles que había descubierto la razón de plantarme fuera de las investigaciones, y también les dije que le iría con el cuento a la opinión pública. Desde ese instante mi vida es otra; casi me atropella un coche al cruzar la calle, y he hallado esta nota de esos cabrones… perdone.


    Diego buscó en su bolsillo y sacó un papel arrugado. Lo extendió hacia ella.


    Luisa alargó la mano y leyó las líneas con avidez:


    


    «No quiero que se culpe de mi muerte a nadie. El único responsable de ella soy yo mismo, y tomo la decisión de apartarme de esta vida siendo consecuente con mis pensamientos. Aquí no hay nada que me ate y, después de mi fracaso como investigador, no quiero continuar en la escena por más tiempo.»


    »Firmado: Diego Torralba.


    


    —Esto es una nota de suicidio. ¿Quería usted suicidarse?


    —No he querido suicidarme. Ésta nota no la he escrito yo. Ellos han buscado que el atropello del coche pareciera en realidad un suicidio. Estaba montado.


    Luisa le miró con extrañeza.


    —¿Y no ha ido usted a contarles todo esto a la policía? ¿Todo lo que me ha contado a mí? ―le preguntó, devolviéndole la nota.


    Diego rio, y Luisa siguió sin comprender a qué venía la carcajada.


    —Que quiere…, me temo que me dirán que si no hay firma es un anónimo, y que por desgracia los anónimos lo siguen siendo a menos que se pueda reconocer la letra y cómo puede ver no es el caso de esta: letra impresa como millones de letras. No, no tengo nada que les pueda incriminar en un delito. No por ahora. Por eso estoy aquí, para que ustedes me ayuden a recoger lo que necesito.


    »Yo les diré dónde buscar la información y en cuanto tenga lo que quiero quizá podré ir a la policía, a la prensa, y a todos los medios de comunicación ―Diego miró los ojos de Luisa como si tratara de averiguar lo que pensaba ella. Después terminó diciendo―. Aún no lo sé. Pero necesito su ayuda.


    Luisa miró al hombre que le hablaba sin levantar la voz. Entonces reparó en su físico. Debía pasar muy pocos años de los treinta, y vestía despreocupado, pero llamaba la atención su mandíbula; era una mandíbula fibrosa, extraña, que daba a su rostro un carácter endurecido impropio de la edad, y que a Luisa le recordaba algo conocido. La quijada angulosa, los ojos enfebrecidos, y el aspecto desaliñado. Miró al hombre de nuevo y, sin saber por qué, sintió lástima.


    —Por cierto, no me he presentado, me llamo Diego.


    Diego extendió la mano por encima de la mesa y se volvió a preguntar a sí mismo como haría para explicarle que había dejado una nota con su nombre al portero de la finca. Entonces recordó que lo único que trataba era de devolverle un pañuelo, ella entendería que fue la casualidad, como ahora, ¿quién podía decirle a él que se iba a encontrar con aquella mujer para contarle su problema? Lo que hacía aquello, no era otra cosa que confirmarle su teoría sobre los pequeños hechos casuales que transforman la vida. Por esa misma razón amaba tanto su pasatiempo de recogida de fotos viejas. ¿O era quizá por hacerse con la familia que no pudo ser? Pero Luisa le sacó de sus pensamientos.


    —Encantada… soy Luisa Ramírez.


    —Lo sé —al ver la expresión de la otra, aclaró—, me dio su nombre la recepcionista…


    —Mire Diego...


    —Por favor tutéame. Me siento más cómodo.


    —Desde luego... mira Diego, todo esto que me cuentas está muy bien, pero es que creo que no somos el tipo de ayuda que necesitas... verás... no sé cómo explicarte... Bueno, el caso es que nosotros somos una agencia de investigación de datos, sí, pero datos que puedan interesar a las empresas, creo que ha habido una confusión. En realidad nos dedicamos a proporcionar ficheros a todo aquel que está interesado en un segmento de población. O sea, que buscamos perfiles de consumidores para el producto de la empresa en cuestión. No somos una agencia de detectives. Creo que es mejor que busques ayuda en la policía o en ese otro tipo de agencias —Diego apoyaba las manos sobre la mesa, tenía los dedos entrelazados, y Luisa creyó ver que estos se crispaban, y las yemas se expandían sobre el dorso de las manos—. Hazme caso, es mejor que lo notifiques a la policía.


    —Gracias por el consejo —dijo el hombre levantándose al mismo tiempo— pero ya te he dicho que sin información no puedo hacer eso. Ya sé que no es el tipo de agencia que uno buscaría para resolver el caso, por eso precisamente estoy aquí. Ellos no pensarán en esta clase de investigación. Es más que probable que las otras estén controladas. Pero a mí me sirve alguien que sepa buscar información, mover ficheros, trasladar los datos a otro lugar, en fin, ya sabes.


    Luisa sintió una punzada de remordimiento. ¿Y si era verdad? ¿No había creído ella misma que sin saber demasiado del tema biotecnológico, había que pararle los pies a esas multinacionales que abusaban de los países del tercer mundo? ¿Qué le había contado Sara de cuando estuvo de vacaciones en Brasil y conoció a Joao? ¿No le explicó él, que trabajaba para una multinacional que le pagaba en dólares por recoger plantas protegidas? ¿No le contó que las colocaba en el doble fondo de la caja? Unos buenos kilos de especies naturales listas para procesar en los laboratorios de Estados Unidos o de Europa. ¿Y no le aseguró que no les preocupaba esquilmar de sus recursos a los indígenas de la zona?


    —Creo que podría ayudarte....pero —Luisa bajó el tono de voz como asegurándose de que solo Diego escuchara lo que tenía que decirle—, lo haría a título particular. Si quisiera hacerlo como un proyecto de la empresa no me dejarían. Se sale del negocio. Mira, toma esta dirección... podemos encontrarnos aquí esta noche... sobre las nueve, antes me es imposible, tengo un compromiso.


    En realidad, Luisa ya sabía muy bien cuáles eran los compromisos del día. Los de última hora de la noche eran planificados, pero los de la tarde, a la salida del trabajo, se le acababan de ocurrir hacía unos instantes mientras hablaba.


    —Te estaré muy agradecido. De veras. No te puedes hacer una idea de lo que significa para todos nosotros. Quiero decir para toda la humanidad. Te contaré lo que creo que esta gente de la multinacional se trae entre manos.


    Luisa vio alejarse a Diego pasillo adelante y por un momento pensó en lo que estaba a punto de hacer. ¿Y si el hombre estaba loco? «Probablemente no más que yo en realidad», pensó enseguida al recordar lo que le esperaba esa noche ¿no tenía ya algo grave por lo que preocuparse? «De todos modos», siguió pensando Luisa, «si quiero comprender lo que le sucede a este hombre, tengo que llamar a Pablo». Una cierta palidez tiñó su rostro al pensar en ello. Notó que le costaba tragar saliva y que tenía un nudo por estómago. Creyó sentir también la llegada del escalofrío de aquellas otras veces, cuando años atrás, estando con Pablo, pensaba que más le valía morir que someterse a aquello. Extendió la mano como si llevara en ella una pesa de cinco kilos. Tomó el teléfono, y marcó un número.


    —¿Pablo?... sí escucha... ya lo sé... ya sabes que soy así... prometo no dejar pasar tanto tiempo... escucha te llamo porque tengo unas preguntas que hacerte... no seas tonto... también lo hubiera hecho... no, es mejor que nos veamos.... sí, me parece bien... quedamos allí a las siete... bueno pues a las siete y media. Chao.


    Después de colgar, la vista se le fue hacia la pantalla del ordenador, y sintió que se le despertaba el vello oscuro de los antebrazos, y que a la altura de los pechos, justo donde estaban sus pezones, la blusa se le abombaba en dos pequeños vértices puntiagudos, igual que si acabara de salir de la ducha. Cómo en un acto reflejo, cruzó los brazos sobre los pechos y se echó hacia atrás, pegando la espalda al respaldo de la silla. Estuvo así unos segundos, con un semblante parecido al que le dejó años atrás el conocer la muerte de su padre. Luego, segundos más tarde, Luisa situó los dedos sobre el teclado del ordenador y los hizo correr sobre las teclas como si alguna energía contenida fluyera en esos instantes a través de sus dedos.
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    La anciana tenía la mirada fija en la pared de enfrente. Hacía un par de horas que aguardaba. Durante aquel tiempo, el señor Baixas había recibido un par de visitas, y la recepcionista miraba de vez en cuando, con preocupación, a la mujer. Cada vez que miraba hacia ella la anciana tenía la mirada puesta en el blanco de la pared. Finalmente, la mujer de recepción olvidó la aspereza de aquella señora, y se dirigió a ella.


    —¿Desea un café o un agua mientras aguarda?


    La anciana negó con la cabeza.


    —Si necesita el baño, está a la derecha del pasillo —insistió la chica.


    Pero la mujer no le dio una respuesta, ni hizo el gesto de levantarse. Continuó con la mirada perdida en algún punto de la pared de enfrente.


    Una hora más tarde, la recepcionista colgó el teléfono interior y sonrió hacia la anciana para decirle.


    —Señora Kiedzinski, el señor Baixas la recibirá ahora.


    Y se levantó de su asiento, salió por detrás del pequeño mostrador y se dirigió hacia el pasillo, como lo había hecho con las distintas visitas de la mañana.


    La anciana tomó su bastón, se ayudó con él para ponerse en pie con dificultad. Tomó la dirección del pasillo donde aguardaba la recepcionista, y la siguió pasillo adelante.


    La chica llegó frente a una puerta de madera de haya blanca. Tocó con los nudillos, pero no aguardó a recibir respuesta desde el otro lado. Dio vuelta al pomo y empujó hacia dentro.


    —La señora Kiedzinski —anunció.


    Se hizo a un lado y dejó que la anciana pasara junto a ella. Cuando estuvo dentro, salió de nuevo al pasillo y cerró la puerta tras de sí.


    Dentro del despacho, el abogado saludó.


    —Señora Kiedzinski, ¡encantado de saludarla! Perdone la espera, pero son compromisos…


    Se levantó, salió de detrás de su mesa y ayudó a la anciana con la silla.


    La mujer se acomodó, dejó el bastón apoyado en la mesa, luego apoyó el bolso en el suelo, junto a los pies, y entrelazó sus manos menudas. Los dedos temblaban como si tuviera frío, pero la temperatura del cuarto era la adecuada.


    El abogado regresó a su sillón y desde allí observó el cuerpo menudo de la anciana que se sentaba frente a él. Luego se dirigió a ella de nuevo.


    —Usted dirá en que puedo ayudarla, señora Kiedzinski. Por cierto… perdone mi curiosidad, pero… es apellido….


    —Polaco. El nombre y el apellido son polacos… es mi país ¿sabe? —respondió la anciana con un hilo de voz.


    Baixas se dijo a sí mismo que tendría que afinar mucho el oído con aquella visita. Y quiso averiguar algo más.


    —¿Vive usted en Barcelona?


    —No señor, he llegado como turista. Hacía mucho tiempo que quería conocer esta ciudad. Mucho tiempo….


    Y pareció entrar en una ensoñación o en un recuerdo lejano.


    —Pues habla muy bien el español, creí que estaría viviendo aquí.


    —Es usted muy amable pero… le confesaré algo…, de pequeña hable ladino con mi padre. Mis antepasados fueron expulsados de su país, de Béjar, por los Reyes Católicos. Creo que está en el sur de España. Cuando los expulsaron fueron hacia el norte de Europa y se establecieron allí. Por eso mi padre hablaba ladino, pero si yo pudiera hablar ladino ahora, creo que no me entendería. En realidad el español que hablo, lo hablo por otra razón, tiene que ver con mi deseo de visitar Barcelona.


    Pareció regresar de nuevo al recuerdo. Calló unos instantes y sus ojos miraron a Baixas sin verle a él. En realidad miraban hacia dentro, hacia algún lugar del pasado.


    Baixas se sintió incómodo. Miró con disimulo el Tag Heuer negro y oro de su muñeca. Iba a abrir la boca para encauzar la conversación sobre el motivo de la visita, cuando ella volvió a hablar.


    —Conocí a una joven que había vivido en esta ciudad. Hace ya mucho tiempo que la conocí. Yo también era entonces muy joven. Casi una niña. Ella me enseñó a hablar su idioma, bueno, el español, que era lo que más se hablaba. Algunas veces la oía hablar en catalán, lo hacía para luchar contra el miedo. Sobre todo para luchar contra el miedo. Entonces se recogía en la litera y hablaba consigo misma y lo hacía en una lengua que ninguna de las presentes comprendíamos. Hasta que nos dijo que era la lengua de su país. La otra lengua —calló, y el despacho quedó de nuevo en silencio. Sólo el sonido del tráfico en la calle rompía la quietud de la estancia. Estuvo ensimismada en sus pensamientos unos segundos y luego continuó—. Era un lugar en el que se pasaba mucho miedo ¿sabe? Un lugar atroz que creía que había quedado en el olvido. Pero ahora sé que eso no será posible nunca. En aquel barracón había mujeres de muchas nacionalidades; polacas, húngaras, checas, rusas, algunas españolas… de muchas… y casi todas con algo común; jóvenes y sanas. Claro que… con el tiempo dejábamos de ser tan sanas, como cuando llegamos… y tan jóvenes… y muchas fueron desapareciendo, y las que no lo hicimos, pedíamos cada día la muerte. Queríamos estar en la lista del día siguiente. Creo que eso era lo que pedía en catalán su compatriota. 


    Baixas intervino.


    —Perdone señora Kiedzinski, pero… ¿puedo preguntarle por el objeto de su visita a este despacho?


    La anciana le miró detenidamente y le dijo.


    —Ayer me encontré con el hombre que dirigía aquel centro; Werner Heimann. Tropecé con él a la puerta del Ritz, aquí, en Barcelona —hizo una pausa como si quisiera comprobar el efecto de sus palabras en el abogado. Creyó ver una muestra de percepción en los ojos de Baixas, y continuó—. Sé que estará pensando que ya ha sucedido en otras ocasiones. Que muchos verdugos fueron cazados gracias al encuentro fortuito con alguna de sus víctimas. Lo sé. Yo misma he leído muchas novelas de intriga donde la victima reconoce al malvado en la calle. O en cualquier otro lugar. También se ha visto muchas veces en el cine.


    »Pero por lo visto no es sólo un recurso de ficción. Es una pura realidad. De hecho, he meditado mucho desde que tropecé con ese hombre, y creo que mientras quede vivo alguno de ellos, es posible el hecho casual del encuentro ¿sabe? Pero bueno… eso no es lo importante, lo importante es que quiero averiguar donde vive. De todos modos… creo que le voy a contar algo más sobre lo que hacía ese hombre con nosotras y verá que mi interés por conocer su paradero, está justificado….
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    Cuando Diego salió a la calle, nada más pisar la acera, los ojos se le fueron hacia los tres contenedores situados en fila, frente a la puerta. La mandíbula le tembló y a pesar de llevar las manos fuera de los bolsillos, notó las palmas húmedas. Al llegar junto a los contenedores levantó la tapa del primero, y comprobó que estaba vacío. El resto se hallaban igual. La gente aún no había comenzado a bajar los retazos sobrantes de sus vidas.


    Cerró la tapa del último y miró alrededor. Luego arrancó a caminar por la acera y al poco rato creyó que alguien le seguía. Aceleró el paso, camino de la entrada del metro. Se zambullo escaleras abajo tras el tropel de gente que le precedía. Al llegar a la barrera de la entrada, miró alrededor y saltó por encima y, antes de desaparecer, se volvió un instante para ver si captaba el gesto brusco de un posible perseguidor. Al no ver a nadie pensó que se había equivocado, pero de todos modos no se detuvo en la estación, siguió hasta el otro lado y volvió a tomar el siguiente pasillo que le llevaba a un trasbordo de línea.


    Al llegar a la estación, atravesó hacia el extremo contrario y se dispuso a aguardar el tren. Miró hacia los lados y metió la mano en el bolsillo, sacó la grabadora y con un hilo de voz, y el aparato casi pegado a los labios, se puso a contarle:


    


    


    «Esta hora en que todo el mundo sale de las oficinas me recuerda el tiempo en que siendo estudiante recorría estos mismos pasillos cada día. Recuerdo que al ver las caras de la gente imaginaba que los pasillos no eran más que una serie de conductos de cloaca por donde circulaban los desechos del día. Restos sobrantes, detritus humanos, tras ser exprimidos en sus trabajos. Despojos de seres humanos, con el único valor en sus vidas de ser inocentes anfitriones de incontables virus. ¡Que cosas! Me hallaba por entonces inmerso en las vísceras del cuerpo humano y trataba de desguazar el gen. ¡Como si tratara de llegar mucho más allá del origen de todo! Yo mismo fui un desecho el tiempo en que trabajé. Y lo penoso es que hubiera deseado serlo por más tiempo, de no mediar alguna razón que la empresa maneja y que yo desconozco. De todos modos espero llegar conocerla con la ayuda de Luisa. Esa mujer. ¡Qué agradable sorpresa en el camino! La casualidad irrumpe de nuevo, esta casualidad es una jodida zorra que provoca acontecimientos que trastocan todos nuestros planes. Es el juego del azar otra vez, el accidente, y tengo que pensar que lo es, puesto que en mi vida conocer a Luisa no era una expectativa razonable. Esto me demuestra que la casualidad sigue siendo el dios chico de los hombres. Es por casualidad que llegamos a esta vida, y no deja de ser terrible con la facilidad que la gente lo olvida. Alguien que juega a los dados lanza el cubilete, y el número marca una nueva dirección en el destino. Lo más improbable ocurre en esta realidad, y esa es la señal de que el juego ha comenzado. Decía Voltaire que «lo que llamamos casualidad no es, ni puede ser, sino la causa ignorada de un efecto desconocido». Pero si ignoramos la causa y desconocemos el efecto, entonces ¿qué cojones nos queda? El caso es que el azar la ha puesto a ella en el camino. Y, a pesar de ello, de todos modos, no estoy tan seguro de querer emprender ningún nuevo proyecto que no sea el conocer porqué me buscan para matarme. Antes necesito saber. Si algo no soporto del caso es la posibilidad de abandonar este mundo como un perfecto imbécil. Eso no. Necesito conocerlo, no encuentro una forma más penosa de marcharse que hacerlo en plena negación de lo esperado. No soy ninguna lumbrera. Más bien soy torpe en mi trabajo y yo mismo reconozco mis defectos. Quizá sea porque hasta ahora en mi vida he dedicado más tiempo a la contemplación, que al trabajo. He cumplido lo que se esperaba de mí tras acabar la carrera. Y poco más, aparte de aficionarme al puto orujo. Eso también se lo debo a mi padre, ese hombre mezquino. Encontré trabajo en el laboratorio pero, a pesar de ello, admito que no he puesto demasiado interés en lo que estaba haciendo, y admito también que ahora puede ser una seria dificultad para averiguar lo que sucede. Siempre he dedicado lo justo para ir pasando, ya lo hacía cuando estudiaba, así que por qué no seguir haciéndolo también en la empresa. Esta vida no merece ser vivida, y menos aún trabajada. Uno debe ser consciente del tiempo, que cómo dice mi amigo Ciorán, o decía, porque el cabrón ya se marchó con la música a otra parte, decía que el tiempo es de donde uno cae, al fin y al cabo. Pero eso no quita que quiera saber el motivo que tenga esa gente para quitarme del medio. Eso es otra historia. Por esa razón necesito su ayuda».


    


    


    Diego notó algo y calló al instante, pulsó el botón de paro y devolvió la grabadora al bolsillo al tiempo que escondía el cuello bajo las solapas de la chaqueta.


    El andén se llenaba por momentos, y Diego miraba de un lado para el otro tratando de descubrir una mirada furtiva o un movimiento repentino. Miró al hombre que tenía más cerca, vestía traje y le colgaba una corbata con el dibujo repetido de aquel canario amarillo al que siempre persigue el gato. El hombre tenía la cartera apoyada en el suelo entre sus piernas y leía con atención el diario. Diego apartó la vista del hombre y la llevó hacia el otro lado, hacia una chavala joven situada a su derecha, pantalones bajos, camiseta corta y jersey recortado a media cintura que le dejaba a la vista el ombligo y, unos centímetros por debajo, el elástico malva de su ropa interior. La chica movía las mandíbulas de continuo y de vez en cuando soltaba pequeñas volutas que nada más salir de entre sus dientes le estallaban en los gordezuelos labios. Al volver la vista de nuevo hacia el hombre que leía el periódico, se fijó por primera vez en el joven situado detrás, a escasos metros de aquel. A pesar de la poca edad que aparentaba, tenía el pelo blanco y la espalda recostada en la pared, como si el cansancio hubiera hecho mella en su cuerpo. Guardaba las manos en los bolsillos, y de vez en cuando paseaba la mirada desde la boca negra del túnel hacia el lugar donde se hallaba Diego. Y al percatarse de aquello Diego se incomodó.


    Pensaba qué paso dar, cuando el sonido del tren acercándose le sacó de dudas. Echó a andar hacia el borde del andén. Por el rabillo del ojo vio como el otro se despegaba y hacía ademán de acercarse. Diego confió en que la barrera de gente que había entre los dos fuera un obstáculo suficiente para evitar que subiera tras él. Se aplastó contra la persona de delante y notó la carne blanda bajo las ropas, la mujer volteó la cabeza, entonces Diego se dio cuenta que apoyaba su mano en el culo de la mujer, trató de disculparse, miró enseguida hacia detrás, vio venir al hombre en su dirección, estaba a escasos metros de él, tan solo tres o cuatro filas de personas impedían el encuentro, Diego notó que la camisa se le pegaba al cuerpo y dio un empujón. La mujer quedó de costado, Diego ladeó el cuerpo y pasó junto a ella aplastándole los pechos con el torso, al mismo tiempo tanteó con el pié y notó el escalón, entonces se impulsó y la mujer le gritaba y Diego no sabía si era porque con la izquierda le tocaba en el estómago o por que la mujer intuía que podía quedarse en el andén, pero Diego continuó el movimiento, salvó el escalón y al llegar arriba volvió de nuevo la cabeza y comprobó que el hombre llegaba tras él y que la mujer se quedaba afuera, en el andén. En un movimiento instintivo o quizás para poner a alguien entre los dos, Diego la enganchó por el brazo y tiró de ella hasta meterla en el vagón. La mujer chocó contra su espalda.


    Unos segundos después de que el tren arrancara, Diego sintió que le cogían por el brazo y dio un respingo y miró y vio que era una mano delgada, una mano de dedos largos y afilados como los de un pianista, la mano de la mujer que ayudó y que, al no tener otro lugar cercano donde agarrarse, se afianzaba con fuerza a su antebrazo. Quiso cerciorarse de la presencia del hombre, pero no deseaba mirar hacia detrás, así que hizo lo contrario, miró al frente, hacia el cristal del otro lado del vagón, donde, desde la oscuridad del túnel, y emergiendo por entre un mar de brazos alzados, como una pincelada sobre el negro del fondo se reflejaba un mechón blanco, y el rostro de su perseguidor. Sintió un nudo en el estómago. El hombre le miraba desde el cristal con ojos fríos y afilados. La misma que descubrió de joven en el zoo; tras las barras de una jaula le miraba un animal de pelo cano y cuerpo seco, igual de escuálido que la figura de aquel hombre que ahora le miraba desde el otro lado del vagón.
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    Wanda Kiedzinski sacó un pañuelo del bolso y lo pasó por sus mejillas y ojos. El abogado Baixas escuchaba a la señora. Movía la Waterman negra entre los dedos, tratando de disimular con la pluma su impaciencia, y observaba con curiosidad y preocupación el rostro gastado de la mujer.


    —¿Desea un poco más de agua? —le preguntó, apurando el resto de la botella en la copa de la anciana.


    Ella negó con la cabeza, tendió el brazo tembloroso, tomó la copa y bebió un poco.


    Luego pasó el pañuelo por el dorso de los labios y siguió contando.


    —Yo era muy joven por aquel entonces, casi una niña, pero eso no evitó que me arrestaran junto a mis padres en el gueto de Cracovia, y nos llevaran al tren. La estación estaba llena de judíos como nosotros cargados con las maletas y tratando de no separarse las familias. Los padres deambulaban por el andén con rostros asustados y las madres afianzaban a sus hijos con desesperación en la mirada. ¿Sabe usted lo que era ver a aquellas mujeres protegiendo a los niños? Solo que en vez de leonas guardando la camada eran como pobres gallinas correteando de aquí para allá con el gesto de susto en sus caras— Wanda calló como si le preocupara el recuerdo. Mantuvo un instante la mirada fija en la superficie de la mesa, y luego continuó—. Nos subieron a un vagón que ya estaba lleno. Mi padre ayudó a subir a mi madre y luego me dio la mano desde arriba y me aupó. Dentro había un silencio grave. A pesar que el andén estaba lleno de lloros y gritos, allí dentro reinaba el silencio. ¿Sabe? Era como si el temor a nuestro destino hubiera apagado las cuerdas vocales de todos nosotros. No había nada que decir. Las miradas eran de aquellas que no ven el objeto al que miran. Nos mirábamos los unos a los otros igual que si en el vagón, en vez de personas, viajaran fantasmas. Fue al sentir el vaivén de arrancada cuando la gente rompió el silencio: algunas mujeres lloraron y los niños con ellas y el ruido regresó al vagón. A partir de ahí, algunos de los presentes preguntaron si alguien conocía el destino del convoy y alguien dijo que nos llevaban a una pequeña ciudad de la costa. Otro dijo que no, que el tren se dirigía a una ciudad de Alemania donde estaban concentrando a todos los judíos de Polonia y otros países, y otros dijeron otras cosas. Uno llegó a decir que nos llevaban a un campo de exterminio, donde acabarían con todos nosotros, mucha gente del vagón le recriminó que asustara a los niños y a los mayores con patrañas de aquel tipo. El hombre calló y no dijo nada más. Pero nos dejó a todos nosotros con una gran congoja en el corazón. ¿Sabe usted lo que la persona humana es capaz de negar con tal de no reconocer algo tan duro? —bebió otro sorbo. Mientras tanto, Baixas le daba vueltas a la pluma entre los dedos. De vez en cuando miraba hacia la puerta del despacho como si esperara que de un momento a otro le interrumpiera la chica de recepción. La mujer dejó de nuevo la copa sobre la mesa y siguió hablando—.


    »Recuerdo que el convoy se detuvo en una estación y nos hicieron bajar a todos. Formaron una fila de mujeres y niñas y obligaron al resto a subir de nuevo, y el tren partió sin nosotras. Ahora sí que los gritos rompían los tímpanos de todos nosotros. Los soldados empujaban a los hombres y uno de ellos disparó el arma y mató a un padre delante de su mujer y su hijo pequeño. Mi madre y yo vimos por última vez el rostro de mi padre, aplastado contra los barrotes de la ventana, diciéndonos adiós con la mano. Luego nos subieron a otros vagones y estuvimos allí dos días, sin comida, sin poder bajar para nada. Cuando alguna tenía que hacer sus necesidades, iba al rincón y se aliviaba. Como puede imaginarse, el vagón apestaba a excrementos y enfermedad. Mi madre logró hacerse con un pedazo de pan de centeno y fue dándome pedacitos pequeños, igual que si fuera un ave alimentando a la cría. No sabíamos lo que estaríamos allí. Finalmente, una noche llegó una máquina que enganchó el convoy y se puso en marcha. No conocíamos el destino, pero tras un día de viaje, llegamos a un lugar frío, rodeado de dunas blancas, y bosques de coníferas. Más tarde supimos que los lugareños conocían el lugar como “pequeña Siberia mecklenburguesa”, eso fue antes de que llegara un kommando y lo convirtieran en aquello adonde llegamos; el campo de Ravensbrük —Wanda volvió a callar. Movió los labios en busca de saliva. Carraspeó un poco y preguntó a Baixas—. ¿Ha oído usted hablar de Ravensbrück?


    —Me suena ese nombre. He oído otros nombres también, pero ese me suena —respondió el abogado mirando los ojos de la anciana.


    Wanda apartó la mirada volvió a ensimismarse en sus recuerdos.


    —Era uno de los campos de mujeres… Recuerdo que cuando llegamos al lugar, creímos que pasaríamos un tiempo corto, hasta que nos asignaran otro lugar para vivir. Parecía un lugar encantador ¿sabe? A la entrada del campo estaban las casas confortables de los SS, con sus jardines, el lago, los bosques y la arena. Junto al campo podían verse los edificios de las fábricas. Eran los talleres de trabajo de Siemens y de Industriehof. Así que todo el conjunto parecía una colonia apacible en la que se podía trabajar, mientras aguardábamos nuestro nuevo destino. No sé por qué, pero a pesar de lo vivido hasta ese momento, a pesar de la separación dramática de mi padre, aún creíamos que podríamos vivir en otro lugar.


    »Entramos en el campo y vimos un gran edificio con letreros de duchas y cocinas, allí estaban también los despachos de los jefes de seguridad del campo y los vigilantes, los calabozos, y una gran chimenea que creímos que sería de talleres de fundición de metales, para hacer munición de guerra. Más allá estaban los barracones de las deportadas. Supimos que las primeras en llegar habían sido alemanas, algunas presas comunes, pero la mayoría antifascistas o testigos de Jehová. Luego llegarían las austriacas, las checas, algunas españolas y, con nosotras, el campo se abría también a las polacas. Después llegaron gitanas de todos los países.


    »El campo se fue llenando y pronto comprendimos que éramos demasiadas para trabajar en los talleres de aquellas empresas conocidas. No eran instalaciones tan grandes. Así que comenzó a correr el rumor que querían deshacerse de una buena parte de nosotras. Al principio creímos que nos enviarían a otro campo, manteníamos esa esperanza, pero un día, nos formaron en la plaza, la Lagerplatz, y seleccionaron a dos mil mujeres. Una de las seleccionadas fue mi madre. Recuerdo que me aferré a su vestido y se lo rompí de la cintura y tuvo que sujetárselo con la mano para que no le cayera a los pies. Una de las mujeres vigilantes, me apartó de un manotazo y caí al suelo de culo. Mi madre me hizo una seña para que no la siguiera y me miró con unos ojos que no olvidaré jamás. Quizá porque eran los mismos ojos que vi en un perrito que tenía cuando era pequeña, el perrito enfermó y murió una noche, pero esa misma tarde yo lo había tenido en mis brazos y recuerdo que me miró con los mismos ojos que puso mi madre esa mañana. Se la llevaron junto a las otras y esa noche vimos por primera vez desde la ventana del barracón, cómo ascendía una columna de humo blanco, desde el final de la chimenea.


    »¿Sabe usted cuantas murieron en Ravensbrück? —Baixas negó con la cabeza y ella respondió a su propia pregunta—. Ochenta mil mujeres… —Wanda enmudeció y miró por encima del hombro de Baixas y dejó la mirada perdida en la pared. Luego retomó el hilo de la memoria—. Yo creí que sería una de las que quedarían allí, como mi madre, pero no fue así. Creo que no tuve tanta suerte. Y eso que al día siguiente de ver funcionar la chimenea, volvieron a escoger entre nosotras, pero esta vez seleccionaron a chicas más jóvenes. Una de las chicas de mi edad era la número 85.350, pero se llamaba Montserrat, era de aquí, de Barcelona. Fue la que me dijo que las llevaban a un barracón blanco donde estaba prohibido acercarse. Y que una vez allí las ingresaban en una sala con otras mujeres y las cuidaban como a enfermas. Comenzaban a medicarlas y un día cogían a una de ellas y la llevaban al quirófano y les sacaban el hueso de la pierna y se lo implantaban en el brazo, claro que antes le habían quitado también el del brazo. Después de la operación observaban cómo se manejaba con su nuevo hueso y, como habían tenido que cortarlo, era habitual que la chica muriera por infección o gangrena en poco tiempo. Me lo dijo en español y yo la entendí y desde ese día estuvimos juntas. Con ella aprendí a hablar el español.


    »Un día hicieron una selección en el patio y a Montserrat y a mí, junto con otras, nos llevaron al tren y estuvimos una semana metidas en el vagón en las mismas condiciones que cuando hicimos el viaje de ida. Por un tiempo creímos que nos dejarían libres en alguna ciudad. Otra vez la fantasía. Que nos tratarían de otra forma por ser adolescentes, ¡que incautas! ¡Qué ganas de creer cualquier cosa que no fuera la verdad! Pronto supimos que no nos llevaba a ninguna ciudad, ni pensaban dejarnos libres. Enseguida corrió la noticia de que viajábamos por tierras de Polonia, mi tierra. El tren fue haciendo muchas paradas en andenes de estación, para dejar paso libre a convoy del ejército, que tenían prioridad. Después de una semana, hacinadas como el ganado, llegamos a un andén situado dentro de otro campo. Pero éste estaba en mi tierra, en Polonia. Nada más bajar del vagón, nos volvimos en el andén, hacia la entrada del campo y leímos el letrero de bienvenida escrito sobre la gran puerta: el trabajo os hará libres. Sentimos que podía ser diferente. Y lo fue, solo que no como esperábamos. Estábamos en Auschwitz, luego, mucho más adelante, sabría que allí dentro funcionaban cuatro cámaras de gas con una media de producción de ocho mil judíos gaseados por día. Eficiencia alemana.


    »Nos llevaron al pabellón 10, junto a otras chicas de nuestra edad. Todas jóvenes y guapas, las más guapas del andén. Ese pabellón tenía un jefe que se llamaba Werner Heimann. Un hombre que se decía médico y al que el personal del pabellón trataba con más miedo que respeto. Un hombre que, según pude ver más adelante, inseminaba con esperma de orangután a chicas en periodo fértil. El mismo demonio que inyectaba benceno al paciente, y cronometraba lo que tardaba en morir. El que extirpaba órganos sanos sin anestesia. Recuerdo que al entrar en el pabellón, el olor a medicina me hizo arrugar la nariz. Enseguida comprendí que había llegado a mi destino final. Lo que no sabía era el tiempo que tardarían en liquidarme. Las demás pensaron lo mismo: recuerdo a una joven que comenzó a llorar en la puerta y llegó una de las vigilantes y la golpeó con una porra en la cabeza. La chica cayó al suelo echando sangre por la brecha que le había abierto en la cabeza y trató de detener la hemorragia con sus manos, pero llegó otra de aquellas mujeres, que parecían disfrutar con la tortura, y la tomó del cabello y la arrastró hasta el patio y comenzó a golpearla en los pechos con el vergajo de cuero. La chica se retorcía y trataba de taparse aquella parte y aquella mala pécora la sujetaba del brazo y le hundía la porra con todas sus fuerzas. Se la llevaron sin sentido y ya no la vimos más en el campo.


    »Pronto formamos parte de las mujeres jóvenes preparadas para los experimentos médicos. No llevaba una semana, cuando vinieron a buscarme un día. Me llevaron a la consulta del doctor Horst Schumann. ¿Sabe usted? En aquel lugar todo estaba organizado. Las casadas pasaban a la consulta del doctor Glauber. Pero las chicas vírgenes íbamos a la consulta del doctor Schumann. Ambos trabajaban para Werner Heimann. Él supervisaba todas las operaciones y decidía quien viviría ese día y quien debía morir.


    »Recuerdo que nada más entrar en la habitación, Schumann me dijo que me desnudara por completo. Había una enfermera en la sala, pero yo temblaba como si tuviera mucho frío. Creí que caería al suelo. Me quité toda la ropa y quedé desnuda en medio de la habitación. Sentí mucha vergüenza. Yo era una chiquilla. Casi una niña, pero hacía tiempo que vivía los cambios de mi cuerpo y notaba las miradas de los guardias.


    »El doctor me dijo que entrara a la habitación contigua, allí había una máquina grande y me dijo que me colocara sobre una mesa fría. Me estiré en ella y él se apartó de allí y se fue a una pequeña cabina y desde allí manejó la máquina. La enfermera miraba desde un rincón de la habitación. Me tuvo mucho rato estirada sobre la mesa. Cuando me dijo que saliera, sentí que me faltaban las fuerzas para vestirme. Nada más llegar a la puerta, vomité un líquido amarillento que olía de manera asquerosa. Era lo poco que tenía en mi estómago. Estuve vomitando a lo largo de todo el día. Esa noche me enteré que me había dado radiaciones para quemarme los ovarios, y alguien me dijo que sin ellos no podría tener hijos nunca. Ya ve usted, lo que son las cosas, en los momentos difíciles uno de preocupa de cosas sin sentido. Yo a punto de morir gaseada y me preocupaba el hecho de no poder tener hijos en el futuro. Pasé la noche llorando. Al día siguiente me dejaron en el barracón, pero se llevaron a Montserrat. Recuerdo que lloraba por lo bajo, como si no quisiera asustar a las demás y que antes de cruzar el dintel de la puerta se volvió de pronto y corrió hacia mí y me dio un fuerte beso y me abrazó. Todavía noto las convulsiones de su cuerpo pegado al mío. Vino la vigilante y estiró de ella y ya no volvía a verla nunca más. Por la noche me dijo la mujer que se la había llevado que la operación había ido mal y había muerto. ¿La operación? ¿Qué operación? Ella estaba bien, recuerdo que le dije a la mujer. Pero ella dio media vuelta y me dejó con la palabra en la boca. Otra noche sin dormir. Al día siguiente vinieron a buscarme para visitar de nuevo el doctor. Esta vez quería otra cosa, quería quitarme los ovarios y el resto de órganos reproductores. Al parecer, ese día Schumann tenía mucho trabajo. En la sala donde me atendió, había otro hombre, un médico judío de ochenta años, al que pidió Schumann que se encargara de mí. Yo miré a la enfermera y le pedí por favor que no me estropearan. Supongo que debió ver en mí a su propia hija porque, cuando entramos en el quirófano, escuché que la enfermera le decía al viejo doctor: sálvele el ovario bueno. Y también oí cómo el doctor le respondía: ¿Fela, estas pidiendo que me maten? Pero el hombre me abrió, me quitó el ovario podrido y me dejó lo que estaba bien y me cosió de nuevo.


    »Siempre he recordado a aquel viejo judío. Cuando Werner Heimann se enteró de lo que había hecho, le metió en el quirófano enseguida, y estuvo quitándole órganos sin anestesia hasta dejarle vacío el interior del cuerpo. A pesar de su edad avanzada, sé que tardó mucho tiempo en morir. Heimann se vanagloriaba más tarde de su habilidad para mantener con vida. ¿Sabe lo que era capaz de hacer aquel hombre? Tenía sobre la mesa una calavera de un chico de dieciocho años, decía que lo había ejecutado él mismo porque tenía una dentadura perfecta y quedaría bien como pisapapeles. Un día vio a un hombre en la fila que se dirigía a los baños, el hombre tenía un tatuaje en el torso que llamó su atención; le llevó a su laboratorio, le despellejó y se hizo una lámpara para su escritorio. Ése era el mismo hombre con el que tropecé ayer. Ése demonio que vive todavía cuando sembró la muerte a su alrededor. Ese ser que supura crueldad por cada uno de los poros de su cuerpo —la anciana tomó de nuevo la copa de agua y sorbió de ella. Algunas gotas escaparon de la comisura y soltó la copa en la mesa y se limpió con el pañuelo. Baixas había dejado de jugar con la pluma y se mantenía quieto en la silla. Tenía la garganta seca, pero no fue capaz de llamar a la recepcionista para pedir agua. Ella volvió a sus recuerdos—. Yo mejoré lo suficiente como para poder trabajar en la recogida de objetos de aquellos que gaseaban cada día. Les veía entrar en las duchas, algunos sonrientes incluso, creyendo que se trataba de una operación de despioje. Otros con el semblante grave del que conoce el fin que le espera. Jóvenes y mayores, mujeres y hombres, niños y ancianos, todos ellos camino de la chimenea. Cada remesa de personas era un montón de maletas que ya no harían ningún viaje más. Habían llegado a la estación de término. Kaput. Y ellos eran los afortunados viajeros. Solo que no lo sabían. Los que seguíamos allí éramos muertos vivientes condenados a vagar por el campo entre los restos de la maldad humana. Vi todo lo que el ser humano es capaz de hacer. Y, a pesar de mi juventud, pude entender que el bien siempre será vencido por el mal.


    »Muy poco tiempo después de mi operación, cuando aún no estaba recuperada, trasladaron a Heimann a otro campo, creo que a Buchenwald o a Malthausen, no sé, uno de esos. Y no volví a verle hasta ayer. ¿Comprende por qué es necesario averiguar donde vive ese hombre? Ese demonio. Hay que entregarle a las autoridades. No puede salvar su culpa y vivir como uno más de nosotros. Él no es uno de nosotros, es el diablo.


    Y Wanda enmudeció tras decir esto. La anciana quedó igual que si estuviera atenta a cualquier sonido de la calle, pero lo único que llegaba del exterior estaba falto de interés para ella. El claxon de algunos coches, algunas frenadas ruidosas, y el murmullo espeso de la circulación, eran todos asuntos irrelevantes para Wanda.
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    A esa misma hora, Luisa salía a la calle, al llegar junto a la calzada levantó el brazo y detuvo un taxi. Nada más sentarse detrás, le indicó al taxista la dirección, tomó aire y lo soltó despacio tres o cuatro veces, se arrellanó en el asiento, colocó el bolso en el regazo, y fue mirando por la ventana hacia ninguna parte, mientras el coche avanzaba calle abajo, camino de su cita.


    En varias ocasiones, durante el trayecto, estuvo a punto de pedirle al taxista que parara la carrera, para bajarse. Pero cada vez que le llego la idea se dijo así misma que en realidad no iba para ayudar al ingeniero, el tal Diego, sino que buscaba otra cosa; era la ocasión de enfrentarse a un tramo doloroso del pasado. De alguna manera, su yo interior le había servido en bandeja la ocasión. Quizá, de no haber sido por la visita de aquel hombre, ésta no hubiera llegado en esos momentos, pero la necesidad de indagar sobre el caso, proporcionaba la coartada perfecta a sus emociones. Y se dijo que quizá fuera lo que necesitaba para recuperar la cordura. Para dejar de hacer aquello que hacía, para guardar la máquina de fotos en el cajón, para olvidarla y no tener la tentación de usarla, nunca más. No de aquella manera.


    Dejó que el taxi continuara su recorrido por las calles, y se puso a recordar un tiempo pasado henchido de miedos y dolor. Pero lo hizo desde la distancia de un recuerdo que ya no pesa. Y pensó en Pablo y en su relación atormentada con él y se dijo que había dado el primer paso hablando por teléfono, y se dijo también que si era capaz de soportar su presencia, habría vencido aquella parte de sí misma que no quería cuentas con el olvido. Y agradeció la aparición de Diego Torralba en su vida.


    Inspiró hondo y se arrellanó en el asiento.
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    Diego desvió la mirada y volvió la cabeza hacia el fondo del vagón. Sentía la ropa húmeda y una opresión en el pecho. Notó un movimiento a sus espaldas y, al poco, una mano que recorría su cadera y pasaba hacia delante, para bajar desde allí hacia el muslo. Miró entre su cuerpo y el de delante y vio el antebrazo de la mujer. Ella tocó con suavidad por encima de la ropa. Se entretuvo en el lugar un instante y luego siguió su camino hacia arriba, pasó bajo la chaqueta y tomó el camino ascendente. Diego se sentía demasiado tenso para excitarse, aun así, al notar el contacto firme de los dedos, en su cerebro cerró una puerta y abrió la siguiente, y Diego notó enseguida allá abajo la tensión contra la tela. Tomó aire. Trató de concentrarse en los dedos de la mujer y aguardó a que ella llevara la mano hacia delante, allí donde poco a poco le crecía la urgencia. Pero ella debía tener otros planes, por que llevó la mano hacia el pecho, palpó por dentro de la chaqueta y se entretuvo en el lado del bolsillo. Fue entonces cuando Diego cayó en la cuenta de que lo que la mujer quería, se encontraba allí, a la altura de su pecho, por dentro de la chaqueta, justo en el bolsillo interior donde muchos hombres suelen guardar la cartera. Sintió alivio y decepción al mismo tiempo, cogió la mano de la mujer y, sin mirarle siquiera, la retiró hacia abajo con un movimiento brusco que el resto de viajeros no llegó a notar debido a los vaivenes del tren. En cambio él sí notó que el cuerpo de la mujer, pegado al suyo desde que subió al vagón, se retiró con suavidad. El tren se detuvo. La mujer salió del vagón y, tras caminar apresurada unos metros por el andén, subió en el vagón de delante. Diego la vio tras un grupo de turistas, y vio también cómo la mujer se colocaba tras un hombre que cogido a la barra con una mano, leía la guía con la otra. Diego buscó de nuevo la mirada de su perseguidor y halló el cristal oscuro y su propia mirada reflejada en él. Pero el lobo no estaba. Volteó la cabeza hacia los lados tratando de localizarle. En una de las curvas del túnel, el tren zigzagueó como una serpiente de hierro y le mostró un lado del vagón de delante, donde viajaba la mujer pegada al turista y, por un instante, en el lado contrario, creyó reconocer el perfil del hombre con ojos de lobo, apoyado contra la puerta del vagón, no muy lejos de la mujer. Y observó que ella le hacía una seña al hombre con la cabeza. Diego comprendió entonces. Cuando el tren volvió a enderezarse quedaron fuera de su vista. Relajó la musculatura y soltó el aire almacenado en sus pulmones como si acabara de emerger a la superficie después de haber estado un tiempo en el fondo de un charco.
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    Veinte minutos más tarde el taxi donde viajaba Luisa detenía su carrera ante la puerta de un bar. El barrio céntrico diseñaba la estrechez de las calles y las fachadas ruinosas. Algunos bloques tenían el aspecto de dejadez que uno puede hallar en las calles de la Habana, como si también estuvieran sometidos al embargo. Luisa bajó después de pagar al hombre y se quedó en la acera de pie, cerrando el bolso, luego levantó la vista hacia la acera y se fijó en el rótulo del bar adonde había quedado citada con Pablo. Colgó el bolso de su hombro y entró.


    Nada más hacerlo comprobó tres cosas: que a esa hora de la tarde el lugar estaba semivacío, que Pablo no había llegado aún, y que los dueños actuales seguían con la misma decoración que habían tenido en el pasado los antiguos propietarios, algunos años atrás, cuando Pablo y ella frecuentaban el bar. Lámparas descolgadas sobre la barra dando una calidez amarilla al ambiente. Espejos con formas geométricas distintas, en algunos espacios de las paredes claras. Música ambiente guardando el sabio equilibrio entre ser lo bastante audible como para disfrutar los matices del sonido, y dejar llevar una conversación sin tener que gritar. Y a la izquierda del local, una barra hasta el fondo. Tras ella, el camarero que limpiaba los vasos levantó la cabeza al verla entrar. A la derecha, seguía el mismo grupo de mesas; dos de ellas estaban ocupadas por parejas que, tal y como recordaba Luisa, eran la principal parroquia de aquel local, parejas como lo habían sido ella y Pablo. Se dirigió hacia la mesa del rincón, dejó el bolso y la chaqueta de lana en la silla de al lado y se dispuso a esperar. El camarero llegó tras ella, pasó un trapo por el mármol y le preguntó por lo que deseaba tomar.


    —Una tónica con mucho hielo, por favor.


    Llevaba unos diez minutos esperando, cuando entró Pablo.


    Al verla en el rincón se fue hacia ella con las manos metidas en los bolsillos de la cazadora. Luisa respiró hondo tres veces tal y como le había enseñado su médico algunos años atrás, en aquellos oscuros meses, tras dejar a Pablo. Cada una de las veces fue soltando el aire despacio, encogiendo la zona del vientre al tratar de que el soplo le saliera de dentro del estómago y no de sus pulmones. Pero Pablo se acercaba, y Luisa precipitó la última respiración saltándose la técnica, y esta vez lo dejó ir de golpe por la nariz. Pablo pidió un brandy al pasar frente al camarero. Cuando estuvo a su lado, no aguardó a que Luisa se levantara, más bien dio vuelta a la mesa y al tiempo que Luisa trataba de incorporarse, y sin dejarle terminar el gesto, la besó con fuerza, un solo beso, pero fue un beso lleno en la mejilla que le recordó a Luisa otros tiempos. Notó que las piernas le fallaban y se dejó caer de nuevo en la silla. Pablo pareció no darse cuenta, se quitó la cazadora de piel y la dejó en la silla, junto a las cosas de Luisa. Y le dijo con una sonrisa en los labios.


    —Ya te vale... mira que no llamarme antes....
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    —Supongo que entenderá que nunca habré hablado de esto con usted —dijo el ministro nada más sentarse en el pequeño sillón frente a Wendell. Éste asintió con un gesto de cabeza—. Existe mucha sensibilidad al respecto y no quiero entorpecer otras negociaciones.


    —Entiendo su postura —respondió Wendell.


    —Bien, me alegro de ello. Entonces vayamos al grano. Cada día recibo mensajes de quien usted ya sabe. Están muy preocupados por lo que pueda acordar con ustedes. Al parecer, un acuerdo con su empresa podría afectar negativamente las relaciones de preferencia que tenemos con ellos. Eso nos preocupa. No hace falta que le recuerde los intereses mutuos. Usted ya los conoce. En su gremio se sabe todo ¿no es así? —preguntó el ministro.


    —Así es. Pero creo que su apreciación al respecto es exagerada. No creo que establecer una línea de colaboración en el nuevo proyecto, ponga en peligro su relación con ellos. Es más, nosotros tenemos pequeña… ¿entidad, dicen ustedes? —el ministro no cambió la expresión pétrea de su rostro. Y Wendell siguió—. Nuestra empresa mantiene una dimensión reducida porque el interés se reduce a un escaso número de proyectos. Muy pocos. De hecho, este proyecto que trato de compartir con ustedes es por ahora nuestro proyecto más importante.


    El ministro mantenía las piernas cruzadas y la expresión de escucha atenta.


    — Leí detenidamente su informe. No le ocultaré que el proyecto nos parece interesante. Aunque, por motivos obvios, no se haría público. Podría haber malos entendidos respecto al uso de esta nueva tecnología. Ya sabe. No quisiéramos caer en el error de que lo confundan con un interés por llegar a manipular. Ya me entiende. Creemos que tiene otras aplicaciones de gran interés, pero algunos tan sólo verían la parte que les conviene. Estamos en un proceso de gran discusión: el trabajo con las células madre ya levanta suficiente polémica. Así que si alguien supiera de lo suyo….


    —Lo nuestro está a buen recaudo. No debe preocuparse por el aspecto de la seguridad. No queremos despertar confrontación.


    —Esa es la razón por la que le he citado. Apreciamos que quieran compartir con nosotros su proyecto. Estoy autorizado para informarles que no intervendremos en el proceso, ni buscando información, ni fiscalizando el avance de sus investigaciones. Pueden continuar su trabajo en esa línea. Aunque de conocerse por alguien, nosotros negaremos siempre estar al tanto de su trabajo. Y quiero que sepa que, si llega el caso, sólo si llega el caso, por supuesto, deberemos tomar acciones drásticas en ese sentido. Como ve por lo que le estoy diciendo, no existe ninguna posibilidad de negociación.


    —Lo que significa que el proyecto tampoco será financiado por otras vías —respondió Wendell, incómodo, sin dejar acabar al ministro.


    —Así es. Eso se acabó. No pondremos en riesgo la colaboración con ellos.


    El ministro se levantó del sillón, dando por terminada la entrevista. Wendell, tardó un instante en reaccionar, pero al ver al otro de pie, se levantó asimismo y estrechó la mano que le tendía. Sintió como si estuviera tocando la piel de un pescado muerto. El ministro fue hacia la puerta por la que había entrado y enseguida entró en la habitación un ayudante, que guió la visita hacia la salida.


    Wendell salió cabizbajo del ministerio y se dirigió hacia el coche que aguardaba cerca de la puerta, en el espacio reservado para las visitas, bajo la mirada atenta de un guardia y las cámaras de seguridad del edificio.


    El chofer le abrió la puerta de detrás, y él le tendió el maletín y se sentó en el asiento. El otro cerró la puerta, pasó al otro lado y se colocó al volante.


    —Lléveme hacia las afueras. Al parque del Retiro. Quiero dar un paseo.


    El chofer asintió y tomó la dirección que les llevaba hacia el parque. Miró por el retrovisor y creyó notar un cierto gesto de preocupación en el rostro de Wendell. Llevaba algunos años a su servicio y creía conocer al hombre. Cuando estaba preocupado por algo, apoyaba el brazo derecho en la palma del izquierdo y se rascaba el mentón.


    Unos minutos más tarde llegaban a la zona. El conductor buscó un lugar para aparcar. Se arrimó al bordillo, frenó el coche y fue rápido a abrir la puerta de atrás.


    Wendell se tomó un tiempo para salir. Finalmente, puso los pies fuera y salió del vehículo.


    —Espereme aquí. Caminaré en aquella dirección —le indicó con la cabeza. Y avanzó con paso vacilante hacia aquél lado.


    Caminó durante un par de horas. Cuando la temperatura comenzó a cambiar, levantó las solapas del gabán sobre las orejas, metió las manos hasta el fondo de los bolsillos y regresó al coche.


    El regreso a esas horas de la tarde fue más largo que la ida. El tráfico se complicó y el recorrido habitual de veinte minutos, terminó convertido en más de cuarenta.


    Al llegar al aparcamiento subterráneo de la empresa, Wendell bajó del vehículo y tomó el ascensor. Antes de llegar a su despacho, ya había tomado la determinación de seguir con el proyecto.
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    Al decirle Pablo que había pasado todo aquel tiempo sin tener noticias suyas, quedó algo descolocada, y Luisa dudó en la respuesta.


    —Ya sabes… ya sabes como soy... una desgracia.


    —La última vez que te dejé recado en el contestador fue hace más de seis meses.


    —Lo sé, no me lo recuerdes... que me da congoja.


    —Pues a ver si te remuerde la conciencia y dejas de tratarme así.


    —Si no es por ti Pablo, es con toda la gente. Soy una descastada, pero míralo de este modo: ahora que tengo un problema ¿a quién llamo?


    —No me reconforta. Y sospecho que es porque debe ser algo que necesitas con urgencia, ¿o no nos conocemos?


    —Vale, sí, tienes razón, así es, es por algo que tú conoces y necesito con urgencia, pero quizá podía averiguarlo también en la biblioteca. En cambio te he llamado…


    —Bueno, dejémoslo así. ¿En qué puedo ayudarte?


    En ese instante el camarero llegó con el brandy, Pablo tomó la copa en la mano y Luisa aguardó a que se alejara para preguntarle.


    —Se trata de ingeniería genética.


    Pablo silbó.


    —Casi nada. Menudo tema.


    Luisa, como si no escuchara este último comentario, continuó.


    —Hoy he conocido a un hombre que se encuentra en un apuro. Trabajaba en un laboratorio haciendo algo con los genes, y le despidieron.


    Pablo sintió curiosidad.


    —¡Un hombre?


    Luisa comprendió el sentido de la pregunta y quiso zanjar el asunto.


    —Un hombre, pero es un tema de la empresa. Es un cliente.


    Pablo no quiso seguir por aquel camino. Se dijo que ya averiguaría el resto. Así que recogió la información de Luisa y le contestó.


    —Si trabaja con genes, ¿entiendo que se trata de biotecnología?


    —Eso es, creo que es biólogo molecular, pero déjame que te explique el caso y luego me dices qué te parece.


    Y Luisa le fue contando todo lo sucedido. Desde la visita del hombre a sus oficinas, hasta el relato que le hizo de su historia, y de cómo debió abandonar el trabajo y el final. También le contó que el hombre temía por su vida.


    Pablo escuchaba en silencio, de vez en cuando daba un pequeño sorbo de brandy y luego continuaba atento a la explicación de Luisa, como si esta le estuviera relatando alguno de los cuentos de Canterbury. Cuando Luisa terminó, Pablo soltó un bufido.


    —¡Joder, vaya historia!


    —Tú eres de ese oficio. Dime lo que te parece.


    —Bueno, yo solo doy clases de química en la Universidad. No es lo mismo. Otra cosa es que de siempre me haya gustado el tema de la genética. Sabes perfectamente por qué no llegué a hacer la carrera de biólogo, en vez de químicas.


    Luisa recordó el chantaje de su padre, pero evitó entrar en ello.


    —Te has tragado todo lo que se publica sobre el tema.


    —Eres una exagerada. He leído bastante, eso sí, y sigo leyendo. Por cierto ¿te dio el nombre de la empresa?


    —Lo anoté. Alcánzame el bolso —Luisa buscó en su agenda y sacó el papel de notas —la empresa se llama InvesGen.


    Pablo volvió a soplar y le mudó el semblante.


    —¡Hostias!


    —¿Los conoces?


    —¿Qué si los conozco? Di mejor si alguien no los conoce.


    —Yo no tengo ni idea de quienes son.


    —Quiero decir alguien que esté interesado en biotecnología.


    —Diego no me dijo que fuera tan conocida. Él habló como si fueran una pandilla de delincuentes.


    —¿Diego? ¡Qué familiaridad! ¡Qué tonto soy, a lo mejor no es solo el asunto lo que te interesa! ―al ver que la broma no le hacía ninguna gracia, Pablo regresó de nuevo a la empresa—. Que sea grande y conocida no significa que no puedan ser un hatajo de delincuentes.


    —Te agradecería que me explicaras algo sobre este tema


    —Vale, pero creo que voy a tomarme otro brandy, ¿quieres algo?


    Luisa miró la copa vacía. Quiso decirle algo sobre aquello, pero como si de pronto recordara el motivo del encuentro, se mordió el labio inferior y dijo.


    —Creo que necesito un café. Ya sabes cómo, ¿no?..


    —Me acuerdo perfectamente...


    Cuando Pablo se sentó de nuevo con su copa y el café con leche, con mucha leche y corto de café, en la otra mano, Luisa se percató que en la copa había al menos tres dedos de licor. Apartó rápida la mirada. Pablo acercó la silla a la mesa, colocó los brazos sobre el mármol y se dispuso a contar.


    —Mira, trataré de comenzar por el principio.


    ―Es curioso, eso mismo dijo él.


    Sin hacer caso del último comentario, Pablo continuó.


    ―Ese hombre, cómo dijiste que se llamaba, ¿Diego?, pues Diego no te ha engañado, al menos en lo que respecta a la base de su trabajo. Me explico: mira, casi en los albores de este tipo de investigaciones, allá por julio de 1974, once de los científicos más destacados del nuevo campo de la biología molecular, se pusieron de acuerdo y publicaron una carta abierta en la que, entre algunas otras cosas, pedían a sus colegas de profesión, que aceptasen voluntariamente una moratoria en la realización de experimentos de ADN recombinantes, arriesgados. Una moratoria significa un tiempo de freno y “recombinantes” es el nombre que se da a la capacidad de combinar los genes. Como si fuera un coctel, ¿sabes? Pues aquello científicos pedían tal cosa, porque creían que así podría dar más tiempo a estudiar los posibles riesgos de seguridad de las nuevas investigaciones. Eso les preocupaba bastante. En un congreso celebrado a continuación en Asilomar, California, en febrero de 1975, 140 biólogos de diecisiete países se reunieron para considerar los riesgos medioambientales y sanitarios de los experimentos. Muchos de aquellos asistentes lo que querían por encima de todo era llevar adelante sus trabajos, así que en realidad se oponían a toda regulación. Hacia el final del congreso casi habían conseguido que se levantara la moratoria pero, al tercer día, el talante de la reunión cambió de pronto cuando unos abogados hablaron desde el punto de vista de responsabilidad legal ante la creación de productos biológicos peligrosos. Citaron posibles querellas por millones de dólares. Eso fue suficiente para que se aprobara un programa de seguridad que contemplaba un acuerdo importante: usarían una bacteria E.coli debilitada, como huésped de sus quimeras de ADN recombinante. Con ello se evitarían quimeras que vivieran en el entorno natural. ¿Sabes lo que es una quimera? —Luisa asintió recordando lo que Diego le había explicado sobre tejidos creados en laboratorio, y continuó prestando atención a lo que contaba Pablo. Este continuó—. Imagínate por un momento lo que podría suceder si una de estas quimeras quedara suelta en la naturaleza. Sería un desastre de consecuencias incalculables. Pues bien, en el campo de la genética recombinante es donde quizá se estén dando los mayores avances tecnológicos. Te conviene saber que en el futuro, unas pocas multinacionales o algunos institutos de investigación, incluso gobiernos, podrían tener las patentes de prácticamente cada uno de los genes y tejidos del cuerpo humano. Y no solamente eso, también de decenas de microorganismos, plantas, y animales que existen sobre la faz de la tierra. De modo que quienquiera que manejase las patentes, podría imponernos el modo de vivir, tanto a nosotros, como a las generaciones futuras.


    —¿Tan importante es que pueda dominarse este campo?


    —Muchísimo. Piensa que existen enormes intereses económicos de por medio. ¿Sabes que son los transgénicos? ―al negar Luisa con la cabeza, Pablo continuó―. Todo lo que vive está constituido por conjuntos de genes. Las diferencias en estos conjuntos es lo que caracteriza a cada uno de los organismos. Así que alterando esa composición, los científicos pueden modificar las características originales de una planta o de un animal. El proceso consiste en transferir desde un gen responsable de determinada característica en un organismo, hacia otro organismo, al cual se pretende incorporar esta característica, de ahí que se le llame OGM, que quiere decir Organismo Genéticamente Modificado. Esa tecnología permite transferir genes de bacterias, plantas o virus, hacia otros organismos. Combinar genes entre vegetales o entre animales o de vegetales hacia animales, superando de este modo cualquier barrera que la naturaleza, o incluso la evolución, plantee de unas especies a otras originariamente. Pues bien, con esta tecnología se trabaja bastante en la agricultura. Por ejemplo, en la agricultura se puede incrementar el volumen a base de cultivos en interiores. ¿Te has preguntado qué ocurriría en el caso de que esta técnica se extendiera? ¿Qué sucedería con la agricultura actual? Desde luego está claro que marcaría una nueva etapa, seguramente sería el fin de la era agrícola tal y como la conocemos. La nueva agricultura traería precios más baratos y una oferta de alimentos más abundante, pero al mismo tiempo millones de campesinos en el mundo serían arrancados de sus tierras generándose una de las grandes perturbaciones sociales de la historia. Eso dicen al menos algunos, y yo estoy de acuerdo con el análisis. Por otro lado, se pueden liberar millones de nuevos virus, bacterias, plantas y animales transgénicos, todo ello con fines comerciales. Alguno de estos puede escapar al control y sembrar la desolación en la biosfera del planeta, y diseminar una contaminación genética desestabilizadora. Lo que te decía antes sobre las quimeras pululando por ahí, esta contaminación podría acabar con toda la humanidad.


    —¡Vaya panorama más negro que pintas!


    —Espera a oír el resto. Me parece que debo hablarte de genética recombinante. Los citólogos, que son esas personas que estudian el funcionamiento de las células, trabajaron con la separación de los cromosomas de los demás elementos de la célula y comenzaron a organizarlos para que pudieran ser analizados con el microscopio. En 1973, dos biólogos de la universidad de California tomaron dos organismos no emparentados entre sí y que no podían aparearse en la naturaleza y aislaron por primera vez un fragmento de ADN de cada uno de ellos. Luego recombinaron estos dos fragmentos de material genético convirtiéndolo en uno solo.


    —Y ¿cómo se puede hacer eso?


    —¡Joder Luisa! Me pides una clase de teoría genética. ―Pablo echó un largo trago de la copa y luego la dejó sobre la mesa, al tiempo que se pasaba el pulgar y el anular por la comisura de la boca. ―Pero bueno, te lo voy a contar; primero se separan las moléculas de ADN de una fuente, por ejemplo, la fuente puede ser de un ser humano. Se hace con una enzima de restricción, que es como si fuera un escalpelo químico, ya sabes algo para cortar, solo que este no corta con el filo físico, sino con las propiedades químicas —al ver la cara de Luisa, Pablo se detuvo un instante y le aclaró —No te preocupes, no tienes por qué entenderlo todo, no pretendo que de esta te presentes a oposiciones en biología, piensa que es como si estuvieras trabajando en una cocina, porque una vez que has troceado el ADN, se separa un gen. Luego se hace lo mismo con la otra fuente, que puede ser un elemento plásmido, ya sabes, proteínas, sales, y todo eso. Los dos fragmentos cortados desarrollan unos extremos pegajosos a causa del proceso de corte, que no es limpio como el de un bisturí. Pues bien, los dos extremos se enganchan por ahí y se forma un todo genético, compuesto por los materiales de las dos fuentes originales. Finalmente, el plásmido modificado se usa como vector, es decir, como vehículo que mueve el ADN a una célula hospedadora, por lo general, una bacteria. Al absorber el material plásmido la bacteria procede a duplicarlo indefinidamente; genera copias idénticas de la nueva quimera. A eso se le llama ADN clonado. Te suena la palabreja ¿no? El proceso del ADN recombinante es hasta la fecha la mejor herramienta del arsenal biológico.


    —Pero eso tiene que ser bastante complicado. Habrá muy poca gente que lo haga.


    —¿Estas de broma? En Estados Unidos lo hacen 1300 empresas de biotecnología, que sumadas hacen más de 100.000 empleados. Solo en esa parte del mundo. Así que ya ves.


    —¿Y hay negocio para todas ellas?


    —Debe haberlo, el campo de aplicaciones es realmente extenso. Por ejemplo: hace ya bastantes años que alguna de ellas informó que había introducido una bacteria en el cobre capaz de producir una enzima que se alimenta de sales de mineral. De este modo dejan una forma casi pura de cobre. Imagínate obtener de esta forma un mineral tan caro. Otros han desarrollado una cepa de esa bacteria E.coli, que consume residuos agrícolas de corral, sólidos urbanos y lodos del papel, y los convierte en etanol. Una fuente de energía. Ya sabes. Si además entramos en el campo de los cultivos ya es todo un mundo.


    —¿En los cultivos?


    —Lo de los transgénicos.


    —¡Ah, es eso!


    —Pues sí, es eso.


    —Pero eso está todavía muy atrasado.


    —En la misma línea que lo que te contaba. Fíjate que el primer insecto fruto de la ingeniería genética, un ácaro depredador, se soltó en Florida en 1996. ¿Con que propósito? Lo que se espera de él es que se coma a otros ácaros que dañan las fresas y otros cultivos. Es un método muy extendido el de usar otros bichos para eliminar insectos. Por ejemplo, en California insertan un gen asesino en el gusano del algodón. Pero lo curioso es que este gen asesino no mata inmediatamente, sino que se activa en la descendencia del gusano, y mata a las orugas jóvenes antes de que puedan dañar el algodón y se apareen y se reproduzcan. Es la tecnología Terminator.


    ―¡Qué pasada!


    ―Aun no has oído nada. Otros han creado una nueva raza de cerdos. Lo particular de esta nueva especie es que rinden un 30 por 100 más y pueden llevarse al mercado siete semanas antes que los cerdos normales. Luego están los de interés científico. Aquellos que se utilizan para los avances de la ciencia. En Colorado se han creado cerdos transgénicos que producen hemoglobina humana. Hay empresas que ya están pensando en tener granjas como fábricas químicas en el futuro. Y aquellos otros más conocidos. Te acuerdas de lo de Dolly ¿no?


    —Sí, la cabra artificial esa.


    —Oveja, y no es artificial, si no clónica. Se reemplazó un óvulo normal de oveja, por el ADN de la glándula mamaria de una oveja adulta. El óvulo se desarrolló y entonces lo insertaron en el seno de otra oveja. Así nació Dolly. Y la cosa no se queda ahí, hace poco que en otra oveja han introducido un gen humano modificado.


    —¡La madre que los parió!


    —Pronto no sabremos quién es esa madre. Ni siquiera sabremos de qué estaremos hechos nosotros. En un futuro no lejano muchos animales podrían usarse como donantes de órganos para trasplantar a los seres humanos. Hay una empresa que ya está en ello. En fase primaria, pero quiere comprobar la eficacia del uso extracorpóreo de hígados de cerdo transgénicos en el tratamiento de los enfermos con afecciones hepáticas agudas mientras esperan un donante humano adecuado. Eso quiere decir que los médicos bombearán la sangre de una vena de la pierna del paciente y la harán pasar por el hígado de cerdo guardado en un contenedor junto a la cama. Luego de pasar por allí, la sangre será devuelta al paciente a través de la yugular.


    —Pero eso tardará en llegar.


    —Esa empresa tiene hecha la cuenta de explotación y en ella estima que cada hígado de cerdo costará 18.000 dólares, así que ya ves lo lejos que está. —Luisa no sabía que decir ante la masa de datos que Pablo volcaba. Pero ella necesitaba tener el máximo de información para entender en que asunto se estaba implicando. Así que aguardó a que Pablo continuara. Porque Pablo estaba lanzado. Tocaba un tema que le entusiasmaba y eso era evidente por el énfasis que ponía en las explicaciones —Está más avanzado de lo que imaginas. ―continuó Pablo― Te daré un dato que podría ser hasta divertido si no fuera porque es muy serio: Organogénesis, es una empresa de Boston, pues bien, agárrate, esta empresa dice que puede tomar unas pocas células de un prepucio humano y fabricar más de hectárea y media de piel. Lo cual me da una idea; hacerme donante de piel, estoy seguro que con esa parte de mi cuerpo podrían recoger no menos de cincuenta campos de fútbol. Eso sería una buena pasta.


    —¡Ja, ja! —río Luisa con ironía.


    —Ahora en serio, hay quien asegura que para el 2020 el 95 por 100 de las partes de nuestro cuerpo serán reemplazables por órganos desarrollados en el laboratorio. Como si nos repararan a base de recambios. Tendrán piezas fabricadas de cada una de las partes que necesitemos. Ya hay quien ha hecho nacer una rana viva sin cabeza.


    ―¿Para qué?


    ―Para eso mismo. Para preparar la posibilidad de producir elementos sueltos. He leído que en Alemania nacen más de 500 bebés al año sin cerebro superior, pero con cerebelo, se llaman anencéfalos, y se utilizan como bancos de órganos para enfermos terminales. Parece ser que los órganos de bebés y niños tienen una mejor potencia biológica para el trasplante por hallarse en constante crecimiento y autorregeneración. Hace muy poco que en Estados Unidos le comunicaron a una mujer que su hijo nacería con esta deformación, y ella decidió seguir adelante con el embarazo para donar los órganos una vez muerto el bebé. Detrás de ello suele haber alguna remuneración económica.


    ―Otra vez el dinero.


    ―Si no fuera por dinero no sucedería lo que sucede con la leche de las vacas.


    ―¿Ah sí? ¿Y qué es lo que sucede?


    ―¿Has leído algo sobre la HRCB?


    —No he leído nada ¿de qué se trata?


    —Es la Hormona Recombinante de Crecimiento Bovino.


    ―Ni idea. Es la primera vez que oigo tal cosa.


    ―Pues es una copia de una hormona que producen normalmente las vacas, producida por ingeniería genética. En este caso esta hormona artificial ha sido fabricada para que las vacas produzcan más leche de la que producen de forma natural. Parece ser que funciona alterando la expresión del gen de los transportadores de glucosa de la glándula mamaria, músculo y grasa de la vaca. Ese gen facilita el trasvase de glucosa a la glándula mamaria, lo que hace que produzca más leche. Se espera un incremento de la producción del orden de un diez a un veinte por ciento. Pero dicen algunos expertos que los efectos secundarios asociados son numerosísimos. De hecho, el Canadá, en la Unión Europea y algunos otros países está prohibido. En medio de todo ello aparece de nuevo un gigante multinacional: la Misanto. Muchos ecologistas y gentes de todo tipo, con el único vínculo entre ellos que es el de estar preocupadas por el bienestar de la humanidad, siguen de cerca los pasos de esa multinacional. Existen unos “Misanto Files” publicados, donde pueden estudiarse las actividades de esa compañía y la crítica que algunos especialistas se atreven a publicar. Naturalmente, la Misanto también explica en diferentes medios su propia visión del impacto beneficioso que tienen para la humanidad.


    ―! Ya…!


    ―Supongo que Leopoldo Trouvelot, también pensaba estar haciendo un avance científico para la humanidad, cuando el hombre decidió llevar a Massachussets la polilla europea llamada lagarta. Fue en 1860, su intención era cruzarla genéticamente con la rentable araña de seda americana y obtener así una araña más fuerte, productiva y resistente a las enfermedades, pero algunos ejemplares se escaparon del laboratorio del biólogo galo y se extendieron con rapidez. Desde ese tiempo, en ciclos de diez años, aparecen por el noroeste de los Estados Unidos verdaderas plagas de orugas que destruyen todo el follaje que encuentran a su paso. Fíjate si son importantes que en 1981 defoliaron más de cuatro millones de hectáreas. No hay manera de pararlas. Incluso la NASA vigila las plagas con sus satélites. Pero no puede hacer nada más.


    — ¿Y en el campo de los vegetales?


    —Ahí la cosa avanza aún más deprisa. Es un mundo que se desarrolla a velocidad de vértigo. Hace bastantes años que se descubrió que algunas variedades de plantas eran resistentes al hongo de las hojas. Algunos investigaron hasta llegar a una planta concreta, la vincapervinca rosada, una planta que solo se encuentra en las selvas húmedas tropicales de Madagascar. Investigando en ella descubrieron que contenía un carácter genético único que podría ser útil como producto farmacéutico.


    —¿Para qué?


    —Para el tratamiento de ciertos tipos de cáncer. Parece ser que una empresa que se llama Ele Liti, elabora el fármaco. En 1993 facturaba 160 millones de dólares. Pero fíjate lo que son las cosas, Madagascar no ha recibido un solo dólar por estas ventas. Y ahí entramos en los aspectos éticos y morales de la ciencia aplicada por estos laboratorios. Toman plantas o semillas y si te he visto no me acuerdo.


    —No creí que las semillas fueran tan importantes.


    —¿Qué si lo son? El laboratorio nacional de almacenamiento de semillas en Estados Unidos, en Colorado, tiene en sus depósitos más de 400.000 semillas de todo el mundo.


    Esta vez fue Luisa la que silbó.


    —¿Saqueando al resto de países?


    —Bueno, habrá de todo. Pero en general así es. Los pueblos indígenas de algunos países ya han puesto el grito en el cielo. Se quejan de eso precisamente, que les toman conocimientos ancestrales y los comercializan sin pagar. Te contaré otro caso curioso. En la India existe un árbol que se llama neem. El neem es un símbolo para ese país, los antiguos textos indios se refieren a él como el árbol bendito, porque es el árbol que cura todos los males. Parece ser que el año nuevo comienza en la India con la ingestión ritual de brotes tiernos de neem. Y no es para menos, si hacemos caso de los análisis de compuestos: el extracto de neem es capaz de alejar a más de doscientos insectos comunes que dañan las cosechas; langostas, nematodos, gorgojos, coleópteros y saltamontes. Alguien aisló el componente más potente de la semilla de neem, la azadirectina y, con toda la jeta, solicitó y consiguió las patentes para llevar a cabo los procesos de producción de extracto de neem. Eso ha significado una guerra abierta con los científicos indios, que les acusan de querer apropiarse de un conocimiento que debería de ser abierto a todo el mundo. Está por ver que a estos no les muevan los mismos intereses que a los demás. Y que la gente del pueblo, que es quien ha recogido la tradición, acabe olvidando.


    —Parece insensato.


    ―Hay mucha insensatez en todo.


    Y por primera vez a Luisa le pareció que Pablo se refería a otras cosas que nada tenían que ver con la biotecnología. De todos modos tomó la taza de café y sorbió evitando su mirada. Este tenía las manos cogidas bajo el mentón y apoyaba la barbilla sobre ellas y miraba agudamente a Luisa, como tratando de ver más algo que estuviera más allá de sus ojos. Al ver que ella rehuía la mirada, Pablo ablandó la suya y siguió contándole.


    —¿Ves esa pastillita de sacarina que acaba de ponerse esa chica en el café —le dijo Pablo señalando con la cabeza hacia la pareja de la mesa cercana —pues ya se conoce la que será su sustituta en el futuro. La sustancia más dulce del mundo. Se llama taumatina, y es cien mil veces más dulce que el azúcar. En 1993 una empresa farmacéutica coreana, la Luc Biotech Corporation, junto con la Universidad de California, recibieron las patentes estadounidenses e internacionales para fabricar una proteína dulce que deriva de una planta del oeste de África, esa planta es la taumatina. Ya ves, algunos creen que será la gallina de los huevos de oro en el futuro.


    —Menudo negocio.


    ―Un gran negocio.


    ―¿Hay tanto dinero por medio?


    —No solo dinero, también es poder, aunque se hace difícil diferenciar una cosa de la otra. Piensa que la concentración de poder en las empresas que se dedican a esta rama es impresionante. Es cuestión de presión ante los gobiernos. Una empresa con poder tiene una gran capacidad de ejercer presiones en aquellos gobiernos o estados donde tengan sus intereses. ¿No son poderosas Coca–Cola y Pepsi? Pues piensa que las diez primeras empresas agroquímicas controlan el 81 por 100 de los 29.000 millones de dólares del mercado agroquímico mundial. Diez. Otras diez empresas biocientíficas controlan el 37 por 100 de los 15.000 millones de dólares anuales del mercado mundial de semillas. Las diez mayores empresas farmacéuticas del mundo controlan el 47 por 100 de los 197.000 millones de dólares del mercado farmacéutico. Diez empresas más controlan el 43 por 100 de los 15.000 millones de dólares del negocio farmacéutico veterinario. A la cabeza de la lista biocientífica hay diez multinacionales de alimentación y bebidas cuyas ventas superaron en 1995 los 211.000 millones de dólares. ¿Te suena Invartis? Es una compañía resultante de la fusión de otras dos gigantes: la farmacéutica Sedoz y la agroquímica Chivo-Heidy. Invartis es, según los datos que yo manejaba hace unos años, la mayor empresa agroquímica del mundo, la segunda empresa semillera, la segunda farmacéutica, y la cuarta farmacéutica veterinaria. Otra gran empresa es la Misanto, de la que te he hablado ya antes. Más del 35 por 100 del área plantada con maíz en Estados Unidos deriva del germoplasma desarrollado por Hiden, que fue comprada por Misanto en 1997. Todos estos datos puedes consultarlos en un sinfín de publicaciones especializadas en estos temas.


    Luisa estaba aturdida por la ráfaga de cifras que su amigo le iba disparando, vaciaba su memoria como si se tratase de una relación de números preparados para la publicación en la revista de alguna ONG. Luisa comprendió enseguida que el nivel de conocimientos de Pablo era muy superior al que ella había imaginado. Se acordó entonces del asunto que le impidió ser biólogo y sintió pena por él. Por no haber podido realizar su sueño.


    Luisa alzaba la taza para llevarla a los labios, cuando un destello blanco levantó su culo del asiento. Al hacerlo, derramó el resto del café sobre la mesa y asustó a Pablo, pero no fue la sacudida y el derrame lo que más le asustó. Fue el ver la reacción de Luisa, allí, de pié, con las manos bailoteándole en los costados y los pies moviéndosele adelante y atrás en pasitos cortos, con el cuerpo temblándole y la cara blanca, como si de repente alguien hubiera bajado la temperatura del local y en su rostro se reflejara el bajón del termómetro o mantuviera el destello que segundos antes le alcanzó.


    —¡Hey! ¡hey! ¡Vaya susto que me has dado a mí!


    —Lo siento, no sé qué me ha pasado.


    —Yo tampoco. Menudo salto has dado con el disparo del flash.


    Fue al decirle eso Pablo, cuando miró hacia su izquierda y pudo ver al camarero con la máquina en la mano, y también vio entonces a la pareja que, sentados uno junto al otro, agradecían al hombre la fotografía. El camarero, perplejo a su vez por la reacción de Luisa, les alargó la cámara y se desplazó con el trapo en la mano hacia la mesa para limpiar el café. Mientras tanto Luisa sintió como si la memoria buscara la relación con los estados de ánimo, le llegó de golpe un flujo de conciencia cargado de desazón, una congoja vivida en los sucesos recientes. Una congoja que tenía que ver con su vida, y con aquella máquina de fotografiar, y con las fotos y con Pablo, también con Pablo, el culpable Pablo, pensó.


    Mientras Luisa se sentaba de nuevo, Pablo la miró como si acabara de descubrir algo nuevo en ella. Entonces se fijó en las ojeras, en las pequeñas estrías junto a los ojos, y en el rictus marcado en la comisura de los labios. Y tuvo la sensación de que no la conocía o que quizá ella pasaba malos tiempos. A lo mejor difíciles. Cómo él los había pasado, como todos lo han pasado en algún momento de la vida, pensó Pablo. Pero en lugar de expresar lo que pasaba por su cabeza, trató de continuar con sus explicaciones, al final eso era lo único que quería de él, volvió a decirse a sí mismo. Así que cuando el camarero se retiró de nuevo, Pablo continuó.


    —Bueno, ¿quieres que siga explicándote o no?


    —Claro que quiero, necesito saber todo lo que me puedas explicar.


    —Pues sí que te ha encandilado el biólogo.


    —No seas tonto. Si es verdad lo que dijo, creo que deberíamos echarle una mano.


    —No, no, no, deberíamos no, en todo caso lo harás tú. El único ingreso de dinero que tengo en esta vida es de la universidad, y ya sabes que es fácil perderlo si alguien se empeña. Y no puedes hacerte una idea de cómo actúan esas empresas en caso de querer algo. Se empeñan en cualquier cosa.


    ―¿Incluso en matar?


    Pablo la miró entre curioso y perplejo.


    ―Incluso en eso.


    —Entonces ¿tú también estás convencido que es verdad lo que cuenta?


    —Yo no estoy convencido de nada. Primero tendría que saber cuál es el motivo por el que le persiguen. Qué es lo que vale tanto, que tengan que llegar a ese extremo. Y no lo sé. Pero lo que sí puedo decirte, es que si con su desaparición ganan algo, entonces puede darse por desaparecido. Con que yo en tu lugar no entraría en ese juego, es un juego demasiado peligroso para cualquier persona que aprecie la vida —al decir esto miraba a Luisa a los ojos, entonces observó que la transparencia del iris, le cambiaba a opaca por una centésima de segundo, Pablo dudó unos instantes y luego siguió —no se andan con chiquitas. No sería el primero que aparece irreconocible en un campo de residuos. Hay negocios que matan.


    —Bien, no te preocupes, sigue contando.


    ―Hace muy poco tiempo que se ha descubierto en Estados Unidos algo muy preocupante. Una variedad de maiz Bt Starlink, comercializada por una empresa que se llama Alentis Crops Sciences, que es la segunda compañía agro-biotecnológica del mundo y una de las cinco que controlan el 98 por ciento del mercado mundial de transgénicos, contenía una toxina insecticida que es la proteína Cry9c, y que no está autorizada por el gobierno de los Estados Unidos para el consumo humano, por las reacciones alérgicas que es capaz de provocar. Los productos donde ya estaba introducida hubo que retirarlos del mercado, incluso en países como Japón y Corea. Se le ha llamado el caso de los tacos, porque fue uno de los productos afectados, debido a que las empresas del norte tenían los negocios en Mejico, a traves de una subsidiaria de Tepsico llamada Mexicali.


    ―¡Vaya tomate!


    ―Sí, nunca mejor dicho con respecto al país. Pero hay más. En enero del 2001, la agencia Reuters difundió una noticia preocupante, una bacteria del suelo que provoca tumores en las plantas es capaz de insertar su ADN en células humanas, decía. O sea, que tomaron esa bacteria en un laboratorio y comprobaron que era capaz de unirse a las células humanas, no se tiene claro si es peligrosa para las personas, pero lo que da miedo es precisamente su capacidad de asimilarse a nuestro organismo.


    ―¡Ese tipo de pruebas da miedo!


    —Es uno de los muchos. A finales de los ochenta se llevaron a cabo una serie de experimentos de ingeniería genética realizados por el instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas y encaminados a combatir el sida. Lo que hicieron fue introducir el genoma del virus del sida humano en embriones de ratón. Aquellos ratones nacieron con el virus de inmunodeficiencia humana en cada una de las células de su cuerpo. Hasta ahí parece un buen trabajo, tan solo encaminado a erradicar la enfermedad, pero el problema era otro, el problema lo denunciaron algunos científicos: si los ratones escapaban de su jaula y llegaban a un entorno abierto donde pudieran aparearse con ratones silvestres, el sida quedaría en el mundo animal como si fuera una reserva permanente de la enfermedad.


    —Y por tanto imposible de eliminar en el futuro.


    —Algo peor. En 1990 Robert Gallo, ya sabes, uno de los descubridores del virus, publicó un artículo en la revista Science donde anunciaba que si se daba esta situación, ese virus podía combinarse con otros y crear uno nuevo mucho más virulento, una especie de supersida.


    —Pero... eso es terrorífico...


    —Lo sería si no hubieran tomado medidas de inmediato. Colocaron a los ratones en una caja de acero inoxidable, rodeada por un foso de decolorante y todo ello encerrado en una instalación de bioseguridad de nivel 4, que es el más alto que existe.


    —Dios mío. Aun así es como tener una espada de Damocles sobre la cabeza.


    —En este caso hay más de una. Antes te contaba que en la agricultura es donde parece que más rápido se va en la genética recombinante: en las nuevas generaciones de cultivos transgénicos se están insertando genes de pollo en las patatas para que sean más resistentes a las enfermedades. Se inyectan genes de la luciérnaga en el código biológico del maíz. Se han insertado genes de hámster chino en el genoma de las plantas del tabaco. En esa planta insertaron en una ocasión el gen cuyo producto emite la luz de las luciérnagas y sus hojas resplandecían. Todo eso tiene que ver con el rendimiento y la resistencia a las plagas. Además, casi todos los cultivos resistentes a las plagas contienen un gen procedente de una bacteria que se encuentra de forma natural en el suelo, el bacillus thuringiensis, que produce una proteína cristalina, la prototoxina Bt. Esta bacteria natural actúa cuando los insectos consumen dicho tóxico, los ácidos lo activan y destruye su tracto digestivo. En cambio la otra, la transgénica, difiere de la natural en que ha sido alterada para que se active inmediatamente, no cuando la consume el insecto, sino en cuanto la produce la planta. Como no tienen que activarla los ácidos estomacales, puede atacar a una mayor gama de insectos y organismos del suelo. Además la transgénica sigue siendo tóxica en el suelo el triple del tiempo.


    —Y sigue actuando sobre los insectos...


    —Eso es... Por otro lado, cuando se pone un gen resistente a los herbicidas cerca de una hierba mala que tenga un parentesco estrecho con ella, se produce una polinización cruzada y surgen híbridos muy fértiles que al germinar forman malas hierbas. Los especialistas en el tema les llaman supermalezas. Se llaman así porque son muy resistentes y, por lo tanto, difíciles de eliminar.


    —Lo que he escuchado en la radio es que la soja también es transgénica ¿no?.


    —Hay quien la produce transgénica. Pero está muy controlada desde que sucedió lo de la nuez brasileña. —Pablo vio la expresión de sorpresa en el rostro de Luisa y aclaró —Pusieron en la soja un gen de nuez brasileña, entonces alguien se quejó de que los que fueran alérgicos a esta nuez también lo podrían serlo a la soja transgénica. Eso significaba que millones de personas alérgicas a esa nuez podrían convertirse en alérgicas a la soja. Mientras que la primera es de consumo limitado, la segunda en cambio es de uso extenso. El problema podía ser de dimensiones gigantes. Se utilizaron cobayas humanas y pudo comprobarse que era cierto, que aquellas personas con alergia a la nuez adquirían una nueva alergia, así que la empresa que quería comercializar aquel tipo de soja tuvo que frenar su entrada en el mercado. Desistir por el momento. Ese fue el problema. Así que ahora está muy controlado.


    —Pero alguien podría volver a intentarlo.


    —Quien sabe. Cada día surgen cosas nuevas. Ahora el grupo de Fitopatología de la universidad de Alicante acaba de anunciar que utilizan caparazones de crustáceos para encapsular semillas más productivas. O sea, que usan la piel de las gambas para obtener un polímero que se llama quitosano, y que será encapsulado junto a la semilla del producto a plantar: tomate, arroz, cebada, judía, pepino, calabaza, zanahoria. Parece ser que con esa técnica persiguen fases de germinación más cortas y semillas más resistentes y que produzcan más frutos. El quitosano es el segundo polímero más extendido en la naturaleza, después de la celulosa, así que ya ves. Tiene una gran importancia. El caso es que hoy todo lo que tiene que ver con la genética, está muy revolucionado. Es una profesión que necesita investigadores... ¡y yo con mis clases de química orgánica!... qué asco.


    Pablo sintió como si le bajaran unas gotas de angostura por la garganta camino del estómago. Luisa notó la amargura en las últimas palabras, y no supo que decirle. Apuró el café con leche que le habían vuelto a servir para reponer el que había derramado y le dijo a Pablo.


    —Me has ayudado mucho. Tengo la cabeza que me bulle de información. No sé cómo pagártelo, estoy en deuda contigo.


    Pablo también empinó lo poco que quedaba en su copa. La soltó sobre la mesa y le contestó.


    —Luisa, no me hables de pagos. No tú. Fuiste muy importante para mí. Sabes que no quise que acabara lo nuestro —al ver la expresión en el rostro de Luisa, quiso rectificar—. Ya se, ya se, fue culpa mía. No creas que no me he arrepentido veces. Ni te cuento —llevó las manos por encima de la mesa y tomó la de Luisa—. Sé que te hice mucho daño. No sabes las veces que me despierto por las noches pensando ello, fíjate tú, a pesar del tiempo…


    —Déjalo Pablo, no sigas por favor... aquello pasó —le dijo Luisa retirando la mano hacia su regazo.


    ―El caso es que he venido con la intención de decirte tantas cosas… y ahora aquí me tienes, sin saber que decir sobre lo nuestro.


    ―Lo nuestro terminó hace muchos años Pablo.


    ―Tú quisiste que terminara, en realidad fuiste tú la que me despachaste.


    ―No pude hacer otra cosa. Bien lo sabes.


    Luisa miró la copa de brandy de Pablo, llena de nuevo y él se dio cuenta de la dirección de la mirada y le dijo rápido.


    —No creas, casi lo he dejado. Tomo algo por la tarde y eso es todo.


    Luisa miró confundida hacia otro lado.


    —Allá tú. Ya eres maduro para saber lo que representa. Ya sabes…


    ―Lo que sé es que yo te quería, y… aún sigo queriéndote.


    ―Tenías una manera muy extraña de hacerme saber cuánto me querías. Lo tuyo era a manos llenas.


    Pablo miraba hacia la mesa en cuyo borde tamborileaba con los dedos de la mano derecha. Sin levantar la vista respondió.


    —Eso se acabó. Te aseguro que ya no volvería a suceder —Pablo debió de recordar algo en ese instante porque añadió—. También me gustaría que pensaras que un hombre necesita sexo.


    Luisa le miró a los ojos y estuvo tentada de retirar los suyos ante el fuego en la mirada la mirada de Pablo, pero resistió y pudo responderle.


    —Una mujer también, solo que no lo quiere así.


    Pablo endureció el tono.


    ―Tú no lo querías de ninguna manera.


    ―Tú no quisiste averiguar de qué manera lo quería yo.


    ―Aquello me hizo mucho daño, Luisa.


    Luisa entonces siguió mirándole intensamente. A pesar de que él mantenía el brillo en la mirada, ella dejó sus ojos clavados en los suyos, como si tratara de que sus palabras penetraran por aquel lugar en su interior y le dejaran impresa en algún lugar la huella de su fuerza.


    ―Probablemente no tanto como a mí. A ti, como a todos los hombres, se te pasaría en poco tiempo, Pablo. Supongo que enseguida hallaste quien te diera lo que buscabas. A mí en cambio me costó lo suyo. Necesité ayuda, pero de la de verdad. Gracias a eso pude seguir viendo pasar los días, pero no mucho más, no creas que existen los milagros… pero lo hecho, hecho estaba. Voy a decirte algo que le he contado a muy poca gente; el daño psicológico que me produjo todo aquello, anuló una parte de mi persona, perdí la energía y las ganas de salir y de conocer. Durante mucho tiempo no quise hablar con nadie. Fue como si hubiera perdido a un marido con el que llevara casada sesenta años. Como si todo ese tiempo hubiera sido cautiva de las emociones. Quedé igual que si me hubiesen hecho una lobotomía. ¿Y sabes qué fue lo peor de todo? —Pablo no hizo ningún ademán de querer dar respuesta a la pregunta. Luisa respondió a su propia cuestión—. Lo peor fue que me quemó la capacidad de tener relaciones, igual que si me hubieran borrado los eslabones entre el deseo, y su proyección en los hombres, y no ha habido manera de recuperarme. Ahora de la única manera que me relaciono es con una puñetera maquina con la que me hago… —Luisa cortó y quedó en silencio unos instantes. Luego terminó—. Así que ya ves si me hizo daño.


    —Qué pena.


    —Sí, que pena.


    Luisa hizo el ademán de levantarse del asiento y Pablo hizo lo mismo.


    —Tenemos que quedar otro día. Para hablar tu y yo Luisa, creo que es algo que nos debemos el uno al otro. Al menos yo te lo debo. Los años pasan. Ya no somos los mismos. Mírame, voy para la cincuentena y tú debes estar llegando a los cuarenta ¿no? La última vez que nos vimos fue por casualidad en la calle ¿recuerdas? De no ser así, no sé cuánto tiempo hubiera pasado. De todos modos ese día no tuviste siquiera tiempo de tomar un café conmigo y quedamos en llamarnos. Tú dijiste que me llamarías.


    —Y lo he hecho ¿no?


    —Sí, lo has hecho, tarde pero lo has hecho… para que te ayude con algo. Entiéndeme... estoy encantado de hacerlo, pero... me gustaría que nos viéramos para hablar de otras cosas.


    Habían llegado a la calle, estaban parados sobre la acera frente al local, Luisa tenía el gesto serio y mientras Pablo le hablaba ella bajaba la vista de vez en cuando hacia sus zapatos.


    —¿No me dices nada?


    —Sí, perdona, es que estaba distraída. Si quieres nos llamamos en unos días, así podré contarte también cómo va el asunto del biólogo.


    —De acuerdo, pero... por favor, si te dejo otra vez un mensaje en el contestador, promete que en esta ocasión me llamarás.


    —Lo prometo.


    Luisa se alejó hacia la calzada. Al detener el taxi, no miró hacia atrás, subió al vehículo, y solo al sentarse vio la figura del hombre que comenzaba a caminar por la acera, hacia el otro lado, en la dirección contraria a la que llevaba ella. Luisa notó la humedad en los ojos, miró hacia delante y apretó las mandíbulas hasta que el músculo facial comenzó a dolerle, entonces relajó de nuevo el semblante y siguió mirando a través del parabrisas la espesa circulación, la lluvia había vuelto, las gotas salpicaban en el cristal y, por entre los vaivenes del limpiaparabrisas, Luisa veía los destellos rojos e intermitentes que mostraban los coches de delante. Inspiró con fuerza y fue soltando el aire poco a poco.


    El taxista miró por el espejo interior y creyó que Luisa sonreía por los comentarios de la radio, y le dijo.


    —¡En qué mundo vivimos!


    Luisa respondió al hombre.


    —Es verdad, ¡vaya mundo!
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    Diego bajó del tren en la siguiente estación, salió a la calle y caminó deprisa por las estrechas callejuelas hasta llegar delante del edificio. Las sólidas paredes de piedra enmarcaban una puerta de cristal con el rótulo en rojo: Hemeroteca municipal


    


    Entró en la sala y después de pasar por la recepción y declarar el motivo de su visita, se fue hacia las mesas del rincón que mostraban las pantallas de cristal líquido y se sentó ante una de ellas. Puso en marcha el ordenador y llamó al programa de búsqueda. Introdujo el nombre, Wendell Bich Jennings, y décimas de segundo más tarde la pantalla se cubrió de datos: centenares de títulos de artículos en revistas especializadas, varios libros en su haber, y cuatro links sobre el nombre del personaje. Diego conocía su obra así que no tuvo interés en ninguno de los libros ni artículos, lo que sí le interesaba era el nombre, por esa razón clicó en el primero de los links que le ofrecía el buscador. Era una página sobre un literato que vivió con ese mismo nombre en el siglo diecisiete, Diego cerró la página y regresó a la principal, clicó en el segundo link y fue a parar a la página de una meretriz que vivió con este seudónimo a comienzos del siglo veinte. Volvió hacia atrás, y al abrir el tercero sintió que se hallaba en buen camino: era alguien que tenía el segundo apellido igual, se llamaba, H. S. Jennings, había sido profesor de la Universidad de Johns Hopkins en Estados Unidos, y venían las referencias de sus trabajos y una cita que decía:


    


    «…los problemas del mundo y su remedio estriban en esencia en la diversidad de las constituciones de los seres humanos. Las leyes, las costumbres, la educación, el entorno material son creaciones de los hombres y reflejan su naturaleza fundamental. Cuando se intentan corregir esas cosas no se hace sino tratar síntomas concretos. Para ir a la raíz de los problemas, , hay que producir una raza mejor de hombres, que no contenga tipos inferiores. Cuando una raza mejor se haya hecho cargo de las cosas del mundo, leyes, costumbre, educación, y condiciones materiales ya mejoraran por sí mismas».


    H. S. Jennings


    


    Diego volvió atrás y entró en el cuarto link. Aquella persona usaba como apellido el nombre del otro que buscaba: Wendell. Vuelta a la referencia de sus obras, una pequeña biografía y una cita:


    


    «Hemos visto más de una vez que el bienestar público puede reclamar a los mejores ciudadanos sus vidas. Sería extraño que no pudiese reclamar a quienes están chupándole al estado su savia estos sacrificios menores, a menudo sentidos como tales por los afectados, para evitar que la incompetencia nos ahogue. Es mejor para todo el mundo que la sociedad pueda impedir que quienes manifiestamente no son aptos propaguen su especie, en vez de quedarse mirando su imbecilidad... tres generaciones de imbéciles son bastantes».


    Oliver Wendell Holmes, jurista


    


    


    No halló más información, pero ahora conocía que el nombre completo de Wendell, no era más que un seudónimo compuesto de fragmentos de otros nombres y apellidos, y supuso que el hombre que conocía como Wendell Bich Jennings, se habría cuidado muy bien de borrar todo rastro de su verdadero nombre. Tomó la grabadora y comenzó a hablarle:


    


    


    «Llegar hasta este hombre ha sido fácil. Todos sus ademanes, en el pasado, han sido tan falsos como su propia identidad. No cabe duda que en esta vida es mucho más sencillo avanzar, por ella, con vicios que con virtudes. Si yo hubiera prestado más atención al hombre, habría descubierto que de su carácter y gestos, fluía la traición y el engaño, y me hubiera podido adelantar a los acontecimientos. Necesito saber. Tengo la intuición que ese hombre lleva trabajando mucho tiempo en el cromosoma humano. Más del que dice. Y también sospecho el lugar dónde lo ha estado haciendo».


    


    


    


    Por los altavoces llegó el aviso del cierre de las instalaciones, pero a Diego ya no le importó, sabía que por aquel camino no hallaría más información. Cerró la grabadora y el ordenador, recogió el documento en la entrada, y salió a la calle. Sacó el papel de su bolsillo y leyó la dirección que Luisa había anotado sabiendo que, de hecho, no le hacía ninguna falta. Pero eso ella no lo podía saber. «Ya le explicaré», pensó Diego. Estaba cerca del barrio donde vivían, miró el reloj y vio que eran las ocho de la tarde, calculó que tenía que hacer algo de tiempo, así que pensó en entrar en algún bar, a tomar algo antes de la cita.
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    Después de contar su pasado, Wanda estuvo explicando todos los detalles del hombre con el que había chocado a la puerta del hotel. Baixas fue tomando notas de lo que le decía. Estuvieron mucho rato porque él le pidió que se concentrara en la imagen del hombre, pero ella se resistía a volver a su rostro, Era como si su mente rechazara el regreso a una faz que le traía recuerdos tan dolorosos. Ella tuvo que beber mucha agua. La recepcionista entró un par de botellas, la anciana sudaba y su respiración se aceleraba por momentos, y el abogado le decía que se tomara su tiempo para recordar. Finalmente, tras intentarlo en varias ocasiones, Baixas pudo anotar detalles que podían servir para identificar al hombre. Cuando hubo terminado, ella se levantó de la silla y tomó el bastón y fue hacia la puerta del despacho con paso vacilante. Baixas corrió a llamar a la chica de recepción, la despidió allí mismo.


    —La llamaré a su hotel en cuanto tenga alguna noticia. No se preocupe.


    La anciana asintió con la cabeza y siguió con dificultad a la chica, pasillo adelante, hacia la puerta del bufete. A Baixas la mujer le pareció aún más menuda que cuando había entrado en su despacho.


    Cuando Wanda Kiedzinski abandonó el bufete, el abogado Baixas regresó a su despacho, descolgó el teléfono e hizo un par de llamadas. La primera fue para hablar con la directora de la agencia de detectives con la que el despacho colaboraba habitualmente en los casos difíciles. Le pasó todos los detalles.


    —… ya tienes los datos. Eso es todo. Sí, sí, a esa hora que te he dicho. No se… no…, no…, sólo eso… que tropezó con él… y yo que se… no tengo ni idea… podría estar alojado, o haber asistido a un congreso o estar sólo de visita. En fin. Para eso te llamo ¿no?... Está bien, en cuanto sepas algo me llamas. Es urgente. La mujer está de visita y no puede quedarse mucho tiempo. Chao…


    La segunda llamada fue a su mujer.


    —… no me esperes… si, ya se lo que te dije, pero ha salido un imprevisto… no… no… bueno… pues dile que cuando llegue le despertaré… no se la hora… cuando llegue… ya te lo he dicho… es un compromiso con Frías… sí, el político… no… no lo puedo anular… me ha llamado él… claro que me conviene… ya sabes que las relaciones son fundamentales en esto… ya te contaré… sí… hasta la noche.


    La tercera llamada tenía que ver con algo distinto.


    —… te lo he dicho… no tienes que preocuparte… no… no… lo tendré… sólo tienes que mantener el asunto un par de días más… —escuchó lo que le decían al otro lado de la línea. Pero interrumpió a su interlocutor y continuó hablando—. ¡Pues entretén la auditoria! ¡Son solo dos días!... esta noche tengo que verme con Frías. Le he pedido vernos y ha accedido… estoy seguro que aportará lo que necesito… si… ya te lo dije… he hecho trabajos para él… le interesa echar una mano… ya sé lo que estás haciendo… te compensaré en cuanto salgamos de esta… pero tienes que ayudarme… no puedo dejar que esto se venga abajo… sé que te pongo en un compromiso… pero no te arrepentirás… no… esta vez no… vale… te llamo esta noche después de la cita… hasta luego.
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    A las nueve y dos minutos sonó el timbre del portero automático y, al oír la voz de Diego al otro lado, Luisa tensó la musculatura y respiró hondo unas cuantas veces. Nada más abrir la puerta del piso, le incomodó ver que el hombre llegaba sin afeitar. De todas formas dejó que entrara al recibidor, cerró la puerta tras él y pasó delante, hacia el salón.


    —Siéntate —le dijo, indicándole con un gesto de la mano.


     Diego buscó con la mirada, fue hacia el sofá, se quitó la chaqueta, la dejó estirada a un lado, y se dejó caer en él, como si llegara a su casa agotado después de una dura jornada. Un segundo más tarde tenía cruzadas las piernas y estaba relajado. Luisa en cambió se dirigió hacia el mueble y tomó algo de allí encima. Se acercó a Diego con el objeto en la mano y las pupilas brillantes, y lo mostró delante de sus ojos.


    —¿Qué significa esto?


    Diego cayó en la cuenta entonces de lo del pañuelo y tensó de nuevo la musculatura de los brazos y dejó que las piernas se le descruzaran, como si fuera a levantarse de nuevo, pero no lo hizo. Luisa insistió.


    —No es mío, pero quiero saber por qué tengo esta nota con tu nombre y tu dirección.


    —Puedo explicártelo. Como puedes ver en la dirección que anoté en el papel, yo vivo aquí delante. Anoche estaba asomado a la ventana cuando vi que alguien hacía fotografías en uno de los pisos de enfrente. No fue difícil fijarse en ti. En realidad no sé muy bien el porqué, pero supe que tenía que conocerte, y se me ocurrió lo del pañuelo. Lo que no sabía entonces era que además trabajabas en algo que podía ayudarme. Ya ves… la casualidad.


    —¿Quieres hacerme creer que cuando has venido a la oficina no sabías que yo trabajaba allí?


    —Lo que no sabía, antes de echarle una ojeada a la ficha que tiene el portero con tu dirección en el trabajo, es que la empresa donde trabajas se dedica a investigaciones, y mucho menos que tú estuvieras en ello. No eches la culpa al pobre hombre, tomé la ficha en un descuido.


    —¿Y quieres decirme que no me habías visto antes?


    —Desde luego. Anoche fue la primera vez.


    —Mira, todo esto cambia lo que pensaba cuando has marchado esta tarde. Ahora no sé qué pensar, no sé si me engañas o eres un loco o qué demonios eres. Creo que es mejor que lo dejemos aquí y yo te prometo que no voy a denunciarte a la policía.


    Diego volvió a cruzar las piernas.


    —Si piensas así ¿por qué me has abierto la puerta?


    —Porque quería saber más de todo esto y no quería quedarme con la duda.


    —Pues entonces es mejor que me escuches. No voy a hacerte daño. No soy un puto sátiro, ni nada de eso. Tenía que conocerte por lo de las fotografías ―Diego dejó escapar una risa seca y entrecortada. Luego la zanjó y siguió hablándole en un tono bajo. Suplicante—. Si quieres ya te explicaré esa parte también pero… por favor, necesito ayuda, y sé que tú puedes dármela. Lo único que te pido es que escuches, luego ya decidirás...


    Luisa podía observar el movimiento espasmódico de las manos de Diego. Pensó que las facciones del hombre eran las de un rostro desecado por el hambre o la preocupación, así que le preguntó por lo primero.


    — ¿Quieres comer algo? Yo he tomado antes una ensalada, pero puedo preparar algo rápido.


    —No gracias, la verdad es que no tengo mucho apetito últimamente. De todos modos tenía tiempo y he tomado un bocadillo antes de venir. Si tienes café, sí que tomaré una taza.


    —No tardo nada, tengo una de esas cafeteras automáticas.


    Mientras Luisa desaparecía camino de la cocina Diego se entretuvo observando la habitación. Desde donde Diego se sentaba, podía ver en la pared de enfrente una cajonera de estilo clásico y color cerezo. De allí encima era de donde Luisa había cogido el pañuelo y la nota. Sobre el mueble había una bandeja con un juego de té con formas y grabados árabes y en el otro lado del mueble una lámpara con la base de bronce y la forma de cariátide griega. En la pared de al lado una pequeña estantería con diez o doce libros de lomos iguales, como si pertenecieran a una de esas colecciones que regalan con los diarios, junto a ellos, un equipo minúsculo de música situado en el estante inferior. Delante de sus pies la mesita con revistas. Diego se fijó en que no había polvo en ningún lugar y que las cosas parecían guardar un orden calculado por la inquilina del piso. Miró el resto de la habitación y no estuvo seguro de si sería el lugar de las fotografías. No podía reconocer la pared, ni ningún objeto, y pensó que quizá le hubieran hecho las fotos en el dormitorio.


    Luisa llegó con dos tazas de porcelana blanca en una bandeja de madera.


    —Aquí está. ¿Azúcar?


    —Sí, uno por favor.


    —Bien, tú dirás.


    —Te cuento. Me dijiste que no sabías mucho de biotecnología —Luisa pensó si era conveniente decirle que esa noche conocía bastante más que por la tarde, cuando se habían visto, pero desistió de hacerlo, supuso que era mejor hacerse la ignorante total, a ver que sucedía—. No te preocupes —insistió Diego—, trataré de que entiendas lo que voy a explicarte. Te dije que en el laboratorio tenía un jefe que coordinaba los proyectos, pues bien, ese hombre se llamaba... bueno, se llama supongo o mejor dicho, se hace llamar Wendell Bich Jennings, pues bien, este hombre es muy mayor, debe tener alrededor de 85 años, parece que hace además tareas de asesor, por lo de la edad ¿sabes? Además trabaja para el gobierno. Supongo que vende proyectos de investigación. La procedencia de este hombre es un misterio, aunque he ido atando cabos y sospecho en qué país nació, o al menos trabajó allí un tiempo… ―Diego retuvo la información un instante, como si quisiera comprobar el impacto de la noticia en la mujer―. Creo que en su momento estuvo en Alemania trabajando para el régimen nazi. Quizá era un nazi ―Luisa continuó escuchando con los ojos muy abiertos, pero no hizo ademán de sorpresa. Diego continuó―. Pero eso ya no importa, lo que importa es que en la empresa aplicó sus conocimientos y asignó proyectos a cada uno de nosotros con una técnica inteligente, cómo si diera a cada uno de los biólogos una pieza de puzzle, de tal modo que sólo quien llegara a controlar el conjunto de las piezas, podría completar el rompecabezas. Y ese era él. Él era el único que manejaba el resultado de todos y cada uno de los proyectos. Por lo tanto, era el único que sabía del proyecto real en el que se estaba trabajando.


    —¿Y en qué campo biotecnológico estaba especializado ese hombre?


    —Es un experto en la selección de material genético.


    A Luisa le vino a la memoria lo que había leído en algunos libros y lo que había escuchado en documentales sobre los nazis; todo ese asunto de la búsqueda de la pureza de la raza, y se estremeció.


    Quiso dudar de lo que escuchaba, y le dijo a Diego.


    ―¡Aquí tenemos el tópico de nuevo! ¿Cuántos malos de películas, que eran nazis o antiguos nazis, habremos visto en el cine o leído en novelas en estos años? ¡Hasta me parece ridículo!


    —No te preocupes, eso ya pasó a la historia. Aquellas barbaridades contra los judíos y el resto de personas que se opusieron al régimen nazi quedaron muy atrás —a pesar de la expresión en el rostro de Luisa, Diego no trató de tranquilizarla —Creo que lo que proyecta ahora es mucho peor.


    —¿Peor que aquello?


    —Me temo que sí. Los avances actuales ayudan mucho. El resultado del proyecto Genoma Humano, ha modificado los planes de la mayoría de laboratorios. Entre ellos los de InvesGen.


    —¿Y cuál es el proyecto en el que están trabajando?


    —Sé que tiene que ver con la selección de material genético, pero el objetivo final no lo conoceré hasta que tenga en mi poder la información que busco. La que no he podido sacar del centro. Lo que sí puedo decirte es que yo estaba trabajando con el cromosoma seis.


    —¿Cromosoma seis? ¿Y eso que es? —Luisa pensó que, muy a pesar de toda la información que Pablo le había volcado, aún le quedaba mucho por aprender de todo aquel lío de la biotecnología.


    —Según algunos, el cromosoma seis es el cromosoma que se ocupa de la inteligencia. En 1997 alguien anunció que había encontrado un gen con esas características en dicho cromosoma. ¿Sabes lo que es un cromosoma?


    Luisa negó con la cabeza.


    Diego se levantó y fue a coger la taza del café para beber un sorbo antes de continuar. Notaba cierta aspereza en la garganta. Nada más tomarla por el asa, la taza le resbaló de los dedos y derramó una parte del café sobre el platillo.


    —Lo siento, últimamente estoy un poco torpe, creo que necesito tranquilizarme.


    —No te preocupes, no pasa nada, déjame que te ponga otro poco.


    —Gracias. Te voy a explicar lo del cromosoma como si fuera uno de esos textos tan didácticos: el genoma es el conjunto de todos los genes, y esos genes no vienen sueltos, sino que vienen metidos en veintitrés pares de cromosomas distintos, de los cuales veintidós pares están numerados por orden de tamaño, del 1 al 22, y el último par está compuesto de los cromosomas sexuales: dos grandes cromosomas X en las mujeres, y un pequeño cromosoma Y, en los hombres. Pues bien, alguien identifica el de la inteligencia en el cromosoma seis.


    —¿Es ahí donde estabas trabajando tú?


    —Sí, aunque no se me dijo en ningún momento que fuera por la búsqueda de la inteligencia, pero mira, déjame que te cuente lo que hacía. No te preocupes, trataré de hacerlo comprensible y resumido, no pretendo que de esta conversación salgas convertida en bióloga molecular ―Luisa recordó estas mismas palabras en boca de Pablo―, pero sí busco que entiendas en lo que yo trabajaba ―Diego dio un pequeño sorbo de café, antes de continuar― En primer lugar te diré que el cuerpo humano contiene, aproximadamente, cien billones de células, la mayoría de ellas con un diámetro menor a una décima de milímetro. Dentro de cada una de ellas hay un corpúsculo, un cuerpo muy pequeñito, que se llama núcleo, y dentro del núcleo se encuentran dos series completas del genoma humano. Una procede de la madre y la otra del padre. Cada serie comprende los mismos treinta mil genes en los veintitrés cromosomas. Antes se pensaba que serían más, pero se ha descubierto que no son tantos. Algunas pequeñas diferencias entre los genes paterno y materno, pueden hacer que tengas los ojos azules o castaños. Cuando procreamos transmitimos una serie completa, pero solo después de intercambiar fragmentos de cromosomas paternos y maternos en un proceso conocido como recombinación. Hay un ejemplo que se utiliza y que me viene muy bien para explicarte el tamaño del genoma humano. Si imaginamos el genoma como un libro, tendríamos mil millones de palabras en el libro, eso significa que tenemos una biblioteca con más de cinco mil volúmenes. Pero fíjate bien, estos cinco mil volúmenes caben en una cabeza de alfiler ―hacía un rato que Luisa mantenía la boca entreabierta y los ojos fijos en el rostro de Diego―. Pues bien, yo trabajo en esa biblioteca, lo que hago es tomar algunos de esos volúmenes, busco los capítulos que me interesan, porque los capítulos están llenos de historias que son los genes, y yo tomo algunas de estas historias y las traduzco, bueno yo no lo hago, esto último lo hace una máquina microscópica que llevamos dentro y que se llama ribosoma y está hecha de ARN, que es una sustancia química ligeramente diferente del ADN, entonces el ribosoma lo convierte en aminoácidos, y estos a su vez pasan a ser una proteína. Casi todo lo que tenemos en el cuerpo, desde el cabello hasta las hormonas está hecho de proteínas o fabricado por ellas. De todos modos, existen excepciones a esto que te acabo de explicar, no todos los genes se encuentran en los veintitrés cromosomas, no todos están hechos de ADN, no todos forman proteínas, no todas las proteínas vienen de un solo gen, y ni siquiera todo el ADN está formado por genes, así que fíjate si te falta por saber.


    —Tengo claro que no sé nada, como dijo algún filósofo.


    —Pues mi trabajo consistía en tomar fragmentos y recombinar genes asegurándome del éxito de cada operación, o sea que, tras la recombinatoria, el material continuara vivo. Luego debía pasar este material al jefe del laboratorio, y a partir de ahí yo lo perdía de vista.


    —¿Y qué crees que hacía con ese material el tal Wendell?


    —Sospecho que encargaba otro proyecto a alguno de los biólogos del centro.


    —¿Sobre la inteligencia?


    —Esta tarde he leído algunas cosas que no hacen más que confirmar lo que intuía, el tal Wendell estaba muy interesado por la pureza de la raza en su tiempo, y creo que ahora lo puede estar por el asunto de la inteligencia. Es un campo que ofrece múltiples posibilidades. Mucha gente anda detrás de los descubrimientos que se hagan en ese campo. Por ejemplo, ¿y si tratara de fabricar personas con unas características humanas concretas? Algo así como personas a la carta. A medida.


    —¿Cómo por ejemplo?


    —Como por ejemplo ser más inteligentes.


    —¿Y para que necesitaría tal cosa?


    —¿Has visto una película ya vieja que se titula Blade Runner?


    —Me suena, pero creo que hace bastantes años.


    —Pues la película está basada en un relato de Philip K. Dick que se titula ¿Pueden soñar los androides con ovejas eléctricas?, si la recuerdas, en ella se plantea el tema de que en el futuro alguien fabrique androides a medida. Una utilidad de uso que apunta la película es que los androides lleven a cabo trabajos penosos y que, en el caso de salirse de su objetivo, se autodestruyan.


    —¿Quieres decir que está interesado en construir robots?


    —No exactamente, no lo creo, pero podría buscar hacer personas con unas características genéticas adecuadas a los fines que persigan.


    —¿Qué fines?


    —No sé. Ni idea. ¿Para gobernar un país quizás? ¿Para situar a esas personas en centros de poder? ¿y si asociado a la inteligencia se recombina su código genético para que les muevan determinados intereses? ¿Qué pasaría si el único objetivo de tales individuos fuera aquel para el que se les haya programado germinalmente, cuando aún era una simple célula en el esperma de su padre? ¿Es posible que haya gobiernos interesados en pagar por tener una población de esas características? ¿Busca eso nuestro gobierno? ¿Está Wendell conectado, tal y como sospecho, con algún país de ese tipo? ¿Lo está desde que huyó de la caída del régimen nazi? Ahora puedo hacerme muchas preguntas que hace tan solo unos meses no me hacía. Si tuviera acceso a la información del proyecto global estoy seguro de poder hallar las claves de lo que trama. Por eso necesito tu ayuda.


    Mientras Diego le hablaba, Luisa llenaba de nuevo las tazas con una pequeña jarra de cerámica decorada con pequeños motivos de flores. Dejó la jarra sobre la bandeja, cogió del mismo lugar el azucarero y escanció una cucharada pequeña. Diego comenzó a mover su café, y Luisa retomó la conversación.


    —No sé qué decirte, me parece cierto todo lo que me cuentas, pero parece difícil que se pueda obtener esa información.


    —Para mí sí que lo es, pero tú puedes acceder a su sistema, ¿me vas a decir que cuando buscas datos para una empresa no te saltas las barreras, si conviene?


    —No, no te voy a decir eso.


    —¿Entonces?


    —Es que me dan miedo las consecuencias de que lo descubran.


    La taza tintineó sobre el platillo al dejarla Diego, y este miró a Luisa con gesto serio y ojos endurecidos.


    —Yo no tengo nada más que perder que esta puta vida, y parece que esta la tengo perdida de cualquier modo, si hago caso de este papel.


    Diego echó mano al bolsillo y volvió a sacar el papel arrugado donde le amenazaban con la llegada de un sicario.


    —¿Cómo te llegó eso a las manos?


    —Lo encontré sobre la mesita del piso. Supongo que quien quiera que lo haya hecho lo hace para asustarme. Y lo ha conseguido el cabrón.


    Luisa bebió un sorbo de su taza y la dejó sobre la mesa. Miró a Diego y descubrió en su rostro la extraña sonrisa que de vez en cuando le afloraba. Tomó la servilleta de papel y la puso sobre los labios, antes de dejarla de nuevo en su sitio, luego le dijo.


    —Bien, te voy a ayudar, pero solo haré un intento, si no sale bien tampoco volveré a intentarlo. Una pregunta ¿tiene el ordenador central conectado las veinticuatro horas?


    —Es una multinacional, eso significa que la comunicación es continua.


    —Entonces vamos a intentarlo.


    —¿Ahora? ¿Puedes hacerlo desde aquí?


    —Pues claro. Yo entro desde aquí al sistema de mi empresa y puedo trabajar en remoto, como si estuviéramos delante de mi puesto de trabajo. Es la maravilla del remoto.


    Luisa se levantó, Diego hizo lo mismo, y siguió a Luisa hacia el pasillo distribuidor. Luisa abrió la primera puerta a la derecha y Diego se encontró tras ella en una habitación espaciosa y semivacía, con el único mobiliario a la vista de una gran alfombra de motivos geométricos en el suelo, un armario de madera de roble en el rincón, un par de sillones, una mesa de cajonera, con una pantalla de ordenador sobre la misma, cuya torre estaba en el suelo, junto a la mesa, y sobre la pantalla una cámara web que como el ojo del gran hermano enfocaba su pupila negra hacia el centro de la sala.


    Diego se fijó en el color de las paredes y el beige claro le recordó el matiz que había visto la noche anterior a través de una de aquellas ventanas. Fue hacia la mesa tras Luisa y vio cómo esta cerraba uno de los cajones, pero por el borde del cajón quedó colgando una cinta negra y estrecha, igual a la que lleva una cámara de fotos para colgarla del cuello o transportarla colgada al hombro. Diego no dijo nada, pero Luisa volvió su cabeza y se percató de la mirada de Diego, así que recogió la correa y empujó el cajón hasta el fondo. A Diego le pareció que Luisa enrojecía de repente.


    —Bien, vamos allá —dijo―. Está pulsando el botón de encendido del ordenador.


    —Crucemos los dedos —dijo él.


    —¡Que los crucen ellos! —soltó Luisa, confiada.


    Eso animó a Diego, que acercó el sillón y se sentó a la izquierda junto a ella.


    Diego estaba atento a la pantalla. Al escribir la dirección, el sistema les mostró una ventana con propuestas de otras direcciones de la red, recién utilizadas. Diego leyó el nombre de las primeras: voyeurweb, y watchersweb. Diego comprendió de inmediato cuales podían ser los contenidos de dichas direcciones. Fisgón o mirón quizá era una buena traducción de la primera, mientras que a la segunda le encajaba más el verbo espiar. Luisa terminó de escribir con rapidez la dirección y las sugerencias desaparecieron, pero Diego cambió la mirada desde la pantalla del ordenador hacia el rostro de Luisa, concentrado, absorto en la pantalla, la pupila desligada del movimiento rápido de los dedos, y más arriba, bajo la mata de cabello azabache, Diego supuso un cerebro ágil que le ocultaba algo, y entonces, por unos instantes, a Diego le importó menos su historia, y en cambio le creció el interés por conocer los secretos que ocultaba Luisa.


    De pronto le llegó la sospecha como un latigazo, y Diego le preguntó.


    —¿Te hace alguien las fotografías?


    Luisa detuvo las manos y las apoyó sobre el teclado al tiempo que doblaba levemente el cuello hacia delante, como si buscara el contacto de la barbilla con su esternón. Levantó algo la vista y sin dejar de mirar a la pantalla le contestó con sequedad.


    —No.


    —¿Te las haces tú misma?


    Luisa tardó unos segundos en responder.


    —Las máquinas pueden dispararse en automático ¿no? Tengo un trípode en ese armario.


    —Ya, perdona que te pregunte... pero es que me cuesta comprender...


    —¿El por qué me hago fotografías en pelotas?


    —¿Te las haces totalmente en pelotas?


    —Pues claro.


    —Y que haces con ellas. ¿Se las envías a tu novio o algo así?


    —No tengo novio. Las cuelgo en Internet.


    —Ya… lo suponía… pero... ¿hay alguna razón?


    Por vez primera ella se volvió hacia Diego y dejó caer las manos en su regazo. Pareció meditar unos instantes lo que iba a decirle, asomó la duda a sus ojos, pero le respondió.


    —¿Qué si existe alguna razón? ―le vino a la cabeza de nuevo Pablo. ―Existe. Al menos eso creo. Hubo un tiempo en que si alguien me hubiera dicho lo que haría en el futuro, le hubiera contestado que si estaba loco. Precisamente creo que la razón llegó fruto de lo contrario. Alguien que no está por lo que tiene que estar. Alguien que se afianza a la botella y le hace hacer y decir cosas. Alguien que me obliga a hacer cosas contra mi voluntad. Cosas que van contra todo lo que me han enseñado. Y una mentalidad fruto de las hermanas… si ellas me hubieran dicho que esas cosas existían… pero no, ellas metidas entre aquellas cuatro paredes, qué iban a saber. O no querían… y mis padres como si no existieran, porque ellos tampoco me abrieron los ojos. Así que me pilló por sorpresa. Cuando comenzó a pedirme que me dejara follar por otros, sentí que todo el amor que había depositado en él se volvía contra mí. Porque no podía dejarle sin sentir que la vida me abandonaba. Y me destrozó la vida, porque él no entendió. Después ya no hubo remedio. Fue como si me hubieran extirpado algo. El mundo sexual dejó de existir para mí durante mucho tiempo. Ni con él, ni con nadie más, después de dejarle y sentir que moría de pena. No pude tener relación con nadie. Nunca más.


    »Lo único que puedo hacer, es lo que hago desde un tiempo a esta parte. Aprovechar lo anónimo de este aparato ―Luisa parpadeó, bajó por un instante la mirada hacia su propio regazo y luego levantó de golpe la barbilla y miró de nuevo a Diego y continuó explicándole―. Fue por casualidad. Trabajando en la red, entré un día en una de esas páginas, y me llamó la atención ver tanta fotografía. No solamente eso, sentí lo que desde hacía tanto tiempo que no sentía. Entonces comprendí que era precisamente por ser como era aquel tipo de sexo, algo totalmente aséptico. No es necesario ningún contacto. No tengo que habérmelas con ellos. Es inocuo. Un placer que entra por la vista y busca los resortes de la imaginación. De esta manera descubrí que debe haber otras puertas para el sexo. Puede que tenga atrofiada aquella parte que busca el contacto físico, pero he descubierto que en los juegos de la mente se obtiene un placer extraordinario. Es como si a través del nervio óptico se alcanzara de lleno el punto donde reside la libido. Ver para gozar. Así que no tardé en ir más allá. Probé yo misma, y he descubierto que me gusta que otros me vean desnuda —se detuvo de nuevo unos instantes, bajó la mirada hacia sus dedos que volvían de nuevo sobre el teclado y, con voz tenue, casi susurrando, le confesó— me gusta porque me excita, así que obtengo lo que necesito.


    Diego comenzaba a arrepentirse de haber iniciado el interrogatorio, pero ahora la curiosidad podía más que la prudencia e incluso la educación, así que continuó indagando.


    —Pero tú no sabes nada de los que te miran en esas páginas. Miles o quizá millones de mirones masturbándose con tus tetas y tu culo.


    —No lo entiendes —Luisa negó con la cabeza—. Eso es precisamente lo que me estimula. El anonimato. Mira esta cámara web, la tengo para probar un día, pero de momento no me atrevo, porque pienso que es como si entraran en mi casa, y eso ya no me gusta tanto. Es diferente. No sé. A lo mejor pruebo, pero hasta ahora no soy capaz de conectarla. No me atrevo.


    Diego volvió a preguntar.


    —¿Y cómo sabes que tú les gustas a ellos?


    —Por los mensajes que envían, aunque yo nunca les contesto, eso no, no podría, creo que perdería esa sensación de anonimato que tengo ahora.


    —¿Y que te dicen esos salidos?


    —Guarradas. Cosas. Cómo les gusta que pose. Que se les pone dura, tonterías de esas. Alguno quiere que haga cosas increíbles —entonces Luisa explicó enseguida —pero yo no las hago, bueno... algo de masoquismo, pero no me gusta, no he vuelto a repetirlo, he descubierto que no soy masoca. Duele un montón y me deja señales que no me gustan.


    Luisa se llevó instintivamente la mano derecha hacia la parte baja de los pechos.


    Diego la miró como tratando de calcular el efecto de lo que le iba a decir.


    ―Creo que lo que te sucede en realidad es que tienes miedo. Un miedo atroz.


    ―Lo sé. Es verdad. Hubo alguien más en su momento que me dijo lo mismo. Un doctor…


    ―No es esa clase de miedo a la que yo me refiero. Quizá lo contrario. Sientes un miedo terrible a dejarte ir con alguien. A dar rienda suelta a lo que llevas dentro. Tal y como yo lo veo, el problema que tienes te lo origina el esfuerzo de contención que haces para que no aflore tu verdadera personalidad. No hace falta ser muy psicólogo para darse cuenta. Me parece que en su momento te equivocaste de profesional. Te era mucho más fácil decirte a ti misma que era un pervertido, que reconocerte en las ganas de sexo. Es a eso cuando la gente se refiere a castración mental, eso es lo que hicieron contigo, pero no tu novio, creo más probable que fuera el colegio donde estuviste. La prueba es que en cuanto has hallado una puerta por la que dejar salir los deseos, te desinhibes y disfrutas de todo lo bueno que tiene el sexo.


    Luisa escuchaba sin apartar la vista de la pantalla y los dedos del teclado. Luego miró a Diego con una expresión nueva en el rostro, como si alguien le hubiera quitado unas cadenas de las muñecas o quizá del alma. Entonces sonrió por primera vez en la noche.


    —Quizá tengas razón. ¿De pena no?


    —No creas. Hace ya tiempo que creo que el mundo no es más que un escenario, estoy convencido, así que posar en las tablas de la farándula no será tan grave… No tengo nada que decirte, cada uno tiene sus manías, además, yo también tengo la mía.


    —¿Ah sí?


    —Sí. Pero siento decepcionarte quizá… porque la mía no es sexual, aunque podría decirte que el placer que me proporciona en ocasiones no es menor que el de un buen orgasmo. Sobre todo si encuentro alguna fotografía en sepia, una fotografía vieja, quiero decir. Ya ves, a ti te gusta hacértelas y a mí encontrármelas.


    —¿De mujeres desnudas?


    Diego soltó una risotada.


    —¡No! ¡Qué va!, fotos normales, de gente normal, quiero decir que son retratos de personas corrientes que me encuentro en los contenedores después de que alguien se haya desprendido de ellas. O en los mercados de viejo.


    —Y ¿qué ves en esas fotografías?


    Diego apoyó mejor la espalda en el respaldo y cruzó los brazos sobre el pecho.


    —No sé, es difícil de explicar. Pero la sensación es tremenda. De entrada es una gente que no conozco ni conoceré jamás. En cambio ellos me miran desde el papel como si me conocieran de siempre, y no parece importarles mucho que yo no sepa quiénes fueron, simplemente me miran. Puede que esa persona ya no esté con nosotros. Que haya desaparecido de la faz del planeta en el momento en que la estoy mirando ¡Gente con suerte! En ese instante puede ser un esqueleto o quizá polvo mezclado con el polvo de la tierra. Quizás esencia. Y su esencia puede haberse sumado a las esencias de millones de seres que, antes que él, tuvieron la desgracia de poblar la tierra y que, siguiendo la teoría de la materia, no deberían de haber desaparecido en su totalidad, solo un cambio de estado, quizá pasar a ser una sola entidad que piensa solidariamente, que siente como si fuera una sola presencia cada uno de los latigazos que le damos a la madre tierra. El caso es que miro a un desconocido, y en cambio en esa mirada existe una intimidad como pocas. 


    »Nunca habré cruzado una palabra con esa persona, tal vez sea una mujer, un hombre o quizá un niño. No habré escuchado su voz, y jamás nos habremos dicho nada, pero en el momento en que le miro, estoy entrando en una parte de su intimidad que es la mía. Nos une el inconveniente de haber nacido. Y después de tal desgracia ya puedo introducirme en una parte de sus vidas ―Diego de detuvo para tomar la taza y mojar los labios resecos con el gusto del café. Paseó la lengua por los labios, abandonó la taza en su sitio y continuó―. Piensa que puede ser una fotografía que la persona se hizo para que la viera el novio, quizá el marido o la mujer o un hijo. En fin, para uno de ellos, pero no para mí.


    »Yo les pillo en ese instante en un acto íntimo, de pareja, de familia, un tiempo dedicado a los seres más queridos, y les robo ese tiempo. Por eso nos encontramos con que en algunos países árabes las mujeres se tapan el rostro. No quieren que les sea hurtado por la mirada del intruso. Esa imagen pertenece a un instante en el pasado. Es como si ese fragmento de tiempo me perteneciera, ya no le pertenece a nadie más que a mí, incluso el personaje del retrato ya no lo tiene, es posible que en su memoria haya quedado olvidado o que haya hecho limpieza, para dejar entrar información nueva, quizás otros recuerdos más nuevos, no sé, y ha eliminado ese instante que quedó en la fotografía. Entonces solo lo tengo yo. Es mío. Me pertenece. Soy como un ladrón de fragmentos de vida, solo que no hago daño a nadie y solo me apropio de lo que ya han despreciado otros. La persona ya no será nunca más la misma, no aquella del instante. Será otra diferente. Tú misma puedes verlo en esas que te haces. Mira hoy las de ayer… ¿eres la misma? No lo eres. En aquel instante pensabas en algo, sentías algo, ahora sientes otra cosa, piensas diferente, todo lo que te viene a la cabeza es nuevo, es reciente, es de hoy, de ahora, ayer vivías aquel tiempo y hoy vives uno nuevo. Aquel ya pasó y jamás volverá. Habrá quedado congelado en la imagen de tu cuerpo, y se habrá detenido por dentro de tu cabeza en el fotograma. Quizá es eso lo que me atrae de las viejas imágenes. Puedo ver cómo eran esas personas un tiempo atrás. No hace falta que me cuenten, les veo: el hombre amargado que sonríe sin ganas, la mujer asqueada de la vida, que posa junto a los suyos con el semblante serio, el niño que desconoce su futuro y por eso ríe. Necesito mirar a esas gentes. Captar esos fragmentos de vida e imaginar cómo hubiera sido la mía con otro padre. Olvidar su gesto de echar la mano a la correa. Un padre quieto, posando para el fotógrafo en vez de perseguir los fantasmas de su pasado. Un padre satisfecho de lo que hace su hijo. Seguro de su valía. Un padre detenido antes de llegar a la escalera tras una liebre asustada. La escalera, aquella escalera de mierda…


    ―Diego llevó la mano hacia su cadera y continuó contándole a Luisa―. No creas… a veces pienso que en el fondo lo que busco es otra cosa, miro todas aquellas fotos que tengo clavadas en la pared por una necesidad, y no es curiosidad, ni la puta melancolía, solo eso, pienso que son las ganas de ver aquella maldita familia que nunca tuve. Quizá también la satisfacción de reconocer la suerte que tuvieron los personajes de las fotos, de abandonar esta puta vida. Por eso me viene de lejos la afición, de muy lejos.


    Diego enmudeció de repente y Luisa no supo que contestar. Así que creyó que era mejor pasar a otra cosa.


    —Bueno Diego. Ya veo que no soy la única en su chaladura. Cada cual tiene lo suyo. ¿Y si nos dejamos de bobadas y vamos a lo nuestro? Es hora de llamar a la puerta de InvesGen.
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    Y Luisa volvió a inclinarse sobre el teclado. La pantalla cambió de color y el anagrama de la compañía la llenó por completo.


    —¡Taatachánnn! ¡Aquí está!


    Diego cambió el semblante.


    —¡Bien! Busca el proyecto 2002CR6023, es en el que trabajaba yo. Veremos si desde él podemos llegar al proyecto madre.


    —Bien, allá vamos.


    Durante cerca de una hora, la habitación estuvo en silencio. Luisa activaba de vez en cuando decodificadores que rompían las claves de acceso en los distintos niveles. Una vez dentro del proyecto 2002CR6023, Luisa buscó alguna carpeta asociada. Después de otros cuarenta minutos halló una puerta trasera por la que entrar. Diego supo que era el camino adecuado nada más leer el nombre del documento que guardaba: seleccr6atrib.


    —Éste es ¿Puedes descargarlo aquí? Necesitaría que lo bajaras.


    —No directamente… para descargarlo tengo que hacer lo mismo que ahora, hemos pasado a través de no menos de treinta servidores diferentes para eliminar el rastro, además he dejado algunas trampas por si alguien quiere hacer el recorrido a la inversa, se llevará una buena sorpresa. Para descargar tengo que pasar por otros tantos de vuelta. Luego puedo dejar la información en un servidor de tránsito, con el que opero en estos casos, y allí se encargan de borrarme las pisadas, como si caminando por la arena alguien fuera detrás pasando la escoba. Eso cuesta una pasta, pero no te preocupes, paga la empresa.


    Pasaron treinta minutos más hasta que Diego comenzó a leer el inicio del informe, entonces Luisa se ausentó a buscar café. Era de madrugada, hacía rato que el silencio se había instalado en el cielo abierto del bloque y hasta la cocina tan solo llegaba el ruido de alguna cisterna que dejaba ir el agua del baño tubo abajo. Mientras preparaba la cafetera en la cocina Luisa pensó en Diego. Era la primera vez que soportaba la presencia física de un hombre. La presencia cercana. No le sucedía desde algunos años atrás, quizá era el sentirse necesaria, sin nada de sexo de por medio, o simplemente porque le había confesado sus propias manías, el caso es que ya sabía que podría aguantarle esa noche. Mientras subía la temperatura de la cafetera, se sentó en una de las sillas de la cocina, apoyó los codos sobre la mesa y sujetó la cabeza entre las manos, poniendo las palmas contra la cara. Era una de sus posturas favoritas cuando buscaba la reflexión. Y lo hizo, pensó en aquellos años de su vida. Fue una ráfaga intensa, muy parecida a la de un relámpago en la noche, que cruzó por su tejido neuronal y le fue mostrando imágenes rescatadas de su memoria, como aquellas que coleccionaba Diego. El efecto le provocó la náusea, un inicio de mareo. Sola y alejada de los sentimientos. Y volvió a sentirse evitando el peligro de una nueva relación, huyendo de las trampas orquestadas por la buena fe de las compañeras de trabajo. El murmullo de la cafetera le devolvió a la realidad y el olor del café llenó sus fosas nasales después de llenar los cuatro rincones de la cocina.


    Luisa se levantó como si en vez de estar el café humeando en la cafetera, acabara de subir la leche y se le estuviera derramando sobre los fogones de la cocina. Echó el café en la jarra, el aroma a tostado siguió buscando sus sentidos, luego fue hacia el salón para recoger la bandeja y entró con todo ello en la habitación a tiempo para ver cómo Diego volteaba la cabeza de un lado para el otro, en un gesto de incredulidad.


    Luisa llegó a su lado y soltó la bandeja en un lado de la mesa.


    —¿Has descubierto algo?


    Diego se levantó del asiento como si le hubieran dado una paliza, se fue renqueante hacia la ventana y metió las manos en los bolsillos del pantalón, miró hacia la calle, desde allí se veían los mismos adoquines que podía ver desde su casa, llevó la vista hacia el frente y fue buscando por la fachada cada una de las ventanas hasta dar con la suya. Sin mover los ojos de aquel lugar, le contestó.


    —Ocho meses más tarde de incorporarme en la empresa, en uno de los reconocimientos médicos que se hacían una vez al mes, nos vacunaron. En este tipo de trabajo es esencial la prevención ¿sabes?, pues bien, acabo de comprobar en el informe que ese día, en lugar de la vacuna correspondiente, a mí me inyectaron otra cosa.


    Luisa preguntó con un hilo de voz.


    —¿Otra cosa? ¿Qué cosa?


    —Un gen transformado.


    —¿Para qué?


    Diego en ese momento se volvió hacia ella. Había resignación en su voz y en su gesto. Los hombros parecían hundidos bajo el peso de algo contundente.


    —No lo sé. Para preservarlo, probablemente.


    —¿Qué significa eso?


    —Significa que soy portador de un gen modificado, y lo soy porque probablemente quieren que esté seguro en mi organismo.


    Luisa pareció dudar.


    —¿Y de que gen se trata?


    —No puedo saberlo, se utiliza un nombre en clave en el documento.


    —¿Para qué no se sepa?


    —Para que solo lo conozca quien lo firma.


    —¿Wendell?


    Diego asintió.


    —Wendell o como se llame. En el documento aparece repetido en varias ocasiones. Pienso que se refiere a otro gen utilizado en el proyecto, solo que no tengo idea de que gen se trata, solo aparece un nombre que se repite: proyecto «katim».


    —¿Y qué crees que significa eso?


    —No lo sé. No tengo idea de lo que pueda significar. Pero lo que sé a estas alturas, es que ese nombre en clave tiene que ver con el gen que me han inyectado.


    —¿Y ahora qué vas a hacer?


    —Tengo que averiguar qué es lo que hay detrás. Es lo único que me preocupa. Si odio algo con fuerza es la estupidez de no saber. Puede que no sepa quién soy yo, pero sí quiero saber lo que hacen conmigo. He sido tonto, bastante iluso, al creer que nada más entrar en el informe, podría saberlo.


    —Tengo una idea, ¿qué sucederá si meto esa palabra en un buscador?


    Diego se sorprendió como si esa idea debiera de habérsele ocurrido a él, no a Luisa.


    Antes de que Diego pudiera decir nada Luisa ya estaba sentada de nuevo frente el ordenador y tenía en pantalla el google. Escribió esa palabra y el potente buscador tardó la décima parte de un segundo en mostrar el resultado: diez entradas conteniendo la palabra. Diego se sentó enseguida junto a Luisa y leyó con avidez.


    —Esto es todo muy disperso. Parece que se trata de un lugar, un yacimiento en algún país africano. Fíjate, aparece como unas excavaciones en El-Katim, dice... «Los científicos encontraron el significado de la inscripción que precedía a la...». No, no, esto no es. Esto pertenece a algún cuento de los que cuelgan en Internet, fíjate en el título de la página: mándanos tus cuentos. Empresarios amenazan con demandar... veamos... veamos… —un segundo después Diego decía —nada, esto tampoco. Mira ésta entrada: situación de los derechos humanos en Sudán. No parece que tenga relación con lo que buscamos, aunque contenga la palabra, pero tranquilo… vamos a probar, a ver, entra —una lectura rápida por encima, le sacó de la duda—. Nada, este tampoco. Oye ¿te has fijado?, ¿no crees extraño que todas las entradas sean en español?


    Luisa y Diego miraron al mismo tiempo la cabecera del buscador y comprobaron que tenía seleccionado buscar solo páginas en español. Luisa cambió la selección a buscar en la Web, y volvió a activar la búsqueda.


    En la misma décima parte de segundo tenía localizadas mil setecientas noventa entradas con la palabra katim.


    —¡Bueno…! Si tenemos que entrar en todas ellas vamos arreglados —dijo Luisa.


    —Tratemos de encontrarle un sentido a la información. Veamos… la palabra está en un contexto científico, luego tiene que ver con la ciencia. Además parece estar relacionada con la genética, esa es otra pista.


    —Bueno, comencemos, pero antes déjame que me ponga otra taza de café, mañana no sé si podré ir a trabajar después de estar toda la noche despierta.


    —Tengo una idea —dijo Diego levantándose —¿y si lo dejamos aquí y buscamos mañana?. Estás cansada y yo también, son las tres y media de la mañana, si te parece nos vamos a dormir y mañana a la misma hora nos ponemos de nuevo. O busco yo si quieres…., para indagar en esa parte puedo hacerlo yo solo, lo único que hay que hacer es entrar en la red, eso sé hacerlo.


    —No pensarás dejarme fuera después de lo que sé. Quiero averiguar el resto.


    —Pues continuaremos mañana. Ahora creo que si me buscan puede ser para matarme o puede ser que no. A lo mejor ni siquiera hace falta que vengan a eliminarme, o quizá les interese vivo pero en sus manos, depende de lo que me hayan metido.


    Luisa se aseguró que el rastro había quedado borrado, volcó el fichero confidencial en su disco duro y le dio el nombre de Diego. Luego se levantó también, y manejó el ratón para cerrar los programas. Cuando en la pantalla se atenuaron los colores, apretó la tecla que desconectaba el ordenador. Miró entonces a Diego y le dijo.


    —Nos vemos mañana a la misma hora. Pero… ¿estás seguro que quieres arriesgarte a ir a tu piso? —lo preguntó con una sombra de duda. No tanto por que no estuviera convencida de las explicaciones de Diego, sino ante el temor que él le dijera que no estaba seguro, y quisiera quedarse en su piso a pasar la noche. Luisa sintió un ligero estremecimiento.


    —¿Tienes frío?


    —No, ha sido involuntario —dijo saliendo delante de Diego, hacia el salón.


    Diego tomó la chaqueta del sofá y fue hacia el pasillo que daba al recibidor, ella le siguió, al llegar a la puerta Diego se volvió para decirle.


    —Nos vemos mañana. Gracias por todo lo que has hecho —extendió la mano hacia Luisa.


    Ella hizo lo mismo y dejó que la tomara entre las suyas. Tuvo una sensación parecida a la que le produjo su primera cita. Hacía mucho tiempo que no se sentía también.


    —A la misma hora.


    Cuando cerró la puerta tras él, Luisa quedó unos segundos apoyada en la madera. Escuchó los pasos del hombre bajando por las escaleras. Eran pisadas firmes en cada escalón, como si Diego asegurara primero un pie en el peldaño antes de avanzar el otro. Luisa pensó que era una forma peculiar de bajar escaleras, muy diferente de las suyas y la mayoría que bajaba a saltitos como si no tuviera tiempo de abandonar la pisada en el peldaño. Estuvo escuchando hasta que el sonido se perdió. Luego recogió la bandeja del salón, la llevó a la cocina y recogió las tazas en el lavavajillas. Después fue a la habitación del ordenador a buscar la otra bandeja, antes de retirarla miró fugazmente hacia el cajón donde guardaba la cámara, tomó la bandeja con el resto de las tazas y se dirigió a la puerta, cuando se dio la vuelta para cerrar con una mano, y los ojos se le fueron al armario de roble que estaba en el rincón.


    Después de colocarlo todo en el lavavajillas fue a su dormitorio, cogió la camisa de dormir bajo la almohada y entró en el baño. Allí se desnudó lentamente, dejó que el algodón que protegía sus senos en aquella zona azulada, cayera en la pileta del lavabo, volvió a levantarse los pechos con una mueca de dolor. Cuando estuvo desnuda levantó los brazos y comprobó las axilas, luego giró en redondo y miró por encima del hombro hacia el espejo donde mostraba sus nalgas, se tomó la derecha y la empujó hacia arriba, como si estuviera sopesándola. Luego abandonó la inspección, abrió el grifo y se metió en la ducha. El agua resbalaba desde la cabeza y bajaba por su cuerpo buscando las depresiones y, al llegar al pubis, rebasaba la pendiente para seguir cayendo convertida en una estrecha catarata que fluía por la tupida mata oscura de su entrepierna y caía, al fin, desde las hebras más largas, hasta el suelo de la bañera.


    Tomó la toalla y salió del baño. De pie, sobre la pequeña alfombra de lana, fue secándose, arrimando el paño sin frotar, como si aplicara papel secante en la piel. Terminó de quitarse la humedad y se puso la camisa de dormir, luego pasó por el dormitorio a buscar las zapatillas y salió al pasillo. A esa hora de la madrugada ya se había decidido por adelantar trabajo. Se encontraba despejada, aún así creyó que era conveniente prepararse algo más de café, tomó el resto que había en la cafetera y lo puso a calentar. Con la bandeja en la mano entró en la habitación del ordenador, la dejó sobre la mesa, y pulsó el botón. «Nadie como yo para buscar una información en la red», pensó, mientras aguardaba a que la pantalla se llenara.
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    Baixas llegó al restaurante diez minutos antes de la hora acordada. Nada más sentarse a la mesa, pidió un “ruso blanco”, minutos después el camarero le trajo el vaso de vodka y kalúa, cargado de hielo picado hasta el borde. Bebió un trago y miró alrededor. De las diez o doce mesas del restaurante, sólo tres estaban ocupadas; dos de ellas por parejas, y la tercera por lo que parecía ser una cena de negocios.


    Vió llegar a Frías y se levantó a saludarle. El otro llegó frente a la mesa, esbozó una sonrisa forzada, estrechó la mano de Baixas y se quitó el abrigo.


    —Veo que has comenzado con algo fuerte —dijo Frías señalando con la cabeza el vaso del otro.


    —Nada, una copa para entretener la espera.


    Llegó rápido un camarero y Frías tendió la prenda hacia él y dejó que se la llevara. El maître retiró la silla y Frías se sentó.


    —¿Cómo te van las cosas? —preguntó Frías. Aunque no parecía estar muy interesado en la respuesta, porque enseguida le dijo—. Espero que todo vaya bien —y tomó la carta y comenzó a leerla.


    Baixas creyó que no era el momento de entrar en el motivo de pedirle la cita, así que respondió con una frase hecha.


    —¡Vamos tirando! —y cogió también su carta.


    Instantes después llegó de nuevo el maître.


    —¿Han decidido los señores?


    —Creo que sí. Tomaré esta ensalada de rúcula, canónigos, mollejas de ternera y espárragos verdes —dijo Baixas.


    —Muy bien señor ¿y de segundo?


    —Nada, gracias. Tomaré solo la ensalada.


    —Muy bien, señor ¿y el caballero? —preguntó, dirigiéndose a Frías.


    —Pues yo no seré tan comedido. Ya haré régimen otro día. Me pondrá unas tostadas de foie gras y luego tomaré perdiz escabechada.


    —Muy bien, señor ¿han escogido el vino?


    —Lo dejamos a su sabia elección —respondió Frías. Y con ello se adelantó a cualquier propuesta de su anfitrión.


    El maître se llevó las cartas y Frías quiso saber.


    —Tú dirás. ¿A qué se debe tanta urgencia?


    Baixas tomó el vaso y bebió un trago largo. Luego lo soltó y le dijo.


    —Necesito un favor. Ya sabes… todos necesitamos favores en algún momento de nuestras vidas… yo lo necesito ahora.


    Frías bebió de la copa que acaban se servirle, para que probara el vino. Sorbió y lo pasó por dentro de la boca, antes de tragar.


    —¡Excelente!


    El camarero les sirvió a ambos y se retiró.


    —Eso es verdad Jordi. Todos pedimos favores, solo que depende del tamaño del favor que se pide….


    Baixas quiso ir al grano.


    —El mío es de seiscientos mil euros…


    El otro levantó la vista del vino y silbó por lo bajo.


    —Chiuuu! Eso no es un favor, eso es mucho dinero. Lo que necesitas es un banco.


    —Es para devolverlo a un banco, así que no puedo acudir a ellos.


    Frías miró de nuevo a Baixas. Notó el pequeño temblor en la mano con la que sujetaba la copa de vino.


    Llegó el camarero con la ensalada y el foie.


    —Traiga ya la perdiz —dijo Frías.


    El camarero asintió y fue en busca del plato.


    —Pues no sé qué esperas de mí. No sé cómo puedo ayudarte. Esa cifra está fuera de mi alcance —dijo untando la tostada con mucha atención.


    —Te he hecho algún favor en el pasado. Es la primera vez que yo te pido uno.


    Baixas no había tocado aún su ensalada.


    —Lo sé. Pero lo que pides es un imposible. No dispongo de ese dinero.


    —Pero tu partido sí. Las elecciones están cerca y la caja estará llena.


    Frías miró de reojo hacia las mesas de alrededor. Vio que cada cual se ocupaba de sus cosas. Aun así, bajó la voz hasta convertirla en un susurro.


    —¿Estás loco? ¿Crees que puedo ir al cajero a decirle? Mira… necesito seiscientos mil euros, no sé cuándo podré ingresarlos de nuevo, pero no te preocupes, es para hacer un favor.


    Llegó el camarero con la perdiz y Frías tomó el cuchillo y el tenedor y comenzó a comer.


    —Deliciosa. Deberías de probarla.


    Baixas soltó el tenedor a un lado de la ensalada. Bajó algo la cabeza y la adelantó hacia Frías para decirle en voz baja.


    —Si no devuelvo esa cifra, vendrán a por mí. Hasta ahora han podido tapar el agujero, pero en dos días se sabrá todo. Así que antes de dos días vendrán a por mí. Tienen contactos.


    —Pues lo siento de veras, pero te has equivocado de hombre. No puedo hacer nada por ayudarte.


    —Puedes convencer a tu gente de las ventajas futuras; sabes que puedo hacer muchas cosas por vosotros. Ya las he hecho… y puedo hacer muchas más. Cuéntales.


    —Sólo escucharían una propuesta que sirviera para destrozar al contrario. Ya sabes; dime que tienes algo que puede hacer mucho daño a los que gobiernan y yo trataría de arreglar una entrevista con quien sea. Pero eso es lo único que serviría. ¿Tienes algo así?


    Baixas negó con la cabeza.


    —Pues lo siento. Pero entonces no puedo hacer nada.


    Llegó el camarero y preguntó.


    —¿Tomarán postre?


    Baixas respondió alterado.


    —¡No, no tomaremos postre! Tráigame la cuenta.


    Minutos más tarde, Baixas salió del restaurante. La calle tenía poco tráfico y la acera estaba desierta. Caminó por la acera hacia la esquina y aguardó el paso de un taxi desocupado. Nada más entrar en la parte de atrás, se derrumbó en el asiento.
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    Cuando Diego entró en el recibidor de su piso, notó que algunas puertas estaban cerradas. Él acostumbraba a dejarlas siempre abiertas. Fue caminando pasillo adelante con pasos cortos, empujó la puerta y entró en la primera habitación. Todo parecía normal, en cambio a Diego le inquietaba como si estuviera percibiendo en el cuarto la presencia de un fantasma. Salió y fue al siguiente, nada más entrar notó la misma sensación. Pero el cuarto estaba vacío. Por último entró en su dormitorio, allí todo estaba igual que lo había dejado. Miró bajo la cama. Luego se levantó y estuvo escuchando un instante con atención. Silencio. Fue entonces, al recorrer la pared con la vista, cuando le pareció que faltaban algunas fotografías. Dio unos pasos hacia el interruptor apagó la luz y se acercó a la ventana. Desde allí miró la calle. La calzada estaba vacía. Luego miró al frente, hacia la habitación de Luisa y la luz en su cuarto le sorprendió. Estuvo mirando unos segundos antes de coger la grabadora y comenzar a contarle.


    


    


    «Creo que al fin se ha decidido a usar la webcam. No veo reflejos del flash. Tenía que suceder. Era tan solo cuestión de tiempo que llegara a ello. El trabajo que hicieron con esa mujer ha dado sus frutos. Mientras vive atormentada con su secreto se pierde lo que le dice su propio cuerpo. No escucha los latidos del deseo que le empujan bajo el falso sentido de la cobardía. Si prestara atención a sus propios pensamientos, en lo más profundo, oiría las voces airadas que reclaman su parte carnal. Es posible que para ella sea mejor así. Tener la capacidad de escuchar lo que cuenta la razón, es asomarse al umbral de la locura. Quizá sea mejor obviar lo que nos dice. No se sufre tanto. Conocer, es caminar con los ojos vendados sobre el filo de la navaja. Así que a mí también me cuesta creer en su existencia, cuando sé que en realidad vivo más en la duda. Dudo, y como todo al que duda, me llegan de continuo las preguntas del ¿qué quieres? ¿Qué buscas? Y cuando escucho tal cosa, tengo la certeza de que ni yo ni nadie lo sabrá jamás. Es lo que me sucede cuando cierro las cortinas, me meto en la cama, observo la oscuridad y trato de pensar. Lo único que me llega es el rumor amortiguado de la calle que se diluye poco a poco hasta que desaparece, tan solo quedamos yo, y mi propio y desconocido yo, y entonces envidio el oficio de aquellos sabios eremitas que hurgaban en sus rincones hasta alcanzar la intimidad de su propio ser. Envidio y temo al mismo tiempo, porque sé muy bien que en el conocimiento de uno mismo, está la perdida de libertad. Conocer de mí mismo me encadena a mis propias taras, como decía Ciorán. ¿Tendría razón el filósofo y estaré determinado?. Quizá sea así, porque siento que tan solo en los actos, tengo una cierta capacidad de elegir, y porque sé que en lo sustancial soy yo y no puedo ser otro. Lo profundo es fijo e inmutable. Y eso me da miedo y me alboroza al mismo tiempo. ¡Qué maravilla no tener que escoger en lo trascendente!. Tan solo en los hechos superficiales. Los episodios de la vida se me presentan como un nuevo descubrimiento. No he sido un hombre preocupado. Incluso en estos momentos, saber que la empresa ha jugado conmigo me produce curiosidad, más que temor. Al final, si juega la determinación, ¿Qué más da en manos de quien se pone? ¿Qué más da la herramienta que se utilice? ¿No es tal cosa ese Wendell? Una herramienta. Lo que tengo claro es que estando él de por medio, no pronostica nada bueno. Y sigo pensando que, por encima de todo, tengo que saber».


     


    


    


    Terminó de hablar y regresó hacia la cama. Después de desnudarse, y dejar las ropas amontonadas sobre la silla, tiró de la colcha hacia atrás, se metió entre las sábanas y se quedó boca arriba, en la suave oscuridad del cuarto, mirando el techo oscuro. Después de fumarse un cigarro, aplastó la colilla en el cenicero, y dejó que el sueño le llevara a vivir otras vidas en ese lugar donde habitan los sucesos que nunca fueron o que quizá tuvieron lugar en una vida paralela, y que solo desde ese estado inconsciente nos llegan, como si no fueran más que un recuerdo de ello, fragmentos de vida no vivida por donde en ocasiones uno transita sin llegar a reconocerse.
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    Luisa escribió: katim, y el buscador le mostró de nuevo la lista: 1790 entradas. Dejó escapar el aire, miró el reloj en la parte baja de la pantalla, y colocó el puntero sobre la primera y pulsó el botón. Era una empresa de analistas que se anunciaba en la red. Salió para buscar en la siguiente y se encontró con que alguien había colgado un mensaje para un tal “Katim”. Comprobó que no tenía nada que ver con la genética ni con nada de ciencia. Siguió la lista. En la segunda página se encontró con que tres de las entradas correspondían a páginas que tenían que citaban un lugar: Papua New Guinea, pero eran noticias locales. En la tercera y la cuarta, las páginas eran diversas, y leyendo por encima la breve descripción que acompañaba a cada uno de los títulos, no pudo identificar un tema que tuviera que ver con la ciencia.


    Fue al llegar a la quinta página cuando descubrió algo que llamó poderosamente su atención. La palabra katim estaba en la descripción como una palabra perteneciente a una lengua de la que nombraba un diccionario. La entrada decía: Pidgin/English Dictionary. Luisa echó para atrás el culo en el asiento y enderezó la espalda como si corrigiendo la postura pudiera prestarle mayor atención a lo que estaba haciendo. Antes de entrar allí, tuvo una corazonada, cambió la palabra en el buscador por la de pidgin languaje, se abrió la nueva página y se encontró con que muchas de las entradas que se mostraban tenían que ver con Papua New Guinea, también aparecía otro lugar: Hawai, después de diversas entradas comprendió que esta era una lengua “creole” compuesta por la mezcla de algunas otras como el inglés, el español o el portugués. Entonces Luisa se fue a la entrada pidgin/english dictionary, y quiso ver su contenido. Era un diccionario de palabras en inglés, seguida de su traducción al pidgin. El pidgin era pues una lengua. Antes de continuar la búsqueda, Luisa quiso localizar la traducción de la palabra que buscaba. Si el buscador había seleccionado esa entrada quería decir que la contenía, así que situó el puntero en la barra del costado y fue deslizando la barra hacia abajo a medida que leía las palabras. Notó que los ojos se le irritaban, echó hacia atrás el cuello para que las cervicales volvieran a su posición en la nuca, movió la cabeza a un lado y el otro y luego regresó la vista a la pantalla y continuó mirando. Llevaba quince minutos con la lista, cuando se topó con katim. Estaba en la derecha, siguió la misma línea hacia la izquierda para comprobar su significado en inglés: cut, to cut. «O sea, que lo que quiere decir es cortar», se dijo a sí misma Luisa. Pensó si eso podía tener alguna relación con la genética o con la ciencia en general, y entonces recordó que al describirle el proceso del trabajo con las células, Diego le había explicado que su trabajo consistía en tomar una célula y cortarla como si estuviera haciendo porciones. Luisa tenía buena memoria, eso era primordial para su trabajo. Ahora volvió a agradecer de nuevo el tener aquel don. Su cabeza siguió buscando interrelaciones, si tenía que ver con cortar la célula, es que estaba en el buen camino. Y entonces se le ocurrió la segunda idea brillante de aquella madrugada: buscar por Papua New Guinea.


    No había pasado una hora, que conocía la historia del país. Fue así como llegó al siguiente eslabón de la cadena. Uno de los pueblos indígenas que poblaba aquel territorio se llamaba fore. Luisa introduzco fore tribe en el buscador y vio con alegría que la pantalla se llenaba de información. La vista le fue de arriba hacia abajo leyendo los títulos de las diferentes entradas, pero no fue necesario llegar más allá de la tercera. En esta el título era un simple nombre o vocablo: kuru, pero lo que llamó la atención de Luisa fue lo que decía la breve descripción del contenido de la página, que decía;


    


    ... or Creutzfeldt — Jacob disease… About five or six years later, after de Japanese had been driven out, the poor people of the fore tribe developed what …


    


    Luisa dio un respingo como si acabaran de pellizcarle el culo en el metro. Sabía que disease quería decir enfermedad y el nombre de Creutzfeldt le sonaba aunque no podía localizar de qué se trataba. Continuó leyendo otras entradas, hasta que llegó a una, donde detrás de la palabra fore tribe, aparecía de nuevo el vocablo kuru, así que cuando llegó en la siguiente página a la entrada titulada: “The Kuru Mystery”, tomó la jarra de café y se sirvió una taza hasta el borde. Luego de remover con la cucharilla sorbió un trago, dejó la taza de nuevo sobre el platillo y volvió a aferrar el ratón con la derecha para entrar en aquella página.


    Nada más señalar encima del título subrayado, el ordenador se fue a buscar la página y la bajó ante los ojos de Luisa que lo primero que leyó fue el mismo título con que aparecía en la entrada. Estaba en inglés, ella conocía la lengua, pero en su trabajo, cuando tenía que traducir un largo informe, echaba mano del traductor que, aunque con bastantes imprecisiones, le servía lo suficiente como para enterarse del contenido. Ahora hizo lo mismo, salió de nuevo, marcó sobre el mensaje traduzca esta página, y el informe regresó a la pantalla traducido al español. Luisa fue corrigiendo las imprecisiones automáticamente en su cabeza al tiempo que leía:


    


    


    »Dr. Bindon, Ant 270


    


    El Misterio de Kuru


    »June Goodfiel decide escribir un libro acerca de la historia verdadera de los cazadores de la enfermedad. ¿Qué sucede cuando los doctores se las tienen que ver con nuevas y desconocidas enfermedades? ¿Cómo se investiga? ¿Cómo encontrar una cura? ¿Por dónde empiezan? La gente, por milenios, ha suplicado a los dioses el que les libren del dolor y de la enfermedad. Una de estas enfermedades misteriosas se presentó hace algunos años entre un grupo de caníbales: los “fore”, un grupo de 14.000 miembros, que vivía en la edad de piedra, asentado en la parte este de las montañas de Papua Nueva Guinea, y que raramente dejaba sus zona si no era para hacer la guerra con sus arcos y sus flechas.


    »A comienzos de los años 50, se extendió el rumor, por la administración australiana, que era quien administraba el área, de que una plaga les había alcanzado. Fue enviado un policía a investigar. Los “fore” llamaron a la enfermedad “kuru”, que en su lengua quiere decir “temblor”.


    »En 1957, un pediatra de Nueva York, el doctor Carlton Gajdusek, viajó a esa región, el hombre conocía su lengua, así que pudieron explicarle algunas cosas sobre la enfermedad. Él se mostró interesado de inmediato y comenzó un proceso científico para poder determinar cuál era el agente que causaba la enfermedad. Abrió una clínica y se dispuso a estudiar los casos. Enseguida supo que los centros musculares de coordinación del cerebro quedaban afectados. Pero las pruebas neurológicas que llevó a cabo le indicaron que no todos los reflejos quedaban afectados por igual.


    »Pensó que si era de origen infeccioso, era un tipo de infección inusual, no había fiebre, no había anormalidades en la sangre, y los antibióticos no tenían ningún impacto. Desde los primeros síntomas, la progresión del mal era implacable hasta llegar al final. Los síntomas comenzaban con dolores de cabeza y extremidades, progresando hacia la perdida de coordinación, temblores, risa incontrolada, para acabar en demencia. Incluso afectaba a la capacidad de tragar del paciente, de modo que este podía morir de inanición. Los institutos de salud de Bethesda en Maryland ofrecieron su ayuda comenzando un proceso de eliminación de causas como el medio ambiente, el alimento, los granos, semillas, bayas, cortezas, hierbas en general, agua, etc..


    »Las muestras tomadas de las víctimas de Kuru, fueron inyectadas en animales sin resultado. Si no localizaban el agente en el medio ambiente, comenzaron a preguntarse si era genético».


    


    


    Al llegar a esta palabra Luisa detuvo la lectura. Sintió un estremecimiento repentino y se levantó del sillón para buscar la bata en el dormitorio. De paso, calentó de nuevo el café, vertió un par de dedos en la taza y luego de beber un poco para entrar en calor, se dirigió a la habitación y se acercó a mirar por la ventana. Afuera la noche era oscura. Ninguna luz, que no fuera la propia de las farolas en la calle, iluminaba las fachadas. Luisa regresó al ordenador, se sentó, y siguió leyendo.


    


    »Lo que estaba claro es que afectaba al sistema nervioso central. Un cerebro de kuru fue preparado para ser seccionado y poder examinar su tejido bajo el microscopio. Igor Clatzo estudió la patología de ese tejido y observó que semejaba que hubiera sido urdido como una tela de araña por unas células llamadas “astrocytes”. También encontró que había espacios en blanco, vacíos, donde debieran de haber estado las células. Y, por si esto fuera poco, el desconcierto fue total al descubrir placas extraordinarias en el cerebro.


    »Poco tiempo después tenía lugar una exposición en el Museo de Ciencias Médicas de Londres. Bill Hadlow, un veterinario de Estados Unidos, especializado en el análisis de pequeños animales, examinó las diapositivas del microscopio, vio los huecos vacíos, las astrocytes y las placas. Hadlow conocía la existencia de una enfermedad llamada “scrapie” en ovejas y cabras. Esto es una infección que causa una enfermedad fatal, acompañada de temblores. La enfermedad se tomaba hasta cuatro años para incubar. Los animales parecen perfectamente saludables hasta que aparecen los primeros síntomas. Y se sabía que debía ser causada por un virus muy inusual. Este científico, Hadlow, observó que los cerebros de scrapie, eran igual que los cerebros de kuru, y publicó un artículo en la revista médica inglesa “Lancet”, solicitando se hicieran investigaciones sobre la posible transmisión con los primates.


    »Comenzaron a probar en cerebros de chimpancés.


    »Mientras tanto seguían preguntándose si el kuru podía ser heredado. Los antropólogos Robert y Shierley Glass llegaron a la zona de los “fore” para descubrir cuanto tiempo hacía que la enfermedad se cebaba en la tribu, y ver si podían seguir la línea de investigación en alguna rama familiar. En primer lugar tuvieron que aprender la lengua y las costumbres de la tribu. Especialmente los rituales de casamiento, nacimiento y muerte. Así pudieron observar que las mujeres y los niños eran mucho más vulnerables que los hombres adultos. Dibujaron árboles familiares para ver quién había sido infectado, y comprobar así, si era posible un patrón hereditario. Terminado el estudio la conclusión fue que no era genético.


    »Un neurólogo de Nueva Zelanda preguntó “¿qué hacen las mujeres y los niños que no hagan los hombres adultos?”. Los hombres viven con independencia, ellos cazan y guardan la carne para sí. Las mujeres y los niños pastorean los cerdos, pero las mujeres no comen su carne. Ellas comen generalmente vegetales y pequeños roedores. Las mujeres también preparan los cuerpos de los muertos para ser enterrados. Ellas contaron al matrimonio Glass, que era una práctica habitual de las mujeres, cocinar y comer algunas partes del cuerpo muerto. Eso incluía los cerebros de kuru.


    


    


    Luisa soltó el aire que retenía en sus pulmones, tomó la taza de nuevo y bebió otro sorbo de café. Al tragar se dio cuenta que le costaba hacer bajar el líquido por la laringe, se asustó al pensar en lo que acababa de leer, pero casi al mismo tiempo se dio cuenta del motivo, y se dijo a sí misma que la razón no podía ser otra que el propio miedo. Miedo a la verdad, miedo a seguir descubriendo algo que intuía y no alcanzaba a comprender, miedo a lo desconocido y a las consecuencias de saber el final de la historia. Aun así volvió a la lectura.


    


    »Entonces especularon con que el mecanismo de transmisión de la enfermedad no era otro que el canibalismo por rama de parentesco. En la década de 1900 el canibalismo ritual había llevado a una consumición más rutinaria de la carne. Las mujeres y los niños estaban involucrados, al tiempo que raramente lo estaban los hombres adultos.


    »Los chimpancés que habían sido infectados comenzaron a mostrar los síntomas de la enfermedad a los dos años. Temblor seguido de la siguiente etapa: la muerte. Igor Clatzo que analizaba los cerebros de los chimpancés recordó entonces una patología humana que parecía kuru: era la enfermedad de Creutzfeldt–Jacob (ECJ). Las anormalidades en el cerebro eran idénticas. Decidió intentar la transmisión de esta última enfermedad, a los chimpancés, y estos mostraron al cabo del tiempo la enfermedad de ECJ mostrando así el modelo de virus lento.


    »Esto era justo el principio. Una patología similar del cerebro, demencia familiar, Gerstmann-Strussler-Scheinker, una extraña y fatal enfermedad que se transmite familiarmente, fue también investigada. Era hereditaria.


    El temor que produjo en los médicos es que estas enfermedades pudieran además ser transmitidas en los quirófanos. Un informe en “Lance” había asegurado que un paciente operado se desarrolló la enfermedad de ECJ, y murió más tarde.


    »También hallaron que el “scrapie” se podía transmitir a muchos otros animales. La microscópia electrónica, de las áreas infecciosas bajo sospecha en el cerebro, detectó algo que parecía un virus en forma de ramas de planta. Una estructura fibrilar larga fue encontrada en todas las infecciones lentas: kuru, ECJ, GSS, scrapie, la pregunta que se hicieron fue ¿son las placas la causa?. Tuvieron que aislar la estructura y determinar la composición. Los procedimientos de laboratorio permitieron la separación de una gota marrón del material infeccioso del tejido fino del cerebro. Las fibrillas se concentraban en alta cantidad en esta masa. ¿Era esta la partícula infecciosa?.


    »La mayoría de enfermedades infecciosas son causadas por las bacterias, los virus que contienen el ácido nucleico (DNA, RNA) que dicta la formación de las toxinas y que dañan el organismo del anfitrión.


    »En la encefalopatía espongiforme desarrollada los agentes infecciosos son casi inmortales, incluso ionizando con radiación consiguen sobrevivir y no toda la parte infectada se elimina.


    »En el examen de proteínas únicas en cerebros dañados, muestran una alteración, pero si las proteínas no contienen material genético ¿cómo pueden replicarse para causar esa alteración?


    »Se sabe que todos los mamíferos llevan una forma normal de proteína PrP, pero una forma alterada de proteína puede causar varias formas de encefalopatía espongiforme. La forma anormal ata a las proteínas normales de PrP en el cerebro, y las convierte en la forma anormal.


    »Stanley Prusiner, trabajando para desarrollar este modelo de encefalopatía espongiforme, delineó los tipos de moléculas de la proteína de PrP en el cerebro y llamó a la clase infecciosa un PRION. Prusiner recibió la concesión del Nobel en Medicina en 1997 por su trabajo sobre el agente infeccioso en la encefalopatía espongiforme.


    


    


    Luisa terminó de leer el informe y quedó con la vista fija en la pantalla como si no fuera capaz de apartar sus ojos de ella. Su pensamiento siguió cautivado por lo que había leído de aquella historia. Le costó comprender el significado de las últimas líneas, pero supo que eran tan terribles como todo lo demás. Y en ese momento pensó en Diego, evocó su encuentro, y volvió a ver su mano temblona, y a escuchar su risa fácil, seca e imprevista, y Luisa rompió a llorar como hacía años que no le sucedía.


    Estuvo unos minutos soltando lágrimas, luego se tranquilizó y abrió el cajón de su derecha, la máquina de fotografiar estaba allí a la vista, Luisa la miró un instante, metió la mano en el cajón y sacó un cuaderno que se hallaba bajo la máquina. Estuvo tomando notas durante veinte minutos. Cuando terminó, apagó el ordenador y salió hacia la cocina con la bandeja y el cuaderno, allí dejó el plato en el lavavajillas y siguió con el cuaderno hacia el dormitorio. Se vistió deprisa, y pasó por el salón para recoger la nota que Diego había dejado al portero, con su nombre y su dirección, tomó también el bolso y salió del piso.
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    A esa hora de la noche Wendell aún se hallaba en su despacho. Siguiendo el plan que había concebido tras su entrevista con el ministro, había mantenido diversas entrevistas con algunos de sus colaboradores. Ahora se sentía cansado.


    Tomó el dossier que le había preparado su secretaria. Era el resumen de noticias sobre el campo de la biología, publicadas en la prensa internacional. También había algunos extractos de artículos de revistas especializadas. Pero Wendell fue directo a las noticias que hablaban de los movimientos de las otras multinacionales del sector. Leyó con avidez sobre las investigaciones que algunas de ellas anunciaban y sonrió para sí mismo. Sabía por propia experiencia que lo que se declaraba en público era una cosa y lo que trabajaban de verdad, otra muy diferente. Aun así, leyó con curiosidad por ver que nuevas aportaban a la sociedad científica. Nada importante. El estudio de algunos ensayos, los planes de reducción de los costes para algunos de los medicamentos existentes. Nada de interés real. No para él. Pero cuando iba a soltar el dossier sobre la mesa, leyó la cabecera de una noticia que llamó su atención. Hablaba de la empresa que más presión estaba poniendo en el mercado. Eran declaraciones del Director de Investigación, que decía que los avances en el campo de la biología molecular y de la biotecnología, debían ser de amplio dominio dentro del sector. Y que ninguna empresa podía introducir elementos nuevos que no estuvieran avalados por el interés común de la sociedad y que sólo podía garantizarlo, el trabajo de equipo de las empresas del sector.


    —¡Hijos de puta! —exclamó a solas en el despacho.


    Entonces decidió acelerar el proceso. Descolgó el teléfono y marcó un número. Alguien se puso al otro lado y Wendell le dio instrucciones.


    —Quiero hablar con él. Traedlo aquí. Pero quiero que llegue bien. No cometáis más torpezas. ¡Ah! Y cuanta menos gente os vea, mejor.


    Luego colgó y se recostó en el respaldo del asiento a esperar la llegada de su cobaya humana. Era tiempo de revelarle algunas cosas.
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    Diego quería correr y sus piernas no le obedecían. Buscaba ver el rostro de su perseguidor, miró de nuevo hacia atrás, pero las sombras le ocultaban la faz del hombre, miró entonces hacia la luna, estaba saliendo de una nube, el viento movía la masa gris algodonosa y Diego se volvió a mirar de nuevo. El haz de luna estaba a punto de alcanzar al hombre, cuando unos tambores lejanos llamaron su atención y se quedó quieto, escuchando. Sonaban en la lejanía, quizá venían de más allá de las montañas que acababa de cruzar. Prestó atención de nuevo y trató de concentrarse en el sonido. El ritmo le era conocido, el sonido también, se esforzó algo más en averiguar, y entonces cayó en la cuenta que era el mismo ruido que se produce al golpear en una puerta. Y entonces despertó de pronto y los golpes le llegaron, esta vez con nitidez, desde la puerta.


    Saltó de la cama en calzoncillos y fue hacia el recibidor. Estuvo unos instantes en un lado de la puerta, escuchando, hasta que oyó la voz de Luisa que susurraba su nombre al otro lado. Miró por la mirilla y vio que estaba sola y entonces abrió.


    Nada más ver el rostro de Luisa, el hombre supo que algo iba mal. La mujer se quedó parada en el recibidor, con una libreta en la mano y el rostro descompuesto, como de haber llorado. Ella no miraba la desnudez del hombre, tenía la vista baja, como si estuviera más interesada en el suelo embaldosado del recibidor que en el propio Diego. Al ver que no le decía nada Diego tomó de su mano la libreta, fue hacia el dormitorio y encendió la luz de la mesita. Al abrir el cuaderno lo primero que leyó fue una palabra escrita en la primera línea, y centrada en el medio de la página, allí sobresalía de entre todas las demás, la palabra kuru.


    Diego notó que las piernas no soportaban su peso y se dejó llevar hacia abajo, hasta quedar sentado sobre el colchón con la libreta abierta entre las manos y el rostro lívido.


    —¡Dios mío!


    —¿Es lo que creo que es? —preguntó Luisa con voz angustiada desde la misma puerta del dormitorio.


    —Creo que sí —las hojas temblaban en las manos de Diego mientras leía.


    Luisa miraba desde el quicio de la puerta. Miró hacia la pared llena de fotografías y le pareció un rompecabezas dispuesto en el muro, un mosaico de rostros desconocidos. Luego de repasar el resto de la habitación miró de nuevo a Diego y vio como el rostro del hombre sufría los cambios mientras iba leyendo de la libreta. Estuvo en silencio hasta que terminó de leer y, levantando la cabeza para mirar hacia algo situado más allá de la ventana, le dijo.


    —Estoy listo. Ahora comprendo bastantes cosas. Dudé de mis reacciones. Si este es el segundo fragmento de gen… entonces todo está claro. La fecha que se le da a la mutación genética detectada en ese pueblo es de alrededor de 1915. Hace casi noventa años. Eso quiere decir que ha habido mucho tiempo para analizar las consecuencias que se derivan tras adquirir la enfermedad. Estoy seguro que Wendell las conoce muy bien. Seguro que ha tenido oportunidad de probar.


    Luisa dejó el marco de la puerta, y se sentó a su lado en la cama.


    —¿Existe alguna forma de frenar la enfermedad?


    —Ninguna.


    —Pero ¿qué motivo puede tener ese hombre para hacer una cosa así?. No puedo entenderlo.


    Diego alargó el brazo y cogió el vaso que estaba cerca de sus pies, miró si quedaba algo de líquido, vio que en el fondo se movía un resto y lo llevó a los labios y apuró lo que quedaba. Luego dejó que el cristal diera vueltas entre sus dedos, hasta que resbaló sobre la alfombra. Diego colocó ambas palmas sobre la colcha y contestó a Luisa.


    —Quizá deba dar las gracias por no tener cambiada la palabra ciento setenta y ocho, de ácido aspártico a asparagina. Ya sabes, la secuencia de letras en los genes.


    —¿Qué significaría eso?


    —Significaría que a estas alturas no podría conciliar el sueño. Podría pasarme unos meses de insomnio total, sin poder cerrar los ojos, mientras la enfermedad va devorando el tálamo de mi cerebro, y tras un tiempo en esta situación me llegaría la muerte. Al menos hasta ahora puedo dormir.


    —¿Crees que lo tuyo es otra cosa?


    —Veamos, tengo dos fragmentos posiblemente mutados: un pedazo de cromosoma que contiene el gen sospechoso de aportar inteligencia, y el otro, está adobado con esa enfermedad: kuru. De momento esto ya es “otra cosa”, una bomba de tiempo que me va a derretir el cerebro. No sé cuándo, pero sospecho que el proceso está en marcha. En el pasado, me infiltraron en la cabeza una solución con estos fragmentos.


    —Tenemos que averiguar qué es lo que pretende.


    —Primero se me incluye una modificación del gen inteligente ¿para que pueda aportar genialidades a mi proyecto? Ni pensarlo, eso es imposible, y al mismo tiempo se me regala una enfermedad que tiene que garantice que, en un tiempo no demasiado largo, deje de recordar para quién trabajé, y para qué proyecto, y luego desaparecer de este mundo sin ruido. Al mismo tiempo se aseguran que no pueda hacerlo para nadie más. ¿Por qué el kuru? No puedo saberlo, pero estoy seguro que alguna razón habrá.


    Luisa, sentada a su lado y con los codos apoyados sobre las rodillas y las palmas de las manos sujetándole el mentón, miraba con alternancia hacia la pared llena de fotografías y a Diego. En la pared contemplaba un mosaico multicolor de personas anónimas que en vida jamás hubieran pensado ser motivo de reflexión. En Diego lo que veía era la imagen de un ser entre vencido y satisfecho, una mezcla curiosa, una combinación diabólica, alguien a quien le acaba de huir la esperanza, y en vez de sentirse abatido, se siente liberado. Luisa tuvo la tentación de alargar una mano y tomar la más cercana de Diego, pero no lo hizo, en cambio se levantó hacia la pared de la ventana, pero antes de llegar a ella se dio la vuelta y le insistió.


    —Creo que hemos de hacer algo más. Todo lo que manejas en este momento son suposiciones basadas en documentación. Nada definitivo. Ni siquiera sabemos si lo que dice ese documento es cierto o es solo mera intención. Estás atando cabos porque presupones que si te persiguen es porque has estado trabajando en algo grave que no quiere que se conozca. Pero si lo que quieren es matarte ¿por qué no hacerlo de una manera más convencional que usando la genética? ¿Y si te hubieran pegado un tiro?. Ahora pueden hacerlo contratando a una de esas mafias colombianas que lo hacen por cuatro duros y no dejan rastro. No me convence la idea de que quieran matarte, ya ves, cuanto más conozco del caso, menos creo que los de la empresa estén interesados en eliminarte. Pienso que lo que tendríamos que hacer es ir, y hablar con el tal Wendell.


    Diego se levantó a su vez de la cama y al hacerlo tropezó con el vaso vacío que salió disparado a través del dormitorio y fue a estrellarse unos metros más allá, en la pared del pasillo. El vidrio estalló en fragmentos diminutos que se repartieron por la superficie de baldosas y algunos pequeños trozos brillantes retornaron hacia dentro del dormitorio. Diego pasó junto a Luisa y se acercó a la ventana, miró a través del cristal hacia el otro lado de la calle y luego más allá, hacia la luz en el horizonte por donde trabajosamente se abría camino el amanecer, dejando escapar retazos de luz, y lanzándolos por entre los bloques de pisos con fachadas viejas, tejados sembrados de antenas, y algunas terrazas con ropa tendida suelta, como si fueran banderas al viento. Luisa le miró por detrás, llevó su vista desde lo alto de su espalda y bajó por la columna hasta detenerse algo más abajo de la cintura blanca del calzoncillo, allí se fijó en los resaltes gemelos que tensaban el algodón y sintió la sequedad en su garganta y notó al mismo tiempo, entre sorprendida y asustada, que se alisaba la fina rugosidad en sus pezones.


    Diego le dijo, sin volverse.


    —De acuerdo. Lo haremos. Quiero verme cara a cara con él…., si conseguimos llegar hasta él, claro.


    Luego tomó las ropas y se vistió. Salió al pasillo y pisó por encima de los fragmentos sin importarle llevarse algunos enganchados en la suela de goma. A Luisa le abandonaron las sensaciones agradables y fue tras él por el pasillo, esquivando los trozos de luz, para no llevarse ninguno clavado en los zapatos. Diego tomó la chaqueta de la percha y salió al rellano de las escaleras. Luisa le siguió y mientras Diego cerraba la puerta, Luisa comenzó a bajar por las escaleras sin aguardar el ascensor. Enseguida escuchó las pisadas tras ella, pero no tardó en sospechar que algo no iba bien. Aquellas no eran las pisadas de Diego, las suyas eran pesadas y aquellas eran ligeras, rápidas o quizá impacientes, pero no las de alguien que baja tranquilo. Al mismo tiempo escuchó como el ascensor se ponía en marcha. Luisa aceleró el paso, las pisadas llegaban tras ella, llevó la derecha a la pared, para no perder la guía, y comenzó a correr escaleras abajo. El ruido le indicó que el de detrás hacía lo mismo. Luisa estiró la zancada y tomó de dos en dos los peldaños tratando de acertar en el medio del escalón. Antes de llegar a la entrada alguien le cogió por el jersey y tiró de ella. Luisa dio un traspié, el bolso se soltó de su mano, y cayó arrastrando a su perseguidor un tramo de escaleras, hasta quedar ambos estirados en el rellano. Luisa sintió las magulladuras en los hombros y en el brazo, pero pensó que no había nada roto. Movió la cabeza y levantó el torso, miró hacia donde había caído el otro y comprobó que se levantaba al mismo tiempo que ella, y también comprobó asombrada que no era un hombre, sino que era una mujer joven, más joven que ella, de pelo castaño cortado en media melena, y vestida con un pantalón tejano y un suéter gris de cuello vuelto a pesar de la estación del año. Entonces se abrió la puerta del ascensor y vio salir a Diego con un hombre detrás. Cuando Diego se acercó a ella pudo ver que el hombre llevaba una pistola en la derecha, mientras el brazo izquierdo le colgaba junto a la pernera del pantalón. El hombre armado fue el primero en hablar.


    —No hagas ninguna tontería y no pasará nada.
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    Diego se acercó a ella.


    —Hazle caso. Dice que solo quieren hablar conmigo.


    —De todos modos, ya que estás acompañado, ella tiene que venir con nosotros —dijo el hombre que les apuntaba con el arma al tiempo que señalaba con el cañón hacia Luisa.


    La mujer de cabellos castaños se acercó a los dos.


    —Esta zorra, casi hace que me mate bajando tras ella por estas putas escaleras, —se acercó jadeando a la cara de Luisa lo suficiente como para que esta pudiera oler su aliento, miró los labios de Luisa, al mismo tiempo sacó la lengua y la paseó por los suyos, primero por el de arriba y luego recorrió despacio el de abajo hasta que el brillo de la humedad resaltó el color de la pulpa —y no se te ocurra escapar de nuevo monada o te agrando el agujero del culo —remachó al tiempo que mostraba una sonrisa carnal y le dibujaba pequeños círculos con el cañón del revolver que se había sacado de pronto por debajo del jersey y que ahora paseaba por el lugar donde resaltaban los pezones de Luisa.


    —Ahora saldremos a la calle, iremos a buscar el coche, caminaremos como un par de parejas de amigos que van a trabajar. Llevaremos el arma a punto, al menor movimiento sacaremos la herramienta y se acabó. Me han dicho que te lleve vivo, pero que si hay algún problema insalvable, que lo resuelva como mejor me parezca. Eso es lo que me han dicho, o sea, que vamos a portarnos bien y será mejor para todos. ¿De acuerdo?


    Diego asintió con la cabeza y Luisa hizo lo mismo.


    La mujer de cabellos castaños tomó el bolso de Luisa del suelo, abrió la cremallera, comprobó lo que llevaba y luego se lo entregó. Después se situó a la derecha de Luisa y el hombre hizo lo propio con Diego, y salieron caminando a la acera, allí tomaron a la derecha y caminaron por el tramo peatonal en silencio hasta llegar a una arteria donde el ruido de la circulación a esa hora de la mañana, ya era intenso. Caminaron doscientos metros por la acera, el hombre sacó un llavero del bolsillo, apuntó hacia la fila de coches aparcados y las luces intermitentes de un Opel blanco destellaron un par de veces para apagarse de nuevo. Al llegar junto al coche la mujer empujó a Luisa hacia el asiento de atrás mientras el hombre se colocaba en la puerta del conductor y hacía una seña a Diego para que subiera por el otro lado, y ocupara el asiento junto a él. Una vez todos dentro del automóvil, el hombre colocó la primera y, en una sola maniobra, se incorporó al sentido de la circulación.


    Tomaron por las calles estrechas del barrio, parecía que el conductor quisiera hacerles perder la orientación, ya que tan pronto viajaban hacia el norte de la ciudad, como de repente cambiaba el sentido en la siguiente calle, y lo hacían hacia el sur. Dentro los cuatro iban callados, hasta que la mujer de cabellos castaños, rompió el silencio, y le dijo al hombre.


    —¡Hostias, déjame conducir! ¡No tienes ni puta idea de por dónde andamos!


    El hombre contestó con otro taco y fue entonces cuando Diego se percató de que las maniobras no eran para despistarles a ellos, sino porque el conductor no conocía el camino.


    —¡Déjame en paz! ¡Yo no vengo mucho por esta zona!


    —¡Pues haberlo dicho capullo! ¡Hubiera conducido yo!


    —¡Si no te callas te voy a dar dos hostias, mamona!


    Diego trató de mirar hacia atrás, pero la mujer le puso el cañón en un lado de la cabeza, diciéndole.


    —¡Mira para delante jodido! ¡Deja a la morena conmigo que está en buenas manos! ¿Verdad que sí preciosidad? —y lo único que Diego pudo ver de refilón, antes de llevar de nuevo la vista hacia delante, fue la mano de la mujer que avanzaba por entre las piernas de Luisa. El conductor miraba por el retrovisor y lanzó una risotada sacudiendo la cabeza hacia los lados al tiempo que decía.


    —¡La puta bollera esta!


    Diego miró por el espejo de su lado, para ello tuvo que inclinarse, pero al fin pudo ver el rostro de Luisa pegado al cristal trasero con gesto de asco.


    Después de dar vueltas por el centro, salieron a la avenida y el coche tomó el camino ascendente que les llevaba hacia la parte alta de la ciudad, A Diego le alcanzó la sospecha de hacia donde se dirigían. Tras media hora de recorrido llegaron a un bloque de oficinas, con la fachada oscura propia del cristal tintado. Diego pudo comprobar que no se había equivocado. El coche buscó la entrada del parking subterráneo, y enfiló hacia abajo. A pesar de estar encendida la luz verde de espacios libres en la primera planta, el coche continuó bajando y no se detuvo hasta llegar a la última. Entró en la cuarta y se dirigió hacia un rincón apartado, allí acercó el coche a la columna y entonces la mujer abrió la puerta de su lado e indicó a Luisa que bajara. Diego hizo lo propio, y el conductor salió al mismo tiempo que él por el otro lado. Se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta y dejó allí la mano. Luisa se acercó a Diego, la mujer caminó hacia una puerta, allí llamó el elevador, cuando se abrió la puerta entraron los cuatro y Diego se fijó en que la mujer ya no llevaba el arma en la mano, aunque el hombre no había sacado la suya del bolsillo de la chaqueta.


    El ascensor se detuvo y salieron a un amplio recibidor. Pasaron junto al hombre de seguridad instalado en el pasillo y se acercaron a la puerta del fondo. El hombre que caminaba delante, y parecía ser el jefe, empujó la puerta. Se hizo a un lado y dejó que pasaran los secuestrados.


    Nada más entrar, Diego comprobó que el despacho era pequeño y sin muebles a la vista, como una estancia de paso. Entonces se fijó en que a la derecha había una puerta, fue hacia allí, Luisa le siguió, abrió la puerta sin llamar, y se encontraron al otro lado, en una sala de grandes dimensiones, con un gran ventanal en el fondo, que daba a la ciudad. Delante de la enorme ventana, una mesa, y, tras ella, un hombre que, aunque Luisa no conocía, supuso que se trataba de Wendell.
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    A Baixas, la llamada de teléfono le pilló antes de entrar en la casa. Era Rosa, la directora de la agencia.


    —Tengo noticias.


    —¡Eso sí que es trabajar rápido!


    —Ya sabes que somos los mejores.


    —Lo sé Rosa, por eso os llamo cuando os necesito. Cuenta.


    —Mañana te pasaré el informe, pero como dijiste que corría prisa, te adelanto por teléfono lo sustancial. Atiende bien; el hombre con el que se tropezó tu clienta, ese que llama Werner Heimann, se llama en realidad, o se hace llamar: Wendell, Wendell Bich Jennings, y es el director y máximo accionista de la empresa InvesGen con sede en Madrid. Se dedican a la biología molecular y a la biotecnología. Hacen trabajos para otras empresas del sector. Tiene fama de aceptar cualquier cosa. Los otros le utilizan para todo aquello que podría suponer un riesgo en sus laboratorios. Parece ser que al tal Wendell le van los retos duros y difíciles. Pero hay más, hemos averiguado que ahora tiene un proyecto entre manos que al parecer ha puesto nerviosos a sus competidores. Deben creer que está tratando de independizarse. O quizá desconfían de lo que está haciendo. Ese hombre recibe ayudas encubiertas del gobierno, trabaja para ellos en proyectos relacionados con su campo, y otros que no nos ha dado tiempo a investigar, pero que deben ser confidenciales. Lo tratan como secreto. Pero este proyecto debe ser de aúpa, porque ha puesto de los nervios a un par de multinacionales que andan con la mosca tras la oreja. Supongo que tienen miedo que el hombre se les haya adelantado. Al parecer el tal Wendell tiene tratos con un ministro. Tratos directos, ya sabes. Acuerdos bajo mano. Pero algo ha sucedido, por lo que hemos podido averiguar, el proyecto en el que está poniendo toda la carne en el asador, tiene que ver con algo que tendrá mucha salida y los demás no quieren quedar fuera del asunto. Alguien ha hecho llegar al ministro algo que le ha hecho cambiar de idea. Se cree que está tratando de deshacer el trato con el hombre. Hasta ahora no hemos podido avanzar más, pero si estás interesado y quieres, podemos seguir en el asunto. Hablaremos mañana con más tranquilidad. De todos modos, te pasaré el informe por escrito por el canal habitual.


    A Baixas la noticia le dio un vuelco el corazón y sintió como un retorcijón de tripas. Aquello podía ser lo que cambiara su suerte. Frías le había pedido algo fuerte. Algo que tuviera que ver con el gobierno. Con este asunto podía ponerle en bandeja la caída de algún ministro y quién sabe si de alguien más. Como mínimo el escándalo podía estar servido.


    —Rosa, sois los mejores. Bueno… tú eres la mejor. Mañana seguiremos hablando. No hace falta que te diga que de esto, mutis. Gracias.


    —Como siempre. Chao…


    Cuando Rosa colgó. Baixas se puso a darle vueltas a la información que acababa de obtener. Era oro puro. Pero si le contaba lo que sabía a la anciana Wanda, todo se vendría abajo. Ella lo haría público enseguida y Frías y los suyos no podría manejar la información a su conveniencia. Meditó el tema unos segundos y luego marcó el número del hotel donde se hospedaba la señora Kiedzinski.


    —Recepción del hotel Plaza ¿en qué puedo servirle?


    —Quisiera hablar con la señora Wanda Kiedzinski.


    Al otro lado, el recepcionista guardó silencio.


    Baixas creyó que se había cortado la comunicación.


    —¿Oiga?


    —Sí, perdone. Le paso con alguien que quiere hablar con usted.


    Baixas se extrañó. Iba a decirle que él con quien quería hablar era con la señora Kiedzinski, cuando alguien le habló por el teléfono.


    —¿Oiga? Soy el inspector Juncosa, Carles Juncosa. De la policía judicial. ¿Puedo saber quién es usted?


    Baixas pensó que el número quedaba registrado y no tenía sentido tratar de engañar al policía, así que se presentó.


    —Me llamo Jordi Baixas, soy abogado. La señora Kiedzinski es cliente de mi bufete.


    —Siento decirle que la señora Kiedzinski ya no es cliente de nadie. Está muerta. El personal del hotel ha encontrado su cuerpo en la bañera. Al parecer se ha cortado las venas. Estamos investigando.


    Ahora fue el propio Baixas el que guardó silencio y tuvo que ser el inspector el que le alertara desde el otro lado.


    —¿Oiga? ¿Está usted ahí?


    Baixas trató de volver a la realidad.


    —Si, sí, estoy aquí. Es que me ha sorprendido la noticia. No lo esperaba.


    —Ya…


    —¿No hay nada que hacer entonces?


    —¿Qué si puede usted hablar con ella? Pues no. Ya le he dicho que está muerta.


    —No, no, quiero decir que si ha dejado alguna nota o algo…


    —Ninguna. De momento no hemos encontrado nada. Y dudo que lo hagamos. Se ha registrado a fondo la habitación y no dejó nada al personal del hotel. Pero será necesario que usted y yo mantengamos una conversación ¿Qué le parece si nos vemos mañana por la mañana?


    El inspector creyó captar un cierto tono de fastidio en la respuesta de Baixas.


    —No tengo inconveniente, pero ya sabe usted que como abogado me debo al secreto…


    —No me joda usted... La señora Kiedzinski está muerta. Ya no hay secreto que guardar. Nos vemos mañana.


    Y cortó la comunicación y Baixas se quedó con el teléfono en la oreja como si aguardara a que el otro reanudara la conversación en cualquier momento. Cuando comprendió que había cortado, apagó el suyo y se quedó un instante en la puerta de la calle, mirando hacia el edificio de enfrente. Respirando el aire fresco de la noche. Pero le llegó el tufo desde cloaca, y arrugó la nariz, y entró en el portal de su casa.
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    Wendell, recibió a Diego y Luisa con el esbozo de una sonrisa.


    —Buenos días… ya veo que a ustedes también les gusta madrugar —bromeó el hombre, recostando la espalda todo lo que pudo en el sillón de respaldo alto—. ¿Y ella? Debo suponer que estaba con usted cuando han ido a buscarle. Está bien, no hay problema. Por lo que parece, está al tanto de su antigua colaboración con nosotros. Apostaría a que es la persona que le ha ayudado en su paseo por nuestros archivos.


    —Ella no tiene nada que ver —dijo Diego acercándose hacia la mesa de Wendell.


    —Perdonen, soy un mal anfitrión, no les he ofrecido asiento, siéntense por favor —continuó el hombre como si no hubiera escuchado a Diego.


    Diego miró hacia Luisa y vio que se acercaba para sentarse en la butaca situada frente a la mesa de Wendell. Diego hizo lo propio. Y se sentó a un par de metros de ella.


    Luisa miró a su vez hacia el hombre. Quizás no aparentaba la edad que Diego le había dicho que tenía, pero se veía un hombre mayor. A pesar de que hablaba español, aún conservaba el acento extranjero de quien no puede, o quizá no desea, escapar de sus raíces lingüísticas. Era un acento áspero en la garganta, como si al pasar por el tamiz de las cuerdas vocales le quedaran pringadas las palabras con el deje de la primera lengua. El cabello blanco, los surcos diminutos labrados en el rostro, los dedos largos y afilados y la piel salpicada de manchas oscuras en el dorso de las manos, le hablaban a Luisa de la edad del hombre. Si Luisa no supiera lo que sabía a estas alturas del personaje, podría haber pensado que se trataba de un vejete amable, quizá dueño de la empresa, un vejete que se mostraba encantado de tenerles de visita, incluso quizá dispuesto a mostrarles por dentro la organización. El modo educado con que se dirigía a ambos, así se lo indicaba.


    —Siento que les hayan traído de esta forma, pero dudo que hubieran venido de otra.


    —Pues se equivoca —dijo Luisa —queríamos venir a verle.


    —Creo que me debe más de una explicación —continuó Diego.


    El rostro de Wendell se agrió. Del rostro amable que mostraba hasta ese instante, pasó de pronto al gesto duro de quien se siente ofendido.


    —¿Qué le debo una explicación? Yo no debo nada a nadie. Siempre he pagado con creces el trabajo que realizo. ¡Incluso a usted! —Luego volvió a cambiarle el gesto y dejó escapar una media sonrisa—. Aunque, claro… eso usted todavía no lo sabe.


    —Lo único que sé es que estuve trabajando en el cromosoma seis y que mientras lo estuve haciendo ya tenía infiltrado un fragmento mutado de ese mismo cromosoma. Por cierto, fue muy hábil; me estaba potenciando la capacidad intelectual para poder desarrollar mi trabajo con los mejores resultados, y me introdujo otro fragmento, solo que este no tiene nada que ver con la inteligencia ¿verdad? El kuru no deja ningún resquicio para otra cosa que no sea la locura y la muerte —Wendell escuchaba con atención, mientras empujaba con suavidad el sillón adelante y atrás en pequeños vaivenes, y mostraba la expresión fría de quien escucha algo conocido, pero mantiene la curiosidad por ver adonde se equivoca el interlocutor. Diego continuó hablando—. ¿No estoy en lo cierto?


    Wendell pareció tomarse un tiempo antes de responder, primero miró hacia Luisa, luego devolvió la mirada a Diego, cruzó los brazos sobre el pecho, aplastó la espalda contra el sillón y finalmente le respondió.


    —No es un mal análisis.


    —¿Por qué el kuru?—preguntó Luisa.


    —¿Y por qué no? Ya veo que usted ha leído sobre ello, o quizá el señor Torralba le ha contado.


    —¿Qué necesidad había de introducirle esa enfermedad?


    —Señorita... —Wendell se alargó esperando que Luisa se presentara. Luisa le dijo su nombre y apellido y Wendell continuó —señorita Ramírez, veo que la capacidad de análisis no le ha llevado muy lejos. Permítame que le explique algunas otras cosas y de este modo quizá lo comprenda. ―hizo una pequeña pausa y luego continuó―. Ahora sabemos que el ser humano posee unos treinta mil genes, los mismos que un ratón, ¿verdad señor Torralba?. Eso quiere decir que compartimos el 99% del mapa genético, lo único que nos diferencia de ellos, se debe a trescientos de estos genes que no son iguales, ya ve, solo trescientos, menuda miseria, conocer tal cosa debería hacernos más humildes a los humanos, igual que el comprender que nacer con rabo o no es una simple cuestión de que se active uno de los genes que ya poseemos, así de simple. Pues bien, si pasamos al mapa humano nos encontramos con una cantidad infinita de posibilidades para apagar y encender interruptores que modifican nuestra vida. Lo único que hay que conocer es cómo apagar y encender, y en que genes lo haremos. Hace ya muchos años que me hice estas preguntas, solo que por aquel entonces de lo único que disponíamos era de cobayas.


    »Por otro lado, los conocimientos sobre el mapa genético aún eran muy rudimentarios, o sea, que pudimos avanzar muy poco en este campo. Pero de un tiempo a esta parte, para ser precisos, de los años setenta para acá, esto ha cambiado sustancialmente. Los trabajos sobre genética de recombinación, fueron el inicio de una carrera apasionante en la que todavía estamos lejos de alcanzar la meta. No voy a extenderme en ello porque supongo que a estas alturas su amigo Torralba ya le habrá puesto al corriente. Prefiero centrarme en hechos mucho más actuales, más cercanos en el tiempo, para hacerle comprender la necesidad de todo esto, y así verá por qué insisto en que nuestro amigo Torralba ha sido bien pagado.


    Pero Torralba no le preguntó por esta cuestión, en cambio le dijo.


    —Supongo que cuando habla de cobayas, usted se refiere a cobayas humanas ¿no es cierto? Vamos… puede decirlo…. usted tuvo la oportunidad de elegir entre miles de desgraciados.


    Wndell mostró la sonrisa de una hiena.


    —Vaya, vaya, parece que sí hemos estado tirando de archivos… No importa. A estas alturas ya no importa. Puedo decirles que están totalmente equivocados. Voy a ser transparente con ustedes, creo que me lo puedo permitir, pero antes permítanme decirles algo... fue una etapa en la que los avances científicos se lograron gracias al coraje que tuvimos algunos de hacer lo que otros pensaban pero no se atrevían. Déjenme ustedes que les muestre una cita que sé de memoria:


    


    «Algún día entenderemos que el primer e ineludible deber del buen ciudadano del tipo correcto, es dejar tras él, tras ella, su sangre en el mundo, y que no tenemos ningún derecho a permitir la perpetuación de los ciudadanos de tipo erróneo. El gran problema de la civilización es garantizar que los elementos valiosos de la población crezcan, en términos relativos, con respecto a los menos valiosos o perniciosos... El problema no podrá resolverse a no ser que le demos toda su importancia a la influencia inmensa de la herencia... Deseo vivamente que se impida del todo a las personas erróneas aparearse; y cuando su naturaleza maligna sea suficientemente flagrante, habría que hacer esto: habría que esterilizar a los criminales y prohibir a los débiles mentales que dejen descendencia... habría que insistir en que las personas que se apareasen fuesen los deseables».


    


    ¿Qué les parece a ustedes?


    —Qué le vamos a decir —contestó Luisa —pues que es digna del que fue su jefe. Solo un loco como él podía decir semejante barbaridad.


    Wendell lanzó una risotada que convulsionó su cuerpo.


    —Esta cita está recogida en una carta que se escribió en 1913, estaba dirigida al señor Davenport, Charles B. Davenport, del departamento de genética en Cold Spring Harbor, Nueva York. El hombre que la escribió, y que dejó su firma en el final de la carta, también tenía un nombre norteamericano, se llamaba: Theodore Roosevelt.


    »Ya que les gusta tanto hurgar en los archivos, les diré que pueden encontrar la cita en el volumen veintiuno de The Works of Theodore Rossvelt, editados por Charles Scribner´s Sons entre 1923 y 1926. Así que ya ven, era una preocupación vieja en la que se estaba trabajando desde hacía bastantes años, solo que nadie tuvo el coraje de ponerla en práctica de manera sistemática. En algunos casos aislados se llevaron a cabo experiencias de este tipo, pero que no podemos considerar que fueran trabajos con validez científica. Hasta que cogimos el toro por los cuernos, como dicen ustedes, y nos pusimos manos a la obra. Por desgracia, no pudimos terminar lo comenzado, pero el trabajo dio sus frutos, gracias a ello pude encontrar acomodo en otros lugares donde sí fui bien recibido.


    —¿Estuvo en Sudamérica como otros muchos de los suyos? —preguntó Diego.


    —¿Qué si estuve allí? Yo colaboré en el crecimiento de aquella región, formé parte de los que impulsaron el progreso en la Argentina. Al menos en lo concerniente al progreso del campo. Aquellas enormes quintas estaban faltas de conocimientos y nosotros se los suministramos. Cuando llegué en el barco desde Italia, Buenos Aires me pareció una ciudad tercermundista, una ciudad melancólica en la que no cabía otro modo de vida que no estuviera alrededor de la milonga y el tango. No pude soportar ese modo de vida y enseguida que vi a Perón le ofrecí mis conocimientos científicos para mejorar el rendimiento de la población ganadera del país. Su esposa Evita se entusiasmó con el proyecto. No pueden hacerse ustedes una idea de la cantidad de mellizos que obteníamos de cada vaca. Por esa razón puedo decir con orgullo que colaboré en el desarrollo del país. Por desgracia las cosas cambian y no pude continuar mi labor, pero un cabañero paraguayo me ofreció trabajo, me pagaba una fortuna por mejorarle sus reses, estuve unos años en aquellas tierras hasta que me cansé de la indolencia de las gentes, son un hatajo de perezosos sin disciplina, con ellos no cabe el progreso, lo único que les va es empinar el codo y quejarse de vez en cuando de su mala fortuna, no es gente para buscar la mejora, así que decidí regresar. Por fortuna, a algunos como yo se les exoneró de responsabilidades después del conflicto armado, les convino creer que había sido un asesor apolítico, uno más. Me restituyeron incluso el título de profesor, me puse a trabajar de nuevo en mi patria, pero debido a las restricciones, en materia genética, que se impusieron por parte de los aliados, fui a trabajar a uno de los laboratorios farmacéuticos que las grandes compañías tuvieron que montar fuera del país para saltarse las restricciones. Y ahí he desarrollado mi labor, hasta ahora. Pero ahora ya no importa mucho, yo me jubilo definitivamente este año, en cuanto termine el último proyecto. Cerca de Denia tengo una finca llena de naranjos y limoneros, que espera de mis cuidados y no me queda demasiado tiempo. Pero he prometido ser transparente con ustedes, así que voy a contarles algo más: no me llamo Wendell, al menos no siempre me he llamado Wendell.


    Diego contestó al hombre.


    ―!Vaya descubrimiento! Ya sé que no es su nombre verdadero.


    ―¿Y entonces…?


    Diego titubeó.


    ―No, …no lo sé.


    ―Bien, no se preocupe. Se lo voy a decir, pero permítanme antes que les explique algunas cosas. En los años cincuenta y tantos me encontraba de visita en Argentina. Había sido invitado por la Universidad de Mar del Plata para dar una conferencia en su aula magna y al finalizar la conferencia hubo una recepción diplomática a la que asistí junto al rector de la Universidad. En aquella recepción conocí a un señor muy interesante que hablaba de la bioquímica con gran conocimiento y que me invitó a pasar el fin de semana en su hacienda de las afueras. Acepté su amable ofrecimiento y ya instalados, me di cuenta que se trataba de un refugiado alemán. Otro alemán. No nos conocíamos. Ni siquiera sospechó que yo hubiera trabajado en el mismo bando. Por ese tiempo yo ya podía simular muy bien el acento tras otra lengua. Estuvimos vaciando un buen malta escocés y al hombre se le soltó la suya. El incauto me habló del estado de sus investigaciones en el momento de la derrota y de cómo la llegada de la paz, había malogrado su gran descubrimiento. Me dijo que él no podía negociar con los comunistas como habían hecho otros, porque entre 1941 y 1943, en su etapa de trabajos de laboratorio, en el campo de trabajo situado a las afueras de Smolensk, había dejado un mal recuerdo entre los rusos. Así que le estaba vedado el unirse a ellos tras la guerra en calidad de científico de desarrollo. Por eso tuvo que emigrar con todos aquellos ficheros que guardaba en una especie de refugio en el sótano, según me dijo, cuando ya teníamos semivacía la botella. Eso me dio una idea. Esa noche, mientras el hombre dormía la borrachera, no me fue difícil colocarle la almohada sobre la boca y aguardar a que el pataleo cesara. Esa misma noche busqué el archivo y hallé lo que me interesaba. Por la mañana fue fácil descubrir que con la mona el hombre se había asfixiado quizá con el propio vómito. No había motivos para que sospecharan del invitado. Regresé con la documentación a Mar del Plata, y poco después me convertí en otro hombre: Wendell Bich Jennings. El resto lo hizo un buen cirujano plástico allí mismo. También los hay buenos en Argentina. Además, en aquellas fechas estaban muy solicitados por los que llegaban de Alemania. El mismo que me operó a mí, le cambió el rostro a Menguele. Solo que, según me contó ese cirujano, Menguele quiso pasarse de listo con el hombre y este le dejó el trabajo de tal manera que con los años su rostro volvería a tomar los caracteres básicos que tenía antes de la operación. Iba a ser un proceso lento, ni el propio Menguele se daría cuenta a pesar de mirarse cada día en el espejo. Quizá lo pillaron años más tarde por eso. Quién sabe. Aquel cirujano era endiabladamente bueno en su oficio.


    Diego le preguntó con indecisión.


    ―Entonces…si usted no es Wendell ¿Quién es?


    Wendell rió abiertamente antes de contestar a la pregunta.


    ―Antes me llamaba Werner Heimann.


    —Nunca oí ese nombre sobre bioquímica —respondió Diego.


    —Estoy seguro que no. Alguien se encargó de borrar mi nombre de entre los grandes descubridores. Una pista: ¿quién recibió en 1959 el Nóbel de medicina, junto al español Severo Ochoa, por ese descubrimiento? ―sin esperar la respuesta de Diego, Wendell continuó―. Arthur Kaneber, uno de mis ayudantes. Me robó toda la información, toda mi vida dedicada a seguir la pista buena y aquel canalla me robó todos esos años.


    ―Recuerdo haber leído algo sobre la polémica. Solo que no recordaba el nombre de que denunció a Kaneber por usurpador ―dijo Diego.


    Wendell entonces perdió el control y los ojos se le achicaron como si de pronto hubiera entrado en una habitación oscura y tratara de ver más allá de las tinieblas.


    ―¡Que polémica! ¡Ninguna polémica! ¡El descubrimiento era mío! ¡Solo mío! ―y luego, bajando la voz como si se acercara a la rejilla de un confesionario, terminó diciendo―. Él me lo robó. Pero nadie más me robaría nada. Así que decidí cambiar. Fue una gran oportunidad lo de la invitación a dar la conferencia en Mar del Plata. Y fue una gran oportunidad conocer allí al alemán. Lo demás ya lo saben.


    Luisa miraba a Wendell y de vez en cuando miraba hacia Diego como tratando de ver en su rostro las distintas reacciones a la confesión espontánea del hombre. Sabía que Wendell contaba todo aquello porque se sentía seguro, y esa era en ese momento su gran preocupación. ¿Por qué se sentía seguro el hombre? ¿Era Diego el único afectado por la enfermedad? Se dijo que de todos modos el hombre tendría pensado un plan para evitar ser denunciado, tenía que pensar cómo salir de allí con Diego, pero antes quiso saber sobre aquello que más le preocupaba. Así que en cuanto Wendell terminó el relato de su pasado, Luisa le preguntó.


    —Perdone que vuelva al presente, pero no me ha contestado a la pregunta. ¿Qué necesidad había de introducirle a Diego esa enfermedad?


    —Ya veo que no han comprendido en toda su amplitud el objetivo final del trabajo —Wendell se levantó del asiento y fue hacia la ventana, estuvo unos segundos, de espaldas a ellos dos, mirando a través del cristal hacia la calle, hacia la ciudad esparcida frente a él en el horizonte, cruzó los brazos sobre el pecho y estuvo en silencio un rato como si estuviera meditando lo que iba a decir o quizá sospesando las consecuencias de decirlo. Finalmente, sin darse la vuelta, comenzó a hablar de nuevo —Señor Torralba, ¿qué es lo que cree que estamos desarrollando en el laboratorio?


    Diego se agitó en el asiento, miró un instante hacia Luisa y luego volvió a mirar la espalda de Wendell mientras hablaba.


    —Pienso que ha seguido el trabajo de Robert Plomin y sus colaboradores. Por eso me encomendó trabajar en el gen IGF2R. De todos modos debo indicarle que los trabajos que se han seguido sobre ese gen, no son concluyentes de que ahí resida la inteligencia.


    Wendell se giró para quedar mirando de frente a Diego.


    —¿Las pruebas efectuadas sobre gemelos en los años ochenta no le dicen nada? —preguntó Wendell —¿no le dice nada la correlación 76 en gemelos criados separadamente? Cuando estudiaba, tuvo ocasión de analizar estos datos ¿no le impresionó que la correlación de dos niños adoptados, que viven juntos, pero sin ningún parentesco entre ellos, fuera 0? ¿Y que la correlación entre hermanos biológicos sea de 47?


    —Según un estudio posterior a esos experimentos, el 20 por ciento de la inteligencia semejante de un par de gemelos, puede explicarse por lo que ocurre en el útero, no así en el caso de los simples hermanos, ya que los gemelos comparten el útero al mismo tiempo, mientras que los hermanos lo hacen uno después del otro —afirmó Diego.


    —O sea, que la influencia de los acontecimientos que tienen lugar en el útero sobre nuestra inteligencia es tres veces mayor que cualquier cosa que nos hagan nuestros padres después del nacimiento —apostilló Wendell.


    —¿Ha pensado que los estudios sobre gemelos se han hecho sobre una gama de familias demasiado estrecha? Familias blancas, casi todas ellas de clase media. Apenas incluye en la muestra familias pobres o negras.


    —No me decepcione Torralba ¿va a decirme que todas esas familias blancas y de clase media tienen el mismo nivel de inteligencia?


    —Lo que quiero decir es que existe más correlación entre familias transraciales.


    —El efecto sigue siendo pequeño. La conclusión de casi todos los estudios, es que se hereda casi la mitad del coeficiente intelectual, menos de una quinta parte es debida al entorno que comparten los hermanos, o sea, la familia, y el resto procede del útero, la escuela y las influencias externas.


    —¿Y como se explica que a menudo, cuando uno se hace mayor y acumula experiencia, la influencia de los genes aumenta?


    —Es fácil, porque a medida que nos hacemos mayores, expresamos nuestra inteligencia innata, al mismo tiempo que vamos abandonando las influencias que los demás dejaron en nosotros. Heredabilidad no significa inmutabilidad. Pero... no aburramos a la señorita con nuestras disquisiciones científicas. No ha contestado a mi pregunta tampoco ¿en qué cree usted que estamos trabajando?


    —En la posibilidad de mutar algunos genes para incorporar inteligencia a la carta.


    —¿Ah sí? ¿y con qué objeto?


    —Posiblemente para poner en manos de algunos países o gobernantes un perfil de individuo que sea afín a sus planes. Dime que necesitas y te lo fabrico.


    Wendell rió abiertamente.


    —Le tenía por más inteligente. Debe ser que a estas alturas el efecto ha sido velado por la nueva etapa que comienza, bueno... que comenzó hace pocas semanas, espero —Wendell se acercó a la mesa, apoyó el trasero en la esquina para sentarse, se cogió ambas manos como si fuera a rezar una oración e inclinándose hacia la pareja continuó —en el trabajo que desarrollaba había una componente que desconocía. Trabajar con el gen IGF2R era solo una parte del programa. En realidad, la menos importante —luego mirando a Luisa siguió relatando—. El IGF2R es un gen enorme que tiene un total de 7473 letras, pero el mensaje que tiene significado se extiende a lo largo de un tramo del genoma de noventa y ocho mil letras, interrumpido cuarenta y ocho veces por secuencias sin sentido que se llaman intrones, y vienen a ser como cuando encuentras anuncios en medio de un artículo, existen tramos repetitivos en mitad del gen que tienden a variar de longitud, lo que tal vez influye en la inteligencia de una persona y otra. Se trata de un gen relacionado con proteínas semejantes a la insulina y la combustión de azúcar. Es curioso que las personas con un coeficiente intelectual alto son más eficaces a la hora de utilizar la glucosa en su cerebro, —miró a Diego—. Supongo que a estas alturas usted estará en el lado contrario. Pues en esos tramos de longitud variable que usted ha limpiado con absoluta eficacia, alguien, que tenía a su cargo otra parte del proyecto, ha introducido una mutación interesante: el gen D4DR —al decir esto Diego dio un respingo en la silla como si acabaran de aplicarle un hierro al rojo vivo en las nalgas. Wendell volvió a mirar hacia Luisa—. Es un gen que se encuentra en el brazo corto del cromosoma 11. Le diré que es una receta de dopamina que se activa en las células de ciertas partes del cerebro, pero no de otras. Su cometido es sobresalir de la membrana de una neurona en el punto de unión de otra neurona, lista para adherirse a otra pequeña sustancia química llamada dopamina. La dopamina es un neurotransmisor que se libera de las terminaciones de otras neuronas por medio de una señal eléctrica. Cuando el receptor de la dopamina se encuentra con ella, hace que su propia neurona descargue su propia señal eléctrica. Así es como funciona el cerebro: señales eléctricas que producen señales químicas, que producen señales eléctricas. Cierre de ciclo. Las rutas de la dopamina hacen muchas cosas ¿verdad señor Torralba?


    —Entre ellas controlar el flujo sanguíneo a través del cerebro.


    —Así es, señor Torralba. Y la escasez de dopamina en el cerebro...


    —…Genera el Parkinson —terminó Diego.


    —Es verdad, en su forma más extrema provoca esa enfermedad, pero está el otro lado, el exceso, con un exceso de dopamina tendremos muchas posibilidades de ser esquizofrénicos. —siguió mirando a Luisa—. Así que ya ve señorita Ramírez, es un cuchillo de doble filo. ¿Qué pasaría con una persona inteligente que segregara más dopamina de lo habitual, pero no la suficiente como para llegar hasta el límite donde comienza la esquizofrenia? ¿Sería su curiosidad y su atrevimiento un potenciador de su inteligencia? Hasta ahora lo hemos comprobado en los ratones, pero no es suficiente, debemos saber si es así en los humanos.


    —¿Quiere decir que ha pretendido hacer a Diego más inteligente?


    Wendell soltó una nueva risotada. Diego se volvió hacia ella en ese momento para contestar a la pregunta.


    —Luisa, es imposible modificar mi mapa. Lo único que ha hecho es preservar el trabajo dentro de mí para utilizarlo en un proceso de corrección en la línea germinal —la expresión de Luisa le informó que estaba dando por supuesto su conocimiento sobre la materia y no era así, así que le explicó —esto quiere decir que más tarde, en algún momento, ha obtenido de mi persona una muestra de material genético listo para clonación, y que este material llevará la nueva recombinación de genes y hará que ésta sea insertada en una célula. El siguiente paso será inseminar a una mujer. El nuevo ser estará dotado de una inteligencia a punto de rozar la esquizofrenia, o eso es lo cree él, pero no cuenta con que la naturaleza recombina a su vez para corregir posibles errores.


    —Una explicación muy didáctica, pero del todo incierta en la apreciación final. La naturaleza está en este momento en nuestras manos. Nosotros somos los que guiamos sus pautas —afirmó Wendell.


    —¿Ha olvidado la carga de serotonina?


    —Cómo voy a olvidarla. Usted me subestima. Hemos trabajado sobre eso en otro equipo, somos capaces de regular la cantidad de modo que la persona no sea compulsiva y excesivamente ordenada por tener un exceso, no deseamos que sea una neurótica. Y tampoco queremos que sea un criminal o un suicida por tener niveles bajos, no, si no somos nosotros los que busquemos ese rasgo de personalidad. Aunque reconozco que puede ser muy útil para determinados entornos políticos o geográficos.


    —Me parece una locura.


    Wendell volvió a concentrarse en Diego, volvió la vista hacia él y le miró con fijeza, como si estuviera analizando con mucha atención la piel de su rostro.


    —¡Hombre! Esto me lleva a la segunda parte, bueno… en realidad la importante, porque todo esto de la inteligencia no es más que un juego que me sirve para contentar a los que ponen el dinero en el proyecto, pero no es lo más importante, lo más importante tiene que ver con esa palabra que acaba de utilizar: locura. ¿Ha tenido ataques de risa sin venir a cuento? —preguntó de pronto a Diego.


    Este recordó de pronto la gravedad de lo que había descubierto junto a Luisa, miró a esta y vio la cara de preocupación de la mujer, entonces miró de nuevo a Wendell para contestarle.


    —Sí, he sufrido unos cuantos.


    —¿Temblores quizá?


    —También.


    —¿Debilidad?


    —Algún desmayo. Pero no me siento tan débil. En cuanto a la infección… sé que me han infectado con kuru. Lo que no sé es por qué.


    —Creo que puedo explicarlo. Ahora ya no importa demasiado que se sepa. Nadie les creería —se levantó de la mesa y se puso a pasear por delante del amplio ventanal. Colocó las manos en su espalda entrelazando los dedos y estuvo en silencio unos instantes, luego, sin dejar de pasear, comenzó a hablarle a los dos —el kuru no es más que el señuelo necesario para ocultar la verdadera línea de investigación.


    —¿Qué línea? —preguntó Diego.


    —Todo comenzó en Inglaterra, en el siglo XVIII.


    Diego procesó inmediatamente el dato. Buscó en su memoria acontecimientos que hubieran tenido lugar en aquel lugar y en esa fecha, pero le costaba concentrarse y no podía asociar sus conocimientos a una cosa que debía ser tan evidente. Cada vez le costaba más concentrarse en algo y le era cada vez más difícil hallar lo que buscaba en su memoria. Wendell le facilitaba el trabajo con su explicación.


    —Un empresario inglés revolucionó la agricultura —hizo una pequeña pausa como esperando que alguien asimilara lo que acababa de decir, pero al no hallar respuesta por parte de los otros dos, continuó—. Se preguntó si sería posible mejorar el producto que vendía a base de introducir unos cambios en su comportamiento natural. El hombre creía que si lograba seleccionar sus mejores ovejas, y a los mejores descendientes de estas ovejas, y los apareaba entre ellos, conseguiría concentrar los mejores rasgos y, por lo tanto, mejoraría el rendimiento de la especie —Luisa miró hacia Diego al ver que este entrecerraba los ojos como si estuviera haciendo un esfuerzo por tratar de hallar las piezas del rompecabezas o tratar de asimilar lo que el hombre estaba contando. Wendell siguió—. Puso manos a la obra y comenzó a obtener corderos de crecimiento rápido, gordos y de lana larga y eso le demostró que no estaba equivocado. Pero en una de las razas, concretamente en la de Suffolk, en los años posteriores comenzaron a tener un comportamiento extraño, se rascaban, tropezaban, y trotaban con un paso peculiar, además de volverse muy inquietas y a tener comportamientos antisociales con las demás. Esta enfermedad era incurable y se le llamó prurigo lumbar —a Luisa no le sonaba de nada la enfermedad y al mirar a Diego vio que escuchaba con atención—. Esa enfermedad llegó a otras partes del mundo. Llegó a conocerse que lo que fuera lo que la provocaba, resistía al formol, a los detergentes, a la ebullición, parecía resistir a cualquier medio de esterilización existente y atravesaba los filtros más finos para atrapar los virus más diminutos.


    —¡Creutzfeld-Jakob! —exclamó de pronto Diego, luego la cara le tomó el color de la nata. Miró a Luisa y le susurró como si tuviera una espina de pescado atravesada en la garganta—, el mal de las vacas locas.


    Luisa sintió una punzada en el pecho y, al mismo tiempo, la sensación de faltarle el aire, inspiró abriendo a tope sus fosas nasales y dejó que le llegará bien dentro de sus pulmones.


    —Así es, pero déjeme que siga contándole a ella el final de la historia: un paso adelante para desentrañar el misterio, se dio en Israel: un porcentaje elevado de enfermos con ese mal coincidía que habían emigrado de Libia y se pensó que estaba clara la relación, porque una base de alimentación importante para ellos eran los sesos de oveja. Pero no, esa no era la explicación, la explicación era que todas aquellas personas formaban parte de un mismo linaje disperso. La explicación era genética. Pero como sucede en muchas ocasiones, alguien surgió diciendo que podía no tener ningún gen de ADN ni ARN, que podía ser el único vestigio de vida que no utilizara ácidos nucleicos, y ni siquiera tuviera genes propios. Finalmente alguien halló el gen llamado PrP, que no era más que una proteína que genera un producto llamado prión, de facultades extraordinarias: es capaz de cambiar de forma de repente y tomar una forma dura y pegajosa, resistente a todo intento de destruirla. Lo más importante de todo ello, quizá sea que no se sabe para qué sirven. En los seres humanos el gen tiene doscientas cincuenta y tres palabras de tres letras cada una. Un cambio de palabra en solo cuatro sitios puede causar cuatro manifestaciones diferentes de la enfermedad producida por el prión. Cambiar la palabra número ciento dos, de prolina a leucina, causa la enfermedad Gerstmann-Straüssler-Scheinker, una versión hereditaria de la enfermedad, que tarda mucho en matar. Cambiar la palabra número doscientos, de glutamina a lisina, causa el tipo de enfermedad Creutzfeld-Jakob, como la de los judíos libaneses. Pero cambiar la palabra número ciento setenta y ocho, de ácido aspártico a asparagina, también causa la típica, a no ser que también se cambie la palabra número ciento veintinueve, de valina a metionina, entonces se produce la enfermedad más horrible de todas las producidas por los priones: el insomnio familiar mortal. La muerte llega después de meses de insomnio total. En los animales, el asunto tomó de nuevo presencia cuando alguien mezcló, en el alimento que preparaba para las vacas, pienso de restos de ovejas repletas de priones mutados. A pesar de hervir los huesos y todo lo demás, estos sobrevivieron, y fueron a parar al cerebro de los animales y comenzó una nueva epidemia. Mientras tanto se observó que el prión “malo” cambia de forma plegándose por la parte central. Se produce entonces la mutación, pero... ¿por qué? ¿Qué la dispara? ¿Cuál es la señal que hace que se plegue? Lo curioso del tema es que cada vez que aparece un nuevo caso, se le trata como algo esporádico, o sea, de origen casual, eso es porque no puede hallarse una explicación. ¿Qué le parece? —acabó mirando a Luisa directamente.


    Diego mientras tanto se hallaba mirando hacia delante, hacia el otro lado de la mesa, más allá del marco de la ventana, pero si Luisa le hubiera mirado a los ojos hubiera visto que su mirada era interior, la misma mirada que podemos ver en un catatónico. Pero Luisa tenía la atención centrada en Wendell, y fue a él a quien respondió.


    —¿Qué que me parece? Pues que sigo sin saber qué es lo que le ha hecho a Diego, por qué se lo ha hecho, y para qué.


     Wendell se desplazó esta vez más cerca de ella se plantó delante de la ventana pero mirando hacia la mujer, estaba allí de pie, con las manos dentro de los bolsillos y un rostro en el que no podía disimular el gesto de satisfacción.


    —Se le introdujo una mutación de kuru, en esta mutación hay un cambio en la palabra doscientos —Luisa recordó que era la que provocaba la variante de los judíos libaneses—. En cuanto al por qué, le haré otra pregunta ¿por qué no? Él trabajó en un laboratorio de investigación, por lo tanto, cuando le hagan la autopsia comprobaran que ha muerto de una enfermedad que es esporádica, pero que habiendo estado en contacto con muestras, es posible que pueda haber sido contagiado, entonces el informe llegará a algún despacho donde se detendrá la investigación y se silenciará el hecho, por el bien público, de este modo el caso quedará cerrado. ¿Para qué he hecho tal cosa?. Trataré de explicárselo en pocas palabras: descubrí accidentalmente que Diego es una de las pocas personas que poseen algo de un valor inapreciable, algo que no se ha descubierto en nadie más, es único, una proteína que es el interruptor que pone en marcha el mecanismo de pliegue en el prión. Se me ocurrió al ver las muestras de material genético que le extrajimos nada más entrar a trabajar con nosotros en el laboratorio, es muy normal que los propios investigadores cedan muestras para la investigación, de hecho, yo mismo he dejado mi propio mapa genético en el laboratorio. La de Diego tenía la misma disposición de priones, pero junto a cada grupo de ellos existía algo nuevo, algo que no había visto jamás hasta ese momento, fue una suerte que me diera ese día por analizar personalmente la muestra, aparté a los demás de la investigación y me puse a ello. Fue así como hallé la pieza que faltaba en el rompecabezas, la proteína dialba, me gusta el nombre, —se giró hacia Diego para mirarle, aunque este siguió con la mirada perdida de alguien que mira a ninguna parte— La he bautizado así en honor a su portador, de la contracción de Diego y Torralba, para que luego diga que no recompenso el trabajo, ya le dije al principio de esta entrevista que siempre pago por el trabajo que se hace. Pues bien, la ciencia le recordará en el futuro, aunque dudo que nadie sepa de donde surgió el nombre, la conocerán como dialba y se acabó, solo nosotros sabemos que tiene su razón de ser en alguien como usted. Con este hallazgo he conseguido obtener a su vez fragmentos mutados que podré utilizar en cualquier pedazo de mapa, en el que me proponga cambiar su estado.


    —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Luisa.


    De pronto, como si despertara de un largo sueño o saliera de algún estado hipnótico al que le hubieran llevado las palabras de Wendell, Diego miró hacia Luisa y le contestó.


    —Quiere decir que ha hallado un interruptor que activa el cambio de funciones en los genes y lo que no son genes, un interruptor universal, como uno de esos mandos a distancia con el que se pueden manejar todas las marcas de televisión y equipos de música.


    —¡Bien explicado! ¡Me parece un símil magnífico! —dijo Wendell con una sonrisa abierta―. Es el resultado de un hecho creador. Un nuevo umbral en la naturaleza. Nos enfrentamos a un nuevo concepto de vida y de creación. Insuflar nueva vida. Como pueden comprender fácilmente esto pertenece a un acto creador más propio de un Dios, que de nosotros los hombres. Las teorías evolucionistas han pasado a las profundidades del olvido en poco tiempo. Emerge un nuevo poder. El poder biotecnológico. El juego de los dioses.


    ―Al servicio de las multinacionales. Del dinero. ―contestó Luisa.


    ―Como siempre ha sido desde los orígenes de la humanidad ―dijo Wendell.


    Diego continuó explicándole a Luisa.


    —Añadirá el interruptor en todo gen que posea la capacidad de mutar. Ahora bien, —Diego se volvió hacia Wendell— ¿cómo piensa activarlo?.


    —No es difícil, podemos insertar un marcador de tiempo —al ver la cara de sorpresa de Luisa, Wendell le aclaró —como un reloj programador, lleva un compuesto de cobre, a los priones les encanta el cobre. Así me aseguro de la asociación. Podemos fijar un número de cambios y al llegar a esa cifra, la dialba cambia el prión y lo convierte en “malo”, como dirían ustedes, es decir, toma nuevas propiedades y hace cambiar a los más cercanos en el mismo sentido.


    ―Eso es pura ciencia-ficción ―respondió Luisa con un deje de sorna en sus palabras.


    ―¿Ciencia-ficción? ¿Conoce la biotecnología Terminator? ―Luisa decidió no dar muestra de conocer. Wendell continuó―. No se preocupe. Yo le explico. Esta tecnología permite modificar genéticamente las plantas, de forma que cuando alcancen la madurez, ellas mismas destruyan su propio germen. El modelo es sencillo. Se introduce en la planta genes provenientes de otras especies, que funcionan con el mismo principio que una mina antipersonal, esto es: un dispositivo de neutralización, que es gen represor, un detonador, que en este caso es un gen promotor, y un explosivo; el gen que produce la toxina suicida. No deja de ser el dominio de las zonas reguladoras, lo que hace que algo cambie para que mute la especie. ¿Quiere saber más de cómo funciona Terminador en el mundo de los vegetales? ¡Es realmente extraordinario y apasionante! Antes de que las semillas sean vendidas, se empapan en un baño de tetraciclina, que es el represor o neutralizante. En ese momento el promotor, o sea, el detonador, entra en contacto con el explosivo, recuerde, el gen que produce la toxina, pero el represor se encarga de que no suceda nada. Cuando llega la planta a la madurez, se deshace del represor y eso hace que ponga en funcionamiento al promotor, que a su vez pone en funcionamiento al gen productor de la toxina, que a su vez mata al germen que se está formando. Así que el grano que recoge el agricultor es biológicamente estéril ―Wendell continuó―. En el caso que nos ocupa tengo todo lo que necesito: tengo el represor, el promotor y el explosivo, la dialba, Ya ve. Nada de ciencia-ficción.


    Hubo un silencio repentino. A Luisa le pareció que la atmósfera de la habitación se había hecho irrespirable. Diego rompió el silencio con una pregunta.


    —¿Cuánto tiempo me queda?


    —Calculo que un par de años.


    —Ya, pero antes de eso pasaré por un infierno.


    —Así es, es inevitable, he tenido que dejar que la enfermedad progresara para que fuera una buena nodriza. Corría el riesgo de que al extraer el dialba, sufriera algún cambio, por eso tuve que esperar a que actuara sobre los priones del kuru, una vez asegurada la mutación no fue difícil extraerla a través de la exploración que le hicimos ocho meses más tarde, para repetir la muestra de material genético. ¿Recuerda?


    Diego recordó esta segunda toma meses después de la primera. Pensó que pertenecía a la rutina del laboratorio y no le dio más importancia. De todos modos volvió a preguntarle a Wendell.


    —Pero ¿cuándo vio que tenía esa nueva proteína? —no utilizó el termino bautizado por Wendell, le pareció impropio dar esa satisfacción a un canalla como aquel.


    —Cuando recibimos su expediente, recibí también todo su historial médico. Así pude ver lo de su accidente. Seguí los resultados en la documentación y analicé los análisis que la acompañaban. Fue ahí donde descubrí la existencia de una anomalía, al menos era lo que creí en ese primer momento, así que tratando de averiguar si portaba alguna enfermedad que pudiera perjudicar la investigación de laboratorio, recogí algunos de sus cabellos, no me fue difícil, eso fue suficiente, ya sabe, poco tiempo después tenía el resultado en mis manos y no lo podía creer. No podía creer en mi buena suerte y la suya. Tenía que hacer lo que hice, ya me comprende...


    —Ciclo cerrado —dijo Diego mirando de nuevo a través de la ventana.


    —Para usted… así es —contestó Wendell—. Ahora el trabajo continúa en África. Ya sabe que es un mundo maravilloso para la experimentación. Allí estamos haciendo grandes cosas. Las farmacéuticas juegan a este mismo juego. Algunas están siguiendo de cerca mi descubrimiento, porque están haciendo lo mismo allí. Solo que yo ya casi lo tengo.


    Luisa miraba con alternancia a los dos hombres.


    —¡Y una mierda! —exclamó Luisa poniéndose en pie—. Esto no puede acabar así. Estoy escuchando a dos gilipollas, como diría mi amiga Sara, dos científicos que no viven en este mundo. Ni uno, ni el otro, uno por que ya se ha abandonado antes de comenzar, y el otro porque se cree una eminencia que ha descubierto algo, que en realidad no servirá para nada, en cuanto salgamos de aquí y lo denuncie se acabará la tontería. He escuchado todo el tiempo porque quería averiguar hacia donde iba toda esta historia, pero ya está bien, ya me he cansado. ¿Es que no piensas buscar solución? —dijo mirando a Diego.


    —No la hay. Este hijoputa me ha sentenciado hace tiempo.


    —Siento que sea así, pero como científico usted sabe que los descubrimientos se cobran su precio.


    Luego siguió hablando Diego.


    —No podemos denunciarlo porque no tenemos ninguna prueba de nada. Todo lo que tenemos es un documento que explica con qué materiales estuve trabajando. Cuando alguien me haga la autopsia el día de mañana, a la conclusión que llegará será la que este cabrón te ha explicado antes: el hombre estaba trabajando con material de riesgo y se ha contaminado. Y tapará el asunto y cerrará el expediente. Tengo que darle la razón aunque no quiera.


    Luisa dejó caer los brazos a los costados y se sintió desarmada. Diego no tenía mejor aspecto. Wendell quiso terminar la entrevista.


    —Bien señores, en la recepción les esperan las personas que les han traído hasta aquí. Siento que no sean quizá las más adecuadas, pero es que hoy día se ha perdido el saber estar, y ya no queda gente de oficio. Hay lo que hay.


    A Diego este último comentario le pareció sin sentido, no supo muy bien que era lo que el hombre quería decir. A Luisa en cambio le asqueó la ironía y el sentir que para él era como si no sucediera nada de importancia.


    Wendell se dirigió hacia la puerta y los dos fueron tras él. Abrió la puerta, se colocó al lado y dejó que salieran en silencio. Antes de que se cerrara la puerta a sus espaldas, Diego le pregunto.


    —¿Piensa poner el arma al servicio de algún gobierno?


    Wendell tenía la derecha en el bolsillo del pantalón, y con la izquierda sujetaba el tirador. Su rostro seguía mostrando la misma sonrisa cínica al contestarle.


    —Si se acercan a la oficina de patentes, comprobarán quienes son los propietarios de algunos de los fragmentos.


    ―Ayer leí en el diario una noticia relacionada con InvesGen. Ahora comprendo.


    ―Naturalmente, lo que allí notificamos es en realidad un avance importante para la humanidad, somos una empresa que se preocupa por la mejora de las condiciones de vida. Por esa razón aportaremos nuestro conocimiento a los programas institucionales. Entraremos a colaborar con los proyectos científicos del gobierno. Los importantes. En estos momentos tenemos ciertas discrepancias, pero nada que no se puede resolver. Tengo que hablar con algunos colegas que quieren estar al tanto de lo que se cuece. Es normal. Yo actuaría del mismo modo. De hecho, a todos nos interesa colaborar. En este negocio hay mucho que ganar. Pero eso ya lo saben ustedes. Unos retrasan todo lo que pueden la salida de soluciones que podrían mejorar la calidad de vida de las personas, para agotar existencia de soluciones anteriores, y otros que corren para poner en el mercado lo que tienen, aunque no esté bien ensayado. ¿Recuerdan el caso de los seis que probaban un medicamento nuevo y entraron enseguida en estado crítico? —Diego asintió con la cabeza, pero Luisa puso cara de no saber nada. Wendell quiso explicarle a ella—. Se les hincharon la nuca y la cabeza, luego otros órganos, les llegó la fiebre y parece ser que creyeron que se volvían locos de dolor, decían que les iba a estallar la cabeza. Nadie se explicaba cómo podía haber sucedido, pero la realidad es que sí sabían el riesgo que llevaba el ensayo con humanos. Antes habían muerto ratones y perros. Pero ya ven, el producto anterior dejaba de tener ganancias, la curva de vida del producto estaba ya en su posición más baja, y no tenían uno nuevo cuya curva hubiera alcanzado la madures o tan siquiera el crecimiento, así que tuvieron que correr a poner en el mercado el que estaba en el periodo preliminar de los ensayos. Este es un negocio duro y competitivo. Mis colegas tratan de buscar colaboración porque tienen mucho interés en lo que estoy haciendo. Han puesto contra las cuerdas a algún político, pero es pasajero. Cuando hayan alcanzado el acuerdo conmigo volverán a hablar con los políticos y volveremos a la plena colaboración. Así que véalo de este modo; gracias a eso nos dejarán trabajar sin estar mirando de continuo por encima del hombro. A cambio, nosotros podremos ayudarles a desarrollarse. ¿No le parece extraordinario que quedemos tan bien?


    —Una última pregunta, ¿por qué envió la nota de despedida de mi suicidio?


    —¡¡Ah… eso! Nada, un grave error debido a la escasez de buenos profesionales. Nada que deba preocuparle. De todos modos, luego he pensado que… como dicen ustedes… no hay mal que por bien no venga. Parece que la tensión acelera los procesos y ese es el efecto en usted. Ya sabe que la tensión es un acelerador natural de los estadios terminales.


    Y diciendo esto último, Wendell cerró con suavidad la puerta, y les dejó de nuevo en aquella habitación vacía y desolada.
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    —¡Vuelta al hogar! —dijo uno de los hombres al ver aparecer a la pareja.


    La mujer se unió a ellos. Mostraba un semblante taciturno. Tomaron el ascensor hasta el parking, y fueron hacia el vehículo. Diego subió junto al conductor y a Luisa le indicaron que lo hiciera en la parte de atrás. La mujer se sentó junto a ella.


    Hacía unos minutos que circulaban por las calles en silencio. Diego sintió un pequeño forcejeo detrás y escuchó cómo la mujer le decía a Luisa.


    —Cariño, creo que tendrías que probarlo.


    —¡Vete a la mierda! —le respondió Luisa.


    El conductor lanzó una carcajada que le convulsionó el cuerpo sobre el volante, y Diego temió que el hombre perdiera el control del automóvil.


    —¿Te crees mejor que yo porque te gusten los tíos? No hay ninguno que merezca la pena, son todos unos cabritos egoístas. Unos salvajes que solo procuran por ellos. Están aún en la cueva. Tienen la picha entre los ojos, el seso mojándoles los calzoncillos, y la sensibilidad metida en el culo.


    El que conducía seguía convulsionándose y de vez en cuando repetía.


    —¡Cacho zorra! ¡Es un cacho zorra!


    Diego no se encontraba bien. Pensó que la enfermedad evolucionaba con más rapidez de lo que había creído en un primer momento. Luisa seguía aplastada contra la puerta, miraba a través de la ventana hacia la acera y procuraba no hacerlo hacia el otro lado para no encontrarse con los ojos de la mujer. Pensó en el trabajo.


    A esa hora de la mañana, Sara la estaría echando de menos en la oficina, al igual que el resto del personal. Quizá ya habrían llamado a casa para preguntar por ella, pero nadie contestaría al teléfono y se quedarían sin saber por qué no había ido al trabajo ese día, hasta que ella diera señales de vida más tarde y les explicara cualquier mentira. Si es que aquellos animales les dejaban ir. Las risotadas del conductor le devolvieron a la realidad, y entonces miró hacia delante, hacia la nuca de Diego, este le presentaba la nuca como si llevara la cabeza inclinada hacia el pecho y entonces se fijó en que la cabeza le bailaba igual que la de uno de esos perros de juguete que algunos llevan acostados en la bandeja posterior del coche. Diego parecía haber perdido el gobierno de su cuello y Luisa sintió una punzada de temor. Por primera vez fue consciente de lo que le sucedía con Diego, entonces recordó todo lo aprendido sobre la enfermedad y notó la humedad ardiente que llenaba por momentos sus pupilas.


    El conductor dejó de reír y miró también a Diego, entonces le mudó el semblante.


    —¡Qué coño te pasa, mamón! ¡Deja de mover la cabeza de una puta vez! —luego, girándose hacia Luisa un instante—. ¡Dile que pare, que me pone nervioso!


    —No puede parar, está enfermo —entonces a Luisa se le ocurrió que podía hacerles pagar a aquellos, de alguna manera —ustedes ya saben lo del contagio.


    La mujer sentada junto a Luisa fue la primera que preguntó. Lo hizo con el rostro desencajado por la sorpresa.


    —¿Contagio? ¿Qué contagio?


    —¿Así que el señor Wendell no les avisó? Pues están listos.


    —¿Avisarnos? ¿De qué tenía que avisarnos? —preguntó el conductor con un hilo de voz.


    Diego a esas alturas se había dado cuenta de lo que buscaba Luisa, y siguió moviendo la cabeza con fuerza de un lado para el otro como si se le fuera a desencajar en cualquier momento.


    —No me digan que no les dijo lo de la enfermedad.


    —¡Habla ya cacho puta! ¿Qué enfermedad? —gritó el conductor fuera de sí.


    —Supongo que saben que Diego es biólogo —contestó Luisa muy tranquila.


    —¡Y qué, que sea biólogo! ¡Qué tiene que ver eso!


    —Pues que hace algún tiempo que pilló una enfermedad contagiosa. Por eso quería verle Wendell.


    —¿Y tú no te contagias? —preguntó la mujer como temiendo la respuesta.


    —Yo, al igual que Wendell, estoy vacunada.


    —¡¿Es verdad eso?! ¡Contesta cacho cabrón! —vociferó volviéndose hacia Diego.


    Este, sin dejar de mover la cabeza en vaivenes descontrolados, le contestó.


    —Tiene razón.


    La mujer lanzó un gemido allí detrás y se aplastó contra el respaldo del asiento al tiempo que buscaba arrimarse más a la puerta de su lado, y llevaba la cabeza bien hacia atrás, como si quisiera mirar alguna falta en el techo del vehículo. El que conducía dio un golpe repentino de volante hacia la derecha, se subió al bordillo de la acera y chocó contra un contenedor de materiales de obras colocado junto a la calzada. La plancha del faro se arrugó como si fuera papel, el cristal saltó hecho añicos, y la gente que pasaba se detuvo para ver a los causantes del estropicio. El conductor abrió enseguida la puerta y salió a la calle, apartándose un par de metros del coche. La mujer de detrás hizo otro tanto. Y Diego y Luisa hicieron lo propio y se quedaron de pie junto a la acera, como el resto de viandantes, mirando hacia aquella pareja que ahora volvía a subir en el coche, y después de arrancarlo salía en marcha corta, haciendo tronar el motor, al tiempo que el tapacubos de delante se soltaba y rodaba calle abajo. Fue un rato junto al coche, luego de pronto tomó la derecha y se subió a la acera, desde allí siguió su recorrido cuesta abajo, hasta perderse de vista en la curva, al igual que lo hizo el automóvil con la pareja.
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    Nada más quedarse a solas, Luisa miró a Diego y éste le devolvió rápido la mirada y los dos estallaron en carcajadas. La gente que pasaba en ese momento les observó como a un par de chiflados y cada uno siguió a lo suyo.


    Luisa y Diego continuaron riendo un rato más, sin poder contenerse, hasta que Luisa recordó lo que había pensado en el coche y le preguntó a Diego.


    —¿Y ahora qué?


    Diego también abandonó la risa y miró extrañado a Luisa, como si le sorprendiera la pregunta.


    —Ahora nada, cada uno a lo suyo y se acabó.


    —Pero... ¿qué vas a hacer con lo tuyo?


    —¿Qué quieres que haga? Nada, lo mío no tiene remedio.


    —¿Y vas a dejar que se salga con la suya?


    —Ya se ha salido con la suya. Hace tiempo que la gente como él se sale con la suya. Desde que en este mundo importa mucho más lo económico que lo humano. Habrá vendido su descubrimiento a otros. ¿Para qué tipo de uso? No creo que importe demasiado a estas alturas. Ya sabes, corrección en la línea germinal. O le ha vendido a un tarado, de alguna república bananera, la idea de mejorar el coeficiente de inteligencia de aquellos que le interesen a sus planes. O incluso pueden estar detrás los de Al Qaeda.¿Te imaginas lo que pueden hacer con ese descubrimiento?


    »Pero… ¿qué importancia tiene el que sea para una de estas cosas? Ninguna —Diego dejó de mirar a Luisa por unos instantes, y miró hacia la calle, hacia el lugar por donde minutos antes habían desaparecido los matones. La circulación era abundante. Las idas y venidas de los transeúntes dirigiéndose al trabajo, o hacia las escuelas en busca de sus hijos, hacía que el ruido del tráfico lo llenara todo. Diego volvió a mirar a Luisa y concluyó—. Para mí al menos no la tiene, y creo que para ti tampoco. He sido un idiota al pensar que no era así y tratar de cambiar las cosas. No se pueden cambiar las que tienen que ver con el dinero. Hay intereses mayores que manejan los grupos de poder, y suceda lo que suceda no puedes hacer nada para evitarlo.


    ―¿Sabes que te digo? ―le preguntó Luisa con el semblante crispado—. Que en realidad no te interesa mover nada. Creo que lo único que buscabas era hacerte con la información. No querías denunciar ni a Wendell, ni a nadie. Pienso que lo que querías era saber. Nada más que saber, y que en realidad lo que quieres es convertirte en uno de aquellos que tienes pinchados a la pared. Y me da mucha rabia. Yo no voy a hacerte la foto. No podemos dejar que hagan lo que hacen. Hay quien juega con la vida como si fuera el nuevo Dios. Y se sienten como pequeños creadores. Lo malo es que tú decidiste hace tiempo colaborar en el juego de los dioses. Entiéndeme, algo que tiene que ver con tu familia, con tu padre…. Corrígeme si me equivoco, pero… ¿verdad que en el fondo no te importa una mierda cómo acabará esto? ―Diego tenía las manos en los bolsillos del pantalón y miraba en silencio el tráfico. No respondió a la pregunta. Luisa continuó―. Tuvo que hacerte mucho daño para que busques de este modo el suicidio después de tanto tiempo. En fin, tú sabrás.


    Diego miró a Luisa con una expresión extraña en el rostro.


    Luisa percibió su mirada, pero Diego la apartó bruscamente y la bajó hacia sus propios mocasines, desgastados por las costuras del cosido hecho a mano.


    Luisa le dijo.


    —Hagamos una cosa. Yo no tengo que ir a trabajar hasta mañana por la mañana. Pero puedo ver a un amigo hoy y le contaré lo que sucede. Es un buen amigo. Confío en él. Quizá pueda aconsejarnos que hacer en este caso. Tú aguardas en casa, y mañana a eso de las diez de la noche vienes a verme. Creo que mañana tendré más claro lo que hay que hacer.


    Diego asintió con la cabeza, sintió de repente un cierto aturdimiento, la mandíbula comenzó a vibrarle como si tuviera mucho frío. El rostro le tomó una mueca extraña que quería ser el inicio de una carcajada, pero no le pasó de ahí, de la mueca, los labios le quedaron sellados y no fue capaz de expresar lo que indicaba su cara. Al sentirse así, dio la vuelta con las manos en los bolsillos y se dirigió calle abajo camino de su apartamento.


    Luisa se quedó allí de pie mirándole la espalda de la chaqueta. Estuvo así unos segundos, y luego dio la vuelta a su vez, con decisión, y marchó en la dirección contraria a la que llevaba Diego.
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    Diego pasó junto a un grupo de contenedores. Miró hacia ellos, pero dobló la cerviz y pasó por el lado sin detenerse. Siguió caminando cabizbajo por las calles que le devolvían hacia el centro de la ciudad. Había decidido regresar a pie. Caminó más de media hora hasta llegar al portal de su casa. Entró en él, tomó las escaleras y subió los peldaños poco a poco, como si en realidad no tuviera ninguna prisa por llegar.


    Al llegar al descansillo de su apartamento, sacó la llave del bolsillo, abrió la puerta y dejó que esta se cerrara a sus espaldas con un golpe seco. Pasó a la cocina, allí sirvió el orujo en un vaso, hasta el borde. Nada más devolver la botella al rincón del mármol, bebió un trago largo que dejó el vaso en la mitad. Con él en la mano, se fue hacia la habitación, esta vez no le importó pisar sobre los fragmentos de vidrio, las suelas rechinaron como cuando pisaba sobre la grava. Llegó a su cuarto y se quitó la chaqueta. La tiró sobre la silla. Volvió a empinar el vaso para apurar lo que quedaba, luego soltó en el suelo el vaso vacío y, vestido como estaba, se dejó caer sobre la cama desecha. Allí se quedó boca arriba, mirando el techo desconchado en una de las esquinas, al poco sacó la grabadora del bolsillo y comenzó a hablarle:


    


    


    « Anoche dormí poco. Ha sido un largo día y lo único que deseo en estos momentos es abandonarme al sueño. No puedo pensar, incluso hablar me cuesta un esfuerzo. Espero estar en condiciones de hacerlo mejor cuando despierte».


    


    


    Apagó la grabadora, la devolvió al bolsillo, y al poco tiempo sintió que, por delante de él, el techo de la habitación y todo lo demás en el cuarto, desaparecía.
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    Luisa tomó un taxi en la siguiente bocacalle, indicó la dirección al taxista y fue mirando, sin ver, hacia delante, con la vista fijada mucho más allá del parabrisas, envuelta la mirada en la nebulosa de sus pensamientos.


    Al llegar a su destino, Luisa pagó al conductor la carrera, y bajó con paso decidido ante el edificio. Desde la acera se fijó en las ventanas amplias y entró rápida en el vestíbulo. Allí se fue hacia el guardia de seguridad y le preguntó.


    El hombre tomó el teléfono interior e hizo una llamada. Luego de hablar con Pablo, colgó y le dijo.


    —Le espera. Tome aquel ascensor.


    Luisa fue hacia el lugar que le indicó el guardia, la puerta se abrió, entró en la caja y notó la sacudida de arrancada. Enseguida se detuvo y nada más abrirse las puertas se encontró delante del despacho. Antes de golpear en la puerta, se abrió, y al otro lado apareció el semblante sonriente de Pablo.


    —¡Hola Luisa! —saludó, acercando su cara para besar a Luisa en la mejilla—. No esperaba verte tan pronto. Pasa, esta es mi guarida cuando no estoy dando clases.


    Luisa entró al espacio reducido donde por toda decoración había una mesa con una silla delante atestada de papeles y una pequeña librería donde se amontonaban folios, carpetas, y algunos libros. El despacho tenía además una ventana por donde entraba la luz proveniente de un patio interior. La cortina de láminas delgadas estaba arremangada hasta la mitad de la ventana y por allí se veían los despachos del edificio de enfrente. Pablo cogió los papeles de encima de la silla y ofreció el asiento a Luisa: Esta se sentó y Pablo se desplazó por detrás de su mesa para hacer lo mismo.


    —¿Quieres un brandy? Aquí es lo único que te puedo ofrecer, lo siento. ―y tomó de detrás de una hilera de libros un par de vasos y la botella.


    —No gracias. Estoy bien. He venido para que me aconsejes —se sentó con el bolso en su regazo.


    El hombre se escanció un par de dedos en su vaso y preguntó.


    —¿Sobre el asunto que me contaste?


    —Sí, sobre aquello. Ahora ya tengo el resto de información.


    Pablo se arrellanó en el asiento y Luisa comenzó a contarle el resto de la historia. Pablo emitía pequeños gruñidos de vez en cuando y cambiaba de postura en el sillón, tenía el codo apoyado en la bracera, la palma de la mano sujetándole el mentón, y las piernas cruzadas, mientras que en la izquierda dejaba que un lápiz bailoteara entre sus dedos.


    Luisa fue desgranando todo aquello que sabía. Pablo escuchó hasta el final y cuando Luisa acabó, guardó silencio unos instantes, como tratando de digerir la información. Luego cogió el lápiz con ambas manos y mantuvo la mirada en el lapicero, como si leyera la marca impresa a lo largo de la madera. Luego bebió otro sorbo de la copa, y le dijo a Luisa.


    —Ya te dije que me parecía un mal asunto. Si quieres puedo ampliarte algo más, para que veas de qué se trata en todo su conjunto. Quizá así comprendas el fondo de la cuestión.


    ―Soy toda oídos ―dijo Luisa recolocando la columna en el respaldo del asiento.


    ―En Julio de 1998, el consejo y el Parlamento Europeo en decisión conjunta adoptaron una directiva sin precedentes en el campo de la investigación científica. Fue la aprobación de la directiva 98/44/CE, en la que tratan sobre la protección jurídica de las invenciones biotecnológicas. En ella los estados miembros se comprometían a adaptar su legislación a esta directiva antes del 30 de julio del año 2000. En octubre de 1998 el gobierno de los Países Bajos presentó un recurso contra el Parlamento y el Consejo ante el Tribunal de Justicia de las Comunidades Europeas pidiendo la anulación de dicha directiva. Argumentos jurídicos y de fondo se entremezclaron en dicho recurso. En él se menciona en particular la violación de la convención sobre biodiversidad y la violación de derechos humanos fundamentales, y dice que será posible patentar elementos aislados del cuerpo humano. Más adelante, otra Directiva del Parlamento Europeo y del Consejo, del 12 de marzo de 2001, define con mayor exactitud el concepto de Organismo Modificado Genéticamente, diciendo que es el organismo, con excepción de los seres humanos, cuyo material genético haya sido modificado de una manera que no se produce naturalmente en el apareamiento ni en la recombinación natural, y aporta un par de anexos donde detalla esto último.


    Pablo detuvo la explicación para dar un largo sorbo al brandy, y preguntar a la mujer.


    ―¿Te aburro?


    ―No, me interesa mucho lo que cuentas.


    ―Bueno, pues como puedes imaginar las líneas maestras de esa directiva generan una gran inquietud en mucha gente. Muchos incluso son representantes conocidos de la comunidad científica. Lee Silver, un catedrático de Biología Molecular de la Universidad de Princeton declaró a todos los medios de comunicación que la posibilidad real de que alguien pueda clonar a un ser humano, es porque unos millares de empresas están trabajando cada vez más cerca del mundo feliz de Aldous Huxley, con el riesgo de acabar convertidos en el Doctor Mabuse que jugaba a ser Dios en aquella isla apartada. Si pensamos que los humanos tenemos unos treinta mil genes, los mismos que un ratón, y que compartimos el 99 por ciento de genes con estos bichos, y que solo tenemos diferentes unos trescientos genes, y que hasta tenemos los mismos que forman la cola, pero en los humanos estos genes están desactivados, podemos pensar que tipos de juegos se pueden realizar para activarlos de nuevo. Así que cualquiera que desee trabajar en aquellas secuencias de ADN que son llamadas por los expertos «zonas reguladoras» y que son aquellas zonas que se ocupan de decirle al gen donde y cuando debe activarse. Piensa que el brazo de una persona se construye esencialmente igual que el ala de una mosca o la pata de un ratón. Incluso en este último parece que las mutaciones de un gen llamado p53, muestran una propensión al cáncer muy similar a la que sufren los humanos con mutaciones en el mismo gen. No creerás que es casual el que una empresa como Telera haya solicitado 7000 patentes provisionales en este tiempo. Y créeme Luisa, la oficina de patentes estadounidense amplió el derecho de patentar plantas y animales no humanos. Incluso en 1987 concedió el derecho de patentar animales transgénicos. Sánchez Ron lo explicaba hace poco en un buen artículo. Si incluso la patronal farmacéutica española estaba dispuesta a aumentar su aportación a la investigación en el caso de que el gasto creciera más de lo acordado con el ministro de sanidad ¿crees que será a fondo perdido? Piensa que los interesa económicos en este sector son apabullantes. Por esa razón algunas empresas se han dado prisa por contratar a los mejores especialistas del mundo de la clonación y la embriología humana. Así que no te empeñes Luisa, no se puede luchar contra esa gente.


    —Pues yo creo que sí. Al final el luchar o no luchar es solo cuestión de quererlo.


    Luisa pronunció estas palabras con las mandíbulas apretadas, la voz le salió tensa y el timbre deformado. Pablo miró los ojos de Luisa, pero ella miraba algo inexistente sobre la mesa y en cambio Pablo se fijó en que sus dedos se afianzaban al bolso como garras.


    —No es tan sencillo.


    Luisa apretó algo más en el cuero y la piel se arrugó alrededor de sus dedos.


    —No es tan difícil.


    Pablo descruzó las piernas y enderezó la espalda. Comprendió que la visita tenía otras razones, y sintió temor. Todo aquello que había dicho sobre la oportunidad, le cayó como un peso a los pies. Tuvo miedo de volver a fracasar. Tuvo miedo de volver a traicionar. Miró la copa de brandy y se asustó.


    —Cuando se lucha contra algo tan fuerte….


    Luisa no le dejó terminar.


    —Cuando se lucha hay que tener de aquello de lo que presumís a menudo —Pablo se cogió la pierna con la mano al notar que se le habían tensado los cuádriceps como si estuviera subiendo una pendiente. Luisa continuó—. No es cuestión de achicarse, cuando hay dificultades es cuando se tiene que sacar lo de dentro. No vale acobardarse. Hoy he tenido demasiados desengaños. Creo que el miedo tiene muchas caras, y una de ellas se viste de soledad. ¿Sabes? Es extraño que en un mundo tan poblado, incluso en una ciudad como esta, haya tanta soledad. Vivimos hacia dentro. Nos aislamos para poder vivir con nuestros propios deseos. No somos más que un montón de egoístas a los que nos falta el coraje de compartir. Nos faltan arrestos. Igual que a ti.


    Luisa jadeaba como si estuviera subiendo una cuesta.


    Pablo le contestó.


    —Eso es muy fácil decirlo.


    Luisa levantó la mirada y la clavó en Pablo. Reconoció en sus pupilas brillantes un ímpetu ya olvidado, un fuego antiguo, la clase de mirada que se alimenta del amor, pero también del recuerdo y de la rabia. Luisa le dijo con firmeza.


    —No me digas lo que es, lo sé muy bien: es lo sensato, es lo honrado, es lo justo, es lo que se espera, es lo razonable, es lo decente, es lo juicioso, es lo inteligente. Y también sé qué es lo que no debe ser: todo aquello que luego no se cumple, la espera vana, lo que destroza el corazón, lo que apuñala el alma, lo que te vuelve loca, lo que te hunde, lo que te vacía, lo que intenta acabar contigo. Sé lo que es y lo que no es. No es tan difícil hacerlo… si quedan ganas.


    Pablo guardó silencio unos instantes. Luego pasó su lengua por los labios, tratando de cambiar la sequedad que le atizaba los bordes, y la llevó hacia las comisuras donde tenía la sensación de que la piel se le agrietaba más.


    —Me refería a que es complicado de entender...


    —Tampoco es complicado de entender. Las cosas son más sencillas. Se desea o no se desea, esa es la cuestión.


    —La cuestión es otra ¿no crees?


    Luisa le mantuvo la mirada a Pablo.


    —No, no lo creo.


    Pablo quiso escabullirse.


    —Pues sigo pensando igual, no es fácil la vida cuando llegas a casa y te espera más de lo mismo.


    —A los problemas hay que hacerles frente —le contestó Luisa sin apartar sus ojos del hombre —no sirve de nada esconder la cabeza bajo tierra como un avestruz.


    —A veces no es posible.


    —No hay nada imposible, solo está la voluntad de hacerlo o no. No era tan difícil Poco interés desde mi punto de vista.


    Pablo echó otro trago, carraspeó un par de veces y creyó que debía devolver la conversación a sus orígenes.


    —Creo que es un caso perdido. Lo siento por él.


    Luisa aflojó los dedos del bolso, se levantó de la silla y sin dejar de mirar a Pablo le contestó.


    —Sí, yo también lo siento por él.


    Pablo tuvo la impresión de que ella se estaba refiriendo a otro.


    —Siento no haberte sido de más ayuda en este caso.


    —Y yo el haber venido a molestarte.


    Dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta. Pablo salió raudo de detrás de la mesa y le adelantó para tomar la manecilla y abrir. Cuando salía le dijo.


    ―Espero que nos veamos pronto.


    Luisa se detuvo para mirarle, y le contestó.


    —¿Tú crees?


    —¿Lo dices por no haberte ayudado más?


    —Lo digo porque me doy cuenta de que en todos estos años aún no te has ayudado a ti mimo. Espero que tengas suerte Pablo. Lo deseo de verdad.


    Entonces fue como si a Pablo le estuviera quemando el brandy las entrañas y cambiando el tono de voz hacia uno seco y molesto, le dijo con un cierto sarcasmo y como si ya no le importara nada más.


    ―Luisa, que sepas que yo estoy de acuerdo con Montaigne cuando decía que la ciencia es una saludable medicina, pero que no hay medicina que no se corrompa y vicie, si el vaso en el que se halla contenida tiene algún vicio o corrupción, me lo aprendí de memoria, y tengo que decirte que en este caso el vaso no es otra cosa que el mundo globalizado, y que la corrupción está en todos los valores que hoy día imperan en este mundo. ¿Quién crees que paga este edificio y lo que hacemos en él?


    Luisa se detuvo un instante en el quicio de la puerta, miró a Pablo como si quisiera grabar con la mirada, las palabras que estaba a punto de soltar, y le dijo.


    ―¿Sabes qué Pablo? me resisto a admitir lo que dices. Quizá tenía razón ese Montaigné, pero que sepas que desde este día me voy a dedicar con ganas a procurar por la limpieza de ese vaso. Con cuerpo y alma. Mañana comenzaré por los medios de comunicación, primero llamaré a la prensa y luego…


    Y sin terminar la frase acabó de traspasar el umbral hacia el pasillo.


    Pablo mantuvo la puerta abierta unos instantes, a pesar de que ella ya había desaparecido escaleras abajo camino de la calle. Luego regresó a sentarse en su sillón. Estuvo meditando unos segundos, apuró de un trago el resto del brandy que quedaba en el vaso y lo soltó con desgana sobre la mesa. Levantó el teléfono, tomó el lápiz, y con la parte de atrás fue pisando por nueve veces, una tras otra, sobre las teclas numéricas. Luego se acercó el aparato al oído y escuchó como alguien descolgaba al otro lado de la línea. Pablo reconoció la voz y le dijo.


    ―¿...Wendell? … Creo que tiene usted un gran problema.
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    Luisa pasó el resto de la tarde caminando por la ciudad sin rumbo fijo, meditando sobre lo sucedido, perdida en sus pensamientos.


    De vez en cuando se pasaba el dorso de la mano por las mejillas y levantaba la cabeza para ver donde estaba. Las farolas de la calle se encendieron y ella siguió caminando. Era ya muy tarde cuando decidió regresar. El barrio le quedaba lejos, pero se dispuso a volver a pie. En el camino pensó en Diego y en los pasos que daría al día siguiente en la oficina y en cómo se presentaría a la prensa, y el modo en que convencería a Diego de hacer aquello. De pronto supo que lo haría con él o sin él y alargó más las zancadas. Los pocos transeúntes caminaban apresurados en busca de la cena. Hacía rato que en las tiendas habían bajado las persianas y, en la calle los vehículos bufaban en los semáforos, como impacientes por el regreso.


    Luisa entró en el portal de su casa, y al ver que no estaba el portero, se alegró de no tener que saludarle, y se fue hacia el ascensor. Nada más entrar en su piso se fue hacia el dormitorio. Dejó el bolso sobre la silla a los pies de la cama, hizo palanca con un pie sobre el talón del otro y le saltó primero un zapato, luego hizo lo mismo con el otro y ambos quedaron repartidos por el suelo del dormitorio. Luego entró en el baño, encendió la radio del anaquel y la música clásica inundó el cuarto. Luisa redujo el volumen hasta que pudo escucharla sin que molestara a sus oídos. Luego se agachó sobre la bañera y fijó el tapón, después abrió el grifo y dejó que el agua caliente comenzara a llenar el fondo blanco. Mientras el agua subía, Luisa entró de nuevo en el dormitorio y abrió la puerta del armario y se miró en el espejo al tiempo que comenzaba a desabotonarse la camisa. Cuando quedó desnuda se miró con atención en el espejo. Entonces pensó en Diego. Cerró los ojos ante el cristal y se palpó el vientre con la mano y, como lo hace un ciego leyendo en braille, pasó sus delgados dedos sobre la marca rugosa que la braga había dejado en su piel. Luego siguió hacia abajo y dejó que la palma resbalara con suavidad por encima de la colina vellosa de su pubis. La mujer notó que los pezones le crecían y que, algo más abajo, los pliegues ocultos de su cuerpo tomaban la turgencia húmeda del deseo. Entonces notó el vaho y abrió los ojos y vio el cristal cubierto de vapor de agua. Fue hacia el baño y cerró el grifo. Tomó una cinta de la percha y se recogió el pelo. Después metió un pie en el agua y luego el otro, y se sentó en el fondo de la bañera. Se dejó caer hacia atrás hasta que el agua cubrió el monte de sus pechos y su pubis y cerró los ojos. Pensó de nuevo en Diego y mostró sorpresa una vez más de la reacción de su cuerpo. Hacía muchos años que no sentía lo que ahora. El solo hecho de pensar en el hombre le llenaba el corazón de gozo y estimulaba cada uno de sus puntos sensibles. Y al caer en la cuenta de esto último, tomó alegremente la esponja y comenzó a pasarla a lo largo de los brazos y las piernas. Puso jabón en ella y comenzó a frotar en círculos por encima de los pechos. Desde la radio, la cantata setenta y dos de Bach llenaba en ese momento el espacio reducido del baño. El coro comenzaba a elevar sus voces desde la nada. El viento y las cuerdas marcaban la cadencia armoniosa, y Luisa no escuchó el ruido de la puerta de la calle al abrirse, ni el suave golpe de la hoja al cerrarse de nuevo. Continuó dejando que la música empapara sus sentidos, igual que la esponja lo hacía con el rincón oscuro de su entrepierna.


    ― ¿Gozas cariño?


    La voz la llevó al sobresalto.


    Abrió de golpe los ojos y se quedó mirando hacia la puerta del baño con una expresión entre asustada e incrédula. La pareja que les había llevado frente a Wendell se encontraba allí, apoyados en el marco y con una sonrisa lasciva en el rostro. Los dos: él repasando con sus ojos zorrunos las curvas y depresiones de su cuerpo, mientras que la mujer de pelo castaño, parecía apreciar con pupilas ávidas el tamaño de los pechos y luego bajaba la mirada hacia la mancha oscura entre sus piernas. Luisa saltó como si acabara de escaldarle el agua. Salió de la bañera y echó mano al batín colgado en la percha y se tapó con él por delante. Pero la mujer la tomó del antebrazo y comenzó a arrastrarla hacia el dormitorio. El hombre arrambló con un puñado de algodón del recipiente que había sobre el anaquel y con una velocidad sorprendente se lo introdujo a Luisa en la boca. Luego se hizo con la cinta con que Luisa se había recogido el cabello para entrar en la bañera y la amordazó por encima de los labios. Luisa sintió el sofoco y creyó morir en ese instante. No podía respirar. La mujer tiraba de ella. Se vio arrastrada hacia fuera y notó que la otra la empujaba sobre la cama. Luisa había perdido el batín por el camino, así que ahora se hallaba totalmente desnuda sobre el lecho. Pero su mayor preocupación en esos instantes era poder seguir respirando. Lo cual se le hacía muy difícil. El aire que le entraba por sus fosas nasales no llegaba a sus pulmones. Lo soltaba antes de que hiciera el recorrido para buscar sus alvéolos. Los nervios imprimían a su respiración otro ritmo y la sensación de ahogo era más que una simple sensación. Por si esto fuera poco, la mujer la sujetaba con fuerza al colchón y no dejaba que se moviera en la cama. Luisa se ahogaba por momentos.


    ―Escúchame zorra, nos vas a llevar al lugar donde tienes esa información que has robado. Si la entregas pasaremos un rato divertido contigo y luego nos iremos ¿vale? Si te haces la remolona será peor para ti. Este macho que ves aquí te puede dejar como unos zorros.


    Luisa miró por el rabillo del ojo al hombre que se hallaba a los pies de la cama y al ver el gesto de su lengua sintió un escalofrío.


    ―Hazme caso y yo te daré mejor trato.


    ―¡Cacho zorra! ―Exclamó con una carcajada el hombre.


    Luisa meneó la cabeza hacia un lado y el otro como negando que tuviera información alguna y la otra creyó que decía que no se la iba a mostrar, así que se empinó sobre ella y le arreó un bofetón en la cara que enseguida tiñó de rojo la cinta que tapaba sus labios. Y luego le dio otro y otro más y Luisa quedó conmocionada. Trató de recuperar la capacidad de tomar aire, pero la sangre que empapaba el algodón de su boca se lo impedía, dio unas arcadas como si fuera a vomitar y abrió los ojos como si estuviera sorprendida por algo. Trató de deshacerse de la presa que la mantenía sujeta al colchón, y el rostro comenzó a congestionársele y a tomar el color violáceo de un ahogado. Cuando los otros quisieron darse cuenta de los que sucedía ya era demasiado tarde. El algodón, humedecido por la sangre, se había convertido en un tapón y había resbalado de la boca hacia la tráquea, obstruyendo el camino donde se bifurcan los conductos, y no le dejaba pasar el aire desde las fosas nasales, totalmente dilatadas, hacia los pulmones. Los otros dos se la quedaron mirando un instante y cuando se dieron cuenta de lo que sucedía trataron de librarla de la cinta y de sacarle el algodón de la boca abierta de Luisa, pero a pesar de introducirle los dedos camino de la laringe, no llegó a pinzar el algodón. Luisa se estremeció violentamente y luego quedó inmóvil, con los ojos igual que los de vidrio que colocan a las muñecas. La mujer miró hacia el hombre y exclamó.


    ―¡Estúpido! ¿No tenías otra cosa con la que cerrarle la boca?


    ―¡Ha sido esta puta la que se ha atragantado! ¡A mí no me vengas con gilipolleces! Además, tenía que morir ¿no?


    ―¡Eres un capullo de mierda! ¿No te parece que era mejor que hubiera esperado a decirnos donde tiene la información?


    ―¡Bah! ¡Qué más da! Seguro que la encontramos por el piso.


    ―¡Eso, y que mientras venga el otro y nos pille en la faena!


    ―El otro no vendrá esta noche. Al menos no lo hará por ahora. Me he asegurado que dormía en su cuarto tan ricamente.


    ―¡Bueno, vamos por faena!


    Dejaron el cuerpo de Luisa estirado sobre la cama y salieron del dormitorio para registrar el resto del piso. Poco tiempo más tarde ya había dado con la habitación del ordenador y con los papeles que se hallaban sobre la mesa. Registraron los cajones y tomaron todos los disquetes que Luisa acumulaba en una caja archivador. Ni siquiera miraron los títulos escritos encima con rotulador negro. Arramblaron con todos ellos sin detenerse a leer sobre su contenido. El hombre vio de pronto la cámara digital y le hizo gracia el modelo. La tomó entre sus manos y, mientras la mujer seguía rebuscando en los cajones por el resto del mueble, él se puso a hacerle fotografías disparando el flash una vez tras otra mientras la mujer le recriminaba.


    ―¡Deja ya de enredar, gilipollas! ¡Comienza a limpiar el piso y no te olvides de nada! ¡No quiero que los maderos me hagan la foto a mí!
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    Diego había despertado muy poco tiempo antes. Aún era noche cerrada, y el dormitorio se hallaba a oscuras. Lo primero que hizo fue mirar el reloj de su muñeca, luego recogió el vaso junto a la cama y se fue con él a la cocina. Escanció de la botella hasta apurar el fondo, sacó una nueva del armario y, dando pequeños sorbos, regresó de nuevo a la habitación.


    Entonces le dio por acercarse a la ventana, miró la oscuridad de la noche más allá de los altos edificios. Era una noche turbia, los manchones oscuros de las nubes se descolgaban muy abajo y parecía que en su interior cocinaban la tormenta. Diego se fijó en que los adoquines brillaban por la humedad del ambiente, pensó que no podía ser por otra razón, no había llovido durante el día y aún era temprano para que la brigada de limpieza hubiera regado las calles. Miraba los adoquines con curiosidad, cuando un relámpago hendió el aire y Diego creyó que estallaría el trueno allí mismo. Pero surcó la oscuridad otro rayo, y el trueno no llegó y fue entonces cuando Diego se volvió para mirar hacia la ventana. Las cortinas echadas no le dejaban ver en el interior del cuarto pero, a pesar de ello, imaginó con facilidad los movimientos de Luisa tras la cortina, y pensó en los rizos negros, en la curvatura de la espalda, y en las pálidas nalgas moviéndose al compás de los destellos intermitentes.


    Diego apretó las mandíbulas hasta hacerse daño, cuando sintió el sabor de la sangre en la boca, empinó el vaso y bebió hasta ver la ventana iluminada por los flashes a través del culo vacío del cristal. Y entonces, de pronto, lo lanzó contra la pared empapelada de fotografías y se acercó al interruptor, encendió la luz de su cuarto y se quedó mirando las imágenes una tras otra. Estuvo así unos minutos. Como si quisiera grabar en su mente cada uno de los rostros descoloridos de la pared. Después, igual que si respondiera a un reflejo automático, hecho mano al bolsillo, sacó la grabadora y comenzó a hablarle:


    


    


    «Si quedaba en mí un atisbo de esperanza, este ha huido con el primer fogonazo del flash. Por primera vez en mi vida, tras las palabras de ella, noté zozobrar la certeza de mi pensamiento. ¿Y si ella era, al fin, el esperado cabo a dónde cogerme? ¿No podía ser que, después de todo, Ciorán y yo estuviéramos equivocados? Una diminuta luz atravesando la oscuridad, que poco a poco se ha ido difuminando, como si se alejara en la noche, como sucede con el murmullo de la calle cuando se aleja de mi pensamiento. Ella ha vuelto a su mundo y yo debo regresar al mío. De donde jamás debí partir. En esta puerca vida no he conocido una sola sensación de plenitud, me ha sucedido lo mismo que a mi maestro, en realidad la única dicha verdadera la he sentido cada vez que he pensado que quizá era el momento justo de retirarme. Porque ¿qué sentido tiene sobresalir en un mundo de locos, hundido en la estupidez o el delirio? Si el final es inapelable. No quiero llegar a odiar a todo aquel que no esté enfermo como yo. Es en la enfermedad cuando sale a flote lo peor de cada uno de nosotros. El deseo voluptuoso de la queja no me seduce y, además, ¿para quién prodigarse en este tiempo y con qué fin? Ahí delante, con tan solo una luz, se me ha dado la respuesta. Nadie. Tengo la sensación de que habiendo vivido siempre con el temor de que me sorprenda lo peor, he tratado, en todas las circunstancias, de adelantarme a ello, lanzándome a la desgracia mucho antes de que sucediera. Incapaz de saltar fuera de mi sombra, me ha llegado el final que tanto temí. El deterioro más infame. Temo que pueda llegar el momento en que no pueda sentir el deseo de destrucción. Eso me obliga a decidirme, porque después de todo, no quiero tampoco que el espectáculo de la degradación, supere al de la muerte. Al fin y al cabo, dice el maestro que la muerte es la providencia para aquellos que han tenido el gusto y el don del fracaso, es la recompensa para todos los que no han logrado nada, que nada tenían que lograr…les da la razón en su triunfo. Y por el contrario, para los otros que han luchado por tener éxito y lo han logrado, qué chasco, qué bofetón. Estoy totalmente de acuerdo en que en esta vida no hay posición más falsa que la de haber comprendido y permanecer vivo. Así es»


    


    


    


    La mañana llegó clara, sin una nube en el horizonte, como si un viento en la noche hubiera arrastrado hasta el fin del mundo la negrura. La luz del sol se coló por la ventana y fue hacia el fondo, llegó hasta la pared de fotografías e iluminó una decena de rostros desvaídos que miraban a la cámara como si trataran de descubrir en su objetivo el sentido de la vida. También irradió sobre la figura del hombre tumbado de costado sobre la cama. Se hallaba vestido pero descalzo, los zapatos volcados a los pies del lecho, y en los pies, la punta de los dedos dejaban a la vista el desgaste translúcido de los calcetines por donde asomaba el matiz carnoso. A su lado, sobre la mesita de noche, la pequeña grabadora, unas cajas de cartón vacías, unos frascos volcados, y un brillo intenso en el borde de la boca, en la botella transparente.


    Mientras, fuera de la habitación y mucho más allá de la última hilera de viviendas, sobre la colina terrosa, a esa hora de la mañana el sol ascendía poco a poco sobre la cresta, pero Diego no estaba allí para verlo.
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    El abogado Jordi Baixas se hallaba con su hijo pequeño en la tercera planta de unos grandes almacenes. Había quedado en encontrase con su mujer una planta más abajo, al cabo de una hora. El niño quería la última versión de su consola favorita y el dependiente les mostraba las novedades. Cada vez que el joven trataba de explicarles uno de los cambios, el niño le corregía, así que a esas alturas, el dependiente miraba al niño con odio mal disimulado.


    A Baixas le aburría la compra. Miró a la sección contigua y se fijó en la televisión. Estaban dando noticias, cuando apareció la imagen de Frías. Baixas se acercó rápido y puso la oreja cerca del altavoz de la pantalla. El político acusaba al gobierno de irresponsabilidad. La noticia continuó con la imagen del ministro saliendo del Palacio de la Moncloa. El ministro se detuvo ante las cámaras, dijo que creía que dimitiendo hacía un ejercicio de responsabilidad hacia los ciudadanos. Que los jueces le darían la razón, pero no quería dañar a su partido y por eso había presentado su dimisión ante el presidente. Alguien le preguntó por la empresa InvesGen, y el ministro aseguró que la empresa cumplía los requisitos para su actividad empresarial. Y que consideraba que no había razones para su investigación. Que le constaba que el director y máximo accionista de InvesGen, Wendell Jenning, había declarado que estaba dispuesto a continuar con sus trabajos colaborando con aquellos que desearan seguir sus investigaciones y que negociaba con alguna multinacional del sector para desarrollar programas conjuntos de beneficio social. Y que si era así, estaba convencido que las instituciones y quien le sustituyera a él en el cargo, establecerían programas de colaboración mutua: administración-empresa privada. Que entendía que era beneficioso para la sociedad. También declaró que consideraba que la dimisión del presidente del gobierno estaba fuera de lugar.


    Baixas se alejó del aparato y regresó a la sección donde el dependiente atendía a su hijo con cara de fastidio. Puso la mano sobre el hombro del niño, mostró su mejor sonrisa y le dijo al dependiente.


    —¡Oiga! ¡Lo que el niño quiera!


    Y el niño levantó la vista de la consola que había sobre la mesa, miró a su padre, que mostraba una expresión de júbilo, y se extrañó de verle tan alegre.
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