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    Al leer esta fabulosa recreación del universo humano en el espejo del mundo animal, advertimos que sus personajes tienen en realidad vida propia y mucha autonomía respecto de las sociedades que conocemos. El habitante de la selva humanizado por Kipling encuentra en estos relatos un lenguaje particularmente poético, lleno del extraño encanto que sólo la sensibilidad de este gran escritor inglés sabe otorgarle. Una acertada combinación de sencillez y exotismo, de hechos en apariencia triviales mezclados con maravillosas aventuras, unida a un estilo dotado de esa perspectiva cercana a la del niño, son las principales claves de esta impetuosa creación.
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  Prólogo del Autor


  Numerosas son las consultas a especialistas generosos que exige una obra como la presente, y el Autor faltaría, a todas luces, al deber que le impone el modo como aquéllas han sido contestadas, si dejara aquí de hacer constar su gratitud para que tenga la mayor publicidad posible.


  Debo dar gracias, en primer término, al sabio y distinguido Bahadur Shah, elefante destinado a la conducción de bagajes, que lleva el número 174 en el libro de registro oficial de la India, el cual, junto con su amable hermana Pudmini, suministró con la mayor galantería la historia de Toomai el de los elefantes y buena parte de la información contenida en Los servidores de Su Majestad. Las aventuras de Mowgli fueron recogidas, en varias épocas y lugares, de multitud de fuentes, sobre las cuales desean los interesados que se guarde el más estricto incógnito. Sin embargo, a tanta distancia, el Autor se considera en libertad para dar las gracias, también, a un caballero indio de los de vieja cepa, a un apreciable habitante de las más altas lomas de Jakko, por su persuasiva aunque algo mordaz crítica de los rasgos típicos de su raza: los presbipitecos[1]. Sahi, sabio diligentísimo y hábil, miembro de una disuelta manada que vagaba por las tierras de Seeonee, y un artista conocidísimo en la mayor parte de las ferias locales de la India meridional donde atrae a toda la juventud y a cuanto hay de bello y culto en muchas aldeas, bailando, puesto el bozal, con su amo, han contribuido también a este libro con valiosísimos datos acerca de diversas gentes, maneras y costumbres. De éstos se ha usado abundantemente en las narraciones tituladas: «¡Al tigre! ¡Al tigre!», «La caza de Kaa» y «Los hermanos de Mowgli». Deber de gratitud es igualmente para el Autor el confesar que el cuento «Rikki-tikki-tavi» es, en sus líneas generales, el mismo que le relató uno de los principales erpetólogos de la India septentrional, atrevido e independiente investigador que, resuelto «no a vivir, sino a saber», sacrificó su vida al estudio incesante de la Thanatofidia oriental. Una feliz casualidad permitió al Autor, viajando a bordo del Emperatriz de la India, ser útil a uno de sus compañeros de viaje. Quienes leyeren el cuento «La foca blanca» podrán juzgar por sí mismos si no es éste espléndido pago a sus pobres servicios.


  


  Los hermanos de Mowgli


  
    Suelta a la noche Mang, el murciélago,


    traela en sus alas Rann, el milano;


    ya en sus corrales las vacas duermen,


    de los corderos duerme el rebaño;


    tras las cerradas puertas se esconden


    porque hasta el alba libres vagamos.


    Esta es la hora: fuerza y orgullo;


    garra afilada, silencio cauto.


    ¡Ya el grito suena! ¡Caza abundante


    para el que observa la ley que amamos!


    Canción nocturna en la selva

  


  Eran las siete de una calurosa tarde en las colinas de Seeonee, cuando papá Lobo despertó de su sueño diurno, rascóse, bostezó y estiró las patas una tras otra para quitarse de encima la pesadez que en ellas sentía aún. Mamá Loba estaba echada, caído el grande hocico de color gris sobre sus cuatro vacilantes y chillones lobatos, mientras la luna brillaba a la entrada de la caverna donde todos ellos vivían.


  —¡Augr![2] —dijo el lobo padre—. Ya es hora de volver a cazar.


  E iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy voluminosa y provista de espesa cola, atravesó el umbral y exclamó con plañidera voz:


  —¡Buena suerte, Jefe de los lobos, y que no sea peor la de tus nobles hijos! ¡Buenos dientes les crezcan, y que jamás se les olvide el tener hambre en este mundo!


  Quien así hablaba era el chacal (Tabaqui, el lameplatos), y los lobos en la India desprecian a Tabaqui porque anda siempre enredando de un lado a otro, metiendo chismes, comiendo andrajos y pedazos de cuero de los montones de basura que hay en las calles de los pueblos. Pero aunque lo desprecien le temen, porque Tabaqui, más que nadie en la selva toda, tiene propensión a perder la cabeza y entonces se olvida de que jamás haya tenido miedo y corre por la espesura mordiendo cuanto encuentra al paso. Hasta el tigre se esconde cuando Tabaqui se vuelve loco, porque la locura es lo más deshonroso que puede ocurrirse a un animal salvaje. Nosotros le damos el nombre de hidrofobia, pero ellos le llaman dewanee (la locura) y huyen al decirlo.


  —Bueno; entra y busca —dijo papá Lobo—; pero te advierto que aquí no hay comida.


  —Para un lobo no —contestó Tabaqui—, mas para un pobrecillo como yo hasta un hueso es exquisito banquete. ¿Quiénes somos nosotros, los Gidurg-log (el pueblo chacal), para andar escogiendo?


  Dirigióse a toda prisa hacia el fondo de la caverna, donde halló un hueso de gamo con algo de carne adherida a él, y se puso a romperlo alegremente.


  —Muchísimas gracias por tan buena comida —dijo relamiéndose—. ¡Qué hermosos son tus nobles hijos! ¡Qué ojazos tienen! ¡Y a pesar de ser tan jovencitos! Por más que, verdaderamente, no debiera extrañarme, con sólo recordar que los hijos de los reyes son ya hombres desde que nacen.


  Excusado es decir que Tabaqui sabía, tan bien como cualquiera, que nada hay tan inoportuno como elogiar a los niños estando ellos delante, y que le divertía en extremo el ver en situación embarazosa, no sólo a mamá Loba, sino también al papá.


  Tabaqui se quedó inmóvil gozándose en el daño que había causado, y luego añadió con aire de despecho:


  —Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Durante la próxima luna cazará, según me ha dicho, en estas colinas.


  Shere Khan era el tigre que vivía cerca del río Waingunga, a cinco leguas de distancia.


  —No tiene ningún derecho a ello —protestó enojado papá Lobo—. Según la ley de la Selva, no puede cambiar de lugar sin advertirlo debidamente. Va a asustar toda la caza en dos leguas y media a la redonda, y yo… yo he de trabajar doble en esos casos.


  —Por algo le llamó su madre Lungri (el Cojo) —dijo mamá Loba en voz baja—: es cojo de nacimiento. Por eso no ha podido matar nunca más que ganado. Ahora, los campesinos de Waingunga lo persiguen y se ha venido aquí a molestar a los nuestros. Revolverán la selva en busca de él cuando estará ya lejos, pero nosotros y nuestros hijos tendremos que huir cuando peguen fuego a la maleza. ¡Te aseguro que le estamos muy agradecidos a Shere Khan!


  —¿Queréis que se lo diga? —contestó Tabaqui.


  —¡Fuera de aquí! —replicó enfadado papá Lobo—. ¡Fuera de aquí y vete a cazar con tu amo! Ya has hecho bastante daño por esta noche.


  —Ya me voy —dijo con suave tono Tabaqui—. Desde aquí se oye a Shere Khan allá abajo, en la espesura. Podía haberme ahorrado el traeros la noticia.


  Púsose a escuchar papá Lobo, y en el valle que descendía hasta el río oyó el seco, rabioso, pérfido lamento que canturrea el tigre cuando no ha podido apoderarse ni de una sola pieza, y poco le importa que la selva toda se entere de ello.


  —¡Imbécil! —exclamó papá Lobo—. ¡Vaya un modo de comenzar el trabajo metiendo semejante ruido! ¿Si se figurará que nuestros gamos son como sus gordos bueyes de Waingunga?


  —¡Chito! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche —contestó mamá Loba—. Lo que busca es el Hombre.


  El plañidero grito se había trocado ya en una especie de zumbante ronquido que parecía venir de todo el ámbito del país. Era aquel ruido especial que desconcierta a los leñadores y a toda la gente errante que duerme al raso, haciéndoles correr, a veces, tan desatentados que se arrojan en las mismas fauces del tigre.


  —¡El Hombre! —dijo papá Lobo enseñando la doble hilera de blanquísimos dientes—. ¡Faug! ¿Acaso no hay bastantes escarabajos y ranas en las cisternas, que ahora se le ocurre comer carne humana? ¡Y, por añadidura, en terreno nuestro!


  La ley de la Selva, que nunca ordena algo sin tener motivos para ello, prohíbe a toda fiera el comer Hombre, excepto en el caso de que ésta mate para enseñar a sus pequeñuelos a matar, y aun así, es preciso que cace fuera del cazadero de su manada o tribu. La verdadera razón que hay para disponerlo de esta suerte, es que toda humana matanza significa, tarde o temprano, la llegada de hombres blancos, montados en elefantes y armados de fusiles, en compañía de algunos centenares de hombres de color con batintines, cohetes y antorchas. A todo el mundo en la selva le toca sufrir entonces. En cuanto a la razón que entre sí se dan las fieras, es que el Hombre es el más débil e indefenso de todos los seres vivientes, y no es digno de un cazador el poner mano en él. Dicen también (y es cierto) que los devoradores de hombres se vuelven sarnosos y pierden los dientes.


  El ronquido fue haciéndose más intenso y terminó, al fin, en el ¡Aaar! a plena voz que lanza el tigre en el momento en que ataca.


  Oyóse entonces un aullido (impropio de un tigre), lanzado por Shere Khan.


  —Ha errado el golpe —dijo mamá Loba—. ¿Qué ocurre?


  Corrió hacia fuera papá Lobo, a la distancia de algunos pasos, y oyó a Shere Khan murmurando y gruñendo furiosamente, mientras se revolcaba entre la maleza.


  —A ese estúpido se le ha ocurrido nada menos que saltar por encima del fuego de unos leñadores, y se le han quemado las patas —dijo papá Lobo gruñendo con mal humor—. Tabaqui está allí, con él.


  —Algo sube por la colina —observó mamá Loba enderezando una oreja—. Prepárate.


  Crujieron levemente los matorrales en la espesura, y papá Lobo agachóse, con el cuarto trasero junto a la tierra, pronto a dar el salto. A haber estado allí en acecho, hubierais visto entonces la cosa más estupenda de este mundo: el lobo se detuvo en el preciso momento de estar saltando. Brincó antes de haber visto contra qué se lanzaba, y, de pronto, trató de pararse. El resultado fue salir disparado en dirección vertical hasta un metro o metro y medio de altura, volviendo a caer en el mismo sitio.


  —¡Un hombre! —exclamó con disgusto—. Un cachorro humano. ¡Mira!


  Frente por frente de él, apoyándose sobre una rama baja, erguíase, completamente desnudo, un niño moreno que apenas sabía andar: la cosa más mona y pequeña, más fina y regordeta que jamás se había presentado, de noche, ante la caverna de un lobo. Miró a éste cara a cara, y se rio.


  —¿Es eso un cachorro de hombre? —dijo mamá Loba—. Nunca he visto ninguno: tráelo.


  Acostumbrado a mover de un lado a otro sus propios pequeñuelos, puede un lobo, si es preciso, llevar un huevo en la boca sin romperlo, y así, aunque se juntaron sobre la espalda del niño ambas quijadas de papá Lobo, ni un solo diente le arañó la piel, que apareció intacta al colocarlo aquél entre los lobatos.


  —¡Qué pequeño! ¡Qué desnudo! Y… ¡qué atrevido! —dijo con dulzura mamá Loba. El niño se abría paso por entre los cachorros para arrimarse al calor de la piel—. ¡Ajá! Ahora come con los demás. De modo que éste es un cachorro de hombre, ¿eh? Pues a ver si ha habido nunca lobo que pudiera vanagloriarse de contar con uno que estuviera entre sus hijos.


  —De eso he oído hablar algunas veces, pero nunca refiriéndolo a nuestra manada ni a mis tiempos —contestó papá Lobo—. Está completamente desprovisto de pelo, y bastaría que lo tocara con el pie para matarlo. Pero observa: nos está mirando y ni siquiera tiene miedo.


  El resplandor de la luna, que penetraba por la boca de la caverna, quedó interceptado, de pronto, por la enorme cabeza cuadrada y por parte del pecho de Shere Khan que se asomaba a la entrada. Tabaqui, detrás de él, le decía con voz chillona:


  —¡Señor, señor, se ha metido aquí!


  —Shere Khan nos honra en extremo con su visita —dijo papá Lobo, mientras le desmentían sus iracundos ojos—. ¿Qué desea Shere Khan?


  —Mi presa. Un cachorro humano ha pasado por aquí. Sus padres han huido. Dámelo.


  Shere Khan había saltado por encima de un fuego de leñadores, como dijo papá Lobo, y estaba furioso por el dolor de las quemaduras que tenía en las patas. Pero papá Lobo sabía perfectamente que la boca de la caverna era harto estrecha para que por ella pudiera pasar un tigre. Aunque en el sitio donde Shere Khan estaba, la parte superior de su pecho y sus patas delanteras tenían que encogerse penosamente, como le ocurriría al hombre que intentara pelearse con otro dentro de una cuba.


  —Los lobos son un pueblo libre —le repuso papá Lobo—. Obedecen las órdenes del jefe de su manada, y no las de un pintarrajeado cazador de reses como tú. El cachorro de hombre es nuestro… para matarlo si se nos antoja.


  —¡Si se nos antoja! ¡Si se nos antoja! ¿Qué es eso de antojárseos o no? ¡Por el toro que maté que es cosa de preguntar hasta cuándo he de estar oliendo vuestra perruna guarida, para obtener lo que en justicia se me debe! ¡Soy yo, Shere Khan, quien os habla!


  Tronó por los ámbitos de la caverna el rugido del tigre. Mamá Loba separóse de los lobatos y se adelantó, fijando en los llameantes ojos de Shere Khan los suyos, semejantes a dos verdes lunas brillando en la obscuridad.


  —Y soy yo, Raksha (el Demonio), quien te contesta. El cachorro humano es mío, Lungri, mío y muy mío. No se le matará. Vivirá para correr junto con nuestra manada y para cazar con ella; y, al fin y al cabo, mire vuesa merced, señor cazador de desnudos cachorrillos… devorador de ranas… matador de peces… al fin y al cabo, él será quien, a su vez, le cace. Conque ahora apártese, o por el sambhur que maté (yo no como ganado hambriento), le aseguro, fiera chamuscada de estas selvas, que va a volver vuesa merced al regazo de su madre más coja aún que al venir al mundo. ¡Márchese!


  Papá Lobo miró con aire estupefacto. Había casi olvidado ya aquellos tiempos en que ganó a mamá Loba en liza abierta con otros cinco lobos, cuando ella tomaba parte en las correrías de la manada, y el llamarla el Demonio no era un mero cumplido. Shere Khan acaso hubiera desafiado a papá Lobo, pero no podía resistirse contra mamá Loba, porque sabia que, en el sitio en que se hallaban, todas las ventajas eran para ella, y que lucharía hasta morir. Retiróse, pues, refunfuñando, de la boca de la caverna, y cuando se vio libre, gritó:


  —¡Cada perro ladra en su cubil[3]! Ya veremos lo que dice la manada respecto a eso de criar cachorros humanos. El cachorro es mío, y al fin vendrá a parar a mis dientes, ¡rabosos! ¡ladrones!
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  Dejóse caer jadeante mamá Loba, entre sus lobatos, y díjole gravemente papá Lobo:


  —Mucho hay de verdad en lo que ha hablado Shere Khan. Es preciso enseñar a la manada el cachorro ese. ¿Persistes aún en guardártelo, mamá?


  —¡Guardarlo! —contestó ella suspirando—. Desnudo vino, de noche, solo y hambriento, y, sin embargo, no tenía miedo. Mira: ha echado ya a un lado a uno de mis hijos. ¡Y ese carnicero cojo hubiese querido matarlo y escaparse después al Waingunga, mientras los campesinos, en venganza, venían aquí al ojeo en nuestros cubiles! ¡Guardarlo! ¡Vaya si lo guardaré! Acuéstate quietecito, renacuajo. Tiempo vendrá, Mowgli (porque Mowgli, la rana, le llamaré a vuesa merced en adelante), en que no sea el cazado por Shere Khan, sino quien le cace a él.


  —Pero ¿qué va a decir nuestra manada? —dijo papá Lobo.


  La ley de la Selva prescribe terminantemente que cualquier lobo, al casarse, puede retirarse de la manada a que pertenece; pero que, tan pronto como sus cachorros tienen edad suficiente para sostenerse en pie, debe llevarlos al Consejo de la manada, que se celebra una vez cada mes, al resplandor de la luna llena, con el fin de que los demás lobos puedan identificarlos. Después de esta inspección, los lobatos quedan en libertad para correr por donde quieran, y hasta que no hayan matado el primer gamo, no se admite excusa alguna en favor del lobo de la manada que sea ya mayor y mate a alguno de aquéllos. La pena de muerte es el castigo que se da al asesino donde pueda hallársele; y, si pensáis sobre esto un momento, veréis que es realmente, justo.


  Esperó papá Lobo a que sus cachorros pudieran corretear un poco, y entonces, la noche de la reunión de toda la manada, cogiólos, junto con Mowgli y con mamá Loba, y llevóselos a la Peña del Consejo, una cima cubierta de piedras y guijarros, donde podían ocultarse un centenar de lobos. Akela, el enorme y gris Lobo Solitario que había llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza y habilidad, estaba echado cuan largo era sobre su peña, y más abajo se sentaban unos cuarenta lobos de todos tamaños y colores, desde los veteranos de color de tejón que podían habérselas a solas con un gamo, hasta los de tres años de edad que sólo presumían que habían de poder. El Lobo Solitario los guiaba a todos desde hacía un año. Dos veces había caído en una trampa allá en su juventud, y otra había sido apaleado hasta darlo ya por muerto; bien sabía, pues, los usos y costumbres de los hombres. Muy poco se habló en la reunión de la Peña. Los lobatos tropezaban unos con otros, cayéndose, en el centro del círculo donde sus respectivos padres y madres se sentaban, y de vez en cuando un lobo anciano se dirigía silenciosamente hacia uno de los cachorros, lo miraba con gran atención, y se volvía a su sitio sin producir el menor ruido. De pronto empujaba una madre su lobato hacia la luz de la luna para tener la seguridad de que no había pasado inadvertido. Desde su peña, Akela gritaba: «Ya sabéis lo que dice la ley; ya lo sabéis. ¡Mirad bien, lobos!». Y las ansiosas madres repetían: «¡Mirad! ¡Mirad bien, lobos!».


  Al fin (y en aquel momento se le erizaron a mamá Loba todos los pelos del cuello), empujó papá Lobo a «Mowgli, la rana», como le llamaban, hacia el centro, donde se sentó, riendo y jugando con algunos guijarros que la luz de la luna hacia brillar.


  Akela, sin levantar la cabeza, que tenía puesta sobre las patas, continuó con su monótono grito: «¡Mirad bien!».


  Un sordo rugido se elevó por detrás de las rocas; era la voz de Shere Khan que gritaba a su vez:


  —El cachorro es mío, dádmelo. ¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?


  Akela no movía ni las orejas. No hizo más que decir:


  —¡Mirad bien, lobos! ¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con los mandatos de cualquiera que no sea el mismo Pueblo? ¡Miradlo bien!


  Alzóse un coro de gruñidos, y un lobo joven, de unos cuatro años, recogió la pregunta de Shere Khan, dirigiéndose otra vez a Akela:


  —¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?


  Ahora bien: la ley de la Selva prescribe que, en el caso de disputársele a un cachorro el derecho a ser admitido por la manada, han de defenderle, por lo menos, dos de los miembros de ésta, que no sean su padre o su madre.


  —¿Quién habla en favor de este cachorro? —preguntó Akela—. ¿Quién, que pertenezca al Pueblo Libre, habla en favor suyo?


  Nadie contestó, y mamá Loba preparóse para lo que ya sabía ella que sería su última pelea, si al terreno de la lucha era preciso llegar.


  Entonces, el único animal de otra especie a quien se le permite tomar parte en el Consejo de la manada, Baloo, el soñoliento oso pardo que enseña a los lobatos la ley de la Selva, el viejo Baloo, que puede ir y venir por donde se le antoje, porque no come más que nueces, raíces y miel, se levantó en dos patas y gruñó:


  —¿El cachorro humano…? —dijo—. Yo hablo en favor del cachorro. Ningún mal puede hacernos. No poseo el don de la palabra, pero digo la verdad. Dejadle correr con la manada, y contadlo como uno de tantos. Yo mismo le enseñaré.


  —Necesitamos ahora que hable otro —dijo Akela—. Baloo lo ha hecho ya, y él es el maestro de nuestros lobatos. ¿Quién toma la palabra además de él?


  Una sombra negra deslizóse hacia el círculo. Era Bagheera, la pantera, de un negro de tinta toda ella, pero con marcas en la piel, propias de su especie, que, según como les daba la luz, parecían las aguas que llevan en la trama ciertas sedas. Todo el mundo conocía a Bagheera, y nadie gustaba de atravesarse en su camino, porque era tan astuta como Tabaqui, tan atrevida como el búfalo salvaje, y tan sin freno como el elefante herido. Pero, con todo eso, tenía una voz suave como la miel silvestre que gota a gota se desprende de un árbol, y piel más fina que plumón.


  —¡Akela —dijo como susurrando—, y vosotros, Pueblo Libre! Yo no tengo derecho a mezclarme en vuestra asamblea; pero la ley de la Selva dice que si alguna duda ocurre, que no sea relativa a alguna muerte, respecto a un nuevo cachorro, la vida de éste puede comprarse mediante un precio estipulado. Y la ley no dice quién puede, o no, pagar este precio. ¿Estoy en lo cierto?


  —¡Bien, bien! —dijeron los lobos más jóvenes, hambrientos siempre—. ¡Que se oiga a Bagheera! El cachorro puede comprarse mediante un precio estipulado. La ley lo dice.


  —Como sé que no tengo derecho a hablar aquí, pido, para hacerlo, vuestro permiso.


  —¡Habla, pues! —gritaron a la vez veinte voces.


  —Matar a un cachorro desnudo es una vergüenza. Por otra parte, puede seros muy útil en la caza cuando sea mayor. Baloo ha hablado ya en su defensa. Pues bien: a lo que él ha dicho añadiré yo la oferta de un toro, gordo, acabado de matar a poca distancia de aquí, si aceptáis al cachorro humano, de acuerdo con lo que dice la ley. ¿Tenéis algo que objetar?


  Levantóse un clamor de docenas de voces que decían:


  —¡Qué importa! Ya se morirá cuando lleguen las lluvias del invierno. Ya le abrasarán vivo los rayos del sol ¿En qué puede perjudicarnos una rana desnuda, como ésta? Dejadle que se junte a la manada. ¿Dónde está el toro, Bagheera? Aceptémoslo.


  Y entonces se oyó el profundo ladrido de Akela que advertía:


  —¡Miradlo bien, miradlo bien, lobos!


  Tan entretenido estaba Mowgli en jugar con los guijarros, que no observó el acercársele de aquéllos, uno por uno, y mirarle atentamente. Al fin, descendieron todos de la colina, en busca del toro muerto, exceptuando únicamente Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.


  Shere Khan rugía aún entre las sombras de la noche, rabioso por no haber logrado que le entregaran a Mowgli.


  —¡Sí! ¡Ruge, ruge cuanto quieras! —díjole Bagheera en sus propias barbas—: o yo no sé nada de lo que son hombres, o vendrá día en que esa cosa que está ahí tan desnuda le hará a vuesa merced rugir en muy distinto tono.


  —Bien hemos hecho —observó Akela—. Los hombres y sus cachorros saben mucho. Con el tiempo podría ayudarnos.


  —Verdaderamente… Puede ser nuestro apoyo en caso de necesidad; porque nadie es capaz de forjarse la ilusión de ser siempre director de la manada —dijo Bagheera.


  Akela no contestó… Pensaba en aquel tiempo que llega, al fin, para todo jefe de manada, en que las fuerzas le abandonan, en que se halla más débil cada día, hasta que, al cabo, lo matan los otros lobos, y viene un nuevo jefe a ocupar su puesto… para que lo maten también, cuando le toca el turno.


  —Llévatelo —dijo a papá Lobo— y adiéstralo en cuanto debe saber quien pertenece al Pueblo Libre.


  Y así fue como Mowgli entró a formar parte de la manada de lobos de Seeonee, siendo un toro el rescate pagado por su vida, y Baloo su defensor.


  Ahora, contentaos con saltar diez u once años, y con adivinar lo estupenda que sería la vida de Mowgli entre los lobos, porque, a tener que escribirla, sabe Dios los libros que llenaría. Creció junto con los lobatos, aunque, naturalmente, ellos eran ya lobos hechos y derechos, antes de que hubiera salido él de la primera infancia, y papá Lobo le enseñó su oficio y el significado de cuanto en la selva había, hasta que cada crujido bajo la hierba; cada soplo del tibio aire de la noche; cada nota lanzada por el búho sobre su cabeza; cada ruido que producen los murciélagos, arañando, al descansar por momento en un árbol; cada rumor que causa el pececillo al saltar en una balsa, significaron para él tanto como el trabajo de su oficina significa para el hombre de negocios. Cuando no aprendía algo se sentaba a tomar el sol o dormía, y luego a comer y a dormir de nuevo; cuando sentía necesidad de limpieza, o le molestaba el calor, se iba a nadar en las lagunas del bosque; en fin, cuando necesitaba miel (Baloo le había dicho que miel con nueces era comida tan delicada como la carne cruda), trepaba a los árboles para buscarla, y quien le enseñó a hacer esto, fue Bagheera.


  Tendíase la pantera sobre una rama, y le llamaba diciendo: «Ven acá, Hermanito», y al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el perezoso; mas luego saltaba por entre las ramas, de una a otra, con todo el aplomo de un mono gris. Ocupó, también, su puesto en el Consejo de la Peña, al reunirse la manada, y allí descubrió que mirando fijamente a un lobo le obligaba a bajar los ojos, lo que fue causa de que lo hiciera a menudo por mera diversión. Otras veces arrancaba de la piel de sus amigos las largas espinas que se les clavaban en ella; porque los lobos sufren horriblemente con las espinas y cadillos que se les quedan entre las lanas. Descendía también por la ladera de la colina, en plena noche, hasta llegar a las tierras de cultivo, y miraba curiosamente a los campesinos en sus chozas; pero desconfiaba de ellos, porque Bagheera le había enseñado una caja cuadrada con una puerta que se hundía al pisarla, y con tanta habilidad colocada entre la maleza que casi cayó él dentro. Bagheera le dijo que era una trampa. Nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera por entre las tibias profundidades del bosque, dormir durante todo el pesado día, y contemplar por la noche cómo Bagheera se dedicaba a la caza. Mataba ella a diestro y siniestro, según su apetito, y lo mismo Mowgli, con una sola excepción. En cuanto tuvo suficiente edad para hacerse cargo de las cosas, Bagheera le enseñó que se abstuviera de poner mano en cabeza alguna de ganado, porque su propia vida había sido rescatada mediante la entrega de un toro.


  —Tuyo es cuanto hay en la selva —díjole Bagheera— y puedes matar todo lo que tus fuerzas te permitan; pero, por la memoria del toro que sirvió para comprar tu vida, no has de poner mano nunca en res alguna, ni aun para comerla, sea joven o vieja. Esto es lo que prescribe la ley de la Selva.


  Mowgli obedeció estrictamente lo que se le mandaba.
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  Y creció, creció tan fuerte como debe de crecer el niño que no ha de preocuparse en estudiar las lecciones que por modo natural aprende, y para quien no hay otros cuidados que el de procurarse comida.


  Una o dos veces díjole mamá Loba que desconfiara de Shere Khan, y que un día u otro tendría que matarlo; pero, si un lobato se hubiera acordado de este consejo a cada momento, Mowgli lo olvidó por completo, como niño que era, aunque indudablemente él se hubiera calificado a sí mismo de lobo, a haber podido hablar en lengua alguna de las que usan los hombres.


  Continuamente Shere Khan le salía al paso, porque como Akela se hacía ya viejo y perdía fuerzas cada día, el tigre cojo había llegado a tener gran amistad con los lobos más jóvenes de la manada que le seguían para recoger sus sobras, cosa que Akela no hubiera nunca tolerado a haberse atrevido a ejercer su autoridad llevándola hasta el extremo.


  En tales ocasiones, Shere Khan los halagaba manifestándose sorprendido de que tan jóvenes y excelentes cazadores se dejaran guiar por un lobo que estaba ya medio muerto y por un cachorro humano.


  —Cuéntanme —les decía Shere Khan— que al hombrecito no os atrevéis a mirarle en los ojos cuando os reunís en el Consejo.


  Y los lobos le contestaban gruñendo, erizado el pelo.


  Bagheera, que parecía estar en todas partes viéndolo y oyéndolo todo, llegó a saber algo de esto, y más de una vez le explicó a Mowgli, en pocas palabras, que Shere Khan había de matarle algún día, a lo que Mowgli contestaba riéndose:


  —Cuento con la manada y contigo; y hasta Baloo, con toda su pereza, no dejaría de dar algunos golpes en mi defensa. ¿A qué inquietarme, pues?


  Un día en que el calor era extremado, ocurriósele a Bagheera una nueva idea, nacida de algo que había oído. Tal vez a Ikki, el puerco espín, debía la noticia, por ello fue que dijo a Mowgli, cuando ambos estaban en lo más profundo de la selva, y mientras el muchacho reclinaba la cabeza sobre la hermosa negra piel de Bagheera:


  —¿Cuántas veces te he dicho, Hermanito, que Shere Khan es enemigo tuyo?


  —Tantas como frutos tiene esta palmera —contestó Mowgli que, naturalmente, no sabía contar—. ¡Bueno! ¡Y qué! Tengo sueño, Bagheera, y Shere Khan no tiene más que mucha cola y muchas palabras… como Mao, el pavo real.


  —No es ésta hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe la manada, y sábenlo hasta los infelices, los simplicísimos ciervos. A ti mismo, además, te lo ha dicho Tabaqui.


  —¡Oh! —contestó Mowgli—. Vínome, no ha mucho, con impertinencias de que si yo era un desnudo cachorro de hombre y que no servía ni para desenterrar raíces; pero lo cogí por la cola y le di contra una palmera un par de veces para enseñarle a tener mejores modales.


  —¡Valiente tontería! Porque aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera dicho algo que te interesa mucho. ¡Abre esos ojos, Hermanito! Shere Khan no se atreve a matarte en la selva; pero acuérdate de que Akela es ya muy viejo, y no tardará en llegar el día en que le será imposible cazar un solo gamo. Ese día dejará de ser jefe. Muchos de los lobos que te admitieron cuando fuiste presentado al Consejo son ya viejos también, y los jóvenes creen, porque así se lo ha enseñado Shere Khan, que un cachorro humano no tiene derecho a estar en la manada. Dentro de poco serás ya un hombre.


  —¿Qué es, pues, un hombre, que no puede juntarse con sus hermanos? —dijo Mowgli—. En la selva nací; su ley he obedecido, y no hay un solo lobo, entre los nuestros, de cuyas patas no haya yo arrancado alguna espina. ¿Cómo dudar de que son mis hermanos?


  Tendióse Bagheera cuan larga era, y, con los ojos medio cerrados, dijo:


  —Toca ahí, Hermanito, bajo mi quijada.


  Levantó Mowgli su áspera y tostada mano, y debajo mismo de la sedosa barbilla de Bagheera, donde los enormes y rodantes músculos quedaban ocultos por el luciente pelo, halló un espacio raído.


  —Nadie, en toda la extensión de la selva, sabe que yo, Bagheera, tenga esta marca; la marca que deja el collar, y, sin embargo, Hermanito, yo nací entre los hombres, y entre ellos murió mi madre… en las jaulas del Palacio Real, en Oodeypore. Este fue el motivo que me indujo a pagar por ti el precio convenido en el Consejo, cuando no eras más que un desnudo cachorrillo. Sí, también yo nací entre los hombres. La selva era desconocida para mí. Alimentábanme en gamellas de hierro tras los barrotes de la jaula, hasta que una noche despertó en mí el sentimiento de que yo era Bagheera, la pantera, y no un juguete para diversión de los hombres, y entonces rompí de un zarpazo la estúpida cerradura y me escapé; y precisamente porque había aprendido las costumbres de los hombres llegué a infundir en la selva más terror que Shere Khan. ¿No es cierto?


  —Sí —dijo Mowgli—: todos en la selva temen a Bagheera… todos, excepto Mowgli.


  —¡Oh…! Tú eres un cachorro humano —dijo con gran ternura la pantera negra—, y del propio modo que yo he vuelto a mi selva, así debes tú volver, al fin, a donde están los hombres… los hombres que son tus hermanos. Esto, si no te matan antes en el Consejo.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué ha de querer nadie matarme? —dijo Mowgli.


  —Mírame —contestóle Bagheera. Y Mowgli la miró fijamente en los ojos. La enorme pantera volvió, al cabo de algunos momentos, la cabeza.


  —Por esto —dijo mudando de posición una de sus patas y colocándola sobre un lecho de hojas—. Hasta a mí me es imposible mirarte en los ojos, y eso que yo nací entre los hombres, y te quiero, Hermanito. Los otros te odian porque su mirada no puede resistir el choque de la tuya; porque eres sabio; porque has arrancado espinas de sus patas… porque eres un hombre.


  —No sabía nada de eso —contestó con aspereza Mowgli, arrugando las negras y pobladas cejas.


  —¿Cuál es la ley de la Selva? Pega primero y avisa después. Hasta por tu propio descuido conocen que eres un hombre. Pero sé prudente. Me da el corazón que en cuanto a Akela se le escape el primer gamo sobre el cual se arroje (y cada día va haciéndosele más difícil el apoderarse de los gamos que persigue), la manada se pondrá en contra de él y de ti. Celebraráse un consejo de la Selva en la Peña, y entonces… y entonces… Ya tengo una idea —dijo Bagheera levantándose de un salto—. Vete inmediatamente a donde los hombres tienen sus chozas, allá en el valle, y coge una parte de la Flor Roja que allí cultivan, a fin de que en el momento oportuno puedas contar con un apoyo más fuerte que yo, o que Baloo, o los que bien te quieren en la manada. Anda, ve a buscar la Flor Roja.


  Lo que Bagheera quería significar al hablar de la Flor Roja era el fuego; pero no hay en toda la selva ser viviente que quiera llamar al fuego por su nombre. Sienten ante él todas las fieras un miedo mortal, e inventan cien maneras diferentes de describir lo que tal pavor les causa.


  —¿La Flor Roja? —dijo Mowgli—. Es la que a la hora del crepúsculo crece fuera de las chozas. Yo la cogeré.


  —Así deben hablar los cachorros de los hombres —dijo Bagheera con orgullo—. Acuérdate de que la flor crece en unas macetas pequeñas. Arrebatas una y la guardas para cuando llegue la hora en que puedas necesitarla.


  —¡Bueno! —dijo Mowgli—. Allá voy. Pero ¿estás segura, ¡Bagheera mía! —y al decir esto le deslizó un brazo en torno del espléndido cuello y la miró profundamente en los enormes ojos—, estás segura de que todo esto es obra de Shere Khan?


  —Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que sí, hermanito.


  —Pues, entonces, por el toro que sirvió para rescatar mi vida, te prometo que voy a saldar mis cuentas con Shere Khan, y es posible que le pague aún algo más de lo que le debo. —Al decir esto salió disparado.


  —He aquí a un hombre… todo un hombre —dijo, entre sí, Bagheera, tendiéndose en el suelo nuevamente—. ¡Ah, Shere Khan, nunca te metiste en más funesta cacería que en la de esta rana, diez años atrás!


  Mowgli había ido alejándose por el interior del bosque, a todo correr, ardiéndole el corazón en el pecho. Llegó a la cueva a la hora en que comenzaba a elevarse la niebla vespertina, paróse para tomar aliento, y miró hacia el fondo del valle. Los lobatos habían salido, pero mamá Loba, desde las profundidades de la caverna, conoció por el modo de respirar que algo le pasaba a su rana.


  —¿Qué hay, hijo? —exclamó.


  —Charlatanismos, propios de murciélago, de ese Shere Khan —respondió Mowgli—. Esta noche cazo en terreno labrantío —añadió, y en seguida hundióse entre los arbustos, dirigiéndose hacia el sitio por donde corrían las aguas en el fondo del valle. Detúvose allí porque oyó los salvajes alaridos de la cacería en que se hallaba la manada; el mugido del sambhur cuando lo persiguen; el resoplar del gamo que se ve acorralado. Entonces resonó un corro de perversos e insultantes aullidos que partían de los lobos más jóvenes:


  —¡Akela! ¡Akela! Dejad que el Lobo Solitario muestre su fuerza —decían—. ¡Paso al Jefe de la manada! ¡Salta, Akela!


  El Lobo Solitario debió de saltar, sin duda, equivocando el golpe, porque Mowgli oyó el castañeteo de los dientes y luego una especie de ladrido cuando el sambhur le hizo rodar por el suelo empujándolo con las patas delanteras.


  No esperó ya más para ver lo que sucedía. Siguió adelante, y los gritos fueron oyéndose cada vez más débiles a medida que se alejaba en dirección a las tierras de labor, en las cuales vivían los campesinos.


  —Bagheera estaba en lo cierto —dijo resollando fuerte, mientras se arrellanaba sobre unos forrajes que halló bajo la ventana de una choza—. Mañana será un día importante para Akela y para mí.


  Pegó, entonces, la cara a la ventana, y miró el fuego que ardía en el suelo. Vio a la mujer del labriego levantarse y arrojar, por la noche, sobre las llamas, unos pedazos de algo negro; y al llegar la mañana, cuando todo estaba envuelto en blanca y fría neblina, vio a un rapaz, hijo del campesino, coger una especie de maceta de mimbres, enjalbegada interiormente con tierra, llenarla de enrojecidas brasas, colocarla bajo una manta, y salir para cuidar de las vacas en el establo.


  —¿Y esto es todo? —dijo Mowgli—. Si un cachorro como éste puede hacerlo, entonces nada hay que temer. —Dobló la esquina de la casa, corrió hacia el muchacho, le arrebató aquella especie de maceta y desapareció con ella entre la niebla, mientras el chico se quedaba chillando atemorizado—. Mucho se me parecen —dijo Mowgli soplando en la maceta, como había visto que la mujer hacía—. Esto se me va a morir si no lo alimento —añadió. Y comenzó a arrojar ramitas de árbol y cortezas secas sobre aquella materia de un rojo tan vivo. Hacia media colina hallóse con Bagheera, cuya piel, con el rocío matinal, parecía salpicada de piedras preciosas.


  Akela.


  —Akela ha errado el golpe —dijo la pantera—. A no haber sido porque te necesitaban también a ti, lo hubieran muerto ayer noche. En busca tuya fueron a la colina.


  —Yo andaba, entonces, por las tierras de labor. Ya estoy listo. ¡Mira!


  Y Mowgli levantó la especie de maceta llena de fuego.


  —¡Bien! Ahora falta otra cosa: yo he visto a los hombres arrojar una rama seca sobre esto, y al poco rato la Flor Roja se abría al extremo de la rama. ¿No tienes miedo de hacer otro tanto?


  —No. ¿Por qué he de tenerlo? Recuerdo ahora (si no es todo ello un sueño) cómo, antes de ser lobo, me acosté junto a la Flor Roja, hallándola caliente y agradable.


  Todo el día lo pasó Mowgli sentado en la caverna, cuidando de su maceta y metiendo en ella ramas secas, para ver el efecto que producían después. Halló una a su gusto, y, al anochecer, cuando Tabaqui llegó a la cueva y le dijo, con harta rudeza, que lo necesitaban en el Consejo de la Peña, se estuvo riendo hasta que Tabaqui echó a correr. Entonces se dirigió hacia el Consejo, pero riéndose aún.


  Akela, el Lobo Solitario, estaba echado junto a su roca, como signo de que la jefatura de la manada se hallaba vacante, y Shere Khan, con su cohorte de lobos ahítos de sus obras, paseábase un lado a otro con aire resuelto y satisfecho. Bagheera estaba echada junto a Mowgli, y éste tenía, entre las piernas, la maceta del fuego. Cuando estuvieron todos reunidos, Shere Khan empezó a hablar, lo que jamás se hubiera atrevido a hacer en los buenos tiempos de Akela.


  —No tiene derecho a esto —murmuró Bagheera—. Díselo. Ese es de casta de perro: verás cómo se atemoriza.


  Mowgli púsose en pie.


  —¡Pueblo Libre! —gritó—, ¿es, acaso, Shere Khan quien dirige la manada? ¿Qué tiene que ver un tigre con nuestra jefatura?


  —Viendo que el puesto está vacante, y habiéndoseme suplicado que hablara… —comenzó a decir Shere Khan.


  —¿Quién lo ha suplicado? ¿Por ventura nos hemos vuelto todos chacales para estar adulando a este carnicero, matador de reses? La jefatura de la manada pertenece exclusivamente a miembros de la manada misma.


  Oyéronse feroces aullidos que significaban:


  —¡Silencio, cachorro de hombre!


  —Dejadle hablar. Ha observado fielmente nuestra ley.


  Al fin los ancianos de la manada gritaron con voz tenante:


  —¡Dejad que hable el Lobo Muerto!


  Cuando un jefe de la manada ha errado el golpe en la caza, dejando de matar la pieza que perseguía, recibe el nombre de Lobo Muerto en todo lo que le queda de vida, que no es mucho por regla general.


  Akela levantó con aire de fatiga la cabeza, en que la vejez había impreso su sello.


  —¡Pueblo Libre —dijo—, y vosotros también, chacales de Shere Khan! Durante doce estaciones os he llevado a la caza, y de ella os he vuelto sin que ni uno de vosotros cayera en trampa alguna o quedara inutilizado. Ahora he errado el golpe. Bien sabéis cómo vosotros mismos me llevasteis a atacar a un gamo que no había sido corrido previamente, para que así se viera más clara mi debilidad. Hábiles han sido vuestros manejos. Tenéis derecho a matarme ahora mismo, aquí, en el Consejo de la Peña. Por lo tanto, no pregunto más que esto: ¿quién es el que va a quitar la vida al Lobo Solitario? Porque también a mí me asiste otro derecho, según la ley de la Selva: el de exigir que os acerquéis a mí uno a uno.


  Reinó entonces prolongado silencio, porque a ningún lobo le parecía muy agradable el tener un duelo a muerte con Akela.


  De pronto Shere Khan rugió:


  —¡Bah! ¿Qué nos importa lo que diga ese viejo chocho y sin dientes? ¡No tardará en morirse! El hombrecito ese es quien ha vivido ya demasiado… ¡Pueblo Libre! Mi presa fue desde el primer día: dádmelo. Cansado estoy ya de ese loco empeño de hacer de él un hombre-lobo. Durante diez estaciones no ha hecho más que molestar a todo el mundo en la Selva. Dadme a ese hombrecito, o de lo contrario os prometo que he de cazar siempre aquí y no he de daros ni un solo hueso. El es un hombre, un chiquillo de los que los hombres tienen, y yo le odio hasta los tuétanos.


  Entonces, más de la mitad de los lobos que formaban la manada aulló:


  —¡Un hombre! ¡Un hombre! ¿Qué tiene que ver con nosotros hombre alguno? ¡Que se vaya con los suyos!


  —¿Y que vaya a alzar contra vosotros a toda la gente de los pueblos? No: dádmelo a mí. Es un hombre, y ninguno de nosotros puede mirarle de hito en hito en los ojos.


  Akela levantó de nuevo la cabeza y dijo:


  —De lo nuestro ha comido; con nosotros durmió hasta hoy; nos ha proporcionado caza; nada ha hecho que sea contrario a la ley de la Selva…


  —Además, yo pagué por él un toro cuando se le aceptó. Poco vale un toro; pero el honor de Bagheera es algo por lo cual acaso esté dispuesta a pelearse —dijo la pantera con voz que suavizó cuando pudo.


  —¡Un toro que fue pagado diez años atrás! —gruñeron entre dientes los lobos de la manada—. ¡Qué nos importan unos huesos roídos hace ya diez años!


  —O, mejor, ¿qué os importa una promesa? —dijo Bagheera mostrando sus blancos dientes por debajo del labio—. ¡Bien os sienta ese nombre de Pueblo Libre!


  —Un cachorro humano no puede juntarse con el Pueblo de la Selva —rugió Shere Khan—. ¡Entregádmelo!


  —Por todo es nuestro hermano, excepto por la sangre —siguió diciendo Akela—. ¡Y vosotros quisierais matarle aquí! En verdad que harto he vivido. Algunos de vosotros se alimentan de ganado, y de otros he oído decir que, bajo la dirección de Shere Khan, van de noche, protegidos por la oscuridad, a robar niños a las mismas puertas de las aldeas. De ello deduzco que sois cobardes, y que a cobardes estoy hablando. Cierto que he de morir y mi vida carece ya de valor, mas, a tenerlo, yo la ofrecería en lugar de la del hombrecito. Pero por el honor de la manada (una bagatela de la cual os habéis olvidado desde que estáis sin jefe), yo os prometo que, si dejáis a ese hombre-cachorro volver con los suyos, no he de enseñaros los dientes cuando me llegue la hora de morir. Esperaré la muerte sin resistencia. Lo menos tres vidas se ahorrarán así. No puedo hacer más; pero si asentís a lo que os digo, no pasaréis por la vergüenza de matar a un hermano que ningún delito ha cometido… un hermano cuya vida fue defendida y comprada, de acuerdo con la ley de la Selva, cuando se le incorporó a nuestra manada.


  —¡Es un hombre… un hombre… un hombre! —gruñeron los lobos, y la mayor parte de ellos comenzó a agruparse en torno de Shere Khan, que se azotaba los ijares con la cola.


  —En tus manos está ahora el asunto —dijo Bagheera a Mowgli—. Ni tú ni yo podemos hacer ya más que luchar contra todos.


  Púsose Mowgli en pie llevando entre las manos la maceta del fuego. Estiró los brazos y bostezó mirando hacia el Consejo; pero estaba loco de ira y de pena al ver que los lobos, procediendo como lo que eran, le habían ocultado siempre el odio que por él sentían.


  —¡Escuchadme! —gritó—. Ninguna necesidad hay de que estéis aquí charlando como si fuerais perros. Tantas veces me habéis dicho ya esta noche que soy un hombre (y en verdad que, por mi gusto, hubiera sido un lobo hasta el fin de mi vida), que empiezo a comprender que estáis en lo cierto. En adelante, no os llamaré ya hermanos míos, sino sag (perros), como os llamaría un hombre. Lo que haréis, o dejaréis de hacer, no sois vosotros los llamados a decirlo. Asunto es éste que me corresponde a mí; y para que podáis haceros cargo de él más claramente, yo, el hombre, he traído aquí una pequeña porción de la Flor Roja que tanto os atemoriza a vosotros, como perros que sois.


  Arrojó al suelo la maceta del fuego, y algunas de las brasas prendieron en un montón de seco musgo, que ardió al punto, mientras todo el Consejo retrocedía aterrorizado al ver elevarse las llamas.


  Lanzó Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba, y cuando ésta se encendió chisporroteando, comenzó a agitarla rápidamente por encima de los acobardados lobos.


  —Ya no hay aquí más amo que tú —dijo Bagheera en voz baja—. Salva la vida a Akela; fue siempre tu amigo.


  Akela, el serio y ya viejo lobo que en su vida había pedido a nadie misericordia, dirigió a Mowgli una triste mirada, mientras éste se erguía completamente desnudo, la larga y negra cabellera caída sobre los hombros, iluminado por las llamas de la encendida rama que agitaba las sombras y las hacía temblar.


  —¡Bueno! —dijo Mowgli tendiendo pausadamente la mirada en torno suyo—. Veo que no sois más que unos perros. Os dejo para irme con mi gente… si hay en el mundo semejante cosa. La selva es desde hoy campo vedado para mí, y es fuerza que olvide vuestra amistad; pero voy a mostrarme más generoso que vosotros; por la sola razón de que, exceptuando el ser hermano por la sangre, yo lo he sido todo para vosotros, os prometo que, cuando sea un hombre entre los hombres, no he de haceros traición, como vosotros me la habéis hecho a mí.


  Dio al fuego un puntapié, y al aire se llenó de chispas.


  —No habrá guerra —prosiguió— entre nosotros. Pero antes de dejaros, he de solventar una deuda. —Dirigióse a grandes pasos hacia el sitio donde Shere Khan estaba sentado sobre sus patas, parpadeando con aire atontado al mirar las llamas, y cogióle por el puñado de pelo que tenía bajo la barba. Bagheera siguió a entrambos, en previsión de lo que pudiera ocurrir—. ¡Levántate, perro! —gritó Mowgli—. ¡Levántate cuando te habla un hombre, o, de lo contrario, te abraso la piel!


  Shere Khan bajó las orejas hasta dejarlas como aplastadas sobre su cabeza, y cerró los ojos, porque vio muy cerca de él la rama ardiendo.


  —Ese cazador de reses dijo que me mataría en el Consejo, porque no pudo matarme cuando yo no era más que un cachorro. Así es como nosotros pagamos a los perros cuando llegamos a ser hombres. ¡Mueve no más que uno de tus bigotes, Lungri, y te hundo la Flor Roja en el gaznate!


  Pególe a Shere Khan en la cabeza con la rama, y el tigre gimoteó con plañidera voz, como agonizante de terror.


  —¡Bah! ¡Anda ahora, chamuscado gato de la Selva! Pero acuérdate de lo que te digo: cuando yo vuelva al Consejo de la Peña, como es bien que un hombre vuelva, será cubriendo mi cabeza con tu piel. Por lo demás, Akela queda en libertad de vivir, y del modo que mejor guste. No le mataréis, porque no es ésta mi voluntad. Ni pienso, tampoco, que vais a estar aquí más tiempo con la lengua colgando, como si fuerais algo más que perros que yo arrojo de este lugar… Por lo tanto, ¡largo de ahí!


  Ardía furiosamente el extremo de la rama, y Mowgli comenzó a vapulear con ella, a derecha e izquierda, a los que formaban el circulo, con lo cual echaron a correr los lobos aullando, al sentir que las chispas les quemaba el pelo. No quedaron, al fin, más que Akela, Bagheera y unos diez lobos que se habían puesto del lado de Mowgli. Entonces sintió éste en su interior una pena como jamás la había experimentado antes, y, tomando aliento, sollozó, y las lágrimas corrieron por su rostro.


  —¿Qué es eso…? ¿Qué es eso? -dijo-. No quisiera abandonar la Selva, y no sé qué es lo que me ocurre. ¿Me estoy muriendo, acaso, Bagheera?


  —No, hermanito. Eso no son más que lágrimas, como las que derraman los hombres —explicóle Bagheera—. Ahora sí que eres un hombre, y no ya un cachorro humano, como antes. En verdad que la Selva se ha cerrado para ti desde hoy. Déjalas correr, Mowgli: no son más que lágrimas.


  Sentóse, pues, Mowgli, y lloró como si el corazón fuera a rompérsele en pedazos. Era la primera vez que lloraba.


  —Ahora —dijo— me voy con los hombres. Pero antes, he de despedirme de mi madre; —y así diciendo fuese a la caverna donde ella vivía junto con papá Lobo, y sobre su piel derramó nuevas lágrimas, mientras los cuatro lobatos aullaban tristemente—. ¿No me olvidaréis? —preguntóles Mowgli.


  —Nunca, mientras podamos seguir una pista —respondieron los cachorros—. Cuando seas un hombre ven hasta el pie de la colina y hablaremos contigo. Nosotros iremos también, de noche, a las tierras de cultivo, y allí jugaremos juntos.


  —¡Vuelve pronto! —dijo papá Lobo—. ¡Vuelve pronto, ranita sabia, porque tanto tu madre como yo somos ya viejos!


  —¡Vuelve pronto! —repitió mamá Loba—, desnudito hijo mío; porque… oye lo que voy a decirte… siempre te he querido a ti más, con todo y ser hijo de un hombre, que a mis cachorros.


  —Sin duda que volveré —dijo Mowgli—; y cuando lo haga será para tender sobre la Peña del Consejo la piel de Shere Khan. ¡No me olvidéis! ¡Decidles a todos en la Selva que tampoco me olviden nunca!


  Rayaba el alba cuando Mowgli bajó de la colina, completamente solo, para ir en busca de esos misteriosos seres que se llaman hombres.


  
    [image: ]

  


  


  Canción de caza de la manada de Seeonee


  
    Al rayar la aurora — ya el sambhur baló


    ¡una, dos veces, tres!


    y del lago donde — va el ciervo a beber


    un gamo saltó — un gamo saltó.


    Yo sólo, en acecho, — lo he podido ver,


    ¡una, dos veces, tres!


    Al rayar la aurora — ya el sambhur baló


    ¡una, dos veces, tres!


    Y atrás volvió un lobo, — volvió un lobo atrás


    la nueva llevando — pronto a los demás:


    de la hallada pista — nos vamos detrás,


    ¡una, dos veces, tres!


    Al rayar la aurora — la tribu rugió


    ¡una, dos veces, tres!


    ¡Pies que van pisando — sin huella dejar…!


    ¡Ojos que en la noche — ven claro al mirar…!


    ¡Y gritos y estruendo — y torna a escuchar…!


    ¡Una, dos veces, tres!

  


  


  La caza de Kaa


  
    Sus manchas son orgullo del leopardo,


    sus cuernos son del búfalo el honor.


    Sé limpio, que la fuerza del que caza


    se juzga de la piel por el color.


    Si te ocurre que un toro te voltea,


    o pruebas del sambhur una cornada,


    no dejes el trabajo por contarlo,


    que es cosa que tenemos ya olvidada.


    Nunca maltrates al cachorro ajeno;


    míralo como a un hijo de tu padre,


    que, aunque pequeño y torpe, es muy posible


    que a una osa, tal vez, tenga por madre.


    ¡No hay nadie como yo! dice el cachorro,


    cuando derriba la primera pieza;


    pero grande es la Selva y él pequeño;


    deja que piense en calma, que ahora empieza.


    Máximas de Baloo

  


  Cuanto aquí se refiere ocurrió algún tiempo antes de que Mowgli fuera arrojado de la manada de lobos de Seeonee, y se vengara de Shere Khan, el tigre. Era en la época en que Baloo le enseñaba la ley de la Selva. El serio, viejo y enorme oso pardo estaba contentísimo con un discípulo tan listo, porque los lobatos no quieren aprender de la ley de la Selva más que lo que se refiere a su propia manada y tribu; escapándose en cuanto saben de memoria estas palabras de la Canción de caza: «Pies que no causan el menor ruido; ojos que ven en la oscuridad; orejas que pueden oír los diferentes vientos desde el cubil; blancos y afilados dientes: todo esto son señales características de nuestros hermanos, exceptuando a Tabaqui el chacal, y a la hiena, que odiamos».


  Pero Mowgli, que era un hombrecito, tuvo que aprender bastante más. Algunas veces Bagheera, la pantera negra, se acercaba, curioseando por la selva, para ver cómo le iba a su niño mimado, y, apoyando la cabeza contra un árbol, escuchaba, con sordo ronquido, la lección que Mowgli recitaba a Baloo. Sabía el muchacho trepar a los árboles casi tan bien como andar, y nadar casi con igual habilidad que correr; por lo cual Baloo, el maestro de la Ley, le enseñó las del Bosque y del Agua: cómo puede distinguirse una rama carcomida de otra sana; cómo tenía que hablar cortésmente a las abejas silvestres cuando encontrara una de sus colmenas a quince metros sobre el nivel del suelo; qué es lo que había de decir a Mang, el murciélago, cuando fuera a molestarle entre las ramas en mitad del día; cómo tenía que avisar a las serpientes de agua que viven en las lagunas, antes de lanzarse a éstas entre ellas. Ni uno solo de los habitantes de la Selva gusta de que lo molesten, y todos están siempre muy dispuestos a arrojarse sobre los intrusos. Después de esto, aprendió Mowgli también la «Consigna del cazador forastero», que hay que ir repitiendo en alta voz hasta que sea contestada, siempre que alguno de los habitantes de la Selva caza fuera de su propio terreno. Traducida la consigna, significa: «Dadme permiso para cazar aquí, porque tengo hambre». Y la respuesta dice: «Caza, pues, para buscar comida, pero no para tu recreo».


  Todo esto os demostrará las muchas cosas que tuvo que aprender Mowgli de memoria, llegando a cansarse ya de tanto repetir lo mismo más de cien veces; pero es lo que le dijo Baloo a Bagheera un día en que hubo que pegarle al muchacho y éste se marchó malhumorado:


  —Un cachorro humano es un cachorro humano, y tengo el deber de enseñarle toda la ley de la Selva.


  —Pero ten presente lo pequeño que es —dijo la pantera negra, que habría mimado con exceso a Mowgli si la hubieran dejado educarlo a su modo—. ¿Cómo pueden caber en cabeza tan chica todos tus largos paliques?


  —¿Hay, acaso, en la Selva cosa alguna que de puro pequeña no pueda matarse? No. Pues bien: por esta razón le enseño todo eso, y por lo mismo le pego, con mucha suavidad, cuando se le olvida algo.


  —¡Con suavidad! ¿Qué sabes tú de suavidades, viejo Patas de Hierro? —gruñó Bagheera—. Toda la cara le has llenado hoy de cardenales con tu… suavidad. ¡Uf…!


  —Valdría más que estuviera lleno de cardenales de cabeza a pies, mientras fueran causados por mí, que le quiero, que no que le ocurriera alguna desgracia por ignorancia —contestó Baloo con suma gravedad—. Ahora le estoy enseñando las Palabras Mágicas de la Selva, que han de protegerle contra los pájaros, contra el Pueblo de las Serpientes y contra todo cuadrúpedo que caza, excepto contra su propia manada. Desde hoy, con sólo recordar tales palabras, podrá ya pedir protección a todos los habitantes de la Selva. ¿No vale esto la pena de recibir algunos golpes?


  —Bien, pero cuidado con matar al hombrecito. No es ningún tronco de árbol para que vayas a afilar en él tus embotadas garras. Pero, dime, ¿qué Palabras Mágicas son esas de que estás hablando? Más probable es que tenga yo que prestar ayuda a alguien, que pedirla —y, al decir esto, estiró Bagheera una de sus patas, contemplando con admiración los acerados cinceles de sus garras—; sin embargo —añadió— me gustaría saberlo.


  —Llamaré a Mowgli y él te dirá esas palabras… si se le antoja. ¡Ven, hermanito!


  —Tengo la cabeza como un árbol lleno de abejas que zumban —dijo por encima de los que hablaban una vocecilla malhumorada, y Mowgli, indignado, se deslizó por el tronco de un árbol, añadiendo al echar pie a tierra—: ¡Si vengo es por Bagheera y no por ti, Baloo, viejo gordinflón!


  —Lo mismo me da —dijo Baloo, aunque le hiriera en lo vivo y le apenara la respuesta—. Dile, pues, a Bagheera las Palabras Mágicas de la Selva, que te he enseñado hoy.


  —¿Las Palabras Mágicas… para qué pueblo? —preguntó Mowgli, contentísimo al ver la ocasión que se le ofrecía para exhibir sus conocimientos—. En la Selva hay muchos lenguajes. Yo los sé todos.


  —Algo de ellos sabes, pero no mucho. ¿Ves, Bagheera? Nunca se muestran agradecidos con quien les enseña. Jamás un solo lobato ha venido a dar las gracias a Baloo por sus enseñanzas. Vamos, di, pues, las palabras para el pueblo Cazador… ¡gran sabio!


  —«Tú y yo somos de la misma sangre» —dijo Mowgli dando a las palabras el acento especial de oso que usan todos los que cazan allí.


  —Bueno. Ahora las que sirven para los pájaros.


  Repitiólas Mowgli, terminando la frase con el silbido característico del milano.


  —Ahora las que son para el pueblo de las Serpientes —dijo Bagheera.


  La contestación fue un silbido indescriptible, tras el cual hizo Mowgli un salvaje pirueta, batió palmas para celebrar su propia habilidad y de un salto se colocó sobre el lomo de Bagheera, sentándose de medio lado y dándole con los talones sobre la reluciente piel, mientras le hacía a Baloo las más horrorosas muecas.


  —¡Ea! ¡Ea! ¡Bien merecido tenías el cardenal! —dijo, con ternura, el oso pardo—. Algún día me lo agradecerás. —Volvióse, entonces, para decirle a Bagheera cómo había pedido a Hathi, el Elefante Salvaje, que sabe todas esas cosas, que le dijera las Palabras Mágicas, y cómo Hathi llevó a Mowgli a una laguna para obtener de una serpiente de agua la Palabra que sirve para todas las Serpientes, porque Baloo no podía pronunciarla; finalmente, cómo Mowgli podía considerarse ya a salvo de todas las eventualidades que pudieran presentársele en la Selva, porque ni serpientes, ni pájaros, ni fieras le causarían daño alguno.


  —No hay que temer a nadie —dedujo de lo expuesto Baloo, dándose suaves golpecitos con aire de orgullo sobre el enorme y peludo vientre.


  —Excepto a los de su propia tribu —dijo Bagheera para sí. Y añadió luego, en voz alta, dirigiéndose a Mowgli—: ¡Ten un poco de cuidado con mis costillas, Hermanito! ¿Qué significa tanto bailoteo?


  Mowgli había intentado repetidas veces hacerse oír estirándole a Bagheera la piel de las espaldillas y dándole fuertemente con los pies.


  Cuando los dos le escucharon gritó a voz en cuello:


  —De modo que yo tendré una tribu de mi propiedad y la dirigiré por entre las ramas durante todo el día.


  —¿Qué nueva locura es ésa? ¿Ya estás haciendo castillos en el aire? —dijo Bagheera.


  —Sí, y le tiraré ramas y porquería al viejo Baloo —continuó diciendo Mowgli—. Me lo han prometido. ¡Ah!


  —¡Woof! —La gruesa pata de Baloo arrojó a Mowgli del sitio en que estaba sentado sobre el lomo de Bagheera, y desde el suelo donde quedó tendido frente a las patas delanteras de aquélla, pudo ver que el oso se había enfadado.


  —Mowgli —díjole Baloo—, tú has hablado con los Bandar-log (el pueblo de los Monos).


  Mowgli miró a Bagheera para ver si la pantera se había incomodado también, y vio que los ojos de ésta tenían tan dura expresión como si fueran dos piedras de jade.


  —Tú has estado con el pueblo de los Monos… con los monos grises… el pueblo sin ley… los que comen cuanto se les presenta. ¡Qué vergüenza!


  —Cuando Baloo me hizo daño en la cabeza —dijo Mowgli, que seguía aún tendido de espaldas—, me marché, y entonces los monos grises bajaron de los árboles y se acercaron compadeciéndome. Nadie más que ellos me hizo caso. —Y al decirlo, su voz se alteró un poco.


  —¡La piedad del pueblo de los Monos! —refunfuñó Baloo—. ¡La quietud del torrente que baja del monte! ¡El fresco de un sol de verano! ¿Y qué ocurrió después, hombrecito?


  —Después… después… Diéronme nueces y muy buenas cosas que comer, y… y me llevaron en brazos a lo más alto de los árboles… y dijeron que yo era su hermano, que éramos de la misma sangre, sólo que yo no tenía cola, y que algún día sería su jefe.


  —No tienen jefe —dijo Bagheera—. Mienten. Siempre han mentido.


  —Conmigo estuvieron muy amables y me rogaron que volviera a verles. ¿Por qué no me habéis llevado nunca a donde está el pueblo de los Monos? Andan en dos pies como yo. No me pegan, no tienen las patas duras… Juegan todo el día. ¡Dejadme subir adonde están ellos! ¡Baloo, malo! ¡Déjame subir! Jugaremos otra vez.


  —Oye, hombrecito —advirtióle el oso, y su voz retumbó como un trueno en noche calurosa—. Te he enseñado toda la ley de la Selva para que te sirva con todos los pueblos que en la Selva existen… excepto el de los Monos, que vive en los árboles. Esos no tienen ley. Esos son los repudiados de todo el mundo. No poseen lenguaje propio, sino que usan palabras robadas que oyen por casualidad cuando escuchan, y atisban, y están en acecho allá arriba en las ramas. Su camino no es el nuestro. No tienen jefes. No tienen memoria. Presumen, y charlan, y pretenden ser un gran pueblo ocupado en asuntos importantísimos; pero la caída de una nuez desde el árbol les provoca la risa y basta para que todo lo olviden. Nosotros, los de la Selva, no nos tratamos con ellos. No bebemos donde los monos beben; no vamos a donde los monos van; no cazamos donde ellos cazan; no morimos donde ellos mueren. ¿Me has oído antes de ahora hablar de lo Bandar-log?


  —No —dijo Mowgli en voz muy baja, pues el silencio fue completo en el bosque, en cuanto calló Baloo.


  —El pueblo de la Selva los tiene desterrados de su boca y de su pensamiento. Son muchísimos, malos, sucios, desvergonzados, y desean, si es que puede decirse de ellos que tengan algún deseo fijo, llamar nuestra atención. Pero nosotros no les hacemos caso, ni siquiera cuando arrojan sobre nuestra cabeza nueces e inmundicias.


  Apenas había acabado de hablar cuando una lluvia de nueces y de ramas cayó desde las copas de los árboles, mientras se oían toses, aullidos y rumor de saltos por entre el ramaje.


  —Al pueblo de la Selva —dijo Baloo—, le está prohibido todo trato con el pueblo de los Monos. Acuérdate.


  —Prohibido —repitió Bagheera—; pero paréceme que Baloo debía haberte prevenido antes contra ellos.


  —¿Yo…? ¿Yo? ¿Cómo podía yo adivinar que iba a ocurrírsele el jugar con gentuza de esta calaña? ¡El pueblo de los Monos! ¡Qué asco!


  Nueva lluvia cayó sobre ellos, y ambos echaron a correr hacia otro sitio, llevándose consigo a Mowgli.


  Lo que Baloo había dicho de los monos era la pura verdad. Ellos vivían en las copas de los árboles, y como las fieras rara vez miran hacia lo alto, no se ofrecía nunca la ocasión de que se cruzaran en el mismo camino. Pero siempre que veían un lobo enfermo, un tigre herido o un oso, los monos se divertían en atormentarlo, y arrojaban palos y nueces a cualquier fiera, sólo por entretenimiento y por el gusto de llamar la atención. Entonces aullaban, chillaban luego canciones sin sentido alguno, invitando al pueblo de la Selva a encaramarse en sus árboles para pelear, o bien se enredaban en furiosas batallas entre ellos mismos por cualquier fruslería, y dejaban después los muertos donde el pueblo de la Selva pudiera verlos. Siempre estaban a punto de tener un jefe, de poseer leyes y usos propios, pero nunca lo lograban, porque de un día a otro se les borraba todo de la memoria, y así se contentaban con decir constantemente esta misma frase: «Lo que los Bandar-log piensan ahora, toda la Selva lo pensará después», y esta idea les consolaba. Ninguna de las fieras podía llegar hasta sus alturas; pero, por otra parte, ninguna se fijaba en ellos, y de ahí su alegría cuando vieron que Mowgli iba a buscarlos para mezclarse en sus juegos y que esto irritaba grandemente a Baloo.


  No se propusieron pasar de ahí, porque los Bandar-log nunca se proponen nada; pero ocurriósele a uno de ellos una idea que le pareció magnífica, y la expuso a los demás, persuadiéndoles de que convenía a la tribu conservar a una persona tan útil como Mowgli, porque él sabía entrelazar ramas de modo que protegieran contra el viento, y así, si lo cogían, podrían obligarle a que les enseñara. Claro es que Mowgli, como hijo de leñador, había heredado de su padre toda clase de instintivas habilidades, y solía construir chozas con las ramas caídas, sin pensar siquiera en que tal cosa supiese hacer; mas el pueblo de los Monos, observándolo desde los árboles, consideraba aquel simple juego como una maravilla. Lo que es esta vez, decían, iban, verdaderamente, a tener un jefe, y a ser el pueblo más sabio de toda la Selva… tan sabio que a todos causaría admiración y envidia. Siguieron, como consecuencia de todo esto, con el mayor sigilo, a Baloo, Bagheera y Mowgli a través de la selva, hasta que llegó la hora de la siesta, y Mowgli, que se sentía en realidad avergonzado de sí mismo, se durmió entre la pantera y el oso, resolviendo no tener más tratos con el pueblo de los Monos.


  Después de esto, lo único que recordó fue el haber sentido el contacto de unas manos sobre sus piernas y brazos (manos duras, fuertes y chiquitas), y en seguida el choque de unas ramas en la cara, y luego el hallarse mirando hacia abajo a través del movedizo ramaje, mientras Baloo despertaba a toda la Selva con sus roncos gritos y Bagheera saltaba tronco arriba del árbol, enseñando todos los dientes. Aullaron los Bandar-log con aire de triunfo, y se acogieron, jugueteando, a las más altas ramas, donde Bagheera no se atrevió a seguirlos. Entre tanto, gritaban:


  —¡Se ha fijado en nosotros! ¡Bagheera se ha fijado en nosotros! Todo el pueblo de la Selva nos admira, Comenzaron, entonces, su huida, y esa huida del pueblo de los Monos a través del país arbóreo es una de las cosas verdaderamente indescriptibles. Tienen sus caminos reales y sus atajos, sus subidas y bajadas, todo trazado a quince, veinte o treinta metros sobre el nivel del suelo, y por allí pueden viajar hasta de noche, si es preciso. Dos de los monos más fuertes cogieron a Mowgli por los sobacos, y se lo llevaron atravesando las copas de los árboles, dando saltos de una altura como de seis metros. Al haber ido completamente libres, su velocidad hubiera sido mayor; pero el peso del muchacho les embarazaba y detenía algo. Por más que se sintiera mareado y medio enfermo, Mowgli no pudo menos de deleitarse de aquella loca carrera, aunque los trozos de tierra que vislumbraba allá abajo lo aterrorizaban, y aquel pararse y partir de nuevo, al fin de cada balanceo en el vacío, le tenía con el alma en un hilo. Llevábanle sus acompañantes hacia lo más alto de la copa de un árbol, hasta que sentía crujir y doblarse con su peso las más delgadas ramas de la cima, y entonces, con un fuerte resoplido, se arrojaban al aire, avanzando y descendiendo a la vez, para elevarse de nuevo y quedar colgados, por las manos o por los pies, de las ramas más bajas del próximo árbol. A veces divisaba leguas y leguas de extensión en que todo era quieta y verde selva, de igual modo que un hombre encaramado en un mástil abarca con la mirada, en el mar, millas enteras, y entonces el ramaje le sacudía la cara, y él y su guía llegaban casi al nivel del suelo. De tal suerte, saltando, y haciendo ruido, y resoplando fuertemente, y dando chillidos, la tribu entera de los Bandar-log pasó por sus caminos trazados en los árboles, llevando prisionero a Mowgli.


  Hubo un momento en que temió éste que lo dejaran caer, y entonces comenzó a ponerse de mal humor; pero, como era demasiado listo para rebelarse abiertamente, se limitó a pensar qué haría. Lo primero que se le ocurrió fue avisar a Baloo y a Bagheera, porque, al ver la velocidad con que huían los monos, bien se le alcanzaba que sus amigos iban a quedarse muy rezagados. Era completamente inútil mirar hacia abajo, pues nada podía ver más que las puntas de las ramas a uno y otro lado; y así dirigió hacia arriba sus miradas, logrando divisar a lo lejos, en la azul inmensidad, a Rann, el milano, balanceándose y describiendo curvas en el aire, mientras vigilaba la selva, esperando que los seres se murieran en ella. Vio Rann que los monos se habían apoderado de algo que se llevaban, y abatió el vuelo algunos centenares de metros para averiguar si aquella presa era comestible. Al ver a Mowgli arrastrado hasta lo más alto de la copa de un árbol, y al oírle gritar, sorprendióse no poco el milano y le contestó con un silbido: «Tú y yo somos de la misma sangre». La oleada de las ramas cerróse por encima del muchacho; pero Rann se apartó con un balanceo hasta el árbol más próximo en el preciso momento en que asomaba de nuevo la carita morena de Mowgli.


  —¡Sigue mi pista! —gritó éste—. ¡Avisa a Baloo, de la manada de Seeonee, y a Bagheera, del Consejo de la Peña!


  —¿En nombre de quién, hermano? —dijo Rann, que nunca había visto a Mowgli, aunque claro está que había oído hablar de él.


  —En nombre de Mowgli la Rana. ¡El hombrecito es como me llaman! ¡Sigue mi pist…a!


  Las últimas palabras las chilló cuando ya lo balanceaban en el aire; pero Rann movió la cabeza en señal de asentimiento, y se elevó hasta que no parecía ya mayor que un grano de polvo, y allí cernióse observando con el telescopio de sus ojos el moverse de las copas de los árboles, al paso de la escolta de monos que conducía a Mowgli.


  —No se alejarán mucho, no —dijo con risa ahogada—. Nunca llevan a feliz término lo que comienzan a realizar. Los Bandar-log andan siempre picando aquí y allá en cosas nuevas. Pero lo que es esta vez, o yo estoy ciego, o han picado en algo que va a darles que hacer, porque Baloo no es ningún polluelo que se caiga del nido, y bien sé yo que Bagheera es muy capaz de matar algo más que cabras.


  Así diciendo, mecióse en el aire, abiertas las alas, recogidas bajo el cuerpo las patas, y esperó.


  Entretanto, Bailo y Bagheera andaban locos de furor y de pena. Bagheera se encaramó a los árboles hasta donde nunca se atreviera a llegar antes; pero quebráronse bajo su peso las delgadas ramas, y resbaló hasta el suelo, llenas las garras de cortezas.


  —¿Por qué no se lo advertiste al hombrecito? —le decía rugiendo al pobre Baloo, que sostenía un trote algo pesado, con la esperanza de adelantarse a los monos—. ¿De qué ha servido el que casi lo mataras a golpes si no habías de prevenirle contra esto?


  —¡Date prisa! ¡Date prisa! Aún… aún podría ser que los alcanzáramos —dijo Baloo jadeando.


  —¡Al paso que vamos! No cansaría ni a una vaca herida. Maestro de la Ley… azotacachorros… con que tuvieras que agitarte del modo que lo haces, durante un cuarto de legua de distancia, tendrías bastante para reventar. ¡Descansa y piensa! Traza un plan. No es éste el momento de perseguirlos. Si los seguimos muy de cerca podrían dejarlo caer.


  —¡Arrula! ¡Woo! Quizá lo han hecho ya, cansados de llevarlo. ¿Quién se fía de los Bandar-log? ¡Pon murciélagos muertos sobre mi cabeza! ¡Dame por toda comida huesos negros! ¡Méteme en una colmena de abejas silvestres para que me piquen hasta matarme, y entiérrame luego al lado de una hiena, porque soy el más desgraciado de cuantos osos existen! ¡Arulala! ¡Wahooa! ¡Ah! ¡Mowgli, Mowgli! ¿Por qué no te previne contra el pueblo de los Monos, en vez de romperte la cabeza? ¿Quién sabe si a golpes le saqué de la memoria la lección del día, y se hallará solo en la Selva, sin la ayuda de las Palabras Mágicas?


  Baloo cogióse la cabeza entre las patas y se arrastró gimoteando.
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  —Cuando menos, hace un momento me dijo a mí todas las palabras correctamente —replicó Bagheera con impaciencia—. Baloo —continuó—, tú has perdido la memoria y el propio respeto. ¿Qué pensaría de mí la Selva toda si yo, la pantera negra, me hiciera una pelota como Ikki, el puerco espín, y empezara a aullar?


  —¿Qué me importa a mí lo que la Selva piense? A estas horas quizás él ha muerto ya.


  —A no ser que lo dejaran caer por juego, o que lo mataran por pereza, no creo yo que haya que temer por el hombrecito. El es listo, y bien enseñado está, y, sobre todo, cuenta con sus ojos, que atemorizan a todo el pueblo de la Selva. Pero (y hay que reconocer que grave mal es éste) se halla en poder de los Bandar-log, que como viven en los árboles, no tienen miedo a nuestra gente. —Bagheera se lamió, al decir esto, una de sus patas delanteras con aire preocupado.


  —¡Tonto de mí! ¡Oh! ¡Cuán obeso y moreno, cuán estúpido desenterrador de raíces soy! —dijo Baloo desenroscándose de un brinco—. Gran verdad es lo que afirma Hathi, el elefante salvaje, cuando dice que «cada uno tiene su miedo peculiar». Pues bien: ellos, los Bandar-log, temen a Kaa, la serpiente de la Peña. Se encarama tan bien como ellos; les roba sus pequeñuelos por la noche… Su solo nombre basta para helarles de espanto hasta las endiabladas colas. Vamos a ver a Kaa.


  —¿Y qué va a hacer? No es de nuestra tribu, puesto que no tiene patas… y, además, la maldad está escrita en sus ojos —dijo Bagheera.


  —Es muy vieja y muy astuta. Ante todo hay que pensar en que siempre está hambrienta —contestó Baloo esperanzado—. Prométele muchas cabras.


  —En cuanto come una, duerme un mes entero. Bien pudiera ser que estuviera durmiendo ahora; pero ¿y si se le antojara preferir el matar las cabras por su propia cuenta? —Bagheera, que sabía muy poco de Kaa, se inclinaba, naturalmente, a la desconfianza.


  —En tal caso, tú y yo juntos, vieja cazadora, la haríamos entrar en razón. —Aquí Baloo frotó su hombro, de desteñido color moreno, contra la pantera, y ambos se alejaron en busca de Kaa, la serpiente pitón que vive en la Peña.


  Halláronla tendida al sol en el tibio reborde de una roca, recreándose en la contemplación de su hermosa piel nueva, porque acababa de pasar, cambiándola, diez días en el más completo retiro, y ahora estaba verdaderamente espléndida, con la enorme cabeza roma a lo largo del suelo, enroscado en fantásticos nudos y curvas el cuerpo de nueve metros de largo, y relamiéndose al pensar en la próxima comida.


  —Está en ayunas —dijo Baloo con un gruñido de satisfacción, en cuanto vio la hermosa piel moteada de amarillo y de color de tierra—. ¡Mucho cuidado, Bagheera! Queda siempre medio ciega después del cambio de piel, y ataca con la mayor facilidad.


  No era Kaa serpiente venenosa (y la verdad es que despreciaba por cobardes a las de tal clase); pero su poder estribaba en su fuerza de presión, y cuando ella había envuelto a alguien en sus enormes anillos, bien podía darse ya por terminada toda lucha.


  —¡Buena caza! —gritó Baloo sentándose sobre sus cuartos traseros. Como todas las serpientes de su especie, Kaa era bastante sorda y no oyó bien, al principio, lo que le decían. Enrollóse en forma de espiral por lo que pudiera ocurrir, conservando baja la cabeza.


  —¡Buena caza para todos! —contestó—. ¡Ah! ¿Eres tú, Baloo? ¿Y qué haces aquí? ¡Buena caza, Bagheera! Cuando menos uno de nosotros necesita comer. ¿Sabéis si hay por ahí algo a mano? ¿Algún gamo, por ejemplo, aunque sea joven? Estoy vacía como un pozo seco.


  —De caza vamos —dijo Baloo como al descuido, porque bien sabía que con Kaa no hay que apresurarse, es harto grande para andar con prisas.


  —Permitidme que vaya con vosotros —pidióles Kaa—. Un zarpazo de más o de menos nada significa para Bagheera y Baloo; pero yo… yo he de esperar días y días en alguna senda del bosque, o pasar media noche subiéndome a los árboles, para tener la suerte de tropezar con algún mono joven. ¡Pss naw! Las ramas no son ya como cuando yo era joven. Las más tiernas están podridas, y secas las mayores.


  —Acaso tu enorme peso tenga algo que ver con este asunto —dijo Baloo.


  —Sí, no me falta longitud… no me falta… —contestó Kaa con cierto orgullo—. Pero, con todo, no es mía la culpa, sino del ramaje nuevo. En mi última cacería poco faltó… muy poco… para que me cayera, y, como mi cola no rodeaba el tronco del árbol, el ruido que produje despertó a los Bandar-log, que comenzaron a insultarme.


  —Lombriz de tierra, amarilla y sin patas —dijo, entre dientes, Bagheera, como si tratara de recordar algo.


  —¡Ssss! ¿Me han llamado eso alguna vez? —preguntó Kaa.


  —Algo parecido es lo que nos gritaron a nosotros en el último cuarto de luna que ha pasado, pero ningún caso les hicimos. Son capaces de decir cualquier cosa… hasta que te has quedado sin dientes, y que no te atreves a hacer frente a cualquier cosa que sea mayor que un cabrito, porque… (vamos, que esos Bandar-log son unos desvergonzados)… porque les tienes miedo a los cuernos —siguió diciendo con suavidad Bagheera.


  Ahora bien: una serpiente, sobre todo una tan circunspecta serpiente pitón como era Kaa, raras veces da muestras de cólera; pero Baloo y Bagheera pudieron ver entonces cómo se movían e hinchaban a cada lado del cuello de Kaa sus enormes músculos.


  —Los Bandar-log han huido de su acostumbrado terreno —dijo sosegadamente—. Cuando hoy salí a tomar el sol, oí sus gritos entre las copas de los árboles.


  —Precisamente… precisamente vamos siguiendo su pista —contestó Baloo; pero las palabras se le atascaron en la garganta, porque aquélla era la primera vez, si la memoria no le engañaba, que alguien perteneciente al pueblo de la Selva confesaba su interés por algo que pudieran hacer los monos.


  —Indudablemente no dejará de ser importante lo que obliga a dos cazadores como vosotros, que sois jefes y directores entre los vuestros, a seguir los pasos de los Bandar-log —replicó Kaa cortésmente, llena de curiosidad.


  —En honor de la verdad —comenzó a decir Baloo—, yo no soy más que el anciano, y a veces bastante tonto, Maestro de la Ley, encargado de enseñársela a los lobatos de Seeonee, y Bagheera, que aquí está presente…


  —Es Bagheera —dijo la pantera negra, cerrando ambas quijadas con un castañeteo, porque no estaba ella para modestias—. Lo que nos ocurre es esto, Kaa: esos ladrones de nueces y de hojas de palmera nos han robado a nuestro hombrecito, del cual acaso hayas oído hablar.


  —Algo le oí a Ikki (cuyas púas le hacen ser muy presuntuoso) de una especie de hombre que fue admitido en una manada de lobos; pero yo no creí nada de eso. Ikki anda siempre con cuentos que oye mal y cuenta peor.


  —Pero en este caso ha dicho la verdad. El hombrecito es tal que jamás hubo otro como él —dijo Baloo—. El mejor, el más listo y más gallardo de todos… mi discípulo que hará famoso en todas las selvas el nombre de Baloo… y, vaya, que yo… o, mejor dicho, que nosotros… le queremos de veras, Kaa.


  —¡Ts! ¡Ts! —contestó ésta sacudiendo la cabeza—; también yo he sabido lo que es querer. ¡Podría contaros cosas que…!


  —Que reclaman una noche clara y el estómago lleno para apreciarlas debidamente —dijo con prontitud Bagheera—. Nuestro hombrecito está ahora en poder de los Bandar-log, y nos consta que de todo el pueblo de la Selva no temen ellos a nadie más que a Kaa.


  —A nadie más que a mí. Y no les falta razón —dijo Kaa—. Charlatanes, locos y vanos… vanos, locos y charlatanes: así son los monos. Pero si algo humano se halla entre ellos, está el peligro. La nuez que cogen les cansa pronto y la tiran. Llevarán una rama durante medio día, proponiéndose hacer con ella grandes cosas, y luego la partirán en dos pedazos. En verdad que el hombrecito ese no es digno de envidia. Al insultarme ¿no me llamaron también pez amarillo…? ¿eh?


  —Lombriz… lombriz… lombriz de tierra —dijo Bagheera—… y otras cosas más que no puedo repetir ahora por vergüenza.


  —Habrá que enseñarles a hablar con más respeto de su maestro. ¡Aaa-sss! Tendremos que refrescarles algo la memoria. Pero, decidme, ¿y dónde se os llevaron el cachorro?


  —Sólo la Selva puede saberlo. Creo que hacia el lado por donde se pone el sol. Pensábamos nosotros que tú lo sabrías, Kaa.


  —¿Yo? ¿Y cómo? Suelo apoderarme de ellos cuando se me ponen al paso, pero no voy a cazar a los Bandar-log, ni a las ranas… o a esa espuma verde que hay en las lagunas, y que, para el caso, es lo mismo.


  —¡Eh! ¡eh! ¡eh! ¡Arriba! ¡arriba! ¡Mira hacia arriba, Baloo, de la manada de lobos de Seeonee!


  Baloo miró hacia lo alto para ver de dónde venía la voz que le llamaba, y vio a Rann el milano, que descendía, barriendo el espacio con las alas desplegadas, en cuyos bordes, vueltos hacia arriba, brillaba la luz del sol. Era ya casi para Rann la hora del sueño, pero hasta entonces había estado buscando a Baloo por toda Selva, sin lograr hallarlo, por culpa de lo espeso del ramaje.


  —¿Qué hay? —dijo Baloo.


  —He visto a Mowgli entre los Bandar-log. El mismo me encargó que te lo dijera. He estado en acecho: se lo han llevado al otro lado del río… a la ciudad de los monos… a las Moradas Frías. Lo mismo pueden quedarse allí una noche que diez, o que un rato. He encargado a los murciélagos que vigilaran durante las horas de oscuridad. Esto es cuanto tengo que decirte. ¡Buena suerte para todos!


  —¡Buena suerte, que te llenes el buche y duermas bien. Rann! —gritó Bagheera—. No me olvidaré de ti en mi próxima caza: la cabeza de lo que mate, para ti quedará reservada, porque eres el mejor de todos los milanos.


  —Lo que he hecho no es nada… no es nada. El muchacho se acordó de decir las Palabras Mágicas, y yo no podía menos de cumplir con mi deber —contestó Rann elevándose por los aires trazando círculos, para dirigirse luego a su escondrijo.


  —Vamos, veo que no ha perdido la lengua —dijo Baloo, con sonrisa de satisfacción y orgullo—. ¡Y pensar que, siendo tan joven, se ha acordado de las Palabras Mágicas que sirven para los pájaros, en el preciso instante en que lo llevaban a través de los árboles!


  —¡Bien se lo metiste en la cabeza! —contestó Bagheera—. Pero estoy orgullosa de él. Y ahora vamos a las Moradas Frías.


  Todo el pueblo de la Selva sabía dónde estaba este sitio, pero ninguno de ellos iba nunca allí, porque lo que llamaban las Moradas Frías era una antigua ciudad abandonada, perdida y enterrada en la selva, y pocas veces se ve que las fieras usen un sitio donde antes estuvieron los hombres. Lo hará el jabalí; pero no las tribus cazadoras. Por otra parte, los mismos monos vivían allí tan poco como en cualquier otro punto fijo, y ningún animal que se respetara algo se hubiera acercado hasta la distancia que alcanza la vista, excepto en épocas de sequía, cuando las medio arruinadas cisternas y los estanques conservaban un poco de agua.


  —La jornada se nos llevará media noche… yendo a toda velocidad —dijo Bagheera, con lo cual Baloo se puso muy serio.


  —Iré tan aprisa como pueda —contestó lleno de ansiedad.


  —No nos atrevemos a esperarte: síguenos, Baloo; Kaa y yo no podemos ir a paso tardo.


  —Tenga pies o no, puedo yo correr tanto como tú con los cuatro que tienes —dijo Kaa lacónicamente.


  Esforzóse Baloo en acelerar el paso; pero tuvo que sentarse echando los bofes; y así, lo dejaron para que fuera más despacio, mientras Bagheera se adelantaba con el rápido galope propio de la pantera. Kaa no dijo una palabra, pero por mucho que corriera Bagheera, la enorme serpiente pitón de la Peña no se dejaba adelantar. Venció Bagheera al llegar a una torrentera llena de agua, porque ella la pasó de un salto, mientras Kaa tenía que nadar, fuera del agua la cabeza y una pequeña parte del cuello; pero, al llegar a tierra, pronto la serpiente recuperó lo perdido.


  —¡Por la cerradura que me dio la libertad —dijo Bagheera al desvanecerse la última luz del crepúsculo—, te aseguro que eres nadadora!


  —Tengo hambre —dijo Kaa—. Por otra parte, me han llamado rana con manchas…


  —Lombriz… lombriz de tierra… y amarilla por añadidura.


  —Lo mismo da. Sigamos. —Y, Kaa parecía derramarse toda ella por encima de la tierra, buscando con ojo seguro el camino más corto, y siguiéndolo estrictamente.


  Allá en las Moradas Frías, en lo que menos podían pensar los monos era en los amigos de Mowgli. Lleváronse al muchacho a la ciudad perdida, y con ello se quedaron muy satisfechos de momento. No había visto Mowgli, hasta entonces, ninguna ciudad india, y aunque aquélla no fuera ya más que un montón de ruinas, túvola por espléndida y maravillosa. Edificóla un rey, tiempo atrás, en la cumbre de una colina, y aún podían adivinarse las calzadas de piedra que conducían a las destrozadas puertas, cuyas últimas astillas colgaban de los goznes, comidos por el moho. Crecían árboles a uno y otro lado de las paredes; caídas y hechas pedazos estaban las almenas, y silvestres enredaderas pendían de las ventanas, a lo largo de los muros, en grandes y apretadas masas.


  Coronaba la colina un gran palacio sin techo; el mármol de los patios y fuentes estaba rajado y cubierto de manchas rojas y verdes; y hasta en los mismos sitios empedrados de los patios donde solían vivir los elefantes del rey, las piedras habían sido separadas unas de otras por la hierba y por los árboles nuevos que entre ellas crecían. Desde el palacio podían verse innumerables hileras de casas sin techo, que habían constituido la ciudad y eran ahora como destapadas colmenas que sólo llenaban negras sombras; la informe piedra que había sido un ídolo, en la plaza donde cuatro avenidas desembocaban; los hoyos y hoyuelos en las esquinas de las calles, donde existieron en otro tiempo los pozos públicos; y las rotas cúpulas de los templos con higueras silvestres que crecían a los lados. Llamaban los monos a este sitio su ciudad, y despreciaban al pueblo de la Selva porque vivía en el bosque. Y, sin embargo, jamás supieron para qué se habían levantado aquellos edificios ni cómo habían de usarlos. Sentábanse formando círculos en la antecámara de la real sala del Consejo, y se rascaban buscando pulgas y echándoselas de hombres; o bien entraban y salían, corriendo, de aquellas casas sin techo, y recogían pedazos de yeso y ladrillos viejos, llevándolos a un rincón, para olvidarse después del sitio donde los habían escondido y comenzar a pelearse y a gritar en vacilantes grupos, poniéndose luego, de pronto, a jugar, subiendo y bajando de las terrazas del jardín real, y sacudiendo los rosales y los naranjos por diversión, para ver caer las flores y los frutos. Habían explorado todos los pasadizos y caminos subterráneos que existían en el palacio, los centenares de oscuras salitas; pero jamás se acordaron de lo que habían visto o dejado de ver, y así se paseaban de uno en uno, de dos en dos o por grupos, diciéndose unos a otros que hacían lo mismo que los hombres hacen. Bebían en las cisternas, ensuciaban el agua, armaban peleas por ello, y luego, en montón, lanzábanse juntos gritando: «No hay nadie en la selva tan sabio, tan bueno, tan listo, tan fuerte y comedido como los Bandar-log». Entonces volvían a las andadas, hasta que, al fin, se cansaban de estar en la ciudad, y regresaban a las copas de los árboles, con la esperanza de que el pueblo de la Selva se fijara en ellos.
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  A Mowgli, que había sido educado conforme a la ley de la Selva, no le gustó este género de vida, ni llegó a entenderlo. La tarde tocaba ya a su fin cuando los monos se lo llevaron a las Moradas Frías, y en vez de irse a dormir, como Mowgli hubiera hecho después del largo viaje, cogiéronse de las manos y comenzaron a bailar y a cantar las más descabelladas canciones. Uno de los monos les echó un discurso, en el cual les dijo que la captura de Mowgli marcaba una nueva etapa en la historia de los Bandar-log, porque iba a enseñarles el modo de formar, juntando palos y cañas, un refugio contra la lluvia y el frío. Mowgli cogió algunas enredaderas y comenzó a entretejerlas, al paso que los monos trataban de imitarlo; pero, al cabo de pocos minutos, había dejado ya de interesarles aquello, y se estiraban unos a otros la cola, o saltaban puestos a gatas y tosiendo.


  —Quisiera comer —dijo Mowgli—. En esta parte de la selva soy forastero. Dadme, pues, comida o permiso para cazar aquí.


  Veinte o treinta monos saltaron en seguida fuera del recinto, para traerle nueces y papayas silvestres; pero se enredaron en una pelea en el camino, y les pareció luego demasiada molestia el volver con los restos de aquellos frutos. Mowgli sentía el cuerpo adolorido, estaba tan malhumorado como hambriento, y anduvo errante por la ciudad abandonada, lanzando de cuando en cuando el grito de caza de los forasteros; pero como nadie le contestara, se convenció de que verdaderamente había ido a parar a malísimo sitio.


  —Cuanto dijo Baloo respecto a los Bandar-log no es más que la verdad —pensó—. No tienen ley ni grito de caza, ni jefes… nada más que loca palabrería y unas manos muy pequeñas y muy ladronas. Por lo tanto, si me matan de hambre, o de cualquier otro modo, a nadie podré culpar más que a mí mismo. Pero yo he de hacer lo posible para volver a mi propia selva. Baloo me pegará, de fijo, mas prefiero eso que ir estúpidamente a caza de las hojas de rosal en compañía de los Bandar-log.


  No bien hubo llegado a las murallas de la ciudad, hiriéronlo retroceder los monos, diciéndole que no sabía él la felicidad que le había caído con estar allí, y pellizcándole para enseñarle a ser agradecido. Apretó él los dientes y nada dijo: pero fue, entre el alboroto producido por los monos, a una terraza colocada sobre los depósitos de piedra roja destinados al agua, y que se hallaban entonces a medio llenar. Había allí, en mitad de la terraza, un cenador de mármol blanco construido para uso de reinas que murieron cien años ha. El techo, en forma de cúpula, estaba medio hundido, y, al caer, había cerrado el pasadizo subterráneo que comunicaba con el palacio, abierto, en otro tiempo, para que por él pudieran pasar las reinas; pero las paredes estaban hechas de una especie de biombos de mármol recortado, hermosísima labor, cincelada, blanca como la leche, y con incrustaciones de ágata, cornalina, jaspe y lapislázuli; y cuando la luna se asomó por detrás de la colina, brilló a través de los calados, proyectando sobre el suelo sombras parecidas a un bordado de terciopelo negro. Por más derrengado, soñoliento y muerto de hambre que estuviera Mowgli, no pudo menos de reírse cuando veinte, a la vez, de los Bandar-log, comenzaron a decirle lo grandes, sabios, fuertes y discretos que eran, y la locura que él había cometido al intentar separarse de ellos.


  —Somos grandes; somos libres; somos admirables. Somos el más admirable pueblo que hay en toda la Selva. Todos lo decimos, y, por lo tanto, no puede menos de ser verdad —gritaban—. Ahora bien: como es la primera vez que puedes escucharnos y has de tener ocasión de repetir nuestras palabras al pueblo de la Selva para que en lo futuro se fije en nosotros, vamos a decir cuanto se refiere a nuestras importantísimas personas.


  Nada objetó Mowgli a esto, y los monos se reunieron por centenares en la terraza para oír a sus propios oradores, que cantaban alabanzas a los Bandar-log, y cuantas veces ocurría que uno de los oradores callara, por un instante, para tomar aliento, gritaban todos a la vez:


  —¡Cierto es! ¡Lo mismo opinamos nosotros!


  Mowgli movía la cabeza en señal de asentimiento y parpadeaba, añadiendo un sí cuando le preguntaban algo, y sentía que la cabeza se le iba, aturdido por el alboroto.


  —Tabaqui el chacal, debe de haber mordido a todos éstos, y ahora se han vuelto locos. Verdaderamente eso es dewanee, la locura. ¿Pero esta gente no duerme? Por allá asoma una nube que cubrirá a la luna. Si la nube fuera bastante grande, quizá podría escaparme valiéndome de la oscuridad. Pero me siento fatigado.


  También dos amigos de Mowgli contemplaban aquella misma nube desde los medio cegados fosos que circundaban las murallas de la ciudad, porque sabiendo lo peligroso que era el habérselas con el pueblo de los Monos cuando éstos se juntaban en crecido número, Bagheera y Kaa no querían arriesgarse demasiado. Jamás los monos aceptan la lucha como no sea en la proporción de ciento contra uno, y pocos son en la Selva los que se avienen con tan desiguales condiciones.


  —Iré hacia el lado oeste de la muralla —dijo Kaa en voz tan baja que parecía leve susurro—, y desde allí me lanzaré rápidamente aprovechando el declive del terreno. A mí no podrán echárseme encima a centenares; pero…


  —Ya sé lo que hay que hacer. ¡Si Baloo estuviera aquí…! Mas habrá que limitarse a lo que se pueda. Cuando esa nube pase por delante de la luna, cubriéndola, yo iré a la terraza. Allí celebran una especie de Consejo para hablar del muchacho.


  —¡Buena caza! —dijo Kaa con aire feroz, y se deslizó suavemente hacia el lado occidental del muro. Casualmente era éste el que se hallaba en mejor estado, y la enorme serpiente tardó algo en hallar camino transitable por entre las piedras.


  La luna quedó cubierta por la nube, y cuando Mowgli se preguntaba qué iba a pasar allí entonces, oyó los pasos ligerísimos de Bagheera que estaba ya en la terraza. La pantera negra había subido el declive casi sin ruido alguno, y empezó a repartir golpes (porque comprendió que morder era perder el tiempo) a diestro y siniestro entre la multitud de monos, que se hallaban sentados alrededor de Mowgli en círculos de cincuenta o sesenta de fondo. Sonó un aullido general de miedo y de rabia, y entonces como Bagheera tropezara con los cuerpos que rodaban por el suelo pateando debajo del suyo, uno de los monos gritó:


  —¡No es más que uno solo! ¡Matadle! ¡Matadle!


  Desordenada masa de monos, mordiendo, arañando, rasgando y arrancando cuanto podía, precipitóse sobre Bagheera, mientras cinco o seis se apoderaban de Mowgli, lo arrastraban hacia lo alto del cenador y lo metían por el agujero de la rota cúpula, dejándolo caer. Cualquier muchacho educado entre los hombres hubiérase lastimado grandemente, porque la caída era desde cuatro metros de altura, por lo menos; pero Mowgli cayó como Baloo le había enseñado a hacer: de pie.


  —Quédate aquí —le gritaron los monos—, hasta que hayamos matado a tus amigos, y más tarde vendremos a jugar contigo… si el pueblo Venenoso te ha dejado con vida.


  —¡Vosotros y yo somos de la misma sangre! —dijo Mowgli, apresurándose a pronunciar las Palabras Mágicas que sirven para las serpientes. Oía distintamente roces y silbidos entre los escombros que lo rodeaban, y así, para mejor asegurarse, volvió a gritar lo mismo.


  —¡Verdad esss! ¡Abajo las capuchas vosotras! —dijeron media docena de voces muy bajas (cada sitio en ruinas se convierte en la India, tarde o temprano, en morada de serpientes, y el antiguo cenador estaba hecho un hormiguero de cobras)—. Estáte quieto, hermanito, porque tus pies podrían lastimarnos.


  Mowgli procuró no moverse lo más mínimo, mirando a través de los calados de mármol y escuchando el ruido de la furiosa lucha contra la pantera negra: los aullidos, el rechinar de dientes y el golpear de la refriega, el hondo, ronco resoplido de Bagheera mientras retrocedía, avanzaba, revolvíase o se hundía bajo las enormes masas de sus enemigos. Por la primera vez en su vida, Bagheera no luchaba ya más que para salvar su pellejo.


  —Baloo debe de andar por ahí cerca, porque Bagheera no se hubiera atrevido a venir sola —pensó Mowgli; y entonces gritó—: ¡A las cisternas, Bagheera, a las cisternas! ¡Ve y zambúllete dentro! ¡Al agua!


  Oyó Bagheera la voz, y, comprendiendo que Mowgli estaba a salvo, sintió renacer sus fuerzas. Desesperadamente, palmo a palmo, abrióse camino en dirección a las cisternas, repartiendo golpes en silencio. Entonces, desde el muro en ruinas más próximo a la selva, elevóse el rugiente grito de guerra de Baloo. El buen oso había hecho todo lo posible; pero, aun así, no pudo llegar antes.


  —¡Bagheera, aquí estoy! —gritó—. ¡Ya subo! ¡Corro a ayudarte! ¡Ahuwora! ¡Resbalan las piedras bajo mis plantas; pero espérame! ¡Oh, infames Bandar-log!


  Llegó, casi sin aliento, a la terraza, y su cuerpo desapareció, en seguida, hasta la altura de la cabeza, bajo una verdadera oleada de monos; pero plantóse resueltamente en dos pies, y, abriendo los brazos, cogió entre ellos el mayor número posible de enemigos, y comenzó a golpearlos con un continuo ¡paf! ¡paf! ¡paf!, parecido al chapoteo de una rueda de palas. El ruido de algo que caía en el agua advirtió a Mowgli de que Bagheera se había abierto paso hasta llegar a la cisterna, en la cual no podían ya perseguirla los monos.


  Estaba echada la pantera, con agua hasta el cuello, respirando ansiosamente por la abierta boca, mientras los monos la vigilaban, desde los rojos escalones, en filas de a tres de fondo, subiendo y bajando rabiosamente prontos a saltar sobre ella, desde todos los lados a la vez, en cuanto intentara salir para ir en ayuda de Baloo. Entonces fue cuando levantó Bagheera la cabeza, chorreándole el agua desde la barba, y, perdida ya toda esperanza, lanzó, en busca de protección, el grito que sirve para las serpientes: «Tú y yo somos de la misma sangre», porque creyó que, en el último momento, Kaa se había vuelto atrás. Hasta Baloo, medio ahogado bajo la masa de monos que lo detenía en el borde de la terraza, no pudo menos de reírse cuando oyó la pantera negra pidiendo auxilio.


  Estaba Kaa, en aquellos precisos instantes, acabando de abrirse paso por entre el muro situado hacia el oeste, y, con el último esfuerzo que hizo para trasponerlo, produjo el desprendimiento de una de las piedras de la albardilla, que fue a parar al foso. No quería desperdiciar ni una sola de las ventajas que le proporcionaba el terreno, y así se enroscó y desenroscó varias veces, para cerciorarse de que su larguísimo cuerpo estaba en disposición de trabajar con lucimiento.


  Hizo esto mientras se verificaba la lucha en que Baloo representaba el principal papel; mientras aullaban los monos en la cisterna alrededor de Bagheera, y Mang, el murciélago, volando de un lado a otro, esparcía noticias de la gran batalla por toda la Selva, de tal suerte que hasta Hathi, el elefante salvaje, comenzó a dar bramidos, y, a lo lejos, dispersos grupos de monos que despertaron fueron, brincando por los árboles, a ayudar a sus compañeros de las Moradas Frías, al propio tiempo que todas las aves diurnas de algunas leguas a la redonda poníanse alertas. Entonces Kaa atacó en línea recta, rápidamente, sintiendo el vivo deseo de matar. Todo el poder que en la lucha tiene una serpiente pitón estriba en el empuje con que su cabeza embiste, apoyada por el fuerte y pesado cuerpo. Si os imagináis una lanza, un ariete o un martillo que pese media tonelada y pueda ser movido por una inteligencia fría, calmosa, que viva en el asta o mango, tendréis aproximada idea de lo que era Kaa en el terreno de la lucha. Una serpiente pitón que mida nada más que un metro o metro y medio de longitud puede muy bien derribar a un hombre, si se lanza contra él de frente, dándole en mitad del pecho, y ya recordaréis que Kaa tenía nueve metros de largo. Su primera embestida fue contra el centro de la imponente masa que rodeaba a Baloo: fue una arremetida a boca cerrada, silenciosa, y no necesitó ir acompañada de la segunda. Los monos huyeron a la desbandada, gritando: ¡Kaa! ¡Es Kaa! ¡Corred! ¡Corred!


  Generaciones enteras de monos habían aprendido a portarse debidamente gracias a los cuentos que de Kaa les contaban sus mayores, de aquella ladrona nocturna que podía deslizarse a lo largo de las ramas con el mismo silencio con que el musgo crece, y llevarse consigo al mono más fuerte de cuantos jamás vivieron en el mundo; de la vieja Kaa, que tan fácilmente podía tomar el aspecto de una rama muerta o de un carcomido tronco de árbol, de tal suerte que los más hábiles se engañaban, hasta que la rama se apoderaba de ellos, Kaa era para los monos lo más temible de toda la selva, porque ninguno de ellos sabía hasta dónde llegaba su poderío; ninguno se atrevía a mirarla cara a cara; y ninguno, tampoco, salió nunca con vida de entre sus anillos. Así fue que, muertos de miedo, huyeron hacia los muros o los techos de las casas, y Baloo pudo respirar, al fin. Su piel era más gruesa que la de Bagheera; pero había sufrido gravemente en la lucha. Abrió entonces Kaa la boca por primera vez, produjo largo silbido, que era una de sus palabras, y los monos que desde lejos acudían presurosos en defensa de sus compañeros de las Moradas Frías, quedáronse en el mismo sitio donde se hallaban, completamente acobardados, hasta que con su peso dobláronse y crujieron las ramas. Los que estaban sobre los muros y las casas vacías cesaron en su gritería, y en medio del reposo que reinó en la ciudad, Mowgli pudo oír a Bagheera sacudiéndose de encima el agua, al salir de la cisterna.


  Estalló, entonces, de nuevo, el clamoreo de antes. Encaramáronse por las paredes los monos a mayor altura; agarrándose al cuello de los grandes ídolos de piedra, y chillaron saltando por los almenados muros; mientras Mowgli, bailoteando en el cenador, miraba por los calados de mármol, y graznaba como un búho en son de burla y para demostrar su alegría.


  —Saca al hombrecito fuera de esa trampa, que yo nada más puedo hacer ya —dijo Bagheera sin aliento casi—. Cojámoslo y vamos. Podría ser que volvieran a atacarnos.


  —No se moverán hasta que yo se lo mande. ¡Quietos; Asssi! —Silbó Kaa estas palabras, y la ciudad quedó en silencio una vez más. Y continuó Kaa, dirigiéndose a Bagheera—: No pude venir antes, hermana; pero me parece que te oí llamar…


  —Acaso… acaso haya gritado en medio de la refriega —contestó Bagheera—. Baloo, ¿te han hecho daño?


  —No estoy muy seguro de que, de tanto estirarme, no me hayan convertido en un centenar de diminutos oseznos —contestó gravemente Baloo, alargando primero una pata y después otra—. ¡Wow! Tengo todo el cuerpo adolorido… Creo que a ti, Kaa, te debemos la vida Bagheera y yo…


  —No importa. ¿Dónde está el hombrecito?


  —¡Aquí, en la trampa! No puedo encaramarme para salir de ella —gritó Mowgli, que veía sobre su cabeza la curva de la rota cúpula.


  —Sacadlo de aquí. Está bailando como Mao, el pavo real, y va a aplastar a nuestros pequeñuelos —dijeron desde adentro las cobras.


  —¡Ja, ja! —exclamó Kaa riendo—, en todas partes tiene amigos este hombrecito. Echate un poco para atrás. Y vosotros, pueblo Venenoso, escondeos. Voy a derribar la pared.


  Practicó Kaa un detenido examen hasta descubrir en los calados de mármol una grieta que indicara un punto débil; dio encima dos o tres golpecitos en la cabeza para calcular así la distancia conveniente, y entonces, levantando del suelo por completo el cuerpo, en una longitud de cerca de dos metros, dio con toda su fuerza media docena de terribles testaradas en que la nariz fue lo primero que pegó contra el mármol. El cenador se hizo pedazos, que cayeron envueltos en una nube de polvo y de escombros, y Mowgli saltó por el boquete abierto, arrojándose entre Baloo y Bagheera, y pasando un brazo alrededor del cuello de cada uno.


  —¿Te han hecho daño? —dijo Baloo, abrazándolo tiernamente.


  —Todo el cuerpo me duele, tengo hambre y estoy lleno de cardenales; pero ¡oh! ¡cómo os han puesto a vosotros! Estáis cubiertos de sangre.


  —También otros lo están —replicó Bagheera relamiéndose y mirando el gran número de monos muertos que había en la terraza, en torno de la cisterna.


  —¡Eso no es nada… no es nada! ¡Lo principal es que tú te hayas salvado, ranita mía, orgullo mío! —gimoteó Baloo.


  —Ya hablaremos de eso después —dijo Bagheera, tan secamente que Mowgli se quedó desazonado—. Pero ahí está Kaa, a la cual debemos, tú la vida, y nosotros el haber ganado la batalla. Dale las gracias, según nuestra costumbre, Mowgli.


  Volvióse éste y vio, a poquísima distancia de su cabeza, a la gran serpiente pitón, que balanceaba la suya.


  —De modo que éste es el hombrecito —observó Kaa—. Muy fina tiene la piel, y en realidad no deja de parecerse algo a los Bandar-log. Cuida, hombrecito, de que algún día, allá a la hora del crepúsculo, al acabar de cambiar yo la piel, no me equivoque y te tome por un mono.


  —Tú y yo somos de la misma sangre —contestó Mowgli—. La vida me salvaste esta noche; lo que yo mate en la caza será para ti, Kaa, siempre que sientas hambre.


  —Mil gracias, hermanito —dijo Kaa, cuyos ojos brillaban maliciosamente—. ¿Y qué es lo que puede matar tan fiero cazador? Desde ahora pido permiso para seguirle cuando vaya de cacería.


  —Nada mato… soy demasiado pequeño para ello… pero acorralo las cabras haciéndolas ir hacia el sitio en que están los que pueden apoderarse de ellas. Cuando tengas el vientre vacío vente conmigo y verás si te engaño. Tengo cierta destreza en el manejo de éstas —y al decirlo mostraba sus manos—, y, si algún día llegas a caer en una trampa, podría ser que te pagara entonces la deuda que tengo contraída contigo, con Bagheera y con Baloo, aquí presentes. ¡Buena suerte para todos, maestros míos!


  —¡Bien dicho! —gruñó Baloo, al ver la habilidad con que Mowgli había dado las gracias.


  En cuanto a la serpiente pitón, dejó caer por un momento y muy blandamente su cabeza sobre el hombro del muchacho, diciéndole:


  —Tan grande tienes el corazón como cortés es tu lengua. Ambos han de llevarte muy lejos en la Selva, hombrecito; pero ahora márchate pronto de aquí con tus amigos. Márchate y vete a dormir, porque la luna va a dejarnos ya, y no es bien que veas lo que va a suceder.


  Hundíase la luna tras las colinas, y las filas de monos, temblando de miedo, agrupados sobre los muros y las almenas, parecían entonces la rota y movible orla de aquel escenario. Baloo dirigióse a la cisterna para beber; Bagheera comenzó a alisarse la piel, y Kaa se deslizó hasta el centro de la terraza, cerrando la boca con sonoro chasquido que atrajo las miradas de todos los monos.


  —La luna se esconde —dijo—. ¿Queda aún suficiente luz para que me veáis?


  Llegó de los muros una especie de gemido semejante al que produce el viento en las copas de los árboles:


  —Ya te vemos, Kaa —se oyó.


  —Bien. Ahora empieza la danza… la Danza del Hambre de Kaa. Estaos quietos y mirad.


  Enroscóse dos o tres veces en forma de enorme círculo, balanceando la cabeza de derecha a izquierda. Luego púsose a formar con el cuerpo óvalos y ochos, viscosos triángulos de vértices romos que se convertían en cuadrados y pentágonos, y torres hechas de anillos, no descansando un momento, no apresurándose nunca, ni cesando el zumbido de su canción especial. Fue oscureciendo más y más, hasta que, al fin, dejaron de verse las cambiantes ondulaciones de la serpiente; pero podía aún oírse el ruido que producían sus escamas.


  Quedáronse parados Baloo y Bagheera como si de piedra fueran, lanzando sordos aullidos guturales, y erizados los pelos del cuello. Mowgli miraba sorprendido.


  —Bandar-log —dijo, al fin, Kaa—, ¿podéis mover pie ni mano sin que yo os lo mande? ¡Hablad!


  —Sin orden tuya no podemos, Kaa.


  —¡Bien! Dad un paso. Acercaos.


  Las hileras de monos se inclinaron, sin fuerzas ya, hacia adelante, y al propio tiempo que ellas, Baloo y Bagheera dieron también un paso inconscientemente.


  —¡Más cerca! —silbó Kaa, y se movieron de nuevo.


  Puso Mowgli las manos sobre Baloo y Bagheera para apartarlos de allí, y las dos enormes fieras echaron a andar como si despertaran de un sueño.


  —No separes de mi hombro tu mano —murmuró Bagheera—. No la separes, o tendré que retroceder… tendré que ir a donde está Kaa. ¡Aah!


  —Si no hace más que trazar círculos en el suelo —dijo Mowgli—. Vámonos. —Y los tres se escaparon por un boquete abierto en las murallas, dirigiéndose a la Selva.


  —¡Woof! —exclamó Baloo, al hallarse otra vez bajo los árboles—. Nunca más buscaré a Kaa para aliada. —Y sacudió todo su cuerpo.


  —Sabe más que nosotros —dijo Bagheera temblando—. Si llego a quedarme allí un rato más, voy a parar derecho a su garganta.


  —Muchos serán los que a ella vayan a parar antes de que vuelva a salir la luna —afirmó Baloo—. ¡Bien va a cazar… a su modo!


  —Pero ¿qué significaba todo aquello? —preguntó Mowgli que ignoraba el poder de fascinación que poseía Kaa—. Yo no vi más que una enorme serpiente que trazaba círculos del modo más estúpido, hasta que quedamos en la oscuridad. Y tenía la nariz muy hinchada. ¡Jo, jo, jo!


  —Mowgli —díjole de muy mal humor Bagheera—, si su nariz estaba hinchada, por tu culpa era, como, por tu culpa también están mis orejas, mis flancos, mis patas, y el cuello y pecho de Baloo llenos de mordiscos. Ni Baloo ni Bagheera podrán cazar a gusto en bastantes días.


  —No importa —contestó Baloo—, hemos recobrado al hombrecito.


  —Cierto; pero nuestro tiempo nos cuesta, que hubiéramos podido emplear mucho mejor en una buena cacería; nuestras heridas, nuestro pelo (tengo medio raída la espalda) y, finalmente, nuestra honra. Porque, acuérdate, Mowgli, de que yo, la pantera negra, me vi obligada a llamar en auxilio mío a Kaa, y Baloo y yo quedamos atontados como pajarillos al ver la Danza del Hambre, y todo esto, por haber ido tú a jugar con los Bandar-log.


  —Es cierto, es cierto —dijo tristemente Mowgli—. Son un hombrecito muy malo, y aquí en el pecho siento la tristeza de haberlo sido.


  —¡Je! ¿Qué dice la ley de la Selva, Baloo?


  No deseaba éste acumular más disgustos sobre Mowgli; pero tampoco podía jugar con la Ley, así murmuró:


  —El arrepentimiento no libra del castigo. Pero acuérdate, Bagheera, de que es aún muy chiquillo —añadió.


  —Ya me acuerdo, pero ha cometido una falta, y hay que pegarle. ¿Tienes algo que decir, Mowgli?


  —Nada. Hice mal. Baloo y tú estáis heridos. Es justo.


  Dióle entonces Bagheera media docena de golpes, ligeros y cariñosos juzgándolos con criterio de pantera y teniendo en cuenta que apenas hubieran despabilado a uno de sus cachorros; pero para un muchacho de siete años, era aquello tan fenomenal paliza que no la quisierais, de fijo, para vosotros. Cuando hubo terminado, estornudó Mowgli y enderezóse nuevamente, sin decir palabra.


  —Ahora —dijo Bagheera—, siéntate en mi lomo, hermanito, y volveremos a casa.


  Una de las bellezas que pueden notarse en la ley de la Selva es que el castigo salda definitivamente todas las cuentas pendientes, y no se vuelve ya a hablar del asunto.


  Tendióse Mowgli sobre el lomo de Bagheera, apoyando en él la cabeza, y durmióse tan profundamente que ni siquiera despertó cuando le pusieron junto a mamá Loba, en la caverna donde tenía su hogar.
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  Canción de los Bandar-log al ponerse en camino


  
    ¡Henos aquí como un festón flotante


    lanzado hacia la luna que lo envidia!


    ¿No quisiérais ser uno de los nuestros?


    ¡Tener más de dos manos! ¡Qué delicia!


    ¿No envidiáis esta cola que parece


    un arco, el de Cupido? ¿Os gustaría?


    Consolaos, hermanos,


    en vuestra espalda el rabo se adivina.


    ¡Henos aquí, sobre el ramaje quietos,


    bellezas meditando, en largas filas;


    soñando en grandes cosas, que al instante


    veréis en realidades convertidas;


    algo que ha de ser noble, y grande, y bueno…


    que sólo con quererlo se conquista!


    ¡Ya veréis…! Mas, hermanos,


    en vuestra espalda el rabo se adivina.


    Cuantas voces de fieras o de aves,


    o bien de los murciélagos que chillan


    (de animales de escamas, pluma o pelo).


    hayamos escuchado en nuestra vida,


    mezclémoslas, digámoslas cien veces


    en rápida y confusa algarabía.


    ¡Magnifico, excelente! Procedemos


    como los hombres, al hablar, harían.


    ¿No lo somos…? Hermanos,


    en vuestra espalda el rabo se adivina.


    Del pueblo de los Monos


    usanzas estas son, y ésta es la vida.


    ¡Venid entre los pinos, buscad la uva silvestre,


    venid, pues, con nosotros, formad en nuestras filas:


    notad, al despertarnos, el ruido que metemos


    y no dudéis que vamos a hacer cosas magníficas!

  


  


  De cómo vino el miedo


  
    Seco el arroyo, la laguna seca.


    tú y yo somos hermanos;


    confundidos nos ven estas orillas,


    febril la boca, polvoriento el flanco,


    sin pensar en la caza,


    y por igual temor paralizados.


    Junto a su madre, el cervatillo puede


    tímido ver al lobo demacrado;


    sin miedo, los colmillos


    que a su padre mataron mira el gamo.


    Secos los charcos, los arroyos secos,


    tú y yo somos hermanos,


    hasta que alguna nube a romper venga


    la gran «tregua del agua» que observamos


    y nos mande la lluvia


    y con ella la caza, nuestro encanto.

  


  La ley de la Selva (que es la más antigua ley del mundo) ha previsto casi todos los casos que a su pueblo pudieran presentarse, de tal suerte que constituye hoy un código tan cercano a la perfección como el tiempo y la costumbre pueden llegar a hacerlo. Si habéis leído las anteriores narraciones relativas a Mowgli, recordaréis que pasó éste gran parte de su vida en la manada de lobos de Seeonee, aprendiendo la Ley con Baloo, el oso pardo; y el mismo Baloo fue quien le dijo, cuando el muchacho empezó a impacientarse con tanto recibir órdenes constantemente, que la Ley era como la Enredadera Gigante, porque alcanza a todas las espaldas, y no hay una que pueda escaparse de que sobre ella caiga.


  —Cuando hayas vivido tanto como yo, hermanito, verás que toda la Selva obedece, cuando menos, a una ley —dijo Baloo—. Y no te parecerá esto muy agradable —añadió.


  Entróle esta conversación al chico por un oído y le salió por el otro, porque al muchacho que pasa su vida entre comer y dormir, pocos cuidados le inspiran todas las demás cosas, hasta que llega la hora de tener que mirarlas cara a cara. Pero hubo un año en que resultó que las palabras de Baloo eran exactísimas: entonces pudo ver Mowgli a toda la Selva bajo el poder de la Ley.


  Comenzó a ocurrir esto cuando las lluvias del invierno faltaron casi por completo, y cuando Ikki, el puerco espín, hallando a Mowgli entre unos bambúes, le dijo que las batatas silvestres se secaban. Ahora bien: todo el mundo sabe que Ikki es lo más ridículamente escrupuloso que darse pueda en punto a escoger lo que come, y sólo elige las cosas mejores y más en sazón. Así pues, Mowgli se rio y le dijo:


  —¿A mí qué me importa eso?


  —Por ahora, no mucho —contestó Ikki, haciendo sonar sus púas muy estirado y violento—; pero lo que es más tarde, veremos. ¿Sigues aún dando chapuzones en la laguna que hay en la roca, allá en la Peña de las Abejas, hermanito?


  —No. El agua es tan tonta que se va marchando, y no tengo ganas de romperme la cabeza —dijo Mowgli, que en aquella época creía saber tanto como cinco juntos de cuantos formaban el pueblo de la Selva.


  —Pues todo eso te pierdes. Si te la rompieras un poco, quizá por la abertura te entrara algo de juicio.


  Echó a correr Ikki, bajando la cabeza para que Mowgli no le estirara las cerdas del hocico, y el muchacho le contó luego a Baloo lo que aquél había dicho. Púsose el oso muy serio, y murmuró entre dientes:


  —Si estuviera solo cambiaría de cazadero, antes de que empezaran los demás a cavilar. Sin embargo, el cazar en país forastero acaba siempre en lucha, y bien podría ser que le hicieran daño al hombre-cachorro. Hay que esperar y ver cómo florece el mohwa.


  Aquella primavera, el árbol de mohwa, al que tanto cariño tenía Baloo, no floreció. Los verdosos, lácteos capullos, semejantes a la cera, murieron antes de nacer, por culpa del calor y sólo algunos malolientes pétalos cayeron cuando él sacudió el árbol, puesto en dos patas contra el tronco. Luego, el incesante calor fue entrando, pulgada a pulgada, en el corazón de la Selva, volviéndolo todo amarillo, primero, de color de tierra, después, y, por fin, negro. La maleza que crecía a los lados de los barrancos fue secándose hasta convertirse en algo semejante a rotos alambres, y en enroscadas fibras de una materia muerta; las escondidas lagunas fueron perdiendo gradualmente el agua y se quedaron llenas de barro, conservando en los bordes hasta la más leve huella, como si hubiera sido vaciado en un molde de hierro; las enredaderas de jugoso tronco cayeron de los árboles desde los cuales colgaban, y se murieron al pie de ellos; los bambúes se secaron, produciendo agudo ruido cuando el viento caliente soplaba; y el musgo comenzó a morirse, dejando desnudas las rocas, hasta el corazón de la Selva, tanto que quedaron peladas y ardientes como los azules guijarros que centellaban en los cauces.


  Desde los comienzos del año, los pájaros y los monos emigraron hacia el norte, porque sabían lo que iba a venir; y el ciervo y el jabalí se internaron por entre los muertos campos de los aldeanos, muriéndose ellos también, algunas veces, a la vista de los hombres, que se hallaban demasiado débiles para matarlos. Chil el milano, quedóse, y con ello tuvo ocasión de engordar, porque hubo carroña para él en abundancia, y cada tarde les llevaba la noticia a las fieras, cuya postración impedía que buscaran nuevos cazaderos, de que el sol estaba matando a toda la Selva en una extensión de tres días de estar volando, desde allí, en todas direcciones.


  Mowgli, que nunca había sabido lo que significaba el tener hambre de veras, tuvo que echar mano de miel vieja, de tres años, raspada de abandonadas colmenas hechas en la roca… miel negra como la endrina y espolvoreada toda ella con azúcar seco. Dedicóse también a cazar gusanillos de los que taladran la corteza de los árboles, y les robó no pocas veces a las avispas las crías de sus avisperos. Toda la caza que había en la Selva no era más que piel y huesos, y Bagheera mataba tres veces en una sola noche sin llegar a obtener apenas lo que necesitaba para saciar su apetito. Pero lo peor de todo era la falta de agua, porque aunque el pueblo de la Selva beba raras veces, ha de beber, sin embargo, en gran cantidad cada vez.


  Y el calor fue siguiendo, y secó toda humedad, hasta que, al fin, el álveo del río Waingunga fue el único sitio por donde pasara un hilillo de agua entre las muertas márgenes; y cuando Hathi, el elefante salvaje, que puede vivir hasta cien años o más, vio asomar un largo, descarnado y azul banco de piedra completamente seco, en el centro mismo de la corriente, comprendió que aparecía ante su vista la Peña de la Paz, y, de cuando en cuando levantó la trompa y proclamó la Tregua del Agua, como su padre la había proclamado antes que él, cincuenta años atrás. El ciervo, el jabalí y el búfalo hicieron coro con ronca voz; y Chil, el milano, voló en todas direcciones, describiendo círculos, silbando y chillando, para extender la noticia.


  Según la ley de la Selva, se castiga con pena de muerte al que mata en los sitios destinados a beber, desde el momento en que la Tregua del Agua ha sido proclamada. La razón que para esto hay es que el beber es antes que el comer. Cualquiera puede ir pasando en la Selva más o menos bien, cuando sólo es la caza lo que escasea; pero el agua es el agua, y cuando no hay más que un manantial donde pueda obtenerse, toda caza queda suspendida, mientras el Pueblo de la Selva tenga que ir allí por necesidad. En las estaciones buenas, cuando el agua era abundante, los que iban a beber al río Waingunga (o cualquier otro sitio, que para el caso era lo mismo), lo verificaban arriesgando la vida, y este riesgo contribuía, en no pequeña parte, al atractivo de las excursiones nocturnas. Moverse con tal habilidad que ni una hoja temblara al paso; cruzar el vado, hundiéndose hasta la rodilla, en los sitios en que el agua es baja y cuyo ruido apaga todo otro rumor; beber, mirando hacia atrás por encima de un hombro, con cada músculo pronto para dar el primer desesperado salto de loco terror; revolcarse sobre la arena de la orilla y regresar después, con el hocico húmedo y bien repleto el vientre, a la manada que os admira… todo eso, para el gamo joven y dotado de buenos cuernos, era cosa deliciosa, precisamente porque todos sabían que, cuando menos pensaran, Bagheera o Shere Khan, se lanzarían, acaso, sobre ellos y les quitarían la vida. Pero, ahora, todo ese juego, que podía ser mortal, había terminado: el pueblo de la Selva llegaba, hambriento y triste, al río cuyo cauce parecía haberse encogido, y el tigre, el oso, el ciervo, el búfalo, el jabalí, todos juntos, bebían en las sucias aguas y se quedaban allí mismo, sin fuerzas para moverse.


  Yendo de un lado a otro habían estado todo el día, en busca de algo mejor que cortezas secas y hojas muertas, el ciervo y el jabalí. Los búfalos no hallaron ni lodazales en que refrescarse, ni verdes sembrados en que entrar a saco. Abandonaron la Selva las serpientes y descendieron al rio, con la esperanza de encontrar allí alguna rana perdida. Enroscábanse en torno de alguna piedra húmeda, y ni hacían frente al jabalí cuando el hocico de éste iba a sacarlas de su sitio. Las tortugas de río, tiempo hacía que habían sido exterminadas por Bagheera, cazadora habilísima, y los peces se habían enterrado profundamente ellos mismos en el seco barro. Sólo la Peña de la Paz se extendía a través del agua poco profunda, como si fuera larga sierpe, y las leves, fatigadas ondulaciones de la corriente, silbaban al dar contra sus cálidos costados y evaporarse.


  Allí iba cada noche Mowgli en busca de fresco y de compañía. El más hambriento de todos sus enemigos apenas hubiera hecho caso entonces del muchacho. Su desnuda piel le hacía parecer aún más flaco y miserable que ninguno de sus compañeros. El cabello habíasele descolorido con el sol, hasta parecer estopa; destacábansele las costillas como si fueran los mimbres de un cesto, y los bultos que le habían crecido en las rodillas y en los codos, por la costumbre de arrastarlos por el suelo caminando a gatas, daban a sus reducidos miembros el aspecto de manojos de hierba trenzados. Pero, bajo aquella melena enredada y como entretejida, veíanse unos ojos fríos, reposados, porque Bagheera, que era su consejera en aquellos tristes días, le advirtió que anduviera calmosamente, cazara despacio, y nunca, por ningún motivo, se enojase.


  —Malos tiempos son éstos —dijo la pantera negra una noche en que el calor era como el de un horno—; pero ya pasarán, si no nos morimos antes. ¿Te has llenado el estómago, hombrecito?


  —Algo metí en él; pero no me aprovecha. ¿No te parece, Bagheera, que las lluvias se han olvidado de nosotros y que no volverán ya más?


  —¡No! Aún veremos florecer el mohwa, y engordar los cervatos con la hierba fresca. Vente a la Peña de la Paz a saber noticias. Súbete a mi lomo, hermanito.


  —No es ésta época de cargar pesos. Aún puedo tenerme en pie sin que me ayuden: pero la verdad es que ni tú ni yo nos parecemos, por lo gordos, a los bueyes bien cebados.


  Miróse Bagheera los lados, verdaderos harapos cubiertos de polvo, y murmuró:


  —Anoche maté un buey uncido al yugo. Tan pocas fuerzas me quedaban que creo que no me hubiera atrevido a saltarle encima si le hubiese visto en libertad. ¡Wou!


  Mowgli se rio y dijo:


  —Sí, buen par de cazadores estamos ahora tú y yo. Yo soy audacísimo para comer gusanillos. —Y ambos se fueron, a través de la crujiente maleza, hacia la orilla del río, junto a la labor de encaje que formaban los montones de arena que, por todos lados, habían salido de él.


  —El agua no puede ya durar mucho —observó Baloo juntándose a ellos—. Mirad hacia allá. Al otro lado se ven hileras de huellas que se parecen a los caminos que trazan los hombres.
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  Sobre el llano que se extendía a la orilla opuesta, la hierba, erguida, se había muerto, y quedaba como momificada. Las trilladas pistas del ciervo y del jabalí, todas en dirección al río, habían rayado la descolorida llanura con polvorientas ramblas, abiertas en la hierba de tres metros de altura y, a pesar de ser temprano, cada larga avenida estaba ya llena de los que se apresuraban a ser los primeros en llegar al agua. Podía oírse a las hembras de los gamos y a los cervatos, tosiendo, a consecuencia del polvo, del mismo modo que si éste fuera rapé.


  Río arriba, en la curva que formaba el agua perezosa alrededor de la Peña de la Paz, y convertido en Guardián de la Tregua del Agua, estaba Hathi, el elefante salvaje, con sus hijos, demacrados, de color gris, balanceando el cuerpo a la luz de la luna… siempre balanceándolo. Algo más abajo estaba la vanguardia de los ciervos; descendiendo más aún, los jabalíes y los búfalos salvajes; y en la orilla opuesta, donde los árboles llegaban hasta tocar el agua, estaba el sitio aparte destinado a los carnívoros: el tigre, los lobos, la pantera, el oso, y los demás.


  —En verdad que estamos bajo el peso de una sola Ley —dijo Bagheera, vadeando la corriente y mirando hacia las filas de los cuernos, que chocaban unos con otros, y a los inquietos ojos que se veían en el lugar donde ciervos y jabalíes se empujaban—. ¡Buena suerte a todos los de mi sangre! —añadió, tendiéndose cuan larga era, con uno de sus costados fuera del agua, y luego entre dientes—: ¡Buena suerte sería la del que pudiera cazar aquí a no ser por eso que se llama la Ley!


  Al oído finísimo de los ciervos no se escaparon las últimas palabras, y rumor de azoramiento corrió a lo largo de las filas.


  —¡La Tregua! ¡Acuérdate de la Tregua! —exclamaron.


  —¡Orden, orden! —dijo con voz gutural Hathi, el elefante salvaje—. La Tregua subsiste, Bagheera. No es ésta ocasión de hablar de caza.


  —Nadie lo sabe mejor que yo —contestó Bagheera, dirigiendo sus miradas río arriba—. No devoro más que tortugas… no soy más que una pescadora de ranas. ¡Naayah! ¡Quisiera poder alimentarme únicamente de ranas!


  —También nosotros quisiéramos que lo hicieras, y mucho que nos gustaría —replicó, balando, un cervato nacido aquella misma primavera, y al cual Bagheera no le caía en gracia. Por muy abatido que estuviera el pueblo de la Selva, nadie, ni aun el mismo Hathi, pudo menos de reírse con disimulo, mientras Mowgli, echado de codos sobre el agua, que estaba caliente, soltaba la carcajada y golpeaba la espuma con los pies.


  —¡Bien dijiste, cornamenta en capullo! —murmuró Bagheera—. Cuando haya terminado la Tregua se te tendrá esto en cuenta.


  Y le clavó los ojos, a través de las sombras, para tener la seguridad de reconocer, en mejor ocasión, al cervato.


  Poco a poco la conversación se fue generalizando por todos los lados en los sitios destinados a beber. Podía oírse al quisquilloso jabalí pedir con sus sordos ronquidos que le dejaran mayor espacio; a los búfalos gruñendo entre ellos, al andar al sesgo por los bancos de arena; a los ciervos contando lastimosos cuentos de sus largas y fatigosas caminatas en busca de comida. De cuando en cuando, dirigían alguna pregunta, en demanda de noticias, a los carnívoros que estaban al otro lado del río; pero las noticias eran siempre malas, y el bramador viento caliente de la Selva iba y venía por entre las rocas y las zumbantes ramas, esparciendo renuevos y polvo por encima del agua.


  —También los hombres se mueren junto a sus arados —dijo un sambhur joven—. Yo he encontrado a tres, entre la hora del crepúsculo y la noche. Estaban tendidos, completamente quietos, y sus bueyes con ellos, a su lado. Así estaremos nosotros, bien quietos y tendidos, dentro de poco.


  —El río ha bajado desde ayer noche —afirmó Baloo—. Hathi, ¿has visto nunca sequía como ésta?


  —Ya pasará, ya pasará —contestó Hathi, lanzando agua al aire para que le cayera sobre el lomo y los flancos.


  —Tenemos aquí alguien que no podrá resistir mucho tiempo —observó Baloo, y al decirlo miró hacia el muchacho a quien tanto quería.


  —¿Quién? ¿Yo? —dijo indignado Mowgli, sentándose sobre el agua—. Yo no tengo largo pelo con que cubrir mis huesos; pero… pero ¿y si te quitase a ti la piel, Baloo?


  Hathi tembló nada más que de pensarlo, y Baloo dijo con aire severo:


  —Hombrecito, eso no está bien que se lo digas a un maestro de la Ley. Nunca me ha visto nadie sin piel.


  —Bien, yo no quise decir nada malo, Baloo; sino únicamente que tú eres, por decirlo así, como un coco con cáscara, y yo soy como uno que no la tuviera. Ahora bien, esa cáscara parda que tú tienes…


  Estaba Mowgli sentado con las piernas cruzadas, razonando, como de costumbre, con el índice levantado, cuando, de pronto, alargó suavemente Bagheera una pata, y lo tiró de espaldas en el agua.


  —Vamos de mal en peor —dijo la pantera negra al levantarse el muchacho farfullando algunas palabras—. Primero, que hay que quitarle la piel a Baloo; luego, que es un coco… Pues mira, cuida que no haga él lo que hacen los cocos maduros.


  —Y, ¿qué es eso? —preguntó Mowgli, a quien por un momento cogió distraído la advertencia y no la comprendió, aunque era uno de los más hábiles adivinadores de la Selva.


  —Romperte la cabeza —contestó suavemente Bagheera, dándole otro empujón y zambulléndolo de nuevo.


  —No está bien que bromees a costa de tu maestro —dijo el oso, al tiempo de ir a parar Mowgli bajo el agua.


  —¡No está bien! Pues ¿qué quisieras? Esa cosa desnuda, que anda corriendo siempre de aquí para allá, bromea, como los monos, con los que un tiempo fueron buenos cazadores, y nos tira de los bigotes, por juego, a los mejores de entre nosotros.


  Quien así hablaba era Shere Khan, el tigre cojo, que descendía hacia el agua. Quedóse plantado un momento para disfrutar con la impresión que su vista producía a los ciervos al otro lado del río; luego, dejó caer la cuadrada cabeza llena de arrugas, comenzó a beber a lengüetadas, y refunfuñó:


  —La Selva se ha convertido ahora en criadero de cachorros desnudos. ¡Mírame, hombrecito!


  Miró Mowgli, clavó los ojos, mejor dicho, con el aire más insolente que le fue posible, y, al cabo de un instante, Shere Khan volvióse con visible malestar.


  —¡Hombrecito por aquí… hombrecito por allá…! —rugió sordamente, mientras seguía bebiendo—. ¡Ea! El cachorro ese no es ni hombre ni cachorro, porque, de lo contrario, hubiera tenido miedo. En la estación próxima tendré yo que pedirle permiso para que me deje beber. ¡Augr!


  —Bien podría ser que ocurriera eso —dijo Bagheera mirándolo fijamente en los ojos—. Bien podría ser. ¡Fu! ¡Shere Khan! ¿Qué abominable cosa es esa que ahí nos traes?


  Había el tigre cojo hundido la barba y la quijada en el agua, y oscuras, oleosas rayas flotaban, a partir de donde él bebía, siguiendo corriente abajo.


  —¡Un hombre! —dijo fríamente Shere Khan—. Hace una hora que maté a un hombre.


  Y siguió murmurando y rugiendo entre dientes.


  Toda la fila de animales se estremecía, moviéndose presa de agitación, y por ella comenzó a correr un murmullo que, al fin, se convirtió en grito:


  —¡Un hombre! ¡Un hombre! ¡Ha matado a un hombre!


  Entonces, miraron todos hacia Hathi, el elefante salvaje; pero él parecía, en aquel momento, no oír. Nunca hace nada Hathi hasta que llega la hora, y ésta es una de las razones de que su vida sea tan larga.


  —¡Matar a un hombre en esta estación! ¿No tenías otra caza a mano? —exclamó Bagheera, saliendo del agua teñida de rojo y sacudiéndose cada pata, como un gato, al salir.


  —Maté por gusto, no porque necesitara carne.


  Comenzó nuevamente el murmullo de horror, y el vigilante ojillo blanco de Hathi miró en dirección a Shere Khan.


  —Por gusto —repitió lentamente Shere Khan—. Y ahora vengo a beber y a limpiarme. ¿Hay alguien que se oponga a ello?


  El lomo de Bagheera comenzó a encorvarse como un bambú cuando sopla fuerte viento; pero Hathi levantó la trompa y habló con calma.


  —¿Has matado por gusto? —preguntó. Y cuando Hathi pregunta algo, lo mejor que puede hacerse es contestarle.


  —Eso es. Tenía derecho a hacerlo, porque esta noche es mía. Tú lo sabes, Hathi.


  Shere Khan hablaba casi cortésmente.


  —Si, ya sé —concedió Hathi. Y después de breve silencio, añadió—: ¿Has bebido todo lo que necesitabas?


  —Por esta noche, sí.


  —Pues márchate. El río es para beber, y no para ensuciarlo. Nadie más que el Tigre Cojo hubiera hecho gala de su derecho en esta estación en que… en que padecemos todos… tanto los hombres como el pueblo de la Selva. Limpio o sucio ¡vuélvete a tu cubil, Shere Khan!


  Las últimas palabras resonaron como si fueran trompetas de plata, y los tres hijos de Hathi se adelantaron cosa de un paso, aunque ninguna necesidad hubiera de ello. Escurrióse Shere Khan sin atreverse ni a dar siquiera un gruñido, porque bien sabía lo que para nadie es cosa ignorada: que en último resultado el amo de la Selva es Hathi.


  —¿Qué derecho es ese de que habla Shere Khan? —murmuró Mowgli al oído de Bagheera—. Matar a un hombre es siempre cosa vergonzosa. La Ley lo prescribe así. Y, sin embargo, dice Hathi…


  —Pregúntaselo a él. Yo no lo sé, hermanito. Pero tenga o no derecho, a no haber hablado Hathi ya le habría dado yo a ese carnicero cojo una lección. Venir a la Peña de la Paz poco después de matar a un hombre… y luego hacer gala de ello… eso es acción digna sólo de un chacal. Y además ha venido a ensuciar el agua.


  Esperó Mowgli un minuto para darse ánimo, porque nadie se atrevía a hablar a Hathi directamente, y luego gritó:


  —¿Cuál es el derecho que tiene Shere Khan, Hathi?


  En ambas orillas hallaron eco sus palabras, porque el Pueblo de la Selva es curiosísimo, y acababan de presenciar algo que nadie, excepto Baloo, muy pensativo entonces, parecía entender.


  —Es una antigua historia —dijo Hathi—; una historia más vieja que la Selva. Callaos todos, en esta y la otra orilla, y yo os la contaré.


  Hubo uno o dos minutos de barullo, pues los jabalíes y los búfalos se empujaban unos a otros, y, al fin, los que dirigían las manadas gruñeron, sucesivamente:


  —Estamos esperando.


  Hathi se adelantó, metiéndose, casi hasta las rodillas, en la laguna que se formaba junto a la Peña de la Paz.


  Flaco y arrugado, como estaba, y con los colmillos amarillentos, su aspecto era, sin embargo, el que le correspondía: el del amo de la Selva, lo que todos sabían que era.


  —«Bien sabéis, hijos míos —comenzó—, que, de todas las cosas, la que más teméis es el hombre».


  Oyóse un murmullo de aprobación.


  —Este cuento reza contigo, hermanito —díjole Bagheera a Mowgli.


  —¿Conmigo? Yo pertenezco a la manada… soy un cazador del pueblo Libre —contestó Mowgli—. ¿Qué tengo yo que ver con los hombres?


  —«¿Y no sabéis por qué le tenéis miedo al Hombre? —continuó Hathi—. Pues he aquí la razón: en el principio de la Selva, y nadie sabe cuándo fue esto, nosotros, sus hijos, andábamos juntos, sin sentir ningún temor unos de otros. En aquellos tiempos no había sequías, y hojas, flores y frutos crecían en el mismo árbol, no comiendo nosotros nada más que hojas, flores, hierbas, frutos y cortezas».


  —Me alegro de no haber nacido en aquellos tiempos —dijo Bagheera—. Las cortezas no sirven más que para afilar las garras en ellas.


  —«Y el señor de la Selva era Tha, el primer elefante. El sacó a la Selva de las profundas aguas con su trompa; y donde él trazó surcos en la tierra con sus colmillos, allí corren los ríos; y donde él pegó con el pie, allí brotaron manantiales de agua potable; y cuando él hizo sonar la trompa… así… cayeron los árboles. De este modo fue hecha la Selva por Tha; y de esta suerte me contaron a mí el cuento».


  —Pues no ha perdido nada en el tamaño al pasar de boca en boca —murmuró Bagheera, y Mowgli se tapó la cara con la mano para que no le vieran reír.


  —«En aquellos tiempos no había trigo, ni melones, ni pimienta, ni cañas de azúcar, ni habla tampoco chozas como las que todos vosotros habéis visto, y el pueblo de la Selva no sabía una palabra del Hombre, y vivía en común, formando un solo pueblo. Pero, a poco, empezaron las disputas por la comida, aunque hubiera pastos suficientes para todos. Eran unos holgazanes. Cada uno de ellos quería comer donde estaba echado, como, a veces, podemos hacer nosotros cuando las lluvias de la primavera son abundantes. Tha, el primer elefante, andaba ocupado creando nuevas selvas y encauzando ríos. No podía estar en todas partes, y así, nombró al primer tigre dueño y juez de la Selva, con la obligación de que dirimiera todas las cuestiones que el pueblo tenía el deber de someter a su juicio. En aquellos tiempos el primer tigre comía fruta y hierba, como todos los demás. Tenía igual tamaño que yo y era hermosísimo, todo él del color de las flores de enredadera amarilla. No había rayas en su piel en aquellos felices tiempos en que la Selva era joven. El pueblo de la Selva en masa acudió entre él sin ningún temor, y su palabra era para todos la Ley. Acordaos de que os he dicho que no formábamos entonces más que un solo pueblo.
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  »Pero una noche hubo una disputa entre dos gamos (una pendencia por cuestión de pastos, como las que hoy solventáis con los cuernos y las patas), y dicen que, al hablar, ambos a la vez, ante el primer tigre, que estaba echado entre las flores, uno de los gamos lo empujó con los cuernos, y el primer tigre se olvidó entonces de que era el dueño y el juez de la Selva, y, saltando sobre el gamo, le partió el cuello de una dentellada.


  »Hasta aquella noche, ninguno de nosotros había muerto, y el primer tigre, al ver lo que había hecho, y enloquecido por el olor de la sangre, huyó hacia los pantanos del Norte, y nosotros, los de la Selva, al quedarnos sin juez, dimos en luchar unos con otros, y Tha, que oyó el ruido, volvió entonces. Dijímosle unos esto, y otros lo otro; pero él vio al gamo muerto entre las flores, y preguntó quien lo había matado, y nosotros, los de la Selva, no quisimos de oírselo, porque el olor de la sangre nos había enloquecido también. Corrimos de un lado a otro formando círculos, brincando, dando gritos y sacudiendo la cabeza. Entonces Tha dio a los árboles que tenían ramas bajas y a las enredaderas de la Selva la orden de que marcaran al matador del gamo de modo que él pudiera reconocerlo, y añadió:


  »—¿Quién quiere ser, ahora, dueño del pueblo de la Selva?


  »Saltó en seguida el mono gris, que vive entre las ramas, y dijo:


  »—Yo quiero ser dueño de la Selva.


  »Rióse Tha al oírlo, y contestó:


  »—Así sea.


  »Después de lo cual marchóse de muy mal humor.


  »Hijos míos, ya conocéis al mono gris. Era entonces lo que es ahora. Al principio tuvo toda la compostura de un sabio; pero, al cabo de poco tiempo, comenzó a rascarse y a saltar, y cuando Tha volvió, hallóle colgando, cabeza abajo, de una rama, burlándose de los que estaban en el suelo, y éstos, a su vez, se burlaban de él. Así pues, no había Ley en la Selva… sino únicamente estúpida charla y palabras sin sentido.


  »Entonces Tha nos llamó a todos y dijo:


  »—El primero de vuestros dueños trajo a la Selva la Muerte, y el segundo, la Vergüenza. Pues bien: ya es hora de que tengáis una ley, y una ley a la que no podáis faltar. Ahora conoceréis al Miedo, y, una vez lo hayáis conocido, sabréis que él es vuestro amo, y todo lo demás vendrá por sí solo.


  Entonces nosotros, los de la Selva, dijimos:


  »—¿Qué es miedo?


  »Y Tha contestó:


  »—Buscadlo, hasta que lo encontréis.


  »Fuimos, por lo tanto, de un lado a otro de la Selva buscando al Miedo, y de pronto los búfalos…».


  —¡Uf! —dijo Mysa, el que dirigía a los búfalos, desde el banco de arena en que se hallaban.


  «Sí, Mysa, eran los búfalos. Volvieron, pues, con la noticia de que en una caverna, en la Selva, estaba sentado el Miedo, y de que no tenía pelo en el cuerpo, caminando sólo con las patas posteriores. Entonces, nosotros, los de la Selva, seguimos al rebaño hasta llegar a aquella caverna, y allí estaba el Miedo, de pie en la entrada, y tenía, como habían dicho los búfalos, la piel desnuda de pelo, y caminaba sólo con las piernas de atrás. Al vernos gritó, y su voz nos llenó de temor, del temor que nos inspira hoy esa voz cuando la oímos, y nosotros, entonces, atropellándonos unos a otros y haciéndonos daño, huimos porque teníamos miedo. Aquella noche (así me lo dijeron), los de la Selva no nos echamos ya juntos como solíamos, sino que cada tribu fue por sí sola… el jabalí con el jabalí, el ciervo con el ciervo; cuernos con cuernos, cascos con cascos…, cada uno con su semejante, y así se acostaron todos en la selva, presa de agitación.


  »El único que no estaba con nosotros era el primer tigre, porque se ocultaba aún en los pantanos del Norte, y, cuando llegó hasta él el rumor de lo que habíamos visto en la caverna, dijo:


  »—Iré a donde eso, y le partiré el cuello.


  »Corrió, pues, toda la noche hasta llegar a la caverna; pero los árboles y las enredaderas que hallaba al paso, recordando la orden que les había dado Tha, bajaron sus ramas y tallos y marcaron su piel mientras corría, dibujando las huellas de sus dedos en el dorso, lados, frente y quijadas del tigre. En cualquier sitio que lo tocaran quedaba una mancha y una raya sobre la amarilla piel. ¡Y estas rayas son las que aun hoy llevan sus hijos! Cuando llegó a la caverna, el Miedo, el de la piel desnuda, tendió la mano y le llamó el rayado, el cazador nocturno, y el primer tigre sintió miedo ante el de la piel desnuda, y se volvió, rugiendo, a los pantanos».


  Al llegar aquí, Mowgli se rio disimuladamente, hundida su barba en el agua.


  —«Tan fuertes eran los rugidos que llegó a oírlos Tha, y dijo:


  »—¿Qué desgracia te ocurre?


  »Y el primer tigre, levantando el hocico al cielo, recién hecho entonces y tan viejo ahora, dijo:


  »—¡Oh, Tha! Devuélveme mi antiguo poder. Ante toda la Selva me avergonzaste, llegué a huir de quien tiene la piel desnuda, y aun me ha llamado lo que es para mí un oprobio.


  »—¿Y por qué? —dijo Tha.


  »—Porque voy manchado con el fango de los pantanos.


  »—Nada, pues; revuélcate luego sobre la hierba mojada, y si es fango, limpio quedarás de él —dijo Tha. Y el primer tigre nadó, y revolcóse cien y cien veces sobre la hierba, hasta que le pareció que la Selva comenzaba a dar vueltas y más vueltas ante su vista; pero ni una sola rayita de su piel cambió en lo más mínimo, y Tha, que lo estaba observando, se rio. Entonces, dijo el primer tigre:


  »—¿Qué he hecho yo para que me ocurra tal cosa?


  »A lo que contestó Tha:


  »—Diste muerte a un gamo: con ello tuvo franca entrada en la Selva la Muerte, y con la Muerte vino el Miedo, hasta el punto de que las gentes de la Selva se temen ya unos a otros, lo mismo que le temes tú al de la piel desnuda.


  »El primer tigre dijo a esto:


  »—A mí no me tendrán miedo nunca, porque los conocí desde el principio.


  »Repuso Tha:


  »—Anda a verlo.


  »Y el primer tigre corrió de un lado a otro llamando a voces al ciervo, al jabalí, al sambhur, al puerco espín y a todos los pueblos de la Selva, y todos huyeron de él, que había sido juez, porque le tenían miedo.


  »Volvióse entonces el primer tigre, vencido su orgullo, y dando de cabezadas contra el suelo, desgarró la tierra con sus uñas, replicando:


  »—Acuérdate de que hubo un tiempo en que fui el dueño de la Selva. ¡No me olvides, Tha! ¡Permite que mis hijos recuerden que algún día no supe lo que era vergüenza, ni lo que era miedo!


  »Y Tha contestó:


  »—He aquí lo que por ti haré, porque tú y yo juntos vimos nacer la Selva. Por espacio de una noche cada año, las cosas volverán a ser lo que fueron antes de que muriera el gamo… y esto no será más que para ti y tus hijos. Durante aquella noche, si tropiezas con el de la piel desnuda (y su nombre es el Hombre) no le temerás tú a él, sino que él te temerá a ti, como si tú y los tuyos fuerais jueces de la Selva y dueños de todas las cosas. Ten misericordia de él esta noche cuando lo veas atemorizado, porque también tú conoces al Miedo.


  »Entonces contestó el primer tigre:


  »—Contento estoy.


  »Pero cuando, poco después, fue a beber, y viose las rayas negras sobre las costillas y las ijadas, cuando se acordó del nombre que el de la piel desnuda le había dado, entonces se encolerizó. Durante un año vivió en los pantanos, esperando a que Tha cumpliera su promesa. Una noche, al fin, cuando el Chacal de la Luna (la estrella vespertina) brilló con clara luz sobre la Selva, sintió él que su noche había llegado, y fuese a la caverna en busca de el de la piel desnuda. Ocurrieron, entonces, las cosas como Tha había ofrecido, porque aquél cayó ante la fiera y se quedó en el suelo tendido, y el primer tigre lo hirió, rompiéndole el espinazo, porque creyó que en toda la Selva no había más que uno de estos seres, y que matándolo a él había dado muerte al Miedo. Entonces, mientras olfateaba al muerto, oyó a Tha que descendía de los bosques del Norte, y a poco la voz del primer elefante, que es la voz que oímos también ahora…».


  Retumbaba el trueno por las secas colinas; pero no trajo con él la lluvia, sino únicamente relámpagos de calor que temblaban por detrás de la cordillera, y Hathi continuó:


  —«He aquí la voz que oyó, y la voz decía:


  »—¿Es ésta la misericordia que tú muestras?


  »El primer tigre se relamió contestando:


  »—¿Qué importa? Maté al Miedo.


  »Y replicóle Tha:


  »—¡Ah, ciego y loco! Le has quitado a la Muerte las cadenas que detenían sus pies, y ella seguirá tus huellas hasta que mueras. Tú enseñaste al hombre a matar.


  »El primer tigre, erguido junto al cadáver, dijo entonces:


  »—Está como estaba el gamo. Ya no existe el Miedo. Ahora juzgaré de nuevo a los pueblos de la Selva.


  »Mas respondió Tha:


  »—Jamás volverán a buscarte los pueblos de la Selva. Nunca cruzarán tu camino, ni dormirán cerca de ti, ni seguirán tus pasos, ni pacerán junto a tu cubil. Sólo el Miedo te seguirá, y con invisibles golpes te hará estar a merced suya. El hará que la tierra se abra bajo tus pies; que la enredadera se enrosque a tu cuello; que los troncos de los árboles crezcan en grupos frente a ti, a mayor altura de la que tú puedas saltar; y, al fin, echará mano de tu piel para envolver a sus cachorros cuando tengan frío. Tú no le has tenido misericordia, y ninguna, tampoco, te tendrá él a ti.


  »Sintióse el primer tigre lleno de audacia, porque su noche no había pasado aún, y replicó:


  »—Lo prometido es deuda para Tha. ¿Me privará él de mi noche?


  »Y contestóle Tha:


  »—La noche que te concedí es tuya, como te dije; pero tienes que pagar algo por ella. Tú enseñaste al Hombre a matar, y él es discípulo que pronto aprende.


  »Continuó el primer tigre:


  »—Aquí está, bajo mi garra, y partido el espinazo. Haz saber a la Selva que yo maté al Miedo.


  »Rióse entonces Tha, y dijo:


  »—Has matado a uno de tantos; pero tú mismo se lo contarás a la Selva… porque tu noche ha terminado ya.


  »Entonces se hizo de día, y de la boca de la caverna salió otro de los de la piel desnuda, vio al cadáver en el camino y el primer tigre encima, y cogió un bastón puntiagudo…».


  —Ahora arrojan unas cosas cortantes —interrumpió Ikki bajando a la orilla y haciendo ruido con sus púas, porque Ikki era considerado como manjar muy fino por los gondos[4] (que le llamaban Ho-Iggoo) y algo sabía él del hacha malvada, pequeñita, que hacen girar rápidamente, a través de un claro en el bosque, como si fuera un caballito del diablo.


  —«Era un palo puntiagudo, como los que ponen en el fondo de los hoyos que sirven de trampa —dijo Hathi—, y arrojándolo hirió al primer tigre en el lado. Así, ocurrieron las cosas tal como había dicho Tha, porque el tigre fue corriendo por la Selva dando rugidos, hasta que logró arrancarse el palo aquel, y todos supieron que el de la piel desnuda podía herir a distancia, por lo cual le temieron más que antes. Así, también, vino a resultar que el primer tigre enseñó al de la piel desnuda a matar (y ya sabéis el daño que ha causado esto, desde entonces, a todos nuestros pueblos) por medio de lazos, de trampas y de palos que vuelan, y por medio de la mosca de punzante aguijón que sale del humo blanco (Hathi aludía aquí el rifle), y de la Flor Roja, que nos obliga a huir hacia el terreno abierto y despejado. Y, sin embargo, una noche durante cada año, el de la piel desnuda teme al tigre, como Tha prometió que sucedería, y nunca la fiera le ha dado motivo para perder ese miedo.


  Donde lo encuentra lo mata, acordándose de la vergüenza por que tuvo que pasar el primer tigre. Durante el resto del año, el Miedo se pasea por la Selva lo mismo de día que de noche».


  —¡Ahi! ¡Au! —dijo el ciervo, pensando en lo que todo esto significaba para ellos.


  —Y sólo cuando un gran miedo se cierne sobre todas las cosas, como ocurre ahora, podemos los de la Selva dejar a un lado todos nuestros temores de poca monta y juntarnos en un mismo sitio, como actualmente hacemos.


  —¿Nada más que durante una noche le tiene miedo el Hombre al Tigre? —dijo Mowgli.


  —Sólo durante una noche —contestó Hathi.


  —Pero yo… pero vosotros… pero toda la Selva sabe que Shere Khan mata hombres dos y tres veces en lo que dura una misma luna.


  —Así es. Entonces ataca por la espalda y vuelve la cabeza al saltar, porque está lleno de miedo. Si el Hombre llegara a mirarle, el tigre echaría a correr. Pero durante la noche que es suya va a cara descubierta hacia el pueblo, se pasea entre las filas de casas y asoma la cabeza a las puertas, y los hombres caen entonces de cara al suelo y allí es donde y cuando mata él. Una muerte durante aquella noche.


  —¡Ah! —dijo entre sí Mowgli, revolcándose en el agua—. Ahora comprendo por qué Shere Khan me retó a que le mirara. No ganó mucho con ello, porque no pudo resistir mi mirada, y… y yo, la verdad es que no caí a sus pies. Pero hay que tener en cuenta que yo no soy un hombre, pues pertenezco al pueblo Libre.


  —¡Hum! —exclamó Bagheera desde lo más profundo de su garganta—. ¿Sabe el tigre cuál es su noche?


  —Nunca hasta que el Chacal de la Luna brilla claramente, elevándose por encima de la niebla vespertina. Cae a veces en la sequía del verano y a veces en la época de las lluvias… esa noche del tigre. Pero, a no ser por el primero, nunca hubiera ocurrido nada de eso, ni ninguno de nosotros hubiera conocido el miedo.


  Gimió tristemente el ciervo, y los labios de Bagheera se movieron para sonreír con una sonrisa irónica.


  —¿Saben los hombres este cuento? —preguntó.


  —Nadie lo sabía más que los tigres, y nosotros, los elefantes… los hijos de Tha. Ahora ya lo sabéis, también, todos los que estáis por ahí en las lagunas. He dicho.


  Hundió Hathi la trompa en el agua, como demostrando que no quería hablar más.


  —Pero… pero… pero… —dijo Mowgli, volviéndose hacia Baloo—, ¿por qué el primer tigre no siguió comiendo hierba, hojas y árboles? Después de todo, no hizo más que quebrarle el pescuezo al gamo: no lo devoró. ¿Qué es lo que le hizo aficionarse a comer carne caliente?


  —Los árboles y las enredaderas le llenaron el cuerpo de señales, hermanito, e hicieron de él esa cosa rayada que hoy vemos. Nunca más quiso comer sus frutos, sino que desde aquel día vengó la afrenta en el ciervo, y en los demás que son de los que comen hierba —contestó Baloo.


  —Pues entonces tú sabías también el cuento ¿eh? ¿Cómo no te lo oí nunca?


  —Porque la Selva está llena de cuentos así. Si empezara a contártelos no acabaría nunca. Vamos, suéltame la oreja, hermanito.


  
    [image: ]

  


  


  La ley de la Selva


  (Sólo con el fin de dar idea de la inmensa variedad de la ley de la Selva he traducido en verso —porque Baloo recitaba esto siempre como una especie de cantilena— algunos de los preceptos relativos a los lobos. Por supuesto que existen aún no pocos centenares parecidos; pero bastarán éstos como muestra de los más sencillos).


  
    He aquí la ley que en nuestra Selva rige,


    y que es antigua como el mismo cielo.


    Prosperarán los lobos que la cumplan,


    mas aquel que la infrinja será muerto.


    Cual planta trepadora envuelve al árbol,


    así a todos la Ley nos tiene envueltos;


    porque el lobo da fuerza a la manada,


    mas la manada a él fuerte le ha hecho.


    Del hocico a la cola cada día


    lávate, y bebe siempre sin exceso,


    pero no escasamente; y no lo olvides:


    de la noche a la caza, el día al sueño.


    Puede el chacal, en busca de despojos


    que el tigre deje, irse tras él hambriento;


    mas tú, lobato, cazador de raza,


    mata, si puedes, por tu cuenta y riesgo.


    Con el tigre, y el oso, y la pantera,


    que siempre de la Selva han sido dueños,


    vive en paz, y al buen Hathi no molestes


    ni al feroz jabalí vayas con juegos.


    Cuando en la Selva dos manadas chocan


    y un mismo rastro siguen con empeño,


    échate y deja que los jefes hablen,


    que así, tal vez, se llegue a algún acuerdo.


    Cuando ataques a un lobo, no te batas


    si no está solo y su manada lejos,


    pues si ella se mezclare en vuestra lucha,


    disminuirá, sin duda, con los muertos.


    Para el lobo el cubil es un refugio,


    es su hogar, y no hay nadie con derecho


    a entrar en él por fuerza, ni aun el Jefe


    de la manada misma, ni el Consejo.


    Refugio es el cubil de cada lobo;


    mas, si no supo, cual se debe, hacerlo,


    a buscar otro se verá obligado


    si tal orden recibe del Consejo.


    Cuando sin ser aún la medianoche,


    algo logres matar, mata en silencio,


    para que así los ciervos no despierten…


    y tengan que ayunar tus compañeros.


    Para ti y tus cachorros matar puedes


    o bien para tu hermano, justo es ello;


    mas no mates por gusto, y nunca, nunca,


    des caza al Hombre con ningún pretexto.


    Si su botín a otro más débil robas


    no pretendas de todo hacerte dueño:


    la manada protege al más humilde;


    déjale, pues, cabeza y piel, al menos.


    Lo que matare la manada, piensa


    que es su comida, y déjala en su puesto:


    nadie puede llevársela a otro sitio,


    y quien tal infringiere será muerto.


    Lo que el Lobo mató, cómalo el Lobo


    y use de ello a su gusto: es su derecho;


    mas, sin permiso suyo, la manada


    no ha de poder tocarlo ni comerlo.


    Derecho del cachorro es el que tiene


    el lobato de un año: cuando ha muerto


    alguien de la manada alguna pieza,


    puede hartarse el cachorro, si está hambriento.


    Derecho de camada es el que tiene


    la madre, que exigir al compañero


    de su edad misma (y nadie ha de negarlo).


    puede una pierna de lo que haya muerto.


    Derecho de caverna es el del padre,


    que es de cazar para los suyos dueño,


    y libre se halla ya de la manada,


    sin más juez de sus actos que el Consejo.


    Por su edad y su astucia, por la fuerza


    de su acerada garra, el Lobo viejo,


    el Jefe, es el que en casos no previstos


    a cada cual le fija su derecho.


    He aquí de nuestra Ley los numerosos,


    los sabios y muy útiles preceptos;


    mas todo en uno solo se concreta:


    ¡obedece! La Ley no es más que esto.

  


  


  ¡Al tigre!¡Al tigre!


  
    —¿Cómo fue la caza, fiero cazador?


    —Muy largo el acecho, y el frío era atroz.


    —¿Dónde está la pieza que fuiste a matar?


    —En la selva, hermano, pienso que estará.


    —¿Dónde está tu orgullo, dónde tu poder?


    —Por la herida huyeron ambos a la vez.


    —¿Por qué así corriendo vienes hacia mí?


    —¡Ay, hermano! Corro a casa… a morir.

  


  Hemos de retroceder ahora hasta la época del primer cuento. Cuando abandonó Mowgli la caverna de los lobos, después de la lucha que sostuvo con la manada en el Consejo de la Peña, fuese hacia las tierras de labor donde vivían los campesinos; pero no quiso quedarse allí por hallarse demasiado cerca de la Selva y por saber que en el Consejo había dejado, por lo menos, un enemigo acérrimo. Así pues, apretó el paso siguiendo un mal camino que iba a parar hasta el valle, y no lo abandonó, corriendo al trote largo durante cosa de unas cinco leguas, hasta que llegó a un país que le era desconocido. El valle se abría allí convirtiéndose en gran llanura, salpicada de rocas y cortada a trechos por barrancos. A un extremo veíase una aldea, y al otro la espesa selva descendía súbitamente hasta las tierras de pastos, parándose de golpe como si la hubieran cortado con la azada. Por toda la llanura pacían búfalos y ganado, y cuando los muchachos que los cuidaban vieron a Mowgli, comenzaron a gritar huyendo, mientras los amarillos perros vagabundos que andan siempre alrededor de toda aldea india pusiéronse a ladrar. Siguió Mowgli adelante, porque se sentía hambriento, y al llegar a la entrada del lugarejo, vio que el gran arbusto espinoso que colocaban frente a ella al oscurecer, para interceptar el paso, estaba entonces corrido hacia un lado.


  —¡Huy! —exclamó, porque más de una vez había ya tropezado con barreras semejantes en sus nocturnas correrías, cuando iba en busca de algo que comer—. ¡De modo que también aquí tienen los hombres miedo del pueblo de la Selva!


  Sentóse junto a la entrada, y cuando vio venir a un hombre levantóse, abrió la boca y señaló hacia el interior de ella para significar que necesitaba comida. Miró el hombre y retrocedió corriendo por la única calle de la aldea, llamando a grandes voces al sacerdote, que era alto y gordo, iba vestido de blanco y llevaba en la frente una señal roja y amarilla. Acudió éste, y con él unas cien personas más, mirando, hablando y dando gritos mientras señalaban hacia Mowgli.


  —¡Qué mal educado está el pueblo de los Hombres! —se dijo el muchacho—. Sólo los monos grises harían semejantes cosas. —Así, apartó hacia atrás su larga cabellera, y púsose a mirarles, ceñudo, malhumorado.


  —¿Pero de qué tenéis miedo? —dijo el sacerdote—. Mirad esas señales que tiene en los brazos y en las piernas: son cicatrices de los mordiscos que le han dado los lobos. El mismo no es más que un niño-lobo que se ha escapado de la selva.


  Como puede suponerse, al jugar juntos, los lobatos habían, no pocas veces, mordido a Mowgli más profundamente de lo que creían, y de ahí las blancas cicatrices que se veían en sus miembros. Pero él hubiera sido la última persona de este mundo que se atreviera a llamar a aquello mordiscos, porque bien sabía lo que verdaderamente era morder.


  —¡Arré! ¡Arre! —exclamaron a la vez dos o tres mujeres—. ¡Mordido por los lobos! ¡Pobrecillo! ¡Un muchacho tan hermoso! Tiene unos ojos como brasas. Te juro, Messua, que se parece al niño que te robó el tigre.


  —Déjame mirarlo bien —dijo una mujer que llevaba pesados brazaletes de cobre en la muñeca y en los tobillos. Y púsose a observarlo con curiosidad, haciendo pantalla de su mano puesta sobre la frente—. De veras que se parece —continuó—. Es más flaco, pero tiene el mismo aspecto de mi niño.


  Era el sacerdote hombre listo, y sabía que Messua era esposa del aldeano más rico del lugar. Así, mirando antes al cielo por un momento, dijo solemnemente:


  —Lo que la selva te quitó, la selva te lo devuelve. Llévate al muchacho a tu casa, hermana mía, y no te olvides de honrar al sacerdote cuya mirada tan adentro penetra en la vida de los hombres.


  —¡Por el toro que me rescató! —dijo Mowgli entre sí—, que toda esa charla no es más que una especie de examen como el que me hicieron sufrir en la manada… ¡Bueno! Si soy un hombre, hombre he de volverme, al fin y al cabo.


  Disolvióse el grupo al ver que la mujer hacía señas a Mowgli para que se dirigiera con ella a su choza donde había una cama roja barnizada; una gran caja de tierra cocida para guardar granos, adornada con curiosos dibujos en relieve; media docena de calderos de cobre; la imagen de un dios indio, en un pequeño dormitorio; y sobre la pared un espejo, un espejo de veras, como los que venden en las ferias rurales.


  Dióle la mujer un buen trago de leche y un poco de pan, y, hecho esto, colocóle la mano sobre la cabeza y lo miró en los ojos, pensando en si realmente sería su hijo que volvía de la selva, adonde el tigre se lo había llevado.


  —¡Nathoo! ¡Nathoo! —le llamó. Pero Mowgli no dio señal alguna de conocer este nombre—. ¿No te acuerdas de aquel día en que te regalé un par de zapatos nuevos?


  Tocó el pie del muchacho y lo halló tan duro casi como si estuviese revestido de una superficie córnea.


  —No —dijo tristemente—, esos pies no han llevado nunca zapatos… Pero tú te pareces mucho a mi Nathoo, y de todos modos serás mi hijo.


  Hallábase Mowgli violento porque jamás se había visto antes bajo techado; pero, mirando a la cubierta de bálago que tenía la choza, pensó que podría romperla cuando se le antojara escaparse, y además, la ventana carecía de pestillo.


  —¿De qué sirve ser hombre —preguntóse—, cuando no entiende uno el lenguaje que los hombres usan? Estoy hecho un bobo y un sordo, como le ocurriría también a cualquier hombre que estuviera en la selva entre nosotros. No tengo más remedio que aprender ese lenguaje.


  No en balde se había ejercitado, cuando vivía con los lobos, en imitar el grito de alerta que da el gamo en la selva, y el gruñido del jabato. Así, en cuanto Messua pronunciaba una palabra, Mowgli la imitaba también, casi con perfección, y antes de que oscureciera, ya había aprendido los nombres de muchas cosas de las que en la choza se veían.


  Surgió alguna dificultad a la hora de acostarse, porque se resistía Mowgli a dormir bajo un techo que tanto se parecía a una trampa de las que se usan para cazar panteras, y, en cuanto cerraron la puerta, salió por la ventana.


  —Déjale que haga su voluntad —dijo el marido de Messua—. Piensa que no es posible que sepa lo que es dormir en una cama. Si realmente nos ha sido enviado para que sustituyera a nuestro hijo, no temas que se escape.


  Así pues, tendióse Mowgli sobre la alta y limpia hierba que crecía al extremo del campo; pero, antes que hubiera podido cerrar los ojos, un gris y suave hocico vino a tocarle bajo la barba.


  —¡Fu! —exclamó el Hermano Gris (que era el mayor de los cachorros que tenía mamá Loba)—. ¡Vaya un premio que me das por haberte estado siguiendo durante veinte leguas! Apestas a humo de leña y a ganado… ni más ni menos que un hombre. ¡Vaya, despiértate, hermanito! ¡Traigo noticias!


  —¿Están todos buenos en la selva? —preguntó Mowgli dándole un abrazo.


  —Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la Flor Roja. Ahora, oye: Shere Khan se ha ido a cazar a otra parte, muy lejos, hasta que vuelva a crecerle el pelo, porque lo tiene todo chamuscado. Jura que cuando regrese enterrará tus huesos en el Waingunga.


  —Somos dos los que hemos de hablar en este asunto. También yo he jurado algo. Pero las noticias son siempre agradables. Cansado estoy esta noche… muy cansado con las novedades que me ocurren… mas vengan noticias.


  —¿No te olvidarás de que eres un lobo? ¿No te harán los hombres olvidarte de ello? —dijo el Hermano Gris con la mayor ansiedad.


  —Nunca. Siempre he de acordarme de que te quiero a ti, y de que os quiero a todos los de nuestra cueva; pero también me acordaré siempre de que se me ha arrojado de la manada.


  —Mira que no te arrojen ahora de otra. Los hombres son hombres y nada más, hermanito, y su charla es como la de las ranas en las charcas. Cuando vuelva por aquí te esperaré entre los bambúes, al extremo de la pradera.


  En tres meses, a contar desde aquella noche, apenas salió Mowgli de la aldea: tan ocupado estaba aprendiendo los usos y costumbres de los hombres. Primero tuvo que acostumbrarse a llevar el cuerpo envuelto en una tela, lo que le molestaba grandemente; luego hubo de aprender el valor de la moneda, que no lograba entender en modo alguno; finalmente, tuvo que arar, labor cuya utilidad no se le alcanzaba tampoco. Además, los chiquillos de la aldea le molestaban en extremo. Por fortuna, la ley de la Selva le había enseñado a dominar su genio, porque allí la vida y la alimentación dependen precisamente de esa cualidad; pero cuando se burlaban de él porque no jugaba ni sabía hacer volar una cometa, o porque pronunciaba mal alguna palabra, sólo el recuerdo de que era indigno de un cazador el matar a desnudos cachorrillos le impedía realizar su impulso de cogerlos y partirlos en dos.


  El mismo no tenía conciencia de su propia fuerza. En la selva bien sabia él su debilidad si se comparaba con las fieras; pero en la aldea decía la gente que era fuerte como un toro.


  Tampoco Mowgli tenía la menor idea de las diferencias que las castas establecen entre los hombres. Cuando el borriquillo del alfarero resbalaba y se hundía en el barrizal, él iba, y, cogiéndolo por la cola, lo sacaba fuera, ayudando, además, a amontonar los cacharros para llevarlos al mercado de Khanhiwara. Y esto eran cosas altamente ofensivas para las buenas costumbres, porque el alfarero es de casta inferior, y su borriquillo mucho peor aún. Cuando el sacerdote le reprendió por ello, amenazóle Mowgli con ponerlo a él también sobre el pollino, lo que decidió al sacerdote a decir al marido de Messua que, cuanto antes, pusiera a trabajar a aquel muchacho, y el que hacía de jefe en la aldea le mandó a Mowgli que al día siguiente fuera a apacentar los búfalos. Nada podía ser tan agradable para Mowgli como esto, y aquella misma noche, considerándose ya, realmente, como encargado de uno de los servicios de la aldea, se dirigió a una reunión que se verificaba diariamente, desde el oscurecer, es una plataforma enladrillada, a la sombra de una gran higuera. Venía a ser como el casino de la aldea, y en él el jefe, el vigilante, el barbero (que estaba enterado de todos los chismes locales) y el viejo Buldeo, cazador del lugar, que poseía un antiguo mosquete, se reunían y fumaban. Los monos sentábanse también y charlaban en las ramas superiores de la higuera, y debajo de la plataforma había un agujero en el cual vivía una serpiente cobra, que, por ser tenida como sagrada, recibía cada noche su cuenco de leche. Tomaban asiento los viejos alrededor del árbol, y comenzaba la conversación acompañada de chupetones a las grandes hukas o pipas, durando esto hasta muy entrada la noche. Contábanse allí historias estupendas de dioses, hombres y duendes; pero las que refería Buldeo sobre costumbres de las fieras en la selva sobrepujaban a las demás, hasta el punto de que, al oírlas, los ojos se les saltaban de las órbitas a los chiquillos que se sentaban fuera del círculo para escuchar. La mayor parte de aquellos relatos eran relativos a animales, porque como tenían la selva a sus puertas, como quien dice, era lo que más les interesaba. Ciervos y jabalíes destrozaban a menudo sus cosechas y, de vez en cuando, un tigre se llevaba a alguno de sus hombres, al oscurecer, a la vista misma de los que vivían en la aldea.


  Mowgli que, como es natural, conocía algo a fondo el asunto de que hablaban, tenía que taparse la cara para que no le vieran reírse, y mientras Buldeo, con el viejo mosquete sobre las rodillas, iba enredándose de uno en otro cuento maravilloso, al muchacho le temblaban los hombros con los esfuerzos que hacía para contenerse.


  Explicaba Buldeo cómo el tigre que había robado al hijo de Messua, era un tigre-duende, en cuyo cuerpo habitaba el alma de un malvado usurero, muerto hacía algunos años. Y no me cabe de ello la menor duda, añadía, porque Purun Dass cojeaba siempre, de un golpe que recibió en un tumulto, cuando le pegaron fuego a sus libros de caja, y el tigre de que hablo cojea también, porque las huellas que deja al andar son desiguales.


  —¡Es cierto! ¡Es cierto! ¡Esa es la pura verdad! —dijeron los viejos con ademanes de aprobación.


  —¿Y todos vuestros cuentos son así: un tejido de embustes y de sueños? —exclamó Mowgli—. Ese tigre cojea porque cojo nació, como todo el mundo sabe. Venir a hablarnos de una fiera como esa, que tiene menos valor que cualquier chacal, es completamente infantil.


  Quedóse Buldeo mudo de sorpresa por un momento, y el jefe miró fijamente al muchacho.


  —¡Ah! Tú eres el rapaz que ha venido de la selva, ¿verdad? Pues si tanto sabes llévanos la piel de este tigre a Khanhiwara, porque el gobierno tiene ofrecidas cien rupias al que lo mate. Pero más vale que te calles y respetes a las personas mayores.


  Mowgli púsose en pie para marcharse.


  —En tanto rato como estoy aquí escuchando —dijo desdeñosamente, mirando por encima del hombro— no ha dicho Buldeo, hechas una o dos excepciones, palabra de verdad respecto a la selva, que tan cerca tiene. ¿Cómo voy a creer, pues, esos cuentos de duendes, y dioses, y toda clase de espíritus que él dice haber visto?


  —Ya es hora de que el muchacho ese vaya a guardar el ganado —indicó el jefe, mientras Buldeo daba bufidos de rabia al ver la impertinencia de Mowgli.
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  Es costumbre en las aldeas indias que algunos muchachos lleven el ganado y los búfalos a pacer en las primeras horas de la mañana, volviendo a traerlos por la noche; y los mismos animales que pisotearían a un hombre blanco hasta matarlo, dejan que los golpeen, gobiernen y griten, chiquillos que a duras penas les llegan al hocico. Mientras los muchachos no se aparten del ganado están en salvo, pues ni los tigres se atreven entonces a atacar a aquella gran masa. Pero en cuanto se desvían para coger flores o cazar lagartos corren el peligro de desaparecer para siempre. Pasó Mowgli por la calle de la aldea, al rayar el alba, sentado sobre los lomos de Rama, el gran toro del rebaño, y los búfalos, de un color azulado de pizarra, de largos cuernos colgando hacia atrás y de ojos feroces, se levantaron de sus establos, uno a uno, y le siguieron, demostrando bien claramente Mowgli a los chiquillos que le rodeaban que él era allí el que mandaba. Golpeó a los búfalos con una larga caña de bambú, y dijo a Kamya, uno de los muchachos, que cuidara del ganado mientras él se iba con los búfalos; pero que por nada se alejara del rebaño.


  Una pradera en la India es un terreno lleno de rocas, de matojos y de quebraduras, por donde se esparcen y desaparecen los rebaños. Generalmente, los búfalos se quedan en las lagunas y tierras pantanosas, donde se echan, revolcándose o tomando el sol, metidos en el fango durante horas enteras. Mowgli los llevó al extremo de la llanura, donde el rio Waingunga desembocaba, procedente de la selva, y entonces, apeándose de Rama, corrió hacia un grupo de bambúes, hallando allí al Hermano Gris.


  —¡Ah! —exclamó éste—. Te estoy esperando aquí desde hace muchos días. ¿Y qué significa eso de que vayas con el ganado?


  —Me han dado esta orden. Soy pastor, por ahora. ¿Y qué noticias me traes de Shere Khan?


  —Ha vuelto a este país, y ha estado mucho tiempo buscándote. Hoy se ha marchado, porque la caza escasea aquí; pero tiene la intención de matarte.


  —Perfectamente —dijo Mowgli—. Mientras no vuelva, procurad, tú o uno de tus hermanos, poneros sobre esta roca de modo que yo pueda veros al salir de la aldea. En cuanto él se halle aquí, espérame en el barranco donde está aquel árbol de dhâk, en el centro de la llanura. Ninguna necesidad hay de que nosotros mismos nos metamos en la boca de Shere Khan.


  Dicho esto buscó Mowgli un sitio en que hubiera sombra, acostóse y durmió mientras los búfalos pacían en torno suyo. El pastoreo, en la India, es uno de los oficios más perezosos de este mundo. Cambia el ganado de sitio, rumia, se echa, vuelve a levantarse, y no muge siquiera. No hace más que gemir sordamente, y, en cuanto a los búfalos, muchas veces, ni aun eso, sino que se hunden en los pantanos, uno tras otro, ábrense paso entre el fango hasta no dejar ver en la superficie más que el hocico y los fijos, azules ojos, y así se quedan como unos leños. El sol parece que haga vibrar las rocas en la atmósfera ardiente, y los chiquillos que guardan el ganado oyen, de cuando en cuando, a un milano (nunca a más de uno) que silba desde casi invisible altura, y saben que si ellos, o alguna vaca, murieran, aquel milano lanzaríase allí en el acto, mientras el más próximo, a algunas leguas de distancia, vería su rápido descenso, y otros y otros se enterarían desde muy lejos, hasta el punto de que, casi sin dar tiempo de que se acabaran de morir, más de veinte milanos hambrientos se presentarían sin que se supiera de dónde habían salido. Unas veces los chiquillos duermen, se despiertan, vuelven a dormirse; tejen cestitas con hierba seca y meten saltamontes dentro; cogen dos insectos de los llamados mantas religiosas y hacen que se peleen; forman collares con nueces de la selva, rojas y negras; observan un lagarto que toma el sol sobre una roca; o, finalmente, miran cómo junto a los pantanos alguna serpiente da caza a una rana. Otras veces cantan largas, larguísimas canciones con unos trinos al final muy típicos del país, y oyendo aquello parece el día más largo que la vida de la mayoría de las personas; o fabrican con el fango castillos, con hombres, caballos y búfalos, y, poniendo cañas en las manos de aquéllos, suponen que son reyes rodeados de sus ejércitos, o dioses que reclaman adoración.


  A todo esto llega la noche, y, a los gritos de los chiquillos, levántanse los búfalos pesadamente de entre el pegajoso barro, produciendo ruidos semejantes a sucesivos disparos de armas de fuego, y en larga fila se dirigen, a través de la llanura gris, hacia el sitio donde parpadean las luces de la aldea.


  Día tras día llevó Mowgli a los búfalos a aquellos pantanos; día tras día vio al Hermano Gris, a una legua y media de distancia, en la extensa llanura (con lo cual sabía que Shere Khan no había vuelto aún); y día tras día acostóse, también, sobre la hierba, escuchando los ruidos y soñando en su pasada vida, allá en la selva. Si Shere Khan hubiera dado, con su pata coja, uno de sus inseguros pasos en los bosques que dominan el Waingunga, no hay duda que Mowgli lo hubiera oído; tal era la quietud de aquellas interminables mañanas.


  Llegó, al fin, un día en que no vio al Hermano Gris en el sitio convenido, y, riéndose, condujo entonces a los búfalos por el barranco en que estaba el árbol de dhâk, cubierto materialmente de flores de color rojo dorado. Allí encontró al Hermano Gris, erizados cuantos pelos tenía en el lomo.


  —Se ha escondido durante un mes para despistarte. Anoche cruzó por los campos, acompañado de Tabaqui, siguiéndote los pasos —dijo el lobo, perdido casi el resuello.


  Mowgli frunció el entrecejo.


  —No le tengo miedo a Shere Khan —contestó—, pero conozco la astucia de Tabaqui.


  —No le temas —dijo el Hermano Gris relamiéndose un poco—. Yo encontré a Tabaqui al rayar el alba. Que les cuente ahora a los milanos toda su sabiduría; pero antes me la contó a mí… antes de que le partiera el espinazo. El plan que ha tramado Shere Khan consiste en esperarte a la entrada de la aldea, esta noche… a ti, y sólo a ti. Está ahora echado en el gran barranco seco del Waingunga.


  —¿Ha comido hoy, o caza con el estómago vacío? —preguntó Mowgli, porque de la contestación dependía su vida.


  —Mató algo al amanecer… un jabalí… y también ha bebido. Acuérdate de que Shere Khan jamás pudo ayunar, ni siquiera cuando convenía a sus propósitos de venganza.


  —¡Ah, imbécil! ¡Imbécil! ¡Eso es ser dos veces niño! ¡Bien comido, bien bebido, y aún cree que voy a dejarle dormir! ¡A ver! ¿Dónde dices que se echa? Si fuéramos siquiera diez lo cogeríamos y lo arrastraríamos hasta aquí. Estos búfalos no querrán embestirle como no sientan el rastro, y yo no sé hablar su lenguaje. ¿Podríamos colocarnos detrás de él, de modo que, olfateando, pudieran ellos seguir su pista?


  —Siguió a nado la corriente del río Waingunga, para evitar toda posibilidad de que hiciéramos esto.


  —Tabaqui se lo aconsejó, estoy segurísimo. A él nunca se le hubiera ocurrido tal cosa.


  Quedóse Mowgli pensando, con un dedo en la boca.


  —El gran barranco seco del Waingunga —dijo— desemboca en la llanura a menos de media legua de aquí. Puedo conducir el rebaño a través de la selva, hasta la parte superior del barranco, y luego lanzarlo hacia abajo… pero entonces se escaparía por la parte inferior. Hay que cerrar ese extremo, Hermano Gris, ¿no puedes dividirme en dos el rebaño?


  —Yo quizá no; pero he traído conmigo quien me ayude.


  Corrió el Hermano Gris y se metió en un agujero. Salió de allí entonces una enorme cabeza gris, que Mowgli conocía perfectamente, y llenó el cálido ambiente el más desolado grito que puede oírse en la selva: el aullido de caza de un lobo resonando en mitad del día.


  —¡Akela! ¡Akela! —exclamó Mowgli, palmoteando—. No sé cómo no se me ocurrió pensar que no me olvidarías. Traemos entre manos un trabajo muy importante. Divide en dos el rebaño, Akela. Ponme a un lado las vacas y terneros, y déjame solos a los toros y a los búfalos de labor.


  Corrieron los dos lobos, entrando y saliendo, como por juego, del rebaño, el cual, dando bufidos y levantando a la vez las cabezas, se separó en dos grupos. En uno de ellos las hembras de los búfalos, con sus pequeñuelos colocados en el centro, miraban furiosas y pateaban, prontas a embestir al primer lobo que se estuviera quieto un momento y a quitarle la vida aplastándolo. En otro grupo, los toros y novillos resoplaban y golpeaban el suelo con las patas; pero, aunque su aspecto fuera más imponente, ellos eran allí los menos temibles, pues no tenían terneros que proteger. Ni seis hombres juntos hubieran dividido tan bien el ganado.


  —¿Qué mandas ahora? —dijo Akela, jadeante—. Intentan reunirse otra vez.


  Montó Mowgli sobre Rama y contestó:


  —Llévate los toros hacia la izquierda, Akela. Y tú, Hermano Gris, cuando nos hayamos ido, cuida de que no se separen las vacas, y llévalas al pie del barranco.


  —¿Hasta dónde? —dijo el Hermano Gris, jadeando, también, y tirando bocados.


  —Hasta donde veas que los lados tienen más altura que la que puede saltar Shere Khan —gritó Mowgli—. Tenlas allí hasta que nosotros bajemos.


  Partieron los toros al oír ladrar a Akela, y quedóse el Hermano Gris frente a las vacas. Embistiéronlo éstas, y entonces corrió, siempre delante de ellas, hasta llegar al pie del barranco, mientras Akela se llevaba a los toros hacia la izquierda.


  —¡Muy bien! Otra embestida y están ya a punto. ¡Cuidado ahora… cuidado, Akela! Con que te equivoques y des una dentellada de más, embisten los toros. ¡Hujah! Más pesado es este trabajo que el de acorralar gamos negros. ¿Te imaginaste nunca que animales como éstos pudieran correr tanto? —gritó Mowgli.


  —Los he cazado… los he cazado también, en mis buenos tiempos —susurró débilmente Akela, cubierto de una nube de polvo—. ¿Los lanzo hacia la selva?


  —¡Sí, lánzalos! ¡Lánzalos pronto! Rama está furioso. ¡Ah! ¡Si yo pudiera darle a entender para qué lo necesito hoy!


  Los toros fueron dirigidos entonces hacia la derecha y penetraron en la espesura aplastándolo todo. En cuanto a los demás muchachos encargados del pastoreo, que, cuidando su ganado a media legua de distancia, contemplaban lo que ocurría, fuéronse a todo correr hacia la aldea gritando que los búfalos se habían vuelto locos y habíanse escapado.
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  Pero el plan de Mowgli era sencillísimo. Consistía su propósito en trazar un gran círculo al subir, llegar a la parte alta del barranco, y entonces hacerlo descender a los toros, cogiendo a Shere Khan entre éstos y las vacas; porque sabía perfectamente que, después de haber comido y bebido bien, no estaría en disposición el tigre de luchar ni de encaramarse por los lados del barranco. Amansaba ahora a los búfalos con sus voces, y Akela se había quedado bastante rezagado, no ladrando más que una o dos veces para que la retaguardia apretara el paso.


  El círculo que trazaban era enorme, vastísimo, porque no querían acercarse demasiado al barranco y que Shere Khan se diera cuenta de su presencia. Al fin reunió Mowgli en torno suyo al azorado rebaño en lo alto del barranco, sobre una rápida pendiente cubierta de hierba, que iba a confundirse, en su extremo, con el mismo barranco.


  Desde aquella altura, y mirando por encima de las copas de los árboles, podía verse abajo la extensión del llano; pero lo que Mowgli miró entonces fueron los lados del barranco, viendo con no poca satisfacción que se elevaban casi perpendicularmente, y que las vides y enredaderas que de ellos colgaban no podían prestar apoyo suficiente a un tigre, en el caso de por allí quisiera huir.


  —Déjalos resollar, Akela —dijo levantando una mano—. No han hallado aún el rastro. Déjalos resollar. Tengo que anunciarle a Shere Khan lo que se le viene encima. Ya lo hemos cogido en la trampa.


  Hizo bocina de sus manos, gritó hacia el barranco (lo cual era casi como gritar en la boca de un túnel), y el eco de su voz fue repercutiendo de roca en roca.


  Al cabo de largo rato contestó el vago, soñoliento gruñido de un tigre, harto ya y que despierta de su sueño.


  —¿Quién llama? —dijo Shere Khan. Y a su voz un espléndido pavo real voló desde el fondo del barranco dando chillidos al huir.


  —Yo, Mowgli. ¡Ladrón de reses, ya es hora de que te vengas conmigo al Consejo de la Peña! ¡Ahí va! ¡Lánzalos, Akela! ¡Abajo, Rama, abajo!


  El rebaño quedóse un instante quieto al borde de la pendiente; pero Akela lanzó a plenos pulmones su grito de guerra, y se precipitaron todos, unos tras otro, como navíos que se lanzan a una corriente, mientras la arena y las piedras saltaban en torno suyo. Una vez comenzada la carrera no había modo de pararla, y, aun antes de llegar al cruce del torrente, Rama sintió ya el rastro de Shere Khan, y mugió.


  —¡Ah! —dijo Mowgli, que iba en él montado—. ¿Por fin te enteras, eh? —Y el alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y ojos de mirada fija pasó rápido por la torrentera, como arrancados peñascos en épocas de avenida, mientras los búfalos más débiles eran empujados hacia los lados, donde, al pasar, arrancaban las enredaderas. Ya sabían todos qué clase de labor les esperaba: era aquello la terrible embestida de un rebaño de búfalos, contra la cual no hay tigre que pueda pensar siquiera en resistir. Oyó Shere Khan el ruido atronador de las pezuñas, levantóse y caminó con pesadez torrentera abajo, mirando a ambos costados en busca de huida; pero los lados del cauce parecían cortados a pico, y tuvo que quedarse allí sintiendo el abotagamiento producido por la comida y la bebida, deseando entonces cualquier cosa menos tener que batirse. El rebaño pasó chapoteando por la laguna que él acababa de abandonar, mugiendo hasta hacer retumbar todo el estrecho recinto. Mowgli oyó otro mugido que contestaba desde el extremo inferior del barranco; vio a Shere Khan volverse (el tigre sabía que en último caso era mejor esperar a los toros que habérselas con las vacas y terneros); y entonces Rama echó por tierra algo, tropezó con ello, y siguió adelante, pasando por encima de una masa blanda, y con los demás toros detrás, que iban pisándole casi, cayó sobre el otro rebaño, con tal furia que los más débiles búfalos fueron levantados al aire por completo con el choque que se produjo al encontrarse todos.


  La embestida arrastró ambos rebaños hacia la llanura, dando cornadas, coces y bufidos. Esperó Mowgli el momento oportuno, y, apeándose de Rama, comenzó a repartir golpes a diestro y siniestro con el palo que llevaba.


  —¡Pronto, Akela! ¡Divídelos! ¡Sepáralos, o sí no van a pelearse unos con otros! ¡Llévatelos, Akela! ¡Hai, Rama! ¡Hai! ¡Hai! ¡Hai!, hijos míos. ¡Poco a poco, ahora, poco a poco! Ya ha terminado todo.


  Akela y el Hermano Gris corrieron de un lado a otro mordiéndoles las patas a los búfalos, y aunque el rebaño se volvió en redondo, con intención de embestir de nuevo, barranco arriba, Mowgli logró hacerle dar la vuelta a Rama, y los demás lo siguieron hacia los pantanos.


  No hacía falta que pisotearan más a Shere Khan. Estaba muerto, y los milanos iban acudiendo ya para devorarlo.


  —¡Hermanos! Como un perro ha muerto —dijo Mowgli buscando el cuchillo que, desde que vivía entre los hombres, llevaba siempre pendiente del cuello y metido en una vaina—. Pero tampoco se hubiera batido cara a cara. Buen efecto va a hacer su piel puesta sobre la Peña del Consejo. Manos a la obra y pronto.


  Jamás a un muchacho criado entre los hombres hubiérasele ocurrido ni por sueño desollar él solo un tigre que medía tres metros de largo; pero, mejor que nadie, sabía Mowgli cómo está pegada al cuerpo la piel de un animal, y, por lo tanto, el modo de arrancarla. No obstante, como la labor era ruda, Mowgli cortó y desgarró regañando entre dientes por espacio de una hora, mientras los lobos lo contemplaban con la lengua colgando, o se acercaban para dar tirones a la piel cuando él lo mandaba.


  De pronto, apoyóse en su hombro una mano, y levantando los ojos, vio a Buldeo con el viejo mosquete. Habían contado en la aldea los chiquillos el pánico que se apoderó de los búfalos, y Buldeo salió malhumorado, movido sólo por el vivo deseo de imponer a Mowgli un correctivo por no haber cuidado mejor del rebaño. Los lobos se eclipsaron en cuanto vieron venir al hombre.


  —¿Qué locura es esa? —dijo Buldeo incomodado—. ¿Y te figuras que tú vas a poder desollar un tigre? ¿Dónde lo mataron los búfalos? Y por añadidura es el tigre cojo, por cuya cabeza se han ofrecido cien rupias. ¡Bien, bien! Haremos la vista gorda en eso de que hayas dejado escaparse el rebaño, y tal vez te dé yo una de las rupias como premio cuando haya llevado la piel a Khanhiwara. —Tanteóse la ropa buscando un pedazo de acero y un pedernal, y se agachó para quemarle los bigotes a Shere Khan. La mayor parte de los cazadores indígenas practica esta operación para evitar que el espíritu que suponen habita en el tigre los persiga luego.


  —¡Je! —dijo Mowgli entre dientes mientras arrancaba la piel de una de las patas del tigre—. ¿De modo que piensas llevarte la piel a Khanhiwara para recibir el premio y luego tal vez me des una rupia? Pues bien: antójaseme que esa piel voy a necesitarla yo para mi propio uso. ¡Ea, viejo, aparta ese fuego!


  —¿Y así es como hablas al jefe de los cazadores de la aldea? A la suerte y a la ayuda que te ha prestado la imbecilidad de tus búfalos debes cuanto has hecho. Bien se ve que el tigre acababa de darse un hartazgo, o de lo contrario estaría ahora a cinco leguas de distancia de este sitio. ¡Ni siquiera puedes desollarlo bien y, a pesar de eso, tú, que no eres más que un pillete, vienes a decirme a mí, a Buldeo, que no le queme los bigotes! Mira, Mowgli: no voy a darte ni un anna como premio; lo que te daré será una buena paliza. ¡Suelta el tigre!


  —¡Por el toro que me rescató! —dijo Mowgli, que estaba entonces luchando para llegar hasta el hombro de la fiera—, ¿te figuras que voy a estar toda la tarde charlando contigo, mono viejo? ¡Ven acá, Akela! Líbrame de este hombre que me está molestando.


  Buldeo, que continuaba aún inclinado sobre la cabeza de Shere Khan, hallóse de pronto tendido sobre la hierba con un lobo gris encima, mientras Mowgli seguía desollando como si en toda la India no hubiera nadie más que él.


  —Sí —dijo éste entre dientes—, tienes muchísima razón, Buldeo. Nunca habrás de darme ni un anna en premio. Entre este tigre cojo y yo había un duelo pendiente… un duelo antiguo, muy antiguo… y… yo he vencido.


  Hablando con entera imparcialidad, hay que reconocer que, si Buldeo hubiera tenido diez años menos, habría medido sus fuerzas con las de Akela a haberse hallado con él entre los bosques; pero un lobo que obedecía las órdenes de aquel muchacho (que tenía duelos pendientes con tigres devoradores de hombres), no era un animal como los demás. Aquello era arte de encantamiento, magia de la peor clase —pensó Buldeo—, y tuvo sus dudas respecto a si el amuleto que llevaba pendiente del cuello bastaría para protegerle. Quedóse, pues, tendido, como paralizado, esperando a cada instante ver a Mowgli convertirse también en tigre.


  —¡Maharaj! ¡Gran Rey! —dijo, por fin, con voz ronca y tan bajo que parecía un susurro.


  —¿Qué? —contestó Mowgli sin volver la cabeza, sonriéndose un poco con aire satisfecho.


  —Soy un anciano. Ignoraba que fueras algo más que un zagal. ¿Me permites que me levante y me vaya, o va a hacerme pedazos ese servidor que tienes a tus órdenes?


  —Vete, vete en paz. Pero otra vez no te metas con mi caza. ¡Suéltalo, Akela!


  Fuese Buldeo cojeando hacia la aldea, tan aprisa como pudo, mirando hacia atrás, por encima del hombro, para ver si Mowgli se metamorfoseaba en algo que causara espanto. Luego, al llegar, refirió un cuento de magia, y encantamientos, y brujerías, que hizo que el sacerdote se pusiera muy serio.


  Mowgli siguió en su labor, pero se acercaba ya el anochecer cuando entre él y los lobos acabaron de separar del cuerpo del tigre la enorme y vistosa piel.


  —Ahora —observó—, hay que esconder eso y hacer que los búfalos vuelvan a casa. Ayúdame a reunirlos, Akela.


  Agrupóse el rebaño, a la luz dudosa del crepúsculo, y dirigióse hacia la aldea; pero al llegar cerca de ella vio Mowgli algunas luces, y oyó cómo en el templo estaban tocando las campanas y soplando, además, en caracoles marinos. La mitad de la población parecía esperarle a las puertas del lugar.


  —Esto será porque he matado a Shere Khan —dijo entre sí Mowgli; pero una lluvia de piedras silbó en sus oídos al mismo tiempo que los aldeanos le gritaban:


  —¡Hechicero! ¡Hijo de una loba! ¡Diablo de la selva! ¡Márchate! ¡Márchate de aquí en seguida, si no quieres que el sacerdote te cambie otra vez en lobo! ¡Dispara, Buldeo, dispara!


  Hizo fuego el mosquete, con gran estruendo, y uno de los búfalos jóvenes lanzó un mugido de dolor.


  —¡Otro hechizo! —gritaron los aldeanos—. ¡El ha desviado la bala! ¡Ese búfalo es el tuyo, Buldeo!


  —Pero ¿qué significa eso? —dijo Mowgli azorado al ver que arreciaba la lluvia de piedras.


  —No dejan de parecerse a los de la manada esos hermanos tuyos —dijo Akela, sentándose gravemente—. Antójaseme que, si las balas tienen algún significado, la intención de esta gente es la de arrojarte fuera del lugar.


  —¡Lobo! ¡Lobato! ¡Márchate! —gritó el sacerdote agitando una ramita de la planta sagrada que llaman tulsi.


  —¡Ah! ¿otra vez? La anterior fue porque era un hombre. Esta porque soy un lobo. Vámonos, Akela.


  Una mujer, Messua, corrió hacia el rebaño y gritó:


  —¡Hijo mío! ¡Hijo mío! Dicen que eres un hechicero que si quiere pude transformarse en fiera. Yo no lo creo, pero márchate, porque si no te van a matar. Buldeo dice que eres un brujo; pero yo sé que tú no has hecho más que vengar la muerte de Nathoo.


  —¡Atrás, Messua! ¡Vuelve atrás o te apedreamos! —gritó entonces la multitud.


  Mowgli sonrióse con sonrisa forzada y breve, porque una piedra acababa de darle en la boca.


  —Retrocede, Messua —añadió—. Eso es uno de aquellos estúpidos cuentos que inventan al anochecer, bajo la sombra del árbol. Al menos te habré pagado la vida de tu hijo. ¡Adiós! Y corre cuanto puedas, porque voy a lanzar el rebaño contra ellos con más velocidad que la que llevan los pedazos de ladrillo que me arrojan. No soy ningún brujo, Messua. ¡Adiós! Ahora, Akela, júntame otra vez el rebaño —gritó.


  No ansiaban los búfalos otra cosa más que volver a la aldea. Apenas si necesitaron que los azuzara Akela para lanzarse como un torbellino a través de las puertas, dispersando a la multitud a derecha e izquierda.


  —¡Contadlos! —gritó Mowgli con aire desdeñoso—. Podría ser que os hubiera robado alguno. Contadlos, porque ésta es la última vez que he de apacentarlos. ¡Quedad con Dios, hijos de los hombres, y agradecedle a Messua que no vaya yo también con mis lobos a cazaros en mitad de vuestra calle!


  Volvió la espalda y echó a andar con el Lobo Solitario, y, como se le ocurriera mirar a las estrellas, sintióse, entonces, verdaderamente feliz.


  —Se acabó para mí el dormir dentro de una trampa, Akela. Recojamos la piel de Shere Khan y vámonos. No causemos a la aldea el menor daño: tengamos en consideración lo bien que Messua se ha portado conmigo.


  Al elevarse la luna sobre la llanura, dando a todas las cosas un tinte algo lechoso, vieron con terror los aldeanos cómo Mowgli, acompañado de dos lobos y con un fardo sobre la cabeza, corría a campo traviesa con aquel trote característico del lobo, que se traga las leguas como nada. Entonces echaron a vuelo las campanas y soplaron en los caracoles marinos con más fuerza que nunca; lloró Messua, y Buldeo comenzó a adornar con tales primores la historia de sus aventuras en la selva que acabó por decir que Akela se había erguido en dos pies hablando como un hombre.


  Empezaba a descender la luna cuando Mowgli y los dos lobos llegaron a la colina en que estaba la Peña del Consejo y se pararon ante la caverna de mamá Loba.


  —Me han arrojado de la manada de los hombres, madre —gritó Mowgli—, pero he cumplido mi palabra, y vengo con la piel de Shere Khan.


  Salió mamá Loba de la caverna, andando como con dificultad, y llevando tras sí a los cachorros, y sus ojos brillaron vivamente en cuanto vio la piel.


  —Ya le dije aquel día en que metió la cabeza y los hombros en esta caverna yendo en tu busca para matarte, renacuajo mío, ya le dije que el cazador sería cazado un día u otro. ¡Bien lo has hecho!


  —¡Muy bien, hermanito! —dijo una voz profunda, allá en la espesura—. ¡Ya te echábamos de menos en la selva! —Y Bagheera vino corriendo, hasta tocar los desnudos pies de Mowgli. Juntos subieron a la Peña del Consejo, y sobre la roca llana en que solía ponerse Akela, tendió Mowgli la piel, sujetándola, luego, con cuatro pedazos de bambú. Echóse sobre ella Akela, y lanzó el antiguo grito del Consejo:


  —¡Mirad, lobos, mirad bien! —exactamente como dijo cuando por primera vez le llevaron allí a Mowgli.


  Desde el día en que Akela había sido destituido, la manada se había quedado sin jefe, cazando y luchando, como mejor le parecía. Pero aun contestaban a aquel grito por costumbre, y aunque fueran, algunos, cojos por culpa de las trampas en que habían caído, y otros arrastraran una pata por haber sido heridos en ella de un balazo, o estuvieran sarnosos por haber comido algo malo, o, finalmente, se hubieran extraviado, los que quedaban vinieron todos al Consejo de la Peña, y vieron la piel rayada de Shere Khan tendida sobre la roca, y las enormes garras colgando al extremo de las patas, que se balanceaban vacías. Entonces fue cuando Mowgli compuso una canción sin rimas, una canción que se le vino a los labios espontáneamente, y comenzó a cantarla a grandes voces, arrojándose sobre la piel y llevando el compás con los talones, hasta que se le acabó el aliento, y mientras tanto el Hermano Gris y Akela aullaban entre las estrofas.


  —¡Mirad bien, lobos, mirad bien! —dijo Mowgli cuando hubo acabado—. ¿He cumplido mi palabra? —Y los lobos, ladrando como perros, dijeron—: ¡Sí! —y uno de ellos, lleno de cicatrices y desgarrones en la piel, aulló:


  —¡Vuelve a guiarnos, Akela! Vuelve a guiarnos, hombrecito, porque ya estamos aburridos de vivir sin Ley, y quisiéramos ser de nuevo el pueblo Libre de otros tiempos.


  —No —murmuró Bagheera—, bien pudiera ser que os equivocarais. Cuando estéis hartos, acaso os vuelva la locura de antes. No en balde os llaman el pueblo Libre. Por la libertad luchasteis y vuestra es. Devoradla, lobos.


  —De la manada de los hombres y de la de los lobos me arrojaron —dijo Mowgli—. En adelante cazaré solo en la selva.


  —Y nosotros contigo —dijeron los cuatro lobatos.


  Así pues, marchóse Mowgli y cazó con ellos en la selva a partir de aquel día. Pero no siempre estuvo solo, ya que algunos años después, cuando se hizo hombre, se casó.


  Mas desde entonces su historia es ya para personas mayores.


  
    [image: ]

  


  


  Canción de Mowgli al bailar sobre la piel de Shere Khan en la Peña del Consejo[5]


  
    La canción de Mowgli es ésta. —Yo, el mismo Mowgli, soy quien la canta. Que la selva preste oído a lo que he hecho.


    Shere Khan dijo que me mataría —¡que me mataría! ¡que ante las puertas de la aldea, a la luz de la luna, mataría a Mowgli, la Rana!


    Comió y bebió. ¡Bebed mucho, Shere Khan! porque ¿cuándo será que volváis a beber? Dormid, y soñad con mi muerte.


    Solo estoy entre los prados. ¡Hermano Gris, vente conmigo! Ven, Lobo Solitario, que hay aquí caza mayor.


    Recoge a los enormes búfalos machos, a los toros de piel azul y ojos coléricos. Llévalos de un lado a otro obedeciendo mis órdenes.


    ¿Vuesa merced duerme aún, Shere Khan? ¡Despertad! ¡Ah! ¡Despertaos! ¡Estoy yo aquí, y detrás de mí están los búfalos!


    ¡Rana, el rey de ellos, hirió el suelo con una de sus patas! Aguas del Waingunga, ¿adónde fue Shere Khan?


    No es él como Ikki. que puede agujerear la tierra, ni como Mao, el pavo real, para poder volar. No es como Mang, el murciélago, que se cuelga de las ramas. ¡Bambúes que crujís todos a la vez, decidme adónde fue a esconderse!


    ¡Ow! Allí está. ¡Ahoo! Allí está. Bajo las patas de Rama yace el tigre cojo. ¡Levantaos. Shere Khan! ¡Levantaos y matad! Ahi tenéis carne: quebradles el cuello a los toros.


    ¡Chis! Duerme. No lo despertaremos, porque grande es su fuerza. Bajaron los milanos a verlo; subieron las negras hormigas a enterarse de ello. Gran asamblea se ha reunido en su honor.


    ¡Alala! No tengo ropas en que envolverme. Los milanos verán que estoy desnudo. Me avergüenzo de encontrarme ante toda esa gente.


    Prestadme vuestra piel, Shere Khan. Prestadme vuestra piel pintarrajeada para que pueda ir al Consejo de la Peña.


    Por el toro que me rescató hice una promesa… una pequeñísima promesa. Sólo que ahora me hace falta vuestra piel para cumplir mi palabra.


    Armado con el cuchillo (con el cuchillo que usan los hombres), armado con el cuchillo de cazador, me agacharé para recoger mi botín.


    Aguas del Waingunga, sed testigos de que Shere Khan me da su piel por el cariño que me tiene. ¡Tira, Hermano Gris! ¡Tira, Akela! ¡Bien pesada es la piel de Shere Khan!


    Furiosa está la manada de los hombres. Apedréanme todos y hablan como chiquillos. Mi boca sangra. Huyamos.


    A través de las tinieblas de la noche, de la cálida noche, corred conmigo velozmente, hermanos míos. Dejaremos atrás las luces de la aldea e iremos hacia el sitio desde donde alumbra la luna, que está baja.


    Aguas del Waingunga, la manada de los hombres me ha arrojado de su seno. Ningún daño les hice; pero me tenían miedo. ¿Por qué?


    Manada de los lobos, también tú me has arrojado de tu seno. La selva se ha cerrado para mí, y cerradas están también las puertas de la aldea. ¿Por qué?


    Como Mang vuela entre las fieras y los pájaros, así vuelo yo entre la aldea y la selva. ¿Por qué?


    Bailo sobre la piel de Shere Khan, pero mi corazón está triste. Herida, desgarrada tengo mi boca con las piedras que me arrojaron desde la aldea, pero estoy alegre por haber vuelto a la selva. ¿Por qué?


    Luchan en mí ambos sentimientos como luchan dos serpientes en la primavera.


    Brota el llanto de mis ojos, y, sin embargo, río mientras él va corriendo. ¿Por qué?


    Hay en mi dos Mowglis; pero la piel de Shere Khan está bajo mis pies.


    Toda la selva sabe que he dado muerte a Shere Khan. ¡Mirad…! ¡Mirad bien, lobos!


    ¡Ahae! Siento el corazón oprimido por todas las cosas que no llego a entender.

  


  


  La Selva invasora


  
    Hierba, flor y enredadera,


    tended sobre todo un velo:


    que de esa raza se borre


    hasta el más leve recuerdo;


    que cubra negra ceniza


    los altares y que en ellos


    los blancos pies de la lluvia


    pongan su huella en silencio;


    que en el campo yermo pueda


    tener el gamo su lecho,


    y nadie a asustarlo vaya


    ni a azorar sus pequeñuelos;


    que los muros se derrumben


    por ceder al propio peso,


    y que ni lo sepa nadie


    ni nadie en pie vuelva a verlos.

  


  Recordaréis, si leísteis los primeros cuentos de esta obra, que después que Mowgli hubo clavado en la Peña del Consejo la piel de Shere Khan, dijo a cuantos quedaban en la manada de Seeonee que, en adelante, cazaría solo en la Selva, y los cuatro hijos de papá Lobo y de su esposa afirmaron que ellos cazarían también en su compañía. Pero no es muy fácil cambiar de vida en un momento… sobre todo en la Selva. Lo primero que hizo Mowgli cuando la manada se hubo dispersado, marchándose los que la formaban, fue irse a la cueva donde había tenido su hogar, y dormir allí durante un día y una noche. Luego, contóles a papá Lobo y a la mamá todo lo que creyó que podrían entender de cuantas aventuras había corrido entre los hombres; pero cuando, por la mañana, se entretuvo en hacer que el sol se reflejara en la hoja de su cuchillo (el mismo que le sirvió para desollar a Shere Khan), entonces confesaron que algo había aprendido. Luego, Akela y el Hermano Gris tuvieron que contar cómo habían tomado parte en la gran embestida de los búfalos en el barranco; Baloo subió con pena la montaña para oírlo todo, y Bagheera se rascaba de gusto al ver cómo había Mowgli dirigido su batalla.


  Rato hacía que había salido el sol, y nadie pensaba aún en irse a dormir, antes bien, durante el relato, con frecuencia levantaba mamá Loba la cabeza y olfateaba profundamente y con satisfacción cuando el viento le llevaba el olor de la piel del tigre desde la Peña del Consejo.


  —A no ayudarme Akela y el Hermano Gris, nada habría podido hacer —dijo Mowgli al terminar—. ¡Ah, madre, madre! ¡Si hubieras visto a aquellos toros negros bajar por el barranco, o precipitarse por las puertas de la aldea cuando me apedreaba la manada de hombres!


  —Me alegro de no haber visto esto último —dijo muy tiesa mamá Loba—. No entra en mis costumbres el permitir que traten a mis cachorros como si fueran chacales. Buen desquite hubiera yo tomado de la manada humana; pero perdonando a la mujer que te dio la leche. Sí, lo que es a ella la hubiera perdonado… sólo a ella.


  —¡Calma, calma, Raksha! —dijo perezosamente papá Lobo—. Nuestra rana ha vuelto… y tan sabia que hasta su propio padre tiene que lamerle los pies… Después de esto ¿qué significa una cicatriz más o menos en la cabeza? Deja en paz a los hombres.


  Y Baloo y Bagheera juntos repitieron como un eco:


  —Deja en paz a los hombres.


  Mowgli, colocada la cabeza sobre uno de los ijares de mamá Loba, sonrió tranquilamente, y dijo que, por su parte, no deseaba ver u oír a hombre alguno, ni husmearlo siquiera.


  —Pero… —contestó Akela levantando una oreja—, pero ¿y si fueran los hombres los que no te dejaran a ti en paz, hermanito?


  —Cinco somos… —dijo el Hermano Gris mirando a los allí reunidos y castañeteando los dientes al pronunciar la última palabra.


  —También nosotros podríamos tomar parte en la caza —añadió Bagheera sacudiendo un poco la cola y mirando a Baloo—. Pero ¿por qué pensar ahora en los hombres, Akela?


  —Por esta razón —contestó el Lobo Solitario—: cuando la amarilla piel de ese ladrón estuvo extendida sobre la peña volví yo, siguiendo nuestra acostumbrada pista, hacia la aldea, pisando en mis mismas huellas, volviéndome de lado y echándome, para que así se perdiera el rastro, si alguien intentaba seguirnos. Pero cuando hube enmarañado de tal modo ese rastro que ni yo mismo era capaz de reconocerlo, Mang, el murciélago, llegó, vagando por entre los árboles, y se puso a revolotear en el sitio en que yo estaba. Díjome entonces:


  »—La aldea en que vive la manada de hombres que arrojó al cachorro humano está como un avispero.


  —Es que la piedra que les tiré yo era gorda —interrumpió, riéndose, Mowgli, que muchas veces se había divertido en tirar papayas secas a los avisperos, echando luego a correr hasta la laguna más próxima antes de que los avispones se le echaran encima.


  —Preguntóle a Mang qué era lo que había visto. Díjome que a la puerta de la aldea florecía la Flor Roja, y que, en torno suyo, se sentaban hombres que llevaban escopetas. Ahora bien, yo sé, porque mis razones tengo para ello —y Akela miró, al decirlo, las antiguas cicatrices que tenía en los lados y en las ijadas—, que los hombres no llevan escopetas sólo por el gusto de llevarlas. No pasará mucho tiempo, hermanito, antes de que un hombre nos siga el rastro… si no lo está haciendo ya.


  —Pero ¿por qué ha de seguirlo? Los hombres me han arrojado de su seno. ¿Qué más quieren? —dijo, incomodado, Mowgli.


  —Un hombre eres, hermanito —contestó Akela—. No somos nosotros, los cazadores Libres, los que hemos de decirte lo que hacen los de tu casta, ni las razones que para ello tengan.


  Apenas si tuvo tiempo de levantar una pata y ya el cuchillo de Mowgli se clavaba en el suelo, en el sitio en que había estado aquélla. El muchacho dio el golpe con mucha más presteza de lo que el ojo humano está acostumbrado a ver y a seguir; pero Akela era un lobo; y hasta un perro, que dista ya bastante de los lobos salvajes, sus abuelos, puede despertar de profundo sueño al sentir que la rueda de un carro le toca en un lado, y escaparse ileso antes de que aquélla le pase por encima.


  —Otra vez —dijo Mowgli con calma, volviendo el cuchillo a la vaina— procura pensarlo dos veces antes de hablar de la manada de los hombres y de mí.


  —¡Pche! Afilado está ese diente —contestó Akela, olfateando el corte que la hoja había hecho en el suelo—; pero al vivir en la manada de los hombres has perdido el buen ojo, hermanito. Con el tiempo que has necesitado tú para dejar caer el cuchillo hubiera tenido yo bastante para matar a un gamo.


  De un salto púsose Bagheera en pie, levantó la cabeza tanto como pudo, resopló, y cada curva de su cuerpo pareció ponerse tirante. Pronto siguió su ejemplo el Hermano Gris, echándose un poco hacia la izquierda para mejor recibir el viento que soplaba de la derecha; y, entretanto, Akela saltaba a una distancia de cerca de cincuenta metros y se quedaba medio agachado, tirantes también todos sus músculos. Mowgli sintió envidia al mirarlos. Tenía él tan fino el olfato como pocos hombres puedan tenerlo; pero nunca había podido llegar a aquella extremada finura característica de toda nariz perteneciente al pueblo de la Selva y que hace que cada una se asemeje a un gatillo sensible hasta la presión de un cabello. Además, los tres meses pasados en la ahumada aldea habían embotado grandemente su facilidad para percibir olores. Sea como fuere, humedeció un dedo, frotólo contra la nariz y se irguió para mejor tomar el viento alto, que aunque es el más débil, es, sin embargo, el que no engaña.


  —¡El hombre! —gruñó Akela, dejándose caer sobre las ancas.


  —¡Es Buldeo! —dijo Mowgli, sentándose—. Sigue nuestro rastro; allá abajo veo brillar al sol su escopeta. ¡Mirad!


  No fue más que una chispa de luz, que no duró ni un segundo y que brotó de las lañas de latón del viejo mosquete; pero nada hay en la Selva que brille de aquel modo, con tal chispazo, excepto cuando las nubes emprenden la carrera por el cielo. Entonces un pedazo de mica, un charco de agua o hasta una hoja muy barnizada brillan como un heliógrafo. Pero aquel día no se veían nubes y todo estaba en calma.


  —Ya sabía yo que los hombres seguirían el rastro. Por algo he dirigido la manada.


  Nada dijeron los cuatro cachorros; pero echaron montaña abajo, casi aplastados contra el suelo, y parecieron fundirse con los espinos y malezas, como un topo desaparece bajo la tierra de un prado.


  —¿Adónde vais, así y sin decir palabra? —gritóles Mowgli.


  —¡Chis! Antes de mediodía haremos rodar por aquí su cráneo —contestó el Hermano Gris.


  —¡Atrás! ¡Atrás! ¡Esperad! ¡Los hombres no se comen unos a otros! —chilló Mowgli.


  —¿Y quién, si no tú, es el que hace un momento quería ser lobo? ¿Quién el que me tiró una cuchillada por creer yo que podías ser tú hombre? —dijo Akela, mientras los cuatro lobos volvían de mala gana y se dejaban caer sobre las patas traseras.


  —¿Tengo, acaso, que explicar los motivos de todo lo que se me antoje hacer? —contestó, furioso, Mowgli.


  —¡Ya apareció el Hombre! ¡Así es cómo los hombres hablan! —murmuró entre dientes Bagheera—. ¡Así hablaban alrededor de las jaulas del Rey en Oodeypore! A nosotros, los de la Selva, nos consta que el hombre es el más sabio de todos los seres creados. Pero, si diéramos siempre fe a nuestros propios oídos, nos convenceríamos de que es lo más tonto de este mundo.


  Elevando la voz añadió:


  —El hombrecito tiene en esto razón. Los hombres cazan en cuadrilla. Matar a uno, mientras no sepamos qué es lo que van a hacer los demás, es cazar mal. Venid, vamos a ver qué es lo que ése intenta hacer contra nosotros.


  —No iremos —refunfuñó el Hermano Gris—. Anda, caza solo, hermanito. Nosotros… sabemos lo que queremos. Ya hubiera estado ahora el cráneo a punto de traerlo aquí.


  Miraba Mowgli ya a uno ya a otro de sus amigos, palpitante el pecho y llenos de lágrimas los ojos. Adelantóse a grandes pasos hacia los lobos e hincando una rodilla en el suelo dijo:


  —¿Por ventura no sé yo lo que quiero? ¡Miradme!


  Miráronle con cierto embarazo, y cuando sus ojos se desviaron volvió a llamarles él una y otra vez, hasta que se les erizó el pelo en todo el cuerpo, y les temblaron los miembros, mientras Mowgli seguía clavándoles la vista.


  —Ahora —les dijo—, de nosotros cinco ¿quién es aquí el jefe?


  —Tú, hermanito —dijo el Hermano Gris, y se acercó a lamer el pie de Mowgli.


  —Seguidme, pues —contestó éste. Y los cuatro le siguieron, pisándole los talones y con la cola entre piernas.


  —Esa es la consecuencia de haber vivido en la manada de los hombres —dijo Bagheera deslizándose tras ellos—. Hay ahora en la Selva algo más que su Ley, Baloo.


  Nada contestó el oso; pero quedóse pensando infinidad de cosas.


  Atravesó Mowgli la Selva sin producir el menor ruido, en ángulo recto con el camino que seguía Buldeo, hasta que, separando la maleza, vio al viejo con el mosquete al hombro y siguiendo, a un trotecillo como de perro, el rastro de la noche anterior.


  Recordaréis que Mowgli abandonó la aldea llevando a cuestas la pesada carga de la piel si adobar de Shere Khan, mientras Akela y el Hermano Gris corrían detrás, de modo que el triple rastro quedaba marcado con toda claridad. De pronto llegó Buldeo al sitio en que Akela había retrocedido, como ya sabéis, y embrollado todas las señales de la pista. Sentóse, entonces, tosió y refunfuñó, dio rápidas ojeadas, en torno suyo y en dirección a la Selva, para recobrar el perdido rastro, y durante todo el tiempo que estuvo haciendo esto hubiera podido alcanzar con una pedrada a los que estaban observándole. Nadie puede hacer las cosas tan silenciosamente como un lobo cuando no quiere él que le oigan, y, en cuanto a Mowgli, aunque sus compañeros creyeran que se movía muy pesadamente, ello es que sabía deslizarse como una sombra. Rodeaban todos al viejo como rodea una manada de puercos marinos a un vapor que va a toda máquina, y, mientras lo tenían encerrado en un círculo, hablaban descuidadamente, porque se mantenían a un diapasón muy por debajo de lo que ineducados oídos humanos pueden llegar a percibir. (Al otro extremo de la escala se halla el agudo chillido de Mang, el murciélago, que innumerables personas no oyen poco mi mucho. De esta nota participan el lenguaje de los pájaros, de los murciélagos y de los insectos).


  —Más divertido es esto que la misma caza —dijo el Hermano Gris al ver que Buldeo se agachaba, miraba a hurtadillas y resollaba fuertemente—. Parece un cerdo perdido en las selvas de la orilla del río. ¿Qué es lo que dice? —añadió al ver que Buldeo murmuraba algo con aire furioso.


  Mowgli tradujo entonces:


  —Dice que manadas enteras de lobos debieron de bailar en torno mío… y que en toda su vida no vio jamás un rastro así… y que está cansado.


  —Ya descansará antes de que haya podido desembrollar la pista —dijo fríamente Bagheera deslizándose en torno del tronco de un árbol, como si estuvieran todos jugando a la gallina ciega—. Y ahora ¿qué es lo que hace ese viejo?


  —Comer o echar humo por la boca. Los hombres siempre juegan con ella —dijo Mowgli. Y los silenciosos ojeadores vieron cómo el viejo llenaba, encendía y chupaba una pipa, y se fijaron especialmente en el olor del tabaco para estar seguros de reconocer por él a Buldeo, si era preciso, en medio de la más oscura noche.


  Descendió, entonces, por el camino un grupo de carboneros, y, naturalmente, se pararon a hablar con el cazador, cuya fama de tal se extendía lo menos cinco leguas a la redonda. Sentáronse todos y fumaron, acercándose Bagheera y los demás para observarlos, mientras Buldeo comenzó a contar la historia de Mowgli, el niño-diablo, de cabo a rabo, con adiciones y mentiras. Hablóles de cómo él, él mismo, había matado realmente a Shere Khan; de cómo Mowgli se había convertido en lobo, luchando con él toda la tarde, transformándose luego nuevamente en muchacho, y embrujándole el rifle a Buldeo, de tal modo que cuando éste se lo apuntó a Mowgli, la bala se desvió y fue a matar a uno de los búfalos del propio Buldeo; finalmente, de cómo sabiendo los de la aldea que era él el más bravo de todos los cazadores de Seeonee le habían comisionado para que fuera en busca del niño-diablo y lo matara. Pero, entre tanto, los aldeanos habían cogido a Messua, y a su marido, que eran, indudablemente, los padres del niño-diablo, y habíanlos encerrado en su propia choza, y dentro de poco los someterían al tormento, para hacerles confesar que él era un brujo, y una bruja ella, tras de lo cual los quemarían vivos.


  —¿Cuándo? —dijeron los carboneros, porque ellos deseaban muchísimo estar presentes a la ceremonia.


  Contestó Buldeo que nada se haría hasta que él volviera, porque en la aldea deseaban que matara antes al Niño de la Selva. Después de esto despacharían a Messua y a su marido, y dividirían sus tierras y sus búfalos entre los demás habitantes. Por cierto que el marido de Messua tenía algunos búfalos magníficos. Era muy conveniente, en opinión de Buldeo, el ir quitando de en medio a todos los hechiceros, y esa gente que mantiene niños-lobos sacados de la Selva, constituía, evidentemente, la peor clase de brujos.


  —Pero ¿qué ocurriría si se enteraran de eso los ingleses? —objetaron los carboneros. Los ingleses, según ellos habían oído decir, eran gente de tan poco seso que no querían permitir que honrados labradores mataran en paz a sus brujos.


  —¿Y qué? —contestó Buldeo: el jefe de la aldea daría parte de que Messua y su marido habían muerto de la picadura de una serpiente. En cuanto a eso podía decirse que era ya cosa hecha; lo único que faltaba ahora era matar al niño-lobo. ¿No habían visto ellos, por casualidad, a aquel engendro?


  Miraron a uno y otro lado los carboneros, y dieron gracias a su buena estrella de que pudieran decir que no; pero manifestaron que, indudablemente, él, cuyo valor era de todos conocido, podría encontrarle mejor que nadie. El sol iba ya al ocaso, y pensaban ellos que acaso podrían darse una vuelta por la aldea de Buldeo para ver a aquella bruja malvada. A esto contestó el cazador que, aunque su deber era matar al niño-diablo, no podía permitir que un grupo de hombres que no iban armados atravesara la selva sin ir escoltado por él, cuando de donde menos se pensara podía salir a cada momento el niño-diablo. Por lo tanto, él les acompañarla, y si el hijo de los hechiceros se presentaba… ya les enseñarla él como se las había con tal clase de seres el mejor cazador de Seeonee. El bracmán, dijo, le habla dado un amuleto para protegerse contra aquel maligno espíritu, con lo cual nada había, pues, que temer.


  —¿Qué dice? ¿Qué dice? ¿Qué dice? —repetían los lobos cada cinco minutos, y Mowgli iba traduciendo, hasta que llegó a aquella parte del relato en que se hablaba de la bruja, y que era algo superior a sus facultades, por lo que dijo que el hombre y la mujer que tan amables habían sido con él estaban metidos en una trampa.


  —¿Pero es que los hombres se encierran unos a otros en trampas?


  —Eso dice él. No entiendo su charla. Se han vuelto locos todos. ¿Qué tienen que ver conmigo Messua y su marido para que los metan en una trampa, y qué significa todo eso que dice de la Flor Roja? Tendré que ver lo que es. De todos modos, sea lo que fuere lo que le hagan a Messua, nada realizarán hasta que vuelva Buldeo. Por lo tanto…


  Quedóse Mowgli pensando profundamente, mientras sus dedos jugaban con el mango del cuchillo, y, entretanto, Buldeo y los carboneros se alejaron tranquilos, formando una hilera.
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  —Me vuelvo corriendo a la manada de los hombres —dijo, al fin, Mowgli.


  —¿Y esos? —preguntó el Hermano Gris, mirando como hambriento hacia los carboneros.


  —Cantadles un poco mientras regresan a casa —contestó Mowgli sonriendo—. No quisiera que llegaran a las puertas de la aldea hasta que fuera de noche. ¿No podéis vosotros entretenerlos?


  El Hermano Gris enseñó los dientes con aire despreciativo.


  —O yo no lo sé lo que son hombres, o podemos hacerles dar vueltas y vueltas como cabras atadas a una cuerda…


  —No es esto lo que necesito. Cantadles un poco para que no hallen tan solitario el camino; y la canción que cantéis, Hermano Gris, ninguna necesidad hay de que sea de las más dulces. Acompáñalos, Bagheera, y ayuda a entonar la canción. Cuando haya oscurecido ven a encontrarme junto a la aldea… el Hermano Gris sabe dónde.


  —No es leve trabajo el de cazar para el hombrecito. ¿Y cuándo domiré? —dijo Bagheera bostezando, aunque en los ojos se le viera la alegría con que se prestaba a aquel juego—. ¡Cantarles yo a hombres desnudos! Pero probemos.


  Bajó la cabeza para que el sonido llegara más lejos, y lanzó un larguísimo grito de: ¡Buena suerte…!, un grito para ser lanzado en mitad de la noche y que ahora, por la tarde, no dejaba de sonar de un modo horrible, sobre todo, como comienzo. Mowgli le oyó retumbar, elevarse, caer, extinguirse, al fin, en una especie de lamento que parecía arrastrarse, y sonrió a solas, al ir corriendo a través de la Selva. Distinguía perfectamente a los carboneros agrupados en círculo, mientras el cañón de la escopeta de Buldeo se balanceaba como una hoja de plátano, tan pronto hacia uno como hacia otro de los cuatro puntos cardinales. Entonces, lanzó el Hermano Gris el ¡ya-la-hi! ¡yalaba!, el grito de caza para los gamos, cuando la manada corre detrás del nilghai, la gran vaca azul, y pareció que el grito venía del fin del mundo, acercándose, acercándose cada vez más, hasta que terminó, al fin, en un chillido bruscamente cortado. Contestaron al lobo los otros tres, de tal modo que hasta el mismo Mowgli podía haber jurado que la manada entera gritaba a la vez, y entonces, todos juntos, prorrumpieron en la magnífica Canción matutina en la Selva, con todas las variaciones, preludios y demás que sabe hacer la potente voz de un lobo de los de la manada. He aquí la canción groseramente traducida a nuestro lenguaje; pero imaginaos cómo debe de sonar al romper el silencio de la tarde, en la Selva:


  
    Sobre la llanura no vagaban sombras


    ha sólo un instante,


    de esas que, tan negras, tras de nuestra pista


    parecen lanzarse.


    Las rocas y arbustos, en medio al reposo


    matinal del aire,


    con duros contornos se ven dibujados


    y se alzan gigantes.


    Llegó ya el momento de gritar: ¡Descansen


    cuantos con cuidado nuestra Ley guardaren!


    Recógense ahora todos nuestros pueblos


    y van a ocultarse;


    los fieros varones que la Selva tiene


    se arrastran cobardes,


    o allá en sus guaridas permanecen quietos,


    mientras el buey sale


    y uncido en las yuntas arrastra el arado


    que cien surcos abre.


    Desnuda y terrible la Aurora al alzarse


    sobre el horizonte parece que arde.


    ¡A nuestros cubiles! que el sol ya despierta


    la hierba brillante,


    y entre los bambúes se oyen ya susurros


    que llevan los aires.


    Al cruzar los bosques, que ilumina el día


    ¡qué raro contraste!


    Los ojos nos duelen, y casi cerrarlos


    tanta luz nos hace.


    Entonces, volando va el pato salvaje


    y —¡Hombres, es de día! —grita al alejarse.


    Seco en vuestras pieles está ya el rocío


    que mojólas antes;


    secos los caminos que él humedecía,


    y en los barrizales


    los charcos se truecan en frágil arcilla


    que cruje al quebrarse.


    La Noche, traidora, revela las huellas


    que ocultaba, y parte.


    Por eso nosotros gritamos: ¡Descansen


    todos los que fieles nuestra Ley guardaren!

  


  Pero no hay traducción que pueda darnos exacta idea del efecto que la canción producía, ni del tono desdeñoso de los aullidos con que los Cuatro iban diciendo cada palabra de la misma, al oír que las ramas crujían cuando, a toda prisa, se encaramaban los hombres a ellas, mientras Buldeo comenzaba a repetir encantos y maleficios. Después de esto, echáronse y durmieron, porque, como todos los que viven gracias al propio esfuerzo, eran de carácter metódico, y nadie puede trabajar bien sin dormir.


  Entretanto, iba Mowgli devorando leguas, bastante más de dos por hora, balanceando el cuerpo, contentísimo por hallarse tan ágil después de todos los meses de sujeción que había pasado entre los hombres. Su idea fija era sacar a Messua y a su marido de la trampa, fuera de la clase que fuera, porque a él le inspiraban natural desconfianza todas. Más tarde prometíase pagar con creces las deudas que tenía pendientes con la aldea.


  Era ya el anochecer cuando vio las tierras de pastos que tan bien recordaba, y el árbol de dhâk, donde el Hermano Gris lo había esperado aquella mañana en que mató a Shere Khan. Enojado, como estaba, con toda la raza humana, sintió que algo le oprimía la garganta y le obligaba a recobrar con fuerza el perdido aliento cuando tendió la vista hacia los tejados de la aldea. Observó que todo el mundo había vuelto del campo a hora más temprana de lo acostumbrado, y que en vez de ir a cuidar de la cena se reunían en un gran grupo bajo el árbol de la aldea, hablando y gritando.


  —Está visto que los hombres no están contentos más que cuando pueden construir trampas para sus semejantes —dijo Mowgli—. La otra noche era yo… pero desde aquella noche parecen haber pasado ya muchas lluvias. Ahora son Messua y su hombre. Mañana (y muchas noches más después de mañana), le llegará otra vez el turno a Mowgli.


  Arrastróse a lo largo de la parte exterior del muro hasta llegar a la choza de Messua, y, una vez allí, miró por la ventana hacia el interior de la habitación. En ella estaba echada Messua, amordazada, atados pies y manos, respirando fuertemente y dando gemidos; mientras a su marido se le veía amarrado a la cama pintada de alegres colores. La puerta de la choza que daba a la calle estaba fuertemente cerrada, y veíanse tres o cuatro personas sentadas con la espalda contra ella.


  Conocía Mowgli bastante bien los usos y costumbres de los aldeanos. Dedujo, pues, de sus observaciones, que mientras pudieran aquéllos comer, charlar y fumar, nada más que esto habían de hacer; pero en cuanto estuvieran hartos comenzarían a ser peligrosos. Dentro de poco estaría de vuelta Buldeo, y si al escoltar a los otros había cumplido con su deber, el cazador tendría un interesantísimo cuento más que referir. Así pues, entró por la ventana y, agachándose junto al hombre y la mujer, cortó las ataduras, quitó la mordaza, y buscó en la choza un poco de leche.


  Estaba Messua medio loca de dolor y de miedo (durante toda la mañana había sido apaleada y apedreada), y púsole Mowgli la mano en la boca en el preciso momento en que iba ella a dar un chillido, que así se evitó. En cuanto a su esposo, no estaba más que desconcertado y colérico a la vez, y se sentó limpiándose el polvo e inmundicias que tenía adheridos a la barba, medio arrancada.


  —Ya sabía yo… ya sabía yo que vendría —dijo, al fin, Messua sollozando—. ¡Ahora sí que sé positivamente que es mi hijo! —Y, al decirlo, apretaba a Mowgli contra su corazón.


  Hasta aquel momento había estado el muchacho completamente sereno; pero, entonces, comenzó, de pronto, a temblarle todo el cuerpo, y grande fue su sorpresa al notarlo.


  —¿Qué significan esas ligaduras? ¿Por qué te han atado? —preguntó, después de un rato de pausa.


  —¡Verse a punto de morir por haberte hecho nuestro hijo…! ¿Qué otra cosa quieres que sea? —dijo el hombre con aspereza—. ¡Mira! ¡Sangre!


  Nada dijo Messua, pero las heridas que Mowgli miraba eran las de ella, y ambos, marido y mujer, le oyeron rechinar los dientes cuando vio la sangre que de aquéllas manaba.


  —¿Quién ha hecho esto? —dijo—. Quien lo haya hecho lo pagará caro.


  —Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado rico. Tenía demasiado ganado. Por lo tanto, ella y yo somos brujos, por haberte acogido bajo nuestro techo.


  —No lo entiendo. Que me lo cuente Messua.


  —Yo te di leche, Nathoo. ¿Te acuerdas? —dijo Messua con timidez—. Te la di porque eras mi hijo, el que el tigre me arrebató, y porque te quería de verdad. Dijeron, entonces, que yo era tu madre, la madre de un diablo, y que, por lo tanto, merecía la muerte.


  —Y ¿qué es un diablo? —preguntó Mowgli—. En cuanto a la muerte, la he visto ya.


  Miró el hombre al muchacho con aire lúgubre, pero Messua se rio.


  —¿Ves? —le dijo a su marido—. Ya lo sabía yo… ya decía yo que no era él ningún hechicero. ¡Es mi hijo… mi hijo!


  —Hijo o hechicero… ¿de qué ha de servirnos ya? —contestó el hombre—. Lo que es nosotros podemos darnos por muertos.


  —Ahí está el camino de la Selva… —dijo Mowgli, señalando a través de la ventana—. Libres tenéis ya manos y pies. Marchaos ahora mismo.


  —No conocemos nosotros la Selva, hijo mío, como… como la conoces tú —comenzó a decir Messua—. No creo, tampoco, que pudiera yo llegar muy lejos.


  —Y hombres y mujeres nos seguirían para arrastrarnos nuevamente hasta aquí —añadió el marido.


  —¡Pche! —contestó Mowgli, mientras se hacía cosquillas en la palma de la mano con la punta de su cuchillo—: no tengo ninguna gana de causar a nadie en la aldea el menor daño… todavía; pero no creo que a vosotros os detengan. De aquí a un momento tendrán otras muchas cosas en que pensar. ¡Ah! —añadió levantando la cabeza y escuchando los gritos y el ruido de pasos fuera de la casa—. ¡De modo que, por fin, han dejado volver a Buldeo!


  —Mandáronle esta mañana para que te matara —gritó llorando Messua—. ¿No lo encontraste?


  —Sí… lo encontramos… lo encontré yo. Tiene algo que contar, y, mientras lo cuenta, tiempo hay para hacer mucho. Pero antes tengo que enterarme de sus propósitos. Pensad adonde queréis ir, y decídmelo cuando vuelva.


  Saltó por la ventana y corrió, nuevamente, a lo largo del muro de la aldea, por su parte exterior, hasta llegar a la distancia en que pudiera oír a la muchedumbre reunida alrededor del árbol comunal. Buldeo estaba echado en el suelo, tosiendo y gimoteando, y todos le agobiaban a preguntas. Llevaba el cabello caído sobre los hombros; destrozada la piel de manos y piernas, con tanto encaramarse a los árboles; apenas podía hablar; pero estaba profundamente poseído de la importancia de su situación. De cuando en cuando pronunciaba algunas palabras, hablando de diablos, de canciones por ellos entonadas y de encantamientos, lo suficiente para que la muchedumbre fuera haciendo boca y preparándose para lo que iba a venir después. A continuación pidió que le trajeran agua.


  —¡Bah! —exclamó Mowgli—. ¡Charla… charla! ¡Habladurías! Los hombres son hermanos de los Bandar-log. Ahora necesita enjuagarse la boca con agua; después querrá echar humo por ella; y, cuando haya acabado de hacer todo eso, le quedará aún el cuento por contar. Son los hombres muy avisados… Nadie será capaz de guardar a Messua, hasta que tengan todos bien atiborrados los oídos de las mentiras que cuenta Buldeo. Y… y yo me estoy volviendo ya tan perezoso como ellos.


  Sacudió el cuerpo, deslizándose nuevamente en dirección a la choza. Estaba ya sobre la ventana cuando sintió contacto de algo contra su pie.


  —Madre —dijo, porque inmediatamente comprendió que le tocaba una lengua no desconocida para él—, ¿qué estás haciendo ahí?


  —Oí cantar a mis hijos en el bosque, y le seguí los pasos al que quiero yo más que a todos. Oye, ranita: tengo deseos de ver a la mujer que te dio le leche —indicó mamá Loba, que venía empapada toda ella te rocío.


  —La habían atado y quieren matarla. Pero yo he cortado las ligaduras, y ella se escapará con su hombre hacia la Selva.


  —Yo iré detrás, también. Vieja soy; pero aún tengo dientes.


  Enderezóse mamá Loba sobre sus patas traseras, y miró por la ventana hacia el interior de la oscura choza.


  Dejóse caer sin ruido al cabo de unos momentos, y no dijo más que esto:


  —Yo fui quien te dio la primera leche; pero verdad es lo que dice Bagheera: el Hombre siempre vuelve al Hombre.


  —Es posible —contestó Mowgli, descompuesto el rostro, que tomó desagradable aspecto—; pero lo que es, esta noche, disto mucho de seguir esa pista. Espérame aquí, y procura que no te vea ella.


  —Tú sí que nunca me tuviste miedo, renacuajo mío —añadió mamá Loba, retrocediendo hasta donde crecía la hierba, alta y espesa, y hundiéndose allí para ocultarse, como tan bien sabía hacer.


  —Y ahora —dijo alegremente Mowgli al saltar de nuevo dentro de la choza—, allí están todos, sentados alrededor de Buldeo, que les cuenta lo que no ocurrió. Para cuando haya acabado, dicen que seguramente vendrán aquí con la Flor… con fuego, quiero decir, y os quemarán a los dos. ¿Y entonces…?


  —Ya le he hablado a mi hombre —dijo Messua—. Khanhiwara está a siete leguas de aquí… pero allí podríamos encontrarnos con los ingleses…


  —Y ¿de qué manada son éstos? —dijo Mowgli.


  —No sé. Son blancos, y dícese que gobiernan toda esta tierra, y no permiten que las gentes se quemen o se peguen unos a otros, sin tener testigos. Si logramos llegar allí esta noche, viviremos; pero, de lo contrario, podemos darnos por muertos.


  —Vivid, pues. Nadie pasará esta noche por las puertas de la aldea. Pero… ¿qué es lo que está haciendo él, tu hombre?


  El marido de Messua, a gatas, cavaba la tierra en un rincón de la choza.


  —Son sus ahorrillos —dijo Messua—. Es lo único que podemos llevarnos.


  —¡Ah…! ¡Ya…! Eso que pasa de mano en mano, y siempre está frío. ¿Es que también fuera de este lugar lo necesitan ellos? —preguntó Mowgli.


  Miróle el hombre fijamente y con aire de mal humor.


  —Ese es un tonto, y no un diablo —murmuró—. Con el dinero podré comprar un caballo. Tenemos el cuerpo demasiado dolorido para caminar muy lejos, y dentro de una hora toda la aldea se nos vendrá detrás persiguiéndonos.


  —Pues yo digo que no os seguirán hasta que a mi se me antoje; pero no está mal el pensar en procurarse un caballo, porque Messua está fatigada.


  Levantóse el marido, y ató la última de sus rupias entre la ropa que llevaba ceñida a la cintura. Ayudó Mowgli a Messua para que pasara por la ventana, y el fresco aire de la noche pareció animarla; pero, a la luz de las estrellas, la Selva quedaba muy oscura, y ofrecía temeroso aspecto.


  —¿Sabéis el camino que conduce a Khanhiwara? —susurró Mowgli.


  Contestaron ellos con un movimiento de cabeza.


  —Bueno. Tened presente que no habéis de tener miedo. Y ninguna necesidad hay de apresurarse. Sólo que… sólo que podría ser que, delante y detrás de vosotros, hubiera su poquito de canturreo en la Selva.


  —¿Crees tú que nos hubiéramos arriesgado por nada de este mundo a pasar una noche en ella si no fuera por el temor de ser quemados? Al fin y al cabo, más vale que le maten a uno las fieras que los hombres —dijo el marido de Messua; pero ésta miró a Mowgli y sonrió.


  —Digo —continuó Mowgli lo mismo que si él fuera Baloo y estuviera repitiendo por centésima vez alguna antigua ley de la Selva a un cachorro algo obtuso—, digo que ni un solo diente de cuantos hay en la Selva se clavará en vuestra piel; ni una sola garra se levantará contra vosotros. No os cerrarán el paso hombres ni fieras antes de llegar a la vista de Khanhiwara. Ya tendréis quien os vigile.


  Volvióse Mowgli prontamente hacia Messua y añadió:


  —El no me cree; pero tú, al menos, ¿querrás creerme?


  —¡Ay, hijo mío! Con toda el alma. Seas hombre, duende o lobo de la Selva, yo te creo.


  —El tendrá miedo cuando oiga cantar a mi gente. Tú, enterada ya, lo comprenderás. Andad ahora, y despacio, porque ninguna necesidad hay de apresurarse. Las puertas de la aldea están cerradas.


  Arrojóse Messua sollozando a los pies de Mowgli; pero él la levantó en seguida, sintiendo como un escalofrío. Echóle ella, entonces, los brazos al cuello, y colmóle de bendiciones en cuantas formas se le ocurrieron; pero, entre tanto, su marido miró con envidiosos ojos hacia sus propios campos y dijo:


  —Como logremos llegar a Khanhiwara y me haga yo oír de los ingleses, les pongo un pleito al bracmán, al viejo Buldeo y a los demás, que se va a comer vivos a todos los de la aldea. ¡Ya les haré yo pagar doble de lo que valen mis cosechas abandonadas y mis búfalos sin cuidar! Haré en ellos un escarmiento: justicia sea.


  Mowgli echóse a reír.


  —No sé —dijo— lo que justicia sea; pero… volved aquí para las próximas lluvias y veréis lo que habrá quedado.


  Alejáronse en dirección de la Selva, y mamá Loba saltó entonces del sitio en que estaba escondida.


  —¡Síguelos! —ordenóle Mowgli—, y cuida de que sepa toda la Selva que estos dos han de pasar sanos y salvos. Haz que corra la voz. Yo llamaría a Bagheera.


  El largo, grave aullido alzóse y se extinguió luego, y Mowgli vio cómo el esposo de Messua vacilaba y se volvía en redando, casi decidido a echar a correr, retrocediendo a la choza.


  —¡Adelante! —gritó alegremente Mowgli—. Ya os dije que habría su poquillo de canto. Este grito os irá siguiendo hasta que lleguéis a Khanhiwara. Es una prueba de amistad que os da la Selva.


  Hizo Messua que su marido siguiera adelante, y se perdieron en la oscuridad ellos y mamá Loba, mientras Bagheera se levantaba del suelo, casi a los pies de Mowgli, temblorosa del júbilo que le inspiraba la noche, que posee la virtud de volver feroz al pueblo de la Selva.


  —Estoy avergonzada de ver qué hermanos tienes —dijo con susurro de gata.


  —¿Qué? ¿No era dulce la canción que le cantaron a Buldeo? —contestó Mowgli.


  —¡Demasiado! ¡Demasiado! Hasta a mí me hicieron olvidarme de mi dignidad, y ¡por la cerradura que me libertó! te aseguro que también yo fui cantando por la Selva, ni más ni menos que si estuviera haciendo el amor en la primavera. ¿No me oíste?


  —Otra caza traía yo entre manos. Pregúntale a Buldeo si le gusta la canción. Pero ¿dónde están los Cuatro? No quiero que ni uno de los de la manada humana cruce esta noche las puertas de la aldea.


  —¿Para qué se necesitan, pues, los Cuatro? —dijo Bagheera preparando las garras, llameándole los ojos y subiendo de tono más que nunca su sordo ronquido—. Yo puedo detener a quien sea preciso, hermanito. ¿Habrá que matar a alguien, al fin? El cantar y la vista de los hombres encaramándose a los árboles me han puesto en muy buena disposición para ello. Y ¿quién es el Hombre para que le guardemos consideraciones… ese cavador moreno y desnudo… que ni tiene pelo ni buenos dientes… y que se alimenta de la tierra? Yo lo he seguido todo el día… por la tarde… a la blanca luz del sol. Yo le he hecho ir delante de mí como los lobos hacen con el gamo. ¡Yo soy Bagheera! ¡Bagheera! ¡Bagheera! ¡Como bailo con mi sombra, así bailaba con aquellos hombres! ¡Mira!


  La enorme pantera saltó como salta un gatito para coger la hoja seca que da vueltas por encima de su cabeza; dio zarpazos en el aire a derecha e izquierda, haciendo silbar aquél con los golpes; se dejó caer de nuevo, sin el menor ruido, y volvió a saltar una y otra vez, mientras la especie de ronquido o de gruñido que producía iba creciendo, como el vapor que ruge sordamente dentro de una caldera.
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  —Soy Bagheera… en medio de la Selva… en plena noche, y estoy en posesión de todas mis fuerzas. ¿Quién me resiste al atacar? Hombrecito, de un zarpazo podría echarte al suelo la cabeza, tan aplastada como si fuera una rana muerta en mitad del verano.


  —¡Pega, pues! —dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de la Selva, y las palabras humanas hicieron parar instantáneamente a Bagheera, obligándola a sentarse temblando y con la cabeza al mismo nivel que la de Mowgli. Una vez más miróla éste fijamente (como había mirado antes a los cachorros cuando se le rebelaron), en mitad de los ojos, de un color verde de berilo, hasta que la roja, deslumbradora llamarada que parecía brillar detrás del verde se extinguió, como la luz de un faro que apagan a larga distancia; hasta que los ojos se bajaron, y, con ellos, la enorme cabeza fue inclinándose también… baja… más baja a cada instante, y el encarnado rallo de una lengua vino a frotar el pie de Mowgli por el empeine.


  —¡Hermana! ¡Hermana! ¡Hermana! —murmuraba el muchacho acariciando con firmeza y suavidad a la vez a la pantera, desde el cuello hasta el lomo, que con la caricia se arqueaba—. ¡Estáte quieta! ¡Estáte quieta! No es culpa tuya, sino de la noche.


  —Sí, los olores de la noche —dijo Bagheera con aspecto de arrepentimiento—. Este aire parece que me está hablando a gritos. Pero ¿y tú cómo sabes eso?


  Claro está que, alrededor de una aldea india, hállase el aire impregnado de toda clase de olores, y para cualquier animal que tiene el olfato casi como único vehículo del pensamiento, los olores poseen la virtud de enloquecer, casi tanto como la música y ciertas drogas la tienen respecto a los seres humanos. Mowgli acarició a la pantera durante algunos minutos más, y ésta se tendió como un gato ante el fuego, metidas las patas bajo el pecho, y medio cerrados los ojos.


  —Tú eres y no eres uno de los de la Selva —dijo, al fin—. Y yo no soy más que una pantera negra. Pero te quiero, hermanito.


  —Mucho se prolonga la conversación de esos, allá a la sombra del árbol —observó Mowgli sin prestar atención a las últimas palabras de la pantera—. Buldeo debe de haberles referido infinidad de cuentos. Pronto vendrán a sacar de la trampa a la mujer y al hombre para ponerlos sobre la Flor Roja; pero se encontrarán con que la trampa se ha abierto. ¡Ja, ja!


  —¡Vaya, escucha! —dijo Bagheera—. Ya se me ha pasado la fiebre. Permíteme ir allí para que cuando vayan ellos se encuentren conmigo. Pocos serían los que salieran de sus casas después de verme a mí. No será está la primera vez que me he visto metida en una jaula, y no creo que a mí me amarren con cuerdas.


  —Pues ten juicio —contestó Mowgli riendo, porque empezaba él mismo a sentirse tan atrevido como la pantera, que se había ya deslizado dentro de la choza.


  —¡Uf! —gruñó Bagheera—. Este sitio apesta a Hombre; pero aquí veo una cama parecida precisamente a la que me dieron para que me acostara en las jaulas de Oodeypore. Deja que me eche en ella.


  Mowgli oyó crujir las cuerdas que formaban el fondo de la cama, con el peso de la enorme fiera, al tenderse encima.


  —Por la cerradura que me libertó, te aseguro —continuó—, que han de decir que ésta es caza mayor. Ven y siéntate a mi lado, hermanito, que así les gritaremos juntos: «¡Buena suerte!».


  —No; otra idea me bulle a mí en la cabeza. No ha de saber la manada de los hombres la parte que tengo yo en ese juego. Caza tú sola. No quiero verlos.


  —¡Sea! —dijo Bagheera—. ¡Ah! Ahora vienen.


  La conferencia celebrada a la sombra del árbol, allá al extremo de la aldea, había ido convirtiéndose en ruidosísima. Estalló, al fin, en salvajes alaridos y en una especie de alud de hombres y mujeres que remontaban la calle blandiendo garrotes, bambúes, hoces y cuchillos. Al frente iban Buldeo y el bracmán; pero la turba los seguía pisándoles los talones y gritando:


  —¡A la bruja y al brujo! ¡Vamos a ver sí la moneda enrojecida al fuego les hará confesar! ¡Ahora les enseñaremos a recoger lobos o diablos! ¡No, mejor será apalearlos primero! ¡Antorchas! ¡Más antorchas! ¡Calienta los cañones de la escopeta, Buldeo!


  Surgió aquí una pequeña dificultad: el pestillo de la puerta estaba echado y asegurado fuertemente; pero la multitud lo arrancó por completo, precipitándose la luz de las antorchas en la habitación donde, tendida cuan larga era sobre la cama, cruzadas las patas, colgando un poco hacia un lado, negra como el abismo y terrible como un diablo, estaba Bagheera. Hubo, entonces, cosa de medio minuto de mortal silencio, mientras los de las primeras filas de la multitud, para abrirse paso, clavaban las uñas en los que tenían detrás, retrocediendo desde el umbral, y en aquel mismo instante levantó Bagheera la cabeza y bostezó… bostezó trabajosa, cuidadosamente, con verdadera ostentación, como tenía por costumbre hacer cuando quería insultar a alguno de sus iguales. Sus labios se encogieron y se alzaron; su roja lengua se enroscó; su quijada inferior fue bajándose, bajándose, hasta mostrar la mitad del hirviente gaznate, y los enormes caninos se destacaron en las encías, hasta que los superiores y los inferiores sonaron con metálico ruido al chocar, como las aceradas guardas de una cerradura que vuelven a su sitio en los bordes de un arca. Un momento después la calle estaba vacía; Bagheera había saltado otra vez por la ventana y se hallaba al lado de Mowgli; y, entretanto, un verdadero torrente de personas huía dando alaridos, gritando desaforadamente, atropellándose unos a otros, con el pánico que los dominaba y la prisa para llegar cada uno a su propia choza.


  —No se moverán de allí hasta que se haga de día —dijo suavemente Bagheera—. ¿Y ahora, qué más?


  Parecía como si el silencio de la siesta se hubiera apoderado de la aldea; pero, escuchando atentamente, oyeron el ruido de pesadas cajas de las que sirven para guardar el grano, y que eran arrastradas sobre suelos de tierra para colocarlas contra las puertas. Tenía razón Bagheera: la gente de la aldea no se movería ya más hasta que se hiciera de día. Mowgli se sentó en silencio y púsose a pensar, mientras su rostro iba adquiriendo a cada momento tinte más sombrío.


  —Pero ¿qué he hecho yo? —dijo Bagheera, por fin, echándose a sus pies con aire zalamero.


  —Nada más que un gran bien. Obsérvalos hasta que apunte el día. Yo me voy a dormir.


  Corrió Mowgli hacia la Selva y dejóse caer como muerto sobre una roca, donde durmió, sin interrupción, todo el día y toda la noche siguiente.


  Al despertarse, Bagheera estaba a su lado, y a los pies tenía un gamo que aquélla acababa de matar. Miraba la pantera curiosamente, mientras Mowgli comenzó a manejar el cuchillo, comió, bebió, y volvióse, al fin, de lado con la barba apoyada en las manos.


  —El hombre y la mujer han llegado sanos y salvos a la vista de Khanhiwara —dijo Bagheera—. Tu madre mandó el aviso por medio de Chil el milano. Hallaron un caballo antes de medianoche (de la noche en que quedaron libres), y pudieron así alejarse con toda velocidad. ¿No te alegras de eso?


  —Bien está —contestó Mowgli.


  —Y tu manada humana, allá en la aldea, no se ha movido hasta que el sol estaba ya alto, esta mañana. Entonces tomaron su alimento, y corrieron, de nuevo, hacia sus casas.


  —¿Te vieron, por casualidad?


  —Es posible. Estaba yo revoleándome a la hora del alba ante la puerta, y podría ser, también, que hubiera cantado un poco por diversión. Ahora, Hermanito, no queda ya más que hacer. Vente a cazar conmigo y con Baloo. Ha hallado unas colmenas nuevas que quiere enseñar, y todos nosotros deseamos que vuelvas, como antes, a estar en nuestra compañía. ¡No mires así, que hasta a mí me das miedo! Ni el hombre ni la mujer serán puestos ya sobre la Flor Roja, y todo va bien ahora en la Selva. ¿No es cierto? Olvidemos a la manada de los hombres.


  —La olvidaremos de aquí a un rato. ¿Dónde comerá esta noche Hathi?


  —Donde se le antoje. ¿Quién es capaz de decir lo que hará el Silencioso? Pero ¿por qué lo preguntas? ¿Qué puede hacer aquí Hathi que no podamos nosotros?


  —Dile que venga con sus tres hijos a encontrarme.


  —Pero… verdaderamente, Hermanito… no está bien que se le diga a Hathi: «ven» o «márchate». Acuérdate de que él es dueño de la Selva, y de que antes que la manada de los hombres cambiara el aspecto de tu rostro, él te enseñó las Palabras Mágicas de la Selva.


  —Lo mismo da. Yo tengo ahora una palabra mágica contra él. Dile que venga a encontrar a Mowgli la rana; y, si no te escucha a la primera vez, dile que venga por la destrucción de los campos de Bhurtpore.


  —La destrucción de los campos de Bhurtpore —repitió Bagheera dos o tres veces, para estar segura de recordar las palabras—. Voy en seguida —continuó—. Lo peor que puede suceder es que Hathi se enfade, y daría yo toda la caza que puedo matar desde una luna a otra para oír una palabra mágica que pudiera obligar al Silencioso a hacer algo.


  Marchóse, pues, dejando a Mowgli ocupado en dar furiosas cuchilladas a la tierra con su cuchillo de desollador. No había visto Mowgli en su vida sangre humana hasta que vio y (lo que para él significaba mucho más) olió la sangre de Messua sobre las ligaduras con que la ataron. Y Messua había sido bondadosa con él, y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba del cariño, la quería tan de veras como de verdad odiaba a todo el resto de la humanidad. Pero por profundo que fuera su aborrecimiento a los hombres, a su charla, su crueldad y su cobardía, por nada de cuanto pudiera ofrecerle la Selva se hubiera él decidido a arrebatar una sola vida humana, y a sentir ese terrible olor de sangre, fijo en su olfato nuevamente. Mucho más sencillo era su plan; pero mucho más completo también, y, a solas, se reía él cuando pensaba que, precisamente, uno de los cuentos que refería Buldeo bajo el árbol, al caer de la tarde, era lo que le había suscitado la idea.


  —Verdaderamente fue una palabra mágica —murmuró a su oído Bagheera—. Estaban comiendo junto al río, y obedecieron como si fueran bueyes. Míralos: ya vienen.


  Habían llegado Hathi y sus tres hijos del modo que era en ellos habitual: sin producir el menor ruido. En los costados llevaban aún fresco el barro del río, y en cuanto a Hathi mascaba pensativo el verde tallo de un plátano que acababa de arrancar con los colmillos. Pero no había en todo su enorme cuerpo una sola línea que no le demostrara a Bagheera (capaz de ver las cosas con claridad cuando las tenía delante) que no asistía a una entrevista entre el dueño de la Selva y un humano cachorro, sino entre alguien que se presentaba con miedo y uno que carecía de él en absoluto. Los tres hijos se balanceaban, uno al lado de otro, detrás de su padre.


  Mowgli levantó apenas la cabeza cuando Hathi le saludó con el grito de: ¡Buena suerte! Túvole mucho rato el muchacho, antes de hablar, meciéndose, levantando una pata, y después otra; y, al fin, cuando despegó los labios, fue para dirigirse a Bagheera, no a los elefantes.


  —Voy a contar un cuento que me refirió a mí el cazador que fuiste tú a cazar hoy —dijo Mowgli—. Es relativo a un elefante, viejo y sabio, que cayó en una trampa, y al cual el palo afilado que había en el fondo de ella le produjo una herida desde un poco más arriba de una pata hasta la paletilla, dejándole una señal blanca.


  Tendió aquí Mowgli la mano, y, como Hathi se moviera, la luz de la luna hizo visible una larga cicatriz blanca sobre el costado de color de pizarra, cicatriz semejante a la que podría dejar un látigo metálico calentado al rojo.


  —Unos hombres vinieron a sacarle de la trampa —continuó Mowgli—; pero él rompió las cuerdas con que lo ataron, porque fuerzas tenía para ello, y se marchó, esperando, luego, a que se le hubiera cerrado la herida. Entonces volvió, furioso, de noche, a los campos de los cazadores aquellos. Y ahora recuerdo que tenía tres hijos. Todo eso sucedió hace muchas, muchísimas lluvias, y lejos, muy lejos, allá por los campos de Bhurtpore. ¿Qué ocurrió en esos campos al venir la época de la siega, Hathi?


  —Que los había ya segado yo, junto con mis tres hijos —contestó Hathi.


  —¿Y respecto a la labor de arado que sigue a la siega? —dijo Mowgli.


  —Que no se dio —dijo Hathi.


  —¿Y en cuanto a los hombres que viven cerca de los verdes cultivos que sustenta la tierra? —preguntó Mowgli.


  —Se marcharon.


  —¿Y qué fue de las chozas en que dormían los hombres? —dijo Mowgli.


  —Sus techos, los hicimos pedazos nosotros, y la Selva se tragó las paredes —contestó Hathi.


  —Y ¿qué más? —dijo Mowgli.


  —Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer en dos noches, yendo de este a oeste, y en tres, de norte a sur, pasó a ser dominio de la Selva. Sobre cinco aldeas arrojamos nosotros a los que la pueblan; y en ellas, y en sus terrenos, sean de los de pasto o de los de labor, no hay hoy un solo hombre que se alimente de lo que produce la tierra. Esto fue la destrucción de los campos de Bhurtpore, realizada por mí y por mis tres hijos; y ahora te pregunto yo, Hombrecito —añadió Hathi—: ¿cómo tuviste tú noticia de todo esto?


  —Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora observo que hasta él, Buldeo, es capaz de decir la verdad. Bien hiciste las cosas, Hathi, el de la cicatriz blanca; pero la segunda vez se harán aún mejor, porque habrá un hombre que las dirija. ¿Conoces la aldea en que vive la manada humana que me arrojó a mí de aquélla? Todos son allí perezosos, sin sentido común y crueles; se entretienen en jugar con la boca y no matan al débil para comérselo, sino por diversión. Cuando están hartos serían capaces de echar sobre la Flor Roja a sus propios hijos. Yo lo he visto. No está bien que sigan viviendo aquí por más tiempo. ¡Les tengo odio!


  —¡Mata, pues! —dijo el más joven de los hijos de Hathi cogiendo un manojo de hierba, sacudiéndolo entre sus patas delanteras y arrojándolo lejos, mientras sus ojos, pequeños y rojizos, miraban de soslayo a uno y otro lado.


  —¿Y para qué necesito yo huesos blancos? —contestó Mowgli con mal humor—. ¿Soy acaso algún lobato para entretenerme jugando al sol con cráneos? Maté a Shere Khan, y su piel se pudre allá sobre, la Peña del Consejo; pero… pero no sé a dónde ha ido a parar él, y ayuno de su carne tengo aún el estómago. Esta vez quiero algo que pueda yo verlo y tocarlo. ¡Lanza a la Selva en masa contra la aldea, Hathi!


  Al oír esto estremecióse Bagheera y se acurrucó. Comprendía ella, suponiendo que se llevaran las cosas hasta el extremo, una rápida embestida por la calle del pueblo y unos cuantos golpes repartidos a diestro y siniestro, entre la multitud, o bien el matar por astutos medios a algunos hombres, mientras araban, allá a la hora del crepúsculo; pero ese proyecto de borrar deliberadamente de la vista de hombres y de fieras toda una aldea la aterrorizaba. Ahora comprendía por qué Mowgli había mandado llamar a Hathi. Nadie más que el elefante, que tan larga vida contaba, podía trazar el plan de semejante guerra y llevarla a cabo.


  —Que corran como corrieron los hombres que cultivaban los campos de Bhurtpore, hasta que el agua de lluvia sea el último arado que trabaje la tierra…; hasta que el ruido de aquélla, al caer sobre las hojas, venga a reemplazar la del huso…; hasta que Bagheera y yo podamos echarnos en la casa del bracmán, y el gamo vaya a beber en el estanque que hay detrás del templo… ¡Lanza sobre esa gente a toda la Selva, Hathi!


  —Pero yo…, pero nosotros no tenemos cuestión alguna pendiente con ellos, y es preciso sentir toda la rabia que un gran dolor da para destrozar los sitios donde los hombres duermen —dijo Hathi dudando.


  —¿Sois vosotros, acaso, los únicos que coméis hierba en la Selva? Trae a todas tus gentes. Deja que se encarguen de ello el ciervo, el jabalí y el nilghai. No tenéis vosotros necesidad ni de que os vean un palmo de piel hasta que los campos hayan quedado ya completamente limpios. ¡Lanza a toda la Selva allí, Hathi!


  —¿No habrá matanza? Rojos de sangre tenía los colmillos cuando la destrucción de los campos de Bhurtpore, y no quisiera despertar nuevamente el olor que sentí entonces.


  —Ni yo tampoco. No desearía ni ver siquiera cómo sus huesos andan esparcidos por la desnuda tierra. Que se vayan y busquen nuevos cubiles: no pueden quedarse aquí. He visto, he sentido el olor de la sangre de la mujer que me alimentó… de la mujer a quien hubieran matado ellos a no haber sido por mí. Sólo el olor de la hierba fresca creciendo sobre los umbrales de sus casas, puede borrar de mi memoria el otro. Parece como que me queme la boca. ¡Lanza sobre ellos a toda la Selva, Hathi!


  —¡Ah! —dijo éste—, así me quemaba a mí la piel la herida que me hizo aquella estaca, hasta que vimos cómo desaparecían las aldeas con el crecimiento de la vegetación en la primavera. Ahora me hago cargo de todo. Tu guerra la considero ya como nuestra. ¡Lanzaremos toda la Selva sobre ellos!


  Apenas tuvo Mowgli tiempo de recobrar el perdido aliento (todo él temblaba de coraje y de odio), cuando ya el sitio donde habían estado los elefantes se hallaba vacío, y Bagheera le contemplaba a él como aterrorizada.


  —¡Por la cerradura que me dejó escapar…! —dijo, al fin, la pantera negra—. ¿Eres tú aquella cosita desnuda en favor de la cual hablé en la manada cuando todas las cosas eran más jóvenes que ahora? ¡Dueño de la Selva, cuando pierda yo mis fuerzas habla en favor mío… habla también en favor de Baloo…, defiéndenos a todos nosotros! ¡Ante ti no somos más que cachorros…, ranillas que tu pie destroza…, cervatos que han perdido a su madre!


  La idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido causó tal impresión en Mowgli que se echó a reír, perdió el aliento, volvió a recobrarlo y a perderlo, riéndose siempre, hasta que, al fin, tuvo que zambullirse en una laguna para que se le parara la risa. Entonces, púsose a nadar dando vueltas en ella, hundiéndose en el agua, de cuando en cuando, ora a la luz de la luna, ora fuera del radio que ella alcanzaba, como una rana, como el animal que lleva el mismo nombre que a él le daban.


  Entretanto, Hathi y sus tres hijos habían partido separados, como dirigiéndose hacia los cuatro puntos cardinales, y se alejaban a grandes pasos por los valles, a un cuarto de legua de distancia. Siguieron andando así durante dos días (o sea anduvieron más de quince leguas) a través de la Selva; y cada paso que dieron y cada balanceo de sus trompas era visto, observado cuidadosamente y comentado por Mang, Chil, el pueblo de los Monos y todos los pájaros. Luego empezaron a comer, y comieron tranquilamente por espacio de una semana, o cosa así. Hathi y sus hijos son parecidos a Kaa, la serpiente pitón de la Peña: no se apresuran más que cuando hay necesidad de hacerlo.


  Pasado este tiempo, y sin que nadie supiera el origen del rumor, comenzó a esparcirse por la Selva el de que en tal o cual valle podía hallarse mejor comida y agua de lo acostumbrado. Los jabalíes (que son capaces de ir al fin del mundo para procurarse algo bueno que comer) empezaron a marcharse por grandes grupos, empujándose unos a otros por encima de las rocas; siguiéronles los ciervos, con las pequeñas y salvajes zorras que viven de los muertos y moribundos que hay en las manadas de aquéllos; el nilghai, de pesados hombros, marchó en línea paralela con los ciervos, y los búfalos que viven en los pantanos fuéronse también detrás del nilghai. La cosa más insignificante hubiera bastado para hacer que se volvieran las esparcidas e indóciles manadas, que pacían de cuando en cuando, vagaban de una parte a otra, bebían, y volvían a pacer; pero, siempre que se producía alguna alarma, no faltaba quien se encargara de apaciguarlos a todos. Unas veces era Sahi, el puerco espín, que venía con grandes noticias de cosas excelentes que podían comerse con sólo ir un poco más hacia adelante; otras era Mang el que gritaba dando ánimos, y se lanzaba por un claro de bosque para enseñar que nada había que estorbara el paso; o Baloo, llena la boca de raíces, caminaba bamboleándose, a lo largo de alguna indecisa fila, y, mitad asustando a todos, mitad retozando con ellos, les obligaba a tomar el verdadero camino. Muchos de los animales se volvieron atrás, se escaparon, o dejaron de sentir ya interés por aquella marcha; pero también quedaron otros muchos decididos a seguir adelante. Al cabo de unos diez días, la situación era la siguiente: los ciervos, jabalíes y nilghais iban pulverizándolo todo, en un círculo de dos leguas o dos leguas y media de radio, mientras los animales carnívoros libraban sus escaramuzas en los bordes de aquel gran círculo. Y el centro de éste era la aldea; y alrededor de ella iban madurando las cosechas; y en medio de los campos que las contenían había hombres sentados en lo que allí se llaman machans (plataformas parecidas a palomares, hechas de palos colocados sobre cuatro puntales) para espantar a los pájaros y a los ladrones de otra clase. Entonces no hubo ya más contemplación con los ciervos: los carnívoros, colocándose detrás de ellos, los empujaron hacia adelante, al propio tiempo que hacia lo interior del círculo.


  Cuando Hathi y sus tres hijos llegaron a la Selva, como deslizándose, y rompieron con la trompa los puntales de los machans, era una noche oscura. Cayeron éstos como si fueran rotos tallos de cicuta en flor, y los hombres que junto con ellos vinieron al suelo se encontraron con que a su lado resonaba el ruido gutural que hacen los elefantes. Entonces, la vanguardia de los azorados ejércitos de ciervos lanzóse como una inundación sobre las tierras de pasto y de cultivo pertenecientes a la aldea; el jabalí, de agudas pezuñas e inclinado a hozar, fuése también con ellos, con lo cual lo que el ciervo dejaba lo estropeaba él; y, de cuando en cuando, algún alboroto producido por los lobos agitaba a todas las manadas y las hacía correr de un lado para otro como locas, pisoteando la cebada verde y cegando las acequias. Antes de que apuntara el alba, la presión sobre la parte exterior del circulo cedió en uno de los puntos de éste. Los carnívoros habían retrocedido, dejando abierto el paso en dirección hacia el sur, y, por allí, se escapaban los gamos a manadas.


  De los demás animales, otros más atrevidos, se tendían entre los matorrales para terminar la comida a la noche siguiente.


  Pero el trabajo puede decirse que estaba ya hecho. Cuando los aldeanos miraron hacia sus campos, por la mañana, vieron que las cosechas estaban perdidas. Y eso significaba que la muerte se hallaba cercana para ellos si no se marchaban, porque, un año sí y otro no, vivían tan próximos a morirse de hambre como próxima a ellos tenían la Selva. Al mandar a los búfalos para que fueran a pacer, los hambrientos animales se hallaron con que los ciervos habían dejado ya limpias todas las tierras de pasto, y así vagaron de un lado a otro por la Selva, esparciéndose y yendo a juntarse con sus semejantes no domesticados. Luego, al llegar la hora del crepúsculo, los tres o cuatro caballitos que había en la aldea fueron hallados en sus establos, con la cabeza destrozada. Sólo Bagheera podía haber dado golpes como aquéllos, y sólo a ella se le hubiera ocurrido la insolente idea de arrastrar el último cuerpo muerto hasta la calle.


  No les quedaron a los aldeanos ánimos para encender fogatas en los campos aquella noche, y así Hathi y sus tres hijos fueron espigando entre lo que había quedado, y donde espiga Hathi no hay necesidad de que nadie vaya después de él. Decidieron los hombres vivir del trigo que guardaban para semilla, hasta que vinieran las lluvias, y entonces ponerse a servir como criados para recuperar, con lo que ganaran, lo perdido aquel año; pero mientras el negociante de granos estaba ya pensando en sus repletos graneros y en los precios que podría obtener al vender lo almacenado, los afilados colmillos de Hathi arrancaban toda una esquina de su casa, hecha de tapia, y rompían la gran arca de mimbres, cubierta de amontonado estiércol de vaca, en la cual se guardaba el precioso grano.


  Al descubrirse esta última pérdida, llegó para el bracmán el momento oportuno de hablar. Hasta entonces había estado rezándoles a sus propios dioses sin obtener de ellos contestación. Podría ser —dijo— que, inadvertidamente, hubiera la aldea ofendido a alguno de los dioses de la Selva, porque era indudable que ésta se había puesto en contra de ellos. Como consecuencia de tales palabras mandaron a llamar al jefe de la más próxima tribu de gondos errantes (gente pequeña, lista y muy negra de color, que vive, dedicándose a la caza, en el corazón de la Selva, y cuyos antepasados fueron la raza más antigua de la India), los propietarios aborígenes de aquella tierra. Obsequiaron al gondo con lo poco que les quedaba, y él sosteníase sobre una pierna, arco en mano, y atravesados en el moño que formaban sus recogidos cabellos dos o tres dardos envenenados, siendo su aspecto de temor y desprecio, a la vez, hacia los aldeanos, que le miraban ansiosos, y hacia sus destruidos campos. Deseaban saber, los que le consultaban, si sus dioses (los antiguos dioses) estaban enojados con ellos, y qué sacrificios había que ofrecerles. El gondo no dijo una palabra, pero cogió unos sarmientos de karela, la especie de vid que produce amargas calabazas silvestres, y los puso entrelazados sobre la puerta del templo, frente a la cara de la roja imagen india cuyos ojos parecían mirar fijamente. Entonces, hizo un signo, como empujando con la mano en el espacio, en dirección al camino que conducía a Khanhiwara, y volvióse a su Selva, observando a los animales que la poblaban moverse en todas direcciones a través de ella. Bien sabía que cuando toda la Selva empieza a ponerse en movimiento sólo los hombres blancos son capaces de meterla en cintura.


  No había necesidad de preguntar lo que significaba la predicción. Las calabazas silvestres crecerían en adelante en el sitio donde habían ellos adorado a su dios, y convenía que todos se pusieran en salvo, cuanto antes mejor.


  Pero es difícil arrancar a una aldea en masa del sitio en que parece estar sujeta con amarras. Allí siguieron sus habitantes mientras les quedaron comestibles de los usados en verano, y hasta probaron a alimentarse recogiendo nueces en la Selva; pero unas sombras de brillantes ojos les observaban, pasando ante ellos aun en mitad del día; y, cuando retrocedían corriendo hasta las paredes de sus chozas, notaban que los troncos de los árboles, por delante de los cuales habían pasado hacía menos de cinco minutos, tenían la corteza arrancada a tiras, y aparecían llenos de señales, hechas, como a cincel, por alguna enorme garra. Cuanto más se encerraban en su aldea, más atrevidas se volvían las fieras, que corrían por los prados rugiendo, junto al río Waingunga. Ni tiempo les quedaba para recomponer las paredes posteriores de los establos que daban hacia la Selva: el jabalí las pisoteaba; las vides silvestres, de nudosas raíces, se apresuraban, luego, a clavar sus codos sobre la tierra que acababan de conquistar, y, al fin, la gruesa hierba erizaba allí sus puntas, como las lanzas de un ejército de fantasmas que persiguiera a otro en retirada.


  Los hombres solteros fueron los primeros en huir, y esparcieron por todas partes la noticia de que la aldea estaba condenada a desaparecer. ¿Quién podía luchar, decían, contra la Selva, o contra sus dioses, cuando hasta la misma cobra de la aldea había abandonado el agujero que ocupaba en la plataforma, bajo el árbol a cuya sombra se celebraban las reuniones? Así, el escaso comercio que allí se practicaba con el mundo exterior fue reduciéndose, como los caminos trillados, en los claros de la maleza, fueron disminuyendo y borrándose. Al fin, los trompeteos nocturnos de Hathi y de sus tres hijos dejaron de molestar a los aldeanos, porque nada les quedaba ya que pudiera serles robado. La cosecha que existió sobre la tierra y la semilla enterrada bajo ella habían desaparecido por igual. Los campos distantes perdían su antigua forma, y era ya hora de acogerse a la caridad de los ingleses que vivían en Khanhiwara.


  Siguiendo la costumbre indígena, retrasaron los aldeanos su partida, dejándola de un día para otro, hasta que las primeras lluvias les cogieron desprevenidos; los abandonados techos de las chozas dieron paso a torrentes de agua; las tierras destinadas a pastos se inundaron hasta la altura del tobillo; y toda vida pareció renacer allí con fuerza tras los calores del verano. Entonces echaron a andar por el barro (hombres, mujeres y niños), bajo la lluvia matinal que les cegaba; pero se volvieron, por un impulso natural, para dar el último adiós a sus hogares.


  En el momento en que atravesaba las puertas de la aldea la última familia, agobiada bajo el peso de los fardos, oyóse ruido de vigas y techos de bálago que se hundían detrás de los muros. Vieron entonces una trompa negra y brillante, parecida a una serpiente, levantada en alto por un momento y ocupada en esparcir el bálago hervido que servía de cubierta. Desapareció, y pronto pudo oírse el ruido de otro hundimiento al que siguió un agudo grito. Hathi había estado arrancando techos de las chozas como quien arranca nenúfares, y una viga le había alcanzado al caer. No necesitaba más que esto para mostrar toda su contenida fuerza, porque, de cuantos seres hay en la Selva, el elefante salvaje, cuando está furioso, es el más destructor, por maldad, por gusto. Dio una patada a una pared de tapia que se deshizo con el golpe, y, desmenuzándose, se convirtió en amarillo barro, gracias al torrente de agua que caía. Entonces, volvió en redondo, y, dando agudos gritos, lanzóse a través de las estrechas calles, apoyándose con terrible empuje contra las chozas a derecha e izquierda, destrozando las desvencijadas puertas y aplastando los aleros, mientras sus tres hijos corrían detrás de él, como habían corrido cuando la destrucción de los campos de Bhurtpore.


  —La Selva se tragará esas cáscaras que quedan —dijo una voz reposada, entre las ruinas—. Lo que ahora hay que echar abajo es el muro exterior —añadió, y, en aquel momento, Mowgli, chorreándole la lluvia por los desnudos hombros y brazos, saltó desde una pared, que se venía al suelo como un búfalo cansado.


  —Llegas oportunamente —díjole Hathi jadeante—. ¡Oh! ¡Pero en Bhurtpore tenía yo los colmillos rojos de sangre…! ¡Al muro exterior, hijos míos! ¡Con la cabeza! ¡Todos a la vez! ¡Ahora!


  Empujaron los cuatro, puestos en fila y rozándose; hizo comba la pared, rajóse, y cayó, mientras los aldeanos, mudos de terror, veían las feroces cabezas de los destructores, rayadas de arcilla, apareciendo por el roto boquete. Entonces huyeron, sin hogar ya y sin alimentos, por el valle, contemplando cómo la aldea, hecha pedazos esparcidos y pisoteados, se desvanecía a su espalda.


  Un mes después, el lugar era un otero lleno de hoyos y cubierto de blanda, verde hierba recién nacida, y al terminar las lluvias, la Selva entera rugía a plenos pulmones en el sitio donde aún no hacía seis meses que el arado solía remover la tierra.
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  Canción de Mowgli contra los hombres


  
    ¡Sobre vosotros lanzaré las vides


    de pies veloces, y a la Selva entera


    mandaré luego que hasta el mismo rastro


    que en pos vuestro dejéis a borrar vaya!


    Ante ella se hundirán todos los techos,


    quedarán sin sostén los viejos muros,


    y la amarga karela, como un manto,


    irá a cubrirlo todo con sus hojas.


    Donde a reuniros vais irán los míos


    a aullar sin tregua, y del dintel colgantes


    se verán en la puerta del granero


    a los grandes murciélagos inmóviles;


    y tendréis por guardiana a la serpiente


    que en vuestro hogar reposará tranquila,


    y la amarga karela irá a dar fruto


    donde hoy en lechos os tendéis vosotros.


    Yo haré que aunque sin ver a mis amigos


    sintáis su azote y les oigáis temblando:


    de noche he de mandarlos, cuando el suelo


    no ilumina la luna todavía.


    Yo os daré por pastor al fiero lobo


    que en no acotados campos irá a erguirse,


    y la amarga karela sus simientes


    esparcirá donde el amor gozasteis.


    Yo en vuestros campos lanzaré a mi pueblo


    y, al frente de él, aun antes que vosotros,


    iré a segarlos, y, ya el pan perdido,


    tendréis que ir a espigar tras nuestras huellas.


    Serán de hoy más los ciervos vuestras yuntas


    para labrar las tierras devastadas,


    por donde alzarse vuestro hogar solía


    sólo abrirá sus hojas la karela.


    Sobre vosotros lanzaré las vides


    de pies que lejos van: vuestros linderos


    los borrará la Selva al invadiros


    y el bosque ha de reinar en vuestros prados.


    Los techos se hundirán en vuestras casas,


    quedarán sin sostén los viejos muros


    y la amarga karela con sus hojas


    irá a cubrirlos para siempre a todos.

  


  


  Los perros jaros


  
    ¡Por nuestras claras, deliciosas noches


    en que libres corremos y cazamos!


    ¡Por el aroma matinal del aire


    que humedece el rocío no secado!


    ¡Por el placer de perseguir las piezas


    que locas huyen con terror incauto!


    ¡Por los gritos de nuestros compañeros


    que al vencido sambhur tienen cercado!


    ¡Por los dulces peligros de la noche!


    ¡Por el dormir de día, dulce y grato,


    allá a la entrada del cubil! ¡Por todo,


    guerra a muerte juramos!

  


  No empezó para Mowgli la parte más agradable de su vida hasta después de la invasión verificada por la Selva. Tranquila su conciencia por considerar que había pagado sus deudas, y amigo de cuantos en la Selva vivían, era mirado por todos con algo de temor. Lo que hizo, vio y oyó vagando solo o con sus cuatro compañeros bastaría para escribir innumerables cuentos, cada uno de ellos tan largo como el presente. Así pues, dejaré de referiros su encuentro con el Elefante Loco de Mandla, el cual mató veintidós bueyes que conducían once carros llenos de plata acuñada perteneciente al Tesoro nacional, y esparció por el polvo las brillantes rupias; su lucha con Jacala, el cocodrilo, durante toda una noche, en los pantanos del Norte, y cómo rompió su cuchillo de desollador en las placas del dorso del animal; cómo halló otro cuchillo nuevo que llevaba pendiente del cuello un hombre que había sido muerto por un oso, tras de lo cual siguió él las huellas de éste y lo mató para que fuera aquella muerte el justo precio pagado por el cuchillo; cómo quedó cogido una vez, durante la época llamada de la Gran Hambre, entre los rebaños de ciervos que emigraban, y fue casi aplastado por ellos; cómo salvó a Hathi el Silencioso, del peligro de caer por segunda vez en una trampa de las que tienen un palo afilado en el fondo, y cómo, al día siguiente, cayó él mismo en otra de las que se ponen para los leopardos, rompiendo entonces Hathi las gruesas barras de madera que la formaban; finalmente, cómo pudo ordeñar las hembras de los búfalos salvajes en los terrenos pantanosos y cómo… Pero no pueden contarse varios cuentos a la vez y hay que limitarse a uno.


  Murieron papá Lobo y mamá Loba, colocando entonces Mowgli una gran piedra contra la boca de la cueva y entonando allí, entre sollozos, la Canción de la Muerte; Baloo era ya muy viejo y apenas podía moverse, y hasta Bagheera, que tenía nervios de acero y férreos músculos, comenzaba ya a mostrar menos agilidad cuando se trataba de matar alguna pieza. Con los años, de gris que era, volvióse Akela blanco como la leche, con el costillar saliente, caminando como si su cuerpo fuera de madera, y ya Mowgli tenía que cazar para él. Pero los lobos jóvenes, los hijos de la deshecha manada de Seeonee, crecían y se multiplicaban, y cuando llegaron a ser unos cuarenta, de cinco años, sin amo, con excelentes pulmones y ligeros pies, Akela les dijo que debían juntarse, obedecer la Ley, y estar bajo la dirección de uno, como correspondía a los del pueblo Libre.


  No se metió Mowgli en este asunto, porque, como él dijo, ya sabía lo que eran frutas agrias y en qué árboles se cogían; pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre era el que indicaba las pistas en los tiempos de la jefatura de Akela) ganó en buena lid el derecho de dirigir la manada, de acuerdo con la ley de la Selva, y cuando, a la luz de las estrellas, resonaron una vez más los antiguos gritos y canciones, Mowgli volvió a asistir al Consejo de la Peña, como en memoria de tiempos que pasaron. Si se les antojaba hablar, la manada aguardaba hasta que hubiera terminado, y se sentaba en la Peña al lado de Akela, más arriba del sitio ocupado por Fao. Eran, aquéllos, días en que se cazaba bien y se dormía mejor. Ningún forastero se atrevía a entrar en las selvas que pertenecían al pueblo de Mowgli, como llamaban a la manada; los lobos más jóvenes crecían fuertes y gordos, y abundaban los lobatos en la inspección que había que hacer de ellos al llevarlos a la Peña. Iba siempre Mowgli a estas reuniones, acordándose de aquella noche en que una pantera negra compró a la manada la vida de un chiquillo moreno y desnudo, y al prolongado grito de: «¡Mirad, mirad bien, lobos!», latía con fuerza su corazón. Otras veces se alejaba, internándose en la Selva con los que él consideraba como sus cuatro hermanos, probando, tocando y viendo toda clase de cosas nuevas.


  Una tarde, a la hora del crepúsculo, mientras caminaba distraídamente por los bosques para ir a dar a Akela la mitad de un gamo que acababa de matar, y mientras los cuatro se empujaban, medio riñendo y revolcándose por juego, oyó un grito como nunca se había vuelto a oír allí desde los tiempos en que vivía Shere Khan. Era lo que llaman en la Selva el feeal, una especie de horroroso chillido que da el chacal cuando caza siguiendo a un tigre, o cuando tiene piezas de caza mayor a la vista. Si imagináis una mezcla de odio, de aire triunfal, de miedo y de desesperación, en un solo grito desgarrador, tendréis una idea del feeal que se oyó entonces elevarse, descender y vibrar en el aire, a lo lejos, del otro lado del Waingunga. Los cuatro lobos dejaron de jugar en el acto, con los pelos erizados y gruñendo. Mowgli echó mano al cuchillo y se paró, congestionado el rostro, fruncido el ceño.


  —No hay por aquí ningún rayado que se atreva a matar… —dijo.


  —No es éste el grito del Explorador —observó el Hermano Gris—. Eso es alguna gran cacería. ¡Escucha!


  Resonó de nuevo el grito, medio sollozo y medio risa ahogada, ni más ni menos que si el chacal tuviera flexibles labios humanos. Respiró entonces Mowgli con fuerza y echó a correr en dirección a la Peña del Consejo, adelantándose en el camino a los lobos de la manada que también corrían hasta el mismo sitio. Fao y Akela estaban juntos sobre la Peña, y más abajo que ellos veíase a los demás, sentados y con todos los nervios en tensión. Las madres y sus lobatos corrían hacia sus cubiles, porque cuando el feeal suena conviene que los débiles se hallen recogidos.


  Nada se oía más que el rumor del Waingunga, corriendo entre la oscuridad, y las ligeras brisas del anochecer pasando entre las copas de los árboles, cuando de pronto, al otro lado del río, aulló un lobo. No era ninguno que perteneciera a la manada, porque éstos se hallaban todos alrededor de la Peña. El aullido se fue prolongando, adquiriendo un tono como de desesperación. ¡Dhole! —decía—, ¡Dhole! ¡Dhole! ¡Dhole! Oyóse ruido de cansados pasos por entre las rocas, y un demacrado lobo, con los flancos llenos de rojas estrías, destrozada una de sus patas delanteras y cubierta la boca de espuma, lanzóse en mitad del círculo y se echó jadeante a los pies de Mowgli.


  —¡Buena suerte! ¿Quién es tu jefe? —interrogóle gravemente Fao.


  —¡Buena suerte! Soy Won-tolla —contestó el recién llegado.


  Quería decir con esto que era un lobo solitario, que atendía a su defensa, a la de su compañera y pequeñuelos en algún aislado cubil, como hacen algunos lobos en la parte meridional del país. Won-tolla significa uno que vive separado de los demás, que no forma parte de ninguna manada. Al acabar de hablar quedóse jadeando, y con tal fuerza le latía el corazón, que todo su cuerpo se sacudía.


  —¿Quién anda por ahí? —añadió Fao, porque esto es lo que todos preguntan en la Selva en cuanto se oye el feeal.


  —¡Los dholes, los dholes del Dekkan… los perros jaros, los asesinos! Fueron desde el sur hacia el norte, diciendo que en el Dekkan no se encontraba nada y matándolo todo por donde pasaban. Cuando esta luna era luna nueva tenía yo cuatro de los míos: mi compañera y tres lobatos. Ella les enseñaba a cazar sobre las llanuras cubiertas de hierba, escondiéndose para correr después los gamos, como hacemos nosotros, los que cazamos en campo abierto. A medianoche los oí pasar juntos, siguiendo, con grandes aullidos, un rastro. Al soplar la brisa matutina hallé a los míos yertos sobre la hierba… los cuatro, pueblo Libre, los cuatro… y esto ocurrió cuando estábamos en luna nueva. Entonces hice uso del Derecho de la Sangre y fui en busca de los dholes.


  —¿Cuántos eran? —preguntó rápidamente Mowgli, mientras la manada gruñía rabiosamente.


  —No lo sé. Tres de ellos no matarán ya a nadie más; pero al fin me persiguieron como a un gamo, haciéndome correr con sólo las tres patas que me quedan. ¡Mira, pueblo Libre!


  Adelantó entonces su destrozada pata, ennegrecida con la sangre que se había secado ya. Tenía junto a los ijares terribles mordiscos, y el cuello herido, desgarrado.


  —¡Come! —le dijo Akela, levantándose de encima del montón de carne que Mowgli le había traído, e inmediatamente lanzóse sobre aquélla el Solitario.


  —No perderéis lo que me dais —afirmó humildemente cuando hubo satisfecho un poco el hambre—. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y también yo mataré luego. Vacío está mi cubil, antes lleno, y la Deuda de Sangre no está pagada aún del todo.


  Fao oyó cómo sus dientes crujían sobre un hueso, y gruñó con aire de aprobación.


  —Esas quijadas tuyas han de sernos útiles —dijo—. ¿Iban cachorros con los dholes?


  —No, no. Todos eran cazadores rojos, perros de manada, grandes y fuertes, aunque allá en el Dekkan no coman más que lagartos.


  Lo que acababa de decir Won-tolla significaba que los dholes, los rojos perros cazadores del Dekkan, iban de paso en busca de algo que matar, y los lobos de la manada sabían perfectamente que hasta el tigre les cede su presa a los dholes. Suelen cazar éstos corriendo en línea recta por la Selva, lanzándose sobre cuanto hallan y despedazándolo todo. Aunque no tengan el tamaño ni la astucia del lobo, son muy fuertes y en gran número. No comienzan a considerar que forman manada hasta que se ha reunido un centenar de ellos; mientras que con cuarenta lobos basta y sobra para lo mismo. El haber ido errante Mowgli de un lado a otro le llevó hacia los confines de los grandes prados del Dekkan, donde vio a los fieros dholes durmiendo, jugando y rascándose, en los hoyos y matojos que usan como cubiles. Despreciábalos y odiábalos él porque no olían como el pueblo Libre; porque no vivían en cavernas, y, sobre todo, porque les crecía el pelo entre los dedos de las patas, mientras que a él y a sus amigos no les ocurría tal cosa. Pero no se le ocultaba, por habérselo dicho Hathi, lo terrible que es una manada de dholes cuando va de caza. Aun el mismo Hathi les deja libre el paso, y ellos siguen adelante, hasta que los matan o escasea ya la caza.


  Algo sabía, también, Akela respecto a los perros jaros, porque dijo en voz baja a Mowgli:


  —Más vale morir entre todos los de la manada que sin guía y solo. Esta es una cacería magnífica… y será la última en que yo tome parte. Pero, a juzgar por los años que suelen vivir los hombres, a ti, hermanito, te quedan aún muchas noches y muchos días de vida. Vete hacia el norte y échate a dormir allí, y si alguien queda vivo después del paso de los dholes, ya irá a llevarte noticias del resultado de la lucha.


  —¡Ah! —contestó Mowgli con toda la gravedad posible—, ¿es que he de irme a coger pececillos en las lagunas y a dormir en un árbol, o quieres que pida a los Bandar-log que me ayuden a cascar nueces mientras la manada queda ahí abajo batiéndose?


  —La lucha será a muerte. Tú no te has encontrado nunca con los dholes… con los asesinos rojos. Hasta el Rayado…


  —¡Aowa! ¡Aowa! —exclamó Mowgli con mal humor—. Yo maté a un mono rayado, Shere Khan, y estoy seguro que lo que es él hubiera sido capaz de abandonar a su propia compañera, para que se la comieran los dholes, si el viento hubiese llegado a traerle el olor de la manada, aunque entre ambos se hallaran tres grandes pasturajes de por medio. Pues bien, escucha: hubo una vez un lobo que era mi padre, y una loba que era mi madre, y otro lobo viejo y gris (no muy discreto a veces, y blanco ahora) que era para mi como mi padre y mi madre juntos. Asi, pues —y aquí levantó más la voz—, yo afirmo que cuando vengan los dholes, si vienen, Mowgli y el pueblo Libre lucharán como iguales contra ellos; y digo, por el toro que me rescató (por aquel toro que Bagheera pagó por mi en aquellos tiempos de que ya no os acordáis los de la manada), digo… para que lo tengan presente los árboles y el río que me oyen, si es que yo lo olvido… que este cuchillo que ves será para la manada como un colmillo más con que ha de contar… y no me parece, en verdad, que su filo esté muy embotado. Esto es cuanto he de decir, y ésta la palabra que empeño.


  —No conoces tú a los dholes, hombre que hablas como los lobos —dijo Won-tolla—. Yo no deseo más que liquidar la deuda de sangre que con ellos tengo pendiente, antes de que me hagan pedazos. Avanzan despacio, matando a medida que se alejan, y dentro de dos días habré recobrado ya algo las fuerzas perdidas, con lo cual podré volver a la lucha. Pero en cuanto a vosotros, pueblo Libre, mi opinión es que os vayáis hacia el norte y que os contentéis con comer poco durante el tiempo que tarden en pasar los dholes. Es ésta una cacería que no ha de produciros carne.


  —¡Mirad con qué sale ahora el Solitario! —exclamó Mowgli riendo—. ¡Pueblo Libre! ¡Tenemos que huir hacia el norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas por miedo de tropezar con algún dhole! Hay que dejarles a ellos que maten todo lo que quieran en nuestros cazaderos, mientras nosotros nos escondemos en el norte hasta que se les antoje devolvernos lo que es nuestro. ¡No son más que unos perros (y mejor dicho unos cachorros), rojos, con el vientre amarillo, sin cubiles, y con pelos que les crecen entre los dedos de las patas! En sus camadas vense seis u ocho pequeñuelos, como en las de Chikai, el diminuto ratoncillo saltador. ¡Es indudable que hemos de huir, pueblo Libre, y pedirles por favor a los del norte que nos dejen comer alguna res muerta! Ya sabéis el adagio: «En el norte, miseria; en el sur, piojos. En cuanto a nosotros, somos la Selva». Escoged, pues, escoged. ¡La cacería ha de valer la pena! ¡Por la manada… por toda la manada; por los cubiles y las camadas; por lo que se mata dentro y fuera de aquéllos; por la compañera que persigue al gamo y por los cachorrillos que están en las cavernas… juremos la lucha… juremos… juremos!


  Contestó la manada con un profundo aullido que estalló resonando en la noche como si fuera el estruendo de la caída de un árbol enorme.


  —¡Lo juramos! —gritaron los lobos.


  —Quedaos con ellos —ordenó Mowgli a los cuatro—. No habrá diente que no haga aquí falta. Fao y Akela que lo preparen todo para la batalla. Yo voy a contar los perros.


  —¡Eso es la muerte! —gritó Won-tolla, levantándose a medias—. ¿Qué puede hacer ese, que ni siquiera tiene pelo, contra los perros jaros? Acordaos de que hasta el Rayado…


  —Vamos, que eres un verdadero solitario —interrumpió Mowgli—; pero^ya hablaremos de esto cuando los dholes estén muertos. ¡Buena suerte para todos!


  Echó a correr, hundiéndose en las sombras, presa de tal agitación que apenas miraba donde ponía los pies, y la natural consecuencia de ello fue el caerse cuan largo era sobre los grandes anillos de Kaa, la serpiente pitón, en el sitio donde ésta estaba echada al acecho, cerca del río, frente a un sendero frecuentado por los ciervos.


  —¡Kscha! —silbó Kaa malhumorada—. ¿Es proceder según estilo de la Selva el venir aquí haciendo ese ruido con los pies, caminando tan torpemente, para estropearle a uno el trabajo de toda una noche… y precisamente cuando la caza se presentaba tan bien?


  —Confieso que he estado torpe —dijo Mowgli levantándose—. Verdaderamente, en tu busca iba, Cabeza Chata; pero cada vez que nos encontramos has engordado y has crecido lo menos un trozo como este brazo. No hay en la Selva nadie como tú, discreta anciana, fuerte y hermosísima Kaa.


  —A ver… ¿adónde vas a ir a parar por ese camino? —repuso Kaa con voz algo suavizada—. No ha cambiado aún la luna desde que un hombrecito armado de un cuchillo me tiraba piedras a la cabeza, llenándome de insultos, furioso como un gato montés, porque yo dormía al raso.


  —Sí, y espantabas a todos los ciervos que Mowgli venía persiguiendo, y esa Cabeza Chata estaba tan sorda que ni oía mis silbidos para que dejara libre el camino por donde los ciervos pasan —contestó Mowgli con gran calma, sentándose entre los pintados anillos de la serpiente.


  —Y ahora este mismo hombrecito viene con palabras suaves y halagadoras diciéndole a aquella misma Cabeza Chata que es discreta, y fuerte, y hermosa, y ella se deja persuadir, y le hace sitio… así… a aquel que le tiraba piedras, y… ¿Estás ahora bien? ¿Podría Bagheera ofrecerte tan cómodo apoyo?


  Como de costumbre, bajo el peso del cuerpo de Mowgli, Kaa había convertido el suyo en una especie de blanda hamaca. Tendióse el muchacho, en medio de la oscuridad, y se enroscó sobre aquel cuello flexible, semejante a un cable, hasta lograr que la cabeza de Kaa descansara sobre su hombro, después de lo cual le refirió cuanto había pasado en la Selva aquella noche.


  —Lista puedo ser —dijo Kaa cuando hubo terminado él—, pero lo que es sorda también lo soy, sin ningún género de duda. De lo contrario, hubiera oído el feeal. Ya no extraño que los que viven de hierba se hallen tan inquietos. ¿Cuántos son los dholes?


  —No lo he visto aún. Vine corriendo a encontrarte. Tú eres más vieja que Hathi. Pero, Kaa… —y al decir esto temblaba Mowgli de puro contento—, ¡qué magnifica cacería va a ser! Pocos de nosotros vivirán cuando cambie la luna.


  —¿Es que tú también vas a tomar parte en esto? Acuérdate de que eres hombre, y de cuál fue la manada que te arrojó de ella. Deja que el Lobo salde sus cuentas con el Perro. Tú eres un hombre.


  —Las nueces de antaño son hogaño tierra negra —replicó Mowgli—. Cierto que soy un hombre, pero paréceme haber dicho esta noche que era un lobo. Por testigos puse al río y a los árboles. Pertenezco al pueblo Libre, Kaa, hasta que hayan pasado los dholes.


  —¡Pueblo Libre! —murmuró Kaa—. Di, más bien, pandilla suelta de ladrones. ¿Y tú te has ligado a ellos, en busca de una muerte segura, sólo por la memoria de aquellos lobos que ya no existen? Eso no es saber cazar.


  —He dado mi palabra. Los árboles lo saben y el río también. Hasta que el dhole se haya ido no quedaré libre del compromiso.


  —¡Ah! La cosa cambia, así, por completo. Pensé llevarte conmigo a los pantanos del Norte, pero palabra es palabra, aunque sea la de un hombrecito desnudo y sin pelo como tú. Así pues, yo, Kaa, digo que…


  —Piensa bien lo que vas a decir, Cabeza Chata, para que no resulte que también tú te has ligado más de lo conveniente. No necesito que me des palabra de hacer nada, porque bien sé que…


  —Bueno: sea —contestó Kaa—. No daré palabra alguna; pero ¿qué piensas hacer cuando vengan los dholes?


  —Tienen que pasar a nado el Waingunga. Pues bien; yo pensaba salirles al encuentro, cuchillo en mano, cuando crucen algún sitio poco profundo, y llevar detrás de mí a la manada, para que, a cuchilladas y atacados por los míos, tuvieran que retroceder algo río abajo o ir a refrescarse el gaznate.


  —Los dholes no retroceden, y, en cuanto a su gaznate, hierve siempre —contestó Kaa—. Cuando esta cacería termine, no quedará ya hombrecito ni lobato, sino únicamente los huesos.


  —¡Alala! Si morimos, moriremos. Será una cacería magnífica. Pero soy joven y no he visto aún muchas lluvias. Ni sé mucho ni soy fuerte. ¿Tienes tú, Kaa, algún plan mejor?


  —Yo he visto centenares y centenares de lluvias. Antes de que Hathi hubiera mudado los colmillos de leche, el rastro, que al pasar, dejaba yo en el polvo, era enorme. Por el primer huevo que hubo en el mundo te aseguro que soy más vieja que muchos árboles, y que he visto todo lo que la Selva ha hecho.


  —Pero éste es un caso nuevo. Nunca los dholes se han cruzado en nuestro camino.


  —Lo que es, ha sido, también, antes. Lo que será, no es más que un año olvidado que hiere mirando hacia atrás. Estáte quieto mientras yo cuento esos años que tengo.


  Durante más de una hora estuvo echado Mowgli sobre los anillos de la serpiente, mientras Kaa, con la cabeza inmóvil en el suelo, pensaba en todo lo que había visto y aprendido desde el día en que salió del huevo. Sus ojos parecieron extinguirse, quedando semejantes a viejos ópalos, mientras, de cuando en cuando, daba una especie de torpes estocadas con la cabeza, a derecha e izquierda, como si estuviera cazando en sueños. Mowgli dormitaba, porque sabía que nada prepara tan bien para la caza como el dormir, y estaba acostumbrado a hacerlo a cualquier hora del día o de la noche.
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  De pronto sintió que el cuerpo de Kaa crecía y se ensanchaba bajo el suyo, mientras la enorme serpiente pitón soplaba, silbando con el ruido de una espada que alguien sacara de una vaina de acero.


  —He visto todas las estaciones del año que pasaron —dijo, al fin, Kaa—; los árboles enormes, los viejos elefantes, y las rocas desnudas y ásperas cuando aún el musgo no las vestía. ¿Estás vivo todavía, hombrecito?


  —No hace más que un momento que desapareció la luna en el horizonte —respondió Mowgli—. No entiendo…


  —¡Hisch! Ya vuelvo a ser Kaa. Sabía perfectamente que no hacia de ello más que un momento, como dices. Ahora iremos al río y te enseñaré cómo hay que proceder contra los dholes.


  Volvióse la serpiente y se dirigió, recta como una flecha, hacia el sitio donde es mayor la corriente del Waingunga, hundiéndose en el agua un poco más arriba de la laguna que oculta la Roca de la Paz, y llevando a Mowgli a su lado.


  —No, no nades. Yo me deslizaré rápidamente. Cógete y te llevaré a cuestas, Hermanito.


  Apretó Mowgli el brazo izquierdo alrededor del cuello de Kaa, dejó caer el derecho, bien pegado al cuerpo, y puso los pies de punta. Entonces Kaa embistió contra la corriente como sólo ella era capaz de hacerlo, mientras la ondulación del agua formaba en torno del cuello de Mowgli como una gorguera y sus pies de balanceaban en el remolino que se veía a cada lado de la serpiente. A un kilómetro o dos más arriba de la Roca de la Paz, el Waingunga se estrecha al pasar por una garganta que forman unas rocas de mármol de veinticinco a treinta metros de altura, y la corriente se desliza como por el canal de un molino entre toda clase de pedruscos. Pero Mowgli no hizo caso del agua: poca había en el mundo que llegara a amedrentarle ni por un momento. Miraba a cada lado de aquella estrecha garganta y resollaba fuertemente como molestado, porque se sentía en el aire un olor, como entre dulce y agrio, que era muy parecido al de un gran hormiguero en día caluroso. Instintivamente metióse todo él bajo el agua, levantando sólo la cabeza de cuando en cuando para respirar, hasta que Kaa, al fin, ancló, por medio de una doble torsión de la cola, en torno de una roca hundida, sosteniendo a Mowgli en el hueco que formaban sus anillos, mientras el agua corría.


  —Esto es la Morada de la Muerte —dijo el muchacho—. ¿Por qué hemos venido aquí?


  —Duermen —observó Kaa—. Hathi no tuerce su camino cuando ve al Rayado. Y, sin embargo, tanto Hathi como el mismo Rayado se apartan cuando vienen los dholes. De éstos se dice que no cambian de dirección por nada. Ahora bien: ¿ante quién retrocede el diminuto pueblo de las Rocas? Dime, amo de la Selva, ¿quién es en ella el verdadero amo?


  —Estas —susurró Mowgli—. Aquí mora la Muerte. Vámonos.


  —No, mira bien, porque ahora están durmiendo. Todo está como estaba cuando yo no era más larga de lo que es tu brazo.


  Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta del Waingunga habían servido desde el principio de la Selva para el diminuto pueblo de las Rocas: las laboriosas y feroces abejas negras de la India; y, como Mowgli sabía perfectamente, todo rastro de animal torcía hacia un lado u otro a más de ochocientos metros antes de llegar a aquel sitio. Durante siglos, el pueblo Diminuto había tenido allí sus enjambres y pululado de grieta en grieta, agrupándose una y otra vez, manchando el blanco mármol con miel seca y fabricando sus panales, altos y profundos, en la oscuridad de las cavernas interiores donde ni los animales, ni el fuego, ni el agua pudieran llegar nunca. En toda su longitud, la garganta parecía adornada con negras cortinas de terciopelo de un brillo débil, y Mowgli se sintió desfallecer al verlo, porque aquella especie de cortinas eran los millones de abejas amontonadas que allí dormían. Había, además, otras protuberancias, y adornos y cosas que parecían carcomidos troncos de árbol prendidos sobre la superficie de las rocas, restos viejos, abandonados, o nuevas ciudades fabricadas al abrigo de aquella garganta, resguardada del viento; y enormes masas de esponjosos panales, ya podridos, habían rodado desde lo alto, pegándose entre los árboles y enredaderas que parecían agarrarse a la superficie de las rocas. Como se pusiera el muchacho a escuchar, oyó más de una vez el ruido que producían, al deslizarse, los panales repletos de miel, cayéndose allá dentro, de las oscuras galerías; luego rumor de alas batiendo furiosamente, y el pausado gotear de la miel esparcida que iba corriendo hasta llegar al borde de alguna abertura al aire libre, desde la cual chorreaba lentamente sobre hojas y ramas. Había, a un lado del río, una especie de playa pequeñísima, de menos de metro y medio de ancho, y que estaba llena de desechos acumulados allí durante innumerables años. Abejas muertas, basura, panales viejos, alas de mariposillas merodeadoras que habían ido a perderse en aquel sitio en busca de miel, todo estaba amontonado, formando finísimo polvo negro. El solo olor penetrante de aquel conjunto bastaba para asustar a cualquier ser viviente que careciera de alas y supiese lo que era el pueblo Diminuto.


  De nuevo dirigióse Kaa corriente arriba hasta que llegó a un banco de arena que se hallaba al extremo de aquella garganta.


  —Aquí esta lo que mataron en esta estación —dijo—. ¡Mira!


  Sobre el banco se veían tendidos los esqueletos de un par de ciervos y de un búfalo. Mowgli pudo cerciorarse de que ni lobos ni chacales habían tocado sus huesos, que estaban sobre el suelo en la posición natural.


  —Traspasaron el lindero, no conociendo la Ley —murmuró Mowgli—, y el pueblo Diminuto los mató. Vámonos antes de que despierte éste.


  —No despierta hasta que llega la aurora —dijo Kaa—. Ahora voy a contarte una cosa. Venía un gamo perseguido desde el sur, en dirección a este sitio, hace de ello muchas, muchas lluvias, sin conocer la Selva y llevando tras sí a toda una perrada que seguía su rastro. Ciego de miedo, saltó desde lo alto, mientras la manada iba siguiéndolo guiada sólo por la vista, porque corría desatinadamente tras él, ciega también para todo obstáculo. El sol estaba ya alto y el pueblo Diminuto era numeroso y se hallaba muy enfurecido. Numerosos fueron, igualmente, los perros que saltaron al Waingunga; pero antes de que llegaran al agua estaban ya muertos. Los que no saltaron murieron en las rocas, allá arriba. En cuanto al gamo, quedó vivo.


  —¿Y cómo fue eso?


  —Porque él llegó primero, corriendo para salvar la vida, y saltó antes de que el pueblo Diminuto estuviera prevenido, hallándose ya en el río cuando las abejas se juntaron con intención de matarlo. Pero la manada que venía detrás se perdió por completo bajo el peso de aquéllas.


  —¿Y el gamo vivió? —dijo pausadamente Mowgli, insistiendo en la misma idea.


  —Cuando menos no murió entonces, aunque no tuviera nadie que, al caer, lo esperara para recibirlo sobre un cuerpo recio que lo protegiera contra el agua, como esta gruesa, sorda y amarilla Cabeza Chata está pronta a hacer por un cierto hombrecillo… sí, aunque detrás de él fueran todos los dholes del Dekkan siguiéndole el rastro. ¿Qué opinas tú de esto?


  La cabeza de Kaa estaba pegada a la oreja de Mowgli. Algún tiempo transcurrió antes de que el muchacho contestara.


  —Es jugar con la Muerte, pero… verdaderamente, Kaa, tú eres quien más sabe en toda la Selva.


  —Eso me han dicho muchos. Pues bien, mira: si los dholes te siguen…


  —Como me seguirán, con toda seguridad… ¡Oh! Ya cuidará mi lengua de lanzarles agudísimas espinas que irán a irritarles la piel.


  —Pues si te siguen furiosos, ciegos, sin mirar a ningún lado, fija sólo la vista en ti, los que no mueran arriba caerán al agua aquí o más abajo, porque el pueblo Diminuto levantará el vuelo y los cubrirá a todos. Las aguas del Waingunga tienen siempre hambre, y ellos no contarán con ninguna Kaa que vaya a sostenerlos cuando caigan, sino que, los que vivan, serán arrastrados por la corriente hasta los bajíos, allá por los Cubiles de Seeonee, y en aquel sitio podría tu manada salirles al encuentro y arrojarse sobre ellos.


  —¡Ahai! ¡Eowawa! Ni una lluvia cayendo a tiempo en mitad de la estación seca es mejor que este plan. No queda nada por decidir más que la cuestión insignificante de la carrera y del salto. Ya iré yo a que me vean y conozcan los dholes, a fin de que me persigan muy de cerca.


  —¿Has visto las rocas que están ahí arriba…? ¿Las has visto desde la tierra?


  —¡Ah! no. No se me había ocurrido eso.


  —Anda a verlas. La tierra está como podrida, llena de grietas y agujeros. Con que pusieras en falso uno de tus torpes pies la cacería habría terminado. Mira, voy a dejarte aquí y a hacer, por el cariño que te tengo, una cosa: ir a contarles a los de la manada lo que hemos dicho, para que sepan dónde podrán encontrar a los dholes. Lo que es por mí, nada tengo yo que ver con ningún lobo.


  Cuando a Kaa no le gustaba una amistad mostraba su desagrado con más rudeza que nadie en toda la Selva, excepción hecha, quizá, de Bagheera.


  Nadó río abajo, y al llegar frente a la Peña encontróse con Pao y con Akela, que estaban escuchando los ruidos nocturnos.


  —¡Hisch! ¡Perros! —dijo alegremente—; los dholes bajarán por el río. Si no les tenéis miedo podréis matarlos en los bajíos.


  —¿Cuándo vendrán? —dijo Fao.


  —¿Y dónde está mi hombre-cachorro? —preguntó Akela.


  —Vendrán cuando vengan —contestó Kaa al primero—. Espéralos y lo verás. En cuanto a tu hombre-cachorro —díjole al segundo, al cual le has hecho empeñar su palabra, y que has conducido así a la Muerte… tu hombrecito está conmigo, y si no está ya muerto ahora mismo no tienes tú la culpa, ¡perro blanqueado! Espera aquí a los dholes, y alégrate de que el hombre-cachorro y yo peleemos a tu lado.
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  Volvió Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en mitad de la estrecha garganta, mirando hacia arriba, hacia el borde de los cantiles. De pronto vio la cabeza de Mowgli proyectándose contra las estrellas. Luego oyóse un rumor, como un silbido, en el aire, el agudo schloop[6] de un cuerpo que caía de pie, y un momento después hallábase el muchacho descansando nuevamente sobre los anillos del cuerpo de Kaa.


  —Este salto no es nada, de noche —dijo Mowgli tranquilamente—. Yo he saltado desde doble altura, sólo por gusto; pero ahí arriba sí que es mal sitio: todo son arbustos bajos y zanjas muy profundas, llenos unos y otras de pueblo Diminuto. Yo he colocado grandes piedras superpuestas en el borde de tres zanjas. Al correr les daré con el pie y las lanzaré abajo y todo el pueblo Diminuto se levantará detrás de mí, furioso.


  —Eso son habladurías y astucias de hombre —replicó Kaa—. Tú eres listo, pero ese pueblo está enfurecido siempre.


  —No, al anochecer todas las alas descansan un rato, las que están lejos y las que están cerca. Yo me entretendré con los dholes a esa hora, porque sé que ellos suelen cazar mejor de día. Ahora siguen el rastro de sangre que ha dejado Won-tolla.


  —Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un rastro de sangre —dijo Kaa.


  —Pues entonces yo les daré otro nuevo, hecho con su propia sangre, si me es posible, y les haré morder el polvo. ¿Te quedarás aquí, Kaa, hasta que vuelva con mis dholes?


  —Sí, pero ¿y si te matan en la Selva, o si es el pueblo Diminuto el que te quita la vida antes de que puedas saltar al río?


  —Cuando llegue mañana cazaremos según lo que mañana exija —respondió Mowgli, citando, al decirlo, una frase de uso en la Selva, y luego añadió—: Que me canten la Canción de la Muerte cuando muerto esté. ¡Buena suerte, Kaa!


  Apartó su brazo del cuello de la serpiente y descendió por la garganta que formaba el río como si fuera un madero arrastrado por una avenida, chapoteando en dirección a la lejana orilla, donde el agua corría más tranquila, y riéndose a carcajadas, al hacerlo, de puro gozo. Nada había que le gustara tanto a Mowgli, según él mismo había dicho, como jugar con la Muerte, y demostrar a la Selva que él era allí no el amo, sino el archiamo. Con frecuencia había ido a robar, ayudado por Baloo, colmenas que las abejas fabricaban en árboles aislados, y gracias a ello sabía que el pueblo Diminuto no puede sufrir el olor del ajo silvestre. Así, pues, recogió un hacecillo de estas plantas, lo ató con una tira de corteza, y luego comenzó a seguir el rastro de sangre de Won-tolla, en dirección al sur, a partir desde los Cubiles, por espacio de más de una legua, mirando a los árboles con la cabeza inclinada a un lado, y riéndose como loco al mirar.


  —He sido Mowgli la Rana —decía entre sí—; y he dicho que era Mowgli el Lobo. Ahora me toca ser Mowgli el Mono, antes de que llegue a convertirme en Mowgli el Gamo. Al fin, acabaré por ser Mowgli el Hombre. ¡Oh! —Y al decirlo pasó el dedo pulgar por la hoja de su cuchillo, de dieciocho, pulgadas de largo.


  El rastro de Won-tolla, todo él una línea de oscuras manchas negras, corría por debajo de un bosque de copudos árboles muy apiñados que se extendía en dirección noreste y que iba clareando, gradualmente, desde la distancia de media legua antes de llegar a las Rocas de las Abejas. A partir del último árbol hasta llegar a la broza baja de dichas rocas era campo abierto, donde apenas habría logrado esconderse un lobo. Corrió, Mowgli, por debajo de los árboles, calculando las distancias entre rama y rama, o, de cuando en cuando encaramándose a un tronco, y saltando, por vía de ensayo, de un árbol a otro hasta que llegó al campo abierto, que estuvo estudiando cuidadosamente por espacio de una hora. Luego volvióse, tomó nuevamente el rastro de Won-tolla donde lo había dejado, acomodóse en un árbol que tenía una rama saliente a unos dos metros y medio del suelo, y allí se quedó sentado tranquilamente, afilando su cuchillo en la planta del pie y canturreando.


  Poco antes del mediodía, cuando el calor del sol era extremado, oyó ruido de pasos y sintió el abominable olor de la manada de dholes que iba siguiendo, con aire feroz, el rastro de Won-tolla. Vistos desde cierta altura, los perros jaros no parecen tener ni la mitad del tamaño de un lobo; pero Mowgli sabía perfectamente la fuerza que en sus patas y quijadas tenían. Estuvo observando la cabeza puntiaguda y de color bayo del que los dirigía, ocupado en olfatear la pista, y le gritó:


  —¡Buena suerte!


  Miró hacia arriba la fiera, y sus compañeros se pararon detrás de él, docenas y más docenas de perros jaros, de largas y colgantes colas, de sólidas espaldas, débiles patas traseras, y ensangrentadas bocas. Por lo general, son los dholes muy silenciosos y muy poco amigos de guardar buenas formas, aun entre los suyos. Unos doscientos debían de ser, cuando menos, los que se juntaron a los pies del muchacho; pero notó que los delanteros olfateaban con aire de hambrientos el rastro de Won-tolla e intenban hacer seguir hacia adelante a toda la manada. Esto no le convenía, porque así llegarían a los Cubiles en pleno día, y la intención de Mowgli era entretenerlos allí, bajo el árbol, hasta el anochecer.


  —¿Con qué permiso venís a este sitio? —les dijo.


  —Todas las Selvas son nuestras —fue la contestación que obtuvo, y el dhole que se la dio lo hizo enseñándole los dientes. Miró Mowgli hacia abajo sonriendo, e imitó perfectamente los agudos chillidos y la especie de charla de Chikai, el ratón saltador del Dekkan, queriendo significar con esto a los dholes que les tenía en tan poco como al mismo Chikai. Agrupóse, entonces, la perrada alrededor del tronco del árbol, y el que la dirigía ladró furiosamente llamándole a Mowgli mono. Por toda respuesta alargó el muchacho una de sus desnudas piernas y movió los dedos del pie, precisamente sobre la cabeza del perro. No se necesitaba más para poner fuera de sí a toda la manada. Los que tienen pelo entre los dedos no gustan de que alguien se lo recuerde ni indirectamente. Apartó Mowgli su pie en el momento en que el jefe de la manada saltaba para mordérselo, y díjole con gran suavidad:


  —¡Perro, perro jaro! Vuélvete al Dekkan a comer lagartos. ¡Vete con Chikai, tu hermano… perro, perro… jaro, perro jaro! ¡Tienes pelo entre todos tus dedos! —y al decirlo movió los suyos por segunda vez.


  —¡Baja de ahí, antes que te sitiemos por hambre, mono pelón! —aulló toda la manada, y eso era precisamente lo que el muchacho quería.


  Acostóse a lo largo de la rama, puesto un carrillo contra la corteza, libre el brazo derecho, y, en esta posición, dijo a la manada cuanto le vino a las mientes sobre ellos, sus maneras, sus costumbres, compañeros y pequeñuelos. No hay en el mundo lenguaje tan rencoroso y ofensivo como el que usa el pueblo de la Selva para manifestar su desdén y el sentimiento de su superioridad. Si os tomáis la molestia de pensar un rato, comprenderéis que así sea. Como Mowgli le había dicho a Kaa, tenía en la lengua espinas muy punzantes, y poco a poco, pero deliberadamente, llevó a los dholes desde el silencio a los gruñidos, de éstos al aullar, y del aullar a la más sorda e imponente rabia. Probaron a contestar a sus insultos; pero de igual modo hubiera podido intentar hacerlo un cachorro al cual hubiese enfurecido con su lenguaje Kaa, y durante este tiempo la mano derecha de Mowgli estuvo siempre junto al costado, encogida, pronta a la acción, mientras los pies se cruzaban en torno de la rama. El enorme perro de color bayo había saltado muchas veces en el aire; pero Mowgli no quería arriesgarse a dar un golpe en falso. Al fin, enfurecido hasta lo indecible, saltó el animal a más de dos metros desde el nivel del suelo. Entonces la mano del muchacho lanzóse tan rápidamente sobre aquél como si fuera la cabeza de una de las serpientes que viven en los árboles, lo cogió por la piel del pescuezo, y la rama que lo sostenía a él dióle tal sacudida, al echar hacia atrás todo el peso de su cuerpo, que casi arrojó a Mowgli contra el suelo. Pero no soltó el muchacho su presa, y, pulgada por pulgada, fue levantando, hasta donde él se hallaba, al perro, que colgaba de su mano derecha como un chacal ahogado. Con la izquierda empuñó el cuchillo y cortó la roja y peluda cola, arrojando al suelo, después, al dhole. No necesitaba hacer más. La manada no seguiría ya adelante, tras el rastro de Won-tolla, hasta entablar con Mowgli un duelo a muerte. Violos éste sentarse formando círculos, y con un temblor en las ancas que significaba que allí iban a quedarse, por lo cual encaramóse a un sitio más alto donde se cruzaban dos ramas, y entre ellas colocó la espalda con toda comodidad, quedándose dormido.


  Despertóse, al cabo de tres o cuatro horas, y contó los perros que había en la manada. Allí estaban aún todos, silenciosos, con aspecto feroz, secas las fauces y duro el mirar de sus ojos de acero. El sol comenzaba a hundirse en el horizonte. Dentro de media hora el pueblo Diminuto, allá en las rocas, terminaría su labor, y, como queda dicho, los dholes no pelean tan bien como en mitad del día a la hora del oscurecer.


  —No necesitaba tan buenos vigilantes —dijo con irónica cortesía, poniéndose en pie sobre una rama—; pero ya me acordaré de esto. Sois verdaderos dholes, pero, en mi opinión, demostráis todos demasiado celo. Por este motivo no le devuelvo su cola a ese gran devorador de lagartos. ¿No estás contento, perro jaro?


  —Yo mismo seré quien te saque las tripas —aulló el que dirigía la manada, arañando al piel del árbol.


  —No harás tal, y, en vez de eso, medita un poco, rata sabia del Dekkan. Verás, ahora, cuántas camadas va a haber de perrillos jaros que nacerán sin cola, sí, y con unos muñoncitos rojos en carne viva que les escocerán cuando la arena arda, calentada por el sol. Vuélvete a tu casa, perro jaro, y cuenta a voz en cuello que un mono te ha puesto como estás. ¿No quieres irte? ¡Pues ven conmigo, y yo te enseñaré a ser discreto!


  Saltó entonces Mowgli, al estilo de los Bandar-log, al árbol más próximo, de aquél al siguiente, y así al otro, y al de más allá, siguiéndole siempre los perros, con la cabeza levantada, hambrientos. De cuando en cuando fingía caerse, y todos los de la manada tropezaban, entonces, unos con otros, con la prisa que se daban para llegar al sitio donde podrían matarlo. Curioso era el espectáculo que ofrecían, el muchacho saltando por las ramas más altas de los árboles, con el cuchillo brillando a la luz del sol, que estaba muy bajo ya, y la silenciosa manada de rojizo pelo, que parecía de fuego, apiñándose y siguiéndolo desde abajo. Al llegar al último árbol, cogió los ajos que llevaba y se frotó con ellos el cuerpo cuidadosamente, mientras, al verlo, aullaban los dholes con aire de desprecio.


  —Mono que tienes lengua de lobo, ¿crees que así vas a hacernos perder tu rastro? —le dijeron—. Te seguiremos hasta matarte.


  —Tomad la cola —repuso Mowgli, arrojando hacia atrás la que había cortado, pero mientras continuaba huyendo.


  Instintivamente lanzóse la manada sobre aquélla.


  —Y ahora seguidme… hasta la muerte —añadió.


  Habíase ya deslizado desde el tronco de un árbol hasta el suelo, lanzándose, desnudos los pies y ligero como el viento, en dirección hacia las Rocas de las Abejas, antes de que los dholes pudieran adivinar lo que iba a hacer.


  Lanzaron éstos un profundo aullido, y comenzaron a correr con aquel largo y pesado medio galope que acaba por rendir, al fin, a cuanto corra delante de ellos. Sabía Mowgli que su velocidad, cuando iban todos juntos en la manada, era muy inferior a la de los lobos o, de lo contrario, nunca se hubiera arriesgado a una carrera así, de media legua en campo abierto. Ellos estaban seguros de que, al fin, se apoderarían del muchacho, y él lo estaba también de que podría jugar con ellos como se le antojara. Todo su trabajo se reducía a mantenerlos suficientemente excitados para evitar que abandonaran su persecución antes de tiempo. Corría metódicamente, con paso igual y gran elasticidad en los miembros, llevando al jefe de la manada, sin cola, a unos cinco metros detrás de él, y a los demás siguiendo en un espacio de terreno que medía, tal vez, cuatrocientos, locos, ciegos de coraje todos los dholes y con el ansia de matar. El muchacho conservóse siempre a parecida distancia valiéndose únicamente del oído para juzgarla, y reservando su último esfuerzo para cuando se lanzara entre las Rocas de las Abejas.


  El pueblo Diminuto se había entregado al sueño al comenzar la hora del crepúsculo, porque no era aquélla la estación de las flores que se abren tarde; pero en cuanto sonaron los primeros pasos de Mowgli sobre el suelo hueco, oyó tal ruido que no parecía sino que la tierra entera zumbara. Entonces corrió como nunca había corrido en su vida; dio un puntapié a uno de los montones de piedras… y luego a otro… y a otro… arrojándolos en las oscuras grietas de las que se desprendía un olor dulzón; oyó una especie de bramido semejante al del mar entrando en una caverna; mirando con el rabillo del ojo vio que el aire se oscurecía a su espalda; vio también la corriente del Waingunga allá abajo, y, sobre el agua, una cabeza chata de forma parecida a la de los diamantes; saltó en el vacío con toda su fuerza, sintiendo, mientras estaba en el aire, cómo el dhole sin cola cerraba la boca tras de su hombro, queriendo morderle; y, al fin, cayó el muchacho sobre el río, de pie, en salvo ya, sin aliento y triunfante. Ni una picada tenía en el cuerpo, porque el olor del ajo había mantenido a distancia al pueblo Diminuto durante los pocos segundos en que estuvo entre las abejas.


  Cuando surgió a la superficie del agua, los anillos de Kaa lo sostenían y multitud de cosas iban saltando desde el borde del acantilado; grandes montones, que eran, al parecer, abejas apiñadas, y descendían como plomos de sondas; pero antes de que cualquiera de aquellos tocara el agua, las abejas emprendían el vuelo hacia arriba, y el cuerpo de un dhole caía dando vuelta sobre la corriente, que lo arrastraba. Allá, sobre su cabeza, oían Mowgli y su compañera furiosos y breves aullidos, ahogados pronto por una especie de bramido, como el del mar al romperse contra los escollos: era el inmenso rumor que producían las alas del Pueblo de las Rocas. Algunos de los dholes habían caído en las grandes griegas que comunicaban con las cavernas subterráneas, y allí, ahogándose, se peleaban y mordían rodeados de panales desprendidos, para, al fin, levantados, hasta cuando ya estaban muertos, por las ascendentes oleadas de abejas que había debajo de ellos, ir a parar a algún agujero frente al río, desde donde eran lanzados a los negros montones de basura. Otros de los dholes habían saltado sobre los árboles que crecían en los acantilados, y las abejas cubrían sus cuerpos, borrando hasta los contornos de los mismos; pero la mayoría de ellos, locos por las picadas recibidas, se lanzaron al río, y, como Kaa había dicho, el Waingunga está siempre hambriento.


  Sostuvo Kaa a Mowgli fuertemente hasta que el muchacho hubo recobrado el aliento.


  —Más vale que no nos quedemos aquí —dijo—. El pueblo Diminuto anda verdaderamente alborotado por lo sucedido. ¡Ven!


  Nadando tan aplastado contra el agua como le era posible y zambulléndose con la mayor frecuencia, descendió Mowgli la corriente, cuchillo en mano.


  —¡Despacio, despacio! —aconsejóle Kaa—. Para matar a un centenar no basta un solo diente, como no sea el de una cobra —y muchos de los dholes se arrojaron, sin pérdida de tiempo, al agua cuando vieron que todo el pueblo Diminuto echaba a volar.


  —Pues con eso tendrá más trabajo mi cuchillo. ¡Fai! ¡Cómo nos siguen las abejas!


  Mowgli volvió a zambullirse. La superficie del agua estaba cubierta de aquéllas, que susurraban irritadas, picando cuanto hallaban al paso.


  —Nada se pierde nunca con guardar silencio —dijo Kaa, cuyas escamas no había aguijón que pudiera atravesar—, y toda la noche tienes para tu cacería. ¿Oyes cómo aúllan?


  Casi la mitad de la manada se había dado cuenta a tiempo de la trampa en que sus compañeros acababan de caer, y volviéndose rápidamente a un lado habían ido a arrojarse al agua donde la estrecha garganta formaba como unos ribazos. Sus gritos de rabia, sus amenazas contra el «mono de los bosques» que acababa de engañarlos vergonzosamente llevándolos a aquel sitio, se confundían con los aullidos y el gruñir de los que habían sido picados por el pueblo Diminuto. Quedarse en la ribera era entregarse a una muerte segura, y bien lo sabía cada uno de los dholes. Su manada iba río abajo, arrastrada por la corriente hasta los profundos remansos de la Laguna de la Paz; pero, aun allí, las furiosas abejas la perseguían y la obligaban a volver al centro de la corriente. Oía Mowgli la voz del jefe sin cola que animaba a los suyos y les decía que mataran a todos los lobos de Seeonee; mas no perdió el tiempo escuchándola.


  —¡Alguien mata en la oscuridad, detrás de nosotros! —ladró uno de los dholes—. ¡La sangre tiñe el agua!


  Mowgli habíase zambullido avanzando al mismo tiempo, como si fuera una nutria; había arrastrado bajo el agua a uno de los dholes antes de que tuviera tiempo ni de abrir la boca, y unos círculos oscuros surgieron a la superficie del agua al reaparecer el cuerpo dando media vuelta hacia un lado. Los dholes habían probado a retroceder; pero la corriente se lo impedía, el pueblo Diminuto seguía picándoles en la cabeza y en las orejas, y, además, allá en la obscuridad creciente, oían cada vez más fuerte de vocerío amenazador de la manada de lobos de Seeonee. Volvió Mowgli a zambullirse, y de nuevo otro dhole fue a parar bajo el agua, surgiendo a la superficie muerto. Nuevamente estalló el clamoreo entre los rezagados de la manada, aullando unos que más valía ganar la orilla; otros llamando a su jefe y pidiéndole que los volviera al Dekkan; otros, finalmente, desafiando a Mowgli a que se presentara, para matarlo.


  —Esos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y muchas voces que hablan a la vez. Lo que falta hacer corresponde a los de tu raza, allá abajo. El pueblo Diminuto vuelve a irse a dormir. Ya se han alejado bastante persiguiéndonos. Yo también me vuelvo, porque no soy de la misma clase que los lobos. ¡Buena suerte, hermanito! y acuérdate de que los dholes dirigen bajos sus mordiscos.


  Llegó un lobo corriendo en tres patas por la margen del río, ora saltando, ora poniendo de lado y aplastada contra el suelo la cabeza, ya encorvando la espalda, ya brincando a tanta altura como le era posible, ni más ni menos que si estuviera jugando con sus cachorros. Era Won-tolla, el solitario, y en silencio continuó su horrible juego persiguiendo a los dholes. Hacia ya rato que éstos estaban en el agua, y nadaban fatigados, pesándoles el mojado pelo, las gruesas colas colgando como esponjas, tan rendidos que también ellos guardaban silencio, mirando aquel par de ojos llameantes que se movían siempre frente a ellos.


  —¡Eso no es cazar como se debe! —dijo uno jadeando.


  —¡Buena suerte! —exclamó Mowgli, surgiendo del agua valerosamente al lado mismo de la fiera, clavándole su largo cuchillo junto a una espaldilla y apretando cuanto pudo para evitar que en la agonía le mordiera.


  —¿Estás ahí, hombre-cachorro? —gritó Won-tolla desde la orilla.


  —Pregúntaselo a los muertos, Solitario —contestó Mowgli—. ¿No has visto bajar ninguno por el río? ¡Bien les he hecho morder el polvo a esos perros! Los he engañado a plena luz del día, y su jefe se ha quedado sin cola; pero aún tendrás algunos para entretenerte. ¿Hacia dónde quieres que les obligue a ir?


  —Esperaré —dijo Won-tolla—. Tiempo tengo. Aún me queda toda la noche.


  Cada vez se oían más cerca los ladridos de los lobos de Seeonee.


  —¡Por la manada! ¡Por la manada en pleno lo hemos jurado!


  Y un recodo del río lanzó a los dholes entre la arena y los bajíos que había frente a los Cubiles.


  Pronto notaron su error. Debieron haber saltado a tierra unos ochocientos metros más arriba y atacar a los lobos en terreno seco. Ahora era ya tarde para ello. La orilla estaba llena de ojos que parecían de fuego, y exceptuando el horrible feeal, no interrumpido ni por un momento desde la puesta del sol, no se oía el menor ruido en la Selva. Dijérase que Won-tolla no había estado haciendo otra cosa que atraerlos hacia aquel sitio para tomar tierra allí.


  —¡Dad la vuelta y atacad! —ordenó el que dirigía a los dholes.


  La manada entera se lanzó a la playa, chapoteando entre los bajíos hasta que toda la superficie del Waingunga se agitó y cubrió de blanca espuma, formando el agua círculos que iban de un lado a otro del río como al paso de un barco. Siguió Mowgli la embestida, acuchillando a los dholes mientras corrían apiñados por la orilla como una ola.


  Entonces comenzó la gran lucha, ya levantándose, ya aplanándose, ya haciéndose pedazos unos o otros, por grupos o diseminados, a lo largo de la roja, húmeda arena, por encima o entre las enredadas raíces de los árboles, a través o en medio de los matorrales, entrando y saliendo por los sitios que cubría la hierba, pues, hasta entonces, eran tantos los dholes, que se hallaban en la proporción de dos contra uno, comparados con los lobos. Pero éstos luchaban por cuanto constituía la razón de ser de la manada y no eran ya, únicamente, los flacos y altos cazadores de otras veces, de pecho hundido y blancos colmillos, sino que a ellos se juntaban las lahinis de mirada ansiosa (las lobas de cubil, como suelen llamarse), luchando por sus camadas, intercalado entre ellas, de cuando en cuando, algún lobo de un año, de piel lanosa aún, como que no había mudado el pelo, y que iba a su lado tirando y agarrándose de la madre. Un lobo (bien debéis saberlo) ataca arrojándose a la garganta o mordiendo hacia los costados, mientras que un dhole procura, generalmente, morder en el vientre, de modo que cuando estos últimos peleaban fuera del agua, y tenían que levantar la cabeza para ello, los lobos llevaban ventaja. Sobre la tierra seca hallábanse, por el contrario, en condiciones de inferioridad; pero, fuera en el agua o en la tierra, el cuchillo de Mowgli no descansaba un momento. Los cuatro habíanse, al fin, abierto paso hasta llegar a su lado. El Hermano Gris, agachado entre las rodillas del muchacho, le amparaba los golpes dirigidos al vientre, mientras los demás le guardaban la espalda y los costados, o lo cubrían con su cuerpo cuando la sacudida de un dhole, que se había lanzado con toda su fuerza, de un salto y aullando, contra la resistente hoja del cuchillo, arrastraba al muchacho en su caída. En cuanto a los demás que combatían, no eran más que una masa desordenada y confusa, una apretada y ondulante multitud, que ora iba de derecha a izquierda, ora de izquierda a derecha, a lo largo de la orilla del río, ora giraba pausadamente, una y otra vez, sobre su propio centro. Aquí, se elevaba como una trinchera, se hinchaba como una burbuja de agua en un torbellino, y la burbuja se rompía y lanzaba al aire cuatro o cinco perros heridos, cada uno de los cuales se esforzaba en volver al centro; allá, veíase a un lobo solo, derribado por dos o tres dholes, arrastrándolos hacia adelante trabajosamente, desfalleciendo con el esfuerzo; más allá, un cachorro de un año quedaba sostenido en el aire por la presión de los que le rodeaban, aunque rato hacía que estaba muerto, mientras su madre, loca de coraje, silenciosa, pasaba y volvía a pasar, mordiendo siempre; y en medio de la pelea, sucedía, tal vez, que un lobo y un dhole, olvidándose de todos los demás, se preparaban a singular combate, queriendo ser cada uno el primero en morder, hasta que, de pronto, un verdadero torbellino de furiosos combatientes se los llevaba a entrambos. Una vez, pasó Mowgli junto a Akela, que llevaba a cada lado un dhole y apretaba en aquel momento las quijadas, casi sin dientes ya, sobre los ijares de un tercero; otra vez, vio a Fao con los dientes clavados en la garganta de un dhole, arrastrándolo por fuerza hacia adelante, hasta llevarlo a donde los lobos de un año pudieran acabar con él. Pero lo principal de la lucha no era más que ciega confusión, y un continuo ahogarse en medio de la oscuridad; dar golpes, pernear, caerse, ladrar, gruñir y mucho morder y desgarrar en torno suyo y por todos lados. Al avanzar la noche, el rápido e insoportable movimiento giratorio aumentó aún. Los dholes, acobardados, no se atrevían a atacar a los lobos más fuertes que ellos; pero tampoco se atrevían a huir. Adivinó Mowgli que la pelea tocaba a su fin, y contentóse ya no más que con herir, para dejar inutilizadas a sus víctimas. Los lobos de un año iban haciéndose más atrevidos a cada momento; de cuando en cuando era ya posible tomar algún respiro, hablar con el compañero que estaba al lado, y bastaba a veces el brillar del cuchillo para hacer retroceder a alguno de los perros.


  —Casi no queda más que el hueso por roer —gritó el Hermano Gris, que iba manando sangre por veinte heridas a la vez.


  —Pero hay que roerlo —contestó Mowgli—. ¡Eowawa! ¡Así hacemos las cosas en la Selva!


  Y al decir esto, la ensangrentada hoja del cuchillo, brillando como una llama, fue a hundirse en los ijares de un dhole cuyos cuartos posteriores quedaban ocultos por el cuerpo de un lobo que lo tenía agarrado.


  —¡Es mi presa! —gruñó el lobo, arrugando la nariz—. ¡Dejámelo!


  —¿Tienes aún vacío el vientre, Solitario? —preguntóle Mowgli.


  Won-tolla estaba tan lleno de heridas que su aspecto horrorizaba; pero, así y todo, tenía como paralizado al dhole bajo sus garras, y éste no podía volverse para morderle.


  —¡Por el toro que me rescató! —dijo Mowgli con amarga sonrisa—. ¡Si es el rabón!


  Y, en efecto, era el perro de color bayo que dirigía la manada.


  —No es discreto el matar cachorros y lahinis —díjole Mowgli filosóficamente y enjugándose la sangre que le cubría los ojos—, como no sea que uno haya matado también al solitario; y mucho me parece que esta vez va a ser Won-tolla quien te mate a ti.


  Acudió en aquel momento un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que hubiera clavado los dientes en el costado de Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se había clavado en su garganta, y el Hermano Gris se encargó de rematarlo.


  —Así es cómo hacemos las cosas en la Selva —repitió Mowgli.


  Won-tolla nada dijo; únicamente sus quijadas fueron apretándose cada vez más sobre el espinazo del dhole, al paso que su propia vida tocaba a su fin. Estremecióse el perro, inclinó la cabeza y quedó tendido, inmóvil, mientras el mismo Won-tolla caía también sobre su cuerpo.


  —¡Huh! La deuda de sangre queda ya pagada —dijo Mowgli—. Canta la canción, Won-tolla.


  —No cazará ya más —observó el Hermano Gris—. Y también Akela —continuó— hace mucho rato que guarda silencio.


  —¡Hemos roído ya el hueso! —gritó con voz de trueno Fao, el hijo de Faona—. ¡Ya huyen! ¡Matadlos, exterminadlos a todos, cazadores del pueblo Libre!


  Uno tras otro, iban retirándose paulatinamente los dholes de aquella oscura y ensangrentada arena hacia el río, hacia la espesa Selva, corriente arriba o corriente abajo, según donde hallaban despejado el camino.


  —¡La deuda! ¡La deuda! —gritó Mowgli—. ¡Hay que hacérsela pagar! ¡Han asesinado al Solitario! ¡No dejéis escapar ni a uno con vida!


  Corría como una exhalación hacia el río, cuchillo en mano, para detener a cualquiera de los perros jaros que intentara arrojarse al agua, cuando, bajo un montón de nueve cadáveres, vio surgir la cabeza y los cuartos anteriores de Akela. Mowgli dejóse caer de rodillas al lado del lobo.


  —¿No te dije que ésta sería mi última lucha? —recordóle Akela jadeando—. La cacería ha sido buena… ¿Y tú, hermanito?


  —Yo estoy vivo, y he matado a muchos.


  —¡Bien! Yo me muero y… y quisiera morir a tu lado, hermanito.


  Cogió Mowgli la cabeza, llena de horrorosas heridas, colocóla sobre sus rodillas y le echó al animal los brazos al cuello, desgarrado también.


  —¡Cuánto tiempo ha pasado desde aquellos en que vivía Shere Khan y en que un hombre-cachorro se revolcaba desnudo en el polvo!


  —¡No! ¡No! Yo soy un lobo. Yo soy de la misma raza que el pueblo Libre —dijo Mowgli llorando—. ¡No quiero ser un hombre!


  —Un hombre eres, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres un hombre, o de lo contrario la manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te debo la vida y tú nos has salvado hoy a todos, de igual suerte que yo te salvé a ti. ¿Lo has olvidado? Todas las deudas quedan ya satisfechas. Vete con tu propia gente. Te repito, luz de mis ojos, que la cacería ha terminado. Vuélvete a donde están los tuyos.


  —No iré nunca. Cazaré solo en la Selva. Ya lo he dicho.


  —Tras el verano vienen las lluvias, y tras las lluvias la primavera. Vuélvete antes de que te veas obligado a hacerlo.


  —¿Y quién me obligará?


  —Mowgli mismo obligará a Mowgli.


  —Pues cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a marcharse, entonces me iré —contestó el muchacho.


  —Nada más tengo que decirte respecto a esto —continuó Akela—. Hermanito, ¿no podrías levantarme y ponerme en pie? También yo fui jefe del pueblo Libre.


  Con el mayor cuidado y muy suavemente levantó y apartó Mowgli los cuerpos amontonados, puso en pie a Akela, abrazándolo, y el lobo Solitario resolló con fuerza y comenzó a cantar la Canción de la Muerte que todo jefe de manada debe cantar al morir. Fue adquiriendo mayor fuerza por momentos, elevándose, elevándose, resonando a través del río, hasta llegar al grito final de: ¡Buena suerte! Entonces, arrancóse Akela por un instante de los brazos de Mowgli, y, saltando en el aire, cayó de espalda, muerto, sobre su postrera y más terrible matanza.


  Sentóse Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin prestar atención a otra cosa alguna, mientras los rezagados de los fugitivos dholes eran perseguidos y destrozados por las implacables lahinis. Poco a poco, fueron cesando los gritos y los lobos volvieron cojeando, porque sus heridas les molestaban más y más por momentos, para hacerse cargo de las bajas que habían tenido. Quince de los de la manada y media docena de lahinis quedaban muertos junto al río, y de los restantes ni uno solo estaba ileso. Mowgli quedóse allí sentado hasta la hora del alba, cuando sobre su mano fue a ponerse el enrojecido y húmedo hocico de Fao, y entonces apartóse el muchacho para mostrarle el demacrado cuerpo de Akela.


  —¡Buena suerte! —dijo Fao, como si Akela estuviera aún vivo, y luego, hablando a los otros por encima de la ensangrentada espaldilla, gritó—: ¡Aullad, perros! ¡Esta noche ha muerto un Lobo!


  Pero de toda la manada de doscientos dholes aptos para la lucha, que se vanagloriaban de ser dueños de todas las Selvas y de que no había ser viviente que pudiera batirse con ellos, ni uno volvió al Dekkan para repetir las palabras de Fao.
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  Canción de Chil


  (Esta es la canción que entonó Chil cuando los milanos fueron descendiendo uno tras otro al cauce del rio, y una vez terminada la gran lucha. Chil es amigo de todo el mundo, pero su corazón es un pedazo de hielo, porque sabe que casi todos en la Selva van a parar a él un día u otro).


  
    Mis compañeros eran y frente a mi corrían


    (frente a Chil el milano):


    mas hoy sobre sus cuerpos resuenan mis silbidos,


    pues todo ha terminado.


    Como vanguardias mías, donde botín hubiera


    solían avisármelo,


    y allá desde las nubes también yo les mostraba


    los escondidos gamos.


    Mas ya han enmudecido mis viejos compañeros


    y todo ha terminado.


    Los que de la manada eran los viejos guías


    (frente a Chil el milano):


    los que al sambhur ligero acorralar lograban


    (vanguardias que he mandado);


    lo que explorar solían, los otros, perezosos,


    y siempre rezagados,


    no cazarán ya juntos, no seguirán más pistas:


    aquí termina el rastro.


    Mis compañeros eran y frente a mi corrían


    (frente a Chil el milano).


    ¡Han muerto! En su alabanza se elevan mis canciones,


    memorias del pasado.


    Montones de cadáveres con sólo mis amigos;


    abierta está su boca, los ojos ya vaciados;


    y cúbrelos la sangre… y todo aquí termina…


    ¡van a quedar los míos, con tanta carne, hartos!

  


  


  El «ankus[7]» del Rey


  
    Cuatro insaciables cosas tiene el mundo:


    la boca de Jacala[8] es lo primero;


    el buche del milano, lo segundo;


    las manos de los monos, lo tercero;


    y, como nunca logra verse harto,


    el ojo humano siempre fue lo cuarto.


    Adagio de la Selva

  


  Kaa, la enorme serpiente pitón que vive en la Peña, acababa de mudar de piel, lo que acaso le había ocurrido ya doscientas veces desde su nacimiento, y Mowgli, que no olvidó nunca que le debía la vida, por lo mucho que trabajó una noche en las Moradas Frías (como tal vez recordaréis), fue a felicitarla. El mudar la piel pone siempre a una serpiente en un estado de irritabilidad y de depresión que dura hasta que la piel nueva empieza a mostrarse brillante y hermosa. No volvió Kaa a burlarse ya de Mowgli, sino que lo aceptó, del propio modo que hacían los demás del pueblo de la Selva, como amo y señor de ésta, llevándole cuantas noticias era natural que oyese una serpiente pitón de su tamaño. Lo que Kaa ignorase acerca de la Selva media, como era costumbre llamarla allí (la vida que se desliza por encima o por debajo de la tierra, entre guijarros, madrigueras y troncos de árbol), podría escribirse en la más pequeña de sus escamas.


  Aquella tarde estaba Mowgli sentado en el círculo que formaban los grandes repliegues del cuerpo de Kaa, manoseando la rota piel vieja de ésta, que se hallaba aún tendida entre las rocas formando eses y enroscada, tal como la dejó la serpiente. Como muestra de atención, Kaa se había hecho un ovillo bajo los anchos y desnudos hombros de Mowgli, de modo que el muchacho descansaba, realmente, sobre una especie de sillón vivo.


  —Hasta las escamas de los ojos están perfectamente conservadas —dijo Mowgli, entre dientes, jugando con la piel vieja—. ¡Qué extraño resulta eso de ver uno mismo a sus pies, la cubierta de la propia cabeza!


  —Sí, pero yo no tengo pies —contestó Kaa—, y como que es la costumbre entre toda mi gente, no lo hallo extraño. ¿Es que a ti no se te vuelve la piel vieja y áspera?


  —Entonces voy y me lavo, Cabeza Chata; pero, es cierto, en los grandes calores, algunas veces he deseado poder, como tú, mudar sin dolor la piel, y correr, luego, sin ella.


  —Pues yo me lavo, y, además, me quito la piel. ¿Qué te parece mi traje nuevo?


  Mowgli pasó la mano sobre la diagonal labor de taracea de aquel inmenso dorso.


  —La tortuga tiene la superficie más dura; pero es de colores menos alegres —dijo sentenciosamente—. La rana, mi tocaya, los tiene más alegres; pero no es tan dura. En cuanto al aspecto es hermosísimo… se parece a las manchas que hay en el interior de los lirios.


  —Necesita agua. Una piel nueva no llega nunca a adquirir su verdadero color antes del primer año. Vamos a bañarnos.


  —Yo te llevaré —dijo Mowgli, y se agachó, riendo, para levantar por el centro el enorme cuerpo de Kaa, precisamente por donde era más grueso. De igual modo podía un hombre haber probado a levantar un largo tubo para la conducción de agua que midiera más de medio metro de ancho, y así Kaa se quedó tendida muy quieta, soplando tranquilamente y en extremo regocijada. Entonces empezó el acostumbrado juego de todas las tardes (el muchacho con todo su vigor, que era mucho, y la serpiente pitón con su magnífica piel nueva, luchando cara a cara uno contra otro)… juego que constituía una prueba en que se ejercitaban por igual el ojo y el esfuerzo. Por supuesto, que Kaa podía haber aplastado a una docena como Mowgli, si hubiera querido; pero procedía con cuidado y no empleaba ni la décima parte de su fuerza. En cuanto a Mowgli tuvo la suficiente para resistir la rudeza del juego. Kaa se lo enseñó, y con ello sus miembros ganaron en elasticidad mejor que con otra cosa alguna. A veces Mowgli, de pie y envuelto casi hasta el cuello por los movedizos anillos de Kaa, se esforzaba en sacar un brazo y cogerla por la garganta. Entonces Kaa deslizábase suavemente, y Mowgli, con ambos pies, la agilidad extrema, intentaba paralizar todo movimiento de la enorme cola, que retrocedía buscando una roca o el pie de un árbol. Balanceábanse, también, pegada la cabeza del muchacho contra la de la serpiente, cada uno de ellos esperando el momento oportuno del ataque, hasta que el hermoso grupo, parecido a una estatua, se deshacía, convirtiéndose en torbellinos de negros y amarillentos anillos y de piernas y brazos que luchaban sobre el suelo para levantarse, de nuevo, una y otra vez.


  —¡Toma! ¡Toma! ¡Toma! —decía Kaa, dirigiendo fintas con la cabeza, que ni la mano rapidísima de Mowgli podía desviar—. ¡Mira! ¡Ahora te doy aquí, hermanito! ¡Ahora aquí y aquí! ¿Tienes las manos entumecidas? ¡Ya te acerté otra vez!


  Terminaba siempre el juego de igual modo: con un golpe en línea recta y arrastrando, que arrojaba al muchacho al suelo dando tumbos. Mowgli no pudo aprender nunca el modo de ponerse en guardia contra esa especie de estocada, rápida como el rayo, y, según opinión de Kaa, era completamente inútil que lo probara.


  —¡Buena caza! —gruñó, por fin, Kaa; y Mowgli, como de costumbre, cayó disparado a más de cinco metros de distancia, sin aliento, pero riéndose. Levantóse, con las manos llenas de hierba, y siguió a Kaa hacia el bañadero favorito de la serpiente: una laguna negra como alquitrán, rodeada de rocas, y a la que prestaban cierta variedad hundidos troncos de árbol. Metióse el muchacho en el agua, como era costumbre en la Selva, sin ruido, y la cruzó buceando; salió a la superficie silenciosamente, también, y se tendió de espalda, cruzados los brazos bajo la cabeza, mirando cómo la luna se elevaba por encima de las rocas, y gozándose en quebrar con los dedos de los pies el reflejo de los rayos en el agua. La cabeza de Kaa, de forma parecida a la de un diamante, cortó la líquida superficie como una navaja y fue a descansar sobre el hombro de Mowgli. En esta posición se quedaron quietos, voluptuosamente embebidos en la agradable impresión del agua fría.


  —¡Qué bien se está así! —dijo Mowgli, al fin, medio adormecido—. Pues mira: en la manada de los hombres, a esta misma hora, si mal no recuerdo, se tendían sobre unos pedazos de madera muy duros, en el interior de una trampa hecha de barro, y, después de haber cerrado, para que no entrara el aire puro de afuera, se echaban por encima de la casi atontada cabeza una tela sucia, y entonaban unas canciones nasales muy feas. Mucho mejor se está en la Selva.


  Una cobra se deslizó precipitadamente por encima de una roca, bebió, dio el grito de «¡buena suerte!» y marchóse.


  —¡Ssss! —silbó Kaa, como si de pronto se acordara de algo—. ¿De modo que en la Selva hallas cuanto tú puedes desear, hermanito?


  —No todo —contestó Mowgli, riendo—, porque para ello sería preciso que hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que matar a cada cambio de luna. Lo que es ahora podría matarlo con mis propias manos, sin necesitar que me ayudaran los búfalos. Además de esto, he deseado también, muchas veces, que brillara el sol en medio de las lluvias, y, otras, que las lluvias taparan el sol en lo más caluroso del verano; y, además, nunca me he sentido con el estómago vacío sin desear haber matado una cabra; y nunca he matado una cabra sin desear que fuera un gamo; ni un gamo sin sentir que no hubiera sido un nilghai. Pero lo mismo nos ocurre a todos nosotros.


  —¿Y nada más deseas? —preguntó la serpiente.


  —¿Qué más puedo desear? Tengo la Selva y en ella se me mira con buenos ojos. ¿Hay, acaso, algo más en algún otro sitio, en lo que va de la salida a la puesta del sol?


  —Pues bien, la cobra me dijo… —empezó Kaa.


  —¿Qué cobra? La que ahora mismo se fue no te dijo nada. Estaba cazando.


  —Fue otra.


  —¿Tratas tú mucho a las del pueblo Venenoso? Yo les dejo bien libre el camino. Llevan la muerte en los dientes delanteros y eso es mala cosa… porque son muy pequeñas. Pero ¿qué cobra es esa con la que tú has hablado?


  Revolvióse Kaa muy despacio en el agua, como un barco de vapor que las olas del mar baten de través.


  —Hace cuatro o cinco lunas —prosiguió—, que cacé en las Moradas Frías, sitio que no has olvidado. Lo que yo perseguía se escapó chillando más allá de las cisternas, y, yendo a parar a aquella casa de la cual, por culpa tuya, hice yo pedazos uno de los lados, se hundió en el suelo.


  —Pero la gente de las Moradas Frías no vive en madrigueras —objetó Mowgli, que sabía que Kaa hablaba del pueblo de los Monos.


  —Aquello no vivía allí, sino que allí fue para conservar la vida —contestó Kaa moviendo rápidamente la lengua—. Metióse en una madriguera —continuó—, muy profunda. Fuime yo detrás, y, una vez lo hube muerto, me dormí. Cuando desperté fui internándome más.


  —¿Bajo tierra?


  —Eso es. Hálleme allí, por fin, con una Capucha Blanca (una cobra blanca) que habló de cosas superiores a todos mis conocimientos, y me enseñó muchas que nunca había visto antes.


  —¿Caza nueva? ¿Se mataba con facilidad?


  Al decir esto, volvióse Mowgli de lado con la mayor rapidez.


  —No eran piezas de caza, y, además, me hubieran roto todos los dientes. Pero la Capucha Blanca dijo que un hombre (y hablaba como quien conoce a fondo la especie), que un hombre hubiera dado con gusto la vida nada más que por mirar todo aquello.


  —Ya lo veremos —dijo Mowgli—. Ahora recuerdo que hubo un tiempo en que fui hombre.


  —¡Calma…! ¡Calma…! La prisa fue la que mató a la Serpiente Amarilla que se comió al sol. Hablamos nosotras dos bajo tierra, y yo hice mención de ti, diciendo que eras un hombre. Dijo, entonces, la Capucha Blanca (y advierte que ella es, verdaderamente, tan vieja como la misma Selva):


  «—Mucho tiempo hace que no he visto a un hombre. Que venga, y contemplará todas estas cosas, por la más insignificante de las cuales se dejarían matar muchísimos como él».


  —Eso ha de ser, por fuerza, algún nuevo género de caza. Y, sin embargo, el pueblo Venenoso no suele decirnos dónde hay alguna pieza de que apoderarse: son gente enemiga.


  —Que no se trata de pieza ninguna, te he dicho. Es… es… no puedo decir lo que es.


  —Iremos allá. Nunca he visto una Capucha Blanca, y, además, deseo ver las otras cosas. ¿Las mató ella?


  —Cosas muertas son. Dice que es la guardiana de todas.


  —¡Ah…! Del mismo modo que un lobo vigila la carne que se ha llevado a su cubil. Vamos.
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  Nadó Mowgli hacia la orilla, revolcóse sobre la hierba para secarse, y ambos partieron en dirección a las Moradas Frías, la ciudad desierta de la cual cabe suponer que estáis enterados. No tenía Mowgli, entonces, el menor miedo del pueblo de los Monos, pero, en cambio, éste sentía por él vivísimo horror. Sea como fuere, sus tribus corrían a la sazón por la Selva, y así las Moradas Frías se hallaban completamente solitarias y silenciosas, iluminadas por la luna. Kaa iba delante, y, dirigiéndose hacia las ruinas del pabellón de la reina que se elevaban sobre la terraza, deslizóse por encima de los escombros y se hundió en la casi enterrada escalera subterránea que descendía del centro del pabellón. Mowgli lanzó el grito que servía para las serpientes —«Tú y yo somos de la misma sangre»— y siguió, sirviéndose, para andar, de las manos y de las rodillas. Arrastráronse durante largo espacio por un pasadizo inclinado, de innumerables vueltas y revueltas, y, por fin, llegaron a un sitio en el que la raíz de algún árbol muy grande, que crecía a más de nueve metros por encima de la altura en que se hallaban, había arrancado una de las pesadas piedras de la pared. Metiéronse por el hueco y se hallaron en una gran caverna, cuyo techo abovedado estaba, también, roto en ciertos puntos por raíces de árboles, de tal suerte que algunos rayos de luz penetraban en la oscuridad.


  —Fie aquí un cubil bien seguro —observó Mowgli, enderezándose—; pero está demasiado lejos para visitarlo diariamente. Y ahora ¿qué es lo que aquí se ve?


  —¿No soy yo nada? —dijo una voz en medio de la caverna. Y Mowgli vio algo blanco que se movía, hasta que, poco a poco, irguióse ante él la más enorme cobra que jamás vieran sus ojos… un animal de cerca de dos metros y medio de largo y descolorido, por estar siempre en la oscuridad, hasta haber tomado cierto aspecto como de marfil viejo. Aun las mismas marcas, en forma de espejuelos, que ostentaba en su extendida capucha, se habían desteñido, mostrándose ahora de un amarillo pálido. Tenía los ojos como dos rubíes, y, en suma, ofrecía el más sorprendente aspecto que pueda darse.


  —¡Buena suerte! —dijo Mowgli, que no abandonaba nunca ni los buenos modales ni el cuchillo.


  —¿Qué noticias me traes de la ciudad? —preguntó la cobra blanca sin contestar al saludo—. ¿Qué me cuentas de la inmensa población amurallada… la ciudad de cien elefantes, viente mil caballos y tantas reses que no cabe contarlas… la ciudad del Rey de veinte reyes? Yo me vuelvo sorda aquí, y mucho tiempo ha pasado ya desde que oí sus tantanes de guerra.


  —Sobre nuestras cabezas no se extiende más que la Selva —contestó Mowgli—. Entre los elefantes, conozco únicamente a Hathi y a sus hijos. Bagheera ha despaldillado a todos los caballos de una aldea, y… dime… ¿qué es un rey?


  —Ya te expliqué —advirtió Kaa con gran suavidad a la cobra—, ya te expliqué, desde hace cuatro lunas, que tu ciudad no existía.


  —La ciudad… la gran ciudad del bosque, cuyas puertas están guardadas por las torres del Rey… no puede perecer nunca. ¡La edificaron antes que el padre de mi padre saliera del huevo, y durará, aún, cuando los hijos de mis hijos sean tan blancos como yo! Salomdhi, hijo de Chandrabija, el cual era hijo de Viyeja, hijo, a su vez, de Yegasuri, fue quien la edificó en la época de Bappa Rawal. ¿Quién es el dueño del rebaño a que pertenecen vuesas mercedes?


  —Eso es como un rastro perdido —dijo Mowgli, volviéndose hacia Kaa—. No entiendo su lenguaje.


  —Ni yo. Es muy vieja. Madre de las cobras, aquí no hay más que la Selva, y así fue desde el principio.


  —Pues, entonces, ¿quién es este —preguntó la cobra blanca— que está sentado delante de mí, sin tenerme miedo, sin saber el nombre del Rey, y que habla nuestro lenguaje, valiéndose para ello de labios humanos? ¿Quién es este que va armado de cuchillo y usa lenguaje de serpiente?


  —Mowgli me llaman —fue la respuesta—. Pertenezco a la Selva. Los lobos son mi gente, y Kaa, que aquí ves, es mi hermana. Madre de las cobras, ¿quién eres tú?


  —Yo soy la guardiana del tesoro del Rey. Kurrum Raja puso la piedra que está ahí arriba, en los tiempos en que mi piel era oscura, a fin de que enseñara yo lo que es la muerte a los que vinieran aquí para robar. Luego bajaron el tesoro, levantando la piedra, y oí el canto de los bracmanes, mis amos.


  —¡Huy! —dijo entre sí Mowgli—: yo he tenido ya que habérmelas con un bracmán, en la manada de los hombres, y… sé, acerca de él, lo que sé. Aquí va a pasar algo, muy pronto.


  —Cinco veces, desde que vine a este sitio, han levantado la piedra: siempre para traer más, nunca para sacar algo. No hay riquezas como éstas: son los tesoros de cien reyes. Pero ha transcurrido mucho, muchísimo tiempo desde la última vez que levantaron la piedra, y creo que mi ciudad se ha olvidado ya de lo que aquí existe.


  —No hay tal ciudad. Mira hacia arriba. Verás allí raíces de grandes árboles que separan los pedruscos. Pues bien: no crecen juntos árboles y hombres —volvió a decir Kaa.


  —Dos veces, y aun tres, han hallado los hombres manera de llegar hasta aquí —contestó airada la cobra blanca—; pero nunca hablaron hasta que yo me les eché encima, mientras iban ellos tanteando en medio de la oscuridad, y aun entonces gritaron sólo breve rato. Mas vuesas mercedes vienen ambos con mentiras, lo mismo el Hombre que la Serpiente, y quisieran hacerme creer que la ciudad no existe y que mi misión de guardiana ha terminado. Poco cambian los hombres en el transcurso de los años. En cuanto a mí… yo no cambio jamás. Hasta que la piedra vuelva a ser levantada, y desciendan los bracmanes cantando canciones que yo sé, y me alimenten con leche caliente, y me saquen de nuevo a la luz, yo… yo… y nadie más que yo, seré la guardiana del tesoro del Rey. ¿Decís que la ciudad ha muerto, y que ahí están las raíces de los árboles? Agachaos, pues, y coged lo que queráis. No tiene la tierra tesoros como éste. ¡Hombre con lengua de serpiente, si puedes salir con vida por el mismo camino que entraste, todos los reyezuelos del país serán tus vasallos!


  —Ya se embrolló otra vez la pista —dijo fríamente Mowgli—. ¿Acaso algún chacal habrá llegado a meterse en estas profundidades y mordido a la gran Capucha Blanca? De fijo que le ha pegado la rabia[9]. Madre de las cobras, nada veo yo aquí que pueda llevarme.


  —¡Por los dioses del Sol y de la Luna que el muchacho está loco de remate! —silbó la cobra—. Antes que tus ojos se cierren para siempre, voy a hacerte un favor: mira, contempla lo que jamás vio hasta ahora hombre alguno.


  —No suele irles muy bien en la Selva a aquellos que le hablan a Mowgli de favores —dijo el muchacho entre dientes—. Pero la oscuridad lo cambia todo: bien lo sé yo. Miraré, pues, para complacerte.


  Miró, en efecto, con los ojos medio cerrados, alrededor de la caverna, y luego levantó del suelo un puñado de algo que brillaba.


  —¡Oh! —exclamó—. Esto es como aquello con que juegan en la manada de los hombres; sólo que esto es amarillo y aquello era de color oscuro.


  Dejó caer las monedas de oro, y siguió adelante. El suelo de la caverna hallábase cubierto por una capa de oro y plata acuñados, de un espesor de más de metro y medio. Había estado, al principio, en sacos que se rompieron luego, esparciendo el metal, y, tras largos años, fuese éste apretando y sentando como la arena durante el reflujo. Encima, dentro, y surgiendo de aquella masa, como restos de un naufragio que se levantan sobre la arena, pabellones de elefante con joyas incrustadas en realces de plata, con planchas de oro batido y adornados de rubíes y turquesas. Veíanse palanquines y literas destinados a llevar reinas, y cuyos bordes y correas eran plateados y con esmaltes, las varas con cabos de jade, y anillos de ámbar para las cortinas; había candelabros de oro con agujereadas esmeraldas colgantes, que temblaban sobre cada uno de los brazos; adornadas imágenes de olvidados dioses, de metro y medio de alto, todas ellas de plata y teniendo por ojos piedras preciosas; cotas de malla con incrustaciones de oro sobre el acero y guarnecidas de aljófar, ya cubierto de moho y ennegrecido; yelmos con cimeras y sartas de rubíes que tenían el color de la sangre de palomo; escudos de laca, de concha y de piel de rinoceronte, con tiras y tachones de oro rojo y esmeraldas en el borde; verdaderos haces de espadas, dagas y cuchillos de caza con puño o mango guarnecido de diamantes; vasos y cazos de oro para los sacrificios, y altares portátiles de una forma que jamás ve hoy la luz del día; tazas y brazaletes de jade; incensarios, peines y botes para perfumes, aceites y polvos, destinados al tocado femenino, todo ello en oro repujado; anillos para la nariz, brazales, diademas, anillos para los dedos y ceñidores, en tan gran número que era imposible contarlos; cinturones de siete dedos de ancho con diamantes y rubíes escuadrados, y cajas de madera, con triples grapas de hierro, en que las tablas se habían reducido ya a polvo, mostrando en el interior los montones de zafiros orientales y comunes, ópalos, ágatas, rubíes, diamantes, esmeraldas y granates, todo sin tallar.


  Tenía razón la cobra blanca. No había dinero que bastara ni para empezar a pagar el valor de aquel tesoro, escogido producto de siglos de guerra, saqueo, comercio y tributos. Sin contar las piedras preciosas, las monedas solas eran ya de inestimable precio, y el peso en bruto del oro y de la plata, únicamente, podía muy bien llegar a doscientas o trescientas toneladas. Cada uno de los gobernantes indígenas en la India tiene hoy, por pobre que sea, un tesoro escondido al cual va añadiendo siempre algo; y aunque alguna vez, en el espacio de muchos años, tal o cual príncipe instruido mande cuarenta o cincuenta carretas de bueyes cargadas de plata para que se las cambien por títulos de la Deuda, la mayoría guarda su tesoro y el secreto de que exista, con grandísimo cuidado y exclusivamente para sí propio.


  Como era natural que ocurriera, Mowgli no entendió el significado de todo aquello. Los cuchillos despertaron algo su curiosidad; pero no le parecieron de tan fácil manejo como el suyo, y, por lo tanto, pronto los soltó. Halló, por fin, algo que realmente le sedujo, al verlo sobre un pabellón de los que llevan los elefantes, medio enterrado entre las monedas. Era un ankus de cerca de un metro de largo, o sea una aguijada como las que se emplean para aquéllos, algo que tenía cierta semejanza con un bichero pequeño. El extremo superior era un redondo y brillante rubí, debajo del cual venían ocho pulgadas de astil tachonado de turquesas en bruto, casi tocando una con otra, lo que ofrecía segurísimo asidero. Más abajo había un cerco de jade con un dibujo de flores que lo adornaba… sólo que tenía la particularidad de que las hojas eran esmeraldas, y las corolas rubíes hundidos en la fría y verde piedra. El resto del mango era una vara de purísimo marfil, mientras el extremo agudo (el aguijón y el gancho) era de acero con incrustraciones de oro, representando escenas de la caza del elefante, y esos dibujos atrajeron de modo especial a Mowgli, quien vio en ellos algo que tenía más o menos relación con Hathi el Silencioso.


  La cobra blanca había estado, entre tanto, siguiéndole muy de cerca.


  —¿No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo? —dijo—. ¿No te he hecho un grandísimo favor?


  —No te entiendo —contestó Mowgli—. Todas esas cosas son duras y frías, y no pueden servir, en modo alguno, para comer. Pero esto —y levantó el ankus—, esto deseo sacarlo de aquí para verlo a la luz del sol. ¿No decías que cuanto te rodea es tuyo? ¿Quieres darme esto sólo, y yo te traeré ranas para que las comas?


  La cobra blanca se estremeció llena de malvado júbilo.


  —Vaya si te lo daré —dijo—. Todo voy a dártelo… hasta el momento de irte.


  —Pero si me voy ahora. Este sitio es oscuro y frío, y deseo llevarme a la Selva eso que tiene una punta como de esquina.


  —¡Mira a tus pies! ¿Qué hay junto a ellos?


  Cogió Mowgli algo blanco y liso.


  —Es el cráneo de un hombre —dijo en voz baja—. Y aquí hay dos más.


  —Vinieron para llevarse el tesoro hace muchos años. Yo les hablé en medio de la oscuridad, y se quedaron inmóviles para siempre.


  —Pero ¿para qué necesito yo eso que se llama tesoro? Si me quieres dar el ankus para llevármelo, ya habré cazado todo lo que deseo. Si no, me es igual. Yo no me bato con los del pueblo Venenoso, y, además, ya me enseñaron la palabra mágica para los de tu tribu.


  —¡Aquí no hay más palabra mágica que una, y ésta es la mía!


  Lanzóse Kaa hacia delante con los ojos echando llamas.


  —¿Quién mi invitó a traer al Hombre a este sitio? —dijo silbando.


  —Yo, no hay duda —balbuceó la vieja cobra—. Hace mucho tiempo que no he visto al hombre, y, además, éste conoce nuestro lenguaje.


  —Pero no se habló de matar. ¿Cómo puedo yo ahora volver a la Selva diciendo que le he traído aquí a morir? —replicó Kaa.


  —Yo no hablo de matar hasta que llega la hora. Y respecto a irte o no irte tú, ahí está el agujero en la pared. Déjame, pues, en paz, matadora de monos. No tengo que hacer más que tocarte en el cuello, y la Selva no volverá ya a tener noticias tuyas. Jamás entró aquí hombre alguno que volviera a salir con vida. Yo soy la guardiana del tesoro perteneciente a la ciudad del Rey.


  —Pero si te digo, gusano blanco de esas tinieblas, que no hay ya Rey ni ciudad. ¡La Selva es la que reina en torno nuestro!


  —Aún existe el tesoro. Mas verás lo que podemos hacer: espera un poco, Kaa de las Peñas, y mira cómo corre el muchacho. Hay aquí sitio suficiente para entregarnos a ese juego. La vida es algo bueno. ¡Corre de una lado a otro, y juguemos, muchacho!


  Mowgli colocó, calmosamente, la mano sobre la cabeza de Kaa.


  —Esa cosa blanca no ha tratado hasta ahora más que con hombres de los que forman parte de la manada humana. A mí no me conoce —murmuró—. Ella misma ha pedido esta clase de caza; otorguémosela, pues.


  Había estado Mowgli, todo ese tiempo, de pie, sosteniendo el ankus con la punta hacia abajo. Arrojólo lejos de sí, con gran rapidez, y fue aquél a caer atravesado precisamente detrás de la capucha de la gran serpiente, clavando a ésta en el suelo. Como una exhalación lanzó Kaa todo su peso sobre aquel cuerpo que se retorcía, inmovilizándolo hasta la cola. Los colorados ojos de su presa parecían de fuego, y las seis pulgadas de la cabeza que quedaban libres golpeaban furiosamente a derecha e izquierda.


  —¡Mata! —dijo Kaa en el instante en que Mowgli echaba mano al cuchillo.


  —No —contestó él, al sacarlo—, nunca más mataré como no sea para procurarme comida. Pero ¡mira, Kaa!


  Cogió a la serpiente enemiga por detrás de la capucha, le abrió violentamente la boca con la hoja de acero, y mostró los terribles colmillos venenosos de la mandíbula superior, ya negros y consumidos en la encía. La cobra blanca había sobrevivido a su veneno, como les suele ocurrir a las serpientes.


  —Thuu (está seco[10]) —dijo Mowgli; y, haciendo seña a Kaa para que se alejara, recogió el ankus, dejando a la cobra en libertad.


  —El tesoro del Rey necesita un nuevo guardián —afirmó con gravedad—. Thuu, has hecho mal. ¡Corre de una lado a otro y juguemos, Thuu!


  —¡Qué vergüenza para mí! ¡Mátame! —silbó la cobra blanca.


  —Demasiado hemos hablado ya aquí de matar. Ahora nos iremos. Me llevo esa cosa de punta de espina, Thuu, porque con ella he peleado y te he vencido.


  —Cuida, pues, de que esa cosa no te mate, al fin, a ti. ¡Es la muerte! ¡Acuérdate de lo que te digo: es la muerte! Hay en ella lo suficiente para quitar la vida a todos los hombres de mi ciudad. No estará mucho tiempo en tu poder, hombre de la selva, ni tampoco en el del que de ti lo tome. ¡Por ello se matarán sin cesar unos a otros! Mi fuerza se ha consumido; pero el ankus continuará mi tarea. ¡Es la muerte…! ¡La muerte…! ¡La muerte!
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  Arrastróse Mowgli por el agujero hasta llegar de nuevo al pasadizo, y lo último que desde allí vio fue cómo la cobra blanca golpeaba furiosamente con sus inofensivos colmillos las estúpidas caras doradas de los dioses tendidos en el suelo, silvando al propio tiempo: «¡Es la muerte!».


  Alegráronse los vencedores de ver una vez más la claridad del día, y, cuando se hallaron de vuelta en la propia Selva y Mowgli hizo brillar el ankus con los reflejos de la luz matinal, estuvo casi tan contento como si hubiera hallado un ramo de flores nuevas con que adornarse el cabello.


  —Esto brilla aún más que los ojos de Bagheera —declaró con verdadero júbilo, al dar vueltas rápidamente al rubí—. Se lo enseñaré; pero ¿qué es lo que quiso dar a entender la Thuu cuando habló de la muerte?


  —Lo ignoro. Lo que siento con todo mi cuerpo, desde la cabeza hasta la punta de la cola, es que no le hicieras probar tu cuchillo. Siempre hay algo malo en las Moradas Frías… sobre el suelo o por debajo de él. Pero tengo ahora hambre. ¿Cazas conmigo esta mañana? —dijo Kaa.


  —No; Bagheera ha de ver esto. ¡Buena suerte!


  Marchóse Mowgli bailando, blandiendo el gran ankus y parándose, de cuando en cuando, para admirarlo, hasta que llegó a aquella parte de la Selva donde solía estar con preferencia Bagheera, y la halló bebiendo, después de fatigosa caza. Contóle Mowgli todas sus aventuras, del principio al fin, y, de cuando en cuando, olfateaba Bagheera el ankus. Al llegar Mowgli a las últimas palabras de la cobra blanca, la pantera lanzó un susurro especial de aprobación.


  —Pues entonces, ¿dijo la cobra blanca lo que realmente es? —preguntó, en seguida, Mowgli.


  —Nací en las jaulas del Rey de Oodeypore, y tengo la seguridad de conocer un poco a los hombres. Muchísimos de ellos darían muerte a tres de sus semejantes en una sola noche nada más que por tener esa gran piedra roja.


  —Pero esa piedra no hace otra cosa que añadir peso. Mi brillante cuchillo, aunque pequeño, es mejor; y además… ¡mira! la piedra roja no sirve para comer. Por lo tanto, ¿para qué esas muertes que dices?


  —Mowgli, anda y vete a dormir. Has vivido entre los hombres, y…


  —Ya me acuerdo. Los hombres matan sin ir de caza-matan por ociosidad y por gusto. Despiértate, Bagheera. ¿A qué uso destinaron esa cosa con punta de espina, cuando la hicieron?


  Abrió a medias los ojos Bagheera (que tenía mucho sueño) y guiñó maliciosamente.


  —La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los hijos de Hathi, de modo que la sangre corriera. Yo he visto una semejante en la calle de Oodeypore, delante de nuestras jaulas. Cosa es ésta que ha probado la sangre de muchos como Hathi.


  —Pero ¿por qué se la meten en la cabeza a los elefantes?


  —Para enseñarles la ley del Hombre. Como no tienen garras ni dientes, los hombres fabrican esas cosas… y aun otras peores.


  —Siempre sangre y más sangre, si me acerco a escudriñar, aun en aquello que hizo la manada humana —dijo Mowgli con ademán de asco, y comenzando ya a sentirse algo cansado de sostener el peso del ankus—. Si hubiera sabido eso no me lo llevo. Primero, sangre de Messua sobre sus ataduras… y ahora sangre de Hathi… No quiero usar más esto. ¡Mira!


  Voló el ankus por los aires, lanzando chispazos de luz, y se clavó de punta a más de veinticinco metros de distancia, entre los troncos de los árboles.


  —Así quedan mis manos limpias de toda muerte —dijo Mowgli, frotando las palmas de aquéllas contra la fresca, húmeda tierra—. Afirmó la Thuu que la muerte seguiría mis pasos. Es vieja, y blanca, y está loca.


  —Sea blanca o negra, trátese de muerte o de vida, lo que es yo me voy a dormir, hermanito. No puedo estar cazando toda la noche y aullando todo el día, como hacen algunos.


  Marchóse Bagheera a un cubil que conocía, y usaba al ir de caza, a media legua de distancia. Mowgli encaramóse a un árbol que le pareció apropiado, anudó allí tres o cuatro enredaderas, y, en menos tiempo del que se emplea en decirlo, se balanceaba ya en una hamaca, a quince metros sobre el nivel del suelo. Aunque no le molestara realmente la fuerte luz del día, Mowgli, siguiendo en esto la costumbre de sus amigos, la usaba tan poco como le era posible. Al despertarse entre el coro de chillonas voces de los habitantes de los árboles, era ya otra vez la hora del crepúsculo, y recordó haber soñado con las hermosas piedrecillas que acababa de tirar.


  —Cuando menos, volveré a contemplar aquello una vez más —dijo, y se deslizó por una enredadera hasta tocar el suelo.


  Ante él estaba Bagheera. Mowgli podía oírla olfatear en medio de la relativa oscuridad que reinaba.


  —¿Dónde está aquello que tiene punta de espina? —gritó Mowgli.


  —Se lo ha llevado un hombre. Allí está el rastro.


  —Ahora veremos si la Thuu dijo la verdad. Si esa cosa puntiaguda es la muerte, ese hombre morirá. Sigámosle.


  —Mata primero —contestó Bagheera—. Con el estómago vacío no se tiene muy buen ojo. Andan los hombres muy despacio, y la Selva está suficientemente húmeda para conservar hasta la más ligera señal del que haya pasado.


  Mataron lo más pronto que les fue posible; pero casi tres horas habían transcurrido cuando hubieron terminado la comida, bebido y preparándose a seguir la pista. El Pueblo de la Selva sabe que no hay nada que compense el daño causado por la precipitación en las comidas.


  —¿Crees tú que aquella cosa puntiaguda se volverá en las mismas manos del hombre contra él y lo matará? —preguntó Mowgli—. La Thuu dijo que era la muerte.


  —Ya lo veremos al llegar —contestó Bagheera, siguiendo al trote con la cabeza baja—. No hay más que un mismo pie (quería decir que no había más que un solo hombre) y el peso de esa cosa le ha hecho apretar el talón profundamente en el suelo.


  —Efectivamente: esto es claro como un relámpago de verano —confirmó Mowgli.


  Y ambos tomaron el cortado y rápido trote con que se sigue un rastro, metiéndose ya dentro de los trozos de tierra iluminados por la luna, ya saliendo fuera, siempre tras las huellas de aquellos dos pies desnudos.


  —Ahora corre muy aprisa —indicó Mowgli—. Las señales de los dedos están muy separadas.


  Siguieron por una tierra húmeda.


  —Y ahora ¿por qué tuerce hacia un lado?


  —¡Espera! —dijo Bagheera, y lanzóse de frente con un salto magnífico, que procuró fuera lo más largo posible.


  Lo primero que hay que hacer cuando una pista deja de ser clara y explicable es ir adelante, sin dejar en el suelo las propias huellas, que acabarían de confundirlo todo. Volvióse Bagheera en cuanto tocó tierra, y dirigiéndose al muchacho gritó:


  —Ahí viene otro rastro a encontrarse con el primero. Es de un pie más pequeño, y las marcas de los dedos están vueltas hacia dentro.


  Corrió, entonces, Mowgli y miró a su vez.


  —Es el pie de un cazador gondo —dijo—. ¡Mira! Aquí ha arrastrado el arco por encima de la hierba. Por esto el primer rastro torcía hacia un lado tan rápidamente. Pie grande quería esconderse, viéndose perseguido por Pie pequeño.


  —Es verdad —concedió Bagheera—. Ahora, para que no ocurra que cruzando el rastro del uno con el del otro embrollemos las señales, vamos a seguir cada uno el suyo. Yo soy Pie grande, Hermanito, y tú eres Pie pequeño, el gondo.


  Saltó Bagheera hacia atrás, volviendo a tomar el primer rastro y dejando a Mowgli agachado curiosamente sobre las estrechas huellas del salvaje habitante de los bosques.


  —Ahora —dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la hilera de huellas—, yo Pie grande, tuerzo aquí hacia un lado. En seguida me escondo detrás de una roca y me estoy quieto sin atreverme a levantar ni un pie. Di tú cómo es tu rastro, hermanito.


  —Ahora yo, Pie pequeño, llego a la roca —dijo a su vez, Mowgli, siguiendo la pista—. Me siento debajo de ella, apoyándome sobre la mano derecha y descansando el arco entre los dedos de los pies. Espero largo rato, porque mis huellas son aquí profundas.


  —Lo propio me ocurre a mí —observó Bagheera—, que estoy escondido detrás de la roca. Espero, descansando sobre ella el extremo del objeto que llevo, y que tiene punta de espina. Resbala, porque aquí hay una raya sobre la piedra. Di tú, ahora, tu pista, Hermanito.


  —Una… dos ramillas… y una rama grande… se ven aquí rotas —fue diciendo Mowgli en voz baja—. ¿Y cómo explicaré ahora esto? ¡Ah! Ya lo veo claro. Yo, Pie pequeño, me voy, haciendo ruido y pisando fuerte, a fin de que Pie grande pueda oírme.


  Apartóse, entonces, de la roca, paso a paso, por entre los árboles, elevando la voz, desde lejos, al irse acercando a una cascada pequeña, y diciendo:


  —Yo… me voy… muy lejos… al sitio… donde… el… ruido… del agua… que cae… apaga… mi propio… ruido… y… aquí… espero. ¡Di tú, ahora, tu pista, Bagheera, Pie grande!


  La pantera había estado atisbando en todas direcciones para averiguar cómo el rastro de Pie grande se apartaba de la roca. Al fin, gritó:


  —Abandono el amparo de la roca, caminando a gatas y arrastrando el objeto que tiene punta de espina y, no viendo a nadie, echo a correr. Yo, Pie grande, corro velozmente. El rastro está aquí claro. Sigamos cada uno el suyo. ¡Voy corriendo!


  Hizo Bagheera lo que decía, siguiendo la pista claramente marcada, y, entre tanto, Mowgli hizo lo mismo con los pasos del gondo. Reinó, por algún tiempo, el silencio en la Selva.


  —¿Dónde estás, Pie pequeño? —gritó Bagheera.


  La voz de Mowgli le contestó a unos cuarenta metros de distancia hacia la derecha.


  —¡Huy! —exclamó la pantera tosiendo con una tos profunda—. Ambos corren, uno al lado de otro, y acercándose.


  Continuó la carrera durante un rato, conservándose los dos casi a la misma distancia, hasta que Mowgli, que no tenía la cabeza tan cerca del suelo como Bagheera, gritó:


  —Ya se han encontrado. ¡Buena ha sido la caza…! ¡Mira! Aquí se paró Pie pequeño, con la rodilla puesta sobre una roca… y más allá está, realmente, Pie grande.


  Frente a ellos, a menos de nueve metros, tendido sobre un montón de rocas desmenuzadas, veíase el cuerpo de un aldeano de la comarca, atravesados espalda y pecho por un largo dardo de plumas muy cortas, como los que usan los gondos.


  —¿Merecía la Thuu que se la calificara de vieja y de loca, hermanito? —dijo Bagheera muy suavemente—. Cuando menos ya hemos encontrado un muerto.


  —Sigue adelante. Pero ¿dónde está lo que bebe la sangre de los elefantes… la esquina que tiene un ojo colorado?


  —Pie pequeño la tiene… tal vez. De nuevo, no se observa ya más que un solo pie.


  El rastro único de un hombre muy ligero, que había estado corriendo con gran velocidad, llevando un peso sobre el hombro izquierdo, continuaba alrededor de una larga y baja tira de hierba seca, que ofrecía la forma de una espuela, y en la cual cada pisada parecía, a los penetrantes ojos de los que iban siguiendo la pista, como impresa con un hierro candente.


  Ni uno ni otro dijo una palabra más, hasta que el rastro los llevó a un sitio donde se veían las cenizas de una hoguera, ocultas en el fondo de una barranco.


  —¡Otra vez! —exclamó Bagheera, parándose, de pronto, como petrificada.


  El cuerpo de un gondo, pequeño y apergaminado, yacía allí, puestos los pies sobre las cenizas, y, al verlo, levantó Bagheera los ojos hacia Mowgli como interrogándolo.


  —La muerte ha sido causada con un bambú —dijo el muchacho después de lanzar una ojeada—. Yo lo usé también para ir con los búfalos, cuando servía en la manada de los hombres. La Madre de las cobras (y ahora siento haberme burlado de ella) conocía a fondo la raza, como debía haberla conocido yo. ¿No dije yo mismo que los hombres mataban por culpa de la ociosidad?


  —La verdad es que han matado, en este caso, por culpa de las piedras rojas y azules —contestó Bagheera—. Acuérdate de que yo estuve en las jaulas del Rey en Oodeypore.


  —Uno, dos, tres, cuatro rastros diferentes —observó Mowgli, agachándose sobre las cenizas—. Cuatro rastros de hombres con los pies calzados. No van éstos tan aprisa como los gondos. Pero ¿qué daño les había hecho ese hombrecillo de las selvas? Mira: los cinco habían estado juntos, hablando, antes de que lo mataran. Volvámonos, Bagheera. Tengo lleno el estómago, y, sin embargo, lo siento moverse, subiendo y bajando como el nido de una oropéndola en la punta de una rama.


  —No es cazar bien el dejar en pie una pieza. ¡Sigue! —exclamó la pantera—. No han ido muy lejos esos ocho pies calzados.


  Nada más hablaron por espacio de una hora, mientras iban siguiendo el ancho rastro dejado por los cuatro hombres.


  La luz del día era ya clara y el sol calentaba, cuando Bagheera dijo:


  —Siento olor de humo.


  —Siempre están los hombres más dispuestos a comer que a correr —contestó Mowgli, describiendo curvas por entre los arbustos bajos de la nueva selva que exploraban. Bagheera, algo hacia la izquierda del muchacho, producía un ruido gutural indescriptible.


  —Aquí hay uno que no comerá ya más —dijo aquél.


  Bajo un arbusto veíase un montón de ropas de vivos colores, y alrededor alguna harina esparcida.


  —También esta muerte fue causada con un bambú —observó Mowgli—. ¡Mira! Ese polvo blanco es lo que comen los hombres. Le han quitado su presa (él era quien llevaba los comestibles de todos) para convertirle a él mismo en presa de Chil el milano.


  —Este es el tercero —dijo Bagheera.


  —Le llevaré ranas, lo más grandes posible, a la Madre de las cobras, para engordarla —pensó Mowgli—. Eso que bebe la sangre de los elefantes es la muerte misma… pero, a pesar de todo, hay algo que no entiendo.


  —¡Sigue adelante! —ordenóle Bagheera.


  No habían andado aún un cuarto de legua cuando oyeron ya a Ko el cuervo, cantando la canción de la Muerte en la punta de un tamarisco, a cuya sombra yacían los cadáveres de tres hombres. En el centro del ridículo humeaba un fuego medio apagado, sobre el cual había un plato de hierro que contenía una torta negra y quemada hecha de pan ázimo. Junto al fuego y brillando a la luz del sol, estaba el ankus de los rubíes y turquesas.


  —Muy aprisa trabaja eso: todo termina aquí —dijo Bagheera—. Y éstos ¿cómo murieron, Mowgli? En ninguno de ellos se ve la señal que lo indique.


  Llega un habitante de la Selva a aprender, por medio de la experiencia, tanto como lo que muchos médicos saben acerca de las propiedades de ciertas plantas y frutos venenosos. Olió Mowgli el humo que se elevaba del fuego, partió un pedazo del ennegrecido pan, probólo, y lo escupió en seguida.


  —La manzana de la Muerte —contestó—. El primero debió de mezclarla en la comida para éstos, que lo mataron a él, después de haber matado al gondo.


  —En verdad, que buena ha sido la cacería. Las muertes se suceden, y muy cerca unas de otras —dijo Bagheera.


  «La manzana de la Muerte» es lo que en la Selva se llama manzana espinosa o datura, el veneno más activo que existe en toda la India.


  —¿Y ahora? —preguntó la pantera—. ¿Qué haremos? ¿Matarnos uno a otro por ese asesino del ojo colorado, que está ahí en el suelo?


  —¿Pueden hablar? —interrogó a su vez Mowgli en voz tan baja que parecía leve susurro—. ¿Le ofendí al tirarlo? A nosotros dos no puede ya causarnos daño, porque no deseamos lo que desean los hombres. Si lo dejamos aquí, de fijo que seguirá matándolos uno tras otro, tan aprisa como caen las nueces cuando sopla el huracán. No siento yo cariño por los hombres; pero, aun así, no quisiera ver muy a menudo eso de que mueran seis en una noche.


  —¿Qué importa? No son más que hombres. Se mataron unos a otros, y con ello quedaron muy satisfechos —dijo Bagheera—. El primero, el hombrecillo de las selvas, cazaba bien.


  —A pesar de todo, no son más que cachorros; y un cachorro sería capaz de ahogarse por el gusto de pegarle un mordisco a la luz de la luna reflejada en el agua. La culpa la tuve yo —confesó Mowgli, que hablaba como si supiera cuanto hay que saber sobre todo lo de este mundo—. Nunca más traeré a la Selva cosas extrañas… aunque fueran tan hermosas como las flores. Esto —y al decirlo manejaba cautelosamente el ankus—, va a volver a donde está la Madre de las cobras. Pero antes tenemos que dormir, y no podemos hacerlo junto a durmientes como éstos. Además, hemos de enterrarle también a él, para que no se escape y mate a seis más. Hazme un hoyo bajo ese árbol.


  —Pero, hermanito —objetó Bagheera, dirigiéndose al sitio que se le indicaba—, yo te aseguro que la culpa no la tiene ese bebedor de sangre. El mal proviene de los hombres.


  —Lo mismo da —repuso Mowgli—. Haz el hoyo bien hondo. Cuando despertemos, cogeré eso e iré a devolverlo.


  Dos noches después, mientras la cobra blanca estaba entre la oscuridad de la caverna, desolada, solitaria, llena de vergüenza por haber sido robada, el ankus de las turquesas pasó, dando vueltas, por el agujero que había en la pared, y cayó, con estrépito, sobre el suelo, cubierto de monedas de oro.


  —Madre de las cobras —dijo Mowgli, que tuvo buen cuidado de quedarse al otro lado de la pared—, busca entre las de tu raza alguna más joven y más a propósito que tú para que te ayude a guardar el tesoro del Rey, de modo que no te ocurra más que otro hombre salga de aquí vivo.


  —¡Ah! ¿Conque vuelve eso? Ya te dije que era la muerte. ¿Y cómo tú estás aún vivo? —murmuró la cobra vieja, enroscándose amorosamente en el mango del ankus.


  —¡Por el toro que me rescató, te aseguro que no lo sé! Esa cosa ha matado seis veces en una sola noche. No la dejes salir de aquí jamás.
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  La canción del cazador


  
    Antes que Mor, el pavo real, las alas


    bata, y el Pueblo de los monos grite,


    y aun antes que el milano Chil se arroje


    por el espacio inmenso y adormido,


    a través de la Selva suavemente


    vuela un susurro y una sombra corre:


    es él que pasa ¡oh cazador…! el Miedo,


    es el Miedo que cruza por la Selva.


    Por los claros del bosque se desliza


    poco a poco una sombra vigilante


    que a ratos se detiene, y el murmullo


    va extendiéndose, entonces, blando, lento.


    Va extendiéndose, entonces, mientras baña


    con sudores de angustia nuestra frente:


    es él que pasa ¡oh cazador…! el Miedo,


    es el Miedo que cruza por la Selva.


    Antes que suba al árida montaña


    la blanca luna y en las rocas ponga


    vivo festón de luz, cuando sombríos


    están los hondos, húmedos senderos,


    llega a tu espalda, cazador, un soplo


    que a través de la noche va volando:


    es él que pasa ¡oh cazador…! el Miedo,


    es el Miedo que cruza por la Selva.


    ¡De rodillas, y el arco bien tendido!


    ¡Lanza al punto la flecha penetrante!


    Hunde tu lanza en las tinieblas, y hazlo


    aunque de ti se estén burlando mudas.


    Pero tus manos al temblor agita


    y hasta la sangre de tu rostro ha huido:


    es él que pasa ¡oh cazador…! el Miedo,


    es el Miedo que cruza por la Selva.


    Cuando la tempestad recorre el aire


    y los pinos arranca de los montes;


    cuando el agua desciende de los cielos


    y el rostro azota y sin piedad nos ciega,


    a través del estruendo, más robusta


    que todas las demás, una voz ruge:


    es él que pasa ¡oh cazador…! el Miedo,


    es el Miedo que cruza por la Selva.


    Ya en los cauces las aguas se desbordan,


    derrúmbanse las peñas desprendidas,


    y a la luz del relámpago, en las plantas


    hasta los nervios de las hojas vense;


    más, seca tu garganta y seco el labio,


    sientes latir el corazón con fuerza


    como martillo que percute: entonces


    sabes ¡oh cazador! lo que es el Miedo.

  


  


  Correteos primaverales


  
    ¡El Hombre vuelve al Hombre!


    Decídselo a la Selva:


    el que era nuestro hermano


    de nuevo va a partir.


    ¿Quién puede detenerle ni quién


    tras de sus pasos irá, si parte al fin?


    ¡El Hombre vuelve al Hombre!


    Las lágrimas le ahogan


    y en nuestra compañía no puede ya vivir.


    ¡El Hombre vuelve al Hombre!


    ¡Y tanto que nosotros le amábamos…!


    Seguirle no es ya posible allí.

  


  Diecisiete años debía de tener Mowgli al cumplirse dos después de la gran lucha contra los perros jaros y de la muerte de Akela. Alguna más edad representaba, porque el rudo ejercicio, los buenos alimentos, y los baños, siempre que el calor o el polvo le molestaban, habíanle dado fuerzas y desarrollo superiores a su edad. Podía balancearse, sin parar, durante media hora, colgando de una rama sostenido sólo por una mano, cuando se le antojaba curiosear por entre los árboles. No le era difícil parar a un gamo en su carrera y tumbarlo, cogiéndolo por la cabeza. Se atrevía a voltear hasta a los grandes y feroces jabalíes azulados que viven en los Marjales del Norte. El pueblo de la Selva, que solía temerle antes por su ingenio, le temía ahora por su fuerza, y cuando andaba él ocupado en sus correrías silenciosas, el mero rumor de que se acercaba era suficiente para dejar despejados todos los senderos del bosque. Y, sin embargo, sus ojos miraban siempre bondadosamente. Hasta en plena lucha no despedían nunca aquellas llamaradas de los de Bagheera. Habíanse vuelto tan sólo más atentos y mostraban mayor excitación, siendo esto, precisamente, una de las cosas que la pantera no llegaba a entender.


  Hízole alguna pregunta acerca de ello, y el muchacho se rio, contestando:


  —Al errar un golpe me incomodo; cuando me ocurre tener que estar un par de días sin comer me enfurezco. ¿No se me ve, entonces, en los ojos el mal humor?


  —Tu boca puede sentir hambre —repuso Bagheera—, pero tus ojos no lo revelan. Cazando, comiendo y nadando, siempre están lo mismo… como las piedras, tanto si hay sequía como si llueve.


  Miróla Mowgli con aire perezoso a través de sus largas pestañas, y, como de costumbre, bajó la pantera la cabeza. Bagheera sabía que aquél era su amo.


  Estaban los dos solos, tendidos cerca de la cumbre de una colina que dominaba al río Waingunga, y la niebla matutina se veía allí abajo, a sus pies, colgando en jirones blancos y verdes. Al elevarse el sol en el horizonte cambióse todo en burbujeantes mares de un color rojo dorado, se deshizo luego y dejó paso a los rayos, bajos aun, que fueron a trazar luminosas franjas sobre la hierba seca en el sitio en que Mowgli y Bagheera estaban recostados. La estación fría tocaba entonces a su fin; las hojas y los árboles parecían gastados y marchitos, y, al soplar el viento, oíase un rumor seco y un tictac por todas partes. Una hojilla comenzó a golpear furiosamente contra una rama, como suele hacer toda hoja agitada por una corriente de aire. A Bagheera logró despabilarla, porque se puso a olfatear el aire matinal con profundo y cavernoso ronquido, tendióse sobre el lomo, y con las patas delanteras golpeó también la hojilla que se movía sobre su cabeza.


  —El año va a cambiar —dijo—. La Selva adelanta. La época del Nuevo Lenguaje se acerca. Esa hojuela lo sabe. ¡Magnífico!


  —La hierba está seca —contestó Mowgli, arrancando un puñado—. Hasta los ojos de primavera (que son unas flores rojas, como de cera, en forma de trompetillas, y que crecen entre la hierba), hasta los ojos de primavera no se han abierto aún, y… Oye, Bagheera, ¿te parece bien que la pantera negra esté echada en esa posición y se entretenga en dar manotazos en el aire como si fuera un gato montés?


  —¡Aouh! —se limitó a gruñir Bagheera, que parecía distraída.


  —Digo que si te parece bien que la pantera negra se entretenga en abrir la boca para dar ronquidos, y aullar, y revolcarse. Acuérdate de que tú y yo somos los amos de la Selva.


  —Sí, es verdad. Ya te oigo, hombre-cachorro.


  Dio media vuelta Bagheera rápidamente y se sentó, cubiertos de polvo los raídos y negros ijares (estaba entonces mudando la piel del invierno).


  —¡Seguramente que somos los amos de la Selva! —continuó—. ¿Quién hay que sea tan fuerte como Mowgli? ¿Quién que sepa tanto como él?


  Había en la voz con que lo dijo un modo especial de arrastrar las palabras que hizo a Mowgli volverse para ver si había querido acaso la pantera burlarse de él, porque la Selva está llena de vocablos que suenen de muy distinto modo de lo que significan.


  —He dicho que sin ningún género de duda somos los amos de la Selva —repitió Bagheera—. ¿He hecho mal? No sabia que el Hombre-cachorro no se echaba ya sobre la tierra. ¿Qué hace, pues? ¿Vuela?


  Sentóse Mowgli con los codos apoyados sobre las rodillas, mirando a través del valle, a lo lejos, la luz del día. En algún rincón de los bosques que se veían en lo hondo, un pájaro ensayaba con voz entre ronca y aflautada las primeras notas de su canción primaveral. No era aquello más que una sombra del torrente de armonías que lanzaría más tarde; pero no escapó al oído de Bagheera.


  —Dije que la época del Nuevo Lenguaje está cerca —gruñó la pantera, azotándose los ijares con la cola.


  —Ya lo oí —contestó Mowgli—. Pero, Bagheera, ¿por qué te tiembla todo el cuerpo? El sol quema.


  —Este es Ferao, el picamaderos de color escarlata —dijo Bagheera—. Lo que es él no ha olvidado nada. Ahora, también a mí me toca probar si me acuerdo de mi canción.


  Al decirlo comenzó a producir un susurro como de gato y a berrear, escuchándose a sí misma, una y otra vez, con aire poco satisfecho.


  —No hay ninguna pieza de caza a la vista —dijo Mowgli.


  —Pero, hermanito ¿estás completamente sordo? Esto no es un grito de caza, sino mi canción, que estoy ensayando para cuando la necesite.


  —Se me había olvidado. Yo sabré cuándo llega la época del Lenguaje Nuevo, porque, entonces, tú y los otros me abandonaréis todos y os escaparéis. —Dijo esto Mowgli con visible mal humor.


  —Pero no siempre, hermanito… —repuso Bagheera—. La verdad es que no siempre…


  —Te digo que sí —replicó Mowgli con imperativo gesto de cólera—. Os escapáis, y yo, que soy el dueño de la Selva, tengo que pasearme solo. ¿Qué ocurrió en la última estación, cuando quería yo recoger cañas de azúcar en los campos de una de las manadas de hombres? Mandé un mensajero… ¡te mandé a ti…! a hablar con Hathi, diciéndole que viniera tal noche y que me arrancara con su trompa algunas de aquellas hierbas dulces…


  —Sólo tardó en llegar dos noches más de lo que tú querías —dijo Bagheera, agachándose un poco, con miedo—; y de aquella larga y dulce hierba que tanto te gustaba cogió mucha más cantidad de lo que cualquier hombre-cachorro podría comer durante todas las noches de la temporada de lluvias. No tuve yo la culpa de aquello.


  —No vino la noche que yo le dije. No, estaba ocupado trompeteando, corriendo, dando bramidos por los valles, a la luz de la luna. Su rastro era como el que dejan tres elefantes juntos, porque no se escondía, entonces, entre los árboles. Bailaba frente a las casas de la manada de los hombres. Yo le vi, y, a pesar de todo, no quiso venir a donde yo estaba… ¡y yo soy el amo de la Selva!


  —Era aquella la época del Nuevo Lenguaje —objetó la pantera, muy humilde siempre—. Tal vez, hermanito, no empleaste entonces, para llamarle, ninguna palabra mágica. ¡Escucha ahora a Ferao, y diviértete!


  El mal humor de Mowgli parecía haberse disipado ya. Acostóse con la cabeza apoyada en los brazos, cerrados los ojos.


  —No sé, ni me importa entrar en averiguaciones —dijo soñoliento—. Durmamos, Bagheera. ¡Siento una cosa en el pecho! Déjame reclinar la cabeza contra tu cuerpo.


  Echóse la pantera, de nuevo, dando un suspiro, porque oía a Ferao ensayando una y otra vez su canción para la época de primavera, o del Lenguaje Nuevo, como ellos dicen.


  En las selvas indias, las estaciones se deslizan pasando de una a otra casi sin que se note separación entre ellas. No parece haber más que dos: la húmeda y la seca; pero mirando atentamente, aun bajo los torrentes de lluvia, y las nubes de polvo y de cosas carbonizadas, notaréis que las cuatro van sucediéndose según el cielo acostumbrado. La primavera es la más admirable, porque no tiene que cubrir de hojas nuevas y de flores un campo limpio y desnudo, sino llevarse y arrinconar los montones de cosas medio verdes que sobreviven y cuelgan aún, respetadas por el suave invierno, y hacer, de paso, que la tierra envejecida, pero no totalmente desnuda, vuelva a sentirse nueva y joven una vez más. Y esto, de tal modo lo hace que no existe en el mundo primavera que pueda compararse con la de la Selva.


  Hay un día en que toda las cosas parecen fatigadas, y hasta los mismos olores, al elevarse por el pesado aire, dijérase que tienen algo de viejo, de harto usado. Es una sensación inexplicable, pero que se experimenta. Luego, llega otro día (y es de advertir que para la vista nada ha cambiado) en que todos los olores son nuevos y deliciosos, y, al sentirlos, al Pueblo de la Selva le tiemblan los bigotes hasta las mismas raíces, comenzando a caérsele de los ijares el pelo del invierno en largos y sucios mechones. Entonces, si por casualidad llueve un poco, todos los árboles y matorrales, todos los bambúes, y musgos, y plantas de hojas jugosas, despiertan de sus sueños con unos rumores y un desarrollo súbito que casi podría decirse que se les oye crecer, y por debajo de todo esto corre día y noche otro rumor, una especie de profundo zumbido. Es el susurro de la primavera: algo que vibra en el aire, y que no es ruido de abejas, ni de agua que cae, ni de viento en las copas de los árboles, sino la especie de arrullo del mundo que se siente feliz.


  Hasta aquel año Mowgli había disfrutado siempre con el cambio de las estaciones. El era, generalmente, el que antes que nadie veía el primer ojo de primavera escondido entre la hierba, y la primera aglomeración de nubes primaverales, que son características en la Selva. Su voz podía oírse en todas partes, en los sitios húmedos, donde brillaban las estrellas, donde hubiera algo que floreciera, uniéndose al coro de las ranas, o imitando a los búhos pequeños que graznan, haciendo las cosas al revés, durante las noches claras. Como todos los suyos, escogía para sus correrías la estación primaveral, yendo de un sitio a otro por el mero placer de ir corriendo y de sentir el aire tibio durante ocho, diez o más leguas, entre la hora del crepúsculo y la del alba, volviendo luego jadeante, sonriente y coronado de extrañas flores. Los cuatro no le seguían en sus salvajes correrías por la Selva, sino que iban a cantar sus canciones con los otros lobos. El pueblo de la Selva suele estar muy ocupado en la primavera, y Mowgli lo oía gruñir, gritar o silbar según la especie a que pertenecían sus individuos. Su voz es en aquella época diferente de lo que suele ser en otras, y ésta es una de las razones que existen para que en la Selva se llame la primavera la época del Lenguaje Nuevo o del nuevo modo de hablar.


  Pero en aquella ocasión, según Mowgli le dijo a Bagheera, su pecho había cambiado. Desde que los retoños del bambú habían adquirido un color moreno, lleno de manchas, que estaba él esperando que llegara la mañana en que cambiaran todos los olores. Pero cuando esa mañana llegó, y Mor, el pavo real, resplandeciente en sus luminosos colores bronce, azul y oro, lanzó su agudo grito desde los bosques, y Mowgli abrió la boca para contestar con otro suyo, las palabras se le quedaron entre los dientes, y experimentó una sensación que empezó en los dedos de los pies y acabó en el cabello…, una sensación de malestar, de tan hondo aplanamiento, que se examinó cuidadosamente para asegurarse de que no había pisado ninguna espina. Dio Mor el grito que señalaba los nuevos olores, repitiéronlo las demás aves, y allá por las rocas del Waingunga oyó el muchacho resonar el ronco grito de Bagheera, algo que participaba del del águila y del relinchar del caballo. En las ramas cubiertas de retoños, situadas sobre la cabeza de Mowgli, hubo chillidos y fugas de Bandar-log, mientras él se quedaba allí de pie, lleno del deseo de contestar a Mor, y no haciendo más que prorrumpir en sollozos que el sentimiento de su infelicidad le arrancaba.


  Tendía en torno suyo la mirada, pero nada más veía que los burlones Bandar-log correteando por entre los árboles y Mor haciendo la rueda, brillando en todo su esplendor, allá abajo, en los declives.


  —¡Los olores han cambiado! —gritaba Mor—. ¡Buena suerte, hermanito! ¿Por qué no contestas?


  —¡Hermanito, buena suerte! —chillaron Chil el milano y su compañera, descendiendo juntos por el aire en rápido vuelo. Ambos pasaron tan cerca de Mowgli que, al rozar con el, un suave y blanco plumón se desprendió de sus alas.


  Ligera lluvia primaveral (lluvia de elefante, la llaman allí) pasó a través de la Selva, formando una faja de más de medio kilómetro de ancho; dejó tras sí mojadas las hojas y moviéndose, y, al fin, terminó con un doble arco iris y algunos truenos. El zumbido especial de la primavera rompió todo freno por un momento y después quedó en silencio; pero todos los habitantes de la Selva parecían gritar a la vez. Sólo faltaba que a ellos se sumara Mowgli.


  —He comido buenos alimentos —dijo éste entre sí—, y buena agua he bebido. No arde mi garganta ni parece cerrarse, como cuando mordí la raíz de manchas azuladas que Oo, la tortuga, me dijo que era alimento sano. Pero siento opresión en el pecho, y he hablado con violencia a Bagheera y a otros, a los de la Selva, en general, y a los míos. Por otra parte, ya tengo calor, ya frío, o bien ni calor ni frío, pero mal humor contra algo que no acierto a ver. ¡Huhu! ¡Hora es ya de correr! Esta noche atravesaré los terrenos de pastos; sí, emprenderé mi correría primaveral a los Marjales del Norte. Hace demasiado tiempo que cazo con harta comodidad. Los cuatro vendrán conmigo, porque se están poniendo gordos como larvas de gorgojo.


  Llamólos entonces, pero ninguno de los cuatro le contestó. Hallábanse donde no podían oírle, cantando las canciones de primavera (las de la Luna y del Sambhur) con los lobos de la manada; porque en la estación primaveral el pueblo de la Selva no halla, apenas, diferencia entre el día y la noche. Dio el agudo grito semejante a un ladrido, pero la única respuesta que tuvo fue el burlón miau del pequeño gato montés moteado, que se arrastraba tortuosamente por entre las ramas, buscando nidos tempranos. Al oírlo tembló de coraje y echó mano al cuchillo. Luego adoptó un continente altivo, aunque nadie había allí que pudiera verlo, y bajó a grandes pasos y muy serio por la falda de la colina, alta la barbilla y fruncidas las cejas. Pero ni uno de los suyos le hizo la menor pregunta, porque harto ocupados estaban todos con sus propios asuntos.


  —Sí —pensó Mowgli, aunque en el fondo de su pecho bien veía que no tenía razón—, que vengan del Dekkan los perros jaros o que se agite la Flor Roja entre los bambúes, y toda la Selva corre lloriqueando a precipitarse a los pies de Mowgli, dándole grandes calificativos como si fuera un elefante. Pero ahora, porque los ojos de primavera se han vuelto rojos, y a Mor se le ocurre enseñar las desnudas piernas en sus danzas primaverales, la Selva se vuelve loca, como Tabaqui… ¡Por el toro que me rescató! ¿Soy o no soy el amo de la Selva? ¡Silencio! ¿Qué es lo que hacéis ahí?


  Por uno de los senderos descendían corriendo dos lobos jóvenes pertenecientes a la manada, buscando adecuado campo abierto para luchar. (Ya recordaréis que la ley de la Selva prohíbe pelearse donde pueda verlo el resto de la manada). Tenían los pelos del pescuezo erizados, como si fueran alambres, y ladraban furiosamente, acercándose agachados uno a otro, prontos a la acometida. Dio Mowgli un salto hacia adelante y cogió con cada mano uno de los estirados cuellos, creyendo poder lanzar hacia atrás ambos animales, como había hecho muy a menudo en juegos o cacerías de la manada. Pero nunca había tenido que intervenir en ninguna de las luchas de primavera. Ambos saltaron hacia adelante y lo apartaron derribándolo, después de lo cual, y sin perder tiempo en explicaciones, se agarraron, y así fueron rodando y rodando.
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  Casi antes de llegar al suelo estaba ya Mowgli en pie, desnudo el cuchillo, enseñando los dientes, y deseando en aquel momento matarlos a uno y otro, nada más que por luchar cuando él quería que se estuvieran quietos, aunque según la Ley, todo lobo tiene el indiscutible derecho de pelearse. Dio vueltas en torno de los dos, encogidos los hombros, temblorosa la mano, preparándose a darles de cuchilladas cuando hubiera pasado la primera furia del ataque; pero, esperando, sus fuerzas parecieron abandonarle, la punta del cuchillo fue bajándose, y acabó por volverlo a la vaina y quedarse mirando.


  —No hay duda que he comido algo venenoso —dijo al fin, suspirando—. Desde que interrumpí el Consejo con la Flor Roja… desde que maté a Shere Khan… ni uno solo de los de la manada era capaz de echarme al suelo. ¡Y éstos no son más que zagueros de la manada… cazadores sin importancia! He perdido la fuerza, y no tardaré en morirme. ¡Ah! ¿Por qué, Mowgli, no los matas a los dos?


  Continuó la lucha hasta que uno de ambos lobos huyó y el muchacho se quedó solo, sobre aquella tierra removida y ensangrentada, mirando ora su cuchillo, ora sus piernas y brazos, mientras la sensación de profundo aplanamiento, de honda infelicidad que jamás había experimentado hasta entonces, pesaba sobre él como el agua pesa sobre el sumergido leño que cubre.


  Cazó temprano aquella noche y no comió más que un poco, a fin de hallarse en disposición de emprender su correría primaveral, comiendo ese poco solo, porque todo el Pueblo de la Selva se hallaba lejos, cantando o luchando unos con otros. La noche, magnífica, era una de aquellas que ellos llaman blancas. Todas las plantas parecían haber crecido tanto desde la mañana como si hubiera transcurrido un mes. La rama que el día antes mostraba hojas amarillas dejaba correr ahora la savia al romperla Mowgli. Los musgos se enroscaban tibios y mullidos, por encima de sus pies; la hierba nueva no cortaba aún al tocarla, y todas las voces de la Selva resonaban como una sola cuerda de arpa que la luna pulsara… la Luna de la temporada del Lenguaje Nuevo, que lanzaba de lleno su luz sobre las rocas y las lagunas, la deslizaba entre los troncos y las enredaderas, y la filtraba a través de millones de hojas. Olvidándose de lo desdichado que le parecía ser, Mowgli cantaba en alta voz con el más puro júbilo al emprender su carrera. Tenía ésta, más bien, algo de vuelo, porque había él escogido como punto de partida la larga y rápida pendiente que conduce a los Marjales del Norte, atravesando por el corazón de la Selva, donde el terreno, verdaderamente elástico, por la hierba, amortiguaba el ruido de sus pasos. Un hombre que hubiera sido educado entre los hombres habría tenido en su camino no pocos tropiezos, engañado por la vaga luz de la luna; pero los músculos de Mowgli, adiestrados ya por los años de experiencia que tenía, lo sostuvieron con la misma facilidad que si fuera una pluma. Cuando algún leño podrido o una piedra escondida se torcían bajo sus plantas, él seguía adelante como si tal cosa, sin moderar su velocidad, sin el menor esfuerzo, ni preocuparse lo más mínimo. Cuando estaba cansado de caminar por el suelo echaba al aire las manos, asiéndose como un mono de algunas de las enredaderas más próximas, y parecía flotar, más bien que encaramarse, llegando hasta las más delgadas ramas de los árboles, desde donde seguía alguno de los caminos arbóreos, hasta que cambiaba de idea y se lanzaba al suelo otra vez, describiendo una larga curva. Había sitios silenciosos, cálidos y profundos, rodeados de húmedas rocas, donde casi no podía respirar por los fuertes olores que se desprendían de las flores nocturnas y de los capullos de las enredaderas; oscuras avenidas en que la luz de la luna formaba sobre el suelo brillantes fajas, puestas con la misma regularidad que si fueran piezas de mármol colocadas en la nave de una iglesia; espesos y húmedos matorrales en que la nueva vegetación le llegaba al pecho y parecía echarle los brazos alrededor de la cintura; cimas de montaña coronadas de rocas hechas pedazos, donde saltaba él de piedra en piedra por encima de las zorreras en que las raposas pequeñas se ocultaban asustadas. Oía, a veces, muy débil y lejano, el chug-drug, el ruido de un jabalí afilando sus colmillos contra un tronco, y se encontraba con el enorme animal arañando y arrancando la corteza de un altísimo árbol, llena de espumarajos la boca y echando llamas los ojos. O bien se desviaba algo al oír un ruido de cuernos chocando y silbantes gruñidos, y pasaba como una exhalación por delante de un par de sambhurs enfurecidos que se movían como vacilantes, baja la cabeza, cubiertos de rayas de sangre que a la luz de la luna parecían negras. Finalmente, en algún vado oía a Jacala, el cocodrilo, dando bramidos como un buey, o separaba a una pareja perteneciente al pueblo Venenoso; pero antes de que pudiera picarle estaba ya lejos, cruzando por los brillantes guijarros, y se internaba de nuevo en la Selva.


  Así fue corriendo, unas veces gritando, otras cantando, sintiéndose ya entonces el más feliz de cuantos seres viven allí, hasta que, al fin, el olor de las flores le indicó que se hallaba cerca de los marjales y éstos estaban mucho más lejos de los límites de su acostumbrado cazadero.


  Aquí, también, cualquier hombre entre los hombres educado habríase hundido hasta el cuello a los tres pasos; pero dijérase que Mowgli tenía ojos en los pies y que aquéllos lo llevaban de mata en mata movediza, vacilante, sin necesidad de pedir auxilio a los ojos de la cara. Corrió hacia el centro de la ciénaga, asustando a los patos al pasar, y se sentó sobre un tronco de árbol cubierto de musgo y caído sobre el agua negruzca. Todos los moradores del marjal estaban despiertos en torno suyo, porque en la primavera el pueblo de los Pájaros tiene muy ligero el sueño, y así toda la noche estuvieron yendo de un lado a otro en gran número. Pero ninguno de ellos hizo el menor caso de Mowgli, que, sentado entre las altas cañas, susurraba canciones sin palabras y se miraba las plantas de los pies, morenos y endurecidos, para ver si le había quedado clavada allí alguna espina. Toda su infelicidad parecía haberla dejado atrás en la Selva; pero comenzaba, precisamente, a entonar una de sus canciones a grito pelado cuando volvió a apoderarse de él… y diez veces peor que antes.


  Lo que es entonces sintió miedo Mowgli.


  —¡También está aquí! —dijo casi en alta voz—. ¡Me ha seguido! —Y miró por encima del hombro para ver si aquello estaba, realmente, allí, a su espalda—. No hay nadie —añadió.


  Los ruidos nocturnos de la ciénaga continuaron; mas ni un ave, ni una fiera, le dijeron nada, y el sentimiento de tristeza que le embargaba fue aumentando.


  —De seguro que estoy envenedado —dijo con voz que reflejaba el terror que sentía—. Habré tragado algún veneno inadvertidamente, y he perdido las fuerzas. Sentí miedo (y, sin embargo, no era yo el que lo sentía)… Mowgli tuvo miedo cuando los dos lobos se peleaban. Akela, y hasta el mismo Fao, los hubieran reducido a la obediencia y, no obstante, Mowgli se acobardó. Esto es señal indudable de que he tragado algún veneno… Pero ¿qué les importa a los de la Selva? Cantan, aúllan, luchan unos con otros y corren en cuadrillas a la luz de la luna, mientras yo… ¡Haimai…! yo me estoy muriendo aquí, en los marjales, víctima de ese veneno que he tragado.


  Tal compasión sentía por sí mismo que casi lloraba al decir estas palabras.


  —Y luego —continuó— me encontrarán echado sobre esa agua negra. No, volveré a mi Selva y moriré sobre la Peña del Consejo, y Bagheera, a quien quiero… si es que no anda gritando por el valle… tal vez vigilará algún rato lo que de mí quede, para que Chil no haga conmigo lo que hizo con Akela.


  Gruesa y tibia lágrima fue a caer sobre su rodilla, y, a pesar de lo triste que se hallaba, Mowgli sentía algo como el placer de su desgracia, si es que cabe explicar y entender esa clase de felicidad al revés.


  —Sí, lo que Chil el milano hizo con Akela —repitió— aquella noche en que yo salvé de los perros jaros a la manada.


  Quedóse un rato callado, pensando en las últimas palabras del Lobo Solitario, de que, por supuesto, os acordaréis.


  —Pues bien: Akela me dijo infinidad de tonterías antes de morir, porque cuando nos morimos lo que tenemos en el pecho cambia completamente. Dijo… pero no importa; a pesar de todo, yo pertenezco a la Selva.


  En medio de la excitación que sentía al recordar la lucha en las orillas del Waingunga, pronunció Mowgli las últimas palabras gritando, y la hembra de un búfalo salvaje que estaba entre las cañas levantóse del suelo, poniéndose sobre las rodillas, y dijo dando un bufido:


  —¡Un hombre!


  —¡Uh! —contestó Mysa el búfalo (Mowgli lo oía moverse en su charco)—, eso no es un hombre. No es más que un lobo pelón de la manada de Seeonee. En noches como ésta anda corriendo de un lado a otro.


  —¡Uh! —exclamó, también, la hembra, bajando otra vez la cabeza para pacer—: creí que era un hombre.


  —Te digo que no. ¡Mowgli! ¿Hay algún peligro? —mugió entonces Mysa.


  —¡Mowgli! ¿Hay algún peligro? —repitió el muchacho burlándose—. ¡Eso es lo único que piensa Mysa: si hay algún peligro! Pero de Mowgli, que va por la noche de un lado a otro vigilando, ¿qué se le importa?


  —¡Cómo grita! —exclamó la hembra.


  —Así gritan —indicó Mysa con aire despreciativo— los que cuando han arrancado la hierba no saben luego cómo hacerlo para comerla.


  —Por mucho menos que esto —dijo entre sí Mowgli—, por mucho menos, en la época de las lluvias, hubiera yo pinchado a Mysa hasta sacarlo de su charco, y montado en él, lo habría llevado a través del pantano atado con una cuerda de juncos.


  Tendió la mano para romper uno de éstos, pero volvió a retirarla dando un suspiro. Mysa siguió rumiando imperturbable, y la larga hierba iba clareando donde el búfalo pacía.


  —No quiero morir aquí —dijo Mowgli enojado—. Mysa, que es de la misma sangre de Jacala y del jabalí, me vería. Vamos más allá de la ciénaga a ver qué ocurre. Nunca he emprendido una correría como ésta: siento frío y calor a la vez. ¡Animo, Mowgli!


  No pudo resistir la tentación de deslizarse, escondido entre los juncos, hasta llegar a donde estaba Mysa y darle un pinchazo con la punta de su cuchillo. El enorme búfalo salió, chorreando, de su charco, como una bomba al estallar, mientras a Mowgli fue tal la risa que le acometió que tuvo que sentarse.


  —Anda ahora y di que el lobo pelón de la manada de Seeonee te ha tratado como a un búfalo de rebaño.


  Mysa grito:


  —¿Lobo, tú? —dijo, dando bufidos, el búfalo y pateando sobre el barro—. Toda la Selva sabe que guardabas ganado… que eres un rapaz como esos que gritan entre el polvo, allá lejos, en los campos. ¿Tú, uno de los de la Selva…? ¿Qué cazador se hubiera arrastrado como una serpiente entre sanguijuelas, y, por gozarse en una broma indigna… en una broma de chacal… me habría avergonzado delante de mi hembra? Sal afuera, a la tierra firme, y verás… verás lo que hago…


  Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque Mysa es tal vez quien peor genio tiene en toda la Selva. Mowgli mirábale con ojos que reflejaban inalterable calma, mientras el otro daba bufidos. Cuando pudo hacerse oír entre el ruido del barro que saltaba en salpicaduras, dijo:


  —¿Qué manada de hombres hay por aquí, cerca de los pantanos, Mysa? Yo no conozco esta parte de la Selva.


  —Vete hacia el norte, pues —bramó furioso el búfalo, porque el pinchazo de Mowgli había sido bastante fuerte—. Eso ha sido una burla digna de un vaquero como tú. Anda y cuéntasela a los de la aldea, allá al extremo del marjal.


  —A las manadas de hombres no les gustan los cuentos de la Selva, y no me parece, Mysa, que porque muestres un arañazo más o menos en la piel, es cuestión de reunir un consejo. Pero iré a dar un vistazo a esa aldea. Si, iré. ¡Calma, ahora, calma! No se ofrece cada noche la ocasión de que el dueño de la Selva venga a guardarte mientras paces.


  Saltó sobre la tierra movediza al borde del pantano, sabiendo perfectamente que Mysa no le embestiría allí, y echó a correr, riéndose al pensar en lo rabioso que se había puesto el búfalo.


  —No he perdido aún toda la fuerza —dijo—. Tal vez el veneno no me ha llegado todavía hasta los huesos. Allá lejos hay una estrella, muy baja.


  Al decirlo, miróla por el hueco que quedaba entré sus manos casi cerradas.


  —¡Por el toro que me rescató! ¡Es la Flor Roja… la Flor Roja junto a la cual me senté yo antes… antes de ir a unirme a la primera manada de Seeonee! Ahora que lo he visto, daré por acabados mis correteos.


  El marjal terminaba en una ancha llanura en la cual parpadeaba una luz. Largo tiempo había transcurrido desde la última vez que Mowgli se mezcló en los asuntos de los hombres, pero aquella noche el resplandor de la Flor Roja le indujo a seguir adelante.


  —Daré una ojeada —se dijo—, como otra vez en tiempos pasados, y veré si la manada humana ha cambiado mucho.


  Olvidándose de que no se hallaba ya en su Selva, donde podía hacer cuanto se le antojara, comenzó a correr descuidadamente por la hierba, húmeda de rocío, hasta que llegó a la choza donde ardía la luz. Tres o cuatro perros avisaron su llegada ladrando, pues se hallaba ya en los alrededores de una aldea.


  —¡Eh! —dijo entonces Mowgli, sentándose sin producir rumor alguno, después de lanzar un aullido de lobo que redujo al silencio a los gozques—. Suceda lo que suceda, Mowgli, ¿qué tienes tú que ver con los cubiles en que vive la manada de los hombres?


  Pasóse, al decirlo, la mano por la boca, acordándose de que una piedra fue a herirla, años atrás, cuando la otra manada humana lo arrojó de su seno.


  Abrióse la puerta de una choza y apareció una mujer que miró hacia la oscuridad de afuera. Lloró un chiquillo, y la mujer dijo por encima del hombro:


  —Duerme. No era más que un chacal que despertó a los perros. Pronto se hará de día.


  Mowgli, oculto en la hierba, comenzó a temblar como atacado de fiebre. Conocía perfectamente aquella voz; pero, para estar más seguro, gritó suavemente, sorprendido él mismo de la facilidad con que podía aún hacer uso del lenguaje de los hombres:


  —¡Messua! ¡Messua!


  —¿Quién llama? —preguntó la mujer con voz temblorosa.


  —¿Me has olvidado ya? —dijo Mowgli, que al hablar sentía del todo seca la garganta.


  —Si eres tú, realmente, ¿cuál es el nombre que te di? ¡Dime!


  Había entornado la puerta y apretaba una de sus manos contra el pecho.


  —¡Nathoo! ¡Nathoo! —contestóle Mowgli, porque, como recordaréis, éste era el nombre que le dio Messua cuando fue por primera vez a unirse a la manada de los hombres.


  —Ven, hijo mío —gritó ella, y Mowgli, adelantándose hacia la luz, miró cara a cara a Messua, la mujer que tan bondadosa había sido con él y cuya vida salvó el muchacho, en pago, largo tiempo hacía. Hallóla más vieja, con el cabello gris, pero ni sus ojos ni su voz habían cambiado. Como mujer que era, esperaba ver a Mowgli tal como cuando lo dejó, y su mirada vagaba perpleja desde el pecho de aquél a la cabeza, que llegaba al dintel de la puerta.


  —¡Hijo mío! —balbuceó.


  Y luego, echándose a sus pies, siguió diciendo:


  —Pero ya no eres ahora mi hijo, sino un diosecillo de los bosques ¡ay!
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  De pie como estaba; alumbrado por la roja luz de la lámpara de aceite; fornido, alto, hermoso; cayéndole sobre los hombros el largo cabello negro; pendiente de su cuello el cuchillo, que se balanceaba; coronada de blancos jazmines la cabeza, fácilmente podía tomársele por alguno de los dioses de que hablan las leyendas de la Selva. El chiquillo, medio dormido en su cuna, se levantó, comenzando a gritar aterrorizado. Volvióse Messua para apaciguarlo, mientras Mowgli se quedaba inmóvil, parado, mirando los jarros y los calderos, el arcón del grano y todos los otros útiles que usan los hombres y que él vio que recordaba perfectamente.


  —¿Quieres comer o beber algo? —dijo Messua como susurrando las palabras—. Todo esto es tuyo. Nosotros te debemos la vida. Pero ¿de veras eres tú aquel a quien yo llamé Nathoo, o más bien eres un diosecillo?


  —Soy Nathoo —contestó Mowgli—. He ido a parar muy lejos de mis propios lugares. Vi esta luz y vine. No sabía que estuvieras tú aquí.


  —Después de haber venido a Khanhiwara —dijo Messua tímidamente—, los ingleses se prestaron a ayudarnos para ir contra aquella gente que nos quería quemar. ¿Te acuerdas?


  —¡Ya lo creo! No lo he olvidado.


  —Pero cuando la ley inglesa lo tuvo todo preparado, fuimos a la aldea de aquella gente tan mala y nos hallamos con que ya no existía.


  —También de eso me acuerdo —dijo Mowgli acompañando las palabras con un ligero estremecimiento de las ventanas de la nariz.


  —Mi hombre, pues, púsose a trabajar en los campos al servicio del otro, y al fin (porque realmente era hombre muy fuerte), tuvimos alguna porción de tierra propia. No es tan buena como la de la otra aldea, pero no necesitamos mucho… los dos.


  —¿Dónde está él… el hombre que escarbaba en la tierra cuando tenía miedo… aquella noche?


  —Está muerto… hace ya de ello un año.


  —¿Y éste? —dijo Mowgli señalando al chiquillo.


  —Es mi hijo, que nació dos lluvias ha. Si tú eres un dios, haz que la Selva lo proteja, que no le ocurra nunca nada entre tu… entre tu gente, del mismo modo que nos protegiste aquella noche.


  Levantó en brazos al niño, que, olvidándose ya del pasado miedo, se abalanzó al cuchillo que colgaba del cuello de Mowgli y se puso a jugar con la hoja, por lo que éste le apartó los deditos con gran cuidado.


  —Y si tú eres Nathoo, el que el tigre se llevó —siguió diciendo Messua, ahogando un sollozo—, entonces él es tu hermanito. Dale tu bendición como hermano mayor.


  —¡Hai-mai! ¿Y qué sé yo de eso que se llama bendición? Yo no soy ni un dios ni tampoco su hermano y… ¡oh, madre, madre! tengo el corazón oprimido…


  Al colocar al chiquillo en el suelo, Mowgli sintió un estremecimiento.


  —¡Claro está! —dijo Messua, muy atareada con sus vasijas—. Esto proviene de ir corriendo por los pantanos, de noche. No hay duda de que las fiebres se han apoderado de ti hasta los huesos.


  Sonrióse Mowgli ante la idea de que hubiera algo en la Selva que pudiera hacerle daño.


  —Voy a encender fuego y beberás leche caliente. Quítate la corona de jazmines: el olor es demasiado fuerte para sitio tan pequeño como éste.


  Sentóse Mowgli, hablando entre dientes y ocultando la cara entre las manos. Toda suerte de extrañas sensaciones nunca experimentadas antes por él, le asaltaban ahora, ni más ni menos que si estuviera envenenado realmente, sintiéndose mareado, indispuesto. Bebió la leche caliente a grandes sorbos, mientras Messua le daba de cuando en cuando con la mano cariñosos golpecitos en el hombro, no muy segura de si aquél era su hijo Nathoo, el de pasados tiempos, o algún ser maravilloso de la Selva; pero, de todos modos, alegrándose de que, cuando menos, fuera de carne y hueso.


  —Hijo —exclamó al fin (y al decirlo sus ojos brillaban de orgullo)—, ¿no te ha dicho nadie que eres hermoso, más hermoso que todos los hombres?


  —¿Eh? —contestó Mowgli, porque, naturalmente, nunca había oído semejante cosa.


  Rióse Messua cariñosamente y con aire de felicidad. Con la expresión que en el rostro de él se descubría le bastaba.


  —¿Yo soy la primera, pues? Es justo, aunque pocas veces ocurra, que una madre diga estas cosas agradables a su hijo. Eres hermoso. Nunca he visto un hombre que lo fuera tanto.


  Volvió Mowgli la cabeza intentando mirarse por encima del robusto hombro, y Messua rióse nuevamente, durante tanto rato que Mowgli, sin saber por qué, tuvo que imitarla, y el chiquillo corría de uno a otro, riendo también.


  —No, tú no te has de reír de tu hermano —dijo Messua cogiéndolo y acercándolo a su pecho—. Cuando tengas nada más que la mitad de su hermosura te casaremos con la más joven de las hijas de un rey, y entonces irás montado en grandes elefantes.


  No entendía Mowgli ni una palabra de todo esto, y como, por otra parte, la leche caliente comenzaba a producirle efecto después de una carrera tan larga, acomodóse para entregarse al sueño, y al cabo de un minuto se quedó profundamente dormido, mientras Messua le apartaba el cabello que tenía caído sobre los ojos, lo cubría con un pedazo de tela, y se sentía feliz al contemplarle. Según costumbre en la Selva, durmió Mowgli lo que faltaba para terminar aquella noche y además todo el día siguiente, pues el instinto, nunca del todo adormecido, le advertía que nada tenía que temer. Al fin, despertóse dando un salto que hizo temblar la choza, porque la tela que sentía sobre la cara le había hecho soñar que caía en alguna trampa, y, así, se quedó en pie, puesta la mano en el cuchillo, llenos aún de sueño los asustados ojos, pronto para cualquier lucha que se ofreciera.


  Rióse Messua y puso frente a él la comida de la tarde. No la constituían más que algunas bastas tortas, cocidas sobre un fuego que las dejó ahumadas, un poco de arroz y un montón de ácidos tamarindos en conserva: nada más que lo suficiente para esperar a que pudiera cazar algo por la noche. El olor del rocío en los marjales le había abierto el apetito y excitado sus nervios. Deseaba terminar su interrumpida carrera primaveral; pero empeñóse el chiquillo en que lo tuviera en brazos y Messua en que había de peinarle ella a su Nathoo el largo cabello de color de ala de cuervo. Púsose, pues, la mujer a peinarlo mientras cantaba cancioncillas sin sentido para dormir chiquillos, ya llamando a Mowgli hijo suyo, ya suplicándole, de pronto, que le diera a su niño un poco de su poder sobrenatural. La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli oyó un ruido que conocía perfectamente, y vio como el rostro de Messua se desencajaba horrorizado, al notar que una enorme pata pasaba por debajo de la puerta y al oír que, del otro lado de ésta, afuera, sonaba un gemido ronco y lastimero en el que se mezclaban el arrepentimiento, la ansiedad y el temor.


  —¡Quédate ahí y espera! Cuando llamé no quisiste venir… —dijo Mowgli en el lenguaje de la Selva, sin volver la cabeza, y entonces desapareció la gran pata gris.


  —No… no traigas contigo a tus… a tus servidores —suplicó Messua—. Yo… nosotros… hemos vivido siempre en paz con los de la Selva.


  —En son de paz viene —contestó Mowgli levantándose—. Acuérdate de aquella noche que pasaste en el camino de Khanhiwara. En torno tuyo había docenas como éste. Pero veo que hasta en la época de la primavera no siempre olvida el pueblo de la Selva. Madre, me voy.


  Apartóse Messua humildemente (no hay duda, pensó, de que es un dios de los bosques); pero al poner Mowgli la mano sobre la puerta pudieron más que nada en la pobre mujer sus sentimientos de madre y le arrojó los brazos al cuello una y otra vez.


  —¡Vuelve! —murmuró—. Seas o no hijo mío, vuelve, porque te quiero… Mira, hasta él también siente que te vayas —añadió señalando al chiquillo.


  Lloraba éste porque veía que el hombre que llevaba aquel cuchillo brillante se iba.


  —Vuelve alguna otra vez —repitió Messua—. Ni de día ni de noche estará cerrada esta puerta para ti.


  Sentía Mowgli como si todos los nervios le tiraran de la garganta, y su voz pareció salir de ella como arrancada con dificultad, al contestar.


  —Con seguridad que volveré. Y ahora —añadió, dirigiéndose al lobo y apartándole la cabeza, que se acercaba a él cariñosamente cuando trasponía ya el umbral—, ahora tengo una queja que darte, Hermano Gris. ¿Por qué no acudisteis Los cuatro juntos cuando os llamé hace tanto tiempo?


  —¿Tanto tiempo? Si no fue más que ayer noche. Yo… nosotros… estábamos cantando en la Selva las nuevas canciones, porque ésta es la época del Lenguaje Nuevo. ¿Te acuerdas?


  —Es verdad, es verdad.


  —Y en cuanto hubimos cantado las canciones —siguió diciendo prontamente el Hermano Gris—, yo me fui tras de tu rastro. Me adelanté a todos los demás y seguí sin parar un momento. Pero, Hermanito, ¿qué has hecho viniéndote a comer y a dormir con la manada de los hombres?


  —Si hubieseis venido cuando os llamé no hubiera ocurrido esto —dijo Mowgli, corriendo mucho más aprisa.


  —¿Y ahora qué va a suceder? —preguntó el Hermano Gris.


  Iba Mowgli a contestar cuando una joven vestida de blanco comenzó a descender por un camino que venía desde un extremo de la aldea. El Hermano Gris desapareció inmediatamente, y Mowgli retrocedió, sin producir el menor ruido, hasta llegar a unos altos sembrados. Hubiera podido casi tocar a la muchacha con sólo alargar la mano cuando los tibios y verdes tallos se juntaron frente al rostro de él y le hicieron desaparecer como un fantasma. Chilló la joven, porque creyó haber visto un duende, y después dio un suspiro. Mowgli separó los tallos con las manos, y se quedó mirándola hasta que estuvo fuera del alcance de su vista.


  —Y ahora no sé… —dijo, suspirando a su vez—. Pero ¿por qué no vinisteis cuando os llamé?


  —Nosotros te seguimos… té seguimos siempre… —murmuró el Hermano Gris, lamiéndole los talones a Mowgli—, te seguimos siempre, excepto en la época del Lenguaje Nuevo.


  —¿Y me seguirías tú hasta la manada de los hombres? —dijo en voz muy baja Mowgli.


  —¿No te seguí aquella noche en que nuestra manada te expulsó? ¿Quién fue a despertarte cuando tú dormías entre los sembrados?


  —Sí, pero ¿volverías a hacerlo?


  —¿No te he seguido esta noche?


  —Sí, pero una… y otra vez… y quizás alguna más… Hermano Gris.


  Quedóse éste callado. Cuando, por fin, rompió el silencio, fue para decir como hablando consigo mismo:


  —La Negra estaba en lo cierto.


  —¿Y qué es lo que dijo?


  —Que, al fin, el hombre vuelve siempre al hombre. Raksha, nuestra madre, dijo…


  —También Akela, aquella noche de los perros jaros… —murmuró Mowgli.


  —Lo mismo dice Kaa, que sabe más que todos nosotros.


  —¿Y tú? ¿qué opinas, Hermano Gris?


  —Te expulsaron una vez llenándote de insultos. Hiriéronte en la boca con una piedra. Mandaron a Buldeo para que te asesinara. Te hubieran arrojado sobre la Flor Roja. Tú mismo (y no yo) has dicho que son malos y necios. Tú, y no yo… (porque yo no hice más que seguir a los míos), tú fuiste que lanzó a la Selva contra ellos. Tú, y no yo, inventaste una canción contra los hombres más amarga aún que la nuestra contra los perros jaros.


  —Te pregunto qué es lo que tú opinas.


  Hablaban ambos mientras iban corriendo. El Hermano Gris galopó aún un rato más sin contestar, y, al fin, dijo entre salto y salto:


  —Hombre-cachorro… Dueño de la Selva… Hijo de Raksha, hermano mío… aunque sea algo olvidadizo en primavera, tu rastro es el mío, tu cubil es mi cubil, tu caza es la mía, y donde tú mueras luchando, moriré yo. Hablo, también, en nombre de los otros tres. Pero ¿y qué vas a decirle ahora a la Selva?


  —Bien pensado. Entre ver una pieza y el acto de matarla no conviene que pase mucho rato. Adelántate y llámalos a todos para que asistan al Consejo de la Peña, y yo les diré entonces lo que aquí en el pecho siento. Pero tal vez no acudirán al llamamiento… como estamos en la época del Lenguaje Nuevo, quizá me olvidarán.


  —¿Es que tú no te has olvidado alguna vez de algo? —ladró el Hermano Gris, volviendo la cabeza mientras corría a galope y Mowgli le seguía pensativo.


  En cualquiera otra época la noticia hubiera atraído a todos los habitantes de la Selva, que se hubieran presentado juntos, erizados todos los pelos del cuello; pero ahora se hallaban muy ocupados cazando, peleándose, y cantando. De uno a otro fue corriendo el Hermano Gris, gritando:


  —¡El amo de la Selva se vuelve con los hombres! ¡Venid al Consejo de la Peña!


  Y todos, alegres, pletóricos de vida, le contestaban únicamente:


  —Ya volverá con los calores del verano. Las lluvias le traerán nuevamente al cubil. Ven a correr y cantar con nosotros, Hermano Gris.


  —Pero es que el Dueño de la Selva vuelve a irse con los hombres —repetía el Hermano Gris.


  —¡Eee-Yoawa! ¿Acaso es menos dulce por esto la época del Lenguaje Nuevo? —le contestaban.


  Así, cuando Mowgli, con el corazón oprimido, subió, por entre las rocas que tan bien conocía, al sitio en que, en otro tiempo, le presentaron al Consejo, no halló allí más que a los cuatro, Baloo, que estaba ya casi ciego con los años, y la pesada y fría Kaa, enroscada en el puesto que solía ocupar Akela.


  —¿Termina, pues, aquí tu rastro, Hombrecito? —dijo Kaa cuando Mowgli se arrojó al suelo con el rostro entre las manos—. Lanza tu grito: somos de la misma sangre tú y yo… el hombre y la serpiente.


  —¿Por qué no me mataron los perros jaros? —gimió el muchacho—. Mi fuerza me ha abandonado, y no es ningún veneno la causa. De día y de noche oigo unos pasos que van siguiendo los míos. Si vuelvo la cabeza, paréceme que en aquel mismo instante alguien se esconde para que no le vea. Voy a ver si está detrás de los árboles, y nadie hay allí. Llamo, y nadie me responde; pero creo que alguien me escucha y se guarda la respuesta. Echóme, y no puedo descansar. Corro, como corremos en la primavera, pero no me siento por ello más calmado. Báñome, pero el baño no me refresca. Disgústame el matar, y, con todo, no me atrevo a luchar más que cuando, al fin, mato. La Flor Roja está en mi cuerpo… mis huesos se han vuelto como el agua… y no sé lo que me pasa.


  —¿Qué necesidad hay de que hablemos? —dijo Baloo muy reposadamente, volviendo la cabeza hacia el sitio en que estaba echado Mowgli—. Akela, allá junto al río, dijo que Mowgli arrastraría a Mowgli nuevamente hacia la manada de los hombres. Yo lo dije también. Pero ¿quién escucha ahora a Baloo? Bagheera… ¿dónde está Bagheera esta noche…? Ella lo sabe igualmente. Es la Ley.


  —Cuando nos encontramos en las Moradas Frías, Hombrecito, ya lo sabia yo —dijo Kaa, volviéndose un poco, enroscada en sus potentes anillos—. Al fin, el Hombre siempre vuelve al Hombre, aunque la Selva no lo arroje de su seno.


  Los cuatro miráronse uno a otro y luego a Mowgli, perplejos, pero prontos a obedecer.


  —¿Entonces, la Selva no me expulsa, pues? —balbuceó Mowgli.


  El Hermano Gris y los otros tres lobos gruñeron furiosos, y comenzaron a decir:


  —Mientras nosotros estemos vivos nadie se atreverá…


  Pero Baloo los hizo callar en seguida.


  —Yo te enseñé la Ley. A mi es a quien toca hablar —dijo—, y, aunque no vea ya ni las rocas que tengo delante, veo muy lejos. Ranita, sigue tu rastro, haz tu cubil entre los de tu propia sangre, entre los de tu manada, entre tu propia gente; pero cuando necesites comida, o quieras que te ayudemos con los dientes, con los ojos o llevando rápidamente, por la noche, alguna orden tuya, acuérdate, Dueño de la Selva, de que ésta está pronta a obedecerte.


  —También la Selva media es tuya —dijo Kaa—. Ten en cuenta que no hablo en nombre de gente sin importancia.


  —¡Hai-mai! Hermanos míos —exclamó Mowgli echando los brazos al aire y sollozando—. ¡No sé ya lo que deseo! No quisiera irme, pero se me van los pies, contra mi voluntad. ¿Cómo podré renunciar a estas noches nuestras?


  —Vamos, levanta los ojos, hermanito —repuso Baloo—. No hay aquí nada de que avergonzarse. Cuando hemos comido la miel, es natural que abandonemos la colmena vacía.


  —Una vez tirada la piel no solemos ponérnosla de nuevo —observó Kaa—. Esa es la Ley.


  —Escucha. Te quiero sobre todas las cosas —dijo Baloo—; pero no hay palabra ni voluntad alguna que pueda detenerte aquí. ¡Levanta los ojos! ¿Quién se atrevería a hacer preguntas al Dueño de la Selva? Yo te vi jugando entre los blancos guijarros, ahí un poco más lejos de donde estamos, cuando no eras más que un renacuajo, y Bagheera, que te rescató, pagando por ti un toro recién muerto, te vio también. De aquella inspección que se verificó entonces no quedan más testigos que nosotros dos, porque Raksha, tu madre adoptiva, murió, lo mismo que tu padre putativo; los lobos que antiguamente formaban la manada, mucho tiempo ha que murieron; tú sabes lo que fue de Shere Khan; y en cuanto a Akela, murió entre los dholes, donde si no hubiera sido por tu habilidad y tu fuerza hubiera perecido también la segunda manada de Seeonee. Nada queda más que huesos viejos. No puede decirse ya que el hombre-cachorro venga a pedirle permiso a su manada para marcharse, sino que ahora el Dueño de la Selva cambia de rastro. ¿Quién se atreve a preguntarle al Hombre la razón de lo que haga?


  —Pero Bagheera y el toro que me rescató… —dijo Mowgli—. No quisiera…


  Sus palabras fueron interrumpidas por un rugido y por el rumor de algo que caía en los matorrales vecinos, y un instante después, ligera, fuerte, terrible, como de costumbre, apareció frente a él Bagheera.


  —Por esa razón —dijo estirando una de sus patas que chorreaba sangre—, no vine antes. La caza fue larga, pero ahí, entre las matas, queda muerto… Es un toro de dos años… el toro que te devuelve la libertad, hermanito. Todas las deudas quedan ya pagadas. Por lo demás, yo no digo otra cosa que lo que Baloo diga.


  Lamióle el pie a Mowgli y luego gritó, desapareciendo de un salto:


  —Acuérdate de que Bagheera te quería.


  Cuando estaba ya al pie de la colina, volvió a gritar con fuerza:


  —¡Buena suerte en el nuevo rastro que sigues, Dueño de la Selva! Acuérdate de que Bagheera te quería.


  —Ya lo has oído —dijo Baloo—. No hay más: vete ahora. Pero antes acércateme, ven, Ranita Sabia.


  —Siempre es duro el mudar de piel —observó Kaa mientras Mowgli sollozaba largo rato, puesta la cabeza sobre el lado del oso ciego y anudados los brazos a su cuello, mientras Baloo intentaba débilmente lamerle los pies.


  —Las estrellas se apagan —dijo el Hermano Gris, olfateando el viento del alba—. ¿Dónde dormiremos hoy? Porque desde ahora vamos a seguir nuevas pistas.


  Y aquí termina la última de las narraciones relativas a Mowgli.
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  La canción final


  (He aquí la canción que Mowgli oyó resonar a su espalda mientras regresaba al hogar de Messua).


  
    BALOO


    ¡Por el amor de aquel que en otro tiempo


    a su ranita dirigir solía,


    guarda la ley del hombre cual la nuestra,


    oye al viejo Baloo: jamás la infrinjas.


    Ya sea antigua ya nueva, clara o turbia,


    síguela con afán como una pista,


    sin mirar a los lados mientras corras,


    sin pararte de noche ni de día.


    Por el amor de aquel que bien te quiere,


    que te ama más que a todo ser con vida,


    cuando te hagan sufrir en tu manada


    di sólo: «Ya Tabaqui resucita»;


    cuando algún daño a amenazarte venga


    di que Shere[11] Khan no ha muerto todavía;


    cuando, pronto a matar, luzca el cuchillo,


    guarda tu ley y la pendencia evita.


    (Miel, raíces y palmas hacen siempre


    que los cachorros ningún mal reciban).


    ¡La gracia de la Selva te acompañe,


    la del Bosque, del Agua y de la Brisa!


    KAA


    Del mal humor nace el miedo;


    los ojos que ven más claro


    son los sin párpados. Piensa


    que nunca nadie ha curado


    de las picadas de cobra


    y aun su hablar hiere cual dardo.


    Si el que es más franco es más fuerte,


    ser cortés nunca fue malo.


    No quieras llegar más lejos


    de lo que alcance tu brazo,


    ni en la rama carcomida


    busques sostén por lograrlo.


    Mide sin error tu hambre


    si codicias cabra o gamo,


    que a veces el ojo engaña


    y se atraganta el bocado.


    Si harto ya, dormir quisieras,


    en oculto lugar hazlo,


    donde no pueda cogerte


    tu enemigo, descuidado.


    Que a los cuatro vientos luzcas,


    limpio el cuerpo, el hablar cauto,


    y desde lejos te siga


    la Selva media los pasos.


    ¡Que el Bosque, el Agua y el Viento


    te libren de todo daño!


    BAGHEERA


    En una jaula comenzó mi vida:


    bien lo que el hombre vale se me alcanza.


    ¡Por el cerrojo que rompí…! ¡No fíes,


    hombre cachorro, en gente de tu casta!


    Cuando a la luz de las estrellas caces


    busca la pista recta y no embrollada.


    Ya sea en el cubil, ya en cacería,


    teme al hombre-chacal: su amistad es mala.


    Si «vente con nosotros», te dijeran,


    «que ganarás con ello», escucha y calla;


    si te piden ayuda contra el débil


    oye en silencio, sin jamás prestarla.


    Deja la presunción para los monos:


    mata la pieza, que con esto basta,


    y no lo cuentes luego. En tu camino


    no retrocedas, al cazar, por nada.


    (¡Oh nieblas matinales! Envolvedle,


    protectoras del ciervo y sus guardianes).


    ¡Que el favor de la Selva te acompañe,


    el del Viento, el del Bosque y el del Agua!


    LOS TRES


    En el rastro que siguieres


    hasta pisar los umbrales


    donde la Flor que tememos


    sus rojos capullos abre;


    en las noches en que duermas


    aprisionado y sin aire


    sin ver el materno cielo


    mientras vamos a rondarte;


    en las auroras que ansíes


    salir de tu dura cárcel,


    y en que la nostalgia sientas


    de la Selva que dejaste,


    ¡que el Bosque, el Agua y el Viento


    te protejan o acompañen;


    Saber, Fuerza y Cortesía


    vayan contigo y te amparen!
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    RUDYARD KIPLING (Bombay, 30 de diciembre de 1865 - Londres, 18 de enero de 1936). Hijo de John Lockwood Kipling, último conservador del museo de Lahore, Rudyard Kipling fue enviado a Inglaterra en 1871 para su educación, y permaneció allí hasta los diecisiete años, viviendo aislado y triste junto a sus padres adoptivos. Las historias de colegiales narradas en Stalky y compañía son una evocación de esta época, un reflejo de su propia vida en la United Services College, una institución educativa para los hijos de los funcionarios de la administración pública. En 1882 Kipling regresó a la India, donde trabajó como periodista hasta 1889, desarrollando en estos años su formación como escritor al reunir las experiencias y la información que serían la base de sus relatos sobre los ambientes y la vida de la India colonial. Los abundantes relatos cortos y artículos periodísticos que escribió entonces llegaron a Inglaterra antes que él, y a su regreso en 1889 se encontró convertido en una celebridad. Sus primeras obras fueron los libros de poemas Cantinelas de departamento y otros versos (1886) y Cuentos de las colinas (1888), a los que siguieron su única novela, En tinieblas (1890), Stalky y compañía (1901), Kim (1901) y El libro de las tierras vírgenes (1894-95), una de sus obras más conocidas. Convertido ya en un autor reconocido mundialmente, siguió escribiendo artículos sobre los acontecimientos políticos del momento y diversos relatos destinados al público infantil y juvenil, y en 1907 recibió el Premio Nobel de Literatura.

  


  Notas


  
    [1] Género de mamíferos cuadrúmanos cuya especie típica vive en Sumatra. (N. del T.)<<

  


  
    [2] Usa el autor palabras de su invención para remedar las voces de los animales. Conservólas lo mismo, o casi lo mismo en la traducción, suprimiendo, a veces, alguna letra, inútil en castellano. (N. del T.)<<

  


  
    [3] Es el refrán castellano «cada gallo canta en su muladar». (N. del T.)<<

  


  
    [4] Raza de los primeros pobladores del Gondvana, región del Indostán central. Son de baja estatura; su nombre significa en sánscrito «habitante de las cuevas», y sus armas son el hacha y la lanza. Sus sacerdotes suelen ser hechiceros. (N. del T.)<<

  


  
    [5] Esta poesía sin rimas y sin metro en el original, es, principalmente, una imitación de la manera característica de Walt Whitman, y en ello estriba su sabor primitivo, apropiado aquí, y algo entre homérico y ossiánico. (N. del T.)<<

  


  
    [6] Voz onomatopéyica intraducible, como tantas otras de Kipling, que está ya en el original impresa en cursiva. (N. del T.)<<

  


  
    [7] Como se verá más adelante, ankus significa aguijada o aijada. (N. del T.)<<

  


  
    [8] La boca del cocodrilo. (N. del T.)<<

  


  
    [9] La misma palabra que significa en inglés locura puede significar también rabia o hidrofobia. El autor la usa en este doble sentido. (N. del T.)<<

  


  
    [10] Literalmente es un tocón podrido. (N. del A.)<<

  


  
    [11] Pronúnciese como si estuviera escrito Sker, es decir, formando una sola sílaba. (N. del T.)<<
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