
  [image: ]



  
    


¿Le gustan los viajes insólitos?



¿Le gusta medir su temple enfrentándose a situaciones peligrosas?



¿Desearía vivir aventuras lejos de las comodidades de la civilización?



Los consejos del aventurero más famoso de Alemania cuyas aventuras siempre van hasta el límite de lo posible.



Cómo comportarse en situaciones peligrosas y difíciles. Más de 1000 consejos y trucos
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Prefacio

1. Supervivencia





Los accidentes acechan por todas partes, ya se halle uno en un avión o con ambos pies sobre el suelo, vagando totalmente solo por el desierto o circulando rodeado de miles de madres y almas, por la gran ciudad.

Precisamente, las grandes aglomeraciones de civilización ofrecen múltiples posibilidades de sufrir accidentes: la calle, el hogar, el trabajo.

Si bien existe un gran número de métodos modernos de salvamento, hay que saber ayudarse a sí mismo en cualquier momento y lugar, y no dejarlo todo en manos del «Estado». La ola de frío que batió el norte de Alemania en enero de 1979 sirvió para demostrar la rapidez con que los equipos de salvamento pueden verse desbordados. Masas de nieve nunca vistas ahogaron casi todos los suministros. Pensemos asimismo en las catastróficas inundaciones sufridas por Hamburgo en 1962, cuando el agua desbordó los diques, penetrando tierra adentro en ciertos trechos y amenazando con extenderse.

Estado de emergencia, catástrofes naturales, grandes accidentes, desgracias aisladas. Todos ellos constituyen cambios inesperados de situación que a menudo no podemos evitar y que caen sobre nosotros, haciendo que tengamos que arreglárnoslas con las consecuencias.

O todos esos riesgos que corremos cuando nos ponemos en peligro conscientemente: al nadar, al bucear, al escalar, al navegar, sobre todo cuando buscamos la aventura, ya sea por propia voluntad o debido a nuestro oficio, como los policías, los soldados, los servicios de salvamento. Se nos ha metido algo en la cabeza o hemos recibido una misión oficial, una orden que deseamos cumplir. Tal vez nos ha sucedido a menudo y siempre hemos salido bien librados, pues de otro modo ya no estaríamos con vida. Pero la costumbre entorpece, y la negligencia resultante constituye una de las principales causas de accidente, no sólo durante las aventuras y los viajes.

«No vuelvo a viajar al extranjero —oímos a menudo—. A dondequiera que vayas verás lo mismo: por todas partes golpes de estado y guerras. Los hombres se vuelven cada vez más imprevisibles. » Y quizá sea así. En el desequilibrio entre el norte y el sur, entre ricos y pobres, en la explosión demográfica, en los problemas energéticos subyace un constante peligro de que la cosa estalle.

Ahora bien, si sabemos que la humanidad es imprevisible, eso constituye una gran ventaja para el practicante de la supervivencia, el cual puede incluir a la imprevisibilidad en sus planes como una premisa obligada. Puede calcularla y contar con ella. Y de la misma manera que menos por menos da más, podemos aprovecharnos de las rivalidades de los demás (o echar mano de algún otro truco de la caja de la supervivencia) para convertirnos en ese tercero que sale con bien de estas situaciones: el superviviente.

A menudo, los trucos de supervivencia dependen de un hilo, y surgen donde ya nadie lo espera. Y a esa sorpresa se deben sus éxitos.

"Quien ama el peligro pierde la vida". También en este refrán hay mucho de cierto. Toda racha de suerte llega irremediablemente a su fin si no se tiene otra cosa que optimismo para superar la aventura.

Sobre todo al emprender conscientemente una aventura hay que conocer de antemano todos los posibles peligros. «Peligro conocido, peligro desaparecido.» «Más vale prevenir que curar.» Estos refranes encierran una profunda sabiduría. Ahora bien, por otra parte, uno puede planearlo todo muy bien... y, a pesar de todo, sin suerte las cosas acaban mal. Existen sucesos contra los cuales somos impotentes.

En muchas situaciones amenazantes al principio hacemos lo correcto siguiendo una conducta instintiva; sin embargo, hemos perdido muchos de nuestros instintos, o al menos se hallan atrofiados. Se trata de un perjuicio indisolublemente unido a la civilización. Quien siempre ha comprado sus verduras en un comercio difícilmente puede saber cómo cultivarlas. Quien tiene al médico a la vuelta de la esquina no se tomará la molestia de saber si puede ayudarse a sí mismo.

Los médicos nos llenan de tabletas y nos operan lo «superfluo»; nos recetan gafas, aparatos de sordera, dentaduras y empastes. Y así caminamos pesadamente por la vida, estropeándonos además el hígado con el alcohol, los pulmones con la nicotina y el corazón con el café. Hacemos esto aun a sabiendas de lo dañinas que son dichas sustancias en grandes cantidades. Lo hacemos a pesar de que, como todo ser vivo (desde las minúsculas bacterias, pasando por las plantas, hasta la ballena), tenemos una fuerza difícil de extinguir, una voluntad de preservar la especie programada biológicamente: la voluntad de sobrevivir.

Survival.

Survival es una palabra inglesa que en realidad sólo quiere decir «supervivencia». En el lenguaje actual y en el sentido de este libro, no obstante, significa algo más: el arte de sobrevivir.

Sin pretender mermar el valor de nuestros reducidos y alterados instintos, la gama de lo que podemos aprender acerca de la supervivencia es muy amplia. Se trata de una ciencia, un deporte, un acertijo constante, según se la considere, pudiendo ser mucho más emocionante que una novela negra, ya que aquí es a uno mismo a quien se le exige. Uno mismo debe resolver los problemas, y no el comisario de policía. Somos nosotros mismos quienes debemos ser astutos, y no el guionista. Nosotros quienes tenemos que salir de los problemas, ya sea mediante trucos o a base de golpes. ¡Un campo de actividad verdaderamente fascinante!

El saber, aunado a la presencia de ánimo y a la disciplina, nos depara constantemente nuevas improvisaciones. Tendremos experiencias de éxito que nos darán alas para probar nuestra suerte.

En un momento dado se llega a obtener una serie de conocimientos básicos, pero nunca se logra la perfección, puesto que la supervivencia es una materia demasiado versátil. Si echamos una ojeada al índice de este libro, nos haremos una idea del espectro global de la supervivencia. Después de todo, ésta engloba cualquier truco que nos otorgue ventajas en la vida.

Por consiguiente, mi obra no pretende abarcar la totalidad de esta materia, tarea desde luego imposible, sino poner al lector en mejores condiciones previas para su propia aventura. Por otra parte, si se busca la aventura exclusivamente en la montaña, se pueden obtener conocimientos especializados sobre este campo por medio de la literatura y de la práctica. Ello conduce a una especiali-zación que no concede ninguna importancia a los medios de que se vale una persona que se está muriendo de sed en el desierto para encontrar agua. Al igual que a ésta difícilmente le interesará que hayamos permanecido tres días colgados de un gancho flojo en un despeñadero bajo una tormenta de nieve.

Sin embargo, la mayoría de las reglas de la supervivencia son válidas en todas partes. Cada cual puede escoger a su gusto lo que más le interese.

Sólo puedo hablar de la información que he reunido para mis propios viajes y expediciones, y de la práctica que he logrado en ellos. Éste es el resultado de largos años de reunir experiencias de otras personas, aventuras vividas tanto por expertos como por personas «sencillas», que han participado en cursos, seminarios y experiencias prácticas de sus propias aventuras.

Esta obra constituye una ordenación de los trucos y capacidades que personalmente considero dignos de ser aprendidos, y que pueden complementarse, o especializarse, a gusto de cada cual.

En mis libros de viajes y aventuras publicadas hasta ahora solía hablar un poco de los ejercicios de preparación para la supervivencia, o hacer algunas bromas al respecto. Nunca hubiera creído que recibiría tantos escritos y tantas preguntas, lo cual me ha hecho ver que en este campo existe una auténtica falta de información.

Tampoco he olvidado los confundidos rostros con que me topaba al buscar en las librerías literatura sobre el tema que ahora nos ocupa.

«¿Survival? ¿Supervivencia? ¿Qué es eso?» Unos ojos enormes e increíblemente perplejos se me quedaban mirando. Era muy hermoso penetrar en esas miradas tan variadas y llenas de vértigo. Luego intentaba explicarles: «Se trata de trucos para sacar el mayor provecho posible de situaciones de emergencia poco comunes».

Tras numerosas intentonas inútiles me recomendaron un manual de gimnasia. ¡Vaya niñería! No obstante, eso me dio la idea de comprar un libro sobre karate, otro sobre tiro, otro sobre psicología de masas, sobre hongos, sobre trucos de magia...

Al final había reunido varios kilos de papel. En los años sesenta salieron al mercado los primeros libros especializados en supervivencia, sobre todo uno editado en Suiza: Der Totale Widerstand (La resistencia total). Actualmente ya no se puede conseguir en su forma original, pues fue utilizado como libro de texto por terroristas. Pero en esa época yo me lo tragué, encontrando en él muchas cosas que me han ayudado en mis viajes.

Sea como fuere, mis conocimientos sobre supervivencia me dan una gran fuerza psíquica. He conocido el mar, la selva, las cadenas montañosas y el desierto.

Para aquellas regiones que no me motivan especialmente (la alta montaña y el ártico) he recibido consejos de amigos especialistas, que incluyo en este libro. Se trata de los guías de montaña Peter Lechhart y Wolfgang Brög, quienes fueron mis compañeros de entrenamiento en numerosas disciplinas, así como guías de montaña en varias ocasiones, lo que hizo que entre nosotros naciera una gran amistad.

Los temas sobre los que una mujer se puede expresar convincentemente fueron preparados por Mechthild Horn. Se hallan en el apartado 32, titulado: «Mujeres que viajan solas».

Mechthild nació en Solingen en 1953, y en 1971 comenzó en Colonia la carrera de economía política.

En 1974, al viajar a Estados Unidos en el marco de un intercambio estudiantil, comenzó su añoranza por los países lejanos, así que cruzó todo Estados Unidos.

En 1975 conoció Israel, mientras hacía sus prácticas en un banco. En 1976 pasó su examen en Colonia e inmediatamente después empezó a viajar; durante año y medio fue de acá para allá en autostop, haciendo trabajos ocasionales por todo el mundo: Europa, Asia (incluyendo la Unión Soviética) y América desde Alaska hasta Tierra del Fuego.

No todo lo que aparece en este libro resulta agradable de leer. Algunas cosas parecen duras e indignantes, extravagantes, o demasiado extremas y especializadas. Pero te alegrarás al recordarlas cuando te encuentres en dificultades. En esos momentos olvidas todos los ascos e incluso algunos escrúpulos, pues se trata de tu propia vida. Te encuentras en una situación de emergencia, ya sea ante la naturaleza o con alguna persona imprevisible. Lo único que quieres es sobrevivir a cualquier precio.

Y tal vez lo que leas te enseñe también a ser tolerante ante los extraños, a adaptarte y ser servicial, lo que ayuda al entendimiento entre los pueblos. Te lo deseo a ti y me lo deseo a mí mismo.


Ejemplos de la práctica



2. Un avión se estrella en los Andes



—Aquí el charter 571 en vuelo de Mendoza [Argentina] a Santiago de Chile. Ahora nos encontramos exactamente sobre Curicó [Chile]. Por favor, respondan.

—Aquí el aeropuerto de Santiago. Comprendido. Vuele en dirección norte hacia el corredor aéreo «Ámbar 3». Baje a tres mil metros. Cambio.

—Aquí el charter 571. Instrucciones recibidas. Nos dirigimos al norte y bajamos a tres mil metros. Cambio y fuera.

El Fairchild FH-227 de turbopropulsión de las Fuerzas Aéreas Uruguayas, al mando del coronel Julio Ferradas y su copiloto, el teniente coronel Dante Lagurara, gira hacia el norte, abandona la altura de 5. 400 metros y se hunde en las espesas nubes a 5. 100 metros de altura.

Octubre de 1972. Cuarenta y cinco pasajeros, cinco miembros de la tripulación.

Sin embargo, su posición es incorrecta. Según los navegantes, ya han rebasado el paso del Planchón y la cordillera de los Andes, teniendo así detrás de ellos la parte más difícil del viaje.

Los aviones de las grandes compañías aéreas internacionales pueden atravesar la cordillera a una altura de 10. 000 metros en cualquier lugar y en cualquier momento, pues no dependen del clima ni se ven obligados a utilizar los pasos.

     Pero con el Fairchild pasa todo lo contrario. Su altura máxima es de tan sólo 6. 850 metros, por lo que tiene que atravesar la cordillera por uno de los cuatro pasos.

Cuando el piloto se figura que se halla sobre Curicó, en realidad se encuentra precisamente sobre el paso. Nunca se sabrá cómo se produjo ese error en la determinación de la posición. Despegue tardío que no fue tenido en cuenta al determinar la posición, fuertes vientos contrarios..., nadie lo sabe.

Al penetrar en las nubes lentamente, el Fairchild no se halla en el corredor aéreo «Ámbar 3». Al tomar dirección norte se dirige a los picos envueltos en nubes y cubiertos de nieve de más de cinco mil metros de altura que se encuentran en ese sector de la cordillera. Al abrirse una grieta en las nubes durante unos cuantos segundos, piloto y copiloto ven horrorizados una montaña contra la que están a punto de chocar.

Reaccionan inmediatamente: a toda potencia hacia arriba. Pero es demasiado tarde.

A 4. 300 metros de altura, el ala derecha roza la montaña. El avión choca contra la pendiente y resbala hasta una altura de 3. 600 metros. Lo único que queda es el fuselaje del avión y veintiocho supervivientes.

Los muertos yacen ampliamente esparcidos sobre la nieve. El aire está enrarecido, atormentando a los sobrevivientes a cada movimiento que hacen. Esperan ayuda. Un técnico en radio logra reparar la radio, pudiendo así oír que los buscan por todas partes, lo que significa para ellos un gran consuelo.

Otro pasajero, interiorista de profesión, logra acondicionar el interior del avión de manera que se pueda soportar el frío nocturno. Pero pasan los días y las noches.

Los heridos graves mueren, y los aviones de rescate no aparecen por ninguna parte.

Los sobrevivientes se dan cuenta de que el Fairchild se había salido completamente de su ruta y que los equipos de salvamento los buscan en otro lugar.

Al cabo de ocho días oyen la terrible noticia de que se ha suspendido su búsqueda. A los posibles sobrevivientes ya nadie les concede la posibilidad de encontrarse con vida.

Y así comienza la historia de una lucha por la supervivencia sin igual en los anales de la historia.

Los sobrevivientes llegan a la conclusión de que sólo cuentan consigo mismos. Pero el clima, los remolinos de nieve y el hambre limitan su proyecto.

Los alimentos que encuentran a bordo tan sólo alcanzan para unos pocos días. La mayor parte son golosinas que los miembros del equipo de rugby The Old Christians se han traído de Montevideo. Dieciocho de los cuarenta y cinco pasajeros pertenecían al equipo, el cual se dirigía a Santiago para celebrar allí un partido amistoso.

Finalmente terminan con los alimentos, y se extiende un hambre atormentadora y el pánico. Revuelven la nieve, encuentran líquenes y preparan con ellos una sopa, pero eso no basta.

Tras largas discusiones, los diecisiete sobrevivientes se deciden a utilizar su única oportunidad de sobrevivir: comer la carne de los pasajeros muertos. Sólo uno de ellos no puede soportarlo: el jugador de rugby Numa Turcati. Y muere de hambre. Los cadáveres están bien conservados gracias a la nieve y el hielo; comienzan con aquellos que nadie conoce, con los que nadie tiene relación alguna.

Cinco días más tarde ya han terminado con el primero. Los que no son capaces de tragar la carne cruda la cortan en tiras y la dejan secar al sol de mediodía sobre el aluminio del avión.

Dos meses más tarde, las condiciones meteorológicas permiten a los estudiantes Canessa y Parrado descender al valle, pues son ellos los que están en mejores condiciones físicas.

Después de caminar durante diez días se topan con un pastor, quien da la alarma. Comienza el salvamento.

Tras haber pasado setenta días en el desierto helado de los Andes, son rescatadas con vida dieciséis personas. Se produce una alegría sin límites y un profundo pesar entre los parientes de los pasajeros. Después vienen las misas de acción de gracias y los discursos. Pero luego sale a la luz la manera como pudieron sobrevivir. A los ojos de los equipos de rescate se ofrecen escenas macabras. Uno de sus miembros declara: «Vi una mano femenina que se elevaba de la nieve; tenía las uñas pintadas de rojo, y el brazo mordisqueado hasta el hueso».

La opinión pública duda entre la compasión y la repulsión. Los antropólogos se esfuerzan por comparar ese caso con otras historias de canibalismo de otras partes del globo. En los periódicos, los zoólogos disertan sobre canibalismo entre animales.

«Este tipo de canibalismo es comparable con el trasplante de órganos», declara uno de los sobrevivientes.

Todos los afectados están de acuerdo en que aparte la carne y las sopas de líquenes, lo que más ayudó a superar esta catástrofe fueron las oraciones, y el espíritu de equipo de los jugadores de rugby.

Poco a poco se olvida esta historia. Los participantes han superado las fatigas físicas, pero psíquicamente algunos de ellos aún tienen mucho contra lo que luchar. Así, uno de ellos abandona totalmente la vida pública, mientras que otro, Roberto Canessa, «ni siquiera puede ver un pollo asado».

Francisco Delgado ha engordado treinta kilos, ya que siempre tiene hambre. Por la noche, Nando Parrado sueña con su hermana, que también perdiera la vida en el accidente, quien le dice: «Nando, te habla tu hermana. ¿No me reconoces por el sabor?».

Sin embargo, poco después el Vaticano se pronuncia sobre el tema, aligerando así la conciencia de los afectados.

Afirma el padre Gino Concetti: «Ni desde el punto de vista teológico ni desde el ético se les puede acusar de canibalismo. El respeto al cadáver queda relegado cuando se trata de una necesidad extrema para poder sobrevivir. Eso es aún más válido si pensamos que el cuerpo humano está destinado a la desintegración».





3. Carne congelada



Si las emergencias duran años, meses o días, a menudo se tiene tiempo de pensar en una solución. La única salida posible cristaliza poco a poco. Las circunstancias casi nos la ofrecen, como en el ejemplo que acabamos de ver. Pero también existen situaciones en las que el plazo para sobrevivir es más corto. Y es ahí donde se ve si se controlan los nervios o si uno se resigna, si uno puede reaccionar e improvisar o si uno sólo puede resolver accidentes «conocidos», como un accidente de tráfico, un incendio, o también, por ejemplo, el inminente bombardeo en una guerra.

A sus treinta y cinco años, el inglés Thomas Welt se halló en una situación nada cotidiana. Welt trabajaba como almacenista en un gran centro de abastecimientos alimentarios. Poco antes de las cuatro habían llegado a su compañía dos camiones con arándanos congelados de Polonia, empaquetados en cajas de doce kilos y medio.

La carga debía ser trasladada inmediatamente a las cámaras de congelación, pero ya era la hora de salida. Ese día, Welt y sus colegas habían trabajado con gran rapidez, ya que a las cinco se iba a retransmitir un interesante partido de fútbol.

Welt cogió las últimas dos cajas de una sola tirada y las apiló en su lugar. Normalmente, cada trabajador sólo transportaba una caja. En ese momento se oyó un ruido y se cerraron las puertas de la cámara de congelación.

Welt estaba prisionero. De inmediato saltó contra la puerta, golpeándola y pateándola. Pero el ruido de los camiones que partían, la animación de sus colegas ante la retransmisión del partido y los veinte centímetros de aislamiento plástico de la cámara ahogaron sus gritos y golpes.

Temperatura: -20 °C.

Dos ventiladores, situados en dos esquinas opuestas de la cámara, soltaban un aire helado, a veinte grados bajo cero. Por suerte, se había encendido una débil luz de alarma. No había un picaporte que permitiera abrir la puerta desde el interior, ni tampoco un interruptor para apagar la refrigeración. Las paredes de la cámara estaban recubiertas con gruesas planchas de aluminio. No había herramientas. Al cabo de cinco minutos Thomas Welt se dio cuenta de que estaba solo. La puerta del edificio se había cerrado. Aunque llevaba una chaqueta y guantes forrados, por lo demás tan sólo contaba con los pantalones, una gorra con orejeras, un par de botas, calcetines, calzoncillo y camiseta. Eran las 17.15, y antes de las seis de la mañana siguiente nadie lo descubriría allí. Thomas era soltero, y esa noche no tenía ninguna cita debido a la retransmisión del partido. Sabía perfectamente que no podría sobrevivir al frío durante trece horas. Del modo que fuese tenía que apagar la refrigeración y bloquear los ventiladores. Además, tenía que hacerlo antes de que el frío empezase a paralizarlo. Aún le quedaban reservas de calor que debía utilizar. La cámara tenía una altura de cinco metros, y las tuberías estaban instaladas en el techo.

Welt puso una caja sobre otra hasta construir una especie de pirámide bajo el ventilador y se subió a ella. Utilizando una espalda de corzo congelada intentó destruir los ventiladores, pero éstos estaban protegidos mediante un duro enrejado. En ese lugar al que normalmente nadie llega, los fabricantes de congeladores habían pensado en tomar medidas de protección. Y abajo, al nivel del suelo, también hada falta un picaporte.

«De acuerdo. Lo de la espalda de corzo no ha funcionado. Quizá pueda destruir los cables», pensó Welt.

Logró arrancar uno de los puntos de fijación de algunos cables eléctricos y de las tuberías de refrigeración. Las haría saltar utilizando la espalda de corzo como palanca. Los ventiladores se detuvieron. Un gas pestilente salía del tubo de cobre, pero Thomas Welt lo dobló hasta impedir que siguiera saliendo el gas.

La luz de alarma continuaba encendida. Aparentemente, estaba conectada con otro circuito. Quizá había tenido suerte, lo cierto es que ese hecho le facilitó sus posteriores esfuerzos de autosalvamento.

El penetrante viento se había interrumpido, y ya no entraba aire frío. Sin embargo, la temperatura tan sólo descendió de veinte a diecisiete grados por la mañana, debido al buen aislamiento de la cámara y a las ingentes cantidades de artículos congelados.

Pero eso no supuso ningún problema para Welt, que deseaba conservar la temperatura de su cuerpo y evitar la congelación. De manera que se puso a romper cajas de cartón para construir con éste una gruesa tienda de campaña. El cartón era un buen aislante y le protegería del frío. Sin embargo, apenas se sentó dentro de la tienda se dio cuenta de que así no podía pasar la noche.

Hasta entonces, mientras había estado transportando y rompiendo cajas, no había sentido frío; al contrario, casi sentía calor. Pero una vez en reposo sintió que el frío le penetraba por todas partes. «Sentía agujas que se me clavaban a través de los zapatos, los ojales y el cuello —diría más tarde—. Tenía miedo de que se me congelara el sudor y al día siguiente me encontraran más tieso que la espalda de corzo. Entonces se me ocurrió algo que me salvaría. Salí a gatas de la tienda de cartón y empecé otra vez a mover cajas durante cosa de una hora. Una hora..., pero aún me quedaban diez. Y apenas me atrevía a mirar el reloj. »

Lo que le proporcionó la fuerza necesaria para realizar ese trabajo fue el hecho de que no sentía frío, así que continuó.

«Cuando ya había formado una torre de doscientas cajas a la derecha, comenzaba a desmontarla y la reconstruía a la izquierda», diría luego.

Cuando a la mañana siguiente sus colegas abrieron la pesada puerta de la cámara, no podían creer lo que veían: arrastrándose, más que de pie, Thomas Welt cargaba con una caja a lo largo de la cámara. Ni siquiera se había dado cuenta de que se había abierto la puerta, pero estaba a salvo.




4. Olvidado en prisión




Una prueba fehaciente, aunque involuntaria, la constituye el caso del austriaco Andreas Mihavecz, de dieciocho años de edad y residente en Bregenz. Un delito de tráfico lo llevó provisionalmente a la cárcel de una ciudad pequeña. La cárcel se encontraba en el patio de la comisaría de policía, y era un edificio sólido y sin señales ópticas ni acústicas. Al día siguiente debían enviarle a casa.

Todos los funcionarios de tumo suponían que uno de sus colegas ya había puesto en libertad al joven, y nadie se preocupaba de él.

Mihavecz intentó llamar la atención con gritos y ruidos, pero resultó inútil, pues la celda era demasiado sólida. Por suerte, el joven tenía una naturaleza robusta, lo que en, esa ocasión constituyó una ayuda fundamental para sobrevivir. Además, tuvo una reacción instintiva y correcta: al ver que sus gritos no servían de nada, se apoderó de él una cierta apatía, así que se quedó la mayor parte del tiempo reposando en el catre. Y el reposo significa una reducción de la necesidad de líquido y alimentos. «La sed y el ver que no había ninguna manera de salir eran lo peor —recordaba tras haber sido salvado—. Sólo había unas cuantas gotas de humedad en la pared, y las lamí. Grité y lloré, recé, y juré cobrarme venganza de sangre.»

Dieciocho días más tarde lo encontraron por casualidad, totalmente debilitado.

Los médicos proclaman este caso como un milagro de la medicina. Los policías fueron encontrados culpables por un juzgado.



5. Scott y Amundsen: duelo en el polo sur



Otro ejemplo del terreno del frío lo constituyen la expediciones del británico Scott y del noruego Amundsen al polo sur en los años 1911 y 1912. Este ejemplo se distingue de los demás en que ninguno de estos equipos se lanzó a la aventura sin preparación, sino que pudieron disponerlo todo hasta en los menores detalles.

Cada cual hace las cosas a su manera. Y en eso Scott llevaba ventaja. En 1906 ya había emprendido una intentona fallida, teniendo que regresar en esa ocasión cuando ya sólo se encontraba a ochocientos kilómetros del polo sur. Así pues, ya conocía la región y el clima, y podía llevar mejor a cabo en su segundo intento lo que en el primero se había convertido en una fatalidad: «Los errores en la manera de tratar a los perros que tiraban de los trineos, la falta de experiencia con los esquíes, y la comida escasa e incompleta (deficiencia vitamínica)». 

Por el contrario, Amundsen había reunido sus experiencias «tan sólo» en Hardanger-Vidda y el norte del Canadá. Amundsen «dominaba perfectamente el esquí de fondo, conocía todos los trucos de supervivencia de los esquimales, tenía práctica en la conducción de perros de trineo, aprovechó las valiosas experiencias de Fridtjof Nansens y de su barco Fram, que tantos problemas había tenido en los mares glaciales».

La competencia entre ambos rivales comenzó en octubre y noviembre de 1911. Amundsen contaba con doce días de ventaja al partir en octubre del fondeadero de su barco.

Pero no fue esa circunstancia la que decidió su victoria. Amundsen aprovechó los errores que Scott cometía, a pesar de su experiencia. El equipo de Amundsen contaba tan sólo con dieciocho personas de primera línea, mientras que el de Scott estaba formado por 65 hombres, casi cuatro veces más. Y eso también significaba cuatro veces más material, y más riesgos de accidente.

Mientras que Scott conducía su trineo desde atrás a base de gritos y latigazos, Amundsen había conseguido la cooperación del mejor esquiador de fondo de Noruega, que conducía a los perros desde delante. Solamente así desarrollan esos perros toda su fuerza. Amundsen también tuvo en cuenta otras costumbres caninas: dejaba que los perros corrieran un sprint y luego los llevaba al paso o hacía una pausa.

Por el contrario, Scott odiaba a los perros, no sabía tratarlos. Por esa razón, al principio probó suerte con tres trineos mecánicos que acababan de ser inventados y prometían ser una sensación. Dos de ellos sufrieron averías técnicas, y el otro se hundió en el agua.

En esa ocasión, Scott llevaba diecinueve poneys de Islandia a bordo. Si bien estos pequeños corceles son robustos, no estaban adaptados al extremado clima del polo sur. Se hundían en la nieve, se herían, y terminaron por agotarse. Además, los trineos de los cuales tiraban iban cargados principalmente con sus alimentos. Había muy poco campo de maniobra para la carga útil.

Pronto tuvieron que matar a los caballos.

La penúltima solución la constituían los perros, pero éstos no corrieron mejor suerte. Tuvieron que matarlos uno tras otro y comerse a los sobrevivientes. Al final, los miembros de la expedición tenían que cargar su propio equipaje. Los esquíes constituían más un estorbo que una ayuda, así que los ataron a los trineos.

Mientras que Amundsen marcaba sus reservas de alimentos para la ruta de regreso con claridad y cada tres millas en dirección de la marcha, Scott tan sólo colocaba en ellas una banderola. El equipo de porteadores dio media vuelta.

Cuando finalmente Scott llegó al polo sur el 17 de enero de 1912 con un equipo residual de cuatro hombres, pudo ver la bandera noruega de Amundsen con un par de amigables líneas. Estaba fechada el 15 de diciembre de 1911.

Scott había llegado demasiado tarde, cuatro semanas para ser exactos. Desde que los hombres pueblan la tierra nadie había estado en el polo sur. Y ahora dos expediciones llegaban allí con unos cuantos días de diferencia. Resulta comprensible la profunda desilusión de Scott, así como las huellas físicas que la aventura había dejado en su grupo. Éste emprendió deprimido la ruta de regreso. Escaseaba el alimento y el combustible, al igual que la fuerza corporal. Uno de los acompañantes prefirió el suicidio por congelación, los otros tres hombres perecieron víctimas del agotamiento y el frío, a tan sólo dieciocho kilómetros y medio de su mayor depósito de alimentos.


Ejercicios de supervivencia


FUNDAMENTOS


6. Valor, temeridad y miedo




Lo que nosotros y nuestros compañeros debemos tener es valor, valor para decidir, para actuar, para criticarnos a nosotros mismos. Un poder de decisión rápido y seguro es señal de versatilidad psíquica, de presencia de ánimo, y siempre resulta necesario.

Los vacilantes, irresolutos, púdicos y temblorosos constituyen los frenos de un grupo de expedición; los valientes hacen avanzar a la tropa, y los temerarios generalmente les conducen a algún accidente.

Por lo general, los temerarios tienen una complexión corporal de primera clase, y un desmedido afán de imponerse que en momentos críticos puede separar o destruir al grupo de viaje. Los temerarios deberían desahogar solos sus impulsos, dejando las decisiones importantes a personas más sensatas y valientes.

En mi opinión, tan sólo hay que recurrir a la temeridad cuando ésta es la única alternativa a una muerte segura.

Cuando se planea un viaje de aventuras, también se desea tener experiencias. Lo que se busca es una compensación a la rutina relativamente tranquila. Las personas que participan en ellos desean probarse a sí mismas, conocer sus límites, por muy variadas razones.

O también sucede en ocasiones que se parte sin expectación y, a pesar de ello, se produce una confrontación con una situación límite. Si ésta se produce inesperadamente, el aventurero reacciona de alguna manera: defensa propia, ataque, huida, resignación. Pero si tiene demasiado tiempo para pensar, lo más probable es que sea presa del miedo.

No hay vida sin temor. El miedo es una reacción sana del cuerpo que teme por su vida, que quiere conservarse y que desea sobrevivir. En todos los seres vivos existe este instinto de supervivencia.

Sin la señal automática de alarma producida por el miedo nos arriesgaríamos a emprender las cosas más insensatas. Correríamos riesgos innecesarios y pereceríamos. El miedo nos previene, produce precaución.

Los compañeros de viaje que afirman no tener miedo mienten. Se les puede catalogar de jactanciosos, pero hay que tratarlos con preocupación como al más titubeante. Naturalmente, todos sentimos un poco de miedo de los demás; unos temen incluso a un ratón, y otros sienten miedo de la tortura. En determinados campos, la costumbre puede disminuir el temor, pero nunca eliminarlo. A más tardar, en el momento de la muerte inminente lo hallamos a nuestro lado, como un perro fiel. El miedo innecesario, provocado por un sistema nervioso vegetativo débil o por la educación («si no te comes la sopa, vendrá el hombre del saco», «si haces el amor antes del matrimonio, irás al infierno»), constituye una desventaja constante.

Actualmente, la dura lucha por la existencia (y no sólo durante un viaje) exige una educación de la vigilancia crítica, así como permanecer siempre prevenido.




7. Armas de fuego



Con las armas pasa lo mismo que con los gatos: o se las ama o se las odia, raramente son objeto de indiferencia. De igual importancia es la reacción a la pregunta: «¿Llevamos armas de fuego o no?». Voy a intentar resolver este problema sin emociones y con sobriedad matemática, si bien se trata de una ecuación con un número interminable de incógnitas.

Si se organiza un viaje de manera que se desea vivir de la caza, entre otras cosas, hay que llevar una escopeta. Eso está clarísimo. Pero si se viaja a una región en la que se sabe que todo el mundo porta armas y abundan los robos, hay que tener en cuenta otras consideraciones. Si no lleva armas de fuego, el viajero se encuentra indefenso ante la eventualidad de un ataque. Sin embargo, también disminuye mediante su evidente falta de medios de defensa la provocación al asalto suscitada por cualquier forastero que cruza un territorio tribal sin autorización. En todas partes existe una cierta equidad consistente en no disparar sobre personas desarmadas, sólo que no es calculable ni está garantizada. Como mínimo se roba al extraño, pero con un poco de suerte logra conservar la vida.

Ahora bien, puesto que las vidas de los extraños no amparados por el derecho de hospitalidad en esas regiones no tiene mucho valor, es probable que las víctimas de un asalto también pierdan la vida. El sobreviviente de un robo puede causar dificultades posteriormente. Y eso se puede evitar con una simple bala. Además, cada muerto eleva la imagen del asesino. Asi que, ¿para qué titubear? Por otra parte, si uno va armado el arma misma puede convertirse en una provocación fatal, ya que en las regiones donde todos llevan armas un fusil nuevo constituye un incentivo increíble, pues aumenta la reputación y la riqueza del propietario entre sus semejantes. En Etiopía existen tribus de las que se dice que incluso los hijos matarían a los padres por un fusil.

Ya que por regla general incluso por una simple cuerda o una taza de azúcar se puede ser asaltado, hay que tener presente llevar un arma oculta: es decir, un revólver.

Si no hubiese llevado un fusil en mis viajes al Nilo Azul seguramente estaría muerto. El atacante no avisa, sino que dispara inmediatamente. Eso no sólo lo digo yo, sino todos los que se han atrevido a visitar el Nilo Azul..., si es que aún tienen vida para contarlo, ya que muchos fueron asesinados, y todos ellos en celadas. También personas desarmadas, como por ejemplo los dos norteamericanos cuyo trágico fin intenté describir en mi libro Drei Mann, ein Boot, zum Rudolfsee (Tres hombres y un bote hacia el lago Rodolfo).

En el desierto de Danakil, donde los fusiles son los principales fetiches, tal vez sobrevivimos porque perdimos nuestras armas y nos hallábamos desarmados. El atacante de los mil ojos se da cuenta de ello desde lejos, por lo que no tienen necesidad de hacer disparos preventivos y darle al contrincante una oportunidad, ya que se sienten superiores. También en el desierto de Danakil cada muerto eleva la reputación del asesino, pero existe un contrapeso en la tradicional hospitalidad de los países islámicos.

Viajamos totalmente desarmados a las tierras de los indios de Sudamérica, y sigo creyendo que esa decisión fue correcta. En numerosas situaciones habríamos podido rechazar un ataque, pero con la misma frecuencia habríamos tenido muy pocas oportunidades de huir a una zona pacífica, sobre todo cuando se viaja a pie, en asno, o en canoa por interminables riachuelos.

Los pros y los contras son difíciles de valorar. Hay que responder a esta cuestión cada vez que se presente, pues no existen soluciones generales.

En las regiones donde abundan los robos yo llevaría, como ya he hecho en el pasado, un arma: al Nilo Azul un fusil y un revólver, al desierto de Danakil solamente el revólver; y por supuesto llevaría ocultas todas las armas.

El revólver, como último recurso, hay que llevarlo bajo la axila, y no mostrarlo nunca, ni siquiera al lavarse, ni siquiera a los guías.

Los cartuchos de reserva los llevo siempre sueltos en un bolsillo determinado, a fin de encontrarlos incluso durante el sueño. En las regiones húmedas los sello con betún para hacerlos impermeables. Los puntos más sensibles son el gollete del cartucho y el fulminante.

Ya que no puedo dejar esta decisión en manos de nadie más, aún tengo que responder a las siguientes preguntas: ¿revólver o pistola?, ¿fusil semiautomático o de repetición? La disyuntiva entre revólver o pistola (el revólver tiene un tambor, la pistola un cargador de culata) constituye uno de los temas más discutidos por la policía alemana cuando se trata de renovar las viejas pistolas. En las revistas especializadas en armas se discute sobre esto durante páginas enteras. Por el contrario, en Estados Unidos la disyuntiva no supone problema alguno. Y para mí tampoco: el revólver..., sin reservas. Ventajas: sacar y tirar, funcionamiento garantizado (puesto que el mecanismo es muy robusto). Desventaja: solamente seis disparos, carga más lenta. Contraargumento: si no da en el blanco con seis disparos, el tirador tiene la culpa (de nada le serviría tener más disparos).

Pistola: sacar, quitar el seguro, cortar cartucho y tirar. Existe un gran peligro de que el mecanismo se atasque en las zonas pantanosas y húmedas, debido a la sensibilidad del mismo ante la arena y el óxido.

Incluso cuando se lleva el arma con el cartucho cortado, lo que por razones de seguridad no es recomendable, se produce una pérdida de tiempo al tener que quitar el seguro, y además existe el riesgo de mal funcionamiento. Ventaja: carga más rápida mediante cargador de culata.

Teniendo en cuenta todas estas consideraciones, he preferido no obstante el fusil de repetición al fusil semiautomático. El fusil de repetición es incomparablemente más lento que el semiautomático, pero funciona incluso hundido en el barro.

Si un grupo se ha decidido por un arma determinada también tiene que ponerse de acuerdo en el mismo modelo, a fin de poder intercambiar munición y, si dos armas se estropean, reparar una de ellas con las piezas de la otra. De ese modo, en caso de emergencia todos sabrán cómo manejarlas en los segundos decisivos. Si se llevan armas no hay que olvidar el aceite universal «Ballistol», que por otra parte ahuyenta a los mosquitos y puede ser utilizado como desinfectante. Si no se tiene grasa para armas, se usa cerumen o médula ósea.

8. Ejercicios de supervivencia

Además de los preparativos corrientes, los ejercicios de supervivencia son insustituibles, pues no sólo elevan tu seguridad sino que también mejoran tu salud. Dentro y fuera de casa, ahora y hasta una edad muy avanzada. Además aumentan la alegría anticipada, prolongando así en cierto modo tus vacaciones.

En sentido amplio, todas las cosas citadas en este libro pertenecen al capítulo de ejercicios de supervivencia, pero en este apartado me referiré al fortalecimiento corporal y a la práctica de algunas habilidades.

Cada destino exige modificaciones en el entrenamiento. Quien desee escalar un pico de seis mil metros de altura tendrá que enfrentarse al aire enrarecido. Quien pretenda viajar al desierto puede entrenarse en una sauna o en el horno de su panadero.

Un amigo mío se probó a sí mismo y a su equipaje en una cámara de congelación a cuarenta grados bajo cero antes de realizar un viaje al Ártico.

Antes que nada hay que esforzarse por conseguir una cierta forma física. Las carreras largas, a ser posible en bosques ricos en oxígeno, resultan ideales. Si nunca se ha hecho esta clase de ejercicios hay que empezar poco a poco, aumentando paulatinamente hasta llegar a los diez kilómetros, primero en pantalones de deporte, luego vestido por completo, y por último con diez kilos de equipaje. Hay que sujetar firmemente el saco al cuerpo, a fin de que no interfiera en el ritmo de la carrera. Debe convertirse en una unidad con el cuerpo, consistiendo su misión tan sólo en un aumento de la carga para los músculos.

Al realizar ejercicios avanzados piensa que te entrenas para un caso de emergencia. Por consiguiente, no utilices solamente caminos cómodos, sino corre también a campo traviesa, sobre palos, piedras y vallas, a través de charcos, barro y ríos, de noche y de día, con frío o calor. Si la mochila te roza porque no la has atado correctamente, intenta soportar el roce, incluso si se te escoria la piel. En caso de emergencia tienes que soportarlo, cosa que puedes lograr sin duda alguna si eres capaz de superarlo durante el entrenamiento. Puedes empaquetar tu mochila incorrectamente o ponerte una piedrecita en las zapatillas de deporte. Sólo hay algo mejor que eso, y es correr sobre ampollas.

Practica carreras cortas a gran velocidad. Si tu corazón te lo permite, hasta agotarte totalmente. Eso no significa que haya que correr veinte kilómetros, sino simplemente hacerlo más rápido. Se puede correr hasta el agotamiento total en una distancia de mil metros.

Cuando has llegado al final de la carrera salta al agua fría. Si la superficie está congelada haz un hoyo. El rápido enfriamiento del sudor ardiente tiene un efecto parecido al de la sauna. Desde que lo practico no he vuelto a tener ningún resfriado.

Para variar la rutina, trepa a un árbol, lógicamente a uno con el tronco liso. Cuando estés agotado haz un lazo para ayudarte, como muestra la figura de la página 30. Con él puedes bajar, aunque lógicamente también puedes hacerlo sin su ayuda. Pero se trata de una buena oportunidad para ejercitarse en el manejo de cuerdas. En la mochila siempre hay que llevar una. Para aprender a descender con una cuerda es mejor que alguien nos lo muestre, como sucede en el apartado 39: «La montaña».

Si pasas por un hoyo de arena, un pantano o agua, sumérgete sin dejar huellas en la superficie y respira a través del tubo que llevas en el cinturón de supervivencia (véase el apartado 17). Si no, utiliza una caña, una rama hueca de saúco o un bambú.

Tras bañarte haz un fuego pequeño. Constituye un final agradable para la sesión de ejercicios. Saborea un par de puñados de alimento para patos y mordisquea, como postre, un poco de corteza de arce.
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 Te sentirás feliz. Si los fumadores no quieren renunciar a sus cigarrillos pueden liar uno de hojas secas de aspérula o de hierba con una hoja grande de árbol de fronda.

Las carreras de resistencia (jogging) tan de moda actualmente se aproximan mucho al entrenamiento. Sin embargo, considero exagerado y peligroso ser esclavo diariamente de un esfuerzo semejante, por lo que no resulta recomendable. Con esos ejercicios se obtienen músculos demasiado fuertes y un potente corazón, el denominado «corazón de deportista». Pero ¿dónde pondrás esas gigantescas masas cuando te hagas viejo y tengas que reducir tu rendimiento? Por esa razón yo nunca haría un deporte de gran esfuerzo, y por eso no intento constantemente superar mis marcas.

Otro día de entrenamiento eliges la montaña, a ser posible con un compañero. Aunque sólo sea una peña de cinco metros de altura, es mejor que nada si no hay montañas alrededor. Así se familiariza uno con las dificultades del alpinismo. O se utiliza un árbol, o un muro de casa.

En otra ocasión pasa la noche al aire libre. Excava un agujero, recúbrelo con hojarasca y construye un techo de cortezas, ramas u hojas (véase el apartado 43: «Campamentos»); practica asimismo la colocación de trampas (véase el apartado 56: «Construcción de trampas»), no para atrapar realmente a un animal sino para haberlo practicado alguna vez. Talla un arma de emergencia (véase el apartado 52: «Armas provisionales en la naturaleza»); si tienes un cordel elabora un sistema de alarma (véase el apartado 44: «Sistemas de alarma»); prende una pequeña hoguera y asa un puñado de gusanos.

Para aprender en la práctica a probar plantas y otros elementos comestibles (véase el apartado 54: «Alimentación vegetariana de emergencia/Pruebas de comestibilidad»), así como a superar el asco, lo mejor es tragarse vivo al gusano, araña, pulga de agua o cresa. Cuando recogí, asé y me comí mi primer musgaño atropellado, cuando devoré un conejo ya en estado de putrefacción, y sin titubear me tragué veinte arañas vivas, me pude considerar «libre de ascos».

Pensé que superar el asco no era sino una cuestión puramente mental que para mí no representaba ningún problema. Eso también puede aplicarse a las situaciones que uno desea dominar conscientemente. Ante una confrontación inesperada, como me sucedió en cierta ocasión, pasa algo diferente. Durante un viaje al sur de Europa una familia me invitó a comer a mediodía. Toda la parentela se encontraba sentada a la mesa en el jardín, disfrutando de la comida. Yo estaba en el lugar de honor, al lado de la abuela, quien era la persona de mayor edad y, por consiguiente, la más respetada. De pronto, la abuela se atragantó, y se puso a toser tan fuerte que se le salió la dentadura postiza, la cual fue a caer en mi plato medio vacío. Todos dejaron de comer durante unos segundos, hasta constatar que la abuela estaba fuera de peligro; luego cada uno de ellos se dedicó a comer obsesivamente. Incluyéndome a mí. Lógicamente, contemplaba fascinado la dentadura que me sonreía desde el plato. Tenía el lado de las encías hacia arriba. En la prótesis se enroscaba una cucharada entera de gusanos auténticos, que vivían entre las encías y la dentadura de la abuela.

La abuela no había visto los gusanos porque sus ojos ya no se lo permitían. Al instante se había vuelto a colocar la dentadura con «inquilinos» y todo. Los nervios de mi vientre no pudieron más. Apenas pude llegar a un arbusto, donde vomité todo lo que había comido. Así pues, también la superación del asco es algo relativo.

Haz caminatas con todo tu equipo; ejercita la orientación (véase el apartado 47: «Orientación»), y practica el tiro (véase el apartado 11: «Tiro»). Al hacer una larga caminata durante el día piensa en la cena. Recoge un gato muerto de la carretera y la rama seca para el fuego que se balancea al viento. Pero asa bien la carne; los carnívoros pueden tener triquinas. La piel constituye una buena protección para los pies durante la noche.

Elabora tu propio programa de ejercicios de esa manera y teniendo en cuenta la realidad. Después de leer este libro aún descubrirás muchas posibilidades nuevas. Tal vez un día nos encontremos en la carretera, donde tú acabas de recoger un puercoespín muerto, lo despellejas, lo asas, y con las púas haces un peine, un collar o un guante de boxeo. Me moriré de envidia.

9. Otros ejercicios

Las personas fascinadas por la supervivencia tienen en su vida cotidiana múltiples posibilidades de practicar a pequeña escala:



•No comprar nada en la puerta de casa.

•No sentarse en los primeros ni en los últimos vagones del tren, pues éstos son los más peligrosos en caso de colisión.

•No permanecer inactivo ni entorpecer el paso de los enfermeros en caso de accidente de tráfico, sino intentar ayudar.

•No conducir en las horas punta por las atascadas calles principales, sino escurrirse por las calles secundarias.

•No comprar la pala de nieve tan sólo después de que ha nevado, ni tampoco nuevos cordones para los zapatos tan sólo cuando los viejos ya se han roto.

•Saber dónde se encuentra la linterna cuando se interrumpe el suministro eléctrico.

•Explicar las cosas a los hijos de manera honesta y comprensible.

•Tener en un lugar claramente visible de la casa el número de teléfono de los bomberos y del servicio de ambulancias.





También hay que practicar con problemas mentales, ver buenas películas policiacas, leer libros relacionados con el tema, aprender idiomas, a cocinar, a fotografiar, primeros auxilios, magia...

Ésta constituye tan sólo una pequeña parte de toda la gama. Todo cabe dentro de la supervivencia: un amplio conocimiento aunado a la razón y a la capacidad de reaccionar.



10. Nudos




Tomemos por ejemplo los nudos, que son una ciencia en sí. Los marineros y los alpinistas son grandes entusiastas de ellos, pudiendo ser calificados como los fetichistas más puros en materia de nudos. Entre los nudos hay auténticos trabajos doctorales, y otros sumamente prácticos con aplicación cotidiana. Pero todos ellos tienen algo en común: deben ser fáciles de desanudar después de haber sido cargados, lo que constituye la característica más importante de todo nudo. Todo lo demás puede ser denominado, según su autor, montón de mierda u obra de arte, pero no nudo. Desde hace décadas no se había inventado ningún nuevo nudo. La ciencia de los nudos parecía haber llegado a su fin, ante la falta de nuevos conocimientos. Entonces, en 1980 apareció un inglés que volvió a infundir impulso a esta habilidad. Él entrará en la historia de los anudadores.

Con nudos se pueden llenar numerosas páginas de un libro, y en las tiendas de artículos náuticos se hacen con ellos cuadros muy decorativos.

Peter Lechhart aconseja al explorador sencillo que al menos aprenda a hacer cinco nudos de cuerda, y que no se disperse. Si no se practican continuamente los nudos, éstos se olvidan con facilidad. Nosotros nos limitaremos a cinco, los cuales podemos ver claramente sin necesidad de explicaciones en la figura de la página 34.

Quizá resulte difícil practicarlos a partir de un dibujo. En ese caso es mejor consultar a un aficionado a los deportes náuticos o a un marinero, quienes los explicarán rápidamente.

Aunque lo mejor sería realizar un modelo de cada uno con cuerda marina y colgarlos en una tabla de madera para observarlos constantemente. Si a pesar de todo no lo comprendes, lo mejor será que aprendas el nudo del verdugo; pero ése sólo lo revelaré en la próxima edición de este libro.
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Diversos tipos de nudos.






11. Tiro

Ya te has decidido por un arma, pero por el simple hecho de llevarla no te encuentras más seguro. Tienes que saber manejarla, saber cómo funciona, qué es lo que puedes esperar de ella y qué riesgos encierra. Eso significa que, además de toda la teoría, hay que practicar mucho, a fin de que un escasquillamiento súbito no te saque de tus casillas, sino que reflexiones sobre el siguiente movimiento.

Cada cartucho, al igual que cada cerilla, debe ser tratado como si fuera el último que se tiene.

Al principio, el proceso de hacer un disparo durará demasiado. Demasiado tiempo para un caso de emergencia. Por consiguiente, hay que practicar. La práctica hace rutina, la rutina produce velocidad, y la velocidad crea seguridad. El tiro no es una gracia de Dios. Hay que aprender a tirar, y eso requiere entrenamiento.

Si la munición para el entrenamiento es demasiado cara se puede practicar con armas de pequeño calibre, o incluso con fusiles de aire comprimido, tan sólo para ejercitar la posición de las manos y las reglas de seguridad. Pero el entrenamiento con armas de repuesto no puede suplantar al ejercicio con las armas que se llevarán al viaje.

A menudo, el problema consiste en que no se dispone de un campo de tiro. Algunos clubes de tiro y federaciones de caza, así como algunas armerías, ponen a tu disposición campos de tiro de alquiler, para lo cual hay que presentar el carnet de autorización para llevar armas, y un seguro. Por lo general no está autorizado tirar al aire libre.

Una vez que hayas comprendido el principio del tiro, darás en el blanco, pero eso requiere práctica. No obstante, la situación es muy diferente si te encuentras en peligro, cuando alguien hace fuego contra ti. La primera vez que te encuentres frente a un fusil y salga de él un disparo que afortunadamente no dé en el blanco, sufrirás una tremenda impresión. De pronto te pones sumamente atento debido al ruido, hueles la pólvora, sientes la vibración. Tu cuerpo está listo para reaccionar por cansado que te hallases previamente. Con gran rapidez intentas ponerte a cubierto, y mientras saltas, el otro vuelve a cargar y a disparar. Sólo cuentas con fracciones de segundo, lo que no es suficiente para apuntar correctamente. En esa situación sólo sirve el tiro de anuncio y combate.

El tiro de anuncio consiste en apuntar de manera no convencional, anunciando el gesto de apuntar y apretando el gatillo al mismo tiempo. Se tira desde la cintura, normalmente con un arma corta (pistola, revólver); de hecho, el superviviente debe concentrarse sobre todo en esta técnica de tiro.

El tiro de anuncio es un tiro para luchar de cerca. Su práctica se realiza entre los cinco y —como máximo— diez metros de distancia. Para practicar te colocas frente al blanco con el revólver en la funda, a ser posible cerca de tu mano de trabajo, es decir a la derecha si escribes con esa mano. Si no tienes brazos de chimpancé, eso significa que la funda te quedará a mitad del muslo.

Además, te ahorras el tiempo de elevar el arma hasta la altura de los ojos, ya que al sacarla extiendes los brazos, elevas ligeramente el arma y doblas las rodillas. De esa manera, la mirada que apunta y el revólver que dispara se encuentran a medio camino.

En esa posición, los dos ojos abiertos, la mano vacía y extendida y la mano que lleva el arma forman tres líneas que se cortan en el blanco. En la misma décima de segundo tiene que producirse el disparo. Así pues, no se apunta con las muescas de la mirilla, sino con el movimiento. La mano libre constituye una ayuda para apuntar.

Éste es el tiro de anuncio. El peligro en este tipo de tiro consiste en no sacar el arma con la suficiente velocidad y disparar antes de tiempo, hiriéndose así la pierna. Por esa razón siempre hay que tener presente una de las reglas más importantes del tiro: nunca disparar solo, a ser posible tirar en compañía de dos personas por si acaso. Una auxilia al herido, mientras la otra da la alarma.

Existen otras reglas de entrenamiento: siempre hay que tratar un arma como si estuviese cargada, y no apuntar nunca contra personas. Eso se aprende en el curso. Si en tu prueba de tiro para cazador apuntas «accidentalmente» a una persona, habrás suspendido, y con razón.

Si se lleva un arma también se tiene una gran responsabilidad, de la cual hay que ser consciente.

El calibre del revólver (diámetro de la munición) debe rondar los nueve milímetros.

La munición cuyo núcleo de plomo está cubierto de metal duro tiene menos posibilidades de detener a un hombre que las balas de plomo puro, que al chocar se ablandan. Por lo general, las balas de plomo puro no atraviesan el cuerpo como las balas macizas, sino que agotan toda su energía en el interior del mismo.
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Debido al ablandamiento, también provocan heridas mucho menos graves.

Aún más efectivas resultan las balas semimacizas. La punta es de plomo, que se ablanda, y la parte posterior de la bala se halla recubierta, y tiene por finalidad otorgar la fuerza correcta a la deformación del plomo.

Existen balas semimacizas de los tipos más diversos. Muchas tienen el efecto de las balas dum-dum (punta rebajada): pequeño orificio de entrada y poderoso orificio de salida. Las probabilidades de sobrevivir, incluso al recibir un arañazo, son casi nulas.

En la munición de caza es muy común encontrar balas semimacizas, pues derriban a la presa en el mismo lugar, impiden su fuga y ayudan a evitar una muerte lenta y dolorosa. A cualquier presa le debemos esta caballerosidad de cazador. Las balas semimacizas ahorran al explorador el tener que llevar un perro y la búsqueda de las presas heridas.

12. De los primeros a los últimos auxilios

Dominar los primeros auxilios constituye un deber inaplazable para todo trotamundos, especialmente para los exploradores en solitario. Solamente los candidatos al suicidio ignoran esta regla y confían en su suerte.

Sin embargo, a más tardar en el momento del accidente se lamentarán de su despreocupación. Más aún si las personas que les rodean tan sólo ríen, se divierten, y no se les ocurre —ni pueden— prestar los primeros auxilios, pues nunca los han aprendido. O bien les prestan una ayuda incorrecta. Eso no sólo les sucede a los accidentados en países africanos y asiáticos, sino que tales hechos también se producen frente a nuestra puerta.

Lo más seguro es ayudarse a sí mismo, mientras el corazón coopere, mientras el rojo fluido vital siga circulando, mientras el espíritu siga siendo el amo de la situación. Pero eso representa poco tiempo.

Esa es la razón de que se lleven a cabo cursillos de primeros auxilios —que muy diversas organizaciones realizan gratuitamente (pregunta a la Cruz Roja o a tu mutua)—, no una sola vez en la vida sino tres veces al año. Primero para practicar, y segundo para adquirir nuevos conocimientos. En mi último cursillo aprendí varias cosas nuevas, aunque sólo se trate de pequeñeces, como por ejemplo que las tabletas tomadas con leche tienen un efecto más rápido y que los empastes dentales caídos pueden rellenarse provisionalmente con Cavit. Y si se aplica antes aceite de clavo incluso se puede calmar la inflamación.

Un consejo interesante para automovilistas: durante el viaje llevar las puertas sin seguro para que después de un accidente los enfermeros puedan penetrar con mayor facilidad en el vehículo. Por costumbre conducimos generalmente con los seguros puestos.

Además, hay que repetir y practicar lo aprendido con un compañero, como mínimo antes de emprender un viaje especialmente duro. De todos modos, en dichos viajes los primeros auxilios son lo menos importante. Al explorador de bosques no le sirve de nada entablillarse una pierna rota, sino que tiene que superar el dolor, la debilidad, y arrastrarse como pueda hasta la civilización. Lo mismo da que esté solo o acompañado por algún amigo, pues nadie puede transportar a una persona durante cientos de kilómetros.

¿Qué puede hacer un individuo que no sea médico, o incluso un médico sin recursos, además de esperar v confiar en Dios?

Hay mucho más. Partamos de un caso favorable: el accidentado se halla en compañía de un amigo que ha aprendido primeros auxilios, y que por tanto se distingue por su autocontrol, ya sea en medio de la selva o ante un accidente de tráfico. El amigo tranquiliza al herido y mantiene a los curiosos a distancia. Envía a telefonear (aunque ya lo haya hecho otra persona) a los que más gritan. «Necesito agua» es una expresión que causa una impresión de seriedad. Un buen auxiliar no reparte órdenes, ni adopta una posición de ajetreo, importancia y superioridad, sino que actúa seguro de sí mísmo y de la meta que persigue.

Al principio conjurará los peligros inmediatos y luego sacará al herido de la zona de peligro. Tras ello la mayor ayuda la constituye el consuelo espiritual. Una vez superada la primera impresión se puede ver con mayor claridad. Si uno se halla a solas con el herido, e incapacitado para transportarlo, hay que construirle un alojamiento seguro e ir solo a buscar ayuda. Si la ayuda no está demasiado lejos y la herida lo permite, se le puede transportar con una camilla hecha de ramas.

El explorador también debe conocer la respiración boca a boca, al igual que cómo ayudar en un parto, extraer dientes y realizar pequeñas amputaciones, por mencionar tan sólo algunos aspectos.

Un dedo del pie se puede congelar antes de lo que uno piensa, infectándose y pudriéndose. Antes de que la gangrena destruya el resto del cuerpo hay que decidirse a amputar la extremidad afectada.

Esta idea asusta a los profanos, les impresiona, pues la civilización los ha acostumbrado a consultar a un especialista para cada dolencia. En contadas ocasiones un otólogo amputará una oreja; por lo general dejará esa tarea a un cirujano.

En las regiones vírgenes no hay lugar para esos refinamientos y problemas de competencia. Uno se puede considerar afortunado si dispone de un cuchillo y una cuerda para llevar a cabo la amputación. En peor situación se encuentra la persona que solamente dispone de un cable y de los dientes para cortar el miembro muerto. Muy pocos artistas de la supervivencia han tenido ocasión de ver una operación realizada por un cirujano. Y eso tampoco les serviría de mucho si no tienen bisturíes, pinzas, sierras, en una palabra, sí carecen de un equipo de amputación completo, de anestesia y estimulantes cardiovasculares, de ayudantes. En dicha situación no queda más remedio que echar mano del «método del Islam». Así denomino a esta curación radical, sin complicaciones y sencilla para las emergencias más graves.

Todavía en la actualidad en algunos países árabes se castiga el robo cortándole la mano al ladrón. Se coloca sobre un tarugo de madera y se corta con una espada. En ese mismo instante, el muñón sangrante es sumergido durante un momento en grasa hirviente.

El calor esteriliza y cierra la herida. El explorador que no tenga grasa a mano debe detener la hemorragia mediante un torniquete. Tras asegurar la herida con un vendaje a presión se puede dejar que la sangre circule libremente.

A fin de cuentas, la amputación radical no depende de la grasa hirviente. La grasa constituye una variedad de lujo de este procedimiento.

En la parte superior del río Negro, en Brasil, encontré a un recolector de caucho que de esa manera se había cortado un pulgar con el machete. Una serpiente venenosa se lo había mordido. Inmediatamente se había vendado la mano.

—No podía esperar ayuda —nos dijo— y el dedo se me había puesto entre verde y azul. Se hinchó, y amenazaba con explotar. Entonces se apoderó de mí un miedo mortal. El dolor era tan fuerte que simplemente di el machetazo.

Orgulloso, el recolector nos mostró los dedos que le quedaban. Había dejado que la herida sangrase hasta limpiarse a sí misma y luego la había vendado. Por último había aflojado el torniquete.

—Y con el dedo cortado me preparé la primera buena comida —remató.

Le miramos incrédulos. Él se limitaba a sonreír con socarronería. Sin duda ya había contado la aventura a menudo en otras partes.

—¿Quiere decir que se comió su propio dedo?

—Por supuesto que no asé el dedo, sino que con él capturé un gigantesco tucunaré.

No todos tienen semejantes nervios. Sin embargo, la emergencia y el dolor cambian las intenciones de modo radical.

Mucho más a menudo que la necesidad de una amputación surge la de extraer un diente que duele. En la naturaleza no se taladra y se empasta; en la naturaleza se saca. En caso de necesidad, con las pinzas, envolviendo las manijas en tela para evitar que resbalen.

Los aborígenes de la tribu surme de Omo, en Etiopía, sacan los dientes de las jóvenes con piedras. De esa manera preparan la boca para instalar en ella un plato. Antiguamente, esa boca con plato advertía a los cazadores de esclavos que no debían robar esas mujeres. En la actualidad, los hombres consideran que los platos son un detalle de estética.
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¡Afortunado aquel que durante la operación pierde el conocimiento! A menudo el dolor es mucho más agudo después. No se dispone de tabletas. ¿Qué hacer, entonces? En ese caso resulta conveniente conocer algunas soluciones que de vez en cuando pueden ser útiles.

Tenemos por ejemplo la acupresura, un método anestésico de China. Para aliviar el dolor de cabeza hay que localizar el punto más doloroso y aplicarle un ligero masaje y/o una cierta presión. Otra posibilidad consiste en apretarse ambos lóbulos de las orejas.

Mucho más vigoroso es el llamado kuatsu. Se trata de un sistema japonés de primeros auxilios: el arte de la reanimación. Con él se aprenden métodos sorprendentemente sencillos pero pertinentes, que tienen muy poco en común con nuestros primeros auxilios europeos.

Según este método, por ejemplo, la hemorragia nasal no se trata como lo hacemos nosotros, sentándose, colocando una toalla fría en la nuca y levantando la cabeza, sino que se golpea dos veces la frente con la mano abierta, golpeando también dos veces con el canto de la otra mano la nuca. Los golpes interrumpen la circulación durante un instante, poniendo fin así a la hemorragia nasal.

Los dolores pueden disminuir e incluso ser eliminados presionando fuertemente dos veces los conductos lacrimales.

Después se aplica cuidadosamente masaje a la zona de los temporales, hallándose el paciente sentado sobre una silla con las piernas extendidas hacia delante. Se repite la presión y el ligero masaje durante diez minutos. En seguida se da masaje al cráneo con los dedos relajados, partiendo del nacimiento de la nariz y pasando por la frente hasta llegar al nacimiento del cabello. Luego se acaricia el «dolor» pasando por la parte superior de la cabeza hasta la nuca, hasta el cordón principal del sistema nervioso.

Pero no basta con eso. Con los dedos extendidos de ambas manos se coge el cabello por encima de las orejas, a ambos lados de la cabeza. Se sostiene el pelo firmemente entre los dedos, levantándolo despacio, como si se le fuera a quitar al paciente el cuero cabelludo. Tal operación tiene por finalidad airear la piel, proporcionando al paciente el alivio deseado. Según este método, dicho tratamiento elimina incluso las supuraciones de los senos frontales.

En cualquier caso, resulta sorprendente todo lo que puede aprender una persona que no sea médico. No sólo puede ayudarse a sí misma en una situación de emergencia, sino que también puede ayudar a otras personas cuya situación parece sin solución posible por falta de los medios auxiliares comunes.

El abecé de los primeros a los últimos auxilios consiste en saber las causas de una dolencia y sus conexiones con todo el cuerpo.

Por ejemplo, el shock por hemorragia. El paciente está pálido, cubierto de sudor frío, el pulso se acelera pero también se debilita, tiene frío.

Se detiene la hemorragia. La poca sangre que queda en el cuerpo tan sólo irriga los órganos vitales: el corazón, los pulmones y el cerebro, pero ya no logra calentar las extremidades ni la piel.

El que sabe esto puede pensar en la ayuda necesaria: debe evitar mayores pérdidas de calor y hacer que el paciente repose, evitando la excitación. El paciente debe yacer extendido y aislado contra el frío del suelo. Hay que levantarle las piernas hasta que formen ángulo recto con el tronco, a fin de que la poca sangre que queda en el cuerpo pueda regresar y beneficiar la circulación de emergencia entre el cerebro y el corazón. Tan sólo después de eso se colocan las piernas medio flexionadas.

Mientras realizaba los preparativos para una marcha a pie por la zona donde viven los indios jívaros, y sabiendo que éstos envenenaban sus flechas con curare, me enteré por un diccionario médico de que el curare es un veneno nervioso que paraliza la musculatura de los pulmones. La respiración se detiene. Tras quince minutos pasan los efectos. Por consiguiente, no hay que resignarse si uno es herido con curare. Mientras no sigan tirando flechas se tienen bastantes probabilidades de salvar al herido mediante respiración boca a boca y masajes en el corazón durante los quince minutos de peligro. Siempre que no fallen los pulmones.

Con ejemplos como éste se podrían llenar libros enteros, y extenderse hasta el infinito.

Los conocimientos complementarios se pueden conseguir consultando a médicos. He comprobado que casi todos los médicos proporcionan indicaciones prácticas a los profanos cuando saben para qué las precisan éstos.

Resulta especialmente sencillo echar un vistazo en el extranjero. Sobre todo en esas estaciones sanitarias situadas al borde de la selva, en las que las enfermeras sacan dientes, reparan fracturas óseas y ayudan en los partos. En uno de esos «talleres de reparación» vi, entre otras cosas, cómo se proporcionaba alivio a enfermos de hidropesía. Esa observación nos ahorró más tarde muchas contrariedades, pues aplicando el mismo método pude ayudar a una mujer enferma.

En Colombia vi a una mujer que se aliviaba provisionalmente las varices aplicándose sanguijuelas. Las sanguijuelas no sólo absorben sangre, sino que también segregan una sustancia que impide la coagulación, haciendo que la sangre se vuelva aún más líquida.

Un indio que se había destrozado la pantorrilla con un hacha llegó al servicio sanitario de la misión buscando ayuda. Los pedazos sueltos de carne de su herida estaban llenos de gusanos. Al principio se los había quitado, pero al final estaba demasiado apático para seguir haciéndolo. Entonces, para mi sorpresa, oí que el médico le decía: «Mejor que los hayas dejado ahí, pues así han eliminado la carne podrida de tu herida y te han ahorrado la fiebre que causan las heridas».

En el valle de Kerio, en el norte de Kenia, se proporcionó una pequeña alegría a una mujer desahuciada utilizando pegamento plástico. Se pusieron unos cuantos centímetros cúbicos de pegamento en una bolsa de plástico y la mujer metió la cabeza en ella con avidez, cerrando la bolsa por detrás de la cabeza. Inhaló a fondo varias veces y al sacar la cabeza se hallaba ligeramente drogada.

El superviviente también puede hacer otra cosa. Muy a menudo se encuentran animales muertos en las carreteras. El conejo o el perro que no están muy deformados, incluso los huesos de un pollo, constituyen excelentes objetos de estudio. Con ellos no sólo se aprende cómo matar animales (véase el apartado 60: «Matanza de animales»), sino también la anatomía del cuerpo. Yo he cogido algunos de estos animales y los he disecado. He eliminado las astillas de los huesos rotos y los he entablillado. Con ellos he aprendido a sacar dientes y a coser heridas. Con puercoespines atropellados he probado a exterminar las pulgas con diversas sustancias: humo, cenizas, perfume, petróleo, gasolina, aceite de armas y lodo. Después de todo, la lucha contra los parásitos también forma parte de los primeros auxilios. Si se tienen los pantalones llenos de pulgas, si durante la noche pican los mosquitos, uno recordará con gran alegría estos sencillos remedios maravillosos. Contra los piojos el lodo fue lo más barato y efectivo. Al secarse, los parásitos se asfixian. Y lodo hay en todas partes; cuanto más denso sea, mejor.

Por otra parte, los mosquitos odiaban las cenizas de nuestra hoguera; untada en una espesa capa sobre la piel les quitaba el apetito a algunos hematófagos.

Sobre todo, no hay que leer de pasada estos trucos, sino practicarlos a la primera oportunidad que se presente. Toda persona que quiera prestar primeros auxilios tiene sus ejercicios obligatorios, es decir todo lo que se aprende en los cursos de primeros auxilios. Pero además hay que adquirir conocimientos individuales necesarios a nivel personal, como cuando se sufre de hemorroides o de baja presión sanguínea. ¡Manos a la obra!

13. El aseo

En los cuidados corporales, paralelamente a una alimentación correcta, tiene gran importancia el aseo personal. El aseo no sólo significa lavarse y cepillarse los dientes, aspectos cuya descripción podemos ahorrarnos en este libro.

Asear el cuerpo significa, en sentido amplio, mantenernos alejados de las influencias ajenas al mismo, y estabilizarlo contra los efectos de dichas influencias mediante el fortalecimiento, la gimnasia y el deporte. Un cuerpo sucio es un cuerpo enfermo.

Antes que nada me refiero a lavar el cuerpo con agua y jabón. También en la selva virgen hay que aprovechar toda oportunidad de lavarse, cepillarse los dientes y mantener limpio el cabello. Las uñas de las manos no deben rebasar la punta de los dedos, ya que de otro modo se rompen con mayor rapidez y ya no cumplen la función de permitir el tacto fino a los dedos. De hecho, las uñas de las manos son como pequeñas pinzas.

Las uñas de los pies deben cortarse uniformemente. Si se llevan largas aumenta el peligro de que se nos incrusten en los dedos al golpear un obstáculo con el pie. Por lo general, al golpearse duramente las uñas de los pies, éstas se pierden. Y los dedos de los pies sin uñas disminuyen la estabilidad del cuerpo.

También se dice a menudo que los hombres deben afeitarse diariamente al separarse de la civilización. Quien siempre ha ido afeitado debe continuar haciéndolo. Eso le da una sensación de pulcritud y frescura, le otorga confianza en sí mismo y elasticidad. Para un observador, un rostro sin afeitar produce una impresión de cansancio, descuido y abandono que despierta desconfianza.

No obstante, el que desee dar a su vida en la naturaleza salvaje otra apariencia mediante el uso de barba, debe hacerlo si su suerte depende de ello. Existen barbas cuidadas que pueden dar tanta seguridad en uno mismo como un rostro pulcramente afeitado.

En ambos casos hay que ser consecuentes: pulcramente afeitado o con barba, pero cuidada, de manera que aún se pueda reconocer el rostro, y la barba no tenga el efecto de una máscara detrás de la cual se desea ocultar algo (como al hablar con una persona que lleva gafas de sol).

Entre las mujeres surge siempre la pregunta: maquillaje ¿sí o no? Sin duda, las uñas largas y laqueadas de rojo no resultan útiles en los confines del mundo, y se rompen con rapidez al realizar cualquier trabajo. Pero un buen jabón, un poco de agua de colonia, un poco de colorete aquí y allá también aumentan la confianza en una misma, y por consiguiente constituyen objetos «vitales» del equipo, ya que a fin de cuentas eso levanta el ánimo de todo el grupo.

Cepillarse los dientes es algo que no precisa explicación. Si se pierde el cepillo de dientes, éste puede ser sustituido por un tronquito deshilachado. Si no es posible encontrar ramas (en el océano, el ártico o la alta montaña), a los pocos días uno se siente incómodo debido al mal aliento; por regla general, la flora bucal se modifica de tal manera que el mal olor desaparece por sí solo.

Un elemento esencial del cuidado del cuerpo son los baños de sol. El sol no solamente broncea y nos hace, como creemos, más guapos, aumentando con ello nuestra confianza en nosotros mismos, sino que también posee un poderoso efecto curativo (como por ejemplo contra los granos). Lo importante es saberlo dosificar.

Hay que regular la exposición a los rayos de sol mediante protectores solares y prendas de vestir, cada uno según sus propias experiencias. Se deben evitar las quemaduras de sol, así como el contacto directo entre los rayos de sol y los ojos. Hay que tener en cuenta que la fuerza del sol es mucho mayor en el mar, en la montaña y en el ecuador que en las llanuras del norte de Alemania.

Si el cuerpo está correctamente bronceado, al mismo tiempo también ha adquirido una inmunidad natural contra la exposición al sol.

Si eres una persona sensible al sol, es preferible que te cubras, busques las sombras y adquieras de nuevo un color pálido. Incluso corriendo el riesgo de que todos tus amigos te digan: «Estás blanco como la leche». Consuélate pensando que existen pueblos para los cuales estar pálido es un signo de distinción, y castiga a tus amigos narrándoles tus experiencias interesantes hasta que sean ellos los que se pongan blancos... pero de envidia.

14. Entrenamiento autógeno

Te encuentras en el extranjero, en un hotel de sexta categoría. Al día siguiente a las cinco de la mañana debes presentarte en el aeropuerto. Así que hay que levantarse a las cuatro, pues si pierdes el avión tendrás que quedarte colgado durante toda una semana en ese villorrio inútilmente. El recepcionista ha prometido despertarte, ya que no tienes despertador. Y el recepcionista tampoco. Esa noche te metes en la cama pensando en que tienes que levantarte a las cuatro. No quieres quedarte dormido de ninguna manera. Y seguramente te levantarás a la hora exacta. Todas las personas a las que he entrevistado han tenido una experiencia similar.

Eso es «entrenamiento autógeno», es decir el dominio del sistema nervioso vegetativo —que aparentemente es inmune a las influencias volitivas—, el poder del espíritu sobre el alma. Los «campeones olímpicos» de esta disciplina son los fakires. Pueden suprimir el dolor, cerrar a voluntad ciertas venas y arterías, y producir resultados en el cuerpo que nosotros, pálidos europeos, nunca hemos podido comprender.

A orillas del Ganges, un hombre bebe agua roja, mueve los labios murmurando una oración y... la vuelve a orinar. << Ajá —piensa mi amigo—, ese tipo está enfermo, orina sangre. Ése es su gran truco. »

Sin embargo, el fakir llevaba a cabo ese ejercicio todos los días.

Entonces mi amigo tuvo una idea; le propuso que bebiera agua verde. Él llevaba consigo tinta verde. El fakir le dirigió una mirada inexpresiva, bebió el agua verde y... casi en el mismo instante soltó el chorro de regreso al Ganges: verde como la hierba.

Otros fakires se cuelgan de ganchos de carnicería, se clavan sables, ayunan interminablemente, duermen sobre camas de clavos, se colocan carbones ardientes sobre el cuerpo, tragan sables de cinco metros de longitud que recuperan del vientre después. En una palabra: el dominio del cuerpo en su máxima expresión. Una meta que no deseo alcanzar, ni siquiera lo intento.

Sin embargo, me parece que el entrenamiento autógeno tiene una gran importancia dentro de los preparativos para viajes extremadamente difíciles. Las personas que se han fijado un objetivo y saben que éste es muy difícil de alcanzar, necesitan entrenamiento autógeno. Este entrenamiento les capacita, mejor que a cualquier viajero normal, para resistir, incluso medio desvanecidos, cuando la carne cuelga inerte de los huesos.

Yo personalmente me introduje en estas prácticas del libro del doctor Hannes Lindemann Allein über den Ozean (Sólo a través del océano).

En este libro, Lindemann describe muy plásticamente su travesía del océano con un velero plegable: un viaje de 119 días en un asiento de unos cuantos centímetros cuadrados con un mínimo de agua dulce y alimentos, pero apoyado y fortalecido mediante el entrenamiento autógeno y conocimientos de supervivencia.

Lindemann es médico, y enseña entrenamiento autógeno. Aparte su reportaje personal, ha publicado un segundo libro para autodidactas, titulado Uberleben im Stress, donde trata del entrenamiento autógeno y propugna un camino hacia la distensión, la salud y el aumento del rendimiento.

Arved Fuchs, un joven de Hamburgo que en 1980 realizó una expedición por el Ártico sin perros y a pie, también llevó a cabo un entrenamiento autógeno. La intención que profundizó en su subconsciente era: «Me gusta caminar. Camino ligera y desenfadadamente. Cada paso me supone un avance, hacia delante hasta el campamento».

Pues ése era su problema: tenía que caminar, caminar y caminar. Sin intercambiar una palabra, sin cambios de paisaje, sin seres vivos.

Tenía que caminar monótonamente durante dos meses. Una hazaña de pura fuerza deportiva que se puede soportar únicamente con fuerza de voluntad y disciplina. Y entrenamiento autógeno.

Arved Fuchs aprendió este arte bajo la dirección del doctor Reinhold, de Bad Bramstedt, quien dice: «La persona interesada en el entrenamiento autógeno debería realizar al menos las primeras cinco horas bajo la dirección de una persona especializada. Después puede fácilmente continuar su formación con libros».

Hablando con el doctor Reinhold aprendió muchas otras cosas: «El entrenamiento autógeno no es una superstición, como la astrología o la lectura de los posos de café. El entrenamiento autógeno tiene fundamentos científicos. Ya desde las primeras dos horas de clase, todos los estudiantes pueden recorrer los dos primeros escalones de la escalera del éxito».

El doctor Reinhold tiene sesenta años, y es una persona vivaz y amigable. Al enterarse de la expedición al Ártico que planeaba Arved Fuchs, ofreció a éste espontáneamente su ayuda gratuita. Da la impresión de ser un idealista que dirige cursos en muchos sitios, «por los que fundamentalmente no cobro nada». Pero los imparte con gusto.

—La escuela de adultos constituye un buen ejemplo —comenta—. Y no se trata de hacer chistes. Imparto los cursos por convencimiento. Mi recompensa son los éxitos de los alumnos, y la circunstancia de que de las cincuenta personas que asisten a mis cursos, en promedio tan sólo dos los abandonan.

Como sucede con todos los idealistas, uno puede sentir el compromiso del doctor Reinhold.

—El entrenamiento autógeno casi se ha convertido en una moda —prosigue—. La gente piensa que con él pueden eliminar de una vez por todas sus miles de achaques. Cosa que se logra si tales achaques son de naturaleza psíquica y tienen su origen en la herencia, el medio social, la familia, el trabajo y el medio ambiente, pues hasta un setenta por ciento del total de enfermedades tienen causas psíquicas. El treinta por ciento restante es físico; el hueso fracturado o el diente careado que provocan dolor no pueden eliminarse con entrenamiento autógeno.

—¿Cómo se desarrollan sus cursos? ¿Qué les dice a sus alumnos durante las dos primeras horas de clase?

—Es muy sencillo. El alumno se tiende sobre una cama en un cuarto oscuro. Con un cojín se levanta un poco la cabeza. Le cubro con una manta. Debe hallarse totalmente relajado y sentirse bien. Entonces le proporciono pequeñas ayudas psíquicas. Le digo por ejemplo: «Estoy totalmente tranquilo. Me encuentro suelto y relajado». Tras dos minutos el alumno siente esa tranquilidad, y así llega al primer nivel, a la experiencia del sentimiento de pesadez.

«Los brazos me pesan mucho», le digo. «Siento su peso. » Aquí es necesario un cierto poder de imaginación, pero todos han demostrado tenerlo.

»El siguiente ejercicio es la llamada "experiencia del calor". "Mis manos se están poniendo muy calientes". El alumno se imagina que al exhalar el aliento caliente éste se extiende por los brazos, calentando los dedos. Luego se da cuenta de que en realidad adquieren un calor agradable. Fisiológicamente, eso tiene lugar cuando los vasos capilares, es decir las venas y arterias tan delgadas como un cabello, se extienden y dejan circular más sangre. Y más sangre significa más calor. Los alumnos logran con este ejercicio el mismo resultado que haciendo deporte, que la sangre se caliente de manera mecánica. Luego se hace lo mismo con las piernas.

—¿Y qué se obtiene con eso? Si hago girar los brazos diez veces también se calientan.

—En eso tiene razón. Pero existe la gran diferencia de que el setenta por ciento de las enfermedades psíquicas de que he hablado surgen debido a una falta de armonía entre el cuerpo y el alma. Por consiguiente, la relajación del cuerpo o de los músculos también relaja el sistema nervioso vegetativo, aparentemente involuntario (como sucede cuando dormimos) pero que puede ser influido (puesto que no estamos dormidos). Así, por último se llega a una armonía entre cuerpo y alma que elimina ampliamente las dolencias psíquicas.

»Estos ejercicios se realizan tres veces diarias durante diez minutos. En estado de relajación se graban por repetición en el subconsciente órdenes como "me gusta correr". Tras tres semanas, dichas órdenes se encuentran tan firmemente ancladas en el cerebro qué en caso de emergencia funcionan de modo automático y le permiten a usted seguir adelante: "Cada paso me supone un avance, hacia delante hasta el campamento". Esa debe ser una de sus divisas.

Reinhold se había inculcado un auténtico entusiasmo. Aún explicó el siguiente nivel: el influjo de los órganos internos, como el corazón, el estómago y la cabeza.

—Además, estos procesos corporales están exactamente comprobados. Si usted siente calor en las manos, no se trata de una ilusión, sino que el calor existe, y puede medirse con aparatos. Toda persona realista al principio considera con cierto escepticismo el entrenamiento autógeno. La culpa la tienen muchos curanderos y charlatanes de feria que con supersticiones y luz roja quieren provocar efectos secundarios que a su vez no son sino cosas absurdas. Con palabras mágicas quieren arrogarse la imagen de gran hipnotizador, y las personas sin preparación no se dan cuenta de que el simple proceso de la influencia térmica puede realizarse sin tanto teatro.

El doctor Reinhold tiene razón. El escepticismo inicial de Arved desapareció durante la primera lección, al sentir los primeros resultados. Su finalidad no era enviar calor a sus piernas durante su expedición por el hielo, ya que tenían que mantenerse a una temperatura determinada mediante un buen calzado. Y caso de caer al agua a través de una grieta en el hielo, tampoco podría calentarse mediante entrenamiento autógeno. Pero sí podía profundizar su intención de resistir; tanto es así que para él no existe la expresión «volverse atrás».

—Permítame decirle unas cuantas palabras para terminar —dijo el doctor Reinhold—. El entrenamiento autógeno es algo tan evidente, tan lógico, que la mayoría de las personas ni siquiera saben que lo han practicado miles de veces sin conocerlo bajo esa denominación.

»Por ejemplo, si usted admira mucho a una persona, si todos sus pensamientos y toda su vida sólo giran alrededor de ella, y lo único que desea es ganarse a dicha persona, entonces no perderá ninguna oportunidad de decírselo, de atraerla hacia usted cueste lo que cueste. Sueña con ella, se despierta por la noche pensando en ella, y durante el día no se puede concentrar en otra cosa. ¿Tengo razón o no?

Pero según Lindemann, más allá del influjo del subconsciente, el entrenamiento autógeno libera a los participantes en los cursillos de dolores, achaques, temores, angustias, timidez y nerviosidad.

15. Un poco de información sobre materiales

Si deseas superar a Reinhold Messner o al K2 en carreras de fondo o parándote de cabeza, sin duda no puedo aconsejarte qué equipo especial debes llevar contigo.

De igual modo, si quieres atravesar Siberia en una furgoneta, o doblar el cabo de Hornos con un yate, estarás ya lo bastante preparado como para no necesitar ninguno de mis consejos.

Ahora bien, para el superviviente por antonomasia existen algunos consejos de aplicación general. Consejos como los ya mencionados, como, por ejemplo, que todos los participantes en el viaje deben llevar el mismo tipo de armas o de cámaras fotográficas, a fin de que se puedan intercambiar los repuestos y todos puedan utilizar todos los elementos. Y también porque hay que limitarse a un surtido esencial pequeño y no obstante suficiente. Esto se ilustra muy bien con las cámaras fotográficas. Por supuesto se pueden llevar cinco cuerpos de cámara, de pequeño formato, de gran formato y de 6 x 6; quince objetivos, veinte filtros, películas de blanco y negro, color y diapositivas. Además, se pueden filmar todos los motivos que se quieran con super 8 y grabar el sonido. Como resultado de todo ello se tienen los nervios sobreexcitados y una ensalada de imágenes.

No me refiero aquí al equipo de un fotógrafo artístico que cuenta con semanas de tiempo y que puede realizar todos los trabajos exactamente según su plan. Estoy hablando del explorador que quiere dar la vuelta al mundo de la manera más sencilla y mejor posible. Y éste únicamente necesita una cámara de pequeño formato, ya que sus productos tienen un formato DIN que satisface incluso a las revistas más exigentes. No precisa diez tipos diferentes de película. Toma diapositivas, incluye en su equipo dos sensibilidades distintas, pero solamente toma diapositivas porque poseen una versatilidad insuperable: como diapositiva, logotipo, fotografía de color, fotografía en blanco y negro, de pequeño tamaño o gigantesca.

Existen reglas fijas similares para todas las partes del equipo. Así, tus prendas deben ser de algodón, y no de fibras sintéticas. El algodón no írrita la piel, retiene el sudor, transpira mejor, y uno se siente mejor con prendas de algodón. Sólo que no se lava tan fácilmente como las fibras sintéticas.

Las capas de aire protegen tanto contra el frío como contra el calor. Se logran llevando una camiseta gruesa de punto o dos camisas amplias, una sobre la otra. De esa manera, si hace calor la piel se halla a la sombra, y si hace frío las capas de aire funcionan como aislamiento. Los pullóveres, los cortavientos o los anoraks de plumón complementan el aislamiento del cuerpo. Los ojos se protegen con gafas de sol de cristal, no de plástico. El cristal no permite que pasen los rayos ultravioleta. La cabeza se protege con algún tipo de sombrero que proyecte sembra sobre el rostro, ahorrándose así las gafas de sol.

Los calcetines deben ser de lana, ajustados, lo que evita las molestas arrugas. En las regiones frías hay que ponerse dos o tres pares superpuestos. Cada par debe ser más grande que el inmediato inferior, y todos ellos deben ajustar sin dejar arrugas.

Los zapatos de piel tienen una transpiración más activa, pero llega un momento en que dejan pasar el agua. Los de plástico son impermeables y favorecen la sudoración de los pies, pero se rompen en condiciones muy frías. Los diversos fabricantes introducen constantemente buenos modelos en el mercado; la mejor asesoría se puede obtener leyendo los catálogos de las casas especializadas.

En las zonas cálidas y templadas siempre he caminado bien con zapatillas de deporte estables y de suela gruesa, provistas de una plantilla bien diseñada. A los militares se les pone de punta su corto pelo cuando les cuento que he andado por el desierto con los pies desnudos y con sandalias. Así nunca tuve problemas con las ampollas.

Si hace calor, los pies sudan dentro de los zapatos, les salen callos. La piel presiona, y pocos minutos más tarde aparece la primera ampolla. Se empieza a caminar entumecido y poco después parece como si el pie tuviera la viruela. Los zapatos altos y las botas son para las regiones frías.

Hay que llevar un reloj automático, pues uno se olvida muy pronto de darle cuerda al reloj y cuando quiere darse cuenta ha perdido una hora. En los viajes largos se olvida fácilmente la fecha y el día de la semana, a pesar de los diarios. Saber qué día de la semana es resulta importante, por ejemplo, para tomar las tabletas contra la malaria.

No hace falta decir que el reloj debe ser impermeable y antichoque. Sin embargo, no tiene que ser caro. Los relojes sufren mucho durante el viaje, así que hay que pensar en regalarlo antes de regresar. Sólo las personas que precisan un reloj para determinar exactamente su posición (navegación astronómica) no pueden arreglárselas con un modelo sencillo.

Estas reflexiones son válidas para todos los elementos del equipo. ¿Se desea utilizar un artículo durante toda la vida? ¿O es mejor venderlo, regalarlo o cambiarlo a fin de ahorrarse las reparaciones y los costes de transporte de regreso? En ese caso, los modelos sencillos son suficientes, sin que por ello deba tratarse de auténticas baratijas.

Al elegir cosas como la tienda de campaña este criterio reviste una gran importancia. El interior de la tienda no debe empañarse debido a la respiración. Es muy importante que sea a prueba de lluvia y ligera de llevar, que tenga una red contra los mosquitos y una ventanilla.

Las tiendas de campaña protegen contra el viento, pero no contra el frío. Contra el frío sólo sirve un buen saco de dormir.

En las regiones tropicales basta con una manta, papel de aluminio o un saco de algodón forrado de aluminio. Sin embargo, en las zonas frías tiene que ser un buen saco de dormir. Eso significa un saco de dormir relleno de plumón. El plumón es lo mejor, si ha sido dispuesto correctamente formando cámaras. Pero no debe humedecerse, ni hay que comprimirlo constantemente. El saco debe mantenerse suelto, colgándolo de algún sitio a fin de que esté aireado y conserve así su efecto aislante.

En las selvas tropicales se pueden utilizar hamacas. Existen redes ligeras a partir de los quinientos gramos, pero no son cómodas. El que desee comodidad debe adoptar las hamacas de algodón que son comunes en esos países. Uno se puede colocar en diagonal sobre ellas y al mismo tiempo cubrirse con ellas.

Con todo, lo más importante para la persona que utiliza un saco de dormir es aislarse del frío del suelo con una esterilla aislante. Al menos hay que emplear una capa de papel de aluminio. En caso de emergencia se pueden utilizar periódicos, hojarasca o ramas. Sin embargo, únicamente con la esterilla aislante se saca todo el provecho del saco de dormir. Desgraciadamente, las esterillas aislantes ocupan mucho sitio. También en este caso conviene estudiar los catálogos, pues cada día llegan a los comercios nuevos inventos.

A la hamaca hay que añadir una red contra los mosquitos. También la red se puede comprar muy barata en el lugar de destino. Debe ser de plástico si el viaje ha de durar más de dos meses. De otro modo se pudre, ya que el extremo inferior toca constantemente el suelo. No hay que golpear la red con la cabeza, los codos o los pies, ya que eso sería percibido por los insectos en pocos instantes.

Encima de la red contra los mosquitos hay que colocar una cubierta contra la lluvia. Para ello basta un pedazo de plástico o de papel de aluminio que no presente agujeros.

Los cubiertos deben ser de PVC, y los utensilios para cocinar de hierro si escasea el combustible. El aluminio, si bien es extraordinariamente ligero, no es un buen conductor del calor.

Una rejilla de hierro permite poner al mismo tiempo varios cazos sobre el fuego. Resulta ideal para los grupos, pero no es recomendable para los viajeros en solitario.

Como cubiertos sólo se precisa una cuchara. El cuchillo se tiene en forma de puñal, y sólo se necesita un tenedor si te invitan a comer a la embajada de tu país. Pero generalmente en esos casos los cubiertos los pone la embajada.

Todo eso, y a menudo mucho más debe ir en la mochila.

Son muy recomendables las mochilas con armazón de aluminio angular. Si se rompen las bolsas de nailon, se pueden llevar cajas y bultos atados al armazón. En ese momento éste se convierte en un simple portaequipajes. El ángulo soporta el peso principal, y en caso necesario basta con una simple cuerda para atar la carga al armazón.

También es muy recomendable llevar una mochila sin armazón de Lowe Alpine Systems: ligera, estable, amplia, adaptable a cualquier cuerpo e ideal de llevar. No obstante, son más caras, y se trata de una adquisición para toda la vida.

El que quiera hacer el viaje en bicicleta encontrará algunos consejos en el apartado titulado «Viajar en bicicleta»; los buzos en el apartado «El mar», etcétera.

Enumerar todos los objetos del equipo equivaldría a elaborar un catálogo. Esa tarea se la dejo a las casas especializadas.




16. Un poco de información sobre alimentación





Cada día deben comer en este planeta cuatro mil millones de personas. Casi dos mil millones tienen problemas para quedar satisfechos y se ven obligados a tomar lo que tienen a mano. Solamente unos pocos viven en la abundancia como nosotros. Entre los satisfechos, un 90% sin duda (una azarosa estimación) come sin pensar en lo que ingiere. Lo que despierta el apetito calma el hambre. Del amplio surtido podríamos elegir lo que el cuerpo necesita para vivir, para moverse y para reproducirse. Podríamos darle exactamente lo que necesita para funcionar a un nivel óptimo, es decir para lograr su capacidad total y aumentar el sistema inmunitario. Sin embargo, en vez de eso nos alimentamos al azar y en demasía, a pesar de que nuestra inteligencia reconoce con claridad ese error. Resulta tan difícil cambiar los hábitos alimenticios adquiridos que incluso los expertos se declaran partidarios de dicho cambio más verbal que realmente. Un ejemplo típico lo tenemos en la conferencia de prensa que la Federación de Médicos convocó en Bonn en enero de 1980, en torno al tema «Corrección del rumbo de las costumbres alimenticias incorrectas». Entre otras cosas se anunció que dos terceras partes de la población alemana sufría de enfermedades causadas por una mala alimentación. Sin embargo, en la misma conferencia de prensa se sirvieron zumos azucarados y canapés. Y los propios conferenciantes depositaron en la tarima considerables sobrepesos. En cualquier caso, la conferencia mostró con toda claridad la discrepancia entre deseo y realidad, así como la debilidad de nuestra voluntad, y el hecho de que los problemas alimenticios solamente son tomados en serio cuando las primeras enfermedades nos obligan a ello.

La alimentación (y la preparación de los alimentos relacionada con ella) juega un papel decisivo en la supervivencia. Sobre todo, la alimentación no se limita únicamente al tiempo que dura el viaje, sino que afecta antes que nada al tiempo que pasamos en casa, cuando el exceso de trabajo y la rutina (léase tensión) implican a nuestro cuerpo en una lucha por la supervivencia que no conocíamos con anterioridad.

Con la mejor alimentación posible ayudamos al cuerpo a ganar esas batallas, y a fortalecernos para la rutina en general y para las fatigas de los viajes en condiciones extremas en especial.

Ahora bien, no basta con alimentarse correctamente para adaptarse durante meses enteros a una alimentación poco variada y extraña, y para soportar influencias ambientales desconocidas, como el calor, el bochorno, el frío, el aire enrarecido, etcétera.

Yo también he tenido a veces un promedio de tres a cinco kilos de más. Eso significa entre tres y cinco kilos de grasa pura. Para poder mover ese sobrepeso tengo que comer proporcionalmente más. Siempre me siento mucho mejor al eliminar dicha grasa tras pasar cuatro semanas en la naturaleza. Puedo contarme las costillas, y arreglármelas con una cantidad considerablemente menor de alimentos. Adelgazar es casi una de las razones de mis viajes.

Por consiguiente, hay que saber lo que la alimentación humana debe contener: 

agua 

proteínas

hidratos de carbono grasas

sales minerales

vitaminas

enzimas

sustancias aromáticas

El agua mantiene la elasticidad del cuerpo. El cuerpo humano se compone de agua en más de un noventa por ciento.

Las proteínas que comemos son transformadas y acumuladas en el cuerpo en forma de proteínas propias de cada uno. Un gramo de proteína equivale a cuatro calorías. Los hidratos de carbono proporcionan calor corporal, y un gramo de ellos equivale también a unas cuatro calorías.

Las grasas son los mejores proveedores de energía. Un gramo equivale a 9, 1 calorías. Pueden almacenarse y servir como medio disolvente para las vitaminas.

En todo caso, también hay que saber que el calor de los platos y bebidas calientes pasa directamente al cuerpo, calentándonos y ahorrándonos así alimentos. Por consiguiente, las prendas de vestir aislantes también ahorran alimentos.

Existen tres reglas fundamentales para comer:

1. No comer nada que no apetezca o que dé asco.

2. No comer hasta saciarse, sino detenerse antes.

3. Masticar todo durante el mayor tiempo posible.

La consecuencia de la primera regla sería comer solamente lo que nos gusta. Eso está bien cuando se elige la mezcla correcta: muchos alimentos frescos, que hay que comer antes de los alimentos cocidos.

Una alimentación inadecuada y prolongada, la deficiencia de algún oligoelemento y de vitaminas conducen a la enfermedad y a la muerte.

Una alimentación desequilibrada a base de alimentos muertos hechos de azúcar y harina refinada reduce la resistencia contra los agentes patógenos. Estos alimentos carecen de vitaminas y enzimas, que son auxiliares de la digestión. Habría que comerlos por separado, o compensarlos con una alimentación integral a base de alimentos frescos (cereales integrales).

Un consumo excesivo de grasa obstaculiza la circulación sanguínea en los capilares y es almacenado en forma de grasa en el cuerpo. Se produce un exceso de peso, y endurecimiento de los vasos sanguíneos. Un consumo excesivo de proteína fomenta la formación de gérmenes de putrefacción en el intestino, y grava innecesariamente los órganos digestivos y de asimilación.

Los conservantes químicos que paralizan la flora bacteriana de los alimentos (para hacerlos duraderos) también modifican de manera indeseable la flora bacteriana del conducto gastrointestinal, lo que provoca daños en el tejido celular y alergias.

Asimismo, la sal de cocina debe utilizarse con moderación (excepto al sudar copiosamente). Si se ingieren más de cinco gramos, el sobrante es eliminado por los ríñones.

En el extranjero no hay que comer helados. Ni helados ni cubitos de hielo en los refrescos, pues el hielo constituye un auténtico lugar de reunión para las salmonelas.

Cuando hace calor, las bebidas frías son nocivas por excelencia. Un té, un café caliente o un consomé resultan mucho más beneficiosos.

Puesto que no hay que beber el agua del grifo sin hervir, también queda prohibido comer lechugas lavadas con dicha agua. Es preferible renunciar a la lechuga y refrescarse con fruta de piel gruesa (naranjas, plátanos).

Por duro que esto parezca, siempre será preferible a coger disentería, lombrices o hepatitis, por mencionar sólo tres posibles consecuencias.

17. El cinturón de supervivencia

Considero que el cinturón de supervivencia constituye la parte más importante del equipo para realizar un viaje en condiciones extremas, pues aumenta considerablemente las oportunidades de sobrevivir. Si sufres un accidente y en un segundo lo has perdido todo (tu equipo, tus amigos), aún te queda el cinturón de supervivencia, el cual te facilitará —por no decir permitirá— el seguir viviendo. Lo importante es que siempre lo lleves puesto, que nunca te lo quites.

En los comercios especializados se pueden comprar cinturones de supervivencia ya preparados. Pero en mi opinión están dispuestos de una manera demasiado esquemática, se adaptan mal a las necesidades personales y resultan demasiado caros. En compensación tienen una buena apariencia. El mío es bastante feo, casi se podría decir que de especialista, pero es económico y constituye toda una maravilla. Y me llena de orgullo el haberlo hecho personalmente.

Primero conseguí un cinturón usado de tela del ejército. Es estable, ajustable, y se seca rápidamente cuando se moja. Por el contrario, la piel se seca con mucha dificultad, se endurece, se hace quebradiza y se enmohece.

Al cinturón hay que añadir un puñal bien afilado. No hay que llevar uno de acero cromado, pues no resulta tan fácil de afilar. Siempre encargo que le hagan un filo ondulado, que sirve para abrir latas y cortar árboles. El filo se conserva durante mucho tiempo. Por si necesito una navaja plana (por ejemplo, para desprender la piel de un animal muerto), siempre llevo mi navaja automática en el bolsillo del pantalón. El puñal debe estar provisto de un anillo para atar un cordel de perlón y evitar así perderlo. Para esta finalidad resultan muy convenientes por su precio los cuchillos de carnicero, que se pueden encontrar en los almacenes proveedores de hostelería y en los grandes comercios de cuchillos.

Además, de mi cinturón de supervivencia cuelga una bolsa de tela que se puede comprar muy barata en las tiendas de artículos usados del ejército.

Si se quiere viajar a regiones acuáticas, como el océano, los ríos y las selvas tropicales, conviene conseguir, como complemento de la bolsa de tela, una bolsa de plástico de cuello amplio y tapadera de rosca, de medio litro de capacidad, para todos aquellos objetos que no deben mojarse. Si te enumero todas las cosas que llevo en el cinturón te sorprenderá saber que el cinturón, a pesar de ello, pesa muy poco. Nunca he visto uno comparable por su contenido ni en los comercios ni en poder de persona alguna. De hecho, los comercios no los presentan en absoluto con este contenido:

lápiz

hojas de afeitar

papel

tijeras

cordel de perlón (de cortina)

pegamento de dos componentes

5 anzuelos pequeños (para capturar peces de carnada, lagartijas, etcétera)

5 anzuelos medianos (todos preparados con puntas de acero o atados a una cadena 

1 m de manguera de 10 mm de diámetro —comprada en una tienda de animales— para succionar pequeños charcos y para respirar escondido bajo la superficie del agua 

1 espejo de metal con un agujero en el centro para pedir ayuda (véase el apartado 46: «Búsqueda. Señales de alarma») 

alambre delgado

10 remaches para reparaciones rápidas (como por ejemplo la mochila, los zapatos, el cinturón) 

imperdibles 

agujas de coser 

hilo

1 foto de una chica guapa

armónica (para las horas de aburrimiento)

aparato de señales a base de cohetes

cohetes

brújula

mapa

cerillas de contacto con una bolsa impermeable o en una lata de película 

mechero de gas

espejo ustorio de plexiglás (ligero e irrompible) 

tabletas contra la malaria 

tabletas para desinfectar el agua

tabletas para dormir, tanto para el descanso personal como contra los malvados 

antibióticos

agujas quirúrgicas con hilo en envase estéril

jeringas y agujas

antibióticos en ampollas

narcóticos para anestesia local

vendas de muselina

gasas triangulares

esparadrapo

pinzas pequeñas

gafas de sol

repelente de insectos electrónico (no sirve contra todos los parásitos) sierra de hoja de acero 

miniabrelatas (para no estropear la navaja) 

lámpara de bolsillo (del tamaño de un bolígrafo) 

velas

Captagon (un preparado contra el dolor, y un estimulante psíquico, denominado también «psicotónico») 

Pervitin, para una última reanimación

Zyankali, como último recurso (viene en una botella hermética con tapón de rosca, y es bastante difícil de conseguir)

En un cinturón de nailon impermeable se halla lo siguiente:

pasaporte 

parte del dinero 

billetes

cartas de recomendación 

certificado de vacunación

El papel de aluminio universal se encuentra ya sea dentro de la bolsa de tela, o colgando del cinturón por separado en forma de minipaquete. Hay que llevarlo consigo en cualquier caso. No pesa casi nada, y protege contra el calor, el frío, el polvo, la lluvia y los insectos, constituyendo además un buen aparato para hacer señales.

Únicamente tiene dos desventajas: su limitada conservación y el ruido que hace al menor movimiento.

Por último, en algunos viajes he llevado un revólver en el cinturón o bajo la axila (y no precisamente para evitar la sudoración).

18. Dinero para emergencias

Incluso un niño pequeño debe llevar consigo dos monedas para telefonear y su dirección.

Si se tiene un portamonedas, le recomiendo a todo el mundo que no sólo lleve grandes cantidades de dinero, sino también: 

4 monedas para telefonear en caso de emergencia 

una tarjeta con su nombre y dirección 

2 imperdibles 

2 sellos de correos 

diversos apositos adhesivos 

papel

un bolígrafo pequeño 

cerillas

y en el pantalón una navaja bien afilada, a ser posible automática. Las navajas de bolsillo no necesitan tener mil piezas. Una buena hoja sustituye a las tijeras, el limpiauñas, el abrelatas, el sacacorchos y el abridor de botellas, y no es tan pesada. Eso sí, hay que afilarla a menudo, pero con todo resulta más sencillo que coser los agujeros de los bolsillos sobrecargados.




19. Amuletos de emergencia



La idea se me ocurrió cuando un amigo con poco dinero y mucha familia partió a hacer un viaje alrededor del mundo en furgoneta. Pensé que en algún momento se metería en dificultades y no sabría qué hacer. Para dicha eventualidad le di el amuleto.

Cuando mi hija de doce años anunció que quería pasar las vacaciones de verano con una amiga y que viajarían solas a Esto-colmo, también le hice un amuleto, indicándole que no debía abrirlo más que en un caso desesperado. Ni mi amigo ni mi hija sabían lo que contenía.

«Válgame Dios —pensarás con satisfacción—, ahora el autor se

nos pone supersticioso; colgará un hueso de gallina de una cadena de plata y pondrá en manos del dios de las gallinas la suerte de los así encadenados. »

Que no cunda el pánico; no se trata de eso. Tomé un pequeño tubo de plástico en el que había diez tabletas. Es decir un tubo bastante pequeño, irrompible e impermeable. Dentro del tubito coloqué una cartita en la que decía más o menos que él —o ella— se encontraba en dificultades y no sabía qué hacer, pero que después de todo para qué estaban los amigos... Luego escribí algo personal. Tal vez la salvación sean cien dólares. Con ellos se puede comer a satisfacción, sobornar a alguien o llamar a casa para explicar la situación y pedir ayuda. Además, en el tubito había dos tabletas contra el dolor, un estimulante (el psicotónico Captagon) y fotografías en miniatura de los mejores amigos.

Todo ello está cerrado con pegamento y cosido sobre piel; rústico, decorativo, con flecos y una tira de piel colgando. Se puede llevar colgado del cuello o en el bolsillo.

Para quien se encuentra en dificultades y desconoce el contenido del amuleto, este saludo práctico constituye una auténtica ayuda.

20. Reservas de emergencia para tener en casa

¡Vaya, se ha interrumpido el suministro eléctrico! Una tormenta arranca los techos de las casas; una avalancha impide el paso al pueblo; inundaciones, tormentas de nieve, catástrofes. De pronto te encuentras solo en casa, y sin preparación alguna. Los equipos de salvamento tienen otros problemas. Hay mucha gente aislada y herida, pero tú aún sigues con vida. Empieza a hacer frío, pues la calefacción de petróleo tan sólo funciona cuando hay corriente eléctrica. La nevera está vacía, y resulta imposible ir de compras.

Para estos casos hay que tener en casa una reserva de emergencia. Tras la catástrofe del norte de Alemania mencionada en el prefacio, el ministerio del Interior y los periódicos recomiendan el tipo de reservas que hay que tener. La maestra de mi hija hizo que los propios niños reflexionaran sobre lo que hay que tener en casa por razones de seguridad, incluso después de que hayan pasado diez años sin que pase nada. Éstas fueron sus conclusiones:

una estufa de carbón que no requiera petróleo, y combustible para cuatro semanas 

prendas calientes 

un transistor con pilas nuevas

agua (en envases protegidos contra la luz para evitar la formación de algas) 

un estuche de primeros auxilios 

azúcar 

arroz

copos de avena 

sal

harina

aceite vegetal

conservas (legumbres, pescado, carne)

galletas

chocolate

frutos secos

café instantáneo

té

leche en polvo 

huevo en polvo 

cerillas 

velas

lámpara de bolsillo

una cocina de camping con combustible 

sacos de dormir

una cartera con documentos y dinero siempre al alcance de la mano

Esto puede parecer un auténtico despilfarro, pero no lo es si se tiene en cuenta que las cosas perecederas son consumidas constantemente y sustituidas por frescas que de todos modos habría que comprar.

Además, hay que empaquetar las reservas en cajas a prueba de ratones y polvo, marcándolas con la fecha y especificando su contenido.

21. Lista de palabras

Resulta imposible dominar todos los idiomas. Incluso sí en algún caso se ha aprendido la lengua oficial del país, puede que la tribu que se desea visitar no la hable en absoluto. Como siempre ha sucedido cada grupo étnico habla su propia lengua, a menudo exclusivamente. En las regiones lejanas y estrictamente divididas en tribus, tal fenómeno es mucho más marcado que en Europa.

El hecho de comprender a la gente y al menos poderles decir un par de cosas amistosas proporciona una posición privilegiada. La pronunciación tal vez sea incorrecta, pero los esfuerzos se verán recompensados con franqueza y hospitalidad. 

Muchas lenguas carecen de diccionario, por no hablar ya de manuales de aprendizaje. Pero en las regiones periféricas existen personas que pueden resultar útiles: inmigrantes, profesores nativos, comerciantes, mercaderes, funcionarios del gobierno. Cualquiera de ellos te ayudará de buen grado a preparar una pequeña lista de palabras, pues ¿quién no da gustoso consejo cuando se le pide?

La lista de palabras, esa solución provisional a que me refiero, incluye tan sólo unas cien. Cien palabras constituyen una cierta base elemental de cualquier idioma, las que se repiten con mayor frecuencia. Con ellas se pueden elaborar otros vocablos. Un detalle alentador consiste en saber que con tan sólo mil palabras se abarca el 80 % de los textos normales de una lengua.

Cada viajero debe elaborar esta lista de acuerdo con sus necesidades personales; si desea capturar serpientes, necesita la palabra serpiente; entre los esquimales precisará las palabras nieve, trineo, iglú, y en el desierto: palmera, dátil, arena, camello, etcétera.

En las visitas de corta duración se puede omitir la gramática y la ortografía. Es preferible escribir todo en pronunciación figurada.

Aquí presento mis sugerencias:








	
adiós


	
azul


	
correos




	
agua


	
beber


	
cosa




	
ahí


	
blanco


	
¿cuándo?




	
al contrario


	
bueno


	
¿cuánto?




	
alimento


	
buenos días


	
¿cuánto cuesta?




	
allí


	
caliente


	
decir




	
amarillo


	
camino


	
deprisa




	
animal


	
carne


	
derecha




	
aprender


	
caro


	
despacio




	
aquí


	
carta


	
día




	
arma


	
casa


	
¿dónde está?




	
ayer


	
cerca


	
dormir




	
ayuda


	
comer


	
enfermo




	
azúcar


	
¿cómo se llama eso?


	
estrella




	
frío


	
mucho


	
¿quién?




	
fruta


	
mujer


	
quiero




	
gracias


	
negro


	
río




	
grande


	
niño


	
rojo




	
hacia (dirección)


	
no


	
sal




	
hambre


	
noche


	
sed




	
hay (tiene usted)


	
no quiero


	
sí




	
hombre


	
nosotros


	
sol




	
hoy


	
palabra


	
suficiente




	
huevo


	
pequeño


	
té




	
izquierda


	
perdón


	
tengo




	
lago


	
persona


	
todo recto




	
lavabo


	
pescado


	
tú




	
luna


	
poder


	
¡ven!




	
malo


	
policía


	
verduras




	
marrón


	
por favor


	
¡vete!




	
más


	
¿por qué?


	
vosotros




	
medicina


	
puente


	
y




	
médico


	
¿qué?


	
yo




	
montaña


	
querer


	
















Números: 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 30, 40, 50, 60, 70, 80, 90, 100, 200, 1. 000.

Los saludos, la pregunta «¿cuánto cuesta?», los números y «gracias» son sin duda los más importantes.


CASOS ESPECIALES


22. Recopilación de información





Si se quiere ahorrar dinero y tiempo, y aumentar las probabilidades de éxito, hay que informarse sobre el viaje que se planea realizar. Se puede hacer en parte en casa, pero el resto hay que hacerlo una vez en el lugar elegido.

Existen libros, consejos de las agencias de viaje, y reportajes de personas que ya han estado en dicho lugar o, al menos, en regiones similares. Para los proyectos extravagantes, las representaciones de tu país en el extranjero pueden ser de gran ayuda a la hora de reunir información. Lo mismo se puede decir de las empresas comerciales y las misiones. Las mejores fuentes de información son las personas que han intentado realizar el mismo viaje. A

estas personas se les puede bombardear con preguntas y obtener, sobre todo, la respuesta a las preguntas individuales. Pueden dar consejos que a nosotros no se nos habrían ocurrido. De hecho, dicha información resulta decisiva a la hora de elaborar la lista del equipo.

En el lugar de destino resulta fácil encontrar a los pocos expertos que pueden resultar útiles con sus consejos y ayudas. Ya sean nativos o compatriotas nuestros, sin dudan lo harán con gusto.

Sin embargo, hay que considerar cada información con una «inteligencia sana». (Ahorradme la definición. Gracias. ) Existen informadores cautelosos, fanfarrones, mentirosos y temerarios. Después de todo, tú tienes tu propio criterio.

Los consejos generales de los «nativos» se deben valorar con mucho escepticismo. Esta máxima se aplica tanto a los Alpes como a la selva de Guayana. La mayoría de los vecinos no conocen su región desde una perspectiva aventurera («En 1970, en Oberammergau, no había ni un solo alpinista que corriese riesgos», dice Peter Lechhart); o se ven influidos, por ejemplo, por supersticiones o prejuicios («Allí hay malos espíritus»... «Los indios son unos asesinos... »).

Forma tu propio juicio tras oír muchas opiniones. En caso de duda, pondera cuidadosamente si te encuentras preparado para enfrentarte a la crítica situación que te amenaza.

23. La búsqueda de compañeros de viaje

Las penas compartidas son medias penas. La alegría compartida es una doble alegría.

¿Piensas llevar a cabo el gran golpe en solitario? Entonces este apartado no te interesa.

Quizá sí quieres partir con otra persona pero aún no has encontrado a tu compañero de viaje.

«Avísame sin falta si vuelves a hacer algo tan loco. Yo voy contigo. » Si tienes la suerte de que el uno por ciento de las personas que te dicen eso mantengan su palabra, quiero ser el primero en felicitarte. Cuando un gran viaje empieza a tomar forma, generalmente se oye lo siguiente: «¡Qué mala suerte! Precisamente ayer hablé con mi jefe [también puede ser la esposa, el amigo, la amiga, el marido, la madre o el hijo] y rechazó la idea de plano. Podría ir de todos modos, pero claro... Así que me temo que... ».

La búsqueda de un compañero de viaje es algo difícil. A menudo resulta más fácil encontrar a un buen acompañante en ruta que en casa.

Antes siempre lo intentaba poniendo un anuncio en el periódico de mi ciudad que tiene la mayor sección específica de anuncios. En Hamburgo es el Hamburger Abendblatt, en la sección de «Varios», en la edición de fin de semana. No cabe duda de que es la columna de anuncios más leída, pues allí se reúnen todos los deseos especiales. Sin embargo, no hay que poner el anuncio con referencia. A la mayoría de la gente no le gusta en absoluto escribir. Desde luego, ésa podría ser una razón para descalificar a la persona en cuestión, ya que cabe suponer que no es suficientemente flexible e inteligente. Pero, por otra parte, una breve llamada telefónica no presenta complicaciones, y basta para un primer contacto. Los lectores curiosos quieren saber inmediatamente de qué se trata. Así pues, es preferible poner el teléfono. En promedio recibo unas quince llamadas, de las cuales cinco son aptas para pasar a una selección posterior.

Actualmente ya no tengo ese problema, ya que por medio de publicaciones de todo tipo me he hecho con un amplio círculo de amistades.

También se puede poner un anuncio (contra pago de una tarifa)

en:

Der Trotter 

Mittenwalder Strasse 7 

1000 Berlín 61

o bien colgar anuncios o preguntar en casas especializadas en artículos para exploradores.

De acuerdo, ya lo has hecho, y en un determinado momento recibes las primeras llamadas, empezando así el tormento de la elección.

No elijas al azar al primer llegado. Es mejor partir solo si se tiene un mal sentimiento. Con todos los solicitantes mantén abierta la posibilidad de que sean eliminados. Diles que han llamado otras personas y que acabas de decidirte por una de ellas. Ten siempre en cuenta que no hay nada peor que un mal compañero de viaje.

Habla largo y tendido con cada uno de los solicitantes: trabajo, aficiones, amor, experiencias anteriores... En un momento dado te das cuenta de si lleváis la misma onda o si no es la persona adecuada. Ahórrate la ensalada de ondas, deja que las personas dudosas pierdan los ánimos.

Conocí a un grupo de viaje formado por cinco hombres que querían alejarse de la vida burguesa durante seis meses y viajar en una furgoneta al Lejano oriente. Durante un año entero se reunieron para hacer planes; repararon el vehículo, y gozaban del viaje con anticipado placer. Sus familias consideraban que la alegría de los cinco era anormal y desconsiderada, pero a ellos no les importaba lo más mínimo. No soñaban más que en la gran aventura en la carretera en un mundo lejano.

Por fin partieron. Aún no habían salido del país cuando comenzaron las riñas. «No conduzcas tan rápido... Déjame sentarme junto a la ventana... Ahora quiero conducir yo... »

En Yugoslavia, uno de ellos se compró su propia tienda de campaña porque no soportaba a sus compañeros. En Estambul, el día de Navidad, la cosa ya no tenía solución. De todos modos, a uno se le ocurrió comprar una bolsa de naranjas para regalarlas como gesto pacificador con motivo de las festividades. Las había colocado sobre la mesa con una pequeña felicitación pintada a mano. Pero en lugar de agradecerle el detalle, sus compañeros se las tiraron a la cabeza. «Eres un capullo sentimental. No me vengas con ésas. Aquí tienes tus naranjas, métetelas donde te quepan. »

El viaje terminó en Estambul con una pelea salvaje. Y ha habido otros grupos que terminaron con sus buenas intenciones de peor manera.

Cuando buscaba compañeros de viaje para mi primera expedición al Nilo Azul (problemas: aguas turbulentas, nativos poco amistosos con los extraños, 1. 000 kilómetros), me llamó una persona que desde el primer momento se hizo con la dirección de la expedición. Cuando acudí a verle con mi esposa, dijo:

—Usted quiere explorar el Nilo Azul. Yo también. Me imagino que ya se ha preparado y que sabe adonde se dirige.

Era imposible interrumpir su torrente de palabras. Apenas me daba tiempo de asentir con la cabeza.

—He pensado en todo. La solución para explorar por vez primera el Nilo Azul es un catamarán [una décima de segundo después pensé: «¡oh!»]. Ya sé que a menudo se atascan. Por eso hay que llevar un Land-Rover para sacarlo de los atolladeros [una décima de segundo más tarde pensé una vez más: «¡oh!»]. Y seamos sinceros, por favor, por las noches se necesita un chico que sirva el té y whisky frío.

Normalmente, ya habría echado de casa a aquel experto. Pero la curiosidad fue más fuerte. AI cabo de un rato se produjo la única pausa de nuestra conversación, que él aprovechó para llenar su pipa con gran ceremonia.

—Sin duda sabrá usted que los habitantes del Nilo Azul llaman a éste Nilo Amarillo —prosiguió satisfecho—, y que han domesticado a los cocodrilos, los cuales vigilan sus aldeas durante la noche e incluso ladran.

Aquellas estupideces eran demasiado incluso para Maggy, mi esposa, quien desde hace años tolera mis viajes. Se levantó con un gesto harto elocuente y dijo:

—Lo siento, pero tenemos que irnos inmediatamente. Estamos invitados.

Para mí la simpatía era algo esencial a la hora de elegir un compañero de viaje. Eso es lo primero, y luego vienen otras características, como: 

deportivo 

diplomático 

pacífico

experimentado en viajes

¿sabe cocinar?

¿disparar?

¿matar animales?

¿idiomas?

¿fotografía?

¿es adicto al tabaco, el alcohol, etc. ?

conciliador

independiente

Uno de los requisitos más importantes para todas aquellas personas que quieren emprender algo en común es la capacidad de concertar compromisos. La persona que no posee esta cualidad, que solamente persigue sus propios objetivos, entra en conflicto muy pronto con todos los demás.

Antes de empezar un viaje es muy importante que se haya hablado de todo. Que una persona no acapare todo lo que a otros les gustaría hacer. También es imprescindible animarse, elogiarse y tratarse bien mutuamente cuando se presenta la ocasión para pilo.

Una comunidad de vida tan estrecha es especialmente propensa a los trastornos. Los participantes se sienten obligados a dar lo mejor de sí, están llenos de ilusiones, y se ponen nerviosos cuando algo no transcurre según lo planeado. Uno se apoya en los amigos, en las autoridades, en los habitantes de la región. Un viaje por cuenta propia que nunca antes se ha llevado a cabo no puede transcurrir exactamente según los planes previstos. Hay que programar de antemano la tolerancia para con los impedimentos.

Los compañeros de viaje que no se muestran en condiciones de tener esta tolerancia no están adaptados al viaje en grupo. Tienen que viajar solos o con grandes expediciones al modo de Klecker-mann, en las que cada detalle está determinado de antemano, es sancionado por la autoridad y tiene lugar en el momento exacto (para algo han pagado).

En la camaradería también entra una fiabilidad absoluta. Cada uno debe saber que puede confiar en los demás. Esto puede demostrarse diariamente en los pequeños detalles, y crear así una confianza inconmovible que resulta de gran utilidad en las situaciones límite, a fin de tener la fuerza necesaria para salvarse.

Conozco el caso de dos presos políticos de Irán que lograron fugarse de la prisión. Ya en libertad, uno de ellos recibió un disparo en el talón y quedó tendido en el suelo. Era imposible llevarlo a cuestas, pues unos segundos después quedó aislado por fuego de ametralladoras. Su amigo, que había escapado sin ser herido, no se sentía satisfechp con su recién obtenida libertad. Se reprochaba haber abandonado a su compañero. Le parecía que no tenía la menor oportunidad de liberar a su amigo desde el exterior. Así que regresó voluntariamente a la prisión. El herido, que no sabía nada de eso, estaba tan deprimido por su fracaso que había perdido la esperanza de realizar una nueva fuga y se hallaba al borde del suicidio, cuando le llegó clandestinamente la noticia de que su amigo había regresado.

Eso le levantó el ánimo, y su herida sanó. Luego le trasladaron de la enfermería de la prisión a la penitenciaría. Lógicamente, les mantuvieron separados, pero ambos estaban en contacto por carta y pudieron tramar nuevos planes. Eso les mantenía en buen estado de ánimo.

La caída del sha les otorgó inesperadamente la libertad, si bien el régimen del ayatollah no les brindó lo que esperaban; pero al menos conocieron la camaradería y el respeto hacia sí mismos.,

También la cuestión de viajar con una persona del mismo sexo o del contrario reviste bastante importancia.

Si uno es soltero, viaja con una sola persona y el proyecto no es demasiado peligroso, una pareja puede ser lo ideal. No sólo por razones sexuales, sino porque los viajes con compañeros del sexo opuesto (habiendo simpatía y algo más) resultan incomparablemente más imprevisibles.

Dicha sociedad tiene muchas ventajas sobre la camaradería entre dos hombres o dos mujeres.

En mi caso, no obstante, las mujeres están eliminadas, pues estoy casado. Si a mí me cabía la suerte de tener el privilegio de poder desaparecer indefinidamente, al menos mi esposa no tenía que romperse la cabeza durante meses enteros pensando si a mi regreso continuaría viviendo con ella o me iría con mi compañera de viaje. Ya que es evidente que si la relación entre un hombre y una mujer se mantiene durante todo un largo viaje, surgen lazos humanos sumamente fuertes que no se rompen con facilidad.

Sin embargo, fundamentalmente, las mujeres sólo quedan eliminadas de un equipo de dos personas cuando les parece que no podrán soportar las fatigas del viaje. Con los grandes grupos sucede algo diferente, a partir de tres personas. En una ocasión en que buscaba una tercera persona para un viaje se presentó una mujer. Era simpática y estaba cualificada para dicho viaje. Pero también le gustaba a mi compañero.

—Si nos gusta a los dos ¿cómo vamos a soportar tres meses juntos en la selva? —comentó mi compañero.

Dicho de otro modo: ¿somos lo bastante fuertes como para tolerar la felicidad del otro, o sentiremos celos y nos amargaremos? En ese caso el viaje se viciaría.

Estas cuestiones hay que aclararlas con mucha exactitud. Cuando dos hombres y una mujer que se incorpora con toda camaradería al trío pasan un largo período en la naturaleza, resulta natural que en los hombres nazca un sentimiento hacia la mujer. ¿Y qué pasa entonces? Así que le preguntamos a nuestra solicitante cómo veía ella el problema.

—En ese caso, me repartiría —dijo ella sinceramente.

Cuando además de los problemas generales que siempre surgen se presentan conflictos personales, el viaje se vuelve mucho más difícil. Por eso hay que tener claras estas cuestiones, y cada uno tiene que decidir por sí mismo y según las situaciones de cada viaje.

24. Contratos

Una vez que has encontrado un compañero de viaje, depende tanto de él como de ti que realices tu proyecto. Puesto que has invertido dinero y tiempo, no quieres que te abandone a los tres días de viaje. Además, la idea del viaje es tuya. Eres tú el que ha reunido toda la información, y quieres aprovechar los resultados de la empresa: tesis, reportajes en revistas, un libro, conferencias, una película. El otro se encuentra con todo hecho, o bien es un experto en un campo del que depende el éxito del proyecto.

En este aspecto hay que trazar líneas muy definidas, hay que hacer un contrato. Incluso si tu compañero de viaje es muy simpático y un contrato parece una falta de confianza, ambos contratantes tienen que tener en cuenta que no conocen su propio comportamiento ante situaciones extremas, y menos aún el de los parientes en caso de muerte.

La persona que no está dispuesta a firmar un contrato es porque esconde algo, de modo que debe quedar eliminada automáticamente.

Mis contratos se dividen en nueve puntos:

1. Los compañeros

Aquí entran los datos personales, así como el teléfono, el número de cuenta bancaria y la dirección de los padres.

2. Fecha de partida. Duración. Objetivo

¿Dónde y cuándo iniciamos el viaje? ¿Termina el viaje después de un tiempo determinado o al alcanzar un objetivo acordado? ¿Cómo se llegará al lugar de destino: en coche, a pie, en velero o en trineo tirado por perros?

3. Obligaciones

Durante el viaje quieres reunir datos científicos, tomar fotografías o películas, grabar sonido, coleccionar plantas, circundar un lago determinado, escalar una montaña y otras mil cosas más. ¿Quién de ambos es responsable en concreto de estas tareas? ¿Quién ayuda a quién? En ningún caso debe poner: «Sólo X. cocinará», sino «X. cocinará». Además, hay que especificar: «Cada uno debe ayudar a los demás».

¿Quién escribirá el libro una vez terminado el viaje? ¿Quién hará la película? No se trata de que tres personas hagan cada una su propia película, sino de que tres se pongan de acuerdo sobre lo que debe filmarse. Demasiados cocineros echan a perder el guiso. Si se lleva como compañero a un cineasta hay que aceptar su cualificación. Habrá demostrado su experiencia mediante trabajos anteriores y se le habrá dado el visto bueno. En ese caso hay que dejarle las manos libres durante el viaje. Otra cosa es cuando uno es el director y responsable, y el camarógrafo viene como «empleado».

4. Repartición de gastos

En los proyectos entre amigos, cada participante sufraga una parte igual. El que paga menos también tiene menos derechos de decisión. Los gastos que surjan deben repartirse y abonarse inmediatamente. ¿Quién tiene algo que aportar? Tal vez uno tenga una tienda de campaña, otro las cámaras fotográficas. Cada uno debe colaborar con algo, o comprar algo equivalente que será de su propiedad. No hay que cobrar cuotas de utilización.

Además, cada uno tiene su equipaje individual: saco de dormir, mochila, foto de su chica, etcétera.

5. Repartición de los beneficios

Lógicamente, cuando hay igualdad de derechos, los ingresos deben repartirse a partes iguales. Estos ingresos pueden provenir de reportajes ilustrados, entrevistas o de la venta de películas. ¿Tiene alguien algún privilegio?

Puesto que en la mayoría de mis viajes la idea y los planes previos eran míos, yo tenía, por ejemplo, el derecho de ser el único que escribiera un libro y, naturalmente, de cobrar los derechos de autor.

La persona que cumple un contrato también debe poder embolsarse los honorarios previstos en él. Si se reparten y pagan impuestos queda muy poco.

¿Qué sucede después del viaje con los donativos en especies cedidos por compañías? Se pueden vender y repartirse el dinero, o los participantes pueden adquirirlos a su precio de mercado.

Tras un tiempo determinado hay que disolver los lazos contractuales. Habíamos acordado: «Dos años después del regreso». Por una travesía por el lago Constanza o un viaje a través del Sahara no vale la pena atarse toda la vida a otra persona. Si el viaje transcurre en armonía, la relación perdura toda la vida. Si uno de los compañeros de viaje sufre un accidente mortal, en todo caso queda excluida la cogestión de la herencia.

Así lo habíamos formulado: si uno de los participantes muere, su parte pasa al heredero mencionado en el punto 9.

Estos herederos no tienen ningún derecho que afecte a la manera de publicación. Solamente los sobrevivientes de la expedición pueden decidir de qué manera desean aprovechar su trabajo.

Los resultados ópticos, acústicos y literarios de la expedición serán propiedad de los supervivientes. Estos resultados no pueden ser objeto de derechos de sucesión mientras uno de los participantes aún esté con vida.

6. Regulación de propiedades

¿A quién pertenece la película original? ¿Quién puede mandar hacer copias? ¿Quién ha de conservar las diapositivas originales? ¿Quién tiene derecho a copias? ¿Quién paga las mismas?

7. Retiradas y expulsiones

Cualquiera de los participantes puede retirarse en cualquier momento. Pero el que se retira antes del viaje o durante el mismo (antes del fin determinado de común acuerdo) pierde todo derecho a que se le indemnice por las inversiones realizadas, excepto en caso de enfermedad o accidente.

Como penas convencionales se acuerdan: pérdida de todos los derechos de usufructo, de la participación en los beneficios y de la parte correspondiente de las propiedades comunes; eventualmente, también pagos extraordinarios si debido a su retirada se tiene que interrumpir el viaje.

8. Generalidades

Si dependes del aprovechamiento económico de tu viaje, todas las publicaciones deben llevar el mismo título, a fin que de uno haga publicidad al otro. Ejemplo: «Primera expedición al Nilo Azul». Y no: «Aventura en un río»; «Experiencias en Etiopía»; «Un viaje por aguas turbulentas».

Además, hay que regular qué sucede en caso de que se produzcan diferencias de opinión. Entre nosotros decidía la mayoría, o por sorteo, y tuve la suerte de que todos mis compañeros se atuvieran a esta regla.

Ya ves, es increíble todo lo que le puede pasar a uno.

Por lo general, mi principio es la igualdad de derechos. Los pequeños grupos sólo pueden desenvolverse completamente si cada uno comparte responsabilidades, y el desinterés, el descuido e incluso el sabotaje también le perjudican.

Por consiguiente, en tanto que iniciador del proyecto puedes ser «primus inter pares», el primero entre iguales. Pero eso debes lograrlo más bien gracias a tu personalidad que mediante cláusulas contractuales. En el punto 9 hay que mencionar los herederos de cada uno de los participantes. Y de ti depende si deseas sancionar el contrato ante notario o no. Cuando se trata de mucho dinero es recomendable hacerlo. Si no lo haces, al menos firma todas las hojas del contrato con tu nombre completo.

Con el transcurso del tiempo se verá si tu elección de compañeros de viaje fue la correcta.

El mejor equipo es aquel que, tras firmar, nunca más necesita echar mano del contrato.

25. El testamento

Únicamente aquellos que no poseen nada están liberados de escribir un testamento y de leer este apartado.

Todos los demás, desde el que tiene una bicicleta, pasando por el pequeño cuentacorrentista, hasta el gran capitalista, han de pensar en quién debe heredar su legado.

Un viaje arriesgado es, a más tardar, un buen motivo para hacerlo. ¿O quieres que alguna persona que te desagrada disfrute de tus ahorros? Por otra parte, el testamento constituye precisamente una última oportunidad para mostrar tu agradecimiento a tus amigos. Las personas que tienen sentido de la responsabilidad dilucidan sus recursos patrimoniales.

Para poder elaborar un testamento válido hay que tener dieciséis años cumplidos, y no sólo tener prendas sino tenerlas en el armario.

El testamento manuscrito debe ser escrito totalmente a mano, con mención del lugar y la fecha, y estar firmado.

El testamento público se expone oralmente ante un juez o notario o, en el caso de testamentos de emergencia, ante un mínimo de tres testigos. Dicha necesidad puede darse con gran facilidad al sufrir un accidente. Si se sobrevive al accidente, el testamento de emergencia pierde su validez después de tres meses. Independientemente de ello, cualquier testamento puede ser modificado en cualquier momento.

Los matrimonios pueden hacer un testamento común. Uno de los cónyuges lo escribe, y ambos lo firman.

Un testamento debe estar seguro y al alcance de la mano. Para evitar vicios de forma y hacerlo inapelable se recomienda registrarlo ante notario público. Naturalmente, el registro cuesta algún dinero, pero es más seguro.

Para el caso de que los herederos repudien la herencia o que también estén muertos, hay que nombrar herederos sustitutos.

El testamento debe ir acompañado de un resumen de los bienes poseídos. Se pueden comprar cartapacios de casos de emergencia y remisión con todos los impresos y recordatorios. Para las esposas no acostumbradas a la adición de una herencia (léase trámites con las autoridades), se recomiendan las llamadas instrucciones para viudas.

26. Instrucciones para viudas

No resulta nada fácil ser una buena viuda. El marido se ha ocupado de los aspectos financieros y la confiada esposa no sabe exactamente dónde están distribuidas las finanzas. Desde luego alguna vez han hablado de ello, pero ya hace años. Y puesto que actualmente todas las obligaciones se liquidan con una llamada al banco o por domiciliación de facturas, hace mucho que se han olvidado los detalles. A mí me sucede lo mismo con mis asuntos.

Por consiguiente, el marido debe a su futura viuda unas instrucciones para cuando ella esté sola. Estas instrucciones deben informar a la viuda sobre los seguros que se pueden cobrar, los poderes para cuentas de banco que se extinguen, las llaves para las diferentes cosas, el lugar donde se hallan los valores bursátiles, las obligaciones con respecto a cuentas de ahorro, cuotas de créditos y otros, los seguros que hay que rescindir, las participaciones y propiedades que se poseen, y la persona que se recomienda como asesor económico y financiero de la viuda.

Me gustaría conocer a una viuda que no considerara que dichas instrucciones constituyen un alivio.

27. Lista de equipo

Tan importante como un buen compañero de viaje es el equipo, que resulta decisivo para alcanzar la meta y regresar sano y salvo a casa. Muchas partes del equipo no tienen que ser necesariamente caras para ser buenas. Lo único que hay que saber es lo que hay que reunir, y si ha de servir para uno o varios viajes. Pero ante todo hay que aprender a no sobrecargarse.

Una vez que se ha fijado el destino del viaje y se conocen los problemas que son de esperar se puede pasar a elaborar la lista. La mayor parte del equipo se lo saca uno de la manga, pero muchas pequeñeces se le ocurren al cabo de varios días. Estas ocurrencias se escriben en notas que en un momento dado se resumen de modo sistemático hasta formar la lista de equipo propiamente dicha. Tanto al adquirirla como al empacarla, cada parte es marcada en la lista cuidadosamente.

A grandes rasgos, el equipo se divide en dos partes: lo que se lleva en el cuerpo y lo que se transporta de otra manera, ya sea sobre la bicicleta, el coche, el barco o un animal de carga.

Una vez que se ha escrito todo hay que pensar si el equipo completo no resulta demasiado pesado. Eso afecta especialmente al caminante, a los que viajan en canoa y, en menor grado, a las personas que viajan en automóvil. Si hay demasiado peso hay que eliminar cosas. Se puede dar la vuelta al mundo con una mochila ligera como una pluma. Sólo se requiere un poco de experiencia, pocas exigencias por lo que respecta a la comodidad y muy reducidas posibilidades de aprovechamiento (nada de películas, fotografías, colecciones, etc. ). En la lista también hay que mencionar claramente lo que se debe comprar en casa y lo que hay que adquirir en el lugar de destino, con lo cual se ahorran gastos de transporte.

Casi siempre empiezo mis viajes iniciando un diario. Con las tijeras corto las primeras treinta páginas de manera que en el borde quede un índice:

1. Lista de equipo

2. Direcciones

3. Encargos

4. Guión

5. Investigaciones

6. Planes para después del regreso

7. Diario

6. Planes para después del regreso

Sobre todo durante la ruta, durante las interminables horas de ocio, se le ocurren a uno ideas. Ideas de cómo aprovechar económicamente el viaje, para desarrollarse a nivel profesional, para planear nuevos viajes...; en una palabra: cómo se puede cambiar y mejorar la vida. Los viajes tienen sobre mí un efecto parecido al que tiene el fin de año sobre otras personas: desde ahora «todo» va a cambiar. Y eso es lo que escribo en el punto 6.

5. Investigaciones

Me refiero a los temas preseleccionados que pueden ser investigados en el país de destino a fin de enriquecer el libro o la película que se planean realizar. Por ejemplo, persecución de indios en Brasil, vida de un misionero al borde de la selva...

4. Guión

Si no se sabe de antemano cómo va a transcurrir el viaje, resulta imposible trazar un guión definitivo. Sin embargo, se pueden anotar temas al azar que durante el viaje pueden definirse más y más si se presenta la oportunidad. Si de pronto te sobrevienen los impredeci-bles sucesos del viaje, puedes olvidarte con gran facilidad de que en casa del señor Feireiro se pueden hacer las fotos de una boa, que en el Museo de Historia Natural se puede fotografiar un hormiguero de termitas y que en la Oficina de Turismo se puede conseguir un mapa del país bellamente ilustrado.

3. Encargos

—Señor Nehberg, me han dicho que va usted a Brasil, ¿no es así?

Ante mí se presenta un individuo que suele venir a mi pastelería una vez por semana a comprar un par de bollitos. Inclina la cabeza cuarenta y cinco grados y sonríe. Señal de que algo quiere. Yo me limito a inclinar la cabeza. Señal de que, de ser posible, no quiero hacer ningún favor.

—Debe usted saber que soy ornitólogo —prosigue— y que en Brasil existen unos extraños papagayos xy. ¿No me podría traer una pareja? Naturalmente, estoy dispuesto a pagar por ello...

Son precisamente los hombres muy caseros los que quieren que se les traiga los recuerdos más extraños, sin imaginarse siquiera la carga que eso representa para el viajero.

Pero por otra parte también hay buenos amigos. Algunos que han ayudado desinteresadamente en los preparativos y que harían todo lo que estuviera a su alcance para sacarte de un problema en el extranjero. De hecho, todo el mundo tiene compañeros de trabajo, padres o hijos, es decir personas a las que hay que traer recuerdos. Y éstos entran en el punto «Encargos». Uno se alegra al recibir la tarjeta postal con sellos especialmente buscados, y otro queda encantado con una antigua moneda de plata de Etiopía que es muy barata en ese país y no ocupa mucho lugar en el equipaje.

2. Direcciones

Las direcciones constituyen una columna importante. En ella anoto los nombres de las personas a las que quiero enviar una tarjeta postal[1]. Igualmente, consigno la dirección de los contactos importantes en el extranjero, así como la de las personas que conozco durante el viaje. Las personas cuidadosas envían de vez en cuando las nuevas direcciones importantes a casa para que no se pierdan en caso de extraviar el diario o la libreta de notas.

1. Lista de equipo

Con todo, las páginas más importantes son las del equipo. Cada destino exige un equipo especial. Por ello se recomienda que se vean los apartados sobre selva virgen, vuelta ciclista, expedición al Ártico, etc. Sin embargo, para todos los viajes existe un cierto equipo básico que casi siempre es bastante parecido.

Para una expedición en camello a través del desierto, mi lista es la siguiente:


	
Sobre el cuerpo




	
sombrero (pues tengo poco pelo)


	
• cinturón para el dinero




	
camisa (con muchos bolsillos)


	
• bolsa de pantorrilla




	
pantalón (con muchas bolsas)


	
• bolsa de vientre




	
calzoncillos


	
• bolsa de dinero




	
sandalias (ideales para las ampollas)


	
• cinturón de supervivencia




	
(en cada uno de los cinco elementos


	
navaja




	
siguientes se coloca la quinta parte


	
pañuelo




	
del dinero)


	
reloj (sumergible y calendario)




	
Medicamentos




	
Resochin o Fansidar (contra la malaria)


	
esterilizador de agua




	
vitaminas


	
crema solar




	
somníferos


	
tabletas contra la fiebre




	
vendas


	
tabletas contra el estreñimiento




	
gasas


	
tabletas contra la diarrea




	
analgésicos


	
tenazas dentales




	
ungüento vulnerario


	
escalpelo




	
crema grasa


	
equipo de sutura




	
antibióticos


	
pinzas quirúrgicas




	
ungüento vesicante


	
tijeras




	
vendas arteriales


	












	
Bidón fotográfico




	
(De cuello ancho y cierre de rosca. Pintado de blanco, recubrimiento blanco contra los efectos del sol, o bidón de municiones. Ventaja: se cierra muy rápidamente. Desventaja: demasiado pesado. Se pueden adquirir en las tiendas de objetos usados del ejército, o por medio de los anuncios que aparecen en las revistas especializadas en armas. )









	
lazo


	
teleobjetivo de 200 mm




	
diario


	
macroobjetivo de 50 mm.




	
pinzas


	
gran angular de 24 mm




	
rotulador


	
flash de pilas




	
bolígrafo (y recambios)


	
paño antiestático




	
juego de destornilladores para


	
gamuzas para envolver las cámaras (acol




	
mecánica fina


	
chadas, protegen contra el polvo, y ocu




	
pilas de reserva para flash


	
pan menos espacio que los estuches rí




	
pilas de reserva para fotómetro


	
gidos)




	
filtro para cada objetivo


	
pincel de pera de goma




	
dos cuerpos de cámara reflex (del


	
trípode




	
mismo tipo que los del compañero)


	
carretes de diapositivas




	
Bidón de alimentos




	
azúcar


	
sopas en polvo




	
aceite


	
dátiles




	
harina


	
pastas




	
sal


	
concentrado de tomate




	
copos de avena


	
cebollas secas




	
arroz


	
mermelada




	
canela


	
galletas




	
chocolate en polvo


	
cucharas




	
especias


	
cerillas (en una cajita impermeable de




	
leche en polvo


	
carrete fotográfico)




	
té


	
mechero de gas, o cerillas especiales que




	
café


	
se encienden aun estando mojadas




	
huevo en polvo


	
cocina




	
limón cristalizado


	
petróleo, gasolina o similares




	
postres en polvo


	




	


	
Varios




	
Ballistol (aceite para armas, antiséptico,


	
cordel




	
repelente de insectos


	
aerosol insecticida




	
lámpara de bolsillo (eventualmente,


	
fotos para pasaporte




	
lámpara de dinamo)


	
guantes de trabajo




	
pilas para lámpara de bolsillo


	
cartas de recomendación








	
Varios




	
talonario


	
bolsas vacías para los cubiertos,




	
carnet de conducir


	
las cacerolas...




	
fotocopias del carnet de identidad


	
bolsa de costura




	
cacerolas


	
anzuelos




	
parrilla


	
cordel de cortina (de perlón)




	
sartén


	
bolsa de agua de tela




	
platos


	
bolsas de plástico y bolsas de perlón




	
vasos


	
de varios colores




	
cucharón


	
bidón de cuello ancho y tapón de




	
tetera


	
rosca (de plástico)




	
cepillo y pasta dentales


	
diccionarios




	
jabón


	
pala




	
artículos para afeitarse


	
gafas de sol




	
remaches


	
cinturón de supervivencia







28. Adquisición de armas

La posesión de armas de fuego de cualquir tipo requiere un permiso. Este permiso lo concede la autoridad competente, pero para ello hay que aducir motivos.

Existen cuatro maneras de adquirir un arma.

Para las personas que quieren viajar a la selva se recomienda que participen en un curso de caza (además de realizar las pruebas correspondientes). Dichos cursos se imparten en las federaciones de caza. Si bien cuestan dinero y tiempo, también proporcionan conocimientos sumamente prácticos para el viaje: teoría de la cacería, legislación en materia de armas, seguir huellas, disección de animales, tiro, trampas..., vamos, que matas dos pájaros de un tiro.

Frecuentemente, los cursos están llenos. Y además existen pocos cotos de caza. Nadie va a disputarse tu participación, así que es preferible explicar tus razones, y sin duda te ayudarán.

Otra posibilidad consiste en ingresar en un club de tiro deportivo. Tras dos años de participación regular en las clases prácticas puedes solicitar un arma propia, siempre y cuando no tengas antecedentes penales.

En ambos casos aprendes a manejar las armas y su legislación, cosa que es sumamente importante, pues el hecho de que el Estado te autorice a poseer un arma no significa de ninguna manera que puedas ir con ella por la calle como Billy el Niño, disparar a la altura de la rodilla y no tolerar que nadie te lleve la contraria.

Si no tienes a tu alcance estas dos posibilidades —o piensas que te quitarían demasiado tiempo (cosa que no puedo comprender)— y tienes más de dieciocho años, puedes ir a una armería y comprar un arma para que te la entreguen al salir del país, tras pasar la aduana. No obstante, hay que tener en cuenta que no la puedes traer contigo a tu regreso y, en cualquier caso, necesitas un permiso de porte de armas para el país de destino.

La última salida consiste en informarse en el mercado negro, una vez en el extranjero. A menudo eso no presenta problema alguno. Las armas cuestan caras, pero te ahorras el tiempo que requiere un curso (sin embargo, aunque eso sea un consuelo, habrás perdido los interesantes temas del mismo). Pero ¡mucho cuidado! Si te descubren pueden caerte fuertes penas de prisión, de las que nadie podría librarte. Sólo en muy pocos países se puede comerciar con armas como si fueran fruta (Yemen, Paquistán).

Y en caso de que no hayas sido lo bastante precavido y ya desde el inicio de tu proyecto te halles en prisión, ten en cuenta el siguiente apartado, y recuerda asimismo lo que aparece en el apartado titulado: «La prisión».

29. Chequeo médico y vacunas

Las vacunas constituyen para algunos una cuestión de rutina, y para muchos un mal necesario. Cualquiera que sea la opinión que se tenga, no se puede pasar de ellas. Incluso por propio interés, es preferible soportar una inyección de más que una de menos, a fin de poder partir de viaje sin preocupaciones.

En algunos países los certificados de vacunación son tan obligatorios como el pasaporte. Y no todos los países exigen las mismas vacunas. Consulta en tu agencia de viajes, a tu médico o a la autoridad encargada de realizar la vacunación.

Lo que hasta ayer mismo necesitabas es actualmente superfluo. Por ejemplo, la viruela, que desde 1979 ha sido erradicada, según ha informado la Organización Mundial de la Salud.

Quizá te preguntas qué medicamento utilizar contra la malaria. En todo el mundo existen actualmente mosquitos palúdicos resistentes a la quinina. En ese caso hay que combatir a esos molestos parásitos con Fansidar.

Las personas que deseen viajar a regiones calurosas y húmedas deben protegerse con una vacuna contra la fiebre amarilla, cuya duración es de diez años.

Siempre es recomendable protegerse contra el cólera. Esta vacuna tiene una eficacia de tan sólo seis meses, y no inmuniza, sino que únicamente aumenta la resistencia contra la enfermedad. Así que a pesar de la vacuna hay que tener cuidado a la hora de comer y beber.

Las vacunas te cuestan un poco de dinero en casa, pero durante el viaje y en caso de emergencia te pueden costar la salud. Por consiguiente, es recomendable vacunarse también contra: el tétanos (sobre todo en las regiones donde abunda el ganado vacuno y equino); la poliomielitis (la vacuna oral es dulce, la parálisis, amarga); el tifus y la paratifoidea (en forma de inyección y tabletas).

Además, es aconsejable fortalecerse con gammaglobulina, que aumenta la inmunidad general del cuerpo.

Ya que de esa manera todo son pinchazos, se aconseja empezar a tiempo con la vacunación, y dejar para el final los sueros de corta vida (cólera). El médico te asesorará correctamente sobre ello.

Dos semanas antes de empezar el viaje hay que comenzar con las tabletas contra la malaria. Por regla general se toman una vez por semana. Ponte de acuerdo con tus compañeros en el día de la semana, así os podéis recordar mutuamente el tomarlas, pues de otro modo se olvida la fecha con gran facilidad.

DURANTE EL VIAJE

30. Viajar a pie

Deseas explorar a pie una región determinada. Has consolidado tu condición física mediante ejercicios, y tu equipaje está empacado de manera óptima, es decir no es innecesariamente pesado, si bien contiene todas las cosas más necesarias y reposa de modo adecuado sobre el cuerpo.

La cantidad de kilómetros que se pueden hacer cada día, diez o cuarenta, no solamente depende del terreno, sino también del vestuario y de la manera de caminar.

Los zapatos apretados, los pies húmedos y las prendas ceñidas que no protegen contra el calor ni el frío reducen el rendimiento diario.

Lo ideal es mantener un paso regular. Se empieza lentamente, pero no demasiado, pues eso cansa tanto como la marcha forzada. El abecé de todo esfuerzo corporal prolongado es la repartición de fuerzas. Comunica abiertamente a tus compañeros que van demasiado rápido para ti. A nadie le gusta confesar que no puede seguir el ritmo de los demás. Por lo general, a ellos les pasa lo mismo, de modo que agradecen tu sinceridad. El primer descanso se realiza tras una hora de caminata, y los siguientes con mayores intervalos. Sobre todo pon atención desde el principio a la formación de ampollas. Una vez formadas ya es demasiado tarde y hay que aceptar la incomodidad durante días enteros. Atención: nunca revientes una ampolla.

No te dejes convencer de que las botas son lo mejor para caminar. Las puedes reservar para las regiones frías. En las zonas templadas y cálidas pude caminar perfectamente con zapatillas de deporte (matorrales, selva tropical, carreteras) y sandalias (desiertos). De ese modo se aumenta la movilidad y la flexibilidad y se ahorran fuerza y alimentos.

Por último, también resulta esencial echar un vistazo al terreno que se va a explorar. Hay que ejercitar los ojos para evitar los rodeos. Los caminantes deben mostrar, antes que nada, una buena memoria para recordar lugares, y un buen sentido de la orientación.

Es recomendable llevar un bastón, el cual puede servir como apoyo, para tantear caminos inseguros y como arma.

31. Viajar en autostop

Los autostopistas son libres, son los vagabundos modernos, y descubren el mundo entero por poco dinero. El autostop y la caminata son las formas más baratas y despreocupadas de viajar.

Su sentido del ahorro ha hecho a los autostopistas moderados e inventivos, llegando a conocer los países que visitan mejor que cualquier turista normal, pues los conocen desde su base, gracias a las personas sencillas que les ofrecen su hospitalidad, orgullosos de tener un huésped extranjero que se interesa por ellos. Los autostopistas pueden contar anécdotas que asombran a los no experimentados. Los turistas de agencia de viajes, por el contrario, solamente conocen la fachada, el mundo sano. Y tampoco aspiran a más. Los turistas

de agencia de viajes se pasan todas las vacaciones en las playas de Mombasa, mientras que Juan «el Autostopista» se halla en el Parque Nacional de Tsavo, sentado ante una hoguera y rodeado de guardabosques, sin desembolsar ni un céntimo, por supuesto. O ha encontrado alojamiento en una barriada a cambio de dos tabletas contra el dolor o una acrobacia, conociendo de primera mano lo que denominamos Tercer Mundo.

Los autostopistas deben su independencia a su movilidad, y a las pocas pertenencias que llenan su única mochila.

Ese es el lado bueno de la vida del autostopista, y supera con mucho sus desventajas.

El lado malo, los peligros de la vida de autostopista afectan principalmente a las chicas, y en contados casos también a los hombres. Estas desventajas se deben casi exclusivamente a causas sexuales.

De vez en cuando, los jóvenes tienen problemas con los conductores homosexuales. Normalmente resulta bastante fácil deshacerse de los «admiradores» impertinentes. Pero hay que ir con cuidado. Es preferible no viajar con chóferes antipáticos. Es mejor bajarse si el conductor está borracho o conduce como un imbécil para impresionar. En cualquier caso, hay que descender del coche cuando en éste se encuentren dos personas de este tipo. No hay que subestimar la brutalidad de tales «anfitriones».

Es aconsejable limitar el equipaje a uno o dos bultos y colocarlo en el vehículo de manera que se halle a la vista y pueda ser cogido en caso de emergencia.

Algunos conductores (a menudo los chóferes de camión) piden dinero por el viaje. Por consiguiente, si no se quiere pagar, hay que aclarar antes de subir al vehículo que el viaje es gratis. De otro modo pueden producirse graves problemas.

Con mucha frecuencia, en los países lejanos el autostop no represente problema alguno. A mí me ha sucedido que tres coches se detuvieron simultáneamente y se disputaron mi compañía. Yo les di las gracias a todos y elegí al que iba más lejos. El hombre estaba tan contento y agradecido que me invitó a una taza de té en cada una de las casas de té por las que pasamos. Así, no tuve problemas de hambre ni de sed, ya que el té oriental es dulce. Pero avanzaba muy lentamente.

En algunos países de la «civilizada» Europa, el autostop es más problemático, e incluso está prohibido. En realidad, los «jóvenes» de hasta 26 años deben utilizar ese invento llamado Inter-Rail. El autostop comienza en otras partes de la tierra. Si de todos modos

deseáis intentarlo, tened en cuenta la mentalidad de los conductores. De lo contrario os encontraréis en el mismo lugar tras cinco horas de hacer autostop. Las chicas no tienen problemas, se van como pan caliente, no tanto porque los conductores esperan tener una aventura, sino más bien debido a que no tienen por qué tener miedo de ellas.

La mayoría de los conductores tienen miedo de los autostopistas, son demasiado perezosos para frenar, o temen que les rayen, ensucien o llenen de pulgas su reluciente automóvil.

Por consiguiente, conviene tener una apariencia lo más cuidada posible, y presentar un equipaje ordenado y pequeño.

Una bandera nacional no causa perjuicio alguno en algunos países, pero en otros sí. Hay que hacer la señal amigablemente y mirar al conductor, y no tumbarse sobre la hierba y hacer señas con el dedo gordo del pie a través de un zapato roto, creyendo que los conductores se van a disputar nuestra compañía.

Sobre todo, no hay que colocarse en sitios donde esté prohibido detenerse, o en los que haya poca visibilidad, como tras las curvas y los cambios de rasante. Hay que situarse en un lugar donde el conductor nos vea desde lejos, pues necesita tiempo para vernos y decidirse, y donde pueda detenerse sin obstaculizar el tráfico. Las gasolineras, los semáforos y los aparcamientos de carretera constituyen buenas estaciones para hacer autostop, pues ofrecen la oportunidad de hablar directamente con el conductor.

En Francia encontré a un autostopista alemán que había ideado una manera de establecer contacto con los conductores tan original como efectiva. Para conseguir un automóvil con mayor rapidez, colocaba un oso de peluche sobre su mochila.

—No te imaginas con qué rapidez se paran para llevarme —comentaba—. Sobre todo los coches en que viaja un matrimonio. Nunca falla; veo cómo ella apunta al oso, le dice algo a su marido y éste frena en el mismo instante. El amigable rostro del oso les hace pensar que yo soy igual, lo cual ayuda a establecer el contacto y a reducir el miedo y la timidez de los conductores.

Este autostopista debía saberlo, ya que era estudiante de psicología. En cualquier caso, quedé sumamente sorprendido. Pero después no pude evitar la risa al contemplar más de cerca al oso: éste sólo tenía la cabeza. El astuto estudiante la había separado del cuerpo y había arrojado a la basura el resto, que en este caso resultaba superfluo.

Las personas vestidas con trajes típicos de su región también tienen buenas probabilidades de que los paren: los bávaros con sus pantalones cortos de cuero, los escoceses con su falda (lógicamente, no hay que hacerlo entre musulmanes, pues éstos no sabrían distinguirlos), los holandeses con sus pantalones bombachos. De gran efectividad son también los letreros grandes que anuncian a los conductores desde lejos que quieres ir a un punto determinado y no a otro. En una ocasión recogí a un autostopista que además del letrero que decía «Colonia» llevaba una graciosa caricatura: una figura con un ojo cerrado, la boca con una sonrisa burlona y enormes pulgares.

Para mí, ver la caricatura y frenar fueron una sola cosa. Entablamos conversación y me contó que con esa figura de cartón había reducido a cero el tiempo de espera.

Los autostopistas que causan una buena impresión son recogidos con gusto, y a menudo son invitados. En estos casos, el conductor nunca espera que se le pague. No obstante, es aconsejable dar un caramelo al hijo del anfitrión o compensar los favores recibidos de alguna otra manera, por ejemplo contando buenas historias.

Las experiencias de un viaje en autostop constituyen recuerdos para toda la vida. A pesar de todas las advertencias, todo joven que desee viajar y no tenga mucho dinero debe atreverse a realizarlo. Los autostopistas hacen mucho más en favor del entendimiento entre los pueblos que los grandes parlanchines oficiales.






32. Mujeres que viajan solas, por Mechthild Horn






(En la medida en que mi colección de trucos no sea de validez general se producirá la desventaja de que sea más adecuada para los hombres que para las mujeres. La razón es evidente, pues dicha colección de trucos la elaboré para mí y mis viajes. Como es natural, los problemas femeninos quedaban en un segundo plano. Si iba acompañado de mi esposa no se trataba de viajes en condiciones extremas, y formábamos una pareja que se ahorraba muchas discrepancias.

Existen relativamente pocas mujeres que se atrevan a realizar un viaje en solitario por el mundo. Una de ellas es Mechthild Horn, a quien conocí en una reunión de exploradores, quedando impresionado por sus experiencias y su valentía. Creo que ella puede desarrollar este tema con mucha más competencia que yo. Por esa razón, le cedo la palabra. )

En una ocasión encontré a una chica italiana que viajaba completamente sola a través de Afganistán; en otra, a una francesa que se hallaba sola en Perú. Quizá haya encontrado una docena más de mujeres; en cualquier caso, no eran muchas.

El hecho de que no haya más mujeres que viajen solas por el mundo se debe, creo yo, a que tienen una idea falsa de la exploración aventurera. Se imaginan violaciones, soledad y fatigas.

Con eso no quiero decir que las exploraciones se limiten a aven-turillas que no revisten peligro alguno, pero de ninguna manera son tan agotadoras y peligrosas como para que una mujer no pueda enfrentarse a ellas. Yo he viajado sola durante año y medio y sé que es posible.

Los viajes en un círculo cultural extraño son peligrosos, más peligrosos en cierto modo para una mujer que para un hombre. Pero los peligros se pueden calcular y eludir. Para hacer largos viajes en solitario no se necesita valor, sino una inteligencia despierta.

En una ocasión, antes de que los rusos llegasen a Kabul, alquilé una bicicleta (rusa, marca Volga) y salí hacia las montañas de Pagh-man. Allí caí en manos de un grupo de adolescentes que se mostraron bastante agresivos, mientras que los adultos observaban lo que sucedía sin mover un dedo. Debía haberlo sabido. Una mujer con el rostro descubierto, sola y sin protección masculina constituye una provocación en un país en el que las mujeres llevan velo. Una mujer independiente no provoca admiración, sino rechazo y desprecio. Ninguna nativa movería un solo dedo para ayudar a una extranjera en peligro.

En Teherán quería forzosamente pasear sola por la ciudad. Y pude hacerlo; nadie me amenazó con la mano, pero se me quedaban mirando, me abordaban, me tocaban y perseguían. Semejante paseo por la ciudad no puede resultar divertido. Las mujeres persas no hacen la compra solas; si una extranjera lo hace no debe sorprenderse de que la compra se convierta en un paseo entre dos hileras de curiosos.

Las experiencias de este tipo resultan innecesarias. Se pueden evitar adquiriendo conocimientos sobre el país que se desea visitar, sobre la situación de la mujer en dicho país, sobre la imagen que tienen los hombres de las mujeres europeas.

En otros países existen otros principios morales. En Colonia o Hamburgo, una chica puede pasearse en camiseta y pantalones cortos sin que le suceda nada, ya que miles lo hacen. Pero en los sitios en que las mujeres nativas no pueden mostrar su piel desnuda y los hombres consideran inmoral a una chica en pantalones cortos, ella misma se declara presa fácil. «Los hombros desnudos y los colores excitantes despiertan en el hombre al animal, y no al ser inteligente»; algo parecido aparece en un escrito de la Iglesia Católica.

En una revista femenina se afirmaba con toda seriedad que las mujeres no eran molestadas en el extranjero si se arreglaban de la manera menos atractiva posible. Actualmente, esta tontería es considerada un consejo de extrema eficacia. Sólo hay que imaginarse a una exploradora en un mono de trabajo sin forma y con la frente medio cubierta por un pañuelo por las calles de Quito...; me gustaría conocer al quiteño que no le dirije un sonoro silbido. La psique del hombre europeo no sirve como referencia para la del ecuatoriano. Una mujer gentil, una hembra que ve en el matrimonio y la familia el objetivo más valioso de la vida es respetada por el hombre ecuatoriano; le silba por obligación, pero por lo demás la deja en paz.

Por el contrario, la chica en mono de trabajo, campechana y segura de sí misma no le impone el más mínimo respeto. Más bien se siente obligado a comprobar los rumores que circulan sobre la liberalidad de las europeas.

El mejor consejo no consiste en ponerse poco atractiva, sino en no destacar como extranjera. Falda y blusa en lugar de vaqueros y camiseta, y para despistar quizá un sujetador, una vistosa alianza de boda y la alusión al marido que nos acompaña en el viaje. En pocas palabras: adoptar el papel de mujer en el vestir y en la conducta disminuye considerablemente las molestias. Subrayar que se viaja sola resulta tonto y peligroso. Existen hombres que tienen que demostrar que también son superiores a una mujer que viaja sola por el mundo.

Muchos modos de comportarse que en casa son completamente normales y que en el extranjero no constituyen problema alguno para un hombre son sin embargo peligrosos para una mujer. Una sonrisa amigable, un cruce de miradas, responder a una pregunta o ir sola al cine pueden ser mal interpretados, considerándoseles gestos de búsqueda de contacto, y un aliciente para las impertinencias. Para divertirse durante el viaje, una mujer debe renunciar a algunas diversiones y a algunos derechos que tiene en casa.

En realidad, los problemas con los hombres impertinentes se dan en las ciudades, y no en el campo. En el metro de Ciudad de México es imposible salvarse de las manos profanas; por el contrario, un pescador mexicano o un minero peruano tienen otras cosas que hacer que molestar a turistas extranjeras. La peor experiencia que he tenido en el campo fue en una ocasión en que un afgano intentaba insistentemente observarme en los lavabos (los lavabos estaban formados por sólo dos muros), pero era todo curiosidad e interés, y sin duda no tema segundas intenciones.

Puesto que en campo abierto y en las montañas se puede renunciar a las medidas de precaución necesarias en las ciudades, la regla en el vestir es la misma que para los hombres: prendas prácticas, es decir pantalones vaqueros... pero no un mono de trabajo. El consejo de llevar un mono debe de provenir de un hombre que nunca se ha visto en la necesidad de ir al lavabo y quitarse la mochila, la chaqueta y el mono de trabajo. Las joyas (por ejemplo, la alianza de matrimonio) no tienen sentido en la naturaleza virgen. Aún tengo una horrible cicatriz como resultado de un accidente que sufrí en Alaska; el súbito cambio de giro del cabestrante casi me arrancó el anillo con dedo y todo cuando el barco en el que viajaba encalló y tuve que cogerme del cable.

No existe respuesta obligatoria sobre si una mujer puede correr el riesgo de acampar sola, alojarse en los albergues más baratos, aceptar invitaciones de los nativos o penetrar en las aldeas apartadas de la selva. Eso depende del país, de la propia experiencia en viajes y del conocimiento de las personas. En Alaska, por ejemplo, el autostop no representa ningún problema para una chica. En Argentina, por el contrario, no se me permitió viajar sola en un tren de mercancías, a pesar de que anteriormente había cruzado todo el Chaco en compañía de un amigo. Es demasiado peligroso; a las «gringas» lo bastante tontas como para no ver el peligro se les impide mediante una prohibición a penetrar en esa región.

Las mujeres que aún no han viajado con una mochila por Europa no deben viajar a países salvajes y extraños. Los errores se cometen siempre al principio, y en Europa los errores de principiante no resultan tan peligrosos como en Asia.

¿Qué hacer cuando un hombre entra bruscamente en la habitación durante la noche? A mí me sucedió en Kabul. El albergue tenía paredes de madera, y la puerta se podía abrir fácilmente desde fuera. Me desperté y ante mí estaba un joven afgano. ¿Gritar? Al lado dormían otros afganos. ¿A quién habrían ayudado, mí o a él? Intenté convencerlo de que se fuera en inglés, y cuando salió de la habitación sin haber logrado su propósito, arrastré la cama hasta colocarla delante de la puerta. La segunda vez entró por la ventana. Medio dormida, tenía la sensación de que había alguien en la habitación; sin embargo, mientras no abriera los ojos, podía hacerme a la idea de que no había nadie, aunque sí que lo había... Tenía un miedo tremendo; de no ser por el gas lacrimógeno estaría muerta.

El gas lacrimógeno sólo es eficaz al aire libre; se rocía... y luego lo mejor es correr. La huida es la mejor defensa, incluso si resulta inquietante al ir en autostop; cuanto menos equipaje lleve una, más fácil resulta correr. Los cuchillos y las pistolas no son para mujeres. Si vacilamos, somos las más débiles, y nos acuchillan con nuestra propia navaja.

El hecho de tener gas lacrimógeno en las manos da la sensación de no estar totalmente indefenso, y esa sensación es suficiente para enfrentarse a la situación de peligro. El intruso de mi habitación también se fue la segunda vez sin haberme hecho nada.

La precaución es mejor que el gas lacrimógeno. Cuando quería viajar con seguridad elegía preferiblemente hoteles conocidos por los trotamundos, u hoteles en los que se alojaban uno o dos de ellos. Uno no tiene nada que temer de los otros trotamundos, y en caso de emergencia pueden ayudar.

Tras la experiencia de Kabul evité alojarme en habitaciones que no pudieran cerrarse. Una vez que no había ninguna otra habitación libre, me despertó por la noche la «policía», para pedirme el visado. Quién sabe si realmente se trataba de la policía. Sea como fuere, no estaba dispuesta a abrir la puerta. Las mujeres demasiado crédulas no llegan muy lejos. Tienen que ser desconfiadas, reflexionar, y echar mano a tiempo de los trucos convenientes.

En algunos países, la policía y los militares son lo peor que hay. Si uno confía en su servicialidad y en sus esfuerzos en la persecución del crimen, puede experimentar una desagradable sorpresa. Pero en los sitios en los que cumplen su servicio, en las comisarías de policía, se puede aprovechar tranquilamente su protección; en Chile, mis compañeros de viaje y yo acampamos bajo vigilancia policial, y a la mañana siguiente incluso recibimos una taza de té caliente.

Una mujer que no se atreve a viajar sola a Afganistán no tiene que quedarse forzosamente en casa; lo que necesita es un compañero. Eso no significa que un hombre garantice una seguridad absoluta; se sabe de casos de violaciones en África en los que las víctimas fueron los maridos, de chóferes de camión que abusaron de autostopistas femeninas a pesar de que iban acompañadas de un amigo; sin embargo, sin un hombre habría sido peor. Me creo la historia de la alemana que atravesó la Patagonia en autostop, pero no me creo que pudiera disfrutar del viaje; durante todo el día con el rostro serio y a la defensiva, así me imagino el viaje, durante días enteros las mismas discusiones, que no, y por qué no, y que seguro que no...

Un compañero de viaje no sólo protege de los otros hombres; buscar un compañero también resulta sensato por otras razones: ¿quién ha de cuidar de una si se está enferma, si no puede cuidarse ni defenderse? ¿Quién va a ponernos ungüento en la espalda cuando tenemos sarna y hay que desinfectarse de pies a cabeza? No obstante, no tiene que ser un compañero para todo el viaje. También es posible de otra manera.

Cuando iba a emprender el viaje pregunté quién quería acompañarme. Nadie. Así que partí sola. La próxima vez ya no preguntaré, sino que iniciaré el viaje sola, confiando en encontrar un compañero agradable durante el recorrido. Existen muchas cosas que pueden provocar una riña cuando dos personas se hallan juntas en condiciones inacostumbradas: la ruta, la comida, el dinero. Es preferible poderse separar sin tener que reñir por la cocina, la tienda o el dinero comunes.

Encontrar un nuevo compañero para el siguiente trecho no constituye ningún problema. Existen suficientes trotamundos, y se les encuentra en el autobús, en el museo, en el albergue juvenil. A muchos hombres les gusta viajar durante un tiempo con una mujer, pues para ellos eso significa menos problemas en las fronteras, menos tiempo de espera al hacer autostop, menos desconfianza por parte de los nativos, mayores posibilidades de ayuda al presentarse alguna dificultad... y alguien con quien hablar.

Durante un viaje resulta mucho más sencillo trabar amistad que en casa, pues Bob, Gadi, Anne y Brian, Eduardo, cualquiera que sea su país de origen, tienen la misma añoranza de países lejanos, el mismo entusiasmo por las nuevas experiencias, miles de kilómetros los separan de sus viejos amigos y desean hablar de las impresiones recientes. Uno tiene más cosas en común con ellos que con la familia, cuyas cartas tan sólo giran en torno al nuevo diente del sobrinito. Lo que más me ha afectado en mis viajes han sido las despedidas de los nuevos amigos cuando las rutas se separaban una vez más.

Solamente un trotamundos me propuso el intercambio de protección contra los mexicanos a cambio de hacer el amor en el saco de dormir, pero fue una excepción. No conozco un solo trotamundos que sea capaz de aprovecharse de la falta de protección de una mujer que viaja en solitario. Hay cosas más importantes que experimentar durante el viaje. El sexo no juega el papel principal. Los trotamundos son camaradas, al menos el trotamundos de nuestro círculo cultural. Antonio, un estudiante guatemalteco con el que quería compartir la habitación en San Salvador, consideró este hecho como una intimación, lo que sin duda es correcto según sus experiencias con chicas guatemaltecas; yo simplemente deseaba ahorrarme el precio de una habitación individual.

Pero ¿cómo puede soportar una mujer las fatigas? Por ejemplo, las sesenta horas de autobús que separan Estambul de Teherán, o tres días de lluvia con una mochila de dieciséis kilos a cuestas a tres mil metros de altura en los Andes. O siete días a una temperatura de 30 °C a la sombra y las noches a bajo cero en el Sinaí. Si al principio del viaje no estaba entrenada... al final seguramente lo estará.

Si ningún hombre arregla y repara su equipo, ella aprenderá a hacerlo por sí misma. Cuando reparé el armazón de mi mochila con ramas, vendas y cinta aislante, un hombre que también viajaba con la mochila a cuestas me dijo que era una buena india. En ese caso se trataba de un cumplido.

Si se tiene el valor de partir de viaje a pesar del miedo, uno se las arregla en cualquier situación.

Pero también existe otro problema que deben tener en cuenta todos los que emprendan un largo viaje. La fascinación que nos causa el recorrer mundo siempre nos hace olvidarnos de este detalle: el regreso a casa. Los padres y las amigas esperan las diapositivas en color y que una regrese siendo la misma que antes, tan sólo con material de conversación para las reuniones y fiestas. Lo que pasó aquella noche en que el dueño del hotel en Afganistán se puso delante de la cama... Y preguntan adonde será el próximo viaje. Pero las experiencias aún en desorden, fragmentarias y confusas, el escepticismo que deja la realidad en el extranjero en comparación con la opinión difundida por los periódicos, eso no le interesa a nadie. Y Bob, Trisha y Eduardo, con quien uno podría hablar sobre ello, se hallan muy lejos. Se necesita valor para regresar, no para partir de viaje.

33. Viajar en bicicleta

El ciclista se diferencia del autostopista por el trabajo. Mientras el segundo permanece despreocupadamente al borde de la carretera, ateniéndose a la ayuda de terceras personas, el ciclista hace su ruta por esfuerzo propio, kilómetro a kilómetro y, al llegar la noche, metro a metro, pues pedalear hace que uno sude la gota gorda, se hunde en los huesos. Pero también templa y llena de orgullo. Uno no es un «mendigo». Se lucha duramente por recorrer mundo, pues parece como si todas las carreteras fuesen cuesta arriba y siempre se tuviera el viento en contra. Y cualquier persona que lo haya intentado puede testimoniar que el ciclismo es considerado un deporte noble por todos los habitantes del globo terráqueo. El comerciante de un bazar turco que descubre el caballo de acero con bandera extranjera ante su tienda al menos invitará a su jinete a una taza de té, si no es que le regala naranjas y pan. Otros invitan a los ciclistas a su casa. Los clubes le presentan y lo invitan a competiciones, en las que el ciclista comprueba su condición. No sería el primero en competir de igual a igual con ellos.

Los ciclistas sienten la sensación de libertad de los autostopistas y el orgullo del rendimiento personal. Además, viajan económicamente, si bien avanzan despacio. También ellos colaboran al acercamiento entre los pueblos al nivel más básico.

No obstante, los ciclistas también son los «conejos» de la carretera. Son cazados «despiadadamente». Existen muy pocas vías ciclistas y, por el contrario, cada vez hay más automóviles y más riesgos. Frecuentemente al ciclista sólo le quedan los diez centímetros que hay entre el borde del asfalto y el fragoso descampado. Cada coche le preocupa y le cubre de polvo. Numerosas vías rápidas ni siquiera le están permitidas. Según parece, los automóviles tienen todos los derechos; los ciclistas, por el contrario, ninguno.

Incluso si el ciclista tiene los mismos derechos de circulación, es y seguirá siendo la parte más débil, el conejo indefenso que tiene que saltar a un lado cuando se acerca el enorme cazador.

Eso hay que reconocerlo con claridad y acostumbrarse a ello. Sin embargo, al adquirir el equipo de ciclismo hay que tener en cuenta que los conductores de automóviles también son presa de los otros automóviles, de todo el caos de la circulación.

La nubecilla de polvo y el armazón de acero apenas se nota, por eso es necesario hacerse ver. 

Antes que nada, una bicicleta debe ser eficiente. Por experiencia propia siempre preferiría una bicicleta holandesa de paseo a una bicicleta deportiva de gran sensibilidad. En las carreteras abruptas las bicicletas deportivas sufren frecuentemente averías, y resulta bastante difícil encontrar recambios. Es un error pensar que las bicicletas ligeras requieren considerablemente menos fuerza para hacerlas avanzar. Cualquier bicicleta, una vez en movimiento, precisa más o menos la misma energía para mantener su empuje. Solamente cuesta abajo cuentan los kilos. Y en ese aspecto la bicicleta pesada tiene ventaja. Pero como siempre, lo decisivo es la durabilidad.

La luz y los reflectores traseros, además de los catafotos y los reflectores de pedal, son imprescindibles. Básicamente, todo lo que es obligatorio en Europa hay que llevarlo al extranjero: timbre, guardabarros, freno de mano. Además, el ciclista necesita un candado de cadena o de cable sumamente estable. Y también tiene que hacer otras cosas. Tiene que hacerse ver, alertar a los automovilistas que conducen como locos, pues de otro modo lo aplastarían. Por eso debe elegir un impermeable de color rojo chillón y, cuando no lo lleve puesto, atarlo sobre el equipaje. Esta señal luminosa es sumamente útil, ya que alerta a los automovilistas.

Además también resulta recomendable instalar reflectores de rayos, los llamados conservadores de distancia (catafotos que señalan el ancho total), franjas fosforescentes y llevar brazales de color rojo vivo, todo ello por razones de seguridad.

Las personas con la piel del trasero sensible deben untarse antes de la partida con sebo de ciervo, y repetir esta operación tres veces al día. El sebo hace maravillas.

Es de suma importancia para el ciclista una colocación correcta del asiento y el manillar. El asiento debe estar lo bastante alto para que la rodilla quede totalmente extendida al pedalear. Si las piernas permanecen flexionadas constantemente, uno se cansa con gran facilidad.

La persona que se apoya demasiado sobre sus brazos durante el viaje debido a que el manillar se halla ajustado demasiado bajo también sentirá dolores y cansancio.

Herramientas, parches y una cámara de repuesto son igualmente obligatorios. La bomba de aire hay que guardarla con el equipaje para que no desaparezca. Una banderola solamente resulta perjudicial ante los enemigos tradicionales de tu país. En la mayoría de los casos revela al observador con un poco de instrucción el país de origen del ciclista. El hecho de pedalear por las regiones peligrosas de su país tan «indefenso» y «vulnerable» les demuestra que confías en ellos. Y eso les honra, apelando a su servicialidad. Quieren mostrarse dignos de esa confianza.

A eso hay que añadir la alta consideración que en todo el mundo reciben las hazañas deportivas como un maratón ciclista.

Te ayudarán en todo lo que puedan. Te llevarán de la carretera al campo para comer con ellos y llenarán las bolsas de tu equipaje con productos de su cosecha.

En el sur de España recibí durante días enteros limones de regalo. Al principio me alegré. Cada céntimo ahorrado prolongaba mi viaje. Bebía el zumo, comía los limones con azúcar, hada sopa y budín de limón.

Apenas dos días más tarde, el ácido me había corroído la boca, la lengua y el estómago. Tenía grietas por todas partes, y sentía un ardor insoportable en todo el cuerpo. Así que comí un pedazo de pan, que tuvo el efecto de un ungüento calmante sobre mis órganos digestivos. Luego volví a recibir limones. Cuando incluso mis calcetines empezaron a agujerearse debido al exceso de ácido, tiré las últimas frutas.

Luego pasé por los plantíos de tomates. Había tomates crudos, zumo y sopa de tomate, y llevaba los bolsillos embadurnados de tomate. Después de los limones, los tomates me parecieron un regalo del cielo: tiernos, agradables, y no tan agresivos como los limones; hasta que al tercer día poco a poco se me fueron irritando los ojos y las orejas, y mi mecanismo de deglución se puso en huelga.

Pero la gente no sólo te mima con productos agrícolas. Te llevan a casa, te invitan a té con azúcar y te cuidan (gratuitamente) cuando estás enfermo.

Mis viajes en bicicleta por grandes zonas de Asia y África se encuentran entre los más hermosos y más intensamente vividos.

34. Viajar en automóvil

El automovilista que emprende un viaje debe tener conocimientos especializados o mucho dinero; de otro modo las reparaciones lo devoran. Debe poder remediar todas las pequeñeces y estar presente en las grandes reparaciones.

Hay que llevar consigo recambios para las piezas propensas a las reparaciones. Es de suma importancia aumentar la capacidad del depósito de combustible por medio de bidones. En los trechos arduos, los motores tragan la gasolina a cubos enteros, y no todas las gasolineras tienen reabastecimientos. 

Lo mismo sucede con el agua. Hay que llevar una reserva suficientemente grande, en bidones opacos (para evitar que se formen algas), a fin de que una avería no nos condene a morir de sed.

También las cuerdas deben ser de dimensiones superiores, tanto en su longitud como en su resistencia. En caso de emergencia (atascamiento en un pantano), las cuerdas sufren mucho más que en casa, sobre el asfalto liso.

Cada parada conlleva el peligro de robo. Por consiguiente, no hay que dejar nada sobre los asientos. Todo debe estar bien cerrado, y hay que colocar rejillas donde sea necesario. Aparca el coche donde lo puedas ver o asegúralo mediante una alarma.

Para aparcar es recomendable hacerlo frente a comisarías de policía o en terrenos privados.

La ciudad no ofrece seguridad alguna. Es un error pensar que la muchedumbre constituye una protección para el automóvil. Al contrario, es una protección para los ladrones. A plena luz del día te rompen la ventanilla, desmontan las ruedas y nadie se lo impide. Unos conocidos míos aparcaron su furgoneta en Dar-es-Salam y entraron en un café que se encontraba al otro lado de la calle, de manera que podían ver el vehículo. Por la acera contraria pasaba mucha gente. Cuando regresaron a la furgoneta, el lado por el que pasaba la gente estaba totalmente desmontado.

En muchas grandes urbes del sur, los cuidadores de coches son prácticos y apreciados. Por poco dinero permanecen cerca del automóvil y cuidan de él. Si se les rechaza causan estropicios: pinchan ruedas, doblan antenas, rayan la pintura, los pequeños daños normales. Por eso es mejor aceptarlos.

No obstante, existen ciudades (por ejemplo, Nairobi) en las que los cuidadores de coches no sirven de nada cuando aparecen las pandillas de ladrones de coches y eligen precisamente tu automóvil. En ese caso el cuidador se evapora, pues no tiene ninguna oportunidad contra la pandilla. En cualquier caso, siempre es ventajoso viajar con automóviles poco llamativos. Los Volkswagen Zebra y los automóviles pintados con colores llamativos y con la ruta dibujada atraen hipnóticamente a los gamberros, mientras que los vehículos sencillos y grisáceos salen indemnes de la aventura.

Si has sufrido la pérdida total del vehículo, dirígete inmediatamente a tu delegación diplomática, que te ayudará y asesorará en la realización de las formalidades necesarias. Si algo sale mal en estos casos, puedes tener la mala suerte de verte obligado a pagar sumas de locura por concepto de derechos de importación al salir del país.

Entre los automovilistas se ha extendido la idea de que en el extranjero sólo hay que comprar gasolina super. A menudo, la normal tiene un octanaje demasiado bajo, y el motor «suena».

35. Hacer el equipaje

«¿Qué significa eso de hacer el equipaje? Yo amontono todos los chismes en mi bolsa de marinero y ya estoy listo para salir. De todos modos en la aduana tengo que volver a sacarlo todo... », me instruyó en una ocasión un trotamundos.

De acuerdo, amigo, eso es lo que piensas tú. Ahorras tiempo. Pero eso no se lo recomiendo a nadie.

Las personas que tienen un gran proyecto y que han cuidado meticulosamente los planes y su realización también son detallistas. Quieren saber a las primeras de cambio dónde están sus documentos y en qué lugar llevan el botiquín. Las partes del equipo que pertenecen a un mismo grupo (como los artículos de aseo personal o los medicamentos) son ordenadas previamente. Se colocan en bolsas de plástico de colores que se pueden reconocer por el color o por lo que hay escrito en ellas. Además, cada bolsa recibe un lugar determinado en la mochila. Lo que se necesita constantemente se coloca en las bolsas exteriores (mapa, brújula). El resto se reparte de manera que lo más ligero quede en la parte inferior y lo más pesado arriba y cerca del cuerpo.

Una bolsa de plástico cubriéndolo todo protege de la humedad, pues ninguna mochila es totalmente impermeable.

Durante el transporte te pueden robar la mochila. Colócala dentro de un saco de yute que venderás al llegar a tu destino. Y lógicamente, hay que poner la dirección en todas las piezas del equipaje.

Es aconsejable hacer una marcha de prueba con la mochila llena. Tiene que estar tan fijamente unida a tu cuerpo que ambos forméis una sola unidad. No debe alterar tu ritmo ni correrse hacia atrás. Tampoco presionar hacia delante, sino que prácticamente debe reposar sobre tus caderas, y casi llevarse por sí misma.

En caso de emergencia hay que poder desprenderse de la mochila en unos cuantos segundos. Al caer al agua o ante la necesidad de huir a toda prisa, la mochila no debe convertirse en un estorbo. El cinturón inferior debe poder abrirse rápidamente sin complicaciones. En último caso, aún te queda el cinturón de supervivencia.

36. Contrabando

Al emprender nuestro viaje al Nilo perdimos cuatro semanas antes de poder obtener una licencia de armas en Etiopía, pero al menos la obtuvimos. Muchos países no conceden estos permisos. El argumento esgrimido: «La región a la que ustedes se dirigen no reviste peligro alguno». Muchos estamentos oficiales consideran que conceder esta clase de permisos constituye una confesión de que los viajeros no son bienvenidos. ¡Tú, un extranjero, quieres protegerte porque no confías en el Estado! ¡Qué ridículo!

Por eso es más sencillo obtener permisos para armas de caza que para la defensa personal. Hay que pensar en este detalle al especificar las razones en la solicitud.

Si forzosamente quieres llevar un arma o un objeto que te provoque dificultades en la frontera, puedes echar mano del contrabando. Con todos sus riesgos.

Básicamente no existe ningún truco ni ningún escondite que los aduaneros no conozcan, ya que saben de primera mano lo que millones de personas han inventado a este respecto a lo largo de la historia.

Así pues, las oportunidades de introducir ilegalmente pequeños objetos personales residen en la indiferencia de los aduaneros a causa del turismo masivo, y en los errores de los aparatos de detección en la mayoría de los pasos de frontera. Las personas que llevan consigo algo más que una simple mochila pueden ocultar pequeños objetos, por ejemplo, paquetes envueltos en espuma aislante. Si tienes que aislar algo con espuma (puerta de la nevera, techo del coche, caja fotográfica) o utilizarla en una parte de sustentación (proa y popa de un barco), la espuma debe tener en el lugar que ocupa una razón de ser.

La espuma se puede producir con sistemas de dos componentes; con ella se rellenan espacios vacíos, o moldes. Debe tener una apariencia limpia y profesional, así como estar estabilizada con perfiles metálicos, a fin de despistar a los aparatos de detección magnética de los controladores.

Desde la aparición del libro Papillon se vuelve a hablar del portamonedas intestinal. Se trata de un pequeño tubo que una vez lleno (generalmente con dinero) se introduce en el intestino a través del orificio anal, pudiendo ser expulsado en caso de necesidad. Debe ser de plástico, cristal o piel, lo que dificulta su localización por parte de los controladores, cuyos aparatos solamente registran el metal. Para evitar irritaciones al introducirlo se engrasa, o al menos se humedece con saliva.

Las personas que por determinadas razones lo hagan de metal y tengan que llevarlo durante mucho tiempo deben utilizar oro, pues es el metal que menos reacciones alérgicas provoca en el cuerpo.

En todo caso, el cristal es lo más peligroso, debido al riesgo de que se rompa.

Si bien con el contrabando ahorras tiempo, dinero y/o el rechazo de tu solicitud, corres el riesgo de ser condenado a graves penas de prisión caso de ser descubierto; pueden acusarte de causar daños económicos (defraudación de derechos aduaneros), de violar prohibiciones de importación (drogas), o como sospechoso de delitos políticos (armas: derrocamiento del gobierno, espionaje).

En cualquiera de estos casos, el representante diplomático de tu país no podrá prestarte ninguna ayuda importante. Tienes que responder solo de tu propia decisión.

37. Paso de fronteras

Al cruzar una frontera cambia de pronto tu situación legal. Este paso de fronteras es algo banal y totalmente normal en gran parte de la Europa de la CEE, pero en otras partes puede tener graves consecuencias.

Los gobiernos extremistas sospechan de todo viajero y lo tratan consecuentemente. En tales casos de nada sirve la arrogancia. Lo importante es que tus papeles estén en orden, que tu apariencia externa no vaya en contra de la ideología oficial y que te comportes correctamente. Los hombres con el pelo largo y mal afeitados, las mujeres con pantalones vaqueros que viajan solas y van vestidas ligeramente, los viajeros con vestimenta que parezca un uniforme provocan animadversión, enojo y sospechas, y si es posible son rechazados. Las personas que expresan abiertamente sus opiniones políticas pueden acabar en prisión.

Evita los acompañantes dudosos que viajen contigo en autostop, pues pueden llevar droga, lo que para ti significa que te arrestarán y condenarán por complicidad. Sepárate de los acompañantes desconocidos mucho antes de llegar a la frontera, y no vuelvas a reunirte con ellos sino hasta encontrarte bien adentrado en el país. Evita que alguien introduzca algo ilegalmente en tu coche o en tu equipaje. ¿Cómo vas a demostrar que la heroína no es tuya? En las cercanías de las fronteras no permitas que reparen tu automóvil si tú no estás Presente para vigilar estrechamente lo que hacen los mecánicos.

Éstos pueden esconder algo para pasarlo ¡legalmente a través de la frontera, o dejarte llegar a la frontera para extorsionarte. En cualquiera de estos dos casos, tú eres el que menos oportunidades tiene de defenderse. Con los desconocidos no hables nunca sobre tu ruta ni sobre política.

Un amigo mío quería viajar en autostop de México a los Estados Unidos. Poco antes de llegar a la aduana mexicana, dos policías le pusieron las manos sobre los hombros.

—Un momento, amigo, ¿por qué has tirado ese paquete?

Los policías lo tenían cogido firmemente, y señalaban con la cabeza hacia un pequeño objeto blanco que se hallaba a unos tres metros detrás de ellos. Mi amigo estaba realmente sorprendido, pues el objeto no le pertenecía.

—Perdonen, señores, pero eso no es mío.

Los policías no se dejaron confundir.

—Pero si acabas de tirarlo al vernos venir... Lo hemos visto con nuestros propios ojos.

Ya podía negar todo lo que él quisiera, el hecho es que no lograba impresionar a los policías, así que éstos lo metieron en una celda.

Por supuesto en el paquete había droga, y mi amigo pronto se dio cuenta de su situación.

Lo interrogaron y le hicieron ver que debía tener presente que ese delito se castigaba hasta con siete años de prisión. Sin embargo, también le insinuaron claramente que a cambio de una cantidad determinada de dinero harían la vista gorda, porque «les gustaba Alemania».

—Pero es que no tengo dinero; tan sólo llevo sesenta y cinco marcos.

Autorizó a ambos a que registraran completamente su equipaje. Y en efecto no llevaba más.

Así que por sesenta y cinco marcos alemanes compró su libertad. Por sesenta y cinco marcos tal vez se ahorró una pena de prisión de varios años. He citado este ejemplo sólo para mostrar con qué facilidad y rapidez se puede llegar a situaciones arriesgadas e indeseables.

Por esa razón es aconsejable viajar al menos con un acompañante.

También es recomendable no llevar siquiera consigo cartas de personas desconocidas. ¿Sabes lo que contienen? ¿Sabes si la foto tan sólo representa la foto de la familia? ¿Por qué te importuna en lugar de enviarlas por correo? Lo que ocurre es que, como uno desea ser amable, se deja engañar. Sin embargo, esa amabilidad puede costarte caro.

Con todos estos consejos no pretendo que te vuelvas loco, sino que puedas sopesar todas las situaciones y viajar alerta.

Supongamos que tus papeles estaban en regla y que has cruzado la frontera. Ahora comienzan las vacaciones.


Prácticas 1: Las cinco zonas geográficas

38. El mar

La mayor parte de la tierra se halla cubierta de agua. Desgraciadamente, ésta es salada, y no constituye en realidad el elemento vital del hombre. No obstante, el hombre intenta dominarla con mayor o menor éxito, por medio de barcos y equipos de buceo, ya que necesita del mar, y lo ama, como lo demuestran los miles y miles de barcos de todo tamaño que surcan los mares. Muchos afirman que los viajes por mar resultan divertidos. Eso puede ser cierto si se tienen planchas firmes bajo los pies. Pero la situación puede cambiar de golpe cuando a Nep-tuno le escuece el tridente y agita su sopa de sal, cuando el mar se embravece.

A más tardar cuando el barco naufraga, te das cuenta de lo extraño que es para el hombre el elemento agua. Nadar durante una hora frente a la seguridad de la costa puede resultar relajante, pero ahora, tras el naufragio, tienes el agua al cuello, literalmente. Y a fin de que no entre en la garganta existen algunos consejos útiles de supervivencia. Precisamente los navegantes deben estudiarlos antes de partir de viaje, pues al leer las páginas de este libro en el agua después del accidente, éstas se humedecen innecesariamente. Un consejo que no me canso de repetir: el que lee un libro sobre supervivencia tan sólo después del accidente no ha comprendido los esfuerzos de su autor.

De hecho, ejemplos de aventuras deportivas y de naufragios existen a tutiplén.

Ahí tenemos el caso de Hannes Lindemann, quien conscientemente corrió el riesgo de navegar en solitario durante meses. En un bote de remos provisto de vela realizó la travesía de África al Caribe en 119 días. Tenía alimentos y bebidas a bordo, y complementaba su alimentación con pescados y con agua dulce provenientes de éstos. Todos los que quieran aventurarse en el líquido elemento deberían leer su libro Allein über den Ozean (Solo a través del océano).

No obstante, el record de supervivencia lo posee un chino, el marinero Poon Lim, quien navegó a la deriva sobre una balsa durante 133 días antes de ser rescatado. Durante cincuenta días tuvo alimentos, los restantes ochenta y tres días (casi tres meses) se alimentó de pescado, aves marinas, gambas, ostras y lluvia.

Un gran enemigo de los náufragos es el agua fría y salada, sobre todo cuando hace viento, pues despoja al cuerpo de su calor en pocos instantes. Cuanto mayor sea la diferencia entre los treinta y siete grados de temperatura del cuerpo y la del agua, más rápidamente se produce la muerte por enfriamiento. Existen tablas a este respecto, pero no voy a aburrirte hablando de ellas.

Hay una gran diferencia entre estar desnudo a un grado centígrado en el aire o en el agua. El agua absorbe calor mucho más rápidamente. ¡Doscientas cincuenta veces más rápido! Uno muere en diez minutos.

Si te ves obligado a nadar (a temperaturas más altas), sin probabilidades de encontrar una balsa o ser rescatado, es preferible permanecer tranquilo. El movimiento produce calor solamente en el aire, pero no en el agua.

En lugar de esforzarse por avanzar, el nadador debe dejarse llevar por la corriente, ahorrando así fuerzas y protegiéndose de los tiburones, caso de encontrarse en su territorio. Desgraciadamente, sin visor submarino es imposible ver bajo el agua. De todos modos, hay que intentarlo, y también inspeccionar la superficie del agua en busca de animales que se aproximen.

En ningún bote salvavidas debe faltar un visor, ni tampoco un arpón con mango y cordel robustos, artículos de pesca y chalecos salvavidas. Asimismo, hay que llevar reservas de agua dulce, alimentos ricos en calorías (hidratos de carbono y grasas), señales, tabletas para desalinizar el agua, aparatos de desalinización, lona

contra la lluvia, y prendas que no permitan el paso del viento.

Las prendas que protegen contra el viento son muy importantes, ya que el viento implica enfriamiento, el enfriamiento requiere alimentación, la alimentación requiere agua dulce, y agua dulce es precisamente lo que falta.

Así pues, las prendas adecuadas constituyen un sustituto ideal de los alimentos y el agua. Lindemann también recomendaría que todo marinero llevase consigo dos brújulas a base de líquido, un sextante de nivel de aire, manuales costeros, mapas marinos, el almanaque náutico, un cronómetro, y las tablas de navegación más recientes. Por último, no estaría de más llevar tabletas contra el mareo. Lo más importante de este equipo es tenerlo a mano en el momento de la avería.

Las carnadas fosforescentes y los cebos artificiales facilitan la pesca. No obstante, no son necesarias si se tiene un arpón con el cual se puedan atrapar peces, cuya carne a su vez servirá de carnada para la pesca siguiente. Al tener contacto con peces hay que protegerse de las heridas, pues éstas son muy difíciles de curar.

Al utilizar el arpón hay que tener en cuenta la refracción física del agua. O bien se hunde el harpón en el agua para ver el ángulo de refracción —o si se tiene experiencia se calcula—, o bien se lanza el arpón perpendicularmente a la superficie del agua, en cuyo caso no se produce refracción de la luz, y las probabilidades de pescar algo aumentan. Todo náufrago solitario va siempre acompañado de un gran número de peces.

Para limpiar el pescado se aconseja una navaja provista de una hoja de sierra.

Puesto que se dispone de un amplio surtido de pescados, se puede ser exigente: el corazón, el hígado, las lechas, las huevas y el bazo son lo más sabroso (contienen vitamina C y evitan el escorbuto). La carne roja de los peces es mejor que la blanca. Las insípidas entrañas cogen mejor sabor si se las moja en agua de mar. Sin embargo, hay que disponer de suficiente agua dulce para poder eliminar la sal sobrante de los riñones.

Los peces venenosos no representan ningún peligro, pues en alta mar es casi imposible encontrarlos. Si un pez tiene una apariencia sospechosa, no tiene aspecto de pescado o tiene espinas en la piel es preferible no comerlo. Una regla fija bastante burda aunque eficaz.

Al contrario, las ostras son muy sabrosas. Se establecen en la parte inferior del barco y, naturalmente, se comen crudas. ¿Quién lleva fuego a bordo?

Hay que renunciar ai plancton debido a su alto contenido salino, que requiere grandes cantidades de agua dulce. Lo mismo se aplica a las algas marinas y los sargazos, si bien constituyen legumbres muy nutritivas.

Las personas que arrastradas por la necesidad beben agua marina dañan sus ríñones, es decir los bloquean. Los ríñones dejan de funcionar, y la persona muere entre espantosos dolores. Previamente aparecen, entre otras cosas, los edemas: hinchazones del tejido corporal. Si se toca una de estas hinchazones con el dedo, se forma un hoyo que ya nunca desaparece.

Morir de sed es algo espantoso. En el mar, ante las inmensas cantidades de agua, la sed hace enloquecer. Junto al barco se ve claramente una tienda con bebidas y alimentos. Uno quiere ir hacia ella... y se ahoga. Con frecuencia, los compañeros de viaje no tienen la fuerza ni la voluntad necesarias para ayudar, pues tienen que luchar consigo mismos.

La persona que ha enloquecido (y también la que se halla extremadamente cansada) debe ser atada, ya que su estado es transitorio, y mejorará tan pronto como reciba bebida y alimento y logre dormir.

Al divisar algún barco que no ve a los náufragos, que pasa de largo y los deja a su suerte, se pasa de la alegría más intensa a la más profunda depresión. Hay que tener en cuenta de antemano esta posibilidad, por amarga que sea. De ese modo la desilusión es menor, y el quebranto corporal no resulta tan fundamental.

Se puede obtener agua dulce de varias maneras. Existen aparatos que desalinizan el agua de mar. Por supuesto, eso es lo mejor que un náufrago puede tener consigo. En realidad, estos artefactos, como todos los aparatos de emergencia, deberían entrar en el equipo obligatorio de cualquier bote salvavidas. Este equipo debe permanecer siempre en el bote salvavidas, y no servir simultáneamente para el buque nodriza, ya que los accidentes en el mar se producen de modo tan repentino que no dejan tiempo para llevarse nada.

En los mares del sur, un barco encalló contra unos arrecifes, quedando firmemente atrapado entre ellos. La popa se hundió y la proa se elevó sobre el agua. En ese lugar se amontonaron los diez miembros de la tripulación, esperando ser salvados.

Pero en lugar de la salvación vino la marea. A los tripulantes casi sólo les quedaba la barandilla para cogerse. ¿Qué pasaría si además de ia marea llegaba una tormenta? ¿Cómo podrían obtener agua potable?

Pero la necesidad pone alas, y sobrevivir significa improvisar, aprovechar al máximo lo disponible.

Ningún libro sobre supervivencia puede dar consejos globales y válidos en todos los casos, puesto que cada situación de emergencia se desarrolla de manera diferente. La necesidad de los náufragos les hizo «inventar» algo nuevo.

Al bajar la marea pudieron inspeccionar más detenidamente los daños sufridos por la embarcación. Resultaba imposible llegar a los tanques de agua; no así a las herramientas y al tanque de aceite. ¿Qué hacer en ese caso? ¿A qué sediento náufrago le gustaría beber aceite? A ninguno, por supuesto.

«Vamos a construir un sistema de destilación», pensó el segundo ingeniero, ocurriéndosele así la idea salvadora.

Desmontaron todas las partes metálicas utilizables e improvisaron un alambique de agua de mar. El vapor de agua era conducido a través de los tubos de la barandilla, que a su vez eran enfriados con agua de mar. De esta manera se condensaba el vapor, obteniéndose agua destilada. Mezclada con un poco de agua salada se podía beber.

Tras varias semanas de aferrarse a los restos de su barco fueron rescatados por un buque mercante.

La idea de la destilación fue su salvación.

Otro método para obtener agua potable consiste en utilizar tabletas desalinizadoras, o en recolectar agua de lluvia mediante papel de aluminio.

Quien no disponga de ninguno de estos elementos tiene que capturar peces, cuyos ojos, cerebro, médula ósea y sangre proporcionan pequeñas gotas de agua.

Si lo permite la temperatura del agua, un baño resulta muy útil, puesto que limita la evaporación de agua del cuerpo. Si hay peligro de tiburones, al menos hay que humedecer las prendas que se llevan puestas. El agua que uno aplica a la piel desde el exterior impide que el cuerpo malgaste su propia agua para refrescarse.

En cualquier caso, hay que protegerse de la humedad en las aguas frías.

A la primera oportunidad hay que achicar el bote salvavidas, pues solamente así se pueden secar las ropas y la piel.

Si se permanece durante largo tiempo en un bote o en una balsa es recomendable hacer ejercicios para mejorar la circulación sanguínea. Debido al entumecimiento provocado por la postura sentada puede ser necesario abrir las prendas ajustadas y los cinturones, y aplicarse masaje.

Mucha más importancia que los problemas físicos (sed frío) revisten los problemas psíquicos. Aquel que no puede superar la emergencia psíquica reduce a cero sus probabilidades de salvamento, muriendo de miedo a pesar de que su cuerpo aún habría resistido durante bastante tiempo.

Existen suficientes ejemplos de náufragos que, víctimas del miedo y la desesperación, se suicidaron o mataron a sus compañeros de desgracia para comérselos. El instinto de conservación y la locura luchan entre sí por la primacía.

Hay que combatir esta psicosis de miedo a morir en el mar. A algunos les ayuda rezar, a otros su voluntad de sobrevivir, la confianza en sus capacidades o el cumplimiento de sus tareas. Las personas que se pueden adaptar a cualquier situación de emergencia y que gracias a sus conocimientos sobre supervivencia conocen sus verdaderas oportunidades, casi no pueden sentir miedo. Debido a su sensatez, pueden y deben influir en la comunidad a fin de imponer cierta disciplina, que en última instancia colabora a hacer posible la salvación.

Si se quiere acelerar el viaje y no se dispone de una vela, lo mejor es ponerse uno mismo en su lugar. Varias personas formando un muro viviente sustituyen a la vela.

Cuando aparecen en el agua basuras de la civilización, o los tallos amarilloverdosos de los sargazos, o bien se ven rabihorcados o golondrinas de mar, la costa está cerca.

Pero no sólo los náufragos pueden tener problemas. También las personas que practican submarinismo deben estar en constante estado de alerta.

No sólo debido a los tiburones, las rayas, las serpientes de mar y las morenas, sino principalmente a causa de los descuidos y errores del hombre rana, que tan peligrosos resultan.

Sobre todo, no hay que bucear solo, y nunca sin un arpón. Hans Haas recomienda que el arpón tenga una longitud de 1, 30 metros, de manera que resulte lo bastante largo para ser manejable.

El arpón infunde ánimo y sirve para palpar los objetos y criaturas desconocidos, así como para defenderse. Debe estar provisto de una punta de metal por razones de estabilidad.

El hombre rana debe saber que todo lo que ve bajo el agua le parece una tercera parte más grande —y más próximo— de lo que realmente es.

Además, sólo deben practicar submarinismo las personas sanas con buena condición física. Para comprenderse bajo el agua hay que utilizar el lenguaje internacional de señales, y nunca recurrir a contactos inesperados que pueden impresionar a la otra persona.

Si se lleva un fusil submarino hay que considerarlo como un arma de fuego, es decir nunca hay que apuntarlo, ni siquiera durante una fracción de segundo, hacia alguna persona. Solamente se tensa bajo el agua, y el seguro debe permanecer echado durante el mayor tiempo posible.

Apenas sientas frío, abandona el agua.

Las personas que bucean a mayores profundidades (con botellas de oxígeno) deben llevar tapones en los oídos y conocer perfectamente los tiempos de descompresión. También deben saber los peligros que encierra subir a la superficie demasiado rápido sin permitir que el cuerpo se acostumbre al cambio de presión: la temida enfermedad de Caisson y la muerte.

Quien bucea a grandes profundidades sabe todo esto, por eso no hace falta incluir aquí fórmulas grandilocuentes. Quien desee aprender a bucear a grandes profundidades debe informarse bien y realizar los cursos correspondientes según sus necesidades. Como primera información recomiendo: ABC des Tauchsports, por Walter Mattes, Neptun-Bücherei.

Un consejo para buzos en aguas turbulentas: bucear siempre en parejas y unirse de brazo a brazo mediante una cuerda gruesa de un metro de longitud (no utilizar un cordel). Los nudos corredizos deben estar bastante flojos, a fin de poderse desatar rápidamente.

Quien siga a rajatabla estos consejos básicos se divertirá mucho con la práctica del submarinismo.

39. La montaña

Como habitante de una gran ciudad, para mí el alpinismo fue durante mucho tiempo un arte que no estaba al alcance de un habitante de las llanuras. Si uno no ha crecido en una región montañosa o no se ha aficionado al alpinismo haciendo vacaciones en los Alpes, no puede conocer la excitación que este deporte provoca. Hasta que necesité ese conocimiento. Durante mi viaje al Nilo Azul había visto unas cuevas en las escarpadas paredes de un cañón que me habría gustado inspeccionar, pero no pude escalar las lisas paredes.

Así que decidí seguir un curso. Si hubiese sabido lo polifacético y útil que puede resultar el montañismo habría empezado mucho antes.

Se lo recomiendo a todos aquellos que deseen viajar por el mundo. Ningún muro, ningún árbol, ningún torrente y, desde luego, ningún risco, cualquiera que sea su forma (desde una peña saliente hasta una losa vertical cubierta de hielo bajo la tormenta), representa un obstáculo insuperable para un alpinista experimentado. Únicamente hay que dedicarse a ello. Más tarde uno se pregunta por qué no se le ocurriría antes. Así de lógica es la técnica, así de simples y eficaces son los recursos y los trucos.

El alpinismo fortalece cuerpo y espíritu, ya que no se necesita únicamente fuerza, sino también capacidad de reacción.

Se aprende a utilizar óptimamente las cuerdas, los garfios, los aparejos y las escalas, así como a aprovechar las grietas, escalones, hendeduras y los cardos más diminutos. Esto puede resultar útil incluso en la llanura, cuando el vecino que vive en el sexto piso de un edificio ha olvidado la llave de su casa, cuando hay que rescatar a un niño subido a lo alto de un árbol o cuando uno vegeta solitario tras el alto muro de una prisión extranjera.

Incluso una lección de una sola mañana bajo la dirección de un guía de montaña proporciona grandes conocimientos. De pronto, los gigantescos muros escarpados ya no representan un obstáculo para ti, sino un desafío, un problema mental, un deporte. La técnica del alpinismo fortalece la confianza en sí mismo. Para los montañeros no existe obstáculo alguno.

Yo tuve la rara suerte de conocer a Peter Lechhart. Peter es guía de montaña, y dirigió la expedición alemana a Groenlandia en 1970; en compañía de unos amigos atravesó la isla ártica con un trineo de vela construido por ellos mismos, siguiendo las huellas del famoso Firdtjof Nansen.

Actualmente, Peter Lechhart ha abierto en Hamburgo una tienda especializada en equipo para trotamundos, en unión de Klaus Denart, mi amigo y compañero en el viaje al desierto de Danakil.

De vez en cuando ambos imparten cursos de supervivencia en general y de montañismo en especial.

Los denominados jardines de alpinismo son ideales para practicar. Existen cerca de todas las poblaciones de los Alpes. Se trata de pequeños riscos que ofrecen a los principiantes rutas de ascenso sencillas, y otras más difíciles, y donde se puede practicar con toda tranquilidad no lejos de algún poblado.

Si no se vive cerca de alguna región montañosa, un muro puede servir para practicar. Se pueden hacer los escalones y asideros que se deseen subido en una escalera segura (lo que afea forzosamente el muro) o se puede construir un muro artificial con piedra caliza, como hizo Sport-Scheck en Munich. En lugar de utilizar el ascensor, allí se puede —caso de poder— subir al quinto piso por la acantilada pared artificial que no obstante imita perfectamente a la naturaleza.

En mi caso particular, el método más sencillo y rápido para proveerme de un muro de alpinista consistió en conseguir una chimenea de quince metros de altura. Mis escalones, asideros, grietas, podestas y garfios son de resistente hierro perfilado, y están fijados por medio de fuertes tornillos hexagonales y tarugos. De ese modo se pueden desmontar en cualquier momento sin dañar el muro.

El llamado alpinismo libre sin equipo requiere fuerza, ejercicio y experiencia, lo que también significa tiempo, y está reservado para los profesionales.

No obstante, el principiante aprende con gran rapidez qué oportunidades tiene de escalar un muro vertical con pequeños instrumentos auxiliares. Aprende a instalar los garfios y a utilizarlos óptimamente mediante elementos fabricados por él mismo, como escalas de cuerda, de nudos, o de cuñas. Aprende a afianzarse y a descolgarse por una cuerda.

En relación con esto recomiendo el libro Bergsteigen heute, de Hermann Huber. Es una especializada obra que abarca todos los temas y ofrece todos los consejos que necesita el alpinista.

A continuación paso a mencionar los elementos auxiliares que necesita el explorador de bosques para trepar a un árbol, y que puede fabricar por sí mismo.

Primero, el lazo de escalar: coges una cuerda o cable resistente y lo atas a tu zapato. El otro extremo se ata al otro zapato. La longitud del lazo debe rodear algo más de la mitad del tronco.

Luego abrazas el tronco por encima de tu cabeza, cruzas ambas manos y te sujetas firmemente al mismo. Después levantas las piernas todo lo posible y aprietas el tronco con los tobillos y los talones. Entonces la cuerda se tensa alrededor de la corteza. Se sostiene por la tensión y se halla equilibrada en su peso. Mediante la presión uniforme de los pies (en dirección contraria al cuerpo y detrás de la mitad opuesta del tronco), la cuerda se «enclava», permitiendo así que el alpinista se incorpore y pueda subir los brazos y los pies una vez más.

Para descender, tan sólo hay que invertir esta secuencia.

La otra manera sencilla de trepar es utilizando dos lazos. En
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cada pie se ata una cuerda resistente. Los extremos sueltos se atan alrededor del árbol, formando un nudo corredizo, a la altura de la cabeza. Al apoyarse sobre los lazos, éstos se aprietan, permitiendo al montañero sostenerse sobre ellos. No obstante, hay que apoyarse en un solo lazo mientras se dobla la otra pierna, se afloja el nudo corredizo, se coloca más arriba y se traslada el peso del cuerpo.

De esta manera se puede subir al árbol, aunque más lentamente que en el primer ejemplo.

Este método se recomienda para troncos delgados. Con un poco de habilidad basta un solo lazo.

Para bajar hay que deslizarse por el tronco.

Resulta muy importante aprender a descolgarse con una cuerda por paredes altas y lisas. Esto se lleva a cabo mediante un método
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especial. La cuerda (de perlón a partir de 9 mm de diámetro, si bien en caso de necesidad se puede utilizar cualquier otra cuerda de alta resistencia) se fija en un árbol o en un gancho empotrado.

Ambos extremos de la cuerda cuelgan uniformemente (con tal fin se hace una señal en la mitad de la cuerda). La figura superior muestra cómo se coloca la cuerda alrededor del cuerpo. Este método constituye una sólida técnica de descenso. Se puede probar a dos metros de altura, y uno se sorprende de la facilidad con que se maneja la cuerda.

La velocidad de descenso se puede regular sin necesidad de utilizar mucha fuerza.

Una vez llegado abajo se tira de uno de los extremos de la cuerda para sacarla del gancho fijado en el extremo superior del risco.

Si la cuerda doble no alcanza hasta abajo, hay que repetir el procedimiento o utilizar la cuerda sencilla, atándola firmemente en la parte superior. Sin embargo, en este caso la cuerda se pierde, pues no se puede recoger.
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Algunas de estas paredes se pueden escalar sin ganchos ni cuerdas, como las chimeneas a las que uno asciende utilizando todo el cuerpo.

En las grietas del ancho de la mano se puede cerrar la mano, formando un puño, y de esta manera sujetarse y tirar hacia arriba con mucho esfuerzo. Los pies se colocan sesgados en las hendiduras, y se sujetan adoptando una posición horizontal.

Si se desea ascender por una cuerda sencilla se pueden hacer los llamados lazos «prúsicos», uno para la mano y otro para el pie, pudiéndose así ascender por la misma (véase la figura de la página 113).

A menudo, en las grietas angostas se puede arrojar una cuerda con nudos gruesos que se atora en ellas. En el otro extremo de la cuerda hay un lazo corredizo en el que uno se puede sostener.

Resultan de gran ayuda las escalas, de las que se muestran varios ejemplos en la figura de la página 115.

Lo más importante al escalar con cuerdas es afianzarse bien. Pero eso es mejor que nos lo muestre un especialista.

Es evidente que en los comercios especializados los alpinistas profesionales pueden comprar los elementos auxiliares más prácticos. Pero para nosotros, en el contexto de este libro, dichos elementos tienen una importancia secundaria.

Desde tiempos inmemoriales, las cuevas han ejercido una gran fascinación sobre investigadores y aventureros por igual. Simbolizan tanto la guarida y la seguridad como el laberinto, el secreto y el peligro. Razón suficiente para entrar y profundizar en ellas.

Nunca hay que entrar solo en una cueva. Las cuevas, con su oscuridad, sus murciélagos, su eco y su inquietante gotear, asustan a los novatos. Es preferible ir acompañado.

En las cuevas desconocidas hay que moverse lentamente. Si son laberínticas se marca el camino con tiza, la cera derretida de una vela, con una lámpara de acetileno, con objetos del equipo o con montones de piedra. Con la brújula se establece la dirección principal.

No obstante, las señales duraderas, como las de cera o tiza, sólo deben utilizarse en cuevas recién descubiertas. Las cuevas que son visitadas constantemente por otras muchas personas deben mantenerse limpias. Para visitar una caverna conocida es necesario estudiar previamente su mapa, y llevar un buen equipo de alpinismo para poder salvar sin grandes esfuerzos cualquier obstáculo. También hay que llevar cerillas en un paquete impermeable, una lámpara de minero, botas de caucho para los caminos húmedos, un casco protector y recambios para la lámpara de acetileno. De hecho, cualquier espeleólogo sabe que hay que llevar dos o tres lámparas de repuesto. Igualmente es indispensable avisar en casa el lugar de la exploración y la fecha de regreso.
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Diversos tipos de escalas.

Si no se dispone de medios, en caso de emergencia lo mejor es conservar la calma, lo que resulta muy difícil en un lugar totalmente oscuro. Sin embargo, solamente las personas sensatas y tranquilas encuentran «a tientas» la salida, tal vez sintiendo la fina corriente de aire que sopla entre dos aberturas. Hay que ver si el aire se hace más fresco o más denso en la dirección en que uno camina. Así, la persona que se halla perdida intentará pasar a las zonas en las que el aire sea más fresco.

40. La selva tropical

Los amigos de la naturaleza la aman, los extranjeros que deben vivir constantemente en ella la odian. Quien es arrojado en ella de repente la teme, pues parece el mundo primitivo. Esa aglomeración de vida y peligro, ese devorar o ser devorado, esa constante lucha por la supervivencia está presente en todos: los indígenas, el jaguar, el caimán, la boa, los insectos, los virus, las bacterias y cada una de las plantas. Los árboles se esfuerzan por hacer llegar sus copas a la luz que da vida. Sin miramiento alguno, cada uno intenta adelantarse a su vecino, ahogarlo, arrebatarle la luz, para que éste a su vez se rompa, se descomponga y se convierta en el humus sobre el que crece el siguiente árbol que cierra el paso a la luz. Los únicos arbustos que tienen probabilidades de sobrevivir son aquellos que se contentan con la media luz. Y por su parte, el vencedor es importunado por los parásitos, los epífitos, es devorado por los insectos y sofocado por las lianas, que, víctimas del pánico, se cuelgan de él extendiéndose por su copa, sin saber que con ello van a matarlo, matándose de ese modo a sí mismas, al igual que la persona que está a punto de ahogarse se cuelga del cuello de su salvador. Sin duda alguna, la selva es la muestra más concentrada que existe de la lucha constante por la vida.

Por supuesto, el Ártico también es atroz, frío y mezquino. Y el desierto, árido y caluroso. El Ártico implica problemas de frío y de alimentos, el desierto, de calor y de sed.

La selva ofrece mucho más. En su variedad no tiene igual. Quien desee explorar las selvas tropicales debe vacunarse y estabilizarse cuidadosamente de antemano (véase el apartado 29: «Chequeo médico y vacunas»). Debe llevar un buen surtido de medicamentos, y estar preparado, tanto física como psíquicamente, para enfrentarse a las exigencias del viaje. Una estancia de entrenamiento y prueba siempre resulta aconsejable.

Preparados de esta manera, la selva es divertida, algo lleno de intensas experiencias. En ninguna otra parte existe semejante variedad de plantas y animales.

En la selva, dos problemas son secundarios: la sed y el frío. A pesar de que uno suda constantemente, no se tiene ni con mucho la sed que se debería tener, ya que la alta humedad del aire reduce la evaporación del sudor. Por otra parte, cada par de kilómetros hay un arroyuelo.

En cuanto al frío, es relativo, pues la temperatura casi nunca baja de los 16 °C. Esta temperatura es alta cuando se camina, pero terriblemente fría si se quiere dormir y no se tiene nada con que cubrirse. Con todo, todavía es una temperatura que uno puede dominar. Existen grandes cantidades de follaje y humus. Más difícil resulta protegerse contra los insectos y la lluvia. Contra todas las plagas en forma de moscas, mosquitos, hormigas, termitas, avispas y arañas solamente son de utilidad las hamacas y las mosquiteras.

Los indios sustituyen la mosquitera por una hoguera que humea ligeramente y que calienta al mismo tiempo. El humo aleja a muchos insectos, aunque no a todos, lógicamente. El hambre, la voracidad y la ignorancia hacen que numerosos parásitos atraviesen la cortina de humo y se deleiten con sangre.

Malparado se halla quien no tiene ni siquiera una hamaca. O bien intenta elaborar una con cortezas o lianas (las hay de todos los grosores, desde el de un hilo hasta el de un muslo), o trata de dormir sobre las ramas de algún árbol. Eso no evitará que las hormigas, termitas y todo tipo de insectos voladores acudan a reclamar un suculento bocado. Pero al menos ahorra al explorador dormido tener que encontrarse con arañas y serpientes rastreras. La boa que le visita en las alturas es inofensiva. Los árboles constituyen pues un lecho ideal para las personas que sienten horror de los reptiles. Por lo demás, las ramas, por cómodas que sean, no producen mucho reposo. Hay que atarse a ellas para no caer. Lo mejor, desde luego, es dormir directamente sobre el suelo. El peligro representado por las serpientes y los felinos es menor que el de los microorganismos y los insectos. En un lugar protegido de alguna manera (un árbol caído, raíces de árboles, piedra) se prepara un grueso lecho de follaje y a su alrededor se forma un cerco de cenizas lo más ancho posible. La ceniza repele a muchos animales rastreros. Las termitas que vienen de abajo casi nunca se detienen ante la ceniza. Para enfrentarse a ellas y a los insectos voladores hematófagos se mantienen encendidas una o varias hogueras. También se pueden obtener buenos resultados untándose el cuerpo con ceniza o lodo. El petróleo, el ballistol, el perfume, los repelentes de insectos y los insecticidas también han consolado a más de uno. Pero nada tiene una eficacia universal.

En la selva, el hambre se desarrolla con menor intensidad que en las zonas más frías. La alta temperatura del aire hace que el cuerpo no necesite muchos alimentos para mantener su temperatura de 37 °C. Lo que se necesita son las calorías requeridas para los esfuerzos musculares, desde la actividad cardiaca hasta para dar un paso.

Si se dispone de poco alimento hay que evitar lo mejor posible los esfuerzos corporales innecesarios, y la pérdida de calor durante la noche. Si no se llevan armas hay que armarse de paciencia para reunir alimentos.

Los grandes animales son tímidos, y huyen cuando el explorador hace un poco de ruido al buscar su camino. Para cazarlos se necesitan armas, trampas y paciencia. Quien no quiera sacrificar su tiempo en ello porque sabe cuándo llegará a su destino puede conservar sus fuerzas comiendo pequeños animales. Removiendo el humus con un palo o con las manos se pueden encontrar de todo tipo. Cuando se tiene la certeza de que se alcanzará la meta en menos de una semana, realmente no hace falta preocuparse por la comida. Basta con dejar que el cuerpo se alimente de su propia grasa almacenada, lo que evita perder tiempo en busca de comida. Si se nota que aumenta la debilidad y que cede la condición física, hay que reposar durante más tiempo.

En la selva también es importante no tener miedo. Las únicas fuentes de auténtico peligro inmediato son las serpientes venenosas (véase el apartado 45: «Peligros que representan los animales»), los grandes felinos y, en ocasiones, los nativos.

La mayoría de los demás peligros (enfermedades) son a medio y largo plazo, y en un principio no deben inquietarnos.

Lo que más miedo produce en el neófito es la noche en la selva, pues es completamente oscura. Si la luz del día llega ya muy difusa al suelo, la luz de las estrellas no tiene ninguna oportunidad de hacerlo. A menudo ni siquiera se puede ver la mano que tenemos ante los ojos. A eso hay que añadir el silencio sepulcral. Uno se acuesta y no puede dormir, ya que una rama cruje en alguna parte. ¿Será un indio? ¿Un jaguar? Y luego ya no se oye nada, tan sólo el silencio paralizador, en el que el corazón suena como si fuese un motor. O se ve como los indios se acercan antorcha en mano. ¿Qué pretenden? ¿Algo malo? Pero entonces ¿por qué llevan esas antorchas que los descubren de inmediato? Uno se mantiene al acecho, listo para saltar. ¿Hacia dónde hay que huir? ¿Cuál era la dirección que se llevaba? ¿Dónde está el bastón, o la porra, que uno ha elaborado?

Es muy importante recordar y repetirse cada noche este consejo: el arma debe estar bajo la hamaca, en un lugar al que pueda llegar la mano derecha hallándose uno acostado boca arriba. Y la dirección debe marcarse con la posición de los pies.

Todo eso hay que recapitularlo con gran rapidez, mientras se aproxima la silenciosa cohorte de antorchas. ¿Vienen realmente hacia ti? ¿Pasan sin hacer ruido? ¿Cómo es posible que tantos hombres puedan caminar tan despacio y sin hacer ruido?

Y entonces uno se da cuenta de que se trata de luciérnagas que realizan su danza nocturna. Nos hemos atemorizado sin razón alguna. El cuerpo se relaja. Cosas similares le sucederán una y otra vez al neófito, pero después de todo está cansado y se duerme.

O bien la noche es un espectáculo infernal: monos aulladores contra ranas, cigarras contra mosquitos. Cada uno parece dar lo mejor de sí y de pronto vuelve un silencio de muerte. ¿El jaguar? ¿El hombre? Y luego una vez más el infierno. Casi como en casa, cuando el hijo de los vecinos da una fiesta, o durante las horas punta en un cruce de avenidas.

No obstante, a pesar del ruido uno llega a dormirse. Después viene el silencio matinal, el frescor, y el canto de los pájaros que anuncian el día y nos despiertan.

Gracias a la gran cantidad de oxígeno, el explorador de selvas se halla bien descansado. Ha olvidado el miedo, y le espera un nuevo día lleno de esperanza y sorpresas. El explorador se halla animado Durante la mañana el mundo aún está en orden.

En especial se aconseja tener cuidado con los habitantes de la selva, es decir los indios o los pigmeos. Por pacífica que sea una tribu, también sabe perfectamente que por lo general el hombre blanco tiene malas intenciones, y las reacciones son proporcionadas. Van desde el miedo y la huida hasta el ataque mortal.

Tienes que mostrarles que te hallas en su selva con intenciones pacíficas, lo que puedes lograr de muchas maneras (véase el apartado 66: «Instintos primitivos»).

Si se lleva el brillante fusil colgado al hombro no se puede producir esta impresión. Puesto que los nativos han oído hablar del poder de estas armas, no arriesgarán en modo alguno sus vidas, sino que matarán a un supuesto enemigo en una emboscada. Así pues, hay que deponer las armas e ir vestido igual que los habitantes de la selva. Si se desea conservar forzosamente el fusil para cazar, se lo envuelve con todas las prendas y se eleva sobre la espalda como si fuera una mochila.

El explorador que camina haciendo ruido y sin sigilo anuncia a cualquier observador que no pretende nada extraño. A nadie le preocupa que lleve el machete en la mano para abrirse camino. A los ojos de los nativos, el cuchillo es una herramienta, y no un arma. Por experiencia propia saben que con sus flechas son superiores a cualquier hombre armado con un puñal. Al menos a cierta distancia, distancia que siempre conservan. Esta persecución puede prolongarse durante días enteros. Siempre hay que comportarse de manera que se produzca la mejor impresión posible.

En 1979, cuando me hallaba en compañía de mis amigos Wolf-gang Bróg y Andreas Scholtz en una zona pantanosa del norte de Brasil en la que existía la posibilidad de encontrar indios, ideamos algunas otras cosas.

Nuestra desventaja consistía en que formábamos un grupo de tres personas. El viajero solitario está mucho menos amenazado, pues es mucho más fácil de dominar. Además, ni siquiera los indios que conocen muy bien la selva suelen ir solos, y admiran en silencio el valor de aquel que se atreve a hacerlo.

Esta grave desventaja intentamos compensarla «caminando con claridad». Para el agudo oído de los indios, nuestros pasos debían de sonar como truenos. Además, constantemente uno de nosotros cantaba o tocaba la armónica que nos habíamos colgado del cuello. La divisa «los hombres malos no saben cantar» tiene aplicación en todo el mundo. Nos mostrábamos sumamente amigables entre nosotros y descansábamos tres veces diarias. Además, no hacíamos campamento, sino que nos tendíamos sobre el humus del suelo, encima del cual colocábamos únicamente una capa de hojas verdes.

Si había hormigas cerca, el papel de aluminio debía protegernos.

Durante los descansos utilizamos otro truco: yo vendaba cuidadosamente el brazo de Andor. Cualquier observador, incluso si nunca había visto una venda, podría reconocer este gesto de ayuda. Vería que alguien evidentemente versado en curaciones vendaba el sangrante brazo de su compañero. Y puesto que todos los indígenas sufren de alguna dolencia y, con bastante frecuencia, tienen algún familiar gravemente enfermo en la choza, esperábamos que se pidiera nuestra ayuda una vez establecida la confianza.

Por supuesto, nadie podía ver que Andor no sangraba en realidad. Lo que le daba una apariencia conmovedora no era otra cosa que colorante de alimentos proveniente de mi pastelería.

Otro gran triunfo fue nuestro coatí. Originalmente queríamos llevar un papagayo, ya que éste se puede adquirir sin problemas. El hecho de que termináramos con un coatí fue casual y, para nosotros, una verdadera suerte. Mientras que al papagayo hubiéramos tenido que llevarlo constantemente sobre el hombro, nuestro coatí caminaba solo. Tras un período de adaptación nos seguía como un perro, sin cuerda. Con su fino olfato rastreaba presas bien gordas y nos avisaba de la presencia de serpientes; y en los momentos de necesidad se convirtió en nuestro detector de alimentos. Sí, incluso ocho horas después encontraba el camino de regreso a nuestro campamento (lo que muestra entre otras cosas la cantidad de sudor que habríamos perdido).

Por lo general, los coatíes viven en grandes grupos familiares. Solos son animales miedosos. Por eso el nuestro se echaba muy cerca de nosotros. Su fascinante apariencia y su encanto nos hicieron encariñarnos tanto con él que incluso nos poníamos tristes al pensar en la separación. En la película de Wolfgang, Chica —pues ése era su nombre— representó el papel principal. Era una auténtica estrella. Cuando Wolfgang presentó en la televisión bávara los cuarenta y cinco minutos de película que le habían encargado, sus superiores intercambiaron miradas sorprendidas y ordenaron al unísono: «¡Hay que añadir una tercera parte a la película! ¡El coatí es estupendo!».

Tras el viaje encontramos un parque natural en el que nuestro coatí se unió a otros seres de su especie en plena libertad.

A los indios les gustan los animales. Si ven que a uno también le gustan, eso puede ser una piedra más en la elaboración del mosaico positivo que se van formando. Ninguna tropa que cruza la selva con malas intenciones lleva animales domésticos consigo. Resulta agotador pisar con fuerza, cantar, jugar y prestar atención al animal, la dirección y el camino. Pero todo ello es importante si no se quiere recibir de pronto una flecha en el pecho.

Si se quiere regresar por el mismo camino por el que se ha venido en la selva tropical hay que marcarlo con mucha claridad. Las muescas realizadas con el machete a la altura de los ojos sobre los troncos deben resultar visibles por ambos lados: para los que vienen y para los que regresan.

En la selva, la brújula es de gran utilidad. Puesto que no se ve el sol, se pierde fácilmente la orientación. En caso necesario hay que trepar a un árbol alto cada varios kilómetros. Y ya que los árboles altos también son bastante gruesos, es conveniente saber montañismo.

Los árboles también ayudan a borrar huellas. Si uno no cree que es perseguido de cerca pero debe contar con dicha persecución y quiere cambiar de dirección, en ocasiones puede hacerlo pasando por los árboles a lo largo de cien o doscientos metros. Así, al menos se puede retrasar a un perseguidor de aguda vista. Si uno regresa al suelo y tiene que evitar dejar huellas una vez más, es conveniente caminar de espaldas y cubrir cada huella con follaje seco.

También se pueden encubrir de esa manera los campamentos después de la partida. Las hogueras hay que hacerlas en agujeros practicados en terreno blando, pues así pueden ocultarse con mayor facilidad utilizando tierra y follaje. Sólo hay que encender fuego cuando el humo asciende perpendicularmente. El humo bajo se puede oler desde muy lejos.

En la selva no hay que dejar ningún objeto sobre el suelo, ya que desaparecería fácilmente entre el follaje y se olvidaría. Hay que colgar todo (sobre todo los alimentos, debido a las termitas) de un tronco determinado, limpiar de follaje una zona y/o marcar todo con señales de colores vivos, rosa o amarillo. En cualquier caso, se debe utilizar un color poco usual en la selva.

Por si nuestro regreso resultaba absolutamente desesperado, cada uno de nosotros nos habíamos colgado al cuello, además de la armónica y el Zyankali sensible a la humedad, una especie de «talismán». Observándolo más de cerca se podía ver que era nuestro brillante lanzacohetes, que no era más grande que un bolígrafo. Pero destornillándolo aumentaba su tamaño en siete centímetros, transformándose en un cañón de fusil provisto de un cartucho aislado con grasa contra la humedad. Un único y eficaz disparo como última salida, obra de un mecánico de precisión de Manaus, Brasil.

Ahora bien, nunca utilizamos ese disparo. Fuera de una mordedura de serpiente que el cuerpo superó por sí mismo, nuestra marcha transcurrió tranquilamente.

En un momento determinado llegamos a un río. Donde la espesura al borde del río resultaba impenetrable nadábamos. A pesar de que el agua estaba a 26 °C, tras unas cuantas horas uno sentía la necesidad de regresar a tierra. Ése fue realmente nuestro único problema. Y no las pirañas, las anguilas eléctricas o los caimanes. Estos animales solamente atacan bajo determinadas condiciones, y en las novelas de aventuras.

Si se conoce el comportamiento de los animales «peligrosos», uno se puede enfrentar a ellos sin problema alguno (véase el apartado 45: «Peligros que representan los animales»).

Las regiones selváticas son interminablemente grandes, pero en ellas abunda el agua, y el agua significa vida. Cada arroyo fluye hacia otro mayor. Cada río secundario se une a un río principal, y todo río conduce a donde hay seres humanos.

Tarde o temprano aparecerá la primera choza de recolectores de caucho. Si está habitada, ha llegado a su fin la odisea; si no lo está, con su madera se puede construir una balsa, y ésta te llevará a casa, a la civilización.






41. Las regiones Árticas




—El que tiene frío o bien es un perezoso o un tonto —decía mi amigo Peter Lechhart.

Peter es guía de montaña, y sabe de lo que habla. En esa ocasión nos hallábamos sentados, durante un entrenamiento de resistencia en los glaciares, en una tienda de campaña sacudida por la tormenta en el Mont Blanc, calentándonos con un vaso de consomé caliente.

—Si uno siente frío hay que vestirse mejor. Si se tienen las prendas adecuadas pero se es demasiado comodón, uno es un perezoso. Y si no se tienen las prendas adecuadas, uno es tonto. Después de todo, es totalmente lógico, ¿o no? Y la persona que es perezosa o tonta recibe su castigo y ha de sentir frío.

Peter se calentaba las manos con el vaso caliente y el vientre con su contenido. Sonriendo, prosiguió:

—No se trata de consejos de exploradores polares. Eso lo sabe cualquier montañero sensato. Yo prefiero el frío al calor, pues contra el frío te puedes proteger, y contra el calor no.

Peter Lechhart quería instruirme en alpinismo en regiones heladas, una actividad que me parecía fascinante. Hasta ese momento se puede decir que sólo me había enfrentado a los cucuruchos de helado, lo que no deja de ser un asunto frío. Era invierno y oscurecía temprano, así que temamos mucho tiempo, y Peter me contaba cómo había cruzado Groenlandia en 1970 en compañía de tres amigos. Sin perros y con un barco-trineo construido por ellos mismos. En esas circunstancias era sumamente importante conocer con exactitud el frío y sus crueldades si se quería regresar con vida. Esta experiencia la había adquirido en primera línea gracias a su profesión de guía de montaña y a su participación en varias expediciones al Himalaya. Luego se había dado una vuelta por Groenlandia, recabando allí experiencias.

No obstante, lo principal era que Peter Lechhart conocía toda la literatura sobre empresas polares. De esa manera, estaba al corriente de todo lo relacionado con las regiones Árticas. Sabía de expediciones que se habían prolongado durante tres años y cuyos miembros habían sobrevivido, y enumeraba varias docenas de expediciones en las que sus miembros se habían peleado por la última gragea (debido al azúcar del recubrimiento), habían devorado sus zapatos y, finalmente, se habían comido entre sí. Expediciones a las que el hambre había llevado a la locura y a la muerte. Sin embargo, todas esas desgracias teman algo en común: en un momento dado los miembros de la expedición no habían respetado una ley de las regiones Árticas. Alguien había cometido una ligereza que había sido castigada con inflexibilidad ártica. Los que tuvieron suerte salieron tan sólo con algún miembro congelado.

Como en todos los viajes en condiciones extremas, pero en este caso especialmente, las leyes giran en torno a tres aspectos fundamentales: una buena preparación, una reacción correcta ante un accidente inminente, y los métodos de salvamento más adecuados.

En los preparativos entra un conocimiento exacto de los problemas específicos de la región que se pretende explorar. Hay que elegir el equipo y las prendas de vestir teniendo en cuenta dichos problemas. La comida debe ser ligera de llevar (deshidratada), nutritiva, rica en calorías (grasas) y abundante. Hay que calcular reservas para varios días suplementarios. Se dispone de suficiente agua en forma de nieve, la cual se debe colocar en un recipiente que luego se envuelve con las prendas de vestir o se derrite sobre el fuego. La nieve que se disuelve en la boca priva innecesariamente al cuerpo de calor, es decir de alimento en última instancia. Hay que enriquecer grandes cantidades de agua de nieve con minerales, ya que dicha agua es destilada. Con ella se puede hacer caldo, sopa, té o preparar un zumo. Las bebidas y alimentos calientes aportan, gracias al calor, calorías suplementarias que ahorran alimentos. El café no debe rebasar una tercera parte del líquido ingerido, pues resta al cuerpo líquido y calor. Lo mismo sucede especialmente con el alcohol, que sólo calienta en apariencia, pues dilata los vasos sanguíneos. El alcohol fomenta la irrigación sanguínea de la piel, por eso los borrachos adquieren un tinte rojizo. "A través de la piel, el calor fluye directamente hacia el exterior. Los borrachos se enfrían muy rápidamente, y nunca hay que dejarlos al frío sin tomar precauciones, ya que de otro modo se cansan, se tienden en algún sitio, se duermen y se congelan.

En las regiones polares, si no se tiene nieve al menos se dispone de hielo. El agua de mar congelada no es potable. Los témpanos de hielo expuestos al aire durante largo tiempo producen «agua dulce» debido a la congelación de la humedad del aire.

En todo caso, el explorador del Ártico debe tomar uno o dos litros diarios de líquido.

A las regiones polares nunca se viaja solo. Con mucha frecuencia y facilidad, los exploradores quedan atrapados en una grieta, se dislocan un píe o se hunden a través del hielo. En dichos casos se necesita un acompañante de confianza. En los hielos marinos y en los glaciares y ventisqueros, los grupos deben estar formados por un mínimo de tres personas, para que puedan enlazarse mutuamente por medio de cuerdas. En las zonas en que exista peligro de grietas resulta muy aconsejable palpar constantemente con el pico de alpinista y adelantarse con esquíes.

Los lugares donde se va a instalar el campamento en zonas de hielo agrietado deben palparse con especial cuidado. Sólo entonces se quita uno las botas de nieve y se marca claramente el área del campamento.

Si sientes frío necesitas moverte: gimnasia, una carrera corta, cargar un poco de equipaje. No obstante, hay que evitar la transpiración excesiva e innecesaria. El sudor acelera el enfriamiento y aumenta el peligro de congelación. Tras realizar una actividad que produzca sudoración hay que cambiarse de ropa. Ésta debe estar seca tanto por dentro como por fuera. Es preferible ponerse tres camisas finas que una gruesa, pues las capas de aire que quedan entre las telas aislan más que una prenda gruesa.

Por principio, es mejor ponerse menos prendas de las necesarias que demasiadas. Así se transpira menos y hay que cambiar de prendas con menos frecuencia. Hay que evitar que las prendas se manchen con aceites o grasas. Los primeros corroen algunos tejidos y conducen el frío; las segundas endurecen la tela, la hacen frágil y favorecen que se rompa.

Los zapatos deben ser hasta cuatro números más grandes de lo necesario. Debes poder hacer gimnasia con los dedos de los pies. Ponte varios calcetines, uno sobre otro, cuidando que cada par sea mayor que el anterior. De otro modo se producen arrugas y se impide el movimiento.

Los ojos hay que protegerlos con unas gafas para la nieve. En caso necesario se pueden fabricar anteojos de algún material provisto de finas incisiones para ver a través de ellas. Tu fotómetro te indicará la luminosidad del hielo y de la nieve. Esta luminosidad es bastante superior a la que pueden soportar los ojos. Si no se tiene en cuenta eso se puede llegar a la ceguera, pasando por ojos llorosos, fuertes dolores y graves infecciones. A su vez, la ceguera no sólo pone en peligro al afectado, sino también a sus compañeros, que tienen que avanzar con mayor lentitud, y cada retraso, en caso de que escaseen los alimentos, puede significar la muerte.

Además de las gafas de nieve hay que protegerse el rostro con una máscara, o al menos pintarlo con hollín.

La gorra debe ser gruesa y caliente. El 60% del calor corporal se pierde por la cabeza, debido a que ésta se halla especialmente bien irrigada. La cabeza posee un sistema circulatorio propio provisto de un mecanismo de emergencia que siempre funciona mejor que el sistema circulatorio del resto del cuerpo. Hay que pensar en esto sobre todo cuando se dispone de pocos alimentos. Cada pérdida de calor debe compensarse más tarde con comida.

En climas secos, la máscara es obligatoria a temperaturas inferiores a -30 °C, y en climas húmedos, a inferiores de entre -5 °C y — 18 °C. Si a pesar de ella continúa el peligro de congelación, es recomendable hacer muecas, pues éstas estimulan la circulación de la sangre.

Mientras puedas hacer gimnasia con tus extremidades, mientras sientas dolor, no hay nada que temer. Pero si ya no tienes sensación en alguna parte del cuerpo o si esa parte está blanca, debes calentarla inmediatamente, moverla y cubrirla con prendas calientes.

El mayor peligro de congelación lo corren las personas que han caído al agua. Ya lo he mencionado en otro lugar: este peligro es 250 veces mayor que para las personas que se hallan expuestas al aire. Y el peligro de caer al agua se da principalmente en las regiones costeras. La resaca y las mareas hacen que gigantescos témpanos de hielo se rompan en unos cuantos segundos. Por lo general, estos témpanos se mueven mar adentro.

Los respiraderos de las focas ligeramente cubiertos de hielo y los bordes de la superficie del hielo junto al mar representan un cierto peligro. Por esta razón nunca hay que acampar sobre hielo de agua de mar.

Si a pesar de todo caes al agua, déjate la ropa puesta. Mientras sobrevivas en ese frío, tus prendas te procuran una ligera fuerza ascendente. Ahora tan sólo te quedan unos cuantos minutos. Un buen nadador puede recorrer un máximo de 200 metros en aguas heladas antes de morir.

Si puedes regresar al hielo, revuélcate en la nieve. La nieve absorbe el agua y te secará un poco. Y luego ¡muévete! ¡Corre! ¡Corre para salvar tu vida! Sólo así puedes evitar la congelación, sólo de esa manera regresa el calor del interior del cuerpo hasta la piel, mediante un aumento de la actividad del corazón.

Si no dispones de compañeros, prendas, fuego, sol y, finalmente, ya no tienes más fuerzas, te enfrías y te congelas. Te sorprenderá saberlo, pero a menudo la muerte se produce a una temperatura corporal de 20 °C. Si ya has perdido los primeros dos grados de tus 37 °C, pierdes capacidad de movimiento y el enfriamiento avanza rápidamente.

El explorador que se congela paulatinamente por hambre y se encuentra acostado en su saco de dormir, tienda o iglú pasa por otras etapas: siente frío y se cansa. La fatiga inicial se convierte en deseos de dormir. Se reduce la capacidad de pensar. Se pierde el sentido. Apenas se pueden percibir el pulso, el corazón y la respiración. El cuerpo se pone frío como el hielo.

Si se presenta un deseo irresistible de dormir la única manera de salvarse es moviendo constantemente los músculos. La persona que ha sufrido un accidente y que ha perdido ya varios grados de temperatura debe ser calentada inmediatamente desde el exterior; en un

lugar caliente, cerca del fuego, con prendas calientes y secas, y con bebidas calientes, siempre y cuando pueda tragarlas.

En el segundo estadio de la reanimación se suministran sustancias para estimular la circulación y fortalecer el corazón (en este caso también se le puede dar un café bien cargado). Una vez que se ha calentado a la víctima hay que ayudar artificialmente a la respiración, ayuda que hay que proseguir durante un período muy largo.

Las congelaciones localizadas se tratan de otra manera. Éstas son las incomodidades que ocurren con mayor frecuencia. Las partes afectadas son todas las extremidades: nariz, orejas, dedos de pies y manos, piernas, etcétera.

Incluso si estas partes han permanecido duras y blancas durante varias horas aún no están forzosamente perdidas; sin embargo, la víctima debe contar para el resto de su vida con daños en los tejidos y deficiencias vasculares crónicas.

Primero se intenta calentar muy lentamente la parte del cuerpo congelada, aplicando masaje a los tejidos vecinos vivos y estimulando la circulación, por ejemplo con café, a fin de que el cuerpo realice la irrigación sanguínea de adentro hacia fuera.

Orina te sobre la parte congelada, colócala (si es posible) entre tus muslos o bajo tus axilas.

Acurrúcate entre tus camaradas o entre los perros. El calor al que te encuentras expuesto en este caso no debe sobrepasar los 37 °C. También la nieve untada hace maravillas.

El explorador polar también debe llevar consigo ungüento contra los sabañones, que fomenta la irrigación sanguínea de la piel y del cuerpo en general. Los baños alternando agua fría y agua caliente reducen el dolor. Las partes reanimadas deben protegerse especialmente contra el frío durante años.

Si no es posible reanimar la parte congelada solamente queda la amputación. Si no se tiene un médico al alcance ha de realizarla uno mismo.

Con la misma atención que hay que prestar a la salud se debe escoger el equipo. Ningún objeto debe quedar desperdigado por ahí, pues en pocos instantes puede ser arrastrado por el viento. Por consiguiente, es aconsejable colocar todo perpendicularmente, hacer montones con los objetos o marcarlos con señales fosforescentes. Al empacar y durante la marcha, los alimentos, el combustible, los útiles de salvamento, las tiendas de campaña y los medicamentos no deben ir nunca en un solo trineo o mochila, ya que todo ello puede perderse con suma facilidad. Así pues, hay que repartirlo uniformemente. Los objetos de los cuales sólo se dispone una unidad se transportan en el último trineo o son llevados por el hombre que cierra la caravana.

Si se establecen depósitos de alimentos para el regreso hay que tener mucho cuidado en dejar marcas transversales distantes varios kilómetros entre sí, y en ningún caso limitarse a marcar tan sólo el lugar donde se encuentran las reservas.

Si se llevan perros hay que conocerlos. Los huskis y los otros perros polares tienen sus propias leyes. Son animales de tiro de un salvajismo apenas domesticable. Si bien son criados por el hombre, en sus venas hay sangre de lobo, que durante el viaje es refrescada por la presencia de estos animales. Por esa razón, los huskis son calificados de animales salvajes antes que de animales domésticos. Necesitan un perro guía y un amo.

Si uno no tiene mucha experiencia con ellos nunca hay que perderlos de vista ni darles la espalda. Su hambre crónica no se detiene ante nada, ni siquiera ante ti.

En las marchas largas, cuando escasea el pescado seco, se da a los perros excremento humano, pues éste aún contiene muchas sustancias nutritivas. En caso de extrema necesidad hay que sacrificar a los animales más débiles para alimentar a los demás. Aunque así mantienen vivos a los otros, su muerte debilita el tiro.

Controla constantemente que tu equipaje se encuentre bien acomodado en el trineo. Al final de la caravana de trineos siempre debe ir un hombre para evitar las pérdidas de equipo. Si tienes que volver a atar el equipaje al trineo, evita tocar metal con las manos desnudas. Ten mucho cuidado al manejar aceite, petróleo o gasolina, ya que producen inmediatamente congelaciones.

No sin razón, los países ribereños de las regiones Árticas exigen a los exploradores polares condiciones excepcionalmente estrictas: se comprueba el equipo, y hay que contratar seguros por valor de millones para cubrir los costes de un eventual salvamento. Las primas de estos seguros son tan altas que difícilmente las puede cubrir un viajero en solitario, y sólo se pueden encontrar mecenas en casos excepcionales.

Estas disposiciones han sido hechas para evitar que la ligereza de uno ponga en peligro la vida de otras personas, es decir de los equipos de salvamento, y para que las costosas operaciones de salvamento no tengan que ser costeadas por los contribuyentes.

La razón de estas medidas de precaución es muy sencilla: no ha habido ni una sola expedición polar en la que no se haya presentado algo imprevisto.

42. El desierto

Lo que la selva ofrece en abundancia, es decir agua, plantas, alimentos, etc., escasea en el desierto. El desierto y la selva sólo tienen algo en común: el calor. En todo caso, en el desierto se trata de un calor seco, lo que significa que aparentemente no se suda. Pero la sed nos demuestra que sí se suda, y no poco. Y precisamente calmar la sed constituye el principal problema.

La necesidad de alimentos es mínima, pues el sol ayuda considerablemente a mantener la temperatura del cuerpo a 37 °C. Aquí, como en la selva, la alimentación es necesaria casi exclusivamente para el trabajo muscular. Las personas con exceso de peso que no desean cargar su equipaje con demasiados alimentos tienen aquí la oportunidad de alimentarse de su propia grasa. La sensación de hambre puede ser eliminada provisionalmente con pastillas para disminuir el apetito. Si así se desea, por precaución se puede consultar previamente a un médico.

El camino es arenoso, pedregoso, con matojos de espinas o quizá montañoso. Los puntos cardinales son fáciles de determinar. Por lo general, los desiertos son abiertos y no tienen la opresiva estrechez de la selva. En cambio, uno puede ser visto de horizonte a horizonte, lo que supone una desventaja en una persecución.

¡Si al menos no hubiera esa escasez crónica de agua!

Burlarse de esta escasez constituye nuestro principal problema. Esto se logra, de entrada, mediante una buena planificación. Un buen explorador de desiertos prefiere llevar cinco bidones de agua de más que un litro de menos. Se asegura de tener un buen guía que sepa perfectamente qué pozos tienen agua durante esa estación del año y cuáles no. El guía debe saber también dónde se puede encontrar agua escarbando con las manos y dónde se hallan los nómadas que tienen agua y leche. Sabe el peso que puede soportar un animal de carga, a qué tribus se puede pedir ayuda y cuáles hay que evitar. Sigue rastros con la misma facilidad con que nosotros leemos un libro, y está dispuesto a sacrificar su vida para proteger la nuestra. Si se dispone de semejante persona no hay nada que temer. Uno está prevenido y asegurado.

Sin embargo, aquel que viaja con su coche a campo traviesa y de pronto sufre un accidente por lo general no lleva un guía. Con su coche, cuyo motor conoce perfectamente, que nunca lo ha dejado tirado, que puede desmontar y volver a montar en un tiempo record. Ese coche cuyos cilindros se han pegado inesperadamente, que de repente se hunde en las arenas movedizas, al que se le ha terminado la gasolina porque se ha calculado mal la distancia a recorrer. Existen suficientes ejemplos de semejantes casos. Y también existen ejemplos de accidentados que se comportaron correcta o incorrectamente ante esta situación.

En los años sesenta hubo un grupo de alemanes que deseaba viajar a Egipto cruzando el desierto libio con varios automóviles. Partiendo de El Cairo, la expedición debía pasar por la depresión de Cattara hasta llegar al oasis de Siva. Algunos conocedores de la región les advirtieron de la existencia de arenas movedizas. Pero los alemanes habían llegado a la conclusión de que con un mínimo de dos coches se corría menos peligro, y se aventuraron en la depresión. Y algo debió de salir mal. En lugar de viajar con una amplia separación entre sí, a fin de que si el primer coche se hundía el siguiente lo pudiera rescatar, los automóviles viajaban paralelamente.

En todo caso, todas los coches quedaron atrapados en la arena. Las últimas fotos y las huellas de las palas muestran con qué desesperación lucharon para salvarse.

En vez de esperar a la sombra de los automóviles a que llegara la claridad y el frescor de la noche para emprender el intento de salvamento, se quitaron las camisas y se pusieron a cavar a pleno sol. La poca agua que llevaban, calculada para un viaje sin problemas pero no para una situación de emergencia, la bebieron con gran rapidez, sudándola y acabando con ella.

El sol seguía quemando sin compasión. Cuando se dieron cuenta de que no podrían rescatar los automóviles se apoderó de ellos el pánico. Unos permanecieron a pleno sol junto a los coches, mientras que otros se marcharon a pie. No llegaron lejos, muriendo todos de sed un día más tarde.

Como sucede con todo accidente, también de éste se puede aprender algo. Los desiertos de arena deben cruzarse en convoy. Al menos hay que llevar dos automóviles o dos camellos, y siempre ha de viajar uno detrás del otro, y no uno junto al otro.

Si el vehículo delantero se atasca, el siguiente puede detenerse a tiempo y ayudar a desatascarlo. Si el segundo automóvil también se halla en terreno inseguro, éste —y no el coche atascado— debe utilizar las chapas de apoyo. Para ahorrar combustible hay que apartar con las palas la mayor cantidad posible de arena. Si los primeros intentos de salvamento no obtienen resultados y escasea el agua, hay que esperar a la noche para continuar trabajando a temperaturas más frescas. Si aún así no se avanza se debe abandonar el coche atascado y continuar con el otro. Si uno se atasca y se halla totalmente solo, y no tiene a su disposición un árbol o una roca para enlazarlos con una cuerda y salir de la zona de peligro entonces se puede utilizar la rueda de recambio como ancla. Se ata la cuerda a la rueda y se entierra ésta de manera que pueda soportar peso.

Durante el día se deja salir aire de las ruedas a fin de proporcionar al coche una base más amplia. Las ruedas planas funcionan como botas para la nieve, disminuyendo el riesgo de hundimiento.

Si existe el peligro de que haya sobrecarga hay que descargar todo lo superfluo. «Más vale pobre y vivo que rico y muerto», reza un sabio refrán de los beduinos.

Por la noche, cuando refresca —y en caso de que se desee continuar el viaje en coche—, se vuelven a inflar las ruedas, pues de lo contrario se desgastan demasiado rápido. He visto árabes que inflaban las enormes ruedas de un camión cisterna con una bomba de pie. Así pues, lo único que se necesita es presencia de ánimo.

Existen también casos de personas que abandonaron sus automóviles y partieron inmediatamente a pie, olvidándose en su excitación de llevarse el agua del radiador, lo que los habría salvado. Entonces se desató un viento que borró los rastros. En la aldea habían dejado una nota en la que aparecía exactamente hacia dónde querían ir y cuándo pensaban llegar. Una precaución de suma importancia para los exploradores de cualquier color. Gracias a esta nota se encontró pronto el automóvil —se podía ver fácilmente desde el avión—; sin embargo, de sus pasajeros tan sólo se encontraron los cadáveres calcinados y resecos varios días más tarde.

Otra persona que se había perdido en el sur de Libia aún se acuerda del agua de su radiador.

—Desde luego, no tenía buen sabor —dice—, pero pensé que se debía a la oxidación y a que había permanecido durante mucho tiempo en el tanque. Por esa razón durante mucho tiempo no me decidí a bebería. Pero cuando ya no podía tragar debido a la sed y lo veía todo negro, me atraganté con ella.

Sin embargo, lo que sabía tan mal no era el óxido ni el tiempo que llevaba el agua en el radiador, sino un anticongelante venenoso. En África no se necesitan esos productos químicos. No obstante, nuestro personaje venía de Europa.

Posteriores reflexiones revelaron que tras tomar el agua fue cuando realmente empezó a verlo todo negro. Perdió el sentido y vomitó al menos parte del peligroso brebaje, lo que tal vez supuso su salvación.
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Un helicóptero del ejército libio lo encontró por pura casualidad. El reflejo del automóvil atrajo la atención del piloto hacia el lugar del accidente, y luego siguió la pista.

El piloto presintió lo que había sucedido al ver el radiador abierto y olfatear su interior. Suministró al accidentado agua salada que había preparado rápidamente, con lo que el estómago se vació una vez más. Sólo entonces le dio agua fresca y lo transportó en helicóptero a un hospital de Trípoli.

De esa manera, nuestro personaje pudo salir de la aventura sin daños de consideración.

El césped seco que se ha empapado durante la noche de humedad y rocío e incluso la arena seca contienen agua. En este hecho se basa el truco de supervivencia del agujero y el plástico, del que se habla a menudo. Ya los viejos miembros de la legión extranjera se valían de él, utilizando caucho en lugar de plástico.

Se hace un hoyo lo más grande posible y sobre él se coloca una hoja de plástico. Los bordes del hoyo se cierran y sellan con piedras y/o arena. En el centro de la hoja de plástico se coloca una piedra, mediante la cual la hoja toma forma de embudo y se estira uniformemente.

Cuando los rayos del sol inciden sobre el plástico, en el interior del agujero se produce una gran condensación, como la que tiene lugar cuando se deja un automóvil bajo el sol. Este calor hace que la humedad del suelo se evapore, ascendiendo y condensándose en la parte más fría del hoyo, es decir la superficie interior del plástico.

Las gotas de agua así producidas se deslizan poco a poco hacia su punto más bajo, bajo el que previamente se ha colocado una lata.

Si no se desea interrumpir el proceso de obtención de agua, se puede succionar ésta por medio de una manguera. En ese caso la manguera debe ser colocada previamente dentro del agujero, y hay que mantenerla cerrada durante la condensación. Toda fuga'en los bordes del embudo así formado reduce la cantidad de agua obtenida. Si estás enfermo en cama y sudas y dejas un agujero bajo las mantas se producirá el mismo efecto.

A través de la manguera se obtiene agua destilada, tan inadecuada para el consumo humano como el agua de mar. Antes de bebería hay que mezclarla con sal o arena y agitarla bien. Tras unos cuantos segundos se disuelven las cantidades necesarias de sales minerales provenientes de la arena y el agua destilada ya se puede beber. Puedes probar este método un día de verano en cualquier playa.

El hecho de que la arena, aparentemente seca, produzca agua se debe a que el aire contiene humedad durante el día, al mediodía menos y por la mañana temprano más. Y al igual que una olla con agua caliente transmite su calor al aire que la circunda, también las diferencias de humedad de la arena y el aire se compensan constantemente.

Si se desea hacer más efectivo este método lo más fácil es recurrir al césped o la madera secos, caso de que estén disponibles, ya que también éstos se empapan de humedad durante la noche. Han de colocarse en el fondo del hoyo por la mañana.

Si no hay ningún tipo de plantas por los alrededores se extiende todo el vestuario sobre el suelo. Especialmente la lana absorbe agua.

Sin embargo, el hoyo solamente tiene utilidad si se cava durante el frescor de la noche, pues durante el día se pierde más sudor al cavar que el agua que se puede obtener. Por otra parte, sólo tiene sentido si se permanece en el mismo sitio hasta poco antes del mediodía, ya que para que tenga lugar la evaporación hay que esperar a que actúe la fuerza solar. Así pues, este hoyo resulta especialmente útil si se permanece durante largo tiempo en el mismo emplazamiento.

Tras el proceso de evaporación se retira el plástico, a fin de que la arena, las plantas y las prendas puedan empaparse una vez más durante la noche.

Con estos embudos de arena también se puede regenerar la orina, las prendas empapadas en sudor, así como el agua salada, sucia o proveniente de pozos envenenados.

Basándome en el principio de este hoyo condensador de agua se me ocurrió la idea de fabricar una «máquina de agua». En mi libro

Danakil he explicado su funcionamiento con todo detalle, así como los experimentos que realizamos en el marco de una expedición en camello a través del desierto de Danakil, en Etiopía.

Mediante productos químicos altamente higroscópicos, como el gel de sílice o la zeolita, recolectábamos la humedad del aire nocturno. Ambos materiales podían absorber un 25% de su propio peso en su sistema de tubos capilares. Utilizando el calor del mediodía y un espejo parabólico extraíamos de nuevo el agua y la condensábamos.

Tras este proceso los productos químicos están listos para ser nuevamente utilizados, sobre todo la zeolita, cuyas características higroscópicas le permiten cargarse al máximo incluso en un ambiente con tan sólo un 30% de humedad relativa en el aire, lo que sucede con mayor frecuencia al mediodía.

Si se tiene sed, y se poseen dos fuertes manos o una pala, se puede excavar en busca de agua, pero no en cualquier parte, sino en lugares determinados. Por ejemplo, en el fondo de los valles en los que haya plantas. Incluso si éstas están muy secas, sus raíces pueden hallarse en contacto con el agua.

En la curva exterior de los cauces secos (wadis) a menudo también se la encuentra. En los lugares de reunión de mosquitos o aves, en las zonas donde se unen las huellas de las gacelas se debe poder encontrar agua excavando, e incluso es posible toparse con un pozo.

También hay que buscar en las montañas, caso de que estén cerca. En los riscos escarpados hay grietas, hendeduras y cavernas en las que se puede encontrar agua de lluvia o restos del rocío. Si se tiene un cinturón de supervivencia, por medio de la manguera se puede llegar al fondo de las grietas, a fin de beber los charcos más exiguos. Si no se tiene una manguera se toma la camisa y se empapa en el agua. Utilizando un pedazo de tela también se puede extraer agua de la arena húmeda.

Si la camisa no ha quedado tan mojada como para poder exprimirla, lo mejor es ponérsela, pues las camisas húmedas refrescan el cuerpo y disminuyen el ritmo de la transpiración. Así te previenes contra la sed.

En su libro Die überlistete Wildnis, Meissner recomienda enterrar una lata perforada a todo lo largo de su perímetro superior en la arena húmeda; si ésta está suficientemente húmeda, el líquido deberá penetrar en la lata a través de los agujeros.

El agua sucia que parece imbebible se debe filtrar repetidas veces, a ser posible con pañuelos de algodón o a través de arena. Hirviéndola se matan los gérmenes.

También existen tabletas (Micropur, Certisil, yodo, cloro) que purifican el agua. Sin embargo, por regla general no sólo matan a la flora bacteriana dañina, sino también a la que es aprovechable. A la larga, el agua cuya pureza se ha obtenido utilizando productos químicos puede afectar negativamente a nuestro equilibrio interior, reduciendo nuestra capacidad de resistencia o provocando enfermedades.

En relación con esto hay que mencionar que existen diversos filtros. Puesto que constantemente aparecen nuevos modelos en el mercado, lo mejor es informarse en una casa especializada en artículos para excursionistas. Estos comercios también disponen de tabletas de purificación de agua.

Cuando en mi años jóvenes me uní al sur de los oasis de Kufra a una caravana de beduinos que se dirigía al Chad y empezó a escasear el agua, los beduinos cavaron hoyos de cincuenta centímetros de profundidad junto a los lagos salados. Si bien el agua de infiltración aún estaba salada, los camellos la bebieron. Cuanto más lejos del lago se escarbaba, el agua era más «dulce».

Debido al elevado calor, muchas plantas desérticas tienen sus almacenes de agua bajo tierra, en las raíces y los tubérculos. Su jugo se obtiene de la misma manera que el de las hojas verdes o el de la pulpa de los cactus provistos de savia: se machacan las plantas con piedras y se intenta exprimir el líquido utilizando un pedazo de tela. En caso de que los jugos sean lechosos hay que proceder con precaución (véase el apartado 54: «Alimentación vegetariana de emergencia/Pruebas de comestibilidad»).

Cuando se tiene sed, hay que tener siempre presente que cada movimiento hace que el cuerpo sude. Así que hay que moverse lo menos posible, y vestirse con prendas gruesas dentro de lo soportable. De ningún modo hay que ir con el cuerpo descubierto. Por algo los beduinos van totalmente tapados.

Puesto que el cuerpo pierde sal al transpirar, hay que suministrársela una vez más al beber. En ocasiones, una pizca de sal reanima más, y sobre todo resulta mucho más útil, que una tableta contra el dolor o un pedazo de pan.

Las personas que bajo un calor extremo sienten mucha sed tienden a beber sin medida. Si las reservas de agua están limitadas, esta tendencia implica un gran peligro, pues en el mismo segundo se vuelve a sudar la mayor parte del agua consumida a una velocidad innecesaria. Uno puede ver cómo sale a través de los poros. Basta con quitarse la ropa y ponerse a trabajar pará beber y transpirar rápidamente veinte litros de agua potable. Por eso se debe tener en cuenta la regla de oro de los beduinos: beber a menudo, pero solamente un trago. Durante las travesías del desierto, bajo condiciones extraordinariamente fatigosas, redujimos nuestro consumo de agua a un vasito (75 g) cada media hora, lo cual puede soportarse durante un largo período.

Desde un punto de vista puramente biológico, la sed es la necesidad apremiante que siente el cuerpo de tomar líquido. El cuerpo pierde su agua por la orina, la defecación, y la respiración pulmonar y epidérmica, entre otras cosas. Echando el aliento contra un pedazo de vidrio se puede medir la cantidad de agua que abandona el cuerpo con cada respiración.

Según Grzimek, una persona pierde 1,14 litros de agua por hora bajo un calor extremo de 50 °C a la sombra. Al cabo de tres horas ha perdido cuatro litros y medio, es decir el 5 % de su peso. Además de una sed angustiosa, dicho proceso tiene como consecuencia que aparezcan los primeros impedimentos físicos, pues desde hace bastante rato ya no fluye saliva a la boca. Ésta se seca, resulta imposible tragar, y surge el pánico. La voz se enronquece, los ojos y las paredes de la boca y la laringe se irritan, el pulso se acelera, y aparecen el embotamiento sensorial y el desinterés.

Si la pérdida de agua se eleva a un 10 % del peso del cuerpo uno ya no puede oír, siente terribles dolores y se vuelve loco.

Con tan sólo un dos por ciento más, es decir al perder un 12%, se produce la muerte por evaporación e insolación. La sangre se ha calentado en demasía, pues falta el enfriamiento producido por el agua.

Las personas muertas de sed presentan un aspecto horrible. Están demacradas y negras, como si estuvieran calcinadas.

En las zonas templadas se puede soportar una pérdida de líquido del 20%, pues en dichas zonas no se produce la insolación adicional.

En resumen, éste y los otros ejemplos deben mostrar al «estudioso» del arte de la supervivencia que, en comparación con las personas muertas de sed y sin ninguna preparación, tiene mayores probabilidades si sabe que, antes que nada, debe reducir todo lo posible la transpiración de su cuerpo.

La obtención de agua sólo viene en segunda línea.


Prácticas 2: Técnicas

43. Campamentos

El momento más hermoso del día es aquel en que se interrumpe la marcha y se levanta el campamento. Es como la salida del trabajo tras un día de pesada labor.

Para que lo sea de verdad y el dulce hogar no se convierta en una trampa de la que no hay escapatoria, hay que elegir con gran cuidado el lugar donde se va a levantar el campamento.

Si bien deben ser lugares bellos y románticos, pues después de todo la mente también necesita recrearse, nunca deben hallarse en cuencas o barrancos amenazados por la lluvia, a la orilla de ríos de selvas tropicales que amenacen con desbordarse, en zonas de marea o al borde del hielo.

En caso necesario se eliminan los arbustos espinosos, la maleza y las piedras, y se dispone el campamento de tal manera que pueda abarcarse con la mirada. Desde las tiendas deben poderse ver todos los alrededores, a fin de tener tiempo de reaccionar ante las sorpresas. En caso de que se presienta peligro, se mantiene el fuego reducido y sin humo con madera seca, y se construye un biombo alrededor de la hoguera. Durante la noche hay que apagar el fuego u ocultarlo muy bien.

En las regiones muy inseguras, el campamento se busca lo más tarde posible, preferentemente después de que haya caído la noche. No se levantan las tiendas, cada uno se envuelve en la espesura y, excepcionalmente, se renuncia a los detalles románticos.

El equipaje se debe conservar a la vista y al alcance de la mano, sin desembalar, a fin de protegerlo contra los animales y el robo. Así, en caso de emergencia se lo puede coger rápidamente y huir sin sufrir pérdidas.

Si se desea dormir sobre la espalda, el cinturón de supervivencia se coloca sobre el vientre, pero en ningún caso lejos del cuerpo. Los bolsillos del pantalón deben estar cerrados (cierres de presión), a fin de no perder nada. Antes de dormir hay que cerciorarse de dónde se encuentra cada cosa. Uno se programa para levantarse al más mínimo ruido o antes del amanecer. De ser posible, alguien debería hacer guardia. A menudo resulta recomendable la compañía de un perro (problema de comida).

Cuanto más inseguro parezca un sitio, más temprano hay que abandonarlo por la mañana, preferiblemente en la oscuridad.

El cuchillo se encaja en el suelo junto al cuerpo. La pistola se encuentra envuelta en la pistolera. El fusil se coloca bajo la «almohada». Los cartuchos de reserva se llevan en algún bolsillo determinado. Hay que tener la lámpara de bolsillo al alcance de la mano. Es preciso despertarse al producirse el más mínimo ruido. Una persona que no está totalmente extenuada (y hay que evitar la fatiga excesiva en los días críticos) se despierta al oír correr un ratón sobre la hierba. Antes del amanecer a más tardar se cogen las cosas y se abandona el lugar.

Si te persiguen y a duras penas has salvado la vida tendrás que hacer otras cosas. Deberás darte por satisfecho con muchas comodidades menos.

Lo importante es salvar la vida. Te has quitado de encima a tu perseguidor o has logrado una buena ventaja que te permite tomar una pausa de respiro. Pronto llegará el frío de la noche. Luego vendrán la sed y el hambre. De nada te sirve tener el estómago lleno si te mueres de frío durante la noche, pues también el viento te hace perder calor. Cava un hoyo y con la tierra que saques forma una muralla de protección contra el viento. En los desiertos pedregosos se puede construir un muro de piedras, o también resulta fácil encontrar una grieta. Si continúa la persecución, disimula tu escondite con hierba marchita o hazlo desaparecer en un río o en una grieta. Camufla tu rostro con barro o con un tizón.

Durante la noche lo más importante es tener un colchón, pues el suelo frío te roba tanto frío como el viento. Si dispones de uno,
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rellénalo en su parte inferior con ramas secas y sobre ellas coloca follaje, hierba, las prendas que no precises, papel o, si aún tienes tu cinturón de supervivencia, papel de aluminio, pues éste evita tener que cavar el hoyo y ahorra el colchón.

Si te encuentras en una región lluviosa, intenta construir una choza. Para una sola noche bastan los refugios más sencillos: ramas gruesas inclinadas contra unas rocas, colocadas una junto a la otra, o árboles caídos que después se cubren con hierba.

Si el suelo es demasiado pantanoso se puede construir un nido en un árbol. Lo importante es que los pies tengan un apoyo fijo mientras se duerme, pues de otro modo se congestiona la circulación de la sangre. También es sumamente importante atarse. La desventaja de refugiarse en un árbol es que en caso de ser descubierto no hay ruta de huida. Y cuando se persigue a alguien se le busca antes que nada en los árboles.

En los accidentes del terreno también se pueden fabricar cuevas valiéndose de las manos y de un palo resistente. La entrada debe ser pequeña o, según las necesidades de seguridad, volverse a tapar, dejando únicamente un agujero de respiración.

En la nieve se pueden hacer muy buenos escondites. Tiéndete sobre la espalda agitando el cuerpo, entiérrate aproximadamente un metro hacia abajo y luego continúa la marcha en sentido horizontal. En estos escondites hay que modelar con las manos las paredes interiores, formando una especie de cúpula. La construcción en arco impide que la cueva se derrumbe. (Con dicha técnica, nuestros antepasados, a falta de vigas de hierro, construyeron soberbias casas, catedrales y palacios. )

Las cuevas artificiales deben ser pequeñas y compactas. La nieve constituye un aislante especialmente bueno, lo que se debe a su estructura porosa, que contiene aire. Y puesto que el cuerpo humano desprende tanto calor como una bombilla eléctrica de 70 vatios, el escondite adquiere pronto una temperatura agradable.

A menudo se encuentran cuevas ya listas bajo los pinos de fronda espesa, a donde no puede llegar la nieve.

Otro alojamiento de emergencia lo constituye una sencilla construcción contra el viento hecha con ramas y hojas. A una distancia de dos metros y medio se plantan dos horquillas de madera, sobre las cuales se coloca una rama recta, en la que a su vez se apoya la parrilla de protección. (Véase la figura de la página 139. )

Para fabricar la parrilla se entretejen las ramas, o se eligen ramas rugosas con muchas ramas secundarias sobre las cuales se colocan las ramas transversales. Sobre estas últimas se cuelgan hojas grandes, por ejemplo de tusílago, arce o caña, o bien se utiliza corteza de árbol. Se puede ahorrar mucho trabajo si se construye un túnel de ramas flexibles, una cúpula, o un tipi como el de los indios: troncos redondos largos que forman un círculo y corteza de árbol. Se colocan uno junto al otro o se deja entre ellos una cierta distancia que después se cubre con travesaños y hojas. La fantasía no conoce fronteras, y cuanto más tiempo se piense permanecer en un lugar, mayor será el cuidado con que se construirá el alojamiento. Esto se aplica tanto al iglú como a la cabaña de madera con chimenea y almacén de reservas. (Véase la figura de la página 141. )
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44. Sistemas de alarma




Si no se quiere, o no se puede, llevar un perro a la expedición, si debido al agotamiento no se puede montar guardia o si uno no se siente seguro durante la noche, hay que protegerse con un sistema de alarma. Para los trotamundos se recomiendan cuatro métodos:

a)se amontona bastante madera seca y frágil alrededor del cuerpo, que nadie pueda traspasar o quitar sin hacer ruido;

b)sobre los senderos que presenten peligro de intromisión se tiende un hilo de nailon (sedal de pesca), que al ser tocado hace que algo ruidoso caiga de un árbol;

c)se puede utilizar la práctica esfera de alarma que venden los comercios especializados. Se trata de una esfera de metal que funciona con pilas y contiene una sirena. La sirena se dispara en el momento en que la esfera es tocada ligeramente, lo que provoca que caiga de su pequeña superficie plana de apoyo;

d)más barata e igualmente efectiva es la famosa caja de risa japonesa, que funciona según el mismo principio. Se puede conseguir en las tiendas de juguetes, y debe estar atada a un cable bajo, que al ser tocado haga funcionar el mecanismo que imita la risa humana. Los resultados de la caja de risa son aún más sorprendentes

debido a que no se la conoce en la selva, y lo único que no se espera un intruso es oír risas.

Quien desee proteger su automóvil con medios sencillos debe hacerse con una serpiente artificial, o una real pero inofensiva, y dejarla sobre el asiento del conductor. El pánico que sienten los nativos por las serpientes hace milagros.

45. Peligros que representan los animales

Yo sabía que la mordedura de la serpiente de coral era mortal. No disponíamos de suero, pues en el aire húmedo de la jungla se habría descompuesto con gran rapidez. Y en ninguna parte habíamos conseguido suero seco.

Por lo demás conozco algo de serpientes, ya que me han fascinado desde la infancia, y las tenía en jaulas o en terrarios climatizador; boas, cobras, mambas, coralillos, serpientes de cascabel, por mencionar sólo unas pocas.

En la selva de Brasil manteníamos constantemente los ojos abiertos, y caminábamos en silencio en busca de serpientes para la película de Wolfgang.

Entonces hallamos a la serpiente de coral, una auténtica joya para cualquier película en color. La encontramos en una rama donde se asoleaba. Nuestro pequeño coatí había pasado junto a ella sin verla y sin que le mordiera.

Yo sujeté rápida pero cuidadosamente a la serpiente con el machete, colocándola después en una media.

Wolfgang estaba entusiasmado, pues este vivaz reptil de vivos colores animaría su película. Cuando llegamos al campamento ya tenía tres «guiones», y me decía cómo tenía que actuar la serpiente.

Era una serpiente joven, apenas medía setenta centímetros, no mayor que nuestras víboras comunes. Con un palo pequeño la dirigía exactamente como deseaba Wolfgang.

Poco a poco, la serpiente y yo empezamos a cansarnos. Como ya he dicho, Wolfgang quería filmar tres versiones, y eso requiere su tiempo. Distraje mi atención durante un momento y de repente el ofidio ya estaba colgando de mi dedo. Si bien me había picado a mí, Wolfgang profirió una maldición, no por preocupación o compasión, sino porque no había tomado la escena. Algo típico entre los realizadores de cine.

Yo tenía otras preocupaciones. Mi primera reacción fue succionar. Sabía que eso no ayudaría mucho. El veneno inyectado a presión en la sangre a través de los finos colmillos de una serpiente venenosa se adentra en el sistema circulatorio. Además, no podía succionar demasiado fuerte, pues si lo hacía mis encías empezarían a sangrar y el veneno podría entrar en el sistema circulatorio a través de la mandíbula sangrante. Mientras succionaba me até rápidamente un cordel alrededor de la muñeca para detener la circulación de la sangre envenenada. Si absorbía más de lo tolerable, las consecuencias se limitarían a la mano. Y ya me las arreglaría de alguna manera. En ese momento no tenía miedo, tal vez debido a que estaba acostumbrado a tratar con esos reptiles. La serpiente era relativamente pequeña y, en consecuencia, debía de tener una cantidad pequeña de veneno. Mi cuerpo podría neutralizar sin duda las escasas gotas.

Y tuve razón, pues si bien podía ver los dos agujeros de la mordedura, pasados diez minutos seguía sin notar ningún efecto, así que aflojé el torniquete.

—Si vuelves a dejarte morder avísame a tiempo para estar preparado —me propuso Wolfgang con su peculiar clase.

Seguimos filmando, y cuando ya lo habíamos tomado todo con la cámara, dejamos en libertad al animal bastante lejos del campamento.

Dos horas más tarde oscureció. Yo me puse a escribir en mi diario. «Maldita sea —pensé—. ¿De dónde vienen esas manchas que hay en el papel?» Un líquido rojizo y aguado deslucía las limpias páginas. ¿Me había arañado en alguna parte? ¿Sangraba? No sería nada raro, con todos los insectos que había por allí. Pero esta vez la causa no eran los insectos. Los agujeros de la mordedura sangraban y supuraban. Sólo entonces, al cabo de dos horas, se produjo la primera reacción.

Así que, a pesar de todo, algo había absorbido. Me di cuenta de que el dedo se había hinchado y continuaba inflamándose y palpitando visiblemente. Probablemente, el veneno no había penetrado en la sangre, sino en un tejido poco irrigado. Y ahora el cuerpo se lo había llevado de allí.

Al principio el proceso me pareció interesante. Pero luego me llamó la atención el latido de mi corazón, que en el silencio sepulcral de la selva retumbaba en mis oídos como golpes de martillo.

«Hombre, si aún tenemos esa bebida contra el veneno de serpiente», se me ocurrió de pronto. No me había acordado de ella porque no creía que funcionase. Pero en cualquier farmacia de tercera de Brasil se puede encontrar este «remedio milagroso»; «Specifico pessoa contra veneno de cobras», como decía la etiqueta. Ningún recolector de caucho se adentra en la selva sin esta medicina, y por eso un amigo nos aconsejó incluirlo en nuestro equipaje.

—En primer lugar —dijo—, casi no pesa nada, y en segundo, al menos no puede causar daño.

Y tenía razón. Con esa regla de oro se puede tragar cualquier tontería como medicina contra cualquier cosa. El náufrago se ase a una brizna de paja, por necio que parezca. En ese atolladero, pensé: «Quizá funcione... En cualquier caso, no me hará daño». Así que tomé el jarabe, que me supo a aguardiente de hierbas, licor estomacal o algo así.

Más tarde, ya en Alemania, hice analizar una botella. El 24 de enero de 1980, el doctor Konrad Klemmer, del Instituto de Investigación Seckenberg de Frankfurt, me escribía: «... en ninguna de las pruebas pudo determinarse la existencia de un efecto que proteja contra el envenenamiento o lo retrase... Este resultado no es sorprendente, pues hasta ahora no se ha logrado formular un preparado de administración oral que resulte efectivo contra el veneno de serpiente... ».

No podía hacer otra cosa que esperar. Quería dormir y ver lo que pasaba a la mañana siguiente. Sin embargo, los sonoros latidos de mi corazón me lo impedían.

El dedo se había puesto extremadamente grueso, había perdido el color y ya no lo podía doblar.

Empecé a ponerme nervioso. Desperté a Wolfgang.

—¿Tienes tus pildoras para dormir a mano? —le dije—. Quiero tomar dos para poder dormir. Si mañana no ha empeorado, lo dejo evolucionar por sí solo. Si no, tendrás que amputármelo.

Lo dije con un tono de voz intencionadamente despreocupado, pues esperaba que no llegara a tanto.

Dormí profundamente, y a la mañana siguiente comprobé que el dedo no había seguido hinchándose, pero palpitaba con mucha fuerza.

—Ojalá no haya envenenamiento sanguíneo —me dijo Andreas, el dentista—; vigila constantemente el dedo para ver si aparece la franja roja. Si la ves, tendremos que inyectarte penicilina inmediatamente.

A las dos semanas la inflamación cedió. Cuatro semanas más tarde también desaparecieron los latidos. No habían quedado daños. Al menos había adquirido una pequeña nueva experiencia.

En comparación con otros exploradores, yo. había contado con la ventaja de conocer algo sobre serpientes. Los tigres no inquietan a un criador de tigres. Pero sobre todo, si se es mordido o picado por animales venenosos, incluyendo alacranes, abejas, avispas, arañas o morenas, no hay que perder la calma. Está demostrado científicamente que muchas de las personas picadas o mordidas no mueren a causa del veneno, sino debido a un ataque al corazón provocado por el miedo.

Aplica un torniquete en la parte mordida por la serpiente, entre la mordedura y el corazón, de manera que se pueda seguir sintiendo el pulso. Lo único que realmente ayuda es el suero. Cuanto más rápidamente se inyecte, mayor es su efectividad y menores los daños causados por el veneno. El suero neutraliza al veneno, como los ácidos a las bases. No obstante, el cuerpo humano tiene la capacidad de producir un antídoto contra algunos venenos animales.

Si se tienen a mano los medicamentos correspondientes, también hay que tener un estimulante circulatorio listo para ser utilizado. Una última solución puede ser la transfusión de sangre. Contra infecciones secundarias es aconsejable aplicar inyecciones antitetánicas y antibióticos (envenenamiento sanguíneo).

Abrir la mordedura con un cuchillo (destrucción de tejidos) y el consumo de alcohol son métodos inadecuados y erróneos.

En las zonas donde abundan los ofidios hay que caminar haciendo mucho ruido. No porque el ruido moleste a las serpientes, que no oyen en absoluto, sino porque sienten la vibración y se alejan. Como cualquier otro animal, prefieren huir antes que atacar. Muchos accidentes con serpientes suceden porque no se deja en paz a estos animales.

A eso hay que añadir el pánico que siente mucha gente ante todo tipo de animales. La siguiente historia es típica del miedo que sienten los aventureros de pacotilla.

—¡Señor guardabosque, señor guardabosque, venga rápido! Hay un escorpión en mi tienda. ¡Tiene que matarlo!

El pequeño y gordo norteamericano temblaba como un motor desvencijado, y sudaba debido a la excitación como un panadero ante el horno. Había entrado en la tienda del guardabosque y pedía ayuda ante un caso de fuerza mayor.

Yo estaba buscando urgentemente algunos escorpiones para unos amigos y los acompañé a fin de reservarme el arácnido.

—¿Dónde está?

El guardabosque no veía nada aparte los ojos estupefactos del turista.

—¡Ahí! ¡Ahí! ¿Es que no lo ve?

El guardabosque era una persona amable. No hizo un solo gesto, se acercó al animal y lo cogió con la mano desnuda.

—Señor, esto es un saltamontes —informó.

Algunos venenos de serpiente (cobra, mamba, etc. ) paralizan el sistema nervioso. Puede suceder que la víctima, aun a sabiendas de que tiene que aplicarse una inyección, no sea capaz de hacerlo porque la mano ya no sigue las órdenes del cerebro. Al final, los pulmones dejan de respirar, mientras que el corazón aún late. Si se espera la llegada del suero se pueden ganar unos minutos decisivos aplicando la respiración boca a boca.

Otras serpientes (víboras) tienen venenos que destruyen la sangre y los vasos sanguíneos.

Además, existen las mezclas más variadas entre ambos grupos principales.

A falta de ayuda de cualquier tipo, sobre todo de suero, sólo resulta útil aplicar torniquetes y amputar.

Otro animal carnicero de mala fama, si bien esta reputación no es justificada, son las pirañas. «El agua era un caos efervescente. En diecisiete segundos habían devorado la vaca hasta el esqueleto. » ¿Quién no ha oído historias semejantes o aún mejores?

Con ocasión de mi primer intento de nadar en un río sudamericano me pregunté: «¿Por qué las pirañas solamente se comen a los blancos? ¿Por qué los indios pueden chapotear sin preocupaciones?».

Pronto lo averigüé. La mayoría de las historias sobre pirañas son inventadas. Ninguna piraña ataca a un nadador sano. Lo hemos comprobado durante horas enteras. Tampoco los siluros ni las anguilas eléctricas hacen daño al nadador, a menos que éste los excite al descubrirlos.

Los ataques de pirañas se producen cuando hay heridas frescas o cuando uno se deja llevar por la corriente como si estuviera muerto. Evidentemente, también las señales de color rojo las inducen a atacar.

Una mañana, tras lavarme los dientes, agité mi cepillo rojo en el río; sentí un ligero golpecito... y la mitad del cepillo había desaparecido. La piraña negra muerde un dedo con la misma facilidad con que nosotros mordemos un panecillo.

He sabido de una mujer que llevaba un collar de coral rojo y que fue mordida en el cuello. De hecho, para atrapar pirañas los indios suelen utilizar plumas rojas de papagayo en las que ocultan un anzuelo.

El riesgo es mayor si uno se topa con una raya durante el baño. En dicha situación, la raya eleva rápidamente su cola, provista de un aguijón venenoso, provocando serias heridas al bañista.

Las rayas permanecen en el fondo del agua cubiertas de arena. Solamente atacan si se las pisa. Si por el contrario, se camina deslizando el pie entre la arena se la toca por debajo, provocando su huida.

Incluso los grandes felinos rehuyen al hombre. En una ocasión en que exploraba a pie en compañía de Wolfgang en el Parque Nacional de Omo nos topamos inesperadamente con un grupo de ¡veintidós leones! Había que descartar la idea de dar un rodeo, pues el miedo de las presas incita a los animales carniceros a la caza. Así que continuamos directamente hacia ellos. Honradamente, he de añadir que cada uno de nosotros llevaba un pesado revólver, lo que cimentaba un poco nuestra «valentía». Pero en un caso de emergencia ¿qué son doce balas contra veintidós leones?

—Vamos a hablar entre nosotros— dijo inmediatamente Wolfgang, desviando la atención.

Y se puso a contarme no sé qué cosas sobre reflejos y sensibilidades de película. Yo cantaba Mi padre era un vagabundo, aunque en realidad era banquero.

Pero funcionó. Caminamos hacia ellos, reíamos llenos de nerviosismo, bebimos agua y continuamos nuestro camino. Esta vez tuve que darle la razón a Wolfgang cuando éste se lamentó:

—¡Mierda, me he olvidado de filmarlo!

La tienda de campaña supone una gran protección, casi ciento por ciento segura, contra las grandes fieras. Aunque los osos constituyen una excepción. Por eso hay que colgar los alimentos en árboles bien alejados de la tienda, y a suficiente altura para que ningún oso pueda llegar a ellos. Al montar las tiendas también hay que tener cuidado de no acampar por donde pasan hipopótamos, pues estos colosos lo arrollan todo cuando se dan a la fuga.

Algunas veces, en el lugar donde hay hipopótamos también hay cocodrilos. En la tienda uno está seguro contra ellos. En modo alguno hay que tenderse al aire libre sobre la orilla del río. Los cocodrilos pueden acercarse con un sigilo increíble y morder en un instante. Lo que estos animales atrapan entre las mandíbulas está tan firmemente cogido como en una prensa. O bien te sumergen en el agua y te ahogan, o giran sobre su propio eje longitudinal y te arrancan la pierna. En cualquier caso, ha llegado tu hora.

Por si aún te interesa: si eres suficientemente inteligente y el cocodrilo bastante grande, te tragará en seguida. El cocodrilo no puede mordisquear. Si es un animal pequeño en comparación con tu tamaño, te esconderá y vigilará bajo el agua. Tras tres días de calor tropical estás tan suave que ahora te puede desmontar por piezas.

El tiburón no tiene esos problemas, pues muerde y arranca inmediatamente lo que le apetece.

Cuando era adolescente, me hallaba en cierta ocasión en las costas de Arabia Saudí, intentando realizar mis primeras experiencias de buceo. Tenía tanto miedo de los tiburones que no tardé mucho en descubrir el primero. Comparado con los pequeños animales que me rodeaban entre los extraños corales multicolores, el tiburón me pareció como el gigante Goliat ante un escarabajo. El tiburón fue acercándose lentamente hacia mí. En lugar de permanecer quieto o nadar hacia él, como había aprendido, di media vuelta y salí disparado hacia tierra. Hay que añadir que me hallaba en una costa escarpada y solamente había cuatro metros hasta la orilla.

Con el corazón latiendo a gran velocidad, me senté sobre la arena caliente y dirigí la mirada, aliviado, hacia el tiburón. Su aleta trazaba una línea limpia sobre la superficie del agua.

De pronto dio un salto. Tres cuartas partes de su cuerpo se elevaron sobre el agua. Mi espanto se transformó en asombro y alivio; no era un tiburón, sino un delfín. Había hecho una cosa bien: careciendo de experiencia, había permanecido cerca de la orilla, lo cual significaba la salvación. Y otra la había hecho mal: había huido. Eso provoca forzosamente una reacción de ataque incluso en los animales más inofensivos.

Los tiburones son oponentes que hay que tomar en serio. Son especialmente peligrosos para los bañistas que no llevan gafas de bucear ni tubo respiratorio y que chapotean en la superficie, atrayendo así a los tiburones, sin poder verlos ni reaccionar. Lo mejor es nadar lenta y uniformemente. Si tienes un salvavidas es preferible conservar la ropa. Sólo debes quitártela cuando provoque que te hundas.

Si se chapotea, o se cambia de dirección constantemente, se atrae a los tiburones. Esta forma de nadar se parece a la de los peces enfermos, y eso despierta el interés del tiburón.

El peligro es aún mayor si estás herido. Si se nada en grupo con heridos solamente existen dos posibilidades: o bien los sanos forman un círculo de protección alrededor de los heridos y ahuyentan a los tiburones, o bien evitan aproximarse a los heridos.

¿Ahuyentar al tiburón? ¿Cómo puede uno enfrentarse a un nadador tan grande, elegante y rápido cuando, tras un naufragio, tan sólo se es un bulto lleno de miedo incapaz de defenderse? A los poco experimentados les puede parecer inútil, pero todos los bucea-dores saben que no es así. Naturalmente, el bañista sin accesorios es el que mayor peligro corre. El buceador que lleva gafas, tubo y aletas va mucho más seguro, ya que puede nadar en la superficie sin derrochar sus energías, y vigilar claramente el agua que tiene debajo. Puede ver a todos los peces, al igual que éstos le ven a él, y en consecuencia puede reaccionar a tiempo y adecuadamente.

Si se tienen botellas de oxígeno y se puede bucear sin esfuerzo, uno está más seguro que en la falda de su madre.

Los tiburones son tan precavidos como arrojados. Aunque sólo tienen enemigos durante su juventud, conservan la precaución aprendida en ese período durante el resto de su vida.

Su alimento normal son los peces. Su voracidad les hace comer todo lo que los barcos arrojan por la borda. Se sabe de algún tiburón que se ha tragado el ancla mientras ésta caía.

Por esta razón, los náufragos que naveguen en barcos inseguros nunca deben arrojar basuras por la borda, y sobre todo nunca restos de pescado, pues eso atrae a los tiburones. Si bien es casi imposible que un tiburón ataque a un bote, si éste se halla sobrecargado, un brazo o una pierna colgando en el agua son algo irresistible para el tiburón, que entonces puede convertirse en un peligro para la embarcación.

Para un tiburón, «amputar» una pierna o un brazo en unos instantes supone un ejercicio sencillo. La víctima apenas percibe el mordisco. Tiene lugar en fracciones de segundo, con varias series de dientes afilados como una navaja de afeitar. La consecuencia es que el 49 % de las víctimas mueren debido a la pérdida de sangre y al shock. El que esta cifra no sea mayor se debe a que numerosos de estos accidentes tienen lugar cerca de alguna embarcación o de la costa, y es posible prestar auxilio inmediatamente a las víctimas: torniquetes, transfusiones de sangre, estimulantes cardiacos.

Las oportunidades del bañista solitario son mucho más reducidas.

Su única oportunidad es la precaución: nadar tranquilamente, examinando la superficie del agua para ver si se acerca una aleta de tiburón. Si se ve una hay que nadar hacia ella. No tiene que parecer como si uno fuese a atacar al tiburón, basta con mostrarle que no se tiene miedo. Eso hace que incluso un tiburón muy arrojado tome sus precauciones por instinto. El bañista no entra dentro de su esquema normal de presas, y ésa es la esperanza del bañista. Obsérvalo constantemente si nada a tu alrededor. Grítale, pues no conoce los gritos y lo irritan. Incluso si llega a acercarse hasta tocarte la piel, esfuérzate por mantener la calma; si no tuviera miedo de ti, no nadaría a tu alrededor, sino que te atacaría inmediatamente. Así pues, al menos está inseguro. Evita que su rasposa piel te provoque alguna herida. Por esa razón es preferible que conserves la ropa. Golpéalo con algún objeto: tu cámara fotográfica submarina, tu zapato, o con el puño envuelto en algún trozo de tela.

Si tienes un repelente químico contra tiburones, envuélvete en él. Dichos productos tienen un efecto que inhibe el ataque de estos animales, y proporcionan a quien los usa mayor fuerza psicológica.

La sustancia más eficaz de esta categoría es el acetato de amonio, compuesto que se forma en la carne del tiburón en proceso de descomposición. Ahuyenta a los tiburones, pero sólo hasta cierto punto. También el colorante Negrosin tiene un efecto repelente e inhibe el apetito. Todos los navegantes deben llevarlo consigo.

Sin embargo, los productos químicos no constituyen una ayuda segura cien por cien, sobre todo a la larga. Ha habido casos en que los tiburones se han tragado enteros los paquetes de repelente.

El bastón creado por Hans Haas sólo puede utilizarse óptimamente llevando gafas, aletas y tubo respiratorio, o bien botellas de oxígeno, pues sólo así se puede ver claramente al tiburón —o los tiburones—, pudiendo uno moverse con la misma seguridad que un pez y reaccionar de manera determinada.

Si se nada en pareja, cada uno debe cubrirle la espalda al otro. Si se está solo, se intenta llegar a una pared para utilizarla como protección de la retaguardia. Nadie tiene un campo visual de 360°, y si se gira constantemente la cabeza, eso indica miedo e incita al ataque. En una riña entre dos personas, uno haría exactamente lo mismo.

Por principio, los buceadores nunca deben sumergirse solos en el agua, y contando con un poco de experiencia, así casi nunca corren peligro.

También deben acordarse de sacar del agua a los peces capturados con el arpón lo más rápidamente posible, y no limitarse a colgarlos de su cinturón.

46. Búsqueda. Señales de alarma

Tras haber salvado la vida, tarde o temprano siempre aparecen las preguntas: «¿Me estarán buscando? ¿O debo encontrar el camino solo?».

Por razones de seguridad, informaste a tus amigos de los objetivos y duración de tu proyecto. O has sufrido un accidente de avión, pero se conoce tu ruta. En determinadas circunstancias, puedes incluso enviar un mensaje indicando tu posición.

Puesto que te has retrasado ya varios días deben de estar buscándote desde hace bastante tiempo. Pero ¿te buscarán también ahí? ¿Te buscarán en ese lugar remoto, donde es posible que hayas perdido tu ruta? Sabes que los restos del avión o del automóvil son más fáciles de ver desde el aire; mucho antes de que te puedan encontrar a ti. Por esa razón debes permanecer al lado de dichos restos el mayor tiempo posible. Sin embargo, poco a poco empiezas a dudar de que aún te estén buscando. A todo tu alrededor no se puede ver una expedición de salvamento, ni a pie ni por aire. Y así durante varios días. Estás alerta e inmediatamente después de oír o ver algo quieres hacer señales a tus salvadores. Lo has preparado todo. Un enorme trozo de madera sólo espera a que lo enciendas. Tienes en tu mano el espejo para hacer señales con los rayos del sol, al igual que el papel de aluminio. Con todos los medios a tu alcance has trazado enormes formas geométricas en los alrededores: círculos, cruces, triángulos, utilizando ramas, trozos de tela, piedras. Con los pies has formado signos de grandes dimensiones sobre la nieve. Has cavado fosas en toda la regla, cuanto más profundas más eficaces, pues arrojan grandes sombras que se perciben con mayor facilidad sobre la blanca monotonía del paisaje cubierto de nieve.





Con la hoguera del campamento has intentado inútilmente hacer señales de humo. Has echado chorros de agua sobre el fuego para producir nubes claras, o has arrojado follaje para enviar a las alturas nubes de humo oscuro. Incluso aunque el cielo estuviera cubierto no te has dejado desanimar, pues sabes que tus señales pueden ascender a gran altura, y los aviones que vuelan sobre las nubes las pueden percibir.

Durante la noche has encendido una hoguera sobre una elevación para hacer señales, dejándola brillar y cubriéndola alternativamente. Luz, oscuridad, luz, oscuridad. Has agitado antorchas hechas con ramas. Has intentado todo lo normal y lo no tan común a fin de enviar señales a cualquier posibilidad de salvación. Incluso has hecho algunos disparos cuando aún tenías suficiente munición: tres veces cada veinte segundos. Luego has esperado y has repetido los tres (o más) tiros regularmente. Ningún cazador dispararía así. Una serie de disparos con semejante regularidad tiene que ser considerada una señal. Pero no ha llegado respuesta alguna. Paulatinamente, llegas a la conclusión de que no debes sacrificar más tiempo esperando, y que de ahora en adelante tendrás que arreglártelas solo.

La búsqueda de alimentos y las actividades relacionadas con las señales de alarma te han mantenido activo. Ni siquiera te has dado cuenta de cuánto tiempo ha pasado. Mejor así, pues de ese modo no has tenido ocasión de romperte la cabeza. La resignación es el principio del fin.

Por si acaso, dejas también en el punto de partida, donde hay una infinidad de huellas tuyas, una nota con indicaciones para los equipos de rastreo.

Y luego partes. Donde es posible resaltas tu camino mediante huellas profundas, ramas rotas, montones de piedras, o flechas indicando la dirección que has tomado.

Un buen explorador también te encontraría sin necesidad de dichas marcas, pero es preferible prevenirlo todo, ya que una huella bien visible no quita tiempo innecesariamente a quienes te están buscando.

47. Orientación

Para orientarse resulta muy importante determinar dos cosas: ¿dónde estoy?; ¿hacia dónde quiero ir?

Si se dispone de una brújula, estas preguntas pueden responderse con facilidad, pues la brújula señala un punto relevante, por ejemplo una montaña que se halla exactamente al norte. De esta manera uno se encuentra a su vez exactamente al sur de la montaña. Luego tan sólo hay que trazar una línea hacia el sur sobre el mapa, partiendo del lugar donde se encuentra la montaña, y en algún punto de esa línea se halla el sitio donde nos encontramos. Es preferible señalar un segundo punto. Por razones de simplicidad diremos que también se trata de una montaña que se encuentra exactamente al este. Por consiguiente, uno se encuentra al oeste, partiendo de esa montaña. Una vez más, se traza la línea correspondiente en el mapa, y ambas líneas se intersecan exactamente en el punto donde uno se halla. Ahora se puede determinar sobre el mapa el lugar donde está el objetivo. Además, hay que saber que todos los nombres de las localidades se hallan ordenados de oeste a este, lo mismo que los grados de latitud, mientras que los grados de longitud se encuentran ordenados de norte a sur. Con unos cuantos conocimientos geométricos se puede determinar el punto cardinal que hay que seguir.

Al comprar una brújula también hay que adquirir unas instrucciones de uso, pues uno de los requisitos de dichos viajes es haber estudiado estas instrucciones y dominar el uso de la brújula.

Así, el explorador también sabe que cada lugar de la Tierra tiene una «declinación» diferente. La declinación se debe a la diferencia de situación entre el polo norte magnético y el geográfico. En Alemania, esta declinación no rebasa los tres grados; la de Vancouver (Canadá) es mucho más pronunciada: 25° dirección este. Así pues, es preferible informarse previamente.

Mucho más importante es orientarse sin brújula. Lo esencial en este tipo de orientación es establecer los puntos cardinales, que constituyen el fundamento de la mayoría de las orientaciones. Para ello hay que servirse de las estrellas, y de las características de la naturaleza que son producidas por el viento en primer lugar.

El sol sale a las seis de la mañana por el este; a las doce del mediodía se halla en el sur, y se pone a las seis de la tarde por el oeste. Si sale más temprano (como durante el verano en Europa), también se pone más tarde. Pero siempre alcanza su cenit al mediodía.

Si no hemos visto la salida del sol o hemos estado caminando y debemos orientarnos de nuevo, tenemos que calcular el mediodía. Poco antes de que el sol llegue a su punto más alto, enterramos en el suelo, que previamente habremos limpiado y alisado, una vara puntiaguda del tamaño de un dedo. Luego observamos hacia dónde señala la sombra más corta; ése es el norte, ya que el sol se encuentra en el sur. La hora es las doce del mediodía.

Si se permanece durante más tiempo en un lugar y se carece de reloj, se puede construir uno. Al mediodía, cuando el sol está en su cenit, la sombra de la vara indica hacia el norte como ya se ha dicho. La prolongación en dirección al sol indica el sur. A continuación, los dos puntos cardinales restantes se pueden determinar fácilmente. A las seis de la tarde la sombra coincidirá con la línea del este, y a las seis de la mañana apuntará hacia el oeste.

Si se tiene un reloj también se dispone de una brújula. Basta con dirigir la manecilla pequeña hacia el sol. El sol se encuentra exactamente entre la manecilla pequeña y el 12, durante la mañana en la mitad izquierda del reloj y por la tarde en la mitad derecha (de las 12 a las 18 horas).

Otra orden que recomiendan las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos es la brújula de vaso de agua. Se llena un vaso con agua; luego se frota la punta de una aguja de coser con lana, seda, cabello, piel o un imán para magnetizarla. Con un poco de grasa (cera de los oídos, médula ósea) se cubre ligeramente toda la aguja, que luego se coloca con mucho cuidado sobre la superficie del agua. Esto se puede hacer con muy buenos resultados utilizando dos lacitos de hilo. Si no se tiene hilo se pueden utilizar fibras vegetales, hierbas, o deshilar una camisa.

Si todo ha sido hecho correctamente, la aguja no se hunde, sino que flota, y su punta indica hacia el norte.

Durante la noche se la apunta hacia la estrella polar, que se halla justamente en el norte geográfico. Pero ¿dónde se halla la estrella polar? Para saberlo debes conocer la Osa Mayor. Prolongando seis veces la línea que une las dos estrellas del extremo del cuadrángulo de la Osa Mayor se llega a la brillante estrella polar, que a su vez es la luz principal de la Osa Menor.

Si el cielo está cubierto o hay niebla, las estrellas te sirven de poco. En ese caso hay que poner atención y sumar las numerosas pequeñeces que nos ofrece la naturaleza.

Hay que sumarlas porque cada una de ellas constituye un auxiliar poco fiable por sí sola. Precisamente en este campo es necesario hacer pruebas durante el entrenamiento de supervivencia, pues estas observaciones se pueden controlar con la brújula.
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En primer lugar, tenemos los árboles que se encuentran aislados, es decir los que no forman parte de un grupo. Los árboles aislados son los que están más expuestos al viento desde su nacimiento. Sus troncos se doblan ante la presión del mismo, adoptando poco a poco una forma inclinada. Las ramas colocadas en contra del viento se rompen; por el contrario, en el lado protegido crecen mejor.

En nuestras regiones predomina el viento del noroeste. Por tanto, el noroeste es el lado del viento y, en consecuencia, nuestros árboles se inclinan hacia el sudeste. Las ramas más largas también apuntan en dicha dirección.

El lado cubierto de musgo de los árboles apunta hacia la dirección del viento, es decir hacia el noroeste. También se puede encontrar musgo en las estacas de las cercas. Resulta muy fácil establecer el centro geométrico de esta excrecencia una vez que se han determinado sus límites exteriores.

Los montículos de nieve, o las dunas, tienen su lado ascendente en la dirección en que sopla el viento, y caen abruptamente por el lado contrario.

En la costa dálmata de Yugoslavia, el viento sopla mar adentro. En esa región, durante el invierno sopla el temido viento otoñal, denominado bora, desde el helado interior del país hacia el mar caliente.

También debemos tener presente los vientos alisios, que soplan entre los trópicos: el viento alisio del nordeste, al sur del Trópico de Cáncer, y el viento alisio del sudeste, al norte del Trópico de Capricornio.

Los conocimientos sobre los fenómenos naturales típicos de la región entran dentro de los preparativos del viaje. Así, hay que saber que únicamente en el hemisferio norte el sol se halla al sur al mediodía. En las regiones ecuatoriales está perpendicular, y en el hemisferio sur está al norte.

Por supuesto, los árboles caídos también indican en qué dirección sopla el viento. El pino común tiene una corteza especialmente áspera y agrietada en el lado en que le pega el viento. A consecuencia del calor, en el lado donde pega el sol, es decir, de sur a suroeste, uno éncuentra numerosos insectos, sobre todo escarabajos, bajo la corteza de los árboles muertos.

Si tienes la suerte de llevar una sierra puedes descubrir, al cortar un árbol horizontalmente, que sus anillos anuales presentan una separación mucho menor en el lado del viento.

Durante el día se puede conservar la dirección determinada sin mayores problemas en los terrenos planos. En la lejanía se marca un punto destacado y se camina hacia él. Una vez llegados a ese punto se prolonga la línea de marcha, ayudándose del trecho recorrido (mirando hacia atrás). Cuando oscurece pero sopla un viento constante también se puede mantener la dirección; basta con controlar que el viento nos pegue siempre en el mismo lado del cuerpo.

En las selvas espesas resulta muy difícil orientarse. La dirección debe volver a sondearse cada tantos metros, puesto que los árboles no permiten ver muy lejos. Por eso no se puede evitar tener que subir una y otra vez a un árbol alto para echar un vistazo. Sobre todo, hay que buscar elevaciones para obtener mejores perspectivas. Puede resultar fatigoso, pero frecuentemente evita desvíos.

Si se tiene que cruzar por zonas pantanosas hay que intentar seguir las sendas trazadas por los animales. Al igual que los humanos, los grandes animales no pueden permitirse el lujo de hundirse, y han establecido previamente los mejores caminos.

Los exploradores de desiertos deben observar atentamente las huellas de seres humanos y animales. Las huellas humanas conducen a campamentos, asentamientos y, en ocasiones, a fuentes de agua. Las personas poco experimentadas precisan mucha experiencia y fantasía para leer las huellas como lo hacen los aborígenes.

Desde luego, toda huella humana conduce, en última instancia, a seres humanos, pero... ¿soportaremos posibles desvíos? ¿Tenemos suficientes reservas de agua?

Las huellas de animales se siguen cuando se hacen cada vez más numerosas. Cuando se dirigen a fuentes de agua se unen formando una estrella, cuando vienen de estas fuentes se dispersan.

Los náufragos saben que la tierra está a su alcance cuando se ven volar aves con frecuencia. Ciertas contaminaciones (basura) pueden tener el mismo significado. Sin embargo, si navegan indefensos y sin vela, a la deriva, estos conocimientos les son de muy poca utilidad (véase el apartado 38: «El mar»).

Por principio, en cualquier excursión hay que tener el mapa de la región no solamente en el bolsillo, sino también en la cabeza. Por ejemplo, hay que saber que si sigo al norte cruzaré un río, que al sudeste se extiende una cadena montañosa y si la recorro en tal dirección llegaré a tal y tal sitio.

Los ríos constituyen la gran esperanza de aquellos que han perdido su camino. Fluyen montaña abajo, se unen a ríos mayores, desembocan en lagos o en el mar. Contienen peces, calman la sed, proporcionan madera para construir balsas y conducen a asentamientos humanos.

Únicamente en los desiertos los arroyos se pierden en la arena. Si se encuentra un arroyo en dichas regiones, hay que caminar en contra de la corriente.

Si el río desemboca en un lago, uno puede reconocer el punto más bajo de la planicie, es decir donde desemboca el agua.

Si se abandona el campamento y se quiere regresar a él al anochecer, hay que caminar con los ojos bien abiertos. Cada detalle del paisaje es importante: la montaña con una forma determinada, el árbol contrahecho, el recodo del río. Sobre todo hay que levantar el campamento donde haya marcas fácilmente reconocibles. En los lugares en que la naturaleza no presente características especiales hay que dejar indicado el camino con piedras, ramas, o flechas dibujadas con pisadas (siempre y cuando no se produzcan lluvias que lo borren todo).

En la selva, las muescas realizadas en troncos de árboles resultan de gran utilidad. Cada muesca debe indicar la dirección que conduce a la siguiente. La mejor manera de regresar al punto de partida es siguiendo las propias huellas.

Cuando se hacen excursiones durante el día, además de asegurar la ruta de regreso hay que respetar el siguiente principio: regresar temprano. En caso de sentirse inseguro hay que reservar tiempo para buscar nuevas rutas. Y si se tiene la sensación de estar totalmente perdido, lo mejor es detenerse a tiempo y establecer un campamento antes del anochecer. De otra manera se corre el riesgo de sufrir incomodidades innecesarias, como el frío (no has encontrado forraje para construir un lecho), o situaciones peligrosas (cuevas de animales, zonas amenazadas por la inundación, insectos).

En caso de que hubiese viviendas humanas en las cercanías, no hay que acercarse a ellas durante la noche, sino a plena luz del día. En el desierto de Danakil (Etiopía) se aplica la siguiente regla: «Los buenos invitados llegan con luz de día. Por la noche llegan tus enemigos».

En las regiones donde las querellas tribales están a la orden del día, esta regla reviste una gran importancia y, por lo tanto, hay que respetarla (véanse los apartados 64: «El derecho primitivo en la selva» y 65: «Los nativos»).

Igual importancia tiene el conocimiento del clima, pues evita sorpresas desagradables.

48. Un poco de información sobre climatología

Existen numerosos refranes sobre la predicción del clima que hacen algunos animales. Pero, si bien muchos de ellos tienen algo de razón, no hay que tomarlos demasiado en serio. Tenemos que saber algo más, si no queremos hallarnos a merced de la tormenta, lo que puede representar un peligro. Por otra parte, tal vez estamos esperando precisamente la nevada, la tormenta o la lluvia para poder escapar.

Las golondrinas que vuelan bajo y los peces que saltan del agua son señales de mal tiempo, pues ambos cazan insectos que vuelan bajo antes de la lluvia.

Las cabras montesas presienten la lluvia por el aumento de humedad en el aire, y descienden de los pastos altos al fondo de los valles.

Los insectos que durante la mañana resultan muy molestos y pican con gran frecuencia anuncian tormenta.

También indican mal tiempo:

la aurora

la luna rodeada de halo

el sol velado y teñido con los colores del arcoiris

la falta de rocío durante el verano

las estrellas fugaces

las puestas de sol de color amarillo pálido

las vistas claras del horizonte

las rocas transpirantes

los vientos del oeste y del sur (en Europa)

las procesiones desordenadas de diversos tipos de nubes

los jirones de nubes que viajan rápidamente y a baja altura

los cirros al levantarse viento

el cambio brusco de la dirección del viento (mínimo 45°) tras el buen tiempo 

la niebla de montaña ascendente

los cúmulos de forma cambiante en el cielo azul oscuro al levantarse el viento

aumento de los olores procedentes de las cañerías 

las nubes de todo tipo que se elevan con gran rapidez 

la captación de transmisiones de sonido procedentes de largas distancias

Hay que esperar una helada cuando en los valles se forma niebla baja por la tarde y por la noche, no sopla el viento, y el humo asciende perpendicularmente. El tiempo continuamente frío y claro anuncia que durante el día cederá la helada, y que al llegar la noche volverá a ganar fuerza. La misma conclusión se desprende de los colores amarillentos y ocres de la aurora, y la niebla alta en los días claros y sin viento del invierno.

Las golondrinas que vuelan alto, así como los conciertos de ranas, anuncian buen tiempo. Lo mismo que: 

los crepúsculos claros y limpios 

la niebla vespertina cuando hace mal tiempo 

la niebla matutina descendente 

la niebla matutina que se disuelve 

las nubes que se desgajan durante la tarde 

la aparición de abundante rocío durante la primera mitad de la noche

las nubes aisladas que siguen la dirección del viento el rocío matutino

los jirones de nubes que se desprenden de grandes nubes 

la desaparición de las montañas lejanas en la neblina 

el cielo mate con pocas nubes

los grupos de nubes que se extienden durante la noche 

los bancos de cirros que se disuelven rápidamente durante la mañana

los velos de nubes que giran en dirección de las manecillas del reloj

Por supuesto, existen muchos otros signos meteorológicos, libros enteros. También tenemos los informes meteorológicos de la radio. Aunque la investigación meteorológica se realiza con métodos científicos, muestra también con gran claridad lo difícil que resulta hacer predicciones correctas. Existen demasiados factores que influyen en el tiempo. Únicamente las predicciones a corto plazo son fiables.

Con la ayuda de las reglas meteorológicas antes mencionadas, también nosotros podemos hacer una predicción a corto plazo. En las montañas es difícil hacer una predicción, ya que la vista se halla limitada. En estas regiones, un barómetro de bolsillo resulta de gran utilidad.

Asimismo, en las montañas es donde se producen las tormentas más temibles. El aire crepita a causa de la tensión eléctrica, se siente la tormenta deslizándose por el cuerpo y saliendo por las yemas de los dedos con un crujir apagado. Los relámpagos y los truenos se producen casi al mismo tiempo, y parece como si quisieran hender la tierra. Quienes pasan por primera vez por esta experiencia apenas pueden reprimir el miedo. Al ver que se aproxima una de estas tormentas, los montañeros deben ponerse a salvo con la mayor rapidez posible, alejándose de las cimas, las crestas y los arroyos.

Úno siente la tentación de colocarse bajo salientes o árboles, o en cavernas, pero eso no es correcto. Las zonas más seguras se encuentran entre dos y ocho metros delante de las paredes escarpadas de al menos quince metros de altura.

Hay que desprenderse de todos los objetos de metal, pues son muy buenos conductores de la electricidad de tierra. Al contrarió de lo que muchos piensan, los objetos metálicos no atraen a los rayos.

Luego, utilizando cuerda, prendas de vestir o la mochila, se construye una masa aislante sobre la tierra húmeda y conductora, encima de la cual hay que colocarse. Los pies deben estar protegidos por botas de goma o zapatos de suela de caucho.

Es preferible permanecer seco, puesto que la humedad es buena conductora. Por eso es recomendable que los montañeros lleven siempre consigo una gran tela aislante, ya sea un plástico grueso o un impermeable.
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49. Superación de obstáculos




De pronto te encuentras frente a obstáculos que realmente no sabes cómo superar. Por ejemplo, ante un río, un lago, un campo nevado, una cañada, una grieta en el hielo o un pantano. ¿Qué hacer?

Mientras piensas en ello podrías utilizar el tiempo para alegrarte. Pues ¿qué sería un duelo de supervivencia con la naturaleza sin dificultades? Un paseo aburrido, nada más. Y eso no es lo que te excita, ¿o sí?

Por lo demás, las montañas ya no representan un obstáculo para ti, pues ya eres un minimontañero como yo, un conquistador de colinas o algo así. Así que comencemos con lo más fácil: los pantanos y la nieve. Estos dos obstáculos tienen algo en común: uno se hunde en ellos. Si se siguen las huellas de los animales se pisará suelo relativamente seguro.

Otra posibilidad consiste en fabricar zapatos para nieve o para pantano. Se trenzan ramas más o menos flexibles hasta formar la denominada balsa, una forma oblonga o con ángulos rectos. Luego se fijan estas balsas de alguna manera al zapato. Para ello puedes utilizar el cordel de perlón que llevas en tu cinturón de supervivencia; si no, puedes usar cortezas de árbol o raíces.

Con ramas pequeñas o hierba, entretejidas en el campo, aumenta la resistencia de las balsas. De ese modo las huellas resultan menos claras, pero no se borran nunca; un buen rastreador las encuentra siempre. Más difícil resulta cruzar un río congelado por la superficie. Primero se observa si es constante, es decir, si no se abre o cierra. Si no existen posibilidades de construir un puente, puedes intentar utilizar un témpano de hielo como balsa. Si dispones de un pico de alpinista puedes construir tu propia balsa picando el hielo sólido. Un trabajo de muerte, pero no tan malo como parece al principio, pues el témpano corre el riesgo de romperse a mitad del río.

Otro truco ha sido practicado con gran éxito por un trotamundos canadiense. Cogió un bulto de ropa que le sobraba —¡dichoso aquel que lo tenga!— y formó con él un paquete compacto. Lo hizo compacto porque así lo podía lanzar a mayor distancia. Ató todo ello a una cuerda resistente y lo hundió en el agua hasta empaparlo completamente.

Luego hizo girar el bulto pesado y húmedo sobre su cabeza como si fuera un lazo y lo arrojó a la otra orilla. A la baja temperatura ártica, el bulto se congeló rápidamente. El agua que escurría del bulto proporcionó a este un firme sostén.

Del otro lado, el ingenioso canadiense ancló el cabo mediante «tornillos para el hielo», que siempre hay que llevar consigo en estas excursiones. Los tomillos para el hielo son una especie de sacacorchos que se pueden obtener en las tiendas especializadas en artículos de alpinismo. Tras probar cuidadosamene la resistencia de la cuerda, se colgó de ella para cruzar el río. Si caía al agua, estaba perdido. La cuerda se puede recuperar si se atan ambos cabos en el bulto y en la orilla de partida se cuelga el lazo mediante un gancho.

A veces se tiene la suerte de que las grietas del hielo se congelen de nuevo. En ese caso se espera a que alcance una mayor resistencia, la cual se puede aumentar aún más mediante esquíes, trineos, botas de nieve, etcétera.

Otra posibilidad (especialmente adecuada para cruzar vías de agua) consiste en construir una balsa. Para ello se prestan muy bien los bidones de cuello ancho y tapón de rosca, que no deben faltar en el equipaje de ninguna expedición, por la variedad de su aplicación, su poco peso y su estabilidad. Con una balsa sostenida por estos bidones se puede dominar cualquier agujero en el hielo, así como ríos y lagos.

Si no se tienen bidones en el equipaje hay que echar mano de otras cosas. Con ramas se puede formar una estructura parecida a una cesta, que después se cubre con algún material impermeable (plástico, piel de animales, lona) y se utiliza como bote. Incluso la tela simple, tras extenderla por la estructura y mojarla varias veces con agua (que se congela inmediatamente), proporciona una embarcación.

Si del otro lado hay un árbol o un matorral, se arroja un «ancla» hacia ellos, que puede ser una rama corta y gruesa. En un momento dado, la rama se atasca entre las ramas del árbol o del arbusto y resiste a la carga.

Si escasean las ramas, una piedra puede cumplir igualmente con este cometido. Muy útiles resultan las boleadoras (véase el apartado 52: «Armas provisionales en la naturaleza»), a las cuales se ata una cuerda gruesa. Previamente hay que enrollar cuidadosamente la cuerda alrededor de unas piedras.

En algunos casos se pueden encontrar árboles al borde de los ríos que, una vez derribados, constituyen un puente.

Si no existe ninguna otra posibilidad, hay que cruzar a nado, aunque el agua esté fría. Si la expedición está formada por varias personas, el primero debe llevar una cuerda atada al cuerpo, cuyo extremo opuesto permanece en la orilla de salida. El cuerpo soporta el contacto con el agua helada durante muy poco tiempo. Por eso hay que preparar prendas calientes y secas que, o bien se llevan en un paquete impermeable, o se halan hasta la otra orilla mediante la cuerda, o bien se arrojan previamente (lo que constituye una razón inapelable para que los titubeantes se decidan a nadar hasta la otra orilla).

Una vez que se ha tendido una cuerda entre ambas orillas, los otros miembros del grupo pueden ayudarse de ella para cruzar. Cuanto más alta se encuentre, mejor, pues así uno cruza sin necesidad de mojarse. Como protección contra las caídas (en cañadas, rápidos o aguas frías), se pasa una cuerda alrededor de la caja torácica y, utilizando un gancho (o lazo), se desliza sobre la cuerda principal. En casa, esta práctica, de árbol a árbol, resulta muy divertida (al principio tan sólo a un metro de altura). En caso de emergencia, no importa que la altura sea de diez metros.

Al tender dos cuerdas paralelas, una sobre otra, se obtiene un puente. Sobre la cuerda inferior se camina, y uno se agarra con las manos a la cuerda superior.

Las corrientes rápidas y poco profundas se cruzan con ayuda de un bastón, el cual debe ser bastante resistente y se le debe colocar corriente abajo como apoyo.

Para las personas que no saben nadar se tiende una cuerda a fin de que crucen el río colgados de ella (por supuesto, con una cuerda alrededor del tronco), o se les proporciona un objeto flotante (un abrigo o una olla envueltos en una bolsa de plástico, un tronco, etcétera).

Si en la orilla del río hay árboles cortados, se puede construir

una balsa de troncos. Menciono esto de pasada, pues me parece evidente que a cualquier persona que disponga de madera se le ocurrirá la misma idea.

Con los árboles ya cortados, al igual que con los que se piensa derribar, siempre hay que realizar pruebas de flotación (una rama, una astilla). Sorprendentemente, no toda la madera flota. Con dichas pruebas uno se evita perder tiempo y hacerse falsas ilusiones.

Las ramas, las manos y las palas sirven como remos para cualquier tipo de balsa o bote.

Si se dispone de un hacha también se puede construir un bote con el tronco de un árbol. El vaciado requiere mucho tiempo y mucha paciencia. En compensación, dichos botes son estables y duraderos, especialmente para las interminables corrientes de la selva tropical.

50. Fuego

Tener fuego en la naturaleza no sólo es importante físicamente, sino que también posee un gran valor psicológico. Proporciona calor y comodidad, conversa contigo, te da valor y te consuela, y te permite cocinar tus alimentos.

En casa, donde abundan las cerillas y el papel seco, y no sopla el viento, hacer fuego no representa ningún problema. En el exterior, donde no tienes papel, sopla el viento y todo está húmedo..., es otra cosa.

Primero supondré que has protegido tus cerillas cuidadosamente colocándolas en un recipiente impermeable de tapón de rosca (por ejemplo, una lata de película, una botella de plástico de la farmacia) (véase el apartado 17: «El cinturón de supervivencia»). Los mecheros de gasolina son muy propensos a averiarse, mientras que los nuevos mecheros de gas parecen ser más resistentes. En las regiones tropicales hay que colocar un par de bolsas de gel de sílice para absorber la humedad con indicador cromático en el recipiente de rosca. Dicha substancia mantiene seco el aire del recipiente, y una vez que ha agotado su capacidad de absorción —lo que sucede cuando los cristales azules toman un tinte rojizo—, se la puede «deshidratar» calentándola un poco en una olla.

Una cerilla no significa una hoguera llameante. Primero hay que reunir el combustible.
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Por lo general se elimina la madera que yace sobre el suelo, pues está húmeda y tan sólo arde si ya hay bastante brasa. Lo que se necesita son ramas muertas, tanto de los árboles vivos como de los muertos. Incluso si ha llovido se pueden utilizar estas ramas, porque conservan la médula seca y, tras la lluvia, se secan inmediatamente con el viento.

Una vez reunida la madera se construye el nido de la hoguera. Éste constituye el corazón de cualquier fuego, y hay que construirlo con el corazón y con inteligencia.

El nido de la hoguera está constituido por ramitas finas y secas. Las puntas de las ramas secas sirven para ello. Si las ramas son demasiado gruesas, se pelan con el cuchillo, los dientes o las uñas, o bien se las machaca con una piedra. (Véase la figura superior.)

El verdadero arte comienza cuando no se tienen ni cerillas ni mechero, en cuyo caso también se necesita yesca.

Muchas cosas pueden servir de yesca: hierba seca, musgo, matas de pelo, excrementos de animales, nidos de pájaros, la parte exterior de la corteza de abedul y la savia seca de los tallos de las plantas. Quizá disponga de pólvora. A falta de papel, cualquiera de estos materiales o la mezcla de muchos de ellos sirve como yesca. En caso de necesidad puedes sacrificar un par de hilos de lana de tus ropas o un mechón de tu cabello.

Antes de prender la chispa hay que proteger el nido de la hoguera contra el viento. Una vez preparado todo correctamente, el fuego debe prender con una sola cerilla o accionando sólo una vez el mechero.

¡Hay que tratar cada cerilla como sí fuera la última! Sólo después de que las llamas prendan en la madera más gruesa se puede regular la entrada de aire para permitir que entre más viento, es decir, oxígeno, en la hoguera.

Si brilla el sol se puede echar mano de la lupa. «Pero ¿cómo voy a tener una lupa, si ni siquiera tengo cerillas?», te preguntarás con razón. No olvides que tus prismáticos, tu cámara y tus gafas están provistos de lentes. Se puede aumentar el efecto de estas lentes poco cóncavas uniendo dos de ellas (con las caras convexas hacia fuera), llenando el hueco interior con agua y pegándolas con un pegamento de dos componentes (del cinturón de supervivencia). De esta manera, los vidrios del reloj se convierten en lupas. En sus libros Die überlistete Wildnis y Alatna - Abenteuergeschichte aus der Arktis, Hans-Otto Meissner habla incluso de lentes fabricadas por exploradores polares muy experimentados a base de hielo pulido y compacto.

Con la batería del coche se pueden producir chispas simplemente frotando entre sí el polo positivo y el polo negativo. Por otra parte, si se tiene un automóvil al menos se cuenta con un par de gotas de gasolina que se pueden utilizar como yesca.

También si se dispone de un arma y de cartuchos la cosa es mucho más simple que si sólo se cuenta con las manos desnudas. Se abre el cartucho y se esparce la mitad de la pólvora sobre la yesca. El resto se comprime en el casquillo con un jirón de algodón o de tejido artificial que arda bien. Luego se dispara este «cohete». Los jirones de tela se encienden y caen prendidos e incluso ardiendo sobre el suelo.

Otra posibilidad para hacer fuego es produciendo una chispa. Con el lomo del cuchillo se golpea una piedra, preferiblemente un pedernal. Las chispas deben caer directamente sobre la yesca, y luego hay que atizar ésta soplando con suavidad.

Resulta igualmente difícil (siendo posible sólo con la práctica) producir fuego mediante la frotación. En una tabla relativamente blanda se practica un pequeño agujero que no atraviese la madera. Desde el borde, situado entre uno y tres centímetros del agujero, se hace un surco hacia este último, abriéndolo en forma de embudo hacia el borde de la tabla.

Luego se coloca una vara redonda de tamaño adecuado en el interior del agujero. De ser posible, la vara será de madera dura. Entonces se hace girar la vara con las palmas de las manos. Cuanto
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mayor sea la velocidad de giro y la presión ejercida, más rápidamente empezará a arder la madera en el agujeró.

La técnica de frotación es un arte que hay que practicar obligatoriamente en casa. Incluso en condiciones óptimas es muy raro que dé resultados al primer intento.

Como auxiliares se recomienda poner unos cuantos granos de arena y de serrín seco en el agujero. Apenas aparezca fuego, una segunda persona debe soplar cuidadosamente a fin de hacer llegar oxígeno al agujero de combustión a través de la ranura a favor de un viento ligero. La brasa así producida se coloca sobre la yesca previamente preparada.

Los árabes de Chott Djerid (Tunicia) colocan conjuntamente la brasa y la yesca en un ovillo de tejido de fibras de palmera como los que en ocasiones se encuentran junto al tronco de algunas palmeras. Luego hacen girar el ovillo —al que previamente han añadido una piedra para darle peso— sobre su cabeza atándole un cordel. Tras unos instantes, la brasa ha crecido gracias a la entrada intensa y uniforme de oxígeno, convirtiéndose en llama.

Los principiantes que intenten hacer su primer fuego con este método no obtendrán fuego sino agua..., en forma de ampollas en las manos y sudor en el cuerpo. Por eso es preferible presionar desde arriba la vara con una piedra o un pedazo de madera y hacerla girar con la ayuda de un arco.

Si no se dispone de un cordel resistente para el arco o si no se tiene suficiente fuerza en las manos, aún es posible hacer fuego por frotación en la ranura.

Una vez más, la tabla debe ser blanda y estar seca, y la vara de frotación, dura, seca y resistente. Uno se pone de rodillas y coloca la tabla apoyada en los muslos y en el suelo. En la parte inferior de la tabla se hace una ranura de unos veinte centímetros de largo y uno o dos de ancho. La ranura no debe ser profunda, pues su única función es guiar al palo de frotación. Por último, hay que frotar con todas sus fuerzas hacia arriba y hacia abajo.

Las personas que han desarrollado una intuición para elegir una madera más adecuada y han logrado hacer fuego de esta manera durante el entrenamiento, adquiriendo confianza en esta habiliad, pueden hacer una hoguera en menos de cinco minutos.

En el desierto de Danakil llevábamos un compañero que, por pura diversión, encendía de esta manera sus cigarrillos en menos de dos minutos, a pesar de que contábamos con grandes cantidades de cerillas.

Y hablando de cerillas, algunos manuales de supervivencia recomiendan un método para duplicar la cantidad de fósforos cuando éstos empiezan a escasear, y que consiste en partir por la mitad las cerillas restantes.

Sin embargo, en la práctica resulta que por lo general las cerillas se parten sesgadamente, el fósforo se desmorona y, en definitiva, se pierde más de lo que se gana. En dichas situaciones resulta más adecuado conservar el fuego encendido. Si se dispone de suficiente brasa, por haber cortado una rama entera, no se tienen esos problemas, pues por la mañana todavía quedan grandes cantidades de brasa encendida bajo las cenizas.

Si se tiene poca brasa se cubre cuidadosamente la hoguera con hierba y tierra, de manera que a la madera le llegue poco oxígeno. Si hay que continuar la marcha se puede llevar uno la brasa en una lata a la que se le han practicado unos cuantos agujeros con un clavo.

Los pueblos primitivos son muy hábiles para transportar durante un día entero un leño en brasas. Lo llevan en la mano y mantienen la brasa viva mediante el viento de su marcha.

En ocasiones también se puede robar el fuego, ya que éste arde en todos los campamentos enemigos y en cada choza de los aborígenes.

Aquel que se acerque al fuego durante la noche porque siente frío tendrá grandes dificultades para dormir. Incluso le gustaría arrastrarse por encima de la hoguera, y cuando está dormido a





[image: manual_del_aventurero_Rudiger_Nehberg-19.png]







menudo lo hace. Algunos han sufrido graves quemaduras en estas circunstancias.

A veces, cuando ya estamos medio dormidos, descubrimos que la brasa está a punto de apagarse. Y nos guste o no tenemos que levantarnos para echarle más madera.

Cuando esto ocurre se pueden hacer dos cosas, ambas de gran utilidad. Primero, se puede construir un sistema de alimentación automática. Se coloca la madera que se va a quemar, troncos gruesos, sobre una superficie inclinada hecha con madera verde. El explorador que desea dormir se acuesta frente al fuego. Para evitar que los troncos resbalen se utilizan piedras secas. En modo alguno hay que utilizar piedras provenientes del lecho de un río, pues están llenas de agua. Al subir la temperatura en el interior de la piedra, el vapor producido hace que ésta explote, pudiendo llegar a provocar lesiones.

Segundo, el explorador se ha colocado ante un risco, grandes piedras, un papel de aluminio colocado en posición perpendicular, una lona, una pared de madera o un montón de arena. Todos estos elementos reflejan el calor que desprende el fuego, calentando así al explorador dormido, incluso por el lado que no le da el fuego.

Con esta combinación de alimentación automática y reflectores se puede pasar una noche cómoda, incluso con pocas prendas y a temperaturas medianamente bajas.

Buenas noches.

51. Agua

Ya hemos hablado un poco acerca del agua en los apartados sobre el desierto, el mar y las regiones Árticas. Sobre todo hemos mencionado su importancia y lo que significa morir de sed.

Existen otras posibilidades de obtener agua. Cuando se empieza a sentir sed y las reservas están limitadas hay que ahorrar. Puesto que una boca seca pide bebida, hay que calmarla con el agua que se encuentra en el propio cuerpo.

Para ello hay que estimular las glándulas salivales. El medio más fácil es chupando algún objeto, por ejemplo una piedrecilla o un pedacito de madera. Las plantas ácidas, como la acedera y el trébol, tienen un efecto similar.

Dado que el cuerpo, a pesar de la sed, continúa transpirando, la sed aumenta. El guijarro ya no brinda alivio. Entonces hay que probar con plantas trepadoras; incluso la hiedra proporciona líquido. Se corta un zarcillo por su parte superior y luego a ras del suelo. Después se deja que el tallo gotee directamente en la boca. Si esta fuente se agota puede deberse a que el corte superior se ha cerrado al secarse. En ese caso hay que volver a cortar más abajo, o bien coger el siguiente zarcillo.

Si cortamos la corteza de algunos árboles profunda y perpendi-cularmente, quizá tengamos la suerte de que salga savia. Un abedul llena un vaso al día. El vaso se cuelga bajo el corte para recolectar el líquido.

Si llueve baja agua por los riscos y, sobre todo, por los troncos de los árboles. Si se ata un pañuelo diagonalmente alrededor de un árbol, el agua goteará en el punto más bajo del pañuelo. Las prendas extendidas absorben el rocío nocturno, como vimos en el apartado sobre el desierto. Cuando se tiene sed en regiones de vegetación abundante es posible reunir algunas gotas de agua escurriéndolas con la mano de la hoja con gran trabajo. Si se necesita más se puede llenar toda la ropa con hierba húmeda a fin de reunir así el valioso líquido, exprimiendo las prendas o condensando el agua en el hoyo de transpiración (véase el apartado 42: «El desierto»).

La tela también puede resultar útil para obtener agua de las grietas si no se dispone de una manguera para succionarla. En ese caso se hacen descender jirones de tela, atados a un hilo, dentro de la grieta en cuestión. Tampoco resulta nada despreciable el método para captar el vapor del agua utilizando prendas de vestir. Si se dispone de agua no potable (agua salada, agua sucia) y de suficiente
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combustible, se hierve el agua, y sobre el cazo donde ésta se hierve se coloca la tela, formando un techo a dos vertientes en el que se condensa y conserva el agua.

52. Armas provisionales en la naturaleza

Comparado con la capacidad de defensa de los animales, el ser humano es. un gusano digno de lástima. Es lento, ha perdido gran parte de su olfato y de su oído, y sus dientes apenas sirven para comer galletas. Sus únicas ventajas son el discernimiento, la capacidad de adaptación y el talento para improvisar.

Cuando nos encontramos repentinamente solos en la naturaleza nos sentimos inseguros y débiles. Sobre todo cuando somos perseguidos por otros seres humanos, animales o las fuerzas de la naturaleza. Los exploradores necesitan un arma, aunque sólo sea una piedra para arrojar o golpear, o un bastón para excavar, sondear en las cuevas o para el combate cuerpo a cuerpo.

El bastón debe ser de madera verde, no demasiado corto ni demasiado largo, pues en el primer caso nuestro enemigo se acerca
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demasiado, y en el segundo, el bastón es demasiado pesado y poco manejable. Su longitud ideal varía entre 100 y 130 cm, y en su extremo puede llevar perfectamente de una a tres puntas.

El siguiente paso lo constituye el mazo. Si éste ha sido correctamente elaborado, una mazada tiene el mismo efecto que un martillazo. Para fabricar uno hay que encontrar una rama resistente, que se corta donde se separa del tronco principal, incluyendo una parte de éste. A falta de mazos, las piedras manejadas con cordeles pueden ser de una gran eficacia para golpear con ellas. Su desventaja reside en que se enredan con facilidad, y no pueden ser utilizadas con la frecuencia y la rapidez de un mazo.

Para fabricar unas boleadoras, un arma arrojadiza sudamericana, se atan tres piedras a tres cordeles de un metro de longitud, cuyos extremos se unen formando un nudo de estrella. Luego se toma una de las piedras y se hace girar el artefacto por encima de la cabeza.

Con ellas se apunta a las patas de los cuadrúpedos en plena fuga. Al alcanzar a su presa, los cordeles se enrollan en una —o más—

patas, haciendola caer. Los lanzamientos de boleadoras pueden ser

tan fuertes que incluso llegan a romper patas.

La honda es un poco parecida a las boleadoras. También se hace girar sobre la cabeza. Luego se deja libre uno de los cordeles.

Las piedras así lanzadas tienen una violencia inmensa. Pero tanto las boleadoras como la honda requieren práctica.

En la categoría de las armas arrojadizas entra el bumerang de los aborígenes australianos. Sin embargo, es tan especial y requiere tanta práctica que sólo lo menciono de pasada.

Por el contrario, la lanza es mucho más manejable. Su mango debe ser recto y estable. Hay que afilarla por un extremo o colocar en él puntas artificiales, como esquirlas de piedra, espinas o púas. Los garfios clavados o atados a su punta resultan de gran utilidad. Si se desea que la punta (envenenada) permanezca en la víctima, se practica cerca de aquélla una incisión a fin de que se desprenda del mango al menor movimiento lateral.

Si durante el vuelo la lanza se sale con facilidad de su curso, hay que colocar en su parte posterior un contrapeso mediante un palo atado paralelamente, o hacerla que mantenga su dirección por medio de plumas, como una flecha.

El siguiente paso sería el arco y la flecha. El arco debe ser de la altura de un hombre y tan robusto que para tensarlo sea necesaria mucha fuerza, a fin de que el tiro sea eficaz.

Se puede utilizar casi cualquier cosa como punta de flecha: esquirlas de piedra, astillas de huesos, púas, dientes, espinas, ramas afiladas. O simplemente se afila la flecha con el cuchillo.

Para que la flecha siga su dirección inicial hay que proveerla de tres plumas en su extremo posterior. Para ello se utilizan plumas de ave cuyo cañón se parte en dos longitudinalmente. Las plumas así cortadas se atan con hilo fino al extremo de la flecha. Por razones de seguridad, estas plumas se pueden pegar adicionalmente con resina o sangre.

También las cerbatanas son armas eficaces. Pero si se desconoce el terreno es muy difícil hallar las plantas correctas para elaborar una. Una auténtica cerbatana consiste en una caña de tres metros de largo (un tipo determinado de caña, parecida a un bambú) a la que se le alisan las paredes interiores. En uno de sus extremos se coloca la boquilla, que se asemeja a la de una flauta dulce.

Si se dispone de veneno, basta con una cerbatana pequeña (10-30 cm) con una miniflecha provista de un garfio.

Las flechas se hacen con los nervios de ciertas palmeras. Se asemejan a una aguja de hacer punto, son duras, por lo general van
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envenenadas, y se forran en su extremo posterior con algodón. El algodón se encarga de transmitir a la flecha toda la presión del aire, y hace que mantenga su dirección.

En condiciones favorables, los indios dan en el blanco a una distancia de sesenta metros.

Mucho más sólida para el principiante resulta la anilla de espinas, que se elabora con arbustos espinosos. Se tejen unas veinte ramas de este tipo hasta formar una anilla. Luego se eliminan las espinas que apuntan hacia el interior de la misma. Esta arma se usa como si fuera un guante de boxeo. También el guante fabricado con la coraza del erizo posee una eficacia que no hay que subestimar, pues tiene el mismo efecto que una botella de vidrio rota.

Finalmente, mencionaremos el puñal hecho con madera dura, que sirve para la lucha cuerpo a cuerpo. En lugar del cuchillo plano, un pequeño tronco muy afilado con una empuñadura transversal resulta mucho más eficaz.
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53. Vestimenta de emergencia





Si sólo hemos podido salvar nuestra vida, y nada más, pronto necesitaremos ropa. Para conseguirla conviene informarse sobre la caza y todos los aspectos relacionados con ella, pues hay que conseguir pieles. Las pieles calientan de verdad. Se llevan con la cara peluda sobre nuestra piel, y las piernas del animal nos proporcionan mangas y perneras. Ya que no disponemos de tiempo para curtirlas, hay que dejarlas que se sequen una vez puestas sobre el cuerpo. Eso hace que se encojan un poco y se pongan tiesas. Sin embargo, al llevarlas puestas constantemente recuperan su forma inicial.

Entre la piel del animal y la tuya se pueden colocar muchas capas de calentamiento: follaje, musgo, hierba, papel. Piensa que especialmente la cabeza desprende mucho calor. Hazte una gorra aunque sólo sea para protegerte del viento. Algo así como una bolsa de plástico, que si bien no calienta no deja pasar el viento. Además, si la rellenas de follaje se convierte en algo más que una simple protección contra el viento. Eso sí, no olvides que vestido de esa manera atraes a los animales carnívoros.

Con la piel de las patas de los animales se pueden hacer muy buenos zapatos. Simplemente hay que deslizar el pie en su interior, como si fuese una pantufla. Para coser el otro extremo se pueden utilizar los intestinos o tiras de piel.

Si sólo se dispone de un pequeño pedazo de piel y se desea hacer con él una correa lo más larga posible, hay que cortar la piel en forma de espiral.

Sin duda, así no iremos a la última moda pero, después de todo, nuestros vecinos, que tanto valor dan a esas cosas, se hallan muy lejos.

54. Alimentación vegetariana de emergencia/Pruebas de comestibilidad

Donde hay plantas nadie se muere de hambre, al menos no inmediatamente. Con plantas se puede servir una respetable mesa. Los exploradores de estilo y gusto ni siquiera renuncian al mantel y el florero, o a las velas, que elaboran casi por arte de magia con aceite o tocino, un hilo de lana y una lata de película fotográfica. Resulta mucho más fácil conseguir plantas que carne, pues el mundo está lleno de las primeras. La mayoría de ellas se pueden comer, pero gran parte sólo llenan el estómago de un zumo verde compuesto de agua y minerales. Sin embargo, incluso éstas, las inútiles, proporcionan trabajo a los dientes, a los músculos de la masticación, al estómago y a los intestinos. Al menos tienen un valor psicológico.

Para saber qué plantas se pueden comer en cada país y bajo qué condiciones (crudas o cocidas), sin duda habría que estudiar muchos cursos de botánica. Ahorrémonos ese largo período y también la enumeración de verduras y ensaladas más o menos conocidas, como diente de león, acedera, algas de río o marinas, musgo, lentejas acuáticas u ortigas. Quien desee aprenderlo no tiene más que comprar alguno de los innumerables libros de bolsillo y manuales ilustrados sobre alimentación y plantas medicinales que existen en las librerías.

En la naturaleza salvaje, el viajero solitario sólo necesita dominar las pruebas de plantas. Naturalmente, cuanto mayores sean sus conocimientos botánicos, mejores serán los resultados. Si no se poseen grandes conocimientos, hay que proceder de la siguiente manera:

Tenemos una planta que podría tener buen sabor, pues nada en ella nos repele. Carece de piel espinosa, no es pegajosa ni viscosa, no apesta, y bajo ella no hay ningún animal muerto.

Rompemos la planta. Si sale «leche» del tallo o de las hojas es mejor renunciar a ella, si bien existen savias que se pueden beber.

Si no sale leche hay que olería. Si el olor es neutro o agradable, se deshace la planta con los dedos y se vuelve a oler. Si no detectamos nada extraño se procede a la primera prueba de consumo.

Es preferible no comer nada que nos moleste, ya sea por demasiado agrio, demasiado dulce o demasiado cáustico.

Si tiene buen sabor, media hora más tarde se puede ingerir un poco más, algo así como el volumen de un cigarrillo. Una hora después se eleva la dosis a dos «cigarrillos». Ahora hay que esperar ocho horas a fin de dar tiempo a que se presenten los efectos negativos retrasados.

Tras estas ocho horas se come un buen puñado. Si permanece en el cuerpo sin efectos secundarios, el alimentó en cuestión se puede comer con casi absoluta seguridad.

Si dependemos de la alimentación vegetal hay que tener paciencia. Podemos permitirnos tenerla, pues nadie se muere de hambre en tres días. Las precipitaciones pueden traer graves consecuencias. En caso de duda es mejor vomitar el contenido del estómago, lo que puede lograrse tomando una taza de agua bien salada e introduciendo además un dedo en la garganta.

Es recomendable empezar a realizar pruebas mientras aún se dispone de alimentos comunes. Muchos exploradores se ponen nerviosos y se sienten preocupados al oír gruñir a su estómago.

Aún queda un detalle importante respecto a las pruebas de plantas: no son siempre las hojas lo que se puede comer. A menudo son las que proporcionan las menores cantidades de sustancias nutritivas. Hay que probar las raíces, los tubérculos, los bulbos, las cortezas, la médula, los brotes, el germen, las mazorcas, las flores y los frutos.

Algunos de ellos sólo se pueden comer hervidos, lo que facilita también su digestión. Por supuesto, eso resulta secundario en caso de emergencia.

Existe un refrán que dice: «Todas las plantas se pueden comer, pero algunas una sola vez». En eso hay que pensar si no tenemos suficiente paciencia al realizar las pruebas de plantas.

55. Alimentación animal de emergencia

El hecho de que, acosados por el hambre, seamos capaces de devorar nuestros propios zapatos no es nada nuevo ni asqueroso. Lo importante es tener algo que masticar. El hambre elimina cualquier prejuicio, cualquier principio moral.

Tampoco es nada nuevo que la carne contiene valiosas proteínas y tiene buen sabor. El problema es capturarla. La buena carne corre rápido. Si deseamos capturarla sin armas, tendremos que construir trampas o armas de emergencia, y además armarnos de paciencia (véanse los apartados 56: «Construcción de trampas» y 52: «Armas provisionales en la naturaleza»). Evidentemente, aquel que ha engañado a su presa y la ha atrapado no precisa de mis consejos para saber el magnífico sabor que tiene.

Lo que el artista de la supervivencia debe aprender es a superar todo tipo de ascos infundados. Con ello me refiero, por ejemplo, al causado por los insectos, pero no a la repugnancia que provoca la carne en estado de descomposición.

Al principio, la superación del asco es algo psíquico. Si sentimos asco de una araña, eso significa que no tenemos suficiente hambre. A quien practica el arte de la supervivencia no debe importarle comer gusanos, pulgas de agua, ratas, serpientes, orugas, mosquitos, hormigas, ranas, o moscardas gordas y verdes, ni siquiera con el estómago lleno. Durante el entrenamiento hay que ser capaz de limpiar y comerse a un perro arrollado por un coche. Si la situación es crítica, no hay que desprenderse de él, aunque su carne ya esté descompuesta. Sigue siendo valioso por dos razones: como carnada para otros carnívoros y como campo de incubación de gusanos. En numerosas regiones de la tierra, algunas moscas se arrojarán con auténtica delicia sobre cualquier cadáver, poniendo millares de huevos. En ocasiones, aún no ha transcurrido un día entero y los apetitosos gusanos ya se arrastran hacia la luz. Y estos gusanos constituyen el alimento compacto más puro.

Existe una tribu de raza negra al sur del Sahara que desentierra a sus muertos para comerse los gusanos del cráneo.

Al que no le queda otra solución que cazar moscas puede atraerlas con excrementos o con su propia sangre.

En otras partes del mundo, las víboras, los perros, los gatos, los pájaros, las ranas y los moluscos constituyen manjares como entre nosotros el salmón, el caviar o el solomillo.

Incluso en el desierto, donde en apariencia no vive nada, existen escorpiones y moscas (véase el apartado 56: «Construcción de trampas»). Te los comerás con los ojos extasiados de felicidad, si no tienes problemas de agua, ya que la sed priva sobre el hambre.

Reduciendo todo a un común denominador, podemos decir:

A excepción de unas cuantas especies, todo se puede comer, desde los piojos hasta la ballena, pasando por las chinches.

Los carnívoros, como el perro, el gato, el cerdo, la rata, el puercoespín, etc., deben freírse o cocerse bien debido al peligro de triquinosis.

Es preferible no tocar las orugas de colores, pues por lo general son venenosas. Si tienen pelos hay que quitárselos.

No hay que comer los peces que presentan una apariencia atí-pica, como los erizos y los dragones marinos. Ten cuidado con los peces que no conoces, y con los que no tienen escamas, aunque confío en que puedas reconocer a una anguila y a un siluro.

No comas las entrañas de los peces, ni los sapos. ¡Déjalos saltar! A las salamandras quítales primero la piel, que contiene veneno.

Ideales para los hambrientos resultan las tortugas, los cangrejos, las víboras, las ranas y los animales parecidos, ya que se pueden conservar vivos.

En América del Sur vale la pena buscar panales de abejas, que se pueden abrir sin peligro, pues las abejas sudamericanas no pican.

En situaciones de extrema necesidad, algunas personas han comido sus propios excrementos. Mientras aún se pueda defecar, los excrementos normales contienen todo tipo de sustancias nutritivas que aún no han sido utilizadas. Al menos, el excremento humano constituye un alimento de emergencia para tu perro (y en ocasiones, los excrementos secos se pueden usar como combustible).

No obstante, el arte de sobrevivir a base de alimentación animal reside en realidad en comerse los pequeños, es decir los insectos.

56. Construcción de trampas

Si no se quiere vivir únicamente de los lozanos gusanos del cadáver de un perro y se sueña con grandes trozos de carne a fin de poder continuar el viaje sin problemas de alimentación, hay que convertirse en trampero. La construcción de trampas requiere paciencia, así como conocer la conducta de los animales, lo cual se puede aprender observando pacientemente y, por ejemplo, participando en cursos de caza.

Rara vez nos encontramos sin ninguna herramienta. Así, podemos construir trampas en el suelo escarbando con el bastón, con las manos o con piedras. Utilizando obstáculos artificiales se dirige a los animales hacia la fosa, o se coloca ésta exactamente en el «paso» del animal. Hay que saber que sobre todo los animales hervíboros tienen la costumbre de utilizar exactamente el mismo camino, los llamados «pasos». A veces se puede llenar la fosa de agua, o colocar en su fondo varas puntiagudas o lodo para que el animal, una vez atrapado, no pueda saltar al exterior.

La fosa más simple tiene tan sólo una profundidad de un brazo, y un diámetro de veinticinco centímetros. Debe estar exactamente en el mencionado paso del animal. Sobre la cubierta, cuidadosamente disimulado, se halla un lazo resistente de unos veinte centímetros de diámetro que a su vez se ata a un árbol. Cuando el animal pisa la trampa, su pata se hunde en la fosa y, generalmente, queda atrapada en el lazo corredizo. El lazo corredizo en la pata es el más humano. No tortura al animal, como cuando el lazo está situado en el cuello, y permite al cazador liberar a las presas si no tiene demasiada urgencia de alimento. En Etiopía nos sucedió algo similar con un ocelote.

El lazo más inhumano es el que aprieta el cuello. Se hace con alambre de acero o cordel muy resistente. El ojal por el que corre el cordel debe estar firmemente atado a un lugar fijo y ser pequeño, a
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fin de que el lazo no se abra por sí solo al ceder la tracción ejercida por el animal atrapado. (Véase la figura superior.)

Los lazos corredizos se colocan a la entrada de las cuevas o en la zona de paso de los animales. Se mantienen abiertos con hierba o hilos finos. Se instalan a una altura adecuada para que los animales en cuestión penetren en ellos con la parte anterior de su cuerpo. Tras construir una trampa hay que borrar toda huella humana, incluido el olor.

El animal atrapado es presa del pánico e intenta escapar. Por lo general, al intentarlo tensa el lazo y se ahorca. Por consiguiente, no es necesario tensar el lazo con una rama flexible. No obstante, eso suele hacerse con las aves corredoras. Se las atrae esparciendo alimento dentro del lazo preparado, que al ser tocado se levanta gracias a la rama flexionada. (Véase la figura superior de la página contigua. )

A veces puede ser aconsejable accionar el lazo a mano, para lo cual es necesario un buen escondite y tener en cuenta la dirección del viento.

Si no se dispone de un cordel lo bastante largo para hacer un lazo, se puede construir una trampa de piedras (para animales robustos); o utilizando el mismo principio, se puede elaborar una trampa de caja, en la que una tapa se cierra sobre un hoyo, una «olla de piedras» o una caja de enrejado. (Véase la figura inferior de la página contigua. )
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Si se quiere capturar a un oso hay que tener la fuerza de uno de ellos. O bien construir una fosa profunda y estrecha que se estrecha aún más en su parte superior y cuyas paredes se cubren de ramas. También se puede fabricar una trampa utilizando un árbol pesado, como muestra la figura superior. El problema para una persona sola es colocar en la posición descrita un tronco tan pesado como el que figura en el dibujo. Con paciencia y habilidad, esto puede llevarse a cabo de dos maneras: o bien se ata firmemente el árbol con una cuerda antes de derribarlo, o se hace rodar un tronco caído con palancas sobre una superficie inclinada de troncos más ligeros. Si se tienen poleas, un aparejo puede resultar muy útil. (Véase la figura de la página 183. )

Lo contrario exactamente de la trampa para osos lo constituye la trampa para insectos. Se trata de un embudo hecho de tela mosquitera o tela metálica. El embudo se encuentra sobre un recipiente. La abertura del embudo entra en este recipiente, donde se coloca un pedazo de carne podrida, un poco de sangre propia (véase el apartado 58: «Obtención de carnadas»), excrementos o fruta en descomposición a manera de carnada. (Véase la figura de la página 184. )
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Por la noche se pueden cazar insectos con una lámpara o frente a la hoguera, ya que la luz los atrae.

La construcción de trampas entra dentro del entrenamiento de supervivencia. Se puede practicar con modelos pequeños, construidos en casa, y que además pueden convertirse en un elemento decorativo sumamente personal.

57. La pesca

Cuando resulta demasiado difícil atrapar animales de sangre caliente y aún no se tiene suficiente hambre para comer menús insectívoros, todavía queda el recurso de pescar. Al pescar, olvida todo lo que has aprendido en casa sobre la pesca. En casa, los peces sólo se
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pueden capturar utilizando trucos de alta tecnología, precisándose un enorme surtido de carnadas naturales y artificiales, los anzuelos más extraños, casi cibernéticos, sedales especiales, supercarretes, y anzuelos audiovisuales, que despiden señales luminosas y sonidos de alarma.

Los peces de la naturaleza virgen nunca han visto un anzuelo, no son ni con mucho tan precavidos, y pican en cualquier anzuelo.

Constituye una auténtica suerte poseer siquiera un anzuelo. Hay que cuidarlo como a las niñas de los ojos. No hay que dudar en atarlo a una cadena de retrete o a un alambre sólido para que ningún pez pueda arrancarlo. No pienses que el alambre (tienes uno en tu cinturón de supervivencia, ¿no es así?) molestará a los peces.

Si se dispone de un anzuelo —pero con sólo un metro de sedal—, hay que colgarlo de un pedazo de madera flotante y dejarlo a la deriva. Río abajo se vuelve a recoger. Si no hay corriente, se incorporan velas al pedazo de madera.

Si no tenemos anzuelo hay que fabricar uno con alambre, un imperdible o un clavo. Los ganchos son óptimos pero superfluos. Los anzuelos con ganchos o garfios deben mantenerse tensos a
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partir del momento en que pique la presa, lo cual se logra sacando rápidamente del agua el cordel y el pez que cuelga del mismo.

Los ganchos se pueden hacer fácilmente con espinas y púas. Se colocan en una entalladura de una rama pequeña y se fijan firmemente.

También se puede obtener un buen gancho con un pedazo de madera cuyos dos extremos sean puntiagudos, atándolo por el
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medio al sedal. Su efectividad se debe a que, una vez en el interior del pez, se atraviesa en su cuerpo.

En las aguas claras de las zonas deshabitadas se puede pescar con arpón. Un arpón de pesca debe estar provisto de garfios cortados o añadidos, y tener dos o tres puntas, de ser posible. (Véase la figura superior de la página 185. )

Al accionar el arpón hay que tener en cuenta la refracción del agua. Sólo accionándolo perpendicularmente se elimina la refracción. Hay que hundir el arpón más hondo de donde nos parece que se encuentra el pez.

Las trampas para peces funcionan según el mismo principio que las trampas para moscas. Se colocan piedras o ramas rectas y gruesas formando una V en el arroyo. En el vértice se deja una abertura, tras la cual se coloca el recipiente de captura, hecho con la red de una hamaca o también con piedras y ramas (véase la figura inferior de la página 185). Los peces son arrastrados corriente abajo hacia esta trampa.

Si se tiene suficiente habilidad se puede tejer una nasa, que tiene la ventaja de que uno se la puede llevar al continuar el viaje. Se teje una canasta larga, redonda o en forma de caja, y la abertura se cierra con un embudo tejido. (Véase la figura superior. )

Durante la noche se puede pescar con ayuda de una lámpara. Los peces, cangrejos, ranas y tortugas son atraídos hipnóticamente por la luz, pudiendo ser atrapados después con el arpón o con la mano. En la civilización, se considera con razón que este método va en contra de las reglas generales de la pesca.
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Para atrapar cangrejos basta una rama delgada con un insecto o, en caso de necesidad, incluso una simple hoja. El cangrejo la coge con sus tenazas y queda atrapado. Y dando un tirón... ya está fuera. Con las salamandras acuáticas hay que esperar hasta que se hayan tragado a medias el gusano antes de sacarlas.

En las aguas en que influye la marea se construyen con marea alta paredes de piedra en forma de media luna, dejando la abertura hacia tierra. En ocasiones, algunos animales quedan atrapados en estas construcciones el bajar la marea.

En los arroyos, la hamaca de red puede utilizarse como arreo de pesca si se tensa por medio de estacas y piedras en el fondo del río. Los peces son impulsados hacia la red por la corriente (véase la figura superior).

En las aguas congeladas se puede pescar con éxito practicando un agujero en el hielo. Si no tenemos un hacha, podemos derretir el hielo con fuego. Con madera verde se construye una pequeña balsa, o plataforma, sobre la cual se enciende el fuego que a su vez derrite el hielo situado bajo él. Hay que achicar constantemente el agua de hielo.

Atraídos por la luz solar, los peces son presas fáciles. Si se dispone de suficientes anzuelos, éstos se colocan al azar en el sedal. Se coloca una pesa en el extremo del sedal a fin de que éste adopte una posición perpendicular. Se tira de él con bastante frecuencia hasta que algún pez se ensarte firmemente en uno de los anzuelos. (Véase la figura de la página 188). Este método se
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puede practicar con buenos resultados sin necesidad de utilizar carnada.

Por regla general, no obstante, tanto para cazar como para pescar es necesario disponer de carnada.

58. Obtención de carnada

«Mientras estés vivo, siempre tendrás carnada», me dijo una vez un experimentado trampero. En dos ocasiones recordé estas palabras.

La primera vez había instalado el campamento a orillas del Nilo Azul. Tenía apetito de pescado, y el río estaba lleno de peces. También tenía un anzuelo de gancho, pero en ninguna parte pude encontrar carnada. Al principio de mi viaje llevaba una mosca de pesca con la que pretendía pescar siluros. Pero estos inteligentes ladrones no se interesaban lo más mínimo por mi carnada. Mi mosca no olía a carne ni se movía. Los siluros precisan carne auténtica, desde insectos a huevos frescos. Así que tiré la mosca y me fui a buscar el primer insecto que encontrara. Sin embargo, como sucede en algunas ocasiones, todos parecían haber ido a una fiesta. Ni una mosca, ni un saltamontes, nada.

Entonces recordé el consejo del viejo trampero. «Mientras estés vivo, siempre tendrás carnada. » Y ahora se me presentaba la ocasión de comprobarlo. Tenía un profundo furúnculo, y la venda que lo cubría se llenaba constantemente de pus y soltaba un olor nauseabundo. Normalmente, es decir cuando no quería pescar, yo era el hombre más acosado del grupo; me acosaban las moscas, que deseaban echar un trago de mi pus. Pero ahora que necesitaba moscas, ni una se me acercaba. Sin duda estaban en otra fiesta más pródiga.

Así que coloqué la venda llena de pus en el anzuelo, casi por diversión. Luego quería ir a buscar un insecto, pero en ese mismo instante picó un siluro.

Una vez que se ha atrapado el primer pez se han acabado todos los problemas de carnada. Desde entonces, cada uno de nosotros llevaba en una lata un pedazo de intestino de pescado. Resulta fácil imaginar cómo olíamos.

En el segundo caso, a orillas del lago Rodolfo, no tenía sedal. Puesto que también allí había innumerables especies de otros peces, me habría conformado con tener un insecto (o mosca) artificial. Intenté hacer uno con hierba, plumas e hilos de tela. También pensé en construir un reflector con un pedazo de metal brillante o papel de plata. Pero una vez más, me acordé del antiguo consejo canadiense: «Tú mismo eres la carnada».

Así que hice brotar sangre de uno de los lóbulos de las orejas, empapando en ella un pedazo de tela de mi pañuelo, que después ensarté en el anzuelo. Mi esfuerzo incluso atrajo dos moscas gordas, que en aquel momento ya no me interesaban, si bien me consolaban y me hacían compañía. En otras situaciones, una mosca puede constituir una carnada de importancia decisiva. Pero ¿cómo se las puede atraer, si no es utilizando la propia sangre? El sudor, la orina y los excrementos sueltan un aroma adecuado para atraerlas.

Nunca menosprecies un gusano que aparezca en las prendas de alguno de tus compañeros, pues constituyen la carnada ideal.

Dejé que la sangre se coagulara y arrojé el anzuelo al agua. ¡Exactamente un minuto después ya había atrapado mi primera presa! Si este tipo de carnada a base de sangre se arroja demasiado pronto, sin duda tendrá una apariencia apetitosa, pero se corre el peligro de que el valioso jugo se diluya en el agua.

Es muy importante llevar un anzuelo en el cinturón de supervivencia. Aunque sea uno sumamente pequeño en el que se pueda colocar una mosca para pescar algún pez joven en aguas poco profundas. Con éste último y un anzuelo más grande se puede sacar cómodamente una cena más sustanciosa.

En ocasiones también se pueden capturar ranas para utilizarlas como carnada, colocando prendas a la orilla del agua durante la noche. Al buscar protección frente a sus enemigos, estos animales suelen utilizar las prendas extendidas como refugio, y permanecen en ellas hasta la mañana.

Con estas y otras carnadas, como por ejemplo las carnadas vegetales (cereales), y la ayuda adicional de anzuelos o trampas se pueden capturar también animales de sangre caliente: aves, ratas, chacales... Si las carnadas pequeñas, como los insectos, no son suficientes, hay que «sacrificarse». Hazte sangre, protégete mediante una empalizada y coloca tu fresca carnada en los alrededores. Quizá acuda un oso.

59. Trucos para cazar

Habíamos caminado durante cuatro días desde la hacienda de Antonio para llegar hasta la región de los indios panare. El camino nos condujo a través de una espesa selva tropical. Llevábamos algunos alimentos esenciales en las mochilas, para no depender exclusivamente de la caza y la pesca. No disponíamos de armas, tan sólo de un cuchillo y un machete, como siempre que visitábamos alguna tribu india.

Apenas íbamos vestidos, a fin de parecemos a los indios. No obstante, llevábamos zapatillas de deporte, porque no estábamos acostumbrados a caminar descalzos. Todos los ruidos se ahogaban en el elástico suelo de la selva tropical. Nos habíamos propuesto caminar sin hacer ruido, no hablábamos ni una palabra, y el agresivo clima y el arduo camino nos habían fatigado mucho.

—Ya llevamos cuatro días caminando y aún no hemos visto ni un solo animal —se quejaba Andreas—. Si dependiéramos de la caza, nos las veríamos muy mal.

Íbamos tres: Andreas, mi viejo amigo y compañero, dentista de

Zurich; Wolfgang, camarógrafo de oficio de la Radio-Televisión Bávara, de Munich, y yo.

Nos hallábamos en el sudoeste de Venezuela. Lo que pretendíamos iba en contra de los deseos del Gobierno, pero por lo general las expediciones interesantes chocan con dichos intereses. Es una vieja canción, y el problema para nosotros no era nuevo.

Por esa razón tan sólo llevábamos nuestro equipaje mínimo. Con él podíamos desaparecer en la espesura en cualquier momento.

—Los alimentos que llevamos alcanzan únicamente para una semana. Habría que empezar a recolectar y pescar —propuse.

Pero Wolfgang, el más sensato del grupo, veía las cosas con mayor realismo.

—No hay que perder tiempo en eso —objetó—. En caso de necesidad hay suficientes animales. Lo que pasa es que hacemos mucho ruido al caminar. Esta noche ya habéis oído mugidos, a veces grita un papagayo desde las copas de los árboles, y en el Manapiare bailan los delfines. Si nos ocultamos aquí, veremos muchas otras cosas.

Pronto se confirmó lo dicho por Wolfgang. Nos encontramos con un grupo de indios panare, que todavía viven de manera primitiva de la recolección y la caza.

Los indios nos recibieron amigablemente y construyeron para nosotros, justo a tiempo, una choza de hojas a prueba de lluvia. Y entonces se abrieron las compuertas del cielo. Llovía a cántaros, y parecía como si nunca fuera a parar.

Dormitamos sobre nuestras hamacas esperando el sol. Pero éste se hizo esperar... ¡durante dos días!

—¿Habrá empezado la temporada de lluvias más pronto este año? —se preguntaba Andreas—. Para la película sería un verdadero desastre.

Pero Wolfgang no se dejó intimidar.

—Temporada de lluvias o no —dijo—, también cuando llueve a veces brilla el sol. Además, llevo películas de 400 ASA, que puedo forzar hasta los 1. 600 ASA. Si deja de llover habrá luz suficiente. Lo importante es que podamos acompañar a los indios de caza.

Eso era lo que quería Wolfgang, filmar la vida cotidiana de una tribu de indios; cómo andan, cómo construyen un alojamiento, cómo se alimentan. Su equipo fotográfico era el adecuado: película sensible, bidones fotográficos impermeables y mucho gel de sílice para mantener seco el material fotográfico y de sonido en aquella atmósfera de lavandería.

Alguien se acercó sigilosamente a nuestras hamacas. Era uno de los indios panare, que apuntó optimista hacia el cielo, recogió con la mano unas cuantas gotas de lluvia y profetizó por medio de gestos, pues no podíamos entendernos con el lenguaje hablado, que la lluvia pronto llegaría a su fin.

Desde luego tenía razón. Y apenas regresó la bienhechora calma a la selva, apenas el primer rayo de sol se abrió camino entre el espeso follaje hasta llegar al suelo, partieron cada una de las familias. Los hombres con cerbatanas y perros, las mujeres con machetes y canastas. Durante dos días no se había podido buscar nada, y ahora había que recuperar el tiempo perdido.

Nosotros acompañamos a dos jóvenes de unos quince años, cada uno de los cuales llevaba una cerbatana de tres metros de largo y un carcaj de flechas envenenadas.

Al principio caminábamos rápidamente y sin mayores precauciones al salir de la zona de ruidos y olores del campamento. De cualquier modo, allí no íbamos a encontrar nada; allí ya se había «cosechado».

Nuestros acompañantes nos indicaron que fuéramos en fila india y que no habláramos.

Descalzos les seguimos a través de un arroyuelo diminuto pero alegre. Su murmullo ahogaba indulgente el ruido de nuestros pasos, ya que en aquel momento no podíamos caminar rápida y silenciosamente al mismo tiempo.

Los indios se detenían una y otra vez, inspeccionaban las copas de los árboles con su penetrante mirada e imitaban diversos ruidos de animales. Al cabo de un momento llegó la primera respuesta, pero durante bastante tiempo no pudimos ver nada.

Todos sus nervios estaban en tensión. Lleno de excitación, Wolfgang ajustaba la abertura del diafragma, pues a cada momento cambiaban las condiciones de luminosidad.

Descubrieron un lagarto a unos siete metros de altura sobre el suelo y con un disparo de cerbatana lo barrieron del árbol. El animal murió instantáneamente, pero lo dejaron en el suelo, pues los chicos sólo querían mostrarnos de lo que eran capaces.

En ese momento oímos la respuesta de un mono que venía de muy cerca. Los movimientos de los indios se asemejaban al sigiloso paso del jaguar. Se separaron y rodearon el grupo de árboles en el que debían de hallarse los simios. Aún no los habíamos visto. Entonces apuntaron con sus cerbatanas, las mejillas se inflaron, volviéndose a desinflar casi en el mismo instante, y el disparo ya había salido. Arriba, entre el follaje, se produjo un movimiento.

—Permaneced quietos y esperad —nos pidió uno de los tiradores.

Utilizando un largo teleobjetivo, Wolfgang intentaba aproximarse a la acción, pero sin resultado.

Cinco minutos más tarde volvieron a disparar, y una rama crujió, y otra, situada debajo de la primera, vibró un instante. El veneno empezaba a funcionar, y el mono ya no podía sostenerse. Cayó. Wolfgang lo descubrió a tiempo con la cámara, antes de la caída.

El pánico cundió en las copas de los árboles. El resto de la manada de simios que no había percibido el disparo se daba a la fuga armando gran alboroto:

El motor de la cámara hacia demasiado ruido. Uno de los indios señaló la cámara de Wolfgang, hizo «rrrrr... », apuntó hacia los simios que huían y luego hacia su oreja.

Al atardecer regresamos al campamento. Uno tras otro fueron llegando los otros grupos. Las mujeres traían cestas llenas de plantas, sobre todo fruta.

Una anciana traía colgados de una caña unos veinte pescados parecidos al siluro, que había capturado con las manos en los hoyos de tierra de la orilla del arroyo.

Otro cazador traía dos tucanes sobre el hombro, otro más había capturado un cerdo, y dos hombres llevaban a rastras a un tapir. El tapir es el mamífero más grande de Sudamérica, y puede alcanzar el tamaño de una ternera. Lo habían descubierto en un pantano. Los perros le cerraron el paso hasta que los hombres llegaron a él armados con sus cuchillos.

Una buena caza. Por todas partes se podían ver rostros satisfechos, manos sanguinolentas, millones de moscas parasitarias, y ollas hirviendo. Los famélicos perros recibieron su bien merecida parte. Tampoco se olvidaron de nosotros. Estábamos a punto de ofrecerles azúcar como compensación, cuando se nos sirvió un caparazón de tortuga lleno de miel silvestre. Así que ni siquiera faltaron los postres.

En los días que siguieron aprendimos muchas otras cosas sobre la caza. Si se quiere sorprender a los animales hay que poner en juego todo el ingenio y tener mucha paciencia. Hay que ser un maestro en seguir rastros, poder aguardar camuflado en silencio durante horas enteras y conocer las costumbres de los animales.

La caza se aprende. Sigue un curso de caza en tu país y haz que te inviten como observador durante la caza. Así aprenderás que para acercarse a un animal hay que tener el viento en contra.

Si el terreno no ofrece ningún lugar donde ocultarse, hay que construir uno. Un par de ramas, un muro de piedras o un montón de tierra hacen maravillas. Las ramas se pueden clavar firmemente en el suelo o llevarlas frente a uno. Hay que evitar los ruidos que no son propios de la naturaleza: no hablar, no manipular la cámara o el fusil, no hacer ruidos con el cuchillo, las botas reforzadas o la mochila.

El que sabe imitar el ruido de los animales cuenta con una ventaja sobre los demás cazadores. En caso necesario, los silbatos que imitan las voces de animales y que se pueden adquirir en los comercios especializados pueden dar el mismo resultado. Al mismo tiempo constituyen una buena posibilidad para comunicarse acústicamente sin ser descubierto en la zona de caza. Las pieles de los animales cazados constituyen asimismo un camuflaje ideal, ya que ocultan el olor humano y hacen que las temerosas y desconfiadas presas abandonen sus precauciones.

Un vez cubiertos con una piel no debemos acercarnos directamente a la presa, sino zigzagueando, retrocediendo, mostrándonos pacientes, tranquilos, desinteresados. Debemos evitar el contacto visual con la presa. Se mordisquean un par de hojas, se rompe de cuando en cuando una rama de un árbol, se avanza cinco pasos, luego uno, se da un salto. En resumen: en ese momento puedes de veras comportarte «salvajemente». Así resulta más fácil y rápido acercarse a la presa.

Si herimos a un animal y éste huye, no hay que perseguirlo hasta transcurrida una hora, pues si le perseguimos de inmediato puede huir innecesariamente lejos, presa del pánico.

Si no tenemos medios para camuflarnos y tenemos que cazar con nuestras prendas normales, debemos empaparlas con los excrementos y la orina del animal que vamos a cazar. Estos artículos de perfumería se pueden encontrar en los abrevaderos y en las zonas de paso de los animales. El cazador debe hacerse pequeño, y no mostrar su verdadero tamaño innecesariamente.

A menudo es preferible aguardar que caminar. Si estamos bien escondidos en algún sitio, tenemos una ventaja decisiva sobre los que se mueven.

La regla principal para aproximarse a una presa sin camuflaje animal consiste en no permitir nunca que ésta observe nuestros movimientos. Hay que saber en qué momento volverá a mirar el animal, y en ese mismo instante quedarnos inmóviles.

Si quieres atraer a algún animal carnívoro hacia tu escondite, coloca carnada viva o muerta frente a la entrada. Previamente se
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pasea un pedazo de carne muerta, lo más sanguinolenta o pestilente posible, por todo el terreno para extender el olor.

Para atraer osos polares se quema un poco de tocino. Estos animales pueden percibir el olor a muchos kilómetros, y se acercan a toda prisa.

Si hemos capturado un ave acuática podemos quitarle el pellejo y prepararlo de tal manera que nos lo podamos poner en la cabeza, a fin de ser capaces de aproximarnos a nado a otras aves sin causarles miedo. Para poder ver se practica una incisión en el pecho de la máscara. Tampoco en este caso debemos nadar directamente hacia nuestra presa, sino aparentando movernos sin plan alguno hasta llegar a ella. Entonces la cogemos por las patas, le damos un tirón hacia dentro del agua y le retorcemos el pescuezo. (Véase la figura superior. ) De esta manera se puede cazar un número sensiblemente mayor de aves.

En las regiones despobladas, en las que muchos animales nunca han visto al hombre, la voz humana puede obrar milagros. A veces, incluso las fieras más peligrosas se ponen mansas como corderos, como comprobó involuntariamente mi amigo Karlheinz Kern en una ocasión en que se encontraba en la maleza africana. Viajaba a pie, y había colgado su hamaca entre dos árboles. Durante la noche se despertó al sentir que alguien lo empujaba balanceando la hamaca. Se le fue el sueño inmediatamente, sobre todo al darse cuenta

de quién lo había despertado. Estaba rodeado por una numerosa manada de los temidos búfalos cafres, que, apretados entre sí, lo observaban con los ojos muy abiertos, sin duda tan sorprendidos como él.

Karlheinz reaccionó rápida e instintivamente. Su profesión (policía de la brigada criminal) le fue de cierta utilidad. Muy tranquilo y sin moverse, empezó a pronunciar una conferencia:

 —Buenas noches, amigos. ¿Qué les trae tan tarde por aquí? ¿Acaso me he colocado en su camino? Ustedes perdonen, pero no sabía que ésta era su ruta. Por cierto, yo no soy de aquí. Soy de Hamburgo, y estoy pasando mis vacaciones por estas tierras...

Los búfalos escuchaban perplejos, mugían, volvían a rumiar, deliberaban, y finalmente llegaron a la conclusión de ignorar a Karlheinz, considerándolo un obstáculo (como un árbol), y limitándose a rodearlo para seguir su camino.

Por supuesto, existe una cantidad inagotable de trucos de caza. Llenan series enteras de libros y revistas cinegéticos.

A quien eso no le satisfaga puede escuchar las historias de cazadores; son el no va más en la materia.

60. Matanza de animales

La persona que nunca ha desollado un animal y por primera vez tiene que tocar la carne caliente y oler la sangre fresca al principio debe acostumbrarse a ello. Pero para realizar un viaje en condiciones extremas tenemos que poder hacerlo.

Por regla general, el animal ya estará muerto. En caso contrario hay que darle un tiro de gracia en el corazón o la cabeza, o degollarlo. La palabra «degollar» tal vez suene como algo bárbaro, pero a mí me parece la forma más rápida si se utiliza un cuchillo, pues se interrumpe la circulación hacia la cabeza y el animal muere inmediatamente.

Si no tenemos cuchillo matamos a nuestra presa con un golpe en la nuca.

Los cuadrúpedos se cuelgan de las patas traseras. Por el lado del vientre se corta la piel por encima de las patas traseras (al borde de las pezuñas o garras) con un cuchillo bien afilado, pero sin entrar en la carne. Con el dedo se puede separar la piel de la carne e introducir el cuchillo en el hueco. Así se corta la piel hasta llegar al ano. Luego se corre la piel de las patas como si fuera una media hasta el
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ano. Ahí, en la cola, hay que ayudarse con el cuchillo de nuevo antes de desprender el resto de la piel en un solo pedazo. (Véase la figura superior. )

Si hemos seguido un curso de caza no sólo habremos aprendido esto, sino también las expresiones especializadas. Aquí utilizo intencionadamente los vocablos generales. ¡Perdona, cazador!

Las patas delanteras presentan algunos problemas. Pero incluso con los dedos se puede desprender la piel de las mismas. Las patas se rompen o se cortan, ya que no contienen nada importante.

El siguiente obstáculo es la cabeza, por lo que hay que servirse del cuchillo. Si no dependemos hasta del último gramo de carne, la cortamos entera y sin quitarle la piel ni vaciar su interior la dejamos para que la devoren los carnívoros o la enterramos.

A las entrañas se llega haciendo un corte en el vientre desde el

ano, pasando por el tórax, hasta llegar al cuello. El hígado puede ser lo más sabroso. Todos lo conocemos, y lo encontraremos inmediatamente. Pero también se pueden comer los ríñones, el corazón, el estómago. El que tenga hambre puede aprovechar también la lengua, el cerebro, los pulmones, los ojos, la médula (auxiliar para engrasar el fusil); con los huesos se puede hacer un sabroso caldo cociéndolos en agua una vez fríos.

Y con ello llegaríamos al capítulo de cocina..., si no hubiese otros animales, como las presas pesadas, las aves, los pescados. No hay que colgar las presas demasiado pesadas si no podemos hacerlo. Simplemente la dejamos sobre el suelo y la ponemos de espaldas. Luego procedemos de la misma manera que con la presa colgada. Sólo que también se corta la piel del vientre y se separa del resto del cuerpo, de manera que la presa repose sobre su propia envoltura, conservándose así limpia hasta el final.

Las aves se pueden desplumar. Si se las sumerge en agua caliente el trabajo resulta más fácil. Si no tenemos grandes necesidades podemos quitarle la piel en una sola pieza con plumas y todo, comenzando igualmente por las patas. Con el pellejo emplumado así obtenido se puede hacer un camuflaje con el cual acercarse a animales de la misma especie.

Los pescados se escaman «a contrapelo», se les abre el vientre desde el ano hasta el pecho y se les sacan las entrañas con los dedos.

Al desollar a un animal hay que tener presente otra cosa: que hiel y vejiga no se derramen sobre la piel. Si a pesar de todo sucede esto, hay que lavar la carne (y si no sucede, también se puede lavar).

Si contamos con suficiente tiempo se deja enfriar la carne al aire.

61. Recipientes improvisados

Y ya podríamos empezar la gran comilona... si tan sólo tuviéramos una olla. Por supuesto, existen otras posibilidades: podemos asar o ahumar la carne, o comerla cruda. Pero no hay por qué renunciar a una sopa, o al menos a un té, con tal de que tengamos un cuenco, que podemos hacer vaciando un tronco de árbol, utilizando una piedra de forma conveniente, un pedazo de bambú, o cavando un agujero que después se recubre con la piel recién obtenida (los pelos hacia abajo), el estómago o papel de aluminio. Dentro del cuenco se echan los ingredientes, como agua, sal, especias, té.

Para calentar el agua se utilizan piedras que previamente se calientan en la brasa y se introducen en el brebaje mediante una rama en forma de horquilla. Quien nunca haya probado este método se sorprenderá de lo efectivo que resulta.

Las personas que prefieran un huevo frito y no dispongan de una cacerola o sartén pueden extender un pedazo de papel de aluminio sobre una rama en forma de horquilla. También las piedras planas se adaptan perfectamente para hacer sartenes, en las que se pueden cocer platos planos (tortillas).

Si no tenemos una parrilla podemos hacer una con ramas verdes. Antes de que se quemen el filete ya está listo.

Los clientes de McDonald's, acostumbrados a un servicio rápido, pueden enrollar tiras de carne alrededor de ramas verdes y colocar éstas sobre la brasa durante un momento. Sin embargo, se las tienen que ingeniar para hacer las patatas fritas.

Muchas cosas se pueden echar simplemente sobre las brasas, pero resulta mejor y más sofisticado envolver los alimentos en papel de aluminio, una hoja verde o en papel mojado. Así envueltos, los alimentos se cuecen tranquilamente, adquiriendo mejor sabor.

Con papel de aluminio se puede elaborar incluso una olla. El borde de la olla se dobla hacia fuera y se fija con ramas flexibles. Si hay lodo, se envuelve con él un pollo que después se coloca sobre la brasa. Al romper la envoltura de barro, una vez asado el pollo, las plumas quedan pegadas a ella.

Para comer se utilizan los dedos. Sin embargo, para remover se necesita un palo. Para las sopas se puede tallar fácilmente una cuchara de madera. El afortunado que tenga harina puede hacer pan de la siguiente manera: se calienta una piedra del tamaño de un puño y se introduce en la bola de masa que previamente hemos ahuecado con el puño y que volvemos a cerrar alrededor de la piedra. Se hace rodar la bola de masa junto al fuego y en caso necesario se le da la vuelta. Una vez que el pan adquiera color en el exterior también estará cocido por dentro.

62. Cocinar

Hay personas a las que se les quema incluso el agua, y otras que se pasan el día entero de un lado a otro de la cocina porque para ellas cocinar es un arte.

Las personas que viajan deben al menos saber lo que sucede al cocinar. De esa manera ya no supone ningún problema espesar un consomé hasta convertirlo en sopa, asar un bistec o cocer una tortita.

Con todos los alimentos que contienen almidón sucede lo siguiente: cuando el almidón mezclado con agua alcanza una temperatura de 70 °C, dicha fécula forma grumos. Eso significa que las diminutas esferas de almidón se abren y absorben una cantidad de agua equivalente a varias veces su propio peso. El agua se hace espesa, viscosa, e incluso adquiere la consistencia del mortero si se han calculado mal las cantidades; 100 g de almidón hacen que un litro de agua adquiera la densidad de un budín. Todos los productos derivados de los cereales, como el arroz, los copos de avena, la harina, el polvo para hacer flan, etc., contienen almidón. Al hornear sucede lo mismo. Para hacer tortitas se mezclan la harina, el azúcar, la sal y los huevos hasta formar una masa fluida que luego se vierte sobre una sartén engrasada y caliente, formando una capa delgada.

Entre los 60 y los 80 °C se cuaja la proteína del huevo y de la harina, consolidando la tortita y formando su estructura. El ablandamiento se produce por la pérdida de vapor de agua; las burbujas de aire suben a través de la masa líquida, haciéndola porosa y ablandándola. Una vez alcanzada la temperatura deseada, las proteínas hasta entonces elásticas se solidifican, conservando así la estructura porosa de las pastas.

La levadura en polvo o en pasta, o la clara batida, aumentan la formación de gases y, por tanto, el ablandamiento.

Al seguir cociendo la tortita, aparecen los deliciosos tostados cuando comienzan a quemarse el almidón, el azúcar, la clara de huevo y la grasa.

Lo mismo sucede con la carne. Su principal sustancia nutritiva es la proteína, la cual, una vez cuajada, resulta más fácil de consumir y digerir para nosotros los humanos (al igual que el almidón que ha formado grumos).

Todo esto constituye una base, en forma muy resumida, sobre cocina elemental. A todos los trotamundos les recomiendo seguir algún curso de cocina, o bien consultar a mamá.

Precisamente en las regiones aisladas se suspira por una golosina: un pastel, un caramelo, un bombón, o un consomé bien espeso. Con ellas no sólo podemos hacernos felices a nosotros mismos, sino también a nuestros amistosos anfitriones.

Por ejemplo, si dejas dorar azúcar en un cazo ya tienes caramelo; con mantequilla, caramelos de crema; con copos de avena, incluso auténticas bombas de calorías. El explorador que tenga que llevar todo a sus espaldas y no desee cargar con un amplio surtido de alimentos, puede escoger entre dos mezclas universales: la mezcla de avena de Nehberg o el pemmikan de los esquimales.

En el primer caso se mezclan los copos de avena con azúcar, leche en polvo, nueces y pasas. Esta mezcla tiene buen sabor seca, mezclada con agua fría o cocida como sopa.

El pemmikan es grasa con diversos ingredientes. Es el alimento universal de las regiones frías, donde el cuerpo está ávido de grasa. Aquí está la receta para hacerlo uno mismo: 55 % de carne seca de ternera; grasa de cerdo, ternera y buey; soja; brotes de colinabo; brotes de col lombarda; perejil; brotes de bambú; puntas de eneldo; sal; especias; escaramujo y arándanos. Conservación: dos años.

¡Vaya combustible para el motor humano!

Como golosina puedo recomendar el chocolate de Nehberg, que consta únicamente de cacao, leche en polvo y azúcar.

Con un poco de agua, esta mezcla produce un delicioso grumo de chocolate; con un poco más de agua se puede hacer una bebida de chocolate, y totalmente seco se coloca entre los dientes de manera que se lo puede saborear durante dos horas. Una auténtica golosina de larga duración.

Estas mezclas de alimentos tienen la ventaja de que se pueden comer sin necesidad de cocinarlas, y uno no se harta tan pronto de ellas.

63. Conservación de alimentos

Saber conservar los alimentos es tan importante como saber cocinarlos.

En ocasiones, los exploradores pueden toparse inesperadamente con grandes cantidades de alimentos. De no poder conservarlos, éstos se pudrirían, y para evitarlo existen varias posibilidades.

Lo más sencillo es cocerlos o asarlos, pero con ello no alcanzan suficiente durabilidad.

Muchas cosas se pueden secar: la fruta, las verduras, la carne, el pescado. Para secar no es imprescindible que brille el sol. Lo importante es que no llueva. Se corta lo que se va a secar en rebanadas finas, cuanto más finas mejor. Expuestas al sol, las rebanadas funcionan como si fueran hornos debido al calor acumulado.

Si no hay piedras alrededor podemos colgar lo que queremos secar de cordeles, hierbas, lianas, raíces, o sobre ramas expuestas al viento. El fuego de una pequeña hoguera mantiene alejadas a las moscas.

Hay que darle la vuelta a todo de vez en cuando. Los lugares que aún no están secos constituyen incubadoras para las moscas y las bacterias.

Incluso sin cocinar, la carne seca tiene un sabor mucho mejor que la cruda. Si no tenemos sal podemos utilizar la ceniza de la hoguera; si bien la ceniza no es una sal de cocina, contiene numerosas sales minerales que benefician al hambriento.

Si por el contrario disponemos de suficiente sal (que podemos obtener en la playa dejando evaporar agua de mar), podemos conservar con ella nuestra carne y nuestro pescado, espolvoreándola y untando con ella las finas rebanadas. La sal elimina el agua del pescado, con lo que éste se seca aún más. También elimina las condiciones necesarias para la existencia de bacterias, puesto que la humedad es un requisito indispensable para que éstas se reproduzcan. Además, los ácidos salinos de la sal hervida sirven como bactericida.

Este método de secado y salado se utiliza también para conservar pieles de animales.

El método de salado tiene la desventaja de que disminuye el sabor. Para cocer posteriormente los alimentos salados se necesitan grandes cantidades de agua dulce, a fin de eliminar la sal.

Al método de conservación para carne y pescado con sal pero sin secado adicional se le denomina salazón. En este proceso de conservación se colocan capas de carne fresca y de sal en recipientes no metálicos (madera, cristal, loza).

El ahumado resulta mucho más apetitoso que el método de conservación a base de sal. Existen dos tipos de ahumado: el caliente y el frío.

El método más rápido es el ahumado en caliente. Es el método adecuado para aquellas personas sumamente hambrientas que no desean esperar o que sólo pretenden conservar el alimento ahumado unos cuantos días.

Se cuelga el pescado o la carne sobre una hoguera, dejándola que se curta sobre todo por el calor y, en un segundo plano, por el humo. Al final se aumenta el humo mediante madera u hojas húmedas.

Al ahumar en frío, el curtido y la conservación son producidos por el humo. El calor no interviene en absoluto. Incluso los jamones más gruesos, colgados en el tiro de una chimenea durante semanas enteras, no se echan a perder, sino que se conservan gracias al efecto esterilizante del humo.

El ahumado en frío es para los trotamundos que tienen que permanecer largos períodos en el mismo sitio y no tienen problemas de alimentación.

Las mejores maderas para ahumar son la encina, el abedul, el sauce, el haya, el álamo negro y el castaño. Todas las coniferas que contienen resina producen un sabor desagradable. Las ramas del junípero constituyen una excepción a esta regla, pues proporcionan un sabor picante. Las maderas que sueltan muy poco humo se rocían constantemente con agua. Para la hoguera del ahumado en frío son ideales el serrín y la viruta de madera.


Prácticas 3: El hombre

64. El derecho primitivo en la selva

El regreso a la civilización puede durar una hora o un año, según la suerte que tengas.

Pero en un momento u otro forzosamente te toparás con seres humanos. Dependiendo de la región serán colonos o misioneros. O bien indios, esquimales o beduinos, los verdaderos nativos de esa. tierra, y sus propietarios.

Frecuentemente, esas personas carecen de formación escolar, no saben resolver (a + b)2 ni lo que es un semáforo, por no hablar de lo que hay que hacer cuando éste se pone verde. Y por esa razón calificamos con mucha facilidad a estos habitantes de los confines de la naturaleza de primitivos, estúpidos y perezosos; incluso los consideramos traidores y criminales. Por supuesto, al hacerlo los medimos con nuestra propia vara, con los valores —para nosotros los únicos con validez absoluta— de nuestros civilizados y superpoblados centros industriales. Nos olvidamos de reflexionar acerca de por qué los otros pueblos, tribus y razas son diferentes de nosotros; así como por qué a menudo se muestran agresivos con los extraños.

La conducta de numerosos nativos ante los hombres blancos va desde el simple rechazo hasta la violenta agresión. Pero no por eso

tienen que ser «bestias sedientas de sangre», como me describieron a los indios en Brasil en 1979. Para poder juzgar con mayor justicia dicha conducta, hay que tener en cuenta en un momento de calma (cosa que haremos ahora brevemente) lo que hemos hecho, y aún hacemos, a muchos pueblos primitivos. En una espeluznante serie aparecida en la revista alemana Der Spiegel (núms. 44-46/1969; título: «Genocidio de indios»), se puede leer entre otras cosas:

«... los asesinatos son llevados a cabo por funcionarios del departamento gubernamental encargado de la protección de los indios, la Fundaçáo. Nacional dos Indios (FUNAI). En un informe de varios volúmenes (Jornal do Brasil: "Unas cuantas toneladas de vergüenzas"), el Ministerio del Interior brasileño culpa a la FUNAI de haber permitido el exterminio de tribus enteras de indios con el suero contra la viruela, ametralladoras y dinamita; operaciones homicidas que sus ejecutores denominaban "Campaña contra los insectos". Tras lo cual los funcionarios de la FUNAI habrían vendido los territorios de las tribus exterminadas a empresas privadas, negocio en el que sólo el director de la FUNAI, el ex mayor de la Fuerza Aérea Lutz Vinhas Neves, ya se habría embolsado una cantidad equivalente a 65 millones de pesetas... »

«... Muestra a una india colgada de los pies por recolectores de caucho poco antes de ser partida en dos con un machete. »

«... esto se apoya en la declaración del recolector de caucho Ataide Pereira dos Santos, que había participado en la masacre... porque su jefe, Antonio Mascarenhas Junqueira..., no le había pagado la cantidad convenida de 15 dólares. »

«... No es raro que los faziendeiros organicen cazas de indios con escopetas únicamente para divertirse. »

«... el juez de instrucción Figueiredo: 40. 000 indios han sido víctimas de la FUNAI. »

«... En los años cuarenta, una compañía cauchera castigaba de la siguiente manera a sus esclavos indios: si no cumplían con su cuota diaria les cortaban una oreja, si reincidían les cortaban la otra..., a la tercera vez los mataban. »

«... un asesino de indios nunca ha sido condenado por un tribunal. » Hasta aquí las citas de la serie de Der Spiegel. En principio, la vida en la selva indómita es muy dura. Es una lucha continua por la supervivencia, una lucha contra los constantes avances de los poderosos y despiadados colonos blancos, contra las tribus vecinas deseosas de expansión, contra la sed, el hambre y la enfermedad.

Es una lucha animal y primigenia en la que solamente los más fuertes y astutos tienen oportunidad de sobrevivir. La más mínima sentimentalidad puede significar la muerte, lo mismo que la menor debilidad, la más mínima falta de atención. Así, se han formado en la selva y sus alrededores leyes forzosas a las que también se encuentra sometido el extranjero extraviado. Allí rige el derecho tribal. Las leyes políticas del país pueden ser totalmente diferentes; allí rige la ley de la selva, el poder del individuo.

Las leyes tribales pueden ser tan duras que incluso un miembro de la tribu se da inmediatamente por muerto al transgredirlas. Si no fuera así sería imposible la supervivencia de la tribu, como de hecho les ha mostrado la experiencia. Solamente con una estricta disciplina, moderación, dureza y unión tienen probabilidades de sobrevivir ante sus enemigos.

Pero a la larga nadie puede vivir aislado y solo. El hombre es un animal gregario. Cuanto más dura sea la vida, más dependerá de la ayuda, la hospitalidad, el valor, la confianza y el amor. Estos contrastes de amor y dureza van estrechamente unidos, se complementan, y hay que tenerlos en cuenta en el momento de entablar contacto con aborígenes salvajes.

65. Los nativos

Una vez que hayas visto sus huellas, oído sus voces o percibido su hoguera, te encuentras ante la disyuntiva de mostrarte ante ellos o de rodearlos. Si esos hombres son tu última salvación, no hay ninguna alternativa. Pero si te va relativamente bien y tienes miedo de ellos, considerarás la idea de rodearlos. La decisión es tuya, pues no existe un consejo que se aplique a todos los casos.

Siempre será tu decisión individual, y debes sopesar cuidadosamente todos los pros y los contras. Al principio te esconderás por instinto. ¡Ojalá nadie te haya visto! El que se esconde tiene algo que ocultar. Imagínate que descubres a un extraño en tu jardín escondido entre los arbustos. Así te puedes dar cuenta de cuál es la situación en que te encuentras.

Evitando las chozas quizá te salves. Pero si alguien te descubre se imaginará con razón que tienes alguna razón para evitarlos. Sólo puedes ser un enemigo, pues los amigos se anuncian. Los amigos dicen «buenos días» y gozan de la hospitalidad que se les otorga y a la que tienen derecho. En algunos lugares, la hospitalidad es sagrada e inquebrantable, lo que puede degenerar hasta convertirse en algo insoportable. El que rodea una aldea considera que sus habitantes no son hospitalarios, y eso puede constituir una ofensa peligrosa y, en determinadas circunstancias, fatal.

Incluso si es de esperar que no te reciban con cordialidad, en caso de duda es preferible dirigirte a los nativos.

66. Instintos primitivos

El valor impresiona a todos los pueblos. En tu caso, el valor debe ir. unido a la inteligencia. Eso significa que no hay que entrar sin más en cualquier campamento o aldea, lo que podría desencadenar reacciones de defensa involuntarias y repentinas en personas que viven en constante temor de sus enemigos. Y eso puede tener consecuencias fatales para ti. Además, si los sorprendidos muestran temor, puede suceder que después se sientan avergonzados, pues ¿a quién le gusta mostrarse atemorizado? Tu súbita entrada en la aldea ha hecho que sus habitantes perdieran la calma, y se sienten ofendidos, y enfadados, lo que significará una reacción negativa contra ti.

Anúnciate previamente a viva voz y con claridad. Grita o canta. Todos los pueblos aman las canciones. Sobre todo ante chozas aparentemente deshabitadas grita fuerte, pues en ellas puede haber enfermos, niños, ancianos o mujeres. Sé muy precavido sobre todo con las mujeres. No hables con ellas si te evitan (véase el apartado 76: «La sexualidad y sus consecuencias»). Si no te invitan a entrar en la choza, espera a una respetuosa distancia el regreso de los hombres.

Demuestra con claridad que no vas armado. Deja tu equipaje y la ropa que no necesites a bastante distancia. Al acercarte muestra las manos vacías, súbelas por encima de la cabeza, como si quisieras entregarte.

Camina lentamente, con discreción y tranquilidad. Evita los movimientos repentinos, que pueden ser mal interpretados. Es decir, no intentes espantar a la mosca que te molesta, pues podría parecer que quieres echar mano de un arma. ¡Sonríe! La risa es el camino más corto entre dos seres humanos. Mejor aún si los ojos también sonríen. (Este consejo no es válido para las mujeres. Su sonrisa puede entenderse como una invitación a acercarse. C'est la vie!) No camines con paso orgulloso y arrogante. No olvides que te observan constantemente aunque no veas a nadie. Si vas acompañado de mujeres, éstas deben ir delante, y deben tener apariencia de mujeres. En caso necesario pueden mostrar los pechos.

Sé amable con los niños. Honra a los ancianos. Al acercarte al primer hombre no te olvides de sonreír, y mantén constantemente contacto visual con él. Los ojos son más sinceros que los gestos. Inclínate al saludar. Cuanto mayor sea el número de hombres que te rodeen, mejor. Uno solo es fácil presa del miedo y podría disparar. Por el contrario, el grupo se siente superior a ti y puede permitirse el lujo de dejar que te aproximes a él.

Dirígete al jefe. Por lo general se le puede reconocer por sus joyas, su comportamiento y su séquito. Si no se le reconoce, pregunta por él o dirígete hacia los ancianos. Eso nunca es incorrecto, pues los ancianos son siempre objeto de reverencia.

Primero pide hospitalidad. Con gestos indica que tienes hambre y sed, que estás cansado. Eventualmente fíngete enfermo, pero sin parecer una carga. O preséntate inmediatamente como médico. Los enfermos y los médicos son los que reciben mejor trato. Los enfermos porque matar a un indefenso no tiene gloria alguna, y los médicos porque todo el mundo tiene alguna dolencia y espera que el médico le brinde alivio. En ese caso carece de importancia si sabes mucho o poco sobre medicina. Habla en tu propio idioma y con tranquilidad a los enfermos. Haz que te describan sus dolores y no muestres pesimismo ni inseguridad.

Las caricias, la imposición de manos, los masajes (puedes hacer una esponja para masajes con fibra de coco, sisal, hierba, cáñamo... ), las palmaditas amigables en el hombro, juntar las mejillas, son gestos recibidos con agrado en todo el mundo. Los halagos, la amabilidad con los niños, la alabanza de las propiedades y el trato amigable hacia todos los presentes constituyen un paso más hacia la seguridad.

Si tienes medicamentos y decides utilizarlos te ganarás la confianza de los habitantes de la aldea, pues aquel al que ahora alivias no te caerá por la espalda. Si no tienes medicamentos puedes utilizar azúcar, sal u otros trucos. Un «buen médico» no da nunca el medicamento directamente al paciente, pues de otra manera los enfermos descubren con rapidez que su curación se debe al medicamento y no a él. ¿Y quién les puede reprochar que en su necesidad se apoderen de las tabletas mediante la fuerza o el engaño? Así pues, mucho abracadabra. Tu médico allá en casa no actúa de manera muy diferente. ¡Qué bien te sientes cuando pregunta por ti y alaba tus progresos! Haz, pues, otro tanto.

Piensa que ante ti no tienes pacientes de la seguridad social, sino pacientes privados que pagan en especies: un huevo, un pedazo de carne, con hospitalidad, protección o un guía. Quizá a cambio de tus servicios conserves la vida.

Al hacer un diagnóstico saca tu brújula «como auxiliar». Introduce en el juego todo lo que tengas a mano: el fotómetro, cuerdas de colores vivos, diccionarios. Eso les llenará de asombro, admiración y confianza. La fe puede mover montañas, y ayuda a la curación. Acaricia al paciente tres veces sobre el brazo izquierdo, luego cuatro veces sobre el cuello. Haz que repita palabras sencillas, mírales los ojos y la boca y tómale el pulso. Tu fantasía no tiene límites. Eso sí, no hagas nada que pueda resultar perjudicial. Acuérdate del kuatsu (véase apartado 12: «De los primeros a los últimos auxilios»). Todo el mundo sabe y acepta que hasta el médico más eminente tiene sus límites. Pero si alguien muere a consecuencia de tu tratamiento lo pagarás con tu vida: ojo por ojo, diente por diente. Esta regla sigue siendo tan válida como siempre. Ése es el destino del médico en la selva.

Si tras el primer contacto se te ofrece hospitalidad, da muestras de gratitud. No te limites a tomar, sino que tú también debes dar. No me refiero a regalos. Los regalos sólo se dan al despedirse, y únicamente al anfitrión principal. Todo lo demás es peligroso. Si le das algo a uno, también tienes que dárselo al otro, y a menudo eso se convierte en una cadena sin fin que puede terminar en peleas, huida y cosas peores.

Por ejemplo, si regalas prendas a un indio, éste puede matarte. Según la experiencia de los indios, «la muerte viene de las prendas de los blancos». No se trata de una superstición, sino que se basa en la realidad. En Brasil se exterminó a los indios de regiones enteras haciéndoles llegar prendas de vestir infectadas de viruela.

Compensa la hospitalidad de otra manera. Si tienes dotes técnicas repara su fusil. Si eres un «manitas» fabrica juguetes para los niños: una paloma de papel, un trompo, un balón, canicas; las cosas más pequeñas pueden tener el mayor efecto. Organiza competiciones, elabora instrumentos musicales, como matracas, tambores, flautas (quizá tengas una armónica), y organiza un baile con los niños. Los adultos pronto se unirán, o al menos se divertirán contigo. Muéstrales fotos de tu casa, eso fascina a todos.

No hay pueblo que no sienta una gran atracción por la magia. La magia no es un don de Dios, sino que se aprende, y resulta tan fácil como un juego de niños. Todo trotamundos debe conocer entre cinco y cien trucos, que se pueden comprar en los comercios especializados. Primero pide un catálogo, pues existen miles de trucos. Según sus accesorios y sus particularidades, los hay de muy diversos precios. Depende de si deseas adquirir un truco de cerillas o un equipo para cortar en dos a una virgen..., que en estas fechas están tan escasas.

Los trucos de magia —como la música— son la llave que abre el corazón de todos los hombres, viejos y jóvenes, hombres o mujeres, cristianos o musulmanes, demócratas o totalitarios.

Al adquirir los trucos elige aquellos que no requieran accesorios. De nada te sirve «aserrar a una virgen» si no tienes la caja especial contigo, por no hablar de la virgen.

No utilices trucos que se encuentran más allá del mundo cotidiano de tu público. No se puede impresionar a un indio colombiano con naipes si no ha visto una baraja en su vida. Pero si de tres monedas haces cuatro, si cortas una cuerda y la vuelves a mostrar unida, o haces aparecer un huevo de una bolsa vacía, esos trucos fascinan a todo el mundo.

Además debe tratarse de ilusionismos repetibles, cuyo truco no se descubra a la segunda repetición debido a un gesto poco usual.

No te enfades si alguien descubre tu truco. Todos querrán hacerlo. Incluye en tu programa solamente números que se puedan realizar en círculo. Y si alguien quiere ponerte en evidencia, organiza una competición: «A ver quién descubre más trucos».

El público sólo se siente satisfecho y contento cuando se le revela algún truco. Hazlo aunque no sea normal que un mago revele sus artimañas. En los ojos de tu público y en su entusiasmo podrás ver hasta qué punto te has mostrado agradecido por su hospitalidad. Casi se corre el peligro de ser retenido y que no lo dejen a uno continuar su viaje. En ese caso, hazte desaparecer: abracadabra...

Otra manera de mostrarse agradecido es haciendo gimnasia, organizando partidos, con mímica o acrobacias.

Mi amigo de Saarbrücken, Rox Schulz, el «rey de los trotamundos alemanes», ha divertido a media Sudamérica con sus volteretas y caminando con las manos, y sus películas (filmadas con disparador automático) tienen una nota de humor.

En las tiendas de mujeres de los árabes, las chicas trotamundos pueden organizar un programa de 30 minutos. Yo lo vi casualmente cuando visité a los beduinos de Howeitat en el Nefud en compañía de mi esposa.

A pesar de no hablar más de diez palabras de árabe, mi esposa implicó a las mujeres de los beduinos en una representación excitante y, para ellas, inolvidable: palpar la piel, el cabello, sacar los senos, tocarlos y olerlos. El lego en la materia no puede saber cuántos interesantes minutos (y manos curiosas) se pueden llenar con este espectáculo. Con la tribu negra surme de Etiopía mostré mi agradecimiento dejando que tocaran mis dientes de oro, mientras que otro trotamundos se quitó su pierna de madera y un tercero se sacó la dentadura postiza.

Siendo panadero y pastelero puedo hacer, casi por arte de magia, pan, pasteles y caramelos, alegrando así a mis anfitriones (o por lo menos hacen como si lo estuvieran).

Es posible que la gente te tome tanto cariño que no quiera dejarte partir. Espero que encuentres la medida correcta para todo y no te retengan como amado prisionero por el resto de tu vida.

En ese caso sólo te quedaría una salida: intégrate en la tribu y cásate. Como jefe de familia no sólo obtienes una hermosa mujer, sino también los derechos necesarios y el poder que te ha de ayudar más adelante. (Este consejo no es válido para mujeres. )

Cuando te des cuenta de que están cansados de tu presencia, esfúmate lo más posible. «El mejor pescado y el mejor convidado al tercer día apestan», dice un proverbio árabe. Y a veces bastan tres horas, e incluso menos.

Con toda esta serie de trucos no debería resultarte difícil regresar sano y salvo a la civilización.

Quizá sea el final de tus peripecias, o tal vez vayas de Guatemala a Guatepeor.

67. Las dictaduras

—¡Exijo hablar con mi embajador! ¡Tengo derecho a ello! — decía enfurecido el detenido, tratando de impresionar.

Quería hablar con su embajador, el representante directo del presidente de su país. ¡Vaya tipo! Aquel detenido sí que debía de ser una personalidad muy alta y respetada.

Sin embargo, el policía se limitó a reír, y cerró la puerta de acero. Rojo de rabia, el norteamericano, que decía conocer personalmente a su presidente, se sentó junto a mí en la celda de una prisión de Puerto Ayacucho, en Venezuela.

Esa vez tuve suerte, pues sólo estuve alojado en prisión durante cuatro horas por formalidades de pasaporte. Pero no era la primera vez que caía en prisión, y sabía lo que allí se pensaba de los embajadores de un turista cualquiera.

Al abandonar la parte oeste de Europa uno renuncia simultáneamente a gran parte de sus derechos, quedando expuesto a la arbitrariedad de los gobernantes comunistas o de cualquier otro tipo de dictadura. El más ínfimo policía de pueblo tiene a menudo más poder que el jefe de policía de una ciudad europea gobernada democráticamente. Puede encarcelarte e inculparte como le venga en gana. Afirmará bajo juramento que has cometido tal o cual delito, aunque te cueste bastantes años de tu vida. Tiene suficientes amigos que serán testigos de su declaración. Tal vez le has ofendido, o quería ganarse unos cuantos billetes de soborno. Sin embargo, ahora has perdido y te encuentras encerrado. En algún momento habrá un proceso, pero no debes esperar justicia. En los países dictatoriales decide la ventaja política o la utilidad financiera.

La gran mayoría de los funcionarios son corruptos o tienen miedo. No se requiere carácter, y de requerirse alguno, sería un carácter mezquino.

En países como Brasil, que extermina sistemáticamente a los indios; como la URSS, que invade y ocupa Afganistán y luego afirma que se ha solicitado su ayuda; como Uganda, en donde un loco como Idi Amin hace liquidar a todos sus oponentes; en suma, en los países en que según Amnistía Internacional se tortura y se practica el terror político, no puedes esperar que te traten ecuánimemente. Eres tan sólo una marioneta a la que se condena para obtener un ascenso, o a la que mañana se libera porque previamente se han concebido planes diabólicos. En esas prisiones tendrás oportunidad de sobra para considerar las ventajas de vivir en un estado de derecho.

68. Pobreza y provocación

La mayoría de los seres humanos de nuestro planeta vegetan al límite de la existencia. Según una investigación encargada por el ex presidente norteamericano Carter, en 1980 quinientos millones de personas pasaban hambre, especialmente en Asia, África y Sudamérica. Pero ni siquiera los Estados Unidos han resuelto este problema.

Un hambriento que hoy no sabe si mañana seguirá con vida, al que nadie otorga ayuda ni justicia, y que sólo es explotado y sometido sin la menor perspectiva de mejora tiene el derecho primigenio de todos los seres vivos: mantenerse con vida a cualquier precio. Robará, asaltará y matará. Se trata de un derecho legítimo y biológico, aunque las leyes de su país repitan mil veces lo contrario.

Por eso antaño en Alemania no se castigaba el robo de comestibles. Pero qué ridículo parece el robo de comestibles comparado con lo que los más pobres de entre los pobres hacen en su desesperación; cuando beben a sorbos la cloaca del arroyo, cuando engullen basura y calman su hambre con excrementos.

En la India está a la orden del día que los padres mutilen a sus hijas. Les cortan los brazos y les sacan los ojos. No hay duda de que se trata del modo más cruel de sobrevivir, pues lo hacen para dar lástima y ganar dinero enviando a su hija mutilada a mendigar a la calle. Por brutal que esto parezca, nosotros, como turistas, debemos permanecer puros y no ceder ante ningún tipo de mendicidad pura, ya que así no les ayudamos a aliviar su pobreza; al contrario, la acrecentamos. La familia se da cuenta de que la niña gana más que el padre trabajador, convirtiéndose así en la principal fuente de ingresos de la familia. Y la criatura nunca podrá librarse de esta situación, porque está tullida, porque no tiene tiempo de ir a la escuela. Un día, cuando ya sea demasiado mayor para provocar lástima, su propia familia la matará, o se convertirá en criminal, pues no tiene otra elección.

Pongamos otro ejemplo. En 1980, un trabajador social británico de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU presentó un informe, junto con unos recibos. Según este informe, en Bangkok florece un comercio de esclavos como en los tiempos más siniestros. Sólo en la estación de ferrocarril de Bangkok, cada semana son vendidos quinientos niños por sus padres, por una cantidad equivalente a unas tres mil quinientas pesetas cada uno. El propio trabajador social había comprado dos niños de doce y trece años de edad. Los recibos tan sólo eran dos de sus pruebas.

Los desesperados padres los venden porque en las tres mil quinientas pesetas ven su única oportunidad de sobrevivir durante unos cuantos meses más.

Los niños esclavos desaparecen en fábricas y burdeles. Muchos de ellos no vuelven a ver su patria ni reciben dinero alguno por su trabajo. Su único salario es una escudilla de arroz que apenas los mantiene con vida.

El director general del Ministerio de Trabajo de Thailandia, Vichit Saenthong, negó indignado estas acusaciones:

—A principios de siglo prohibimos la esclavitud.

Sin embargo, al cabo de un instante confirmó las aseveraciones del británico:

—Bueno, lo cierto es que los padres, debido a su pobreza, en ocasiones se ven obligados a enviar a sus hijos a trabajar. —La mayoría de ellos reciben un pago único de los empresarios—. No comprendo por qué la gente llama a esto esclavitud.

Cualquiera que sea la definición que este funcionario otorgue a dichas transacciones, lo que es seguro es que su propio ministerio cifra en 3. 000 el número de compañías que sólo en Bangkok emplean a menores de edad. Si tomamos un promedio de cincuenta niños por fábrica, eso significa que en la capital thailandesa al menos ciento cincuenta mil niños en edad escolar tienen que trabajar arduamente.

En una de estas fábricas, la policía liberó a 49 chicas y 14 chicos cuyas edades oscilaban entre los 5 (!) y los 15 años. Algunos de ellos trabajaban siete días por semana desde hada años en esta «prisión», sin vacaciones, sin poder salir y sin salario. Su jornada empezaba a las cinco de la mañana y terminaba a las once de la noche. Dos veces al día se les entregaba una escudilla de arroz durante el trabajo.

Al finalizar la jornada los encerraban en un cuarto en el que dormían sobre el cemento desnudo. Sólo una vez por semana recibían agua para lavarse.

Únicamente les daban nuevas prendas cuando las viejas estaban andrajosas. Todos los niños se hallaban desnutridos, y la mayoría enfermos. Uno de ellos no logró sobrevivir esta pena a trabajos forzados.

Los jóvenes y las chicas bonitas no sólo se compran sino que también se les roba, encerrándolos en burdeles. A golpes los hacen dóciles. Si alguno intenta escapar es muerto a golpes, en ocasiones a la vista de sus compañeros de prisión.

El peor de los problemas en éste caos es la corrupción de la polida. Cuando uno necesita ayuda de nada sirve dirigirse a ella. Por esa razón Lek Meksungnern decidió tomarse la justicia por su mano. En compañía de cinco amigos bien armados asaltó el burdel en el que se perdían las pistas de su hija Wachara, de 13 años, y la liberó.

Todo trotamundos debe pensar en estos ejemplos típicos. Así podrá hacerse una idea de la invitación al robo que él mismo representa. Tan sólo el hecho de que lleve una camisa es razón suficiente para los más pobres del mundo para arrebatársela del modo que sea. ¿Realmente se lo tomarías a mal?

69. Molestias

Lo menos que te puede suceder en regiones que padecen semejante miseria es que te molesten. Estas molestias se pueden evitar caminando segura y rápidamente por calles muy transitadas, bien iluminadas y fáciles de abarcar con la mirada. El valor y un comportamiento consciente (pero no arrogante) a menudo hacen maravillas. Sin embargo, hay que estar atento a las pedradas traicioneras o a los puñetazos súbitos. En algunos casos aislados, la persona molestada puede ponerse a salvo recurriendo espontáneamente a la protección de una persona mayor, o entrando a toda prisa en una casa y pidiendo asilo.

También en casa, en Hamburgo, los tipos más peligrosos se convierten en personas totalmente diferentes cuando me dirijo a ellos y les pregunto por tal o cual calle. Como última salida queda el ataque inesperado, que como se sabe constituye la mejor defensa.

70. Accidentes de tráfico

Al viajero le pueden ocurrir otros accidentes del tipo más diverso. Por lo general se producen repentina e inesperadamente. No todos se fermentan lentamente, dando tiempo a la víctima para que reflexione y reaccione. Por eso es recomendable pasar revista someramente a todas estas variadas posibilidades. En caso de emergencia quizá nos acordemos de algunos de estos consejos, especialmente al tener un accidente de tráfico.

—Al que en este país hiere o mata a alguien en un accidente de tráfico sólo le queda una oportunidad de sobrevivir: huir a toda prisa.

Este consejo bienintencionado proviene de un alto cargo de la diplomacia siria.

—Si teme no poder pasar la frontera con el coche —insiste—, ¡por Dios!, que lo abandone a un lado de la carretera. Aquí sólo hay una cosa que no se puede hacer: presentarse a la policía, tenga uno la culpa o no.

Este consejo, sin duda inadecuado en Europa o América del Norte, no se limita sin embargo a Siria, sino que es válido desde la frontera yugoslava hacia el sur.

Algunos testigos pueden afirmar que el niño al que has atropellado cruzaba la calle con luz verde para los peatones, y cuando bajes del coche te lincharán. Antes de que el primer policía llegue en tu ayuda ya estarás muerto. Incluso si llega a tiempo, no te encontrarás en muy buena situación: un largo período de prisión preventiva, fianzas elevadísimas, compensaciones, penas de prisión.

En Macedonia, un turista alemán atropello a un joven, y puesto que nadie llamó a la policía, el propio turista se dirigió a la comisaría en su coche. A fin de que nadie pensara que quería poner pies en polvorosa, dejó en el lugar del accidente a su esposa y a su caravana, como prenda.

Media hora más tarde ya estaba de regreso con los agentes, pero no había ni rastro de la muchedumbre ni de la caravana. El lugar del accidente estaba vacío, por lo que los policías creían haberse topado con un enajenado mental. No obstante, descubrieron poco después la sangre del joven atropellado, y el sitio fue inspeccionado detenidamente. Entonces encontraron también a la esposa... muerta. La habían colgado.

En Arabia Saudí, todo extranjero que se vea implicado en un accidente de tráfico tiene la culpa, puesto que «de no haber venido al país, el accidente no habría ocurrido». Un aforismo claro y no carente de lógica. Si en el accidente pierde la vida un árabe, el extranjero puede sentirse contento si no lo matan. La ley coránica del «ojo por ojo» tiene absoluta vigencia.

En ciertas ocasiones, el juez puede mediar, siempre y cuando los parientes del accidentado estén dispuestos a renunciar a la ejecución del acusado y se «conformen» con una compensación pecuniaria.

Comoquiera que sea, cuando en un accidente automovilístico se causan daños a ciudadanos del país visitado sólo existe un consejo válido: darse a la fuga.

71. Robos

Un robo puede tener consecuencias desagradables. Si nos roban un utensilio imprescindible para continuar el viaje, nuestras vacaciones se han terminado allí mismo. No me refiero únicamente al dinero, pues éste se puede volver a ganar, o nos puede ser enviado telegráficamente. Sin embargo, la pérdida de los documentos, las cámaras, el bote, el arma o el equipo de montañismo puede tener graves consecuencias.

—Le pueden robar todo —me decía un cónsul alemán en un país asiático—, pero que no le roben el pasaporte.

Por consiguiente, hay que llevar consigo fotocopias del pasaporte y del carnet de identidad (véase el apartado 93: «Otros países, otras costumbres»). El dinero se reparte en varios sitios: en el portamonedas, en el cinturón, en una bolsa colgada del cuello, en una bolsa colocada en la pantorrilla, en un zapato y en la caja de seguridad del hotel. El resto de las pertenencias se controla constantemente con la mirada.

No existe lugar completamente seguro contra robos. Únicamente la destreza protege contra la pérdida. La policía de Ham-burgo tiene una divisa: sé más astuto que el ratero. Los ladrones trabajan tanto solos como en equipo, pudiendo encontrarte solo o entre la multitud. Se apoderan de su botín con dedos habilísimos o con navajas afiladísimas.

En el número 32/80 de la revista Der Spiegel se puede leer: «En este contexto, los delitos contra turistas no son de ninguna manera una especialidad italiana. El horror de las vacaciones reina en todas partes. Las pandillas de chiquillos asaltan a viajeros tanto en Colombia como en Kenia; los turistas aterrizan injustificadamente en chirona tanto en Turquía como en Marruecos. Incluso en el bloque oriental, donde supuestamente reina la ley y el orden, el turista no está del todo seguro.

»En Moscú, justo frente al hotel Intourist, en uno de los puntos más animados de la ciudad, el periodista Matthias Schaler recibió un golpe en la nuca. Cuando volvió en sí le faltaban 1. 800 marcos.

«Tampoco España y Francia constituyen un paraíso donde se puedan pasar unas vacaciones tranquilas. »

Fin de la cita.

72. Asalto a mano armada

Los ladrones son un mal menor comparados con los asaltantes. Tras haber sufrido quince asaltos a mano armada y, sobre todo, después del asesinato de mi compañero Michael Teichmann, me planteé la pregunta: ¿qué podría haber hecho para evitarlo?

Y otra más: ¿qué puedo hacer para que la próxima vez no sea yo la víctima? Después de todo, no siempre se puede tener suerte, pues a pesar de todos los trucos y tácticas psíquicas o físicas, la suerte es el factor decisivo para salir adelante.

«Quédate en casa», fue el consejo que más veces recibí por parte de los más prudentes.

Pero precisamente esa alternativa era la única que no podía adoptar. Mis consejeros no pueden imaginarse lo pobre que sería mi vida si me limitara a hacer pasteles y ya no pudiera viajar. A cambio de la inmensa cantidad de impresiones que traigo de cada viaje, acepto conscientemente que tal vez viva una vida corta.

Otro consejo inútil reza así: «Disparar primero». Y los bromis-tas añaden: «... y luego preguntar».

El problema es que cada asalto transcurre de manera diferente, no existiendo un esquema válido en todos los casos. Por consiguiente, la gama de medidas de defensa no puede ser suficientemente extensa. Si la situación se agudiza hasta el punto que resulta inminente un ataque, también existen otras posibilidades de igual eficacia. Si vamos armados hay que desenfundar antes que nuestro oponente y soltar un disparo de advertencia que se encarga de producir la impresión necesaria. Antes de que nuestro oponente tenga tiempo de pensar ya está desarmado, no puede hacer uso de su arma o ésta ha quedado inutilizable.

Si los atacantes cuentan con superioridad numérica hay que procurar tener la espalda cubierta por amigos o muros y tener una ruta para huir. Sólo en situaciones sumamente críticas se debe disparar con intención de dar en el blanco, y en ese caso hay que hacerlo contra el jefe de la banda. A menudo al herir a éste el resto de la pandilla pierde los ánimos. Uno de tales casos críticos se daría, por ejemplo, cuando el oponente quitase el seguro y apuntase subrepticiamente.

Un disparo rápido únicamente se puede llevar a cabo mediante los métodos de tiro de apuntamiento o de combate. Practica el entrenamiento autógeno para repeler un asalto a mano armada; sólo así puedes reaccionar correctamente y con la rapidez necesaria cuando te sorprendan dormido.

Siempre resulta ventajoso no llevar el arma a la vista de todo el mundo, pues de lo contrario el atacante ya está preparado. Es preferible sacarla bruscamente de la sobaquera, casi por arte de magia.

¡Nunca subestimes el salvajismo y la brutalidad de esa gente! Para ellos se trata de una lucha por la supervivencia; no es un asesinato, sino algo cotidiano, una rutina. No conocerán perdón alguno si el asaltado comete el mínimo error o les da una oportunidad.

En los países donde las armas son muy apreciadas se pueden evitar algunos ataques no llevando armas consigo, pero son tan sólo algunos. Los asaltantes supondrán que llevas la pistola oculta en tu equipaje y te atacarán de todos modos. Una cámara con teleobjetivo puede tener el aspecto de un arma y desencadenar una reacción de defensa por parte de los nativos.

Evita los movimientos que puedan dar pie a malas interpretaciones. Pero si eres tú el que se halla de pronto ante la boca de un cañón, actúa rápidamente. ¡Ahora cada segundo cuenta! Tal vez el cañón en cuestión está suficientemente cerca y tú sabes karate. Si no es así, levanta inmediatamente las manos. Ese gesto se comprende en todo el mundo. Si te parece conveniente, arrójate sumiso al suelo. Eso tiene ventajas psicológicas; pareces más pequeño e indefenso, como si imploraras misericordia servilmente. Al entregarte totalmente al más fuerte apelas a su magnanimidad; no es digno matar a un indefenso. Entre los aborígenes de todo el mundo, puedes tener suerte con esta argucia. Pero ante los hampones urbanos no te lo recomiendo.

Ante la disyuntiva de perder todo tu equipajeo arriesgarte a una pelea, no hay que dudar, es preferible entregar todo lo que tengas sin chistar.

En ocasiones resulta útil tomar un rehén y colocarlo frente a tu cuerpo como escudo.

Si te queda tiempo para hablar pide a las mujeres y a los ancianos que intervengan, implora clemencia.

A veces también se pueden evitar los asaltos atravesando las zonas peligrosas durante la noche. Si se prefiere dormir por la noche hay que montar guardia o llevar un perro. Los perros se pueden obtener gratuitamente en cualquier ciudad grande. En la naturaleza se acostumbran casi de inmediato a su nuevo amo.

En dos ocasiones hemos logrado causar estupefacción y un pánico que a la postre nos salvó la vida mediante un cohete, disparado desde un «bolígrafo». Estos aparatos de señales se pueden conseguir en las tiendas especializadas en artículos de montañismo.

En Bolivia, a mi amigo Rox-Schulz se le ocurrió una inusual idea:

—Concededme un último deseo —imploró a sus atacantes—; dejadme echar un último trago.

Se lo permitieron. Con toda calma abrió su botella de petaca, ingiriendo todo su contenido, algo más de un cuarto de litro. Feliz y extenuado, apartó la botella. El jefe de los asaltaníes le observaba sarcásticamente por encima de la hoguera nocturna y dijo:

—Adelante, pues.

En ese mismo instante, Rox le arrojó una viva llama al rostro.

Mi amigo había bebido petróleo. Uno de los trucos con los que se puede pagar la hospitalidad en todas partes es arrojando fuego por la boca. Y esa vez también funcionó, pues cuando los asaltantes volvieron a acostumbrarse a la oscuridad, Rox, antiguo doble de películas, hacía mucho que había dado un salto hacia atrás colina abajo perdiéndose en la oscuridad, en la seguridad.

Adelante, pues.

73. Piratas

—Venid —murmuró Woldemariam, nuestro guía—, ahora os voy a mostrar un auténtico éxito de librería.

Evidentemente, estaba orgulloso de poder ofrecernos algo nuevo después de que sus camaradas nos hubiesen mostrado la mayoría de los acontecimientos de una guerra de guerrillas.

Durante dos meses habíamos recorrido, más o menos voluntariamente, la provincia etíope de Eritrea con los guerrilleros del FLE (Frente de Liberación de Eritrea). Los combatientes nos habían conducido a sus ciudades sitiadas, así como a sus talleres, hospitales y campamentos de prisioneros clandestinos. Habíamos visitado a los líderes de la revolución, y habíamos presenciado y filmado el ataque contra la ciudad de Tessenei. Y ahora Woldemariam quería mostrarnos otra variante de la guerra del desierto.

—Hemos abordado un barco de guerra israelí y hecho prisioneros a sus tripulantes. Venid, podéis verlo con vuestros propios ojos.

Un oficial rebelde de aspecto salvaje había comunicado a Woldemariam esta noticia caliente. El oficial tenía a su mando esa región. La nave yacía oculta entre un manglar en una tranquila cala, siendo imposible verla desde el mar.

Estábamos realmente emocionados. Si los rebeldes eritreos habían apresado a ocho israelíes, nos hallábamos en un viaje verdaderamente interesante.

Finalmente, superamos la última colina que hasta entonces nos impedía ver la costa. Si bien no esperábamos encontrarnos con un pequeño buque de guerra, al menos contábamos con una lancha rápida. Pero lo que yacía allí era una barca anticuadísima y destartalada provista de un motor de gasóleo.

Lo único que la mantenía ensamblada era la oxidación y la

presión del agua, y quizá la pintura de su nombre: Mombassa 13.

¿Y aquél era un barco israelí con ocho espías a bordo? Bueno, aún cabía la posibilidad de que bajo la herrumbre se escondiera un barco de guerra ultramoderno. El oficial de aspecto salvaje que hacía cosa de una hora se había hecho cargo de la dirección de la columna destilaba presuntuosidad e importancia. Después de todo, aquel golpe había que anotarlo en su cuenta, pues él había abordado la embarcación. Era el héroe del momento.

Incluso Woldemariam mostró poco a poco un sano escepticismo y propuso:

—Cojamos un bote de remos y vayamos hasta él. ¡Hay que verlo por dentro!

Nada podía complacer más al oficial. Sin parar un momento, informó a Woldemariam del desarrollo de la operación.

Por fin nos encontrábamos en la cubierta. No había rastro alguno de armamento, tan sólo planchas ásperas, separadas. Mucha herrumbre, mucha chatarra, mucha miseria y una peste aún mayor. Tan sólo pescados pestilentes en diversas cajas de madera. El hielo seco que debía mantenerlos frescos se había derretido, y todas las bacterias de Eritrea celebraban una orgía. Reptamos por todos los rincones de la cubierta, pero en todas partes encontramos lo mismo: pescados pestilentes y escamas plateadas de pescas anteriores.

En una superficie de dos metros cuadrados situada en la proa, sobre una diminuta plataforma de un metro de altura, había un lecho de paja sobre el que habitualmente dormían los pescadores. Distribuidos al azar por el lugar había ocho míseros cestos provistos cada uno de ellos con un pedazo de pan seco, un puñado de harina y un huevo. Nada más.

¡Y ésa era la magnífica presa de aquel oficial que tanta importancia se daba! El oficial seguía diciendo disparates sin interrupción; hablaba sobre la intervención de Israel y de las grandes potencias, sobre la guerra mundial. Y todo ello porqué, ¡qué duda cabía!, era un estratega genial.

Después vimos en tierra a los prisioneros, ocho pescadores realmente dignos de compasión, que apenas debían de comprender el significado de la palabra «espía». En todo caso les trataban bien, como a todos los prisioneros de guerra de los eritreos.

Basándose en las leyes de los rebeldes, el único delito del que se les podía acusar era que vivían en el puerto de Massaua, todavía en manos del Gobierno etíope, y que no combatían al lado de los insurgentes.

Woldemariam nos llevó a un lado y nos dijo:

—Yo creo que son simples pescadores que llevan alimento a nuestros hermanos de Massaua.

Su objetividad era un alivio. El oficial, por el contrario, se ponía cada vez más insoportable. Ahora deliraba sobre su próximo nombramiento como miembro del Consejo de la Revolución.

—¿Cómo ha capturado el barco? —preguntamos—. Me parece que no tenéis barcos de guerra para llevar a cabo una operación semejante.

Woldemariam nos dirigió una mirada algo sorprendida.

—Para esto no se necesita ningún barco de guerra. De hecho, lo hacemos con bastante frecuencia. Basta con un dhau.

Un dhau es un barco comercial de los árabes, de más de seis metros de eslora.

Tras nuestra desilusión al menos nos enteramos de haber aprendido un nuevo truco.

—Tenemos suficientes dhaus. Vienen cada noche, cruzando el mar Rojo desde Yemen cargados de dátiles, y se llevan cabras. Eso constituye nuestro modesto comercio. Con esos dhaus zarpamos mar adentro y esperamos al acecho frente a las islas. Si se acerca un barco sospechoso hacemos como si navegásemos a la deriva por una vía de agua. Achicamos agua y hacemos señales de que necesitamos ayuda. Los dos hombres que achican el agua van disfrazados de comerciantes. Y en el barco, además del agua que hemos vaciado en su interior previamente, llevamos cabras. Incluso si el enemigo nos observa con el catalejo, sólo puede ver cabras. Pero en realidad no solamente hay cabras, también hay un par de sacos mojados, un par de cajas, el ancla, una vela, como cualquier dhau.

»Y bajo todo eso están los combatientes, armados con metralletas y granadas de mano. Cuando el barco sospechoso se encuentra a nuestro alcance, sólo es cuestión de unos pocos segundos y ya es nuestro.

Esta historia me pasaba por la mente siempre que oía hablar de veleros que habían desaparecido en el Caribe sin dejar huella o de cargueros asaltados en el mar de China. La piratería está de moda, y florece como en sus mejores tiempos.

¿Cómo puede protegerse el pequeño explorador del mundo y sus océanos contra semejantes sorpresas?

Primero, todo capitán, por pequeño que sea su barco, tiene derecho a llevar un arma a bordo una vez fuera de aguas territoriales. Puede ser un fusil o un revólver, además de reflectores y quizá un lanzallamas. Si no viaja solo puede montar guardias nocturnas, ya que numerosos asaltos tienen lugar durante la noche. A bordo de pequeñas embarcaciones suben a bordo figuras descalzas, robando y matando a la tripulación, y hundiendo finalmente el barco a fin de no dejar evidencias molestas. Contra los pies descalzos sirven las chinchetas, que se esparcen por toda la cubierta. En los bordes únicamente se dejan un par de palmos libres. Por la mañana las chinchetas se recogen rápidamente y se guardan en algún sitio.

Los asaltos diurnos se producen siguiendo la táctica de los eritreos. O bien los piratas vienen a bordo de embarcaciones muy superiores y más rápidas sin dar rodeo alguno.

Sólo se debe ayudar a embarcaciones en peligro de naufragio bajo dos condiciones: si se trata de otro trotamundos o si hay otros barcos a la vista. Si no se está seguro de las buenas intenciones de los náufragos, se amarra a una distancia segura y se deja que estos últimos se acerquen en un bote de remos.

En caso de duda es preferible continuar navegando e intentar organizar la ayuda por radio.

Como es lógico, esta operación de amarrar a cierta distancia resulta inútil si el otro barco se halla provisto de un motor potente y sale de repente a toda máquina directamente hacia ti. Lo que hay que hacer en esas circunstancias es ponerse a cubierto, pues las intenciones del otro barco han quedado claras. Si has tenido suerte habrás enviado un mensaje por radio con anterioridad, ya que ahora no tendrás tiempo para hacerlo. Apártate de la línea de fuego y mantén la calma hasta que estén a muy poca distancia. De ello dependen muchas cosas. Luego viene tu momento, tu oportunidad; sírveles un cóctel Molotov bien calentito. Estas granadas de gasolina constituyen con mucho el arma más simple y eficaz contra los piratas.

Con menor frecuencia también se da el siguiente caso: el pirata es relativamente débil y primero te observa para determinar cuántos hombres tienes a bordo. Tú sientes que te están observando. En ese caso tal vez te sirva la experiencia de un velerista que fue publicada en una revista especializada en el deporte de la vela: «Teníamos la sensación de que la tripulación del otro barco nos observaba. ¿Éramos tan débiles como para que pudiera abordarnos? Sí, bastante. Pero eso no debían notarlo nuestros observadores. Trabajábamos en cubierta y luego bajábamos a los camarotes. Allí nos cambiábamos de ropa muy rápidamente, subíamos de nuevo a cubierta, gritábamos órdenes hacia abajo, hacíamos ruido con ollas y herramientas bajo cubierta (que manejábamos por medio de cuerdas desde arriba) y volvíamos a bajar. A los que nos observaban debió de parecerles que al menos éramos diez hombres, pero solamente éramos dos.

Otro caso bien conocido es el del radiotelegrafista que grabó en casa una cinta magnetofónica con ruidos que parecían de una numerosa tripulación y un gran ajetreo.

Puesto que grabar esta cinta cuesta poco dinero, podemos llevarla siempre como truco adicional en los grandes viajes.

74. Rebeldes

Existen muchos Gobiernos brutales, que vienen, permanecen o se van. Consecuentemente, en todas partes hay insurgentes que quieren poner fin a las arbitrariedades. No es raro que los propios rebeldes sean tropeles salvajes e indisciplinados; no obstante, también existen luchadores con intenciones más desinteresadas.

El Gobierno contra el que luchan los caza despiadadamente. Han matado a sus familias tras tomarlas como rehenes, y quien captura a un rebelde recibe una recompensa o una promoción.

El trotamundos que desee cruzar territorio rebelde hará bien en informarse sobre los fines políticos de los insurgentes, por confusos que sean. No debe internarse de ninguna manera en territorio «liberado» sin un guía.

Podemos enterarnos de los lugares o regiones que aún están en poder del Gobierno en los sitios donde se pueden encontrar guías o contactos. Se pregunta a los taxistas, a las mujeres de vida alegre, a los limpiabotas y a los porteros, pero sobre todo a los comerciantes del mercado negro. Si alguien se expresa mal sobre el Gobierno tal vez sepa también cómo llegar a los rebeldes. ¡Pero cuidado con las trampas de la policía! No descubras tus intenciones al primer insulto contra el Gobierno. Si has encontrado un guía, éste te llevará a los rebeldes, con mayor o menor seguridad, a través de los controles callejeros y de las carreteras. Tu guía es una garantía de que te recibirán amistosamente. Si por cualquier razón te has internado solo en territorio insurgente, envía por delante a un mensajero para que pida permiso para tu llegada. También las zonas rebeldes tienen fronteras, y no hay que violarlas.

Las cartas de recomendación son buenas pero peligrosas si caes en una razzia. Es preferible trabajar con recomendaciones personales y palabras clave.

Reconoce sin limitación alguna la autoridad de los rebeldes en su territorio «liberado». Pídeles hospitalidad, un visado, asilo o una escolta. Eso satisface su vanidad y constituye una oportunidad adicional para que te traten bien. No lleves ningún equipaje sospechoso, y ofrécete voluntariamente para que lo registren.

Para pagar los favores recibidos puedes darles, sobre todo, medicamentos. Si tienes la desgracia de ser capturado en compañía de rebeldes, prepárate para lo peor. Ni las fatigantes leyes del país ni la Convención de Ginebra pueden sacarte del atolladero.

75. Violación

Por lo general, el hombre tiene la «suerte» de ser considerado simplemente como un valor. Lo asaltan porque se supone que lleva dinero.

Como mujer, corres además el riesgo de que te violen. Por esa razón no debes caminar por callejuelas oscuras y estrechas. Tus prendas de vestir deben adaptarse a los usos del país, y tu paso no debe resultar provocador. Evita mirar a los hombres desafiante-mente, camina con rapidez y seguridad por las calles inseguras. Llevar un cuchillo, una pistola de gas o una anilla de puño no te perjudicará. Las armas dan valor, pero la precaución es mejor. Y la precaución no es cobardía. Las armas no sirven de nada si no sabes manejarlas con rapidez y seguridad.

Ante uno de estos asaltos realmente sólo hay dos posibilidades: o bien te defiendes, lo que no obstante provoca que el hombre utilice métodos más brutales, o bien te dejas hacer.

Si no opones resistencia tienes la ventaja de que posiblemente conservarás la vida. Pero también tiene una desventaja: tras lo sucedido resulta muy difícil que vayas a la policía y expliques los hechos. No te creerán y, muy a menudo, se burlarán de ti. «Eso puede decirlo cualquiera después», será lo que oirás.

La mujer violada también debe temer que la maten después de haber sido forzada. A veces no está de más mostrar placer ante el violador; eso hace que éste se sienta seguro, y le hace perder el miedo a que más tarde lo persigan tus amigos o las autoridades. Su excitación y su falta de precaución posiblemente te permitan liberarte, ya sea con una patada, un apretón o un mordisco inesperado en los testículos. El dolor es tan agudo que el violador queda paralizado, y sin duda podrás librarte de él. En las mandíbulas reside una fuerza increíble. Si no pierdes el sentido debido a los golpes, puedes morderle la nariz, los dedos o las orejas si éstos están a tu alcance. Eso no debería representar ningún problema incluso para una mujer muy tierna cuando se encuentra en una situación de pánico y temor por su propia vida. Pero nada puede compararse con el efecto que tienen unos testículos destruidos.

El peligro de las violaciones no es tan grande antes del acto o durante el mismo. Una puede decirse: «¿Qué le voy a hacer? Lo importante es que estoy viva». El peligro comienza después, cuando el hombre vuelve en sí. Entonces el miedo se apodera de él, teme la venganza y el castigo. En ciertas circunstancias le espera la muerte. De pronto se dará cuenta de que tú constituyes la testigo principal contra él; muchos criminales no están preparados para enfrentarse a ese pánico, así que matan a su víctima posteriormente.

76. La sexualidad y sus consecuencias

—¿Cómo, tanto tiempo se pasa usted en sus viajes? ¿Qué hace por ahí sin su esposa?

Unos lo dicen apenados, casi en secreto. Otros hacen la pregunta en voz alta, a fin de que todo el mundo en la sala de conferencias pueda oírla. A los periodistas les encanta turbarlo a uno con esta pregunta durante las emisiones en directo. El tema interesa a todos, y forma parte de los problemas del viaje. Es decir, en realidad sólo constituye un problema para los mentecatos o locos que no quieren reconocer otros códigos de conducta, que no quieren adaptarse a ellos. Tales compañeros de viaje ponen en peligro a todo el grupo. En Libia, una europea no puede ir por ahí sin nada en los pechos, al igual que un hombre no puede aproximarse demasiado a una siciliana respetable sin intenciones matrimoniales. El que hace proposiciones a una mujer en algunas regiones pobladas por indios puede pagarlo con la vida. En los países árabes conservadores, si un hombre pide información a una mujer, puede perder por ello la vida.

Según datos de un grupo londinense de defensa de los derechos humanos, cada día son asesinadas cientos de mujeres para salvaguardar el «honor» de la familia. Como declaraba la representante de este grupo, Jacqueline Thibault, ante la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en Ginebra, las mujeres son envenenadas, enterradas vivas o mutiladas por sus parientes del sexo opuesto si se sospecha que sostienen relaciones extramatrimoniales. Según este informe, la infidelidad es la misma tanto si la mujer comete adulterio como si es violada o intercambia un par de palabras con un hombre.

Todo viajero debe tener muy en cuenta tan letales consecuencias y, por consiguiente, comportarse con mucho tacto. En realidad, la libido tan sólo molesta al viajero en las ciudades, donde se halla expuesto a una multitud de estímulos, ha comido bien y se aburre.

Durante los viajes en condiciones más extremas en regiones muy alejadas, el instinto sexual se reduce un poco incluso en los más apasionados, al adaptarse —consciente o inconscientemente— a la soledad. Como es lógico, también hay momentos de necesidad, en los que incluso las personas más comedidas activan su imaginación, estimulando así su cuerpo tanto psíquica como físicamente. Se hacen planes para el regreso. Y entonces llega el momento ansiado: la primera ciudad. Ese instante en el que uno se halla solo con una persona simpática, gozando de la vida y queriendo recuperar todo lo perdido: amor, comida, amor, bebida, amor, bailar, amor.

Las consecuencias vienen precisamente de las cosas en las que no se piensa, en especial de las enfermedades venéreas.

Estas florecen en todos los países subdesarrollados como pulgas en un perro callejero. Incluso los compañeros en los que no se nota ningún signo de enfermedad pueden tenerlas. Frecuentemente, ni ellos mismos lo saben, debido a que han desarrollado una cierta resistencia contra ellas. Y quien lo sabe no va a decirte: «Hazlo, pero tengo sífilis». Por regla general, quien la tiene lo calla, aceptándolo discretamente tan sólo después.

Siempre y cuando estemos en la civilización, la mayoría de las enfermedades venéreas son curables. Pero también existen algunas desconocidas.

—En Addis Abeba tenemos unas doscientas enfermedades venéreas desconocidas —nos reveló en cierta ocasión un médico suizo—. Además, continuamente aparecen nuevas. Y no todas se pueden tratar con antibióticos. La mayoría son enfermedades causadas por hongos.

¿Qué hacer entonces si uno quiere hacerlo?

Los bromistas recomiendan la abstinencia. Pero para eso la vida es demasiado corta, la tentación demasiado grande y, frecuentemente, la voluntad demasiado débil.

Si hemos encontrado un compañero (o compañera) para un período largo, podemos hacer que lo examinen y lo curen. Sólo el condón constituye una auténtica protección contra el contagio entre conocidos efímeros. Quien no quiera sufrir la pérdida de placer que eso conlleva, o no quiera que se burlen de él, puede hacer otra cosa para evitar las enfermedades. Especialmente, los exploradores que desaparecen después durante semanas y meses de la civilización tendran que analizar este método, pues no sabrán de inmediato si se han contagiado o no, sino que lo notarán al menos tres días más tarde. Y una persona que tiene que andar rondando por ahí con gonorrea durante tres meses se ve sometida como mínimo a la tribulación psíquica. Así que lo mejor es prevenir.

Los trucos de prevención son simples, pero ninguno de ellos es ciento por ciento seguro. Algunos se pueden combinar entre sí. Son trucos que se recomiendan «de amigo a amigo». Uno puede untarse con ungüento de penicilina, operación en la que el hombre, por sus características «prominentes», cuenta con una ventaja fuera de toda duda sobre la mujer que desee protegerse con este método. Tras el placer hay que lavarse de inmediato y a conciencia, y eventualmente eliminar con polvo de penicilina los gonococos restantes u otros microbios. Este polvo hay que introducirlo sobre todo en las aberturas de las partes sexuales.

Si no disponemos de penicilina, podemos realizar lavados antisépticos. Los achaques relacionados con la infección son más molestos que dolorosos, al menos al principio. Los daños graves en el organismo sólo se producen a la larga. La desaparición de los síntomas iniciales no significa que estemos curados. Un tratamiento a base de penicilina (a menudo gratuita en el extranjero) es inevitable. A los pacientes resistentes o alérgicos a la penicilina se les administran dosis de sulfámida y antitérmicos.

Para hablar de la variante femenina de este problema, cedo una vez más la palabra a Mechthild Hora (quien tratará también el próximo apartado):

«Una viajera que sucumba a seducciones exóticas debe tener en cuenta dos cosas: primero, le hace difícil la vida a todas las demás trotamundos. Si crece el rumor de que las mujeres que viajan solas están dispuestas a todo, resulta casi imposible decir "no" a los hombres que nos acosan. Toda mujer que quiera acostarse con un asiático, un africano o un sudamericano debe reflexionar sobre ello. Segundo, puede quedar embarazada. Por consiguiente, hay que pensar en los anticonceptivos al hacer los preparativos del viaje, aunque sólo sea por la posibilidad de ser violada. Y también sucede que la amistad entre un trotamundos y una trotamundos rebasa generalmente los fines prácticos.

»¿La pildora? De ninguna manera, tiene demasiados inconvenientes. El equilibrio hormonal se modifica en el extranjero. Si unos conejillos de Indias asados te estropean el estómago o si la cerveza de maíz te da diarrea, la pildora es evacuada demasiado rápido. La diferencia de horario tras un vuelo de avión te obliga a despertarte a las horas más increíbles para tomar la pildora, caso de que haya que tomarla a una hora exacta. ¿Se puede comprar la misma pildora en el extranjero? ¿Se pueden llevar suficientes pildoras de casa? ¿Qué pasa si te la roban con el resto de tu equipaje? ¿Y si no soportan el frío nocturno del Sinaí? Si se desea permanecer unos cuantos años en el extranjero sin preocuparse de estas cuestiones es preferible hacerse instalar un dispositivo intrauterino.

»No obstante, Anne y Brian, amigos neocelandeses, tuvieron una desagradable sorpresa con ese método. Cuando Anne empezó a sentirse mal pensaron que era la malaria, pues excluían la posibilidad de un embarazo. Anne estaba de cinco meses cuando los encontré a ambos en el camino inca que conduce a Machu Picchu. Actualmente son tres. Su hija nació en los Estados Unidos, lo que resultó más seguro debido a la calidad de los cuidados. Para el que ha visto el interior de un hospital tercermundista al ir a donar sangre sólo le queda una solución en caso de caer enfermo: regresar a casa o viajar a los Estados Unidos, si están cerca. Anne y Brian son neocelandeses; su hija tiene la nacionalidad norteamericana porque nació en suelo estadounidense. Conozco una pareja norteamericana que volaron a México cuando iba a nacer su hijo a fin de que éste fuese mexicano y poder comprar terrenos a su nombre en México.

»Uno de los objetos específicamente femeninos del equipo, en el que no tienen por qué pensar los hombres, son los tampones. Es el mismo problema que con las pilas del flash, no los hay en todas partes del extranjero; como mucho, si se tiene suerte, en las capitales, pero en el campo a menudo ni siquiera los conocen. Los aduaneros argentinos nunca habían visto uno; revolvieron mi mochila hasta llegar a la bolsa de artículos higiénicos y me preguntaron interesados para qué servían esas cosas. Tan sólo después de la respuesta se sintieron turbados; yo ya lo estaba desde antes.

»El ritmo biológico puede desordenar nuestra ruta de viaje. De ser posible, las mujeres no deben internarse en la naturaleza virgen cuando tienen la menstruación, pues ésta enloquece a los osos, que tienen un sentido del olfato sumamente fino. Los guardabosques del parque del Monte McKinley (Alaska) aconsejan a todas las exploradoras que se mantengan bien limpias, eviten los olores corporales penetrantes y entierren todo lo que pueda atraer a los osos por su olor.

»También es preferible postergar un par de días los largos viajes en autocar en los que éste tan sólo se detenga cada cinco o seis horas y en los que no haya más servicios que un árbol o un muro. Otro tanto hay que hacer cuando se piensa cruzar los Andes a marchas forzadas. »




77. Matrimonio en el extranjero, por Mechthild Horn




En Alaska hay aproximadamente una mujer por cada siete hombres. Así pues, una mujer que viaje sola por Alaska puede recibir numerosas proposiciones de matrimonio. En Israel, las proposiciones de matrimonio tampoco son cosa extraña. Los inmigrantes de ambos sexos reciben tantos privilegios fiscales que para un israelí vale la pena retener a una extranjera que esté de viaje en su país. A un latinoamericano quizá le atraiga la idea de casarse con una europea porque puede vanagloriarse de ello.

Visto desde un punto de vista pragmático, para una trotamundos ¿no constituye el matrimonio la mejor manera de conseguir permisos ilimitados de residencia y trabajo? En Norteamérica, Sudáfrica y Nueva Zelanda quizá sea así, pero en los países en que la mujer tiene menos derechos y otras obligaciones, el matrimonio implica más problemas de los que soluciona. Un mujer de paso tiene derecho a divertirse, y puede salir a comer con compañía masculina o ir a comprar sola y sin velo; pero si está casada debe comportarse como las demás mujeres casadas, y el hombre se encarga de que así sea. En Ecuador, por ejemplo, tiene que resignarse a que su marido tenga una amante, pues si no lo hiciera no sería un hombre. La mujer incluso debe sentirse adulada.

Los únicos matrimonios que van bien son aquellos en los que la mujer se integra totalmente en su nuevo papel, me decía un experto en temas afganos que conoce muchos hombres de ese país casados con mujeres alemanas. Sin embargo, adaptar su vida para convertirse en la propiedad y la esclava del hombre no es nada halagüeño para una mujer que ha crecido con las ideas europeas de emancipación y camaradería y es lo bastante valiente como para viajar sola por el mundo.

Basta con ver a las mujeres de Irán o de Ecuador para que no se te ocurra la idea de querer casarte con un iraní o un ecuatoriano, por guapo que sea. Resulta más difícil convencer a aquellas mujeres que han conocido a sus futuros esposos en Alemania de que su

Ernesto quizá sea algo especial en Alemania, pero no en Argentina, donde todos los jóvenes tienen ojos de brasa y bigote negro. Además, estas mujeres no quieren creer que a más tardar en dos años él se echará una amante. «Mi marido es diferente», es lo que creen todas, y casi todas acaban desilusionándose.

Nabil constituye un buen ejemplo. Estuvo seis años en Europa y se llevó a su amiga Gabi al regresar a Teherán. Al igual que Gabi, él estaba convencido de que formarían un buen matrimonio al estilo alemán. Pero sus padres no querían un hijo con unas intenciones y un estilo de vida alemanes. En Irán, un iraní no puede conservar sus costumbres y manera de pensar alemanas. Para Gabi, eso significó no poder tener contacto con sus compañeros de oficina, sólo poder ir a comprar acompañada de su suegra y con el velo puesto, permanecer sola en casa durante la noche mientras Nabil se divertía en el bar, y dejarse golpear por él. La suegra tenía la última palabra en casa. No era un ogro, pero si lo hubiese sido, Gabi ni siquiera habría podido reír.

El mismo hombre que mimaba a su mujer en Europa la encierra en casa en Asia. El hombre que en Europa ha dicho que sólo quería tener dos hijas en su patria prefiere seis hijos. Si la mujer no está de acuerdo con el nuevo estado de cosas, tampoco puede regresar, ya que una mujer iraní precisa el permiso de su marido incluso para solicitar el pasaporte. Además, los niños pertenecen al padre, y permanecen con él.

La embajada alemana no movió ni un dedo. Gabi se había casado según las leyes iraníes, se había convertido al Islam, como esperaban de ella, y tenía la nacionalidad iraní. La nacionalidad alemana no se pierde al casarse, pero en Irán rige el derecho iraní. Lo máximo que puede decir la embajada es que deberías haberte casado en Alemania según las leyes de tu país.

Los alemanes que regresan de un viaje alrededor del mundo en compañía de una mujer extranjera son admirados por la magnífica presa que han hecho. Para las mujeres que regresan con un hombre resulta injustamente mucho más difícil. Más que ser admiradas, las insultan.

El mejor consejo que puedo darte es: ¡no lo hagas!

78. Las pequeñas falsificaciones

Existen situaciones que uno preferiría dominar sin acudir al cónsul: tramitar algún permiso, hablar con un ministro, beneficiarse. de los descuentos de estudiante, es decir cuestiones que no se pueden encargar a un funcionario consular.

El trotamundos experimentado sabe qué hacer en esos casos. Un simple carnet de albergues juveniles en ocasiones te permite adquirir billetes a mitad de precio.

Si se necesita una firma determinada lo mejor es falsificarla —tras haber practicado, y no utilizar pantallas radioscópicas ni fotocopias.

Una tarjeta de visita o un sobre con membrete siempre causan buena impresión. Se pueden mandar imprimir en cualquier imprenta por poco dinero. Ninguna imprenta pedirá una confirmación de que tú realmente eres el «Doctor... ». Y una vez impresas en negro sobre fondo blanco ya está asegurada tu audiencia con el director de tal o cual instituto o con el prefecto de policía.

Resulta más difícil imitar un sello. Si el modelo está aún reciente y nítido se puede traspasar la impresión utilizando un huevo sin cáscara y bien cocido. Los sellos de caucho, cuero o linóleo son incomparablemente superiores, sólo que para elaborarlos se precisa habilidad y paciencia. Lo mejor es mandar hacer los sellos extranjeros en casa, en un taller especializado.

Si se lleva en el bolsillo durante algunos días una hoja de papel doblada, eventualmente algo humedecida, adquiere la pátina necesaria, el olor a autenticidad.

En su libro Tips und Tricks, Michael Cannain ofrece otras recomendaciones:

«La vía legal para obtener un carnet de estudiante pasa por la universidad popular, inscribiéndose por ejemplo en "Curso superior de mandolina" o "Gimnasia para mujeres embarazadas". No se necesita asistir a los cursos, lo importante es la tarjeta de oyente, que hay que enviar junto con 5 marcos en forma de vales internacionales de respuesta (de venta en Correos) y dos fotos a: 

Federación de Estudiantes Turcos 

TMGT 

Travel Center Istiklal CAD. 471/2, Tunel 

Istanbul, Turquía

De ahí te envían un auténtico carnet internacional de estudiante. »

Me gustaría mencionar expresamente que yo sólo utilizaría estos métodos en caso de verdadera necesidad, en situaciones en las que parece no haber ninguna solución mejor, ya que de ser descubierto la posible pena se halla en relación directa con el resultado que se deseaba obtener.

Lo ideal es la carta de recomendación conseguida en una conversación con el cónsul del país de que se trata en tu ciudad. No existe mejor consejo. Sin embargo, este consejo no le sirve de nada a alguien que se tope con la fatalidad durante su viaje, en un país que ignora el derecho del viajero a avisar a su cónsul. Es decir, en regiones donde sólo uno puede ayudarse a sí mismo.




79. Registro de domicilio

De pronto asaltan, revuelven y registran tu casa o tu habitación. Puede suceder a cualquier hora del día o de la noche. Tienes fotos comprometedoras, un arma, direcciones de amigos.

Quien tiene algo que esconder debe haberlo hecho antes. Después ya es demasiado tarde. El único escondite seguro para un objeto es enterrándolo.

El sistema de un registro de domicilio es en todas partes el mismo. Si lo conoces puedes encontrar mejores escondites y ser más precavido; por otra parte, si tú también has realizado un registro, puede servirte para encontrar tus objetos de valor robados. En esa situación me encontré, junto con mi amigo el doctor Andreas Scholtz, mientras buscábamos a los asesinos de otro amigo, Michael Teichmann. Cuatro pistas conducían a una pequeña aldea de la montaña situada en la altiplanicie etíope de Gojjam Los habitantes de la aldea negaron saber de los hechos, por no hablar de tener algo que ver con ellos. Ahora buscábamos una choza en la que pudiésemos encontrar el más mínimo objeto de nuestro equipo para hallar la pista del asesino.

Al principio de un registro de domicilio, la casa es precintada. Este precinto permanece durante todo el trabajo. De esa manera nadie puede escabullirse o escapar posteriormente si algún objeto es arrojado por la ventana, y se protege al equipo de registro de sorpresas provenientes del exterior.

El equipo de registro está mandado por un jefe que reúne a tambor batiente a todos los habitantes de la casa y les informa de lo que va a llevar a cabo. De ser posible hace que le muestren el contrato de alquiler para determinar eventualmente qué habitaciones pertenecen a la vivienda y cuál debe ser su tamaño. Se mide todo para determinar si existen paredes huecas. Cuando el número del personal se lo permite, el jefe de la acción no participa en el registro, sino que controla los esfuerzos de sus subordinados y vigila a los prisioneros. Las miradas angustiadas de estos últimos resultan muy reveladoras cada vez que algún agente se acerca a un escondrijo.

El área que hay que registrar se divide con gran exactitud entre los agentes. Cada uno de ellos es responsable de su parte. Los límites divisorios entre los sectores de búsqueda son trazados con tiza en el techo, las paredes, las alfombras y los muebles, siendo de gran importancia observar con lupa estas divisiones. Debe quedar perfectamente claro quién es el responsable del registro de cada una de ellas. Si se permite que los habitantes de la casa se sienten, todos los asientos también deben pasar por un estricto control en busca de armas y escondrijos. Piensa que una silla también puede ser un arma con la que golpear.

Se registra todo: los dobladillos de las cortinas, el contenido de los floreros, de la estufa, de las tuberías del cuarto de baño. Se registra el interior del pan, del tubo de dentrífico, la boca y, de ser necesario, el ano de los prisioneros (tapón anal). Los enfermos, las mujeres y los niños, sus medicamentos, excrementos y juguetes, nada se deja al azar. Cuanto más dictatorial sea el sistema estatal en cuestión, más escrupuloso será el registro, ya que las razzias que terminan sin resultados traen consecuencias para los agentes que las llevaron a cabo. El que conoce la minuciosidad de estos registros tiene que imaginarse algo realmente nuevo.

Si durante el registro llegan visitas, éstas también son retenidas y registradas.

Si suena el teléfono no se responde, ya que las voces extrañas pueden advertir a los cómplices de la presencia de los agentes. En cualquier caso, no se permite que contesten los habitantes de la casa, pues existe el peligro de que den la alarma mediante palabras clave.

Según un principio de la Federación Suiza de Suboficiales que inculca estas reglas de conducta a todos los suizos dentro del marco de su formación militar de autodefensa, todo registro debe ser tan minucioso que su repetición no pueda aportar nada nuevo.




80. Detención

Un automóvil privado le cerró el paso al coche de mi amigo Majid. Un policía bajó de él.

—¿Por qué no se ha detenido? —preguntó.

—¿Por qué tenía que detenerme?

—Le he hecho una señal.

—¿Qué señal?

—Le he tocado la bocina.

—Eso puede hacerlo cualquiera.

Majid no quería que le hicieran perder la calma. Y de hecho, en Siria todo el mundo toca la bocina como un salvaje.

—Sí, pero yo toqué la bocina y le hice una señal. Tengo que detenerle.

—Pero ¿qué he hecho?

—No ha obedecido a mi señal, y alguna razón tendrá para haberlo hecho. Voy a comprobar si hay algo en su contra.

Todo arresto tiene siempre una razón. O no, como se quiera. En este caso se trataba solamente de una operación de rutina, y Majid pudo continuar sano y salvo hacia Jordania.

Ahora bien, quien pierda la paciencia al enfrentarse con militares o policías está perdido. Los oficiales de estos organismos son en su país pequeños dioses, y eso se debe tener en cuenta cuando uno se halla en mala situación.

A veces, al principio basta con una simple disculpa. Añade que es la primera vez que estás en su país y que tantas y tan variadas impresiones nuevas aún te confunden. No puedes explicarlo de otra manera. Luego apela a su «tradicional hospitalidad» y pídele un consejo que compensarás rápidamente. Si quiere chantajearte no va a ponerse a llorar a moco tendido inmediatamente y dejarte ir, sino que mostrará un humor benigno. La cosa podrá arreglarse de alguna manera.

En las aduanas y en los puestos de control de las carreteras, los turistas suelen manifestar despectivamente que eso no sería posible en su país. Aunque hayas hablado en tu propia lengua, el funcionario te habrá entendido, puesto que el tono hace la música, y la música es internacional. En lugar de discutir, adelántate y muéstrale tu equipaje y tus documentos voluntariamente, pero cuida que tus gestos no sean interpretados como un acto de sumisión.

Si no lo haces y él reacciona agresivamente, es natural. Primero, está cumpliendo con su deber, y segundo, tales controles sí existen en Europa. Si te obcecas en esa actitud, utilizarás cada contrariedad que te pase en el extranjero para alegrarte de lo bien que nos va en casa.

El consejo consistente en no hablar en tu propia lengua en tono despectivo es válido en todas partes y en todo momento. Incluso si te arrestan a pesar de estos pequeños trucos y te sientes inocente.

Si te apalean durante un arresto en masa debes tener mucha precaución. Cúbrete las espaldas con un muro. Si se arrojan contra ti tírate al suelo y forma una bola con tu cuerpo, protegiendo así el vientre. Cúbrete la cabeza con las manos y colócate con la espalda en el suelo a fin de proteger los ríñones, que por otra parte también están cubiertos por los codos. Así sufrirás lesiones relativamente menos graves.

81. Sobornos

El soborno es un delito, tanto el activo como el pasivo, así en tu país como en el extranjero.

No obstante, en el denominado Tercer Mundo es algo sumamente corriente. Las autoridades casi cuentan con él para compensar los salarios más bajos. El funcionario que no complementa sus ingresos mediante corrupción muy a menudo apenas logra sobrevivir.

El turista comprenderá mejor este problema al informarse de los sueldos de un funcionario, un policía o un soldado. Por lo general son sueldos de hambre. No obstante, eso no debe alentarte a intentar sobornar a cualquier funcionario.

Aquel que quiera ser sobornado te lo indicará de alguna manera. Simplemente tienes que sintonizar tus sentidos para recibir la señal.

Primero tenemos a la burda categoría de contemporáneos que lo piden directamente.

Luego vienen los que intencionadamente ponen alguna dificultad, los que dilatan tu solicitud, los que están de mal humor y los que te amenazan con consecuencias desagradables.

Puedes colocar un billete en tu solicitud o en tu pasaporte. Si el funcionario lo esperaba se lo guardará. Si es insobornable, lo dejará en el mismo sitio y te lo devolverá con tus documentos. No lo intentes otra vez, pues pueden acusarte de intento de soborno. Y eso sale más caro que el billete en cuestión, que se encontraba allí «por accidente». De hecho, si damos dinero en mano corremos el peligro de no poder echarnos atrás si el otro quiere perjudicarnos.

La tercera categoría de seres sobornables es la de los que rechazan el soborno con una amable negativa: «Lo siento mucho, pero tenemos nuestras órdenes». «Me gustaría ayudarle, pero... » «Voy a ver si puedo hacer algo por usted en el despacho del ministro... »

En dichos casos hay que hacer un «regalo». Basta con un par de palabras: «Si puede hacer algo por mí, realmente me ayudaría mucho. Yo sabría mostrarle mi agradecimiento». O bien: «Me alegra oírlo. ¿Puedo tal vez entregarle un pequeño detalle para sus hijos?». O incluso: «Gracias por el consejo. ¿Podría compensarle de alguna manera?».

Así se elimina el riesgo de ser acusado de soborno. Y lo más importante de todo: ¡nunca des un soborno ante testigos!

No me interpretes mal. No pretendo elevar el soborno a la categoría de obligación generalizada. A mí tampoco me gustan los tipos corruptos. Pero este consejo es válido para aquellos casos en que con ello se puede evitar algo peor.

82. Consulados

Si se tienen dificultades en el extranjero se puede recurrir al consulado. Mientras sigamos en libertad es sumamente sencillo; pero si estamos en prisión es una cuestión de suerte. Normalmente, todo país anfitrión está obligado a informar al consulado del extranjero arrestado. Sin embargo, es más seguro no confiar en ello, sino hacerse de antemano a la idea de pasar un largo período en prisión, e intentarlo todo para lograr escamotear un mensaje hacia el exterior. No pierdas el tiempo diciendo a los carceleros: «En mi país no sucedería esto». Con eso sólo logras ofenderles, y no mejoras en nada tu situación. Además, esa afirmación tan sólo es cierta en parte.

¿Qué puedes esperar de tu cónsul? Es decir, cuando no estás en prisión.

—Antes que nada, dinero —me decía un trotamundos que encontré en Irak—; basta con saber cómo.

Y él lo sabía. Con un telegrama falso hacía como si su madre hubiese muerto, o con ayuda de algún médico corrupto presentaba un diagnóstico de cáncer grave, obteniendo así por estafa el billete para el viaje de regreso.

Lógicamente, no regresaba, sino que canjeaba el billete por dinero por medio de un conocido que trabajaba en una agencia de viajes.

—Sin embargo, algún día regresarás a Alemania y tendrás un domicilio fijo, y entonces tendrás que devolver ese dinero —le dije.

Pero me había equivocado en la clase de persona que era. Me lanzó una mirada llena de confianza y repuso:

—Pero ¿acaso crees que me presento con mi pasaporte?

En esa ocasión no pude comprobar su presunción y determinar hasta qué punto decía la verdad. Lo cierto es que ese método de obtener dinero forma parte del plan de viaje de muchos trotamundos. Y por esa razón los consulados ponen mucho cuidado a la hora de gastar así nuestros impuestos.

Lo que sí se puede conseguir es dinero para telefonear o telegrafiar a nuestro país a fin de pedir dinero. También dan una cierta cantidad para que puedas vivir hasta que llegue tu dinero; sin embargo, los consulados no pagan tus facturas de hotel ya vencidas ni la prolongación de tus vacaciones.

En ciertas ocasiones se puede obtener un billete gratuito además de los denominados viáticos.

Los consulados también adelantan el dinero para pagar médico y tratamiento en caso de enfermedad grave o accidente, así como el coste del entierro de un pariente cercano.

Pero eso es casi todo. A veces también te hacen efectivo un cheque.

Además, se tiene la posibilidad de hablar con parientes a cobro revertido, y de reservar un billete de avión con cargo a otra persona. En ambos casos, tus parientes garantizan en casa la liquidación de los gastos.

¿Qué pasa si estás en la cárcel? Una vez que el consulado tenga noticias de ello se pondrá en contacto contigo. Un funcionario vendrá a comprobar si te están tratando correctamente. Este funcionario puede ayudarte con sus consejos y apoyo, pero no puede representarte ante un tribunal. De eso se encargará un abogado del país, que el propio funcionario te puede conseguir si así lo deseas.

Ahora bien, si lo que pasa es que te han robado el pasaporte o la documentación del coche, el empleado del consulado te puede ayudar. La velocidad del trámite depende de si tienes fotocopias de los documentos sustraídos o no.

83. La Convención de Ginebra

Tras leer los dos folletos del Ministerio de Defensa relacionados con este tema, la guerra me pareció una competición deportiva, tan noble e imparcial como el ajedrez, de acuerdo con la divisa: si debe haber guerra que sea con todos los medios legales, con toda consideración y refinamiento. Y completamente justos con el vencido; si la dama y el rey están en peligro se les avisa. Después de todo, el rey queda en mate, pero no es comido. Y el perdedor recibe la oportunidad de una revancha.

Este juego de juegos, al que no se puede comparar ningún otro porque sólo se basa en el pensamiento y nunca transcurre de la misma manera, tuvo que ser el modelo utilizado por los delegados que suscribieron los diversos acuerdos internacionales. Si las naciones combatientes los respetaran, la guerra sería realmente comparable al ajedrez.

Por desgracia, en la práctica las cosas son diferentes. Lógicamente, son peores. Y tampoco parece que vayan a mejorar en un futuro previsible. Sin embargo, los soldados, sobre todo, deben conocer todos sus derechos y obligaciones. No pueden esperar ninguna justicia por parte del enemigo si no respetan acuerdo alguno. Pero también los civiles deben leer este apartado, ya que los acuerdos les conciernen igualmente. Dichos acuerdos también fueron hechos para aquellos que, sorprendidos por la guerra, se ven arrollados por ella, y para aquellos que se han unido a los «rebeldes» y han caído prisioneros.

Todo soldado, y los civiles arrollados por el enemigo, goza de la protección de estas convenciones, que tan sólo han suscrito unas ochenta naciones.

Tanto los soldados como las tropas insurgentes deben llevar un distintivo, por lo general el uniforme. Deben llevar el arma a la vista. Deben respetar a los civiles y, sobre todo, al sistema sanitario en su integridad: hospitales, ambulancias, personal. El personal sanitario, por su parte, no puede llevar armas, ni debe abusar del símbolo de la Cruz Roja, por ejemplo transportando tropas con ambulancias.

Los soldados no pueden combatir con armas venenosas o bacteriológicas, ni disparar contra náufragos o contra paracaidistas aún en el aire. Si se trata de paracaidistas armados, no obstante, se puede disparar contra ellos durante la caída.

Los enemigos que se entreguen no pueden ser fusilados. No se tomará ninguna medida por hechos que el afectado no haya cometido a título personal. Los prisioneros deben ser tratados como la propia tropa. Deben recibir alimentos, ropa y atención médica, e incluso ofrecérseles actividades culturales. No pueden ser recluta-dos para realizar trabajos (construcción de trincheras) contra su propio pueblo. Su campo debe estar claramente señalizado con las iniciales PW o POW (Prisoner of War).

Ningún prisionero puede ser obligado a hacer otras declaraciones fuera de sus datos personales y su grado. Nadie debe ser torturado psíquica o físicamente, ni siquiera ofendido o humillado.

El vencedor ha de respetar los monumentos, los bienes culturales, las iglesias y la propiedad del enemigo y su familia. Sólo pueden confiscarse, contra recibo, armas y medios de comunicación y transporte.

Los civiles tienen derecho a defender sus propiedades durante la invasión del enemigo. Actúan en defensa propia y gozan de la protección de la Convención.

Los combatientes que se comporten de otra manera, Sobre todo los que combatan sin uniforme, son condenados como criminales o espías. En este capítulo se incluyen remedios mucho más duros.

El fugitivo no puede ser condenado por su fuga; tampoco si ha robado, por ejemplo, alimentos o herramientas, especialmente para fugarse. No obstante, de cualquier modo le aguardan castigos disciplinarios. Pero si ha matado al vigía, se considera como asesinato y es penado en consecuencia.

El soldado correcto no trata de procurarse ventajas utilizando rehenes como escudo. Respeta a los negociadores que muestren una bandera blanca, y respeta rigurosamente en su zona el alto el fuego pactado por dichos parlamentarios, a menudo tan necesario para trasladar a la retaguardia a los heridos.

Si uno lee todos los horrores que tienen lugar a diario en la guerra, estas reglas de la guerra parecen un cuento de hadas.

En Colombia tuve la rara ocasión de hablar una vez con un hombre que había torturado a guerrilleros del Che Guevara. Estoy seguro de haber encontrado a numerosos torturadores, pero la mayoría lo ha callado por vergüenza y por temor a la venganza. Éste incluso estaba orgulloso de haberlos torturado.

—Según lo de Ginebra (la Convención de Ginebra) o amnistía (Amnistía Internacional), no tenemos derecho a torturar —me dijo—. Pero, créeme, esos fanáticos políticos también lo hacen. ¡Pobres de nosotros si caemos en sus manos! Si realmente los dejáramos libres, al día siguiente continuarían su traidora lucha.

Es la vieja canción: yo te hago a ti lo que tú me hagas a mi. Por esa razón he dedicado algunas líneas a esta problemática. Nadie tiene solamente derechos. Cada derecho significa una obligación; de otro modo no sería posible la convivencia.

84. Interrogatorios

A veces lo avisan con mucha antelación, otras te sacan de la cama a medianoche para ser interrogado.

Has esperado, y quizá temido, ese momento; ahora finalmente tienes la oportunidad de avanzar un paso para salir de la desmoralizante incertidumbre.

Manten la compostura todo lo que puedas. La obstinación y las mentiras evidentes empeoran tu situación. Si al principio eras un caso normal, cuando mientes te conviertes en un enemigo para el interrogador, al que quieres negar el éxito de su interrogatorio.

Conserva la paciencia incluso si te plantean por vigésima vez la misma pregunta. Mira directamente a los ojos a tu oponente. A veces en ellos puedes leer algo que te ayude, ya sea compasión, odio o algo que pueda influir en tu táctica. Apela amablemente también en este caso a la «tradicional hospitalidad», y pide disculpas por las molestias que has causado a las autoridades.

A nadie le gusta trabajar, y lo más importante para ti, es decir, tu liberación, tu libertad, para los interrogadores no es más que trabajo, rutina, aburrimiento. Pon mucha atención para aprovechar la oportunidad de cambiar esa rutina. Ten el valor de confesar abiertamente un delito y discúlpate. Esos hombres interrogan diariamente a numerosos mentirosos; personas que intentan con los medios más ridículos probar su inocencia, cuando lo contrario resulta evidente. Haz una prueba en tu país con el policía que te detenga por una infracción de tráfico. Dile que tiene razón y que estabas totalmente «sumido en tus pensamientos», que sólo así puedes explicártelo. Verás como de pronto cambia el tono de la conversación. No serías el primer infractor que debido a sus reflexiones se salva de una multa.

En todas las conversaciones resulta de gran valor conocer el nombre del oponente. Al igual que muchos de estos consejos, éste no sólo se aplica a las emergencias, sino durante toda la vida y en todo lugar. El propio nombre es la palabra preferida de toda persona. Ocupa un primerísimo lugar, y poco importa que se trate de un nombre sonoro, extraño o sumamente común. Intenta a tiempo enterarte del nombre de tu interlocutor. Si se presenta y no comprendes el nombre, pregunta otra vez. Qué agradable resulta, en los restaurantes de tu ciudad en los que las camareras llevan el nombre escrito en un pequeño letrero, poder llamarlas por su nombre, y no tener que dirigirte siempre a ellas diciendo: «Señorita, por favor... ».

Otra ventaja la proporciona conocer el título de los investigadores.

—Para muchos de nuestros congéneres su título constituye un segundo órgano sexual —nos decía en El Kerak (Jordania) nuestro defensor de oficio.

Era un hombre inteligente, aunque también lo metieron en la cárcel poco antes de nuestro proceso por «actividades antimonárquicas».

Sin embargo, gracias a él conocimos detalles de la vida de nuestro juez y nuestro fiscal: dónde habían estudiado, su estado civil, sus aficiones; conocimientos importantes, ventajas psicológicas. Respeta las ansias de poder que siente la mayoría de las personas. Una vez que alguien ha satisfecho sus tres necesidades básicas (alimento, reproducción y seguridad), se esfuerza por obtener poder. En el mundo del trabajo, esta necesidad natural es tenida en cuenta por las jerarquías de las dependencias oficiales, los puestos, los títulos, etc. Cada paso hacia arriba significa mayor prestigio, mayores beneficios, mayor influencia y mayor poder. Nunca digas a un funcionario ejecutivo, empezando por el simple policía: «¡No me dé órdenes!», pues se enfadará, y hará todo lo posible por demostrarte su área de poder.

En las conversaciones más íntimas con tu oponente utiliza sobre todo los temas: profesión, aficiones y sexualidad. Si le gusta la pesca y tú sabes algo interesante sobre el tema, mejor aún: «¿Ha reunido experiencias con el nuevo salmón de vivero? El criador dice que son salmones sin instintos migratorios y que pueden permanecer en cualquier arroyo o estanque». Te sorprenderá la facilidad con que tu contrincante se convierte en compañero.

La gama de intentos de acercamiento y de solidarización con cualquier interlocutor, ya sea enemigo o amigo, es naturalmente mucho mayor.

Atravesar rápidamente con la mirada a tu oponente para analizarlo puede resultar de importancia decisiva. Cuanto mejor conozcas a las personas, más fácil te resultará, y mayor será la precisión de tus juicios. Incluso la psicología barata ha ayudado a más de uno: ¿qué apariencia tiene? ¿Cómo camina, se comporta, se mueve? ¿Está excitado o nervioso ? ¿O es arrogante, despiadado, vanidoso y despreocupado? ¿Cómo se expresa? Tai vez su dialecto delate su origen. ¿Habla escogiendo las palabras, con afectación, meditando lo que dice, torpemente o con poco esmero?

En todo caso, todas estas pequeñeces forman una impresión global que te facilita el acercamiento. Tienes que esforzarte para hablar cosas con sentido y tener en cuenta sus peculiaridades.

Si tu interlocutor te parece pendenciero, adopta una actitud humilde y reservada, y no intentes de ninguna manera corregirlo.

Ante el arrogante y el agresivo conserva la calma y la compostura. Déjalos hablar, tranquilízalos, y no los irrites llevándoles la contraria.

Con los desconfiados y críticos es mejor tomar una posición abierta, sin contradecir ni interrumpirlos.

A los fatuos les agradan los cumplidos; a los malhumorados hay que enfrentarse con precaución, solicitud, paciencia y tacto.

Si la persona que te detuvo se da cuenta de que ha dado un paso en falso, se produce una situación más o menos molesta o penosa para ti. Puesto que tiene que escribir informes de todo, que posteriormente leerán sus superiores, esta circunstancia le puede perjudicar. Al percibir un cambio en esta dirección, el acusado debe tender un puente a sus interrogadores. Por ejemplo, diciendo: «Puedo comprender perfectamente los motivos de sus sospechas. Mi conducta daba lugar a conclusiones semejantes».

En los regímenes totalitarios que se distinguen por su infalibilidad hay que confesar algo más. Si intentamos demostrar nuestra total inocencia, acusamos al «infalible» del error de un arresto injustificado. Esta acusación puede costarnos un par de años de trabajos forzados, ya que los partidos políticos no democráticos nunca yerran. " Se imaginan que solamente ellos conocen la verdad, y lo anuncian a voz en grito en todas direcciones hasta que les conviene corregirse a sí mismos.

85. Coartadas

La coartada es de gran importancia para todas aquellas personas que han hecho algo prohibido o que planean un proyecto que no es del agrado de las autoridades. Por ejemplo, te has enterado de que van a arrestar a un amigo por espionaje, una acusación muy elástica y, por consiguiente, muy recurrente.

Tú quieres advertírselo, pero si te descubren te acusarán de lo mismo.

Así que de ninguna manera le llamas por teléfono desde tu hotel. Especialmente en los países dictatoriales, debes contar con que el teléfono está intervenido. Al contrario, las cabinas telefónicas casi nunca lo están. Así que dirígete a una de ellas. Al parecer nadie te ha seguido. Marcas el número de tu amigo, le dices rápidamente de qué se trata y vuelves a colgar. Nadie ha podido ver el movimiento de tus labios.

Vuelves a llamar, por ejemplo a una agencia de viajes, y preguntas por el horario de algún tren. Anotas la información y te guardas la nota en el bolsillo. Al salir de la cabina telefónica te arrestan. Te habían estado observando.

Entonces te preguntarán con quién has hablado.

—Con una agencia de viajes.

—¿Qué quería usted?

Se lo explicas.

—Pero ha telefoneado dos veces. ¿Con quién ha hablado?

—Con nadie. La primera vez la línea de la agencia estaba ocupada.

—¿Por qué no ha llamado desde su hotel?

—Mi teléfono está averiado y, de cualquier manera, quería dar un paseo.

Tu teléfono debe estar realmente averiado, pues lo comprobarán. Previamente habrás abierto el auricular y habrás desconectado algún cable. También tienes que explicar la razón por la que has preguntado el horario del tren; porque querías ir a una gran corrida de toros, al teatro o a la playa. El empleado de la agencia de viajes dará testimonio de ello. En tu habitación no debes tener un horario de trenes.

Para una coartada es muy importante elaborarla de antemano, que sea comprobable y que esté pensada hasta el último detalle. Si presenta lagunas se convierte en una prueba contundente contra ti.

86. La prisión

La pesada puerta de hierro retumba al cerrarse, una llave gira, y los pasos se pierden en el pasillo. Estás solo, estás en «chirona».

Para los presos no profesionales estar encerrado supone una fuerte impresión. Repeticiones, pues uno ya conoce la rutina: la impotencia, la soledad, la inactividad, la meditación, la incertidum-bre, y quizá la suciedad y la mala comida.

Hay que acomodarse a todo eso y no esperar salir al día siguiente pensando que el error va a ser aclarado. Puesto que no se obtiene la libertad, el hundimiento psíquico se hace aún mayor.

Naturalmente, podemos y debemos tener esperanza, pero con un sano escepticismo. No tiene sentido hacerse ilusiones. Desde el principio hay que buscar en qué ocuparse. Inscríbete en los talleres de trabajo. Así el tiempo se va más rápidamente durante el día y por la noche estás más cansado. Por otra parte, el trabajo permite establecer contactos. Quizá con la ayuda de otras personas puedas planear la fuga o fabricar un arma. Los planes mantienen el ánimo. No corras el riesgo de emprender una fuga precipitada que pueda acarrearte penas aún más severas. Planea magistralmente el futuro, sin lagunas, a prueba de bombas.

Pórtate bien, muéstrate amigable y servicial con tus camaradas, e intenta entrar en contacto con los guardias. En principio, no todos ellos son tus enemigos. En todas partes hay buenos y sádicos. Y si de los buenos oyes una palabra amable, obtienes una noticia del exterior o una colilla, éstos son regalos del cielo.

Hablo un poco por experiencia propia. Conozco unas diez prisiones con permanencias que van de un día a dos meses. Además, cuando era niño estuve internado con mis padres durante dos años al terminar la guerra.

Utiliza tu tiempo para aprender, leer y hacer cosas con las manos, en la medida que sea posible o esté permitido. En prisión, más de una vez ha surgido una obra significativa. Se dice que el primer ministro hindú Nehru confesó alguna vez: «Toda persona debe pasar alguna vez por la prisión». En eso hay algo de cierto, pero vale más no intentarlo.

Si la prisión no ha de durar demasiadó podemos emplear el tiempo en meditar, en descubrirnos a nosotros mismos, en formular propósitos de mejora, si los necesitamos. Sólo la prisión desarrolla en el hombre una sensación robusta y duradera del valor de la libertad. Análogamente, se crea una acusada disposición a enfrentarse a los enemigos de la libertad, si es necesario con toda dureza, aceptando todas las consecuencias.

Sin embargo, también tenemos momentos de ocio para avivar nuestro odio, para jurar venganza, para convertirnos en fanáticos.

Si no podemos recibir en la celda material para realizar trabajos manuales, podemos elaborar juegos con los restos de la comida (ajedrez) u organizar carreras con insectos y fantasía (carreras de hormigas).

Si no te llegan noticias del exterior, no pierdas la esperanza. Si tienes verdaderos amigos, éstos no se quedarán cruzados de brazos. A menudo, también en Europa la prisión preventiva dura varios meses. El extranjero se encuentra en peores condiciones que el nativo, ya que si lo dejaran libre se fugaría a su país. Por otra parte, el nativo conoce la mentalidad de su país natal, que tal vez a ti te inquiete, conoce el idioma (aprender idiomas es una de las mejores maneras de matar el tiempo), y acepta todo como normal.

Tú, por el contrario, te sentirás cada vez más irritado y confuso porque no te dan ninguna explicación sobre los interrogatorios e incluso sobre el proceso. Pero no dejes que te provoquen. Con gran facilidad echan mano de la reclusión en solitario, en constante penumbra, con prohibición absoluta de hablar.

En su libro El Gulag vietnamita, el antiguo líder estudiantil Doan Van Toai escribe lo siguiente sobre su estancia en el calabozo:

El calabozo es un agujero estrecho y totalmente oscuro por cuyas paredes cae agua. Mi mano izquierda está atada a mi pie derecho, y la mano derecha al izquierdo, por lo que me resulta imposible ponerme de pie o acostarme.

Solamente me desatan una vez al día durante cinco minutos para que satisfaga mis necesidades naturales y para que coma una escudilla de arroz (la mitad de la ración normal). Sólo recibo medio litro de agua al día.

Tras doce días me siento febril. Poco después ya ni siquiera sé si duermo o estoy despierto, pues tengo alucinaciones. Más tarde, el prisionero que me traía el arroz me cuenta que el vigilante me tenía por un simulador. No obstante, un día descubrió la escudilla de arroz del día anterior intacta junto a mí. Me acuerdo a medias de que me sacaron del calabozo y de que me llegaba una pestilencia horrible.

Durante dos semanas mis nuevos compañeros de celda me cuidaron con dedicación ejemplar. Lógicamente, «cuidar» es mucho decir: a pesar de sus repetidas súplicas no recibieron medicamento alguno y, desde luego, no vino ni un médico ni un enfermero a verme. Pero se preocupaban de mí, me ayudaban a lavarme, y recogían un poco de arroz para mejorar mi ración.

Si un prisionero queda demasiado mal debido a su paso por el calabozo, el Can Bo nunca lo envía de regreso a su antigua celda, a fin de evitar que se extiendan los rumores.

La zona C, a la que me trasladaron, no es precisamente la más adecuada para una convalecencia. El aire de la celda 7 es terrible; los sesenta hombres se apretujan en un espacio tan grande como el de las celdas de la zona A, pero en lugar de tener seis metros de altura, sólo dispone de tres. El aire entra únicamente a través de una abertura de veinte centímetros de largo y quince de ancho. Casi resulta imposible respirar. El acceso a la toma de aire está estrictamente reglamentado. Cada uno sólo puede permanecer un minuto frente a ella.

Además, en las celdas construidas por el régimen comunista no hay grifos. El agua sólo se distribuye durante un cuarto de hora al día a través de una manguera de goma, y hay que respetar estrictamente el orden de paso para que no se pierda ni una gota.

87. Campos de prisioneros

En prisión te encierran en celdas. En los campos de prisioneros o en los campos de trabajos forzados se vive en tiendas de campaña, al aire libre, en naves o, por lo general, en barracas.

En los campos de trabajo, los prisioneros suelen elegir entre ellos un hombre de confianza para que haga de enlace entre sus compañeros y la administración del campo enemigo.

Este sistema de cogestión entraña algunas ventajas que el prisionero debe aprovechar.

Puesto que el hombre de confianza siempre tiene un mediador en cada barraca, se pueden desarrollar, discutir y realizar iniciativas propias de todo tipo para mejorar las condiciones de vida de los prisioneros.

Cuantas más tareas se encarguen a los prisioneros, mejor. Eso les distrae de su suerte, permitiéndoles soportar mejor su cautividad. De esa manera se puede consolar a los nuevos durante los críticos y duros momentos de los primeros días.

Lo importante es conservar a toda costa la disciplina y la camaradería. A los chivatos y criminales, a los compañeros de prisión asociales que a menudo son utilizados como confidentes, hay que mantenerlos en jaque, de ser necesario, con contraterror.

Para los enfermos y los más débiles hay que hacer colectas, a fin de proporcionarles raciones extra. Se evita en la medida de lo posible que realicen trabajos pesados, se les proporcionan suficientes prendas de vestir, y se les asigna, según la temporada, los lugares más calientes o más frescos de la barraca, si el enemigo no cumple con este deber. Si no se pueden conseguir suficientes medicamentos y vendas de la enfermería, con medios sencillos y trucos psicológicos se puede ofrecer un poco de alivio. Por lo general, los cuidados consuelan y fortalecen a los enfermos. Las curas sudoríficas, las compresas frías, los masajes ligeros (véase el apartado 12: «De los primeros a los últimos auxilios») y los cuidados del cuerpo constituyen ayudas que cualquiera puede brindar.

Una buena relación con el vigilante es de suma importancia. Un puesto de vigía con sentimientos humanos es la esperanza de todos y cada uno de los prisioneros.

Sin embargo, si se les observa con mayor detenimiento se dividen en dos categorías (grosso modo): los sádicos y los buenos. Como en una película del salvaje Oeste.

En tu propio interés y en el del vigilante, sólo debes intentar abordarlo cuando estéis a solas. Apenas aparezca alguien que pueda oíros o veros, tu intento estará condenado al fracaso. Este consejo también es válido para muchas otras situaciones de la vida.

Intenta justificar los acercamientos de los vigilantes honestos mediante una camaradería ejemplar.

El vigilante debe ser respetado por ti y por tus compañeros, para que pueda darse cuenta de que no eres la clase de persona que sus líderes políticos le han hecho creer.

88. La tortura

Lo peor que puede ocurrirle a un preso es que lo torturen. A pesar de que las organizaciones defensoras de los derechos humanos la condenan y casi todos los países la han abolido, la tortura se practica; desde el simple confinamiento en solitario, pasando por el asesinato lento, hasta la muerte. Amnistía Internacional te proporcionará información fiable sobre el actual estado de cosas de cada país.

La persona que despierta sospechas de ser espía u opositor político no puede esperar perdón alguno. Consecuencia con la que también tiene que enfrentarse cualquier soldado profesional.

La tortura es, al mismo tiempo, la manera más humillante y eficaz de obtener confesiones reales o imaginarias. El torturado lo confiesa todo, hasta el último pedazo de verdad que conoce, y también mentiras, si eso es lo que quieren los torturadores y con ello dan fin al tormento.

No existe nada en absoluto que haga retroceder a los torturadores. Si el confinamiento en solitario no ha dado resultados, se intensifica; en la oscuridad o con una luz penetrante, el preso pierde toda sensación del paso del tiempo y enloquece. El siguiente paso podría ser el confinamiento en celdas diminutas: un metro cuadrado de superficie y metro y medio de altura, en las que uno no puede ponerse de pie ni acostarse, sino únicamente permanecer en cuclillas.

Eso puede durar días, semanas, meses o años. En unos cuantos meses te habrás convertido en un tullido; el frío, la humedad, el hambre, la oscuridad, la incertidumbre y tus propios excrementos te habrán destruido anímicamente, impidiéndote caminar o arrastrarte tras una eventual liberación.

En la guerra de Vietnam existían las llamadas «jaulas de tigre», cerradas en su parte superior por una reja. A través de esta reja se arrojaba cal y orines sobre el prisionero. Esta mezcla tiene efectos cáusticos.

Además, pueden desmoralizarte durante años enteros con noticias atroces, como la de tu propia ejecución, que es suspendida en el último momento cuando ya tienes la cuerda alrededor del cuello.

Las violaciones, las descargas eléctricas en los genitales, los golpes en partes sensibles con garrotes, el arrancamiento de uñas, el corte de dedos, el quebrantamiento de huesos, el reventamiento de ojos, el arrancamiento de dientes, la tortura a muerte de seres queridos en tu presencia...; el sadismo del hombre no conoce límites.

Todos los torturados declaran que las torturas fueron peores de lo que se habían imaginado. Los que peor se lo pasan son los presos que no tienen nada que confesar, los inocentes que se hallan en prisión debido a un error o porque se necesitan culpables. De hecho, los opositores políticos al menos tienen fe en su causa, y su fanatismo político les da una fuerza insospechada.

En Hamburgo vive un chileno al que el régimen de Pinochet le sacó todos los dientes y cuyo cuerpo se halla cubierto de cicatrices. Tuvo que jurar a sus torturadores que nunca hablaría con nadie sobre ello para que lo dejaran libre. Fue liberado y se exilió a Alemania. Podría hablar sobre lo sucedido, pero no lo hace, pues la impresión fue demasiado profunda.

De hecho, la liberación de una persona torturada ya constituye un problema en sí. Puesto que la tortura está prohibida, todo liberado representa un riesgo para el Gobierno, ya que puede hablar o escribir acerca de ese tema o pasar a la clandestinidad. Por eso prefieren acabar con él. ¿Quién va a preocuparse? La persona que recibe la remota oportunidad de salir libre a condición de que guarde silencio lo hará. El enemigo le ha hecho añicos con su omnipotencia.

Lo que la policía política busca con estos tormentos es sobre todo la confesión de los nombres de cómplices. Dichos interrogatorios empiezan inmediatamente después del ingreso en prisión. El que logra mantener silencio al menos durante veinticuatro horas en ciertas circunstancias otorga a sus compañeros una ventaja decisiva.

El mayor suizo H. von Dach describe así en su libro Der totale Widerstand (La resistencia total) las características de los interrogatorios con tortura (transcribo sólo algunos extractos):

Nadie te explicará las razones de tu arresto.

Te aislarán herméticamente del mundo exterior, dejándote en total ignorancia e inseguridad.

... A menudo te harán... esperar durante horas enteras, con el fin de que te quiebres la cabeza y llegues agotado y derrotado al interrogatorio.

Los interrogadores te cegarán con una luz sumamente intensa, mientras ellos permanecen en la oscuridad.

El interrogatorio comienza prácticamente siempre con un intento de cogerte por sorpresa. Si no lo logran, te intimidan, te dan esperanzas y luego te vuelven a intimidar. La amabilidad cede su lugar a las amenazas y a la brutalidad.

Desde un punto de vista criminológico, la manera de interrogar es bastante chapucera: tono autoritario, gritos e insultos durante horas enteras...

Siempre están presentes al menos dos funcionarios, por lo general tres. Uno grita y amenaza, el otro te tranquiliza y te ofrece cigarrillos, y el tercero apela a «la conciencia de la responsabilidad» y al «sentido del deber»... No te dejes engañar por estas amabilidades.

Te harán muchas preguntas no relacionadas entre sí y que no tienen nada que ver con el asunto a fin de confundirte.

Te muestran de hecho su ilimitada plenitud de poderes, aparentando al mismo tiempo saberlo todo.

Si te dejan a solas con el interrogador «amistoso» no olvides que también él es tu enemigo, que posiblemente os escuchan a través de un micrófono y que ninguna de sus promesas es válida. Desconfía también de tus compañeros de celda sospechosos. No bajes la guardia, no muestres debilidad alguna, no menciones ningún nombre. Puede ser un soplón aunque en realidad también sea un compañero de desgracia; quizá le hayan ofrecido rebajar su pena a cambio de información.

La impotencia de los torturados produce tal odio contra sus torturadores que algunos dolores resultan soportables. Los torturadores también afirman que «en el simple acto de pensar reside una fuerza extraña e insospechada. Uno logra librarse hasta cierto punto del cuerpo torturado. El pensamiento concentrado e intenso disminuye el dolor y, en parte, puede otorgarnos insensibilidad» (Von Dach).

Si tenemos creencias religiosas, la confianza en Dios y en la otra vida puede ayudarnos.

A algunos les consuela pensar que otros muchos han pasado por cosas infinitamente peores.

Otros soportan el tormento para proteger a sus parientes.

Un eritreo torturado por etíopes había «desarrollado la facultad de perder el sentido más rápidamente de lo normal». La pérdida del sentido constituye un gesto misericordioso de la naturaleza, si bien dura poco tiempo. Tan sólo unos cuantos segundos, en los que el torturado pierde la conciencia debido a la impresión, el terror, o el miedo, que producen una irrigación insuficiente del cerebro.

Pero son sólo unos pocos segundos, luego continúa la tortura. Únicamente mediante influencias externas a una prolongada interrupción de la circulación sanguínea (falta de oxígeno) se produce el desmayo; su siguiente forma es el estado de coma y, por último, la muerte.

El hecho de llorar durante la tortura no conduce nunca a la clemencia. Al contrario, el llanto es considerado como un truco o un ataque de histeria, y es castigado con mayor fuerza, concediendo a los sádicos la excusa que esperaban para autorrehabili-tarse y poder torturar con mayor brutalidad.

Doan Van Toai nos informa de un caso típico de una cárcel del Vietnam comunista. Dos presos reñían por media escudilla de sopa aguada. «Por atentar contra la disciplina penitenciaria y el orden revolucionario» fueron condenados a dos meses de calabozo cada uno y a recibir únicamente la mitad de su ración alimenticia.

Dos meses a media ración en un agujero ya constituyen de por sí una pena sumamente dura. Pero además, el preso Tai, por haber iniciado la pelea, recibió también treinta azotes. Cedo la palabra a Doan Van Toai:

... Los treinta azotes hacen temblar a todos los presos, ya que este castigo es llevado a cabo por un especialista.

A sus cincuenta y cinco años de edad, Tu Cao sigue siendo muy fuerte, y anteriormente estuvo en las prisiones coloniales francesas. Lógicamente, también ejerció su oficio durante los regímenes de Diem y Thieu. A la llegada de los comunistas al poder fue arrestado, pero pronto llegó al puesto de verdugo.

Aquel que resiste su tratamiento en el mejor de los casos queda medio muerto. Tu Cao se vanagloria de haber azotado a más de dos mil prisioneros durante su carrera, de los cuales habrían muerto unos quinientos.

Los cincuenta prisioneros de la celda son reunidos en el patio bajo vigilancia. Tai es traído desde el calabozo, lo desvisten y le ordenan que se tienda en el suelo con el rostro hacia abajo. Con rostro satisfecho, Tu Cao comprueba la flexibilidad de su bambú. Luego palpa el muslo de su víctima para ver su resistencia y guiarse por ella en sus golpes.

El dirigente del partido ha subrayado que no se le debe matar. El rostro de Tai traduce un horrible gesto de temor. Todos los prisioneros tienen un nudo en la garganta, pero tienen prohibido apartar la vista.

Tu Cao golpea: una, dos, tres veces. Entre cada golpe hace una pausa de casi medio minuto. Tras el quinto azote, Tai no puede soportar más el dolor y grita; el dirigente ordena a Tu Cao que se detenga. Mis tensos músculos se relajan, mis compañeros respiran profundamente.

¿Se conformará el Can Bo con cinco azotes? Pero éste declara con toda sangre fría:

—El reglamento dice que el prisionero no puede gritar durante el castigo corporal. Estos cinco golpes no cuentan. Empecemos otra vez.

El verdugo advierte a su víctima:

—No grites, ¿has comprendido? —Y comienza una vez más—: Uno. —Treinta segundos—. Dos. —Treinta segundos—. Tres...

Tai ha cerrado los ojos y apretado los dientes. Ya no se queja. Cada medio minuto golpea el bambú. Un azote largamente esperado duele más que un puñetazo repentino. El Can Bo está inconmovible. Tai parece haber perdido el sentido.

—Veintinueve... y treinta —concluye Tu Cao.

—Levántate —ordena el dirigente.

Tai no se mueve. De su boca mana sangre.

Tu Cao se inclina bruscamente junto al inmóvil Tai, coge su muñeca y dice desconcertado:

—No puedo creerlo. —Vacila y vuelve a tomar el pulso de su víctima—. Creo que está muerto —dice finalmente, con la mirada horrorizada.

Siento un cierto alivio. Para Tai el tormento ha terminado y comienza una nueva vida. De haber sobrevivido sin duda habría muerto en el calabozo tras largos días de sufrimiento.

Ahora Tu Cao tiene miedo. Pone el cadáver boca arriba, inspecciona atentamente la boca y grita:

—Señor dirigente, se ha suicidado. Se ha mordido la lengua y se la ha tragado para ahogarse. Por eso tiene sangre en la boca.

El dirigente se acerca y también inspecciona la boca de la víctima. Comprueba que el corazón ha dejado de latir, se reincorpora, y ya tiene listo un discurso para los presos que ha hecho salir al patio.

—Tai ha muerto voluntariamente —comienza—. La Revolución no pretende matar al hombre sino reeducarlo. La Revolución no tortura, como hacía antes el gobierno títere. Cuando castiga lo hace como un padre a su hijo, para educarlo. Lo hacemos abiertamente, como acabáis de ver. Tai está muerto porque así lo decidió él mismo; vosotros sois testigos.

Como medida de precaución, el Can Bo ordena redactar inmediatamente un informe acompañado de una declaración firmada por el representante de la comunidad de la celda. Nguyen Hau Nghi, representante de los cincuenta presos de la celda número 7, atestigua que el preso Tran Tien Tai se suicidó tragándose su propia lengua.

Hasta aquí el testimonio del vietnamita Doan Van Toai. Constituye un ejemplo típico de lo que en ocasiones tienen que soportar algunas personas, si bien los castigos de este tipo no pueden compararse con la tortura que se realiza lejos de la mirada del público y dura mucho más.

El torturado sin esperanza de ser liberado ansia la muerte. No obstante, tiene una remota oportunidad de acelerarla: provocando a sus torturadores. Puede escupirles, humillarlos, saltar contra ellos o, gritando alguna frase que ellos odien, como «¡Viva Che Guevara!», provocarlos para que lo maten a golpes con mayor rapidez.

En mis prácticas de supervivencia lógicamente también me he entrenado contra la tortura. Sobre todo tras hablar con personas que han sido torturadas y presenciar en Akaba (Jordania) cómo un preso era reducido a un montón de carne por unos soldados beduinos en un arrebato de cólera. Es decir, tras ver de lo que son capaces los seres humanos y, por otra parte, lo que pueden soportar los maltratados.

—¿Se puede aprender a soportar la tortura? —me preguntó una vez un joven que hacía prácticas de supervivencia conmigo.

—Tal vez —repuse—, pero para ello debes tener la filosofía de un yogui, que puede influir en el sistema nervioso vegetativo de su cuerpo. Nosotros, legos en la materia, sólo podemos defendernos psíquicamente. Y ésa es una defensa bastante limitada.

89. Reeducación forzada y lavado de cerebro

La reeducación forzada es una de las múltiples variantes que tiene el castigo en los países dictatoriales. El lavado de cerebro es la última antes del asesinato. Generalmente se aplica a personas cuya reputación hace deseable influir en ellas, o a caracteres débiles, en busca de compañeros de lucha «reciclados políticamente».

Comparada con la tortura y el lavado de cerebro, la reeducación forzada es un mal relativamente menor al que puede ser sometido el preso político. Los trotamundos pueden caer en esta situación si de hecho han simpatizado con los opositores del Gobierno o si han sido capturados en compañía de rebeldes.

En lugar de ser apaleado, el trotamundos se verá implicado en conversaciones personales en las que se le enseñará la nueva ideología durante largos meses. Se le ofrecen cigarrillos y se le inculca día tras día una nueva concepción de la historia.

Los presos que se resisten interna o externamente a la reeducación forzada al principio son degradados y humillados de manera metódica. Al menor motivo, no es él, el «culpable», quien debe pagar, sino la comunidad, sus compañeros de prisión más íntimos. De esa manera se desarrolla rápidamente una falta de armonía entre los compañeros de desgracias de la misma convicción, con las consiguientes peleas. Se hace que florezca la práctica de las denuncias. Una y otra vez tienes que disculparte ante todo el mundo. Este proceso, que se repite durante semanas enteras, desmoraliza, destruyendo la conciencia y la solidaridad entre los presos. Y es eso precisamente lo que se desea lograr, ya que entonces estás listo para aceptar sus tesis. A este respecto, me confesaba un refugiado checoslovaco:

—Cuando ya sabía todas sus tesis, creí que estaba listo. Cada vez que me lo pidieran, repetiría de memoria lo aprendido, confiando así en que me liberarían. E inmediatamente, tras quedar en libertad, me apartaría de esas ideas lo más pronto posible.

»Me había imaginado que resultaría sumamente fácil. Sin embargo, ellos saben muy bien que cualquier prisionero repetiría lo que fuera para salir de prisión. En su opinión, solamente estás listo cuando dominas las tesis incluso estando dormido.

Le habían puesto a prueba de la forma corriente. Lo despertaban cuando dormía profundamente y empezaban a hacerle preguntas. Mientras tuviese que reflexionar antes de dar su respuesta, eso quería decir que aún no estaba maduro. Ahora bien, uno puede prepararse para estas sorpresas nocturnas mediante entrenamiento autógeno. Uno pasaría su «prueba» y, al igual que una persona con el «espinazo» roto, propagaría estas palabras una vez recuperada la libertad.

La policía política se protege con amenazas y chantajes contra los disidentes. En caso de reincidencia, se les amenaza con penas interminables de prisión y tortura, y se les chantajea con sus responsabilidades familiares: «Si desapareces, nos desquitaremos con tus hijos».

Por lo general, una reeducación forzada sólo tiene efectos temporales. Una vez que la persona sometida a ella se halla de nuevo en su medio ambiente, entre sus viejas influencias, si tiene un carácter fuerte puede eliminar paulatinamente su nueva ideología.

Esta eliminación ya no resulta posible si ha sido sometida a un lavado de cerebro. Es poco probable que a un trotamundos corriente lo sometan a semejante procedimiento. No ocurre igual con aquel que por motivos políticos recorre el mundo con la intención de participar en los esfuerzos revolucionarios de cualquier tendencia. Este último, de ser capturado, será tratado como un criminal, como un espía o un prisionero de guerra, pudiendo ser sometido a un lavado de cerebro.

En la «lavandería» le espera todo un equipo de especialistas en fracturas óseas, química, psicología y biología, que primero lo destruye psíquica y físicamente y luego lo reconstruye hasta convertirlo en un nuevo ser que lo único que tiene en común con el anterior es el pellejo. El resto de este ser ya no es idéntico al anterior y se ve sometido al papel de un títere. Contra los tratamientos forzados (sobre todo con productos farmacéuticos) no hay salida alguna, a no ser la de un suicidio a tiempo.

90. Armas improvisadas e instrumentos para fugarse de la prisión

Ni siquiera el carcelero más amigable puede sustituir a la libertad, si bien puede darle un toque humano a la prisión. Son muy contados los carceleros que estarían dispuestos a dejarte en libertad a cambio de un soborno. Si la iniciativa financiera no viene de fuera, resulta bastante difícil que el prisionero reúna el dinero necesario. A no ser que lleve una fortuna escondida en el ano. Por otra parte, debe ser una suma considerable. Después de todo, el guardia se arriesga a ocupar tu lugar en la celda. En todo caso, después puedes hacerle chantaje, por lo que se lo pensará con mucho detenimiento. Pero en principio existen esas personas. El soborno tendrá mayores probabilidades de éxito cuanto menor sea el número de personas que conozcan tu caso. Y a la inversa, cuanto mayor sea el número de enterados, menores serán tus oportunidades de ofrecer con éxito un soborno.

En estas circunstancias se te ocurrirá la idea de fugarte sin ayuda ajena. Es posible que ésta sea la única idea que te dé voluntad para vivir, la única que te mantenga con vida.

Necesitas fuerza y destreza, así como herramientas o armas. De ser posible todas ellas. Quizá te acuerdes de tus trucos de karate y te hayas mantenido en forma entrenando en secreto. O tal vez te has inscrito en los talleres de trabajo y poco a poco has ido reuniendo cosas que te pueden servir para la fuga.

Un reportaje aparecido el 4 de febrero de 1980 en el Hambur-ger Abendblatt muestra todo lo que se puede obtener en una prisión: «... Sangrienta revuelta en la cárcel de Santa Fe... Veinticinco muertos en Nuevo México (EEUU)... Los guardianes temen por sus vidas... Los amotinados fueron sorprendidos mientras bebían aguardiente destilado por ellos mismos... Para los "chivatos" no había piedad. A uno de ellos le marcaron el rostro con un soplete, otro fue ahorcado, a un tercero lo decapitaron con una pala. El "arsenal" de los amotinados estaba constituido por cuchillos hechos a mano, tubos de plomo y destornilladores... ».

En los lugares más insospechados se pueden encontrar cosas útiles que, con un poco de habilidad, pueden transformarse y utilizarse de manera muy diversa.

Es muy fácil hacer ganzúas para abrir cerrojos. Para poder manejarlas con eficacia hay que practicar, preferiblemente durante el entrenamiento de supervivencia.

En las peleas lo mejor es una empuñadura de metal, también fácil de elaborar. Las llaves mecánicas se pueden utilizar como porras, los clavos aplanados y afilados pueden servir de cuchillo. Incluso una púa puede constituir un arma temible.

Los montañeros posiblemente fabricarán ganchos, incluso aparejos. También pueden elaborar calzas con lazos (véase el apartado 39: «La montaña»). Incluso las grietas más pequeñas pueden utilizarse como escalones. Hasta el más simple pedazo de cuerda con nudos sencillos se puede usar como «calza». Los nudos se arrojan para que queden atrapados en una grieta, y la cuerda sirve de lazo a pies y manos.

Es difícil conseguir una cuerda, pero con paciencia se pueden ir reuniendo cordones que, retorcidos, dan una cuerda estable. Sin duda no te faltará tiempo.

También se han hecho cuerdas suficientemente resistentes con cabello para disminuir la altura de un salto o para aflojar un clavo.

Pero si logramos obtener cuerda, podemos construir un ancla arrojadiza para lanzarla por encima del muro. Con un poco de suerte se fijará en las ramas de un árbol, en el alambre de púas o en el canto del muro, y podremos utilizarla para escalarlo.

Como ancla no sólo sirve el tipo clásico de ganchos de metal; en caso necesario se puede utilizar la pata de una silla, o una rama.

El que sepa tallar madera puede fabricarse una pistola falsa. No sería el primero en lograr la fuga gracias a ella.

Si se puede obtener gasolina y botellas ya se tienen los principales ingredientes del mundialmente famoso «cóctel Molotov». Se llenan las botellas hasta el borde con gasolina (de otra manera existe el peligro de que exploten debido a la mezcla de aire y gasolina). Se cierran y se envuelven en un trapo. Si se quiere encender esta bomba incendiaria, se empapa de gasolina el trapo, se le pega fuego y se arroja inmediatamente, Al golpearse, la botella estalla, y la gasolina así diseminada se enciende.

Con los cócteles Molotov se puede sembrar el pánico en la prisión. Se debe calcular muy bien que el incendio no se convierta en una trampa para nosotros mismos, ni que ponga en peligro a otras personas.

Su efectividad ha quedado comprobada en las sublevaciones contra fuerzas militares superiores. En los levantamientos de Hungría y Checoslovaquia, las bombas Molotov llegaron a destruir tanques. Para el ataque contra estos grandes blancos, el mayor Von Dach aconseja utilizar varias granadas de gasolina. La gasolina penetra en el tanque a través de las más pequeñas fisuras y mata al enemigo quemándolo o provocando explosiones.

Si por alguna razón se necesitan mechas, éstas también pueden ser fabricadas por uno mismo con un poco de gasolina o con materiales fácilmente combustibles (laca, aguarrás).

91. Venenos

El veneno forma parte de este tipo de armas. Cuanto más efectivo, más arduo resulta conseguirlo. Sin embargo, en todas partes hay posibilidades de conseguir o elaborar veneno. Hasta los gases, líquidos y sólidos más inofensivos en apariencia pueden convertirse en venenos si la cantidad es suficiente. «Dosis venum facit», la dosis hace el veneno, decían ya los romanos. Un poco de alcohol puede ser útil, demasiado puede significar la muerte. Eso se aplica a todo, tanto a la tortura física, como al ruido y al silencio. Es posible que ansiemos tener un poco de veneno. Pero ¡pobre de aquel que tome una sobredosis en un momento no deseado!

El agua, normalmente un consuelo, tiene consecuencias letales si se la inyecta con suciedad en la sangre. Lo mismo que el aire. Pero ¿quién va a dejarse inyectar algo sin estar amenazado por un fusil?

Los venenos que necesita un preso que actúa en defensa propia (y ése es mi punto de partida) deben ser silenciosos. Es preciso que la víctima lo ingiera sin notarlo. Debe desaparecer inmediatamente o provocar síntomas similares a alguna enfermedad, a fin de que el que lo suministra no despierte sospechas y pueda llevar a cabo su proyecto mediante pequeñas dosis.

Los barbitúricos y tranquilizantes son fáciles de conseguir y de suministrar. Se pueden conseguir relativamente sin complicaciones en la enfermería, sobre todo si uno es el paciente y simula insomnio.

Los barbitúricos atacan al sistema nervioso central. Mediante una profunda inconsciencia conducen a la paralización y a la muerte. Los tranquilizantes atacan además al hígado. La persona que haya decidido suicidarse con una sobredosis de barbitúricos debe tomar además algo contra el vómito, pues de otra manera el estómago devuelve el exceso.

Otra fuente de venenos la constituyen los venenos contra animales. Ya sean insecticidas o raticidas, tienen una gran eficacia. Los primeros contienen arsénico, y los segundos, estricnina, cianuro, talio, y otras sustancias. Muchos de estos productos químicos tienen un sabor que provoca náuseas, incluso en pequeñas cantidades. Sólo se pueden administrar en cantidades insignificantes o mezclados con platos sumamente condimentados.

En ocasiones también se puede obtener monóxido de carbono, que es expulsado por los tubos de escape de los automóviles. Puesto que una persona sana al olerlo se protege contra él, sólo puede utilizarse como veneno valiéndose de la violencia, de barbitúricos o cuando la víctima se encuentra bajo los efectos de una fuerte borrachera.

En algunas prisiones hay tetracloruro de carbono, que se usa como detergente para la ropa. Esta sustancia ataca al sistema nervioso central, al hígado y a los ríñones, provocando un estado de embriaguez e inconsciencia que conduce a la muerte.

En algunos campos de trabajo existe la posibilidad de tener acceso a plantas venenosas: el acónito y la digital, pero sobre todo la convalaria, el beleño negro, el estramonio, la belladona y el almendro amargo; la Amanita pantherina y la falsa oronja, entre otras setas, contienen venenos mortales.

El pescado y la carne en descomposición contienen toxinas muy eficaces que si bien para los perros, los gatos y los buitres constituyen una delicia, para el hombre resultarían mortales posiblemente al primer bocado, según el proceso: vómito-diarrea-colapso del sistema circulatorio-muerte. Existen muy pocos hedores realmente nauseabundos. El olor de la carroña nos intimida instintivamente. No obstante, podemos aprovechar el veneno proveniente de los cadáveres porque siempre tenemos alguno a mano. Con este veneno se pueden preparar todas las armas punzantes y cortantes, aumentando así su peligrosidad. Si no podemos obtener un animal muerto, debemos echar mano de nuestra propia sangre para preparar un brebaje diabólico; simplemente hay que evitar que se seque añadiéndole agua, hasta que se produzca la descomposición.

Un legionario que conocí en Marsella me dio la idea de cómo utilizar eficazmente el veneno de origen animal.

Trabamos conversación frente a una tienda de animales al interesarnos ambos por una Boa canina, una boa color esmeralda con cabeza de perro, originaria de Sudamérica, que exhibían allí.

Al descubrir nuestro interés común nos sentamos a conversar durante cosa de una hora en la terraza de una café. Me contó que estaba casado con una francesa y vivía en un pueblo de Provenza.

—Allí tengo unas quince serpientes en mi piso. Quince víboras de arena.

—¿También las compró aquí? —quise saber.

—No, esas cosas no se compran. Una persona que, como yo, ha vivido durante muchos años en el Sahara puede traer sacos llenos de ellas. Pero yo sólo tengo quince.

Yo también había tenido en una ocasión dos víboras de arena. Me gustaban por su marcado temperamento y su frugalidad: una caja con arena caliente, un escondite, una gota de agua. Cada catorce días o cuatro semanas, un ratón. Su falta de exigencias me pareció típica de todos los habitantes del desierto, ya sean beduinos, hierba o lagartos. Así, mis víboras eran un pedazo de desierto, una pequeña mancha de naturaleza virgen en mi casa que nunca perdió su aspecto salvaje ni su atractivo. Las serpientes en cautividad nunca se vuelven mansas; siempre constituyen un peligro latente. Contra su picadura mortal no existe un suero eficaz. Incluso cantidades mínimas de su veneno tienen consecuencias devastadoras: descomposición de la sangre, destrucción de tejidos, paralización nerviosa, muerte.

Al nacer mi hija me deshice de las víboras, después de que una de ellas casi se me escapara.

Le conté este incidente al legionario. Le había hablado con sinceridad, y espontáneamente éste ordenó dos Pernods. Por cierto que es una bebida que no me gusta, pues me recuerda el sabor de los medicamentos.

—Así es precisamente —asintió el legionario—. Permanecen siempre salvajes. Mis compañeros de la legión decían que eran «imprevisibles». Pero quien sabe de reptiles lo expresaría de otra manera. Siempre son «previsibles». Todo amante de las víboras conoce el radio de acción de sus serpientes. También sabe que una serpiente nunca duerme, ni se puede domesticar. Y si uno lo sabe ya puede contar con la conducta del animal.

Brindamos por sus geniales conocimientos y me vi obligado a tomar otro trago de aquel brebaje blanquecino. Uno hace cualquier cosa al encontrar a un camarada, a un amante de las serpientes.

—Las víboras de arena son mis favoritas desde que nos salvaron la vida, a mi camarada y a mí, en Chad hace ya algunos años —me dijo.

Normalmente, uno oye lo contrario, sobre personas muertas a causa de estas víboras. Por esa razón tuve que lanzarle una mirada lena de escepticismo. Entonces añadió:

—Sí, has oído bien. Nos salvaron la vida. Habíamos caído en nanos de los rebeldes, y nuestra muerte era algo seguro. Si nos habían dejado con vida era tan sólo porque querían sacarnos información.

»Nos habían encerrado tras una alambrada de púas, y durante el lía no montaban guardia, ya que desde el pueblo cercano podían observarnos. Durante la noche, un hombre con una metralleta se : olocaba sobre un lecho de hierba a unos cuatro metros de la tlambrada.

»Nuestra única protección contra el sol la constituían los riscos salientes. Durante el día dormitábamos bajo ellos. Al atardecer, ; uando empezaba a refrescar, nos traían agua fresca y dátiles.

«Fortalecidos con ellos, recobrábamos la voluntad de vivir y ramábamos planes de fuga. No obstante, luego el policía militar tomaba su puesto y nos condenaba a la inactividad. Sin embargo, precisamente mientras dormitaba hice un descubrimiento. Bajo una piedra encontré cuatro víboras de arena. Mi primera reacción fue cogerlas y esconderlas en un calcetín para arrojarlas al enemigo en el momento oportuno.

—Vaya. ¿Así es como lograron escapar? —apunté, creyendo adivinar el final.

Pero no fue tan sencillo. Los dos prisioneros calcularon que, aunque una de las víboras picara al vigilante, de cualquier manera erían fusilados.

Por otra parte, resultaba imposible dirigir a los animales hacia el : nemigo, u ocultarlos de tal manera que el enemigo fuera mordido : on toda seguridad (en las botas, la taza de té, el saco de dormir... ). Finalmente, los legionarios se sentaron detrás de la alambrada sin poder urdir ningún plan eficaz.

—La necesidad da alas —siguió diciendo mi compañero—, así [ue les saqué el veneno. Si uno oprime ligeramente las glándulas obtiene una gran cantidad de veneno. Incluso el veneno de una sola serpiente puede eliminar al hombre más robusto.

Yo era todo oídos. Luego vino el tercer Pernod.

—Durante toda la noche —prosiguió— deliberamos lo que po-iíamos hacer con el veneno. Mi amigo, un boliviano, había formado con las uñas una especie de flecha del tamaño de un palillo con el lervio de una palmera. La empapamos de veneno una y otra vez, >ero el sol cristalizaba inmediatamente la sustancia. El veneno que labia en nuestros vasos también se secaba. Sin embargo, con un par de gotas de agua pudimos mantenerlo en estado líquido, de manera que, poco a poco pudimos aplicar todo el veneno al «palillo», que ahora se encontraba cubierto por una capa bastante gruesa.

»Con gran cuidado, el boliviano había tallado previamente un punto frágil en la punta de la flecha, añadiéndole un gancho. Luego envolvió el extremo de la flecha con unos cuantos hilos de algodón de su pañuelo. Todo ello lo probó atentamente en una diminuta cerbatana.

A pesar de los tres Pernods, sonreí incrédulo. ¡Realmente, quería tomarme el pelo! ¡Como si por todas partes hubiera cerbatanas! Comoquiera que fuese, verdad o fantasía, la historia al menos parecía factible.

Desde luego no se trataba de una cerbatana india de tres metros de largo, como yo había supuesto, sino de una caña de papiro de las cuales había grandes cantidades por allí. No era más grande que uno de nuestros tubos de saúco con los que se pueden disparar guisantes. Y quien ya lo ha hecho alguna vez sabe la fuerza que encierra uno de estos disparos.

Me dijo que los dos esperaron hasta que el guarda durmiera profundamente. Además tuvieron la suerte de que durante la noche los rebeldes bebían una especie de aguardiente y se hallaban ligeramente borrachos. Por otra parte, el guarda tenía frío y se cubrió con una manta, tapándose las piernas, que normalmente llevaba al desnudo. Ante esa circunstancia, los legionarios decidieron dispararle al ojo.

El boliviano practicó unas cuantas veces con semillas de dátiles y un blanco muerto. Luego introdujo la flecha envenenada. El disparo se clavó en la sien, pues el guarda se había vuelto en ese preciso instante. Soltó un grito, se cogió el lugar donde le acosaba el dolor y al hacerlo debió de romper el extremo de la flecha. Ninguna de las células de su cerebro sospechó que el origen de su dolor provenía de los prisioneros. Más bien debió de pensar que al cambiar de lado durante el sueño se había dado contra la espina de una acacia.

No obstante, el veneno funcionó rápidamente. Se cogió la cabeza, olvidó su metralleta, y tambaleante se dirigió al pueblo. Sus gritos eran ahogados por los ladridos de los perros de la aldea. Tras dar unos veinte pasos se sentó abrazándose la cabeza. Cayó a tierra y balbuceó algo, pero ya no gritó.

—Unos quince minutos más tarde estaba muerto —prosiguió el legionario—. Nos arrastramos por debajo de la alambrada, cogimos su metralleta y el agua y alcanzamos a nuestras tropas. Y desde entonces amo a las víboras de arena.

Hasta el día de hoy, esta historia me parece un poco fantástica. Sin embargo, al menos está bien concebida. En las situaciones de emergencia, las coincidencias juegan un papel a menudo tan importante como el talento de improvisación. Y muy frecuentemente la fantasía constituye un buen remedio contra la realidad.

92. La fuga

Con todos estos artilugios sólo deseas obtener una cosa: tu libertad, ya sea por principio, porque eres inocente o porque tu pena es desproporcionadamente severa.

Hay personas y animales que mueren tras unas cuantas horas de cautividad. Un masai que pase más de tres días en prisión morirá. Acostumbrado a la extensión de la estepa, en prisión está condenado a morir.

Las autoridades coloniales británicas de Kenia se dieron cuenta de ello en su día debido a las malas experiencias, así que decidieron castigar a los masai de otra manera: con azotes o confiscándoles ganado.

Si encerramos en un contenedor a perros esquimales, éstos morirán en una o dos horas. No se adaptan a la estrechez. A numerosas personas les pasa lo mismo.

En principio, todo prisionero tiene «el derecho» a fugarse, ya sea que se encuentre en la cárcel por razones criminales o políticas, o como prisionero de guerra. Estos últimos tienen incluso el deber de intentarlo todo para reincorporarse a sus tropas. Su fuga no puede ser objeto de una nueva pena de prisión.

En la última guerra mundial hubo ingleses que, tras haber logrado escapar del campo de prisioneros de guerra, fueron vueltos a capturar. Por regla general, no recibían un castigo extraordinario.

Un preso que logre escabullirse de una prisión alemana tampoco es castigado por su fuga al ser arrestado nuevamente. Pero le quitarán todos sus privilegios especiales: televisión, vacaciones, trabajo, visitas, etcétera.

El problema de toda fuga es que al menos se producen daños materiales. Si se ha golpeado al guarda o incluso se ha provocado la muerte de una persona, no hay que esperar clemencia.

Los criminales que no llevan a cabo la fuga totalmente solos, sino que implican en ella a otros compañeros de prisión, son acusados de incitación al motín. Los cómplices fuera de la prisión deben contar con una acusación por liberación de reos. Por eso hay que pensarlo y considerarlo todo con mucho detenimiento.

Como cualquier acto de valentía, lo mejor es planearlo con el mayor cuidado posible. Nada debe ser dejado al azar. En los planes hay que incluir hasta el último detalle, pues resulta sumamente difícil repetir una fuga fallida.

Una fuga en la que nadie sufre daño alguno y cuyo éxito únicamente se debe a la genialidad del «cerebro» dirigente siempre es objeto de «honores». Incluso por parte de la mayoría de los jueces.

A este tipo de fugas pertenece la de un hombre que se hallaba en prisión en Turquía. Lo conocí en Aleppo (Siria), donde tramaba una venganza contra un mercader que había cometido perjurio en su contra y al que tema que agradecer haber sido condenado a cinco años de prisión por un supuesto fraude.

El plan de su fuga era tan sencillo como efectivo. Se puso enfermo, es decir simuló estar enfermo. A pesar de la amargura que aún le corroía, me contó sonriente su táctica:

—Empecé desde abajo. Nos habíamos hecho un juego de damas. Las piezas consistían en semillas de dátiles y de aceitunas. Convenía con mi compañero de celda en jugar una partida por la noche. Al llegar ésta, me olvidaba del compromiso intencionadamente. Y cuando mi compañero me lo recordaba, yo negaba haber hecho tal promesa. Lógicamente, a pesar de todo jugaba con gusto la partida. Pero aparentaba no acordarme de mis compromisos.

En cierto modo esperaba algo más, y debí de mirarle con decepción. Para que no lo notase, desvié la vista fijándola enconadamente en mi taza de té negro con frescas hojas de menta. Él también hizo una pausa. Como pronto pude notar, se trataba de un truco; no era sino el inicio de su «enfermedad»: falta de concentración. El siguiente paso consistió en simular pesadillas, como me explicó:

—Me pasaba las noches temblando y gimiendo en mi lecho de paja. Cuando pensaba que «nadie me veía» me ponía las manos en la zona de la cadera, como si esporádicamente tuviese dolores en ese lugar. Luego empezaron a darme ataques. Me temblaba todo el cuerpo, me cubría con todas las mantas para calentarme porque tenía frío. Eso no lo hacía en presencia de testigos, sino cuando estaba solo.

—¿Y qué quería conseguir con todo eso? —intervine.

No encontraba sentido alguno a la historia.

—Espere un poco. Una buena fuga precisa tiempo. Los ataques que practicaba a solas constituían un buen ejercicio. Hasta que alguien me vio, o yo lo provoqué. Me preguntó muy preocupado si podía hacer algo por mí. Yo le supliqué que no dijera nada, que pronto se me pasaría. Le dije que tampoco sabía lo que era, y que nunca antes había tenido algo similar y en cambio ahora ya lo había tenido varias veces. El hecho de que en tales circunstancias no se llame inmediatamente al médico formaba parte de mi plan. Después empecé a sufrir los ataques con mayor frecuencia. A base de práctica había aprendido a escupir sangre. No constituía ningún problema; cerrando la boca ejercía una fuerte presión sobre mis encías, con lo que lograba que éstas sangraran. Mezclada con saliva, dejaba salir esta sangre de la boca. ¡Vaya efecto!

Entusiasmado, el turco se dio una palmada en el muslo.

Sin embargo, sus compañeros de celda lo notificaron a la dirección de la prisión, y lo trasladaron al hospital de la penitenciaría.

«¿Qué estoy haciendo aquí? Yo no estoy enfermo», se quejaba. Pero había ido a parar allí. Le inspeccionaban con auténtica obsesión. Alguien que según las declaraciones de testigos estaba enfermo pero negaba o minimizaba los síntomas de la enfermedad sin duda debía de estar enfermo; quizá fuera un epiléptico, un enajenado mental o algo por el estilo. Lo mejor de todo fue que no lo pusieron con aquellos sospechosos que a la menor dolencia exigen que se les interne en el hospital. Nuestro turco estaba por encima de tales sospechas, y... se fugó, debido a que los hospitales por lo general no están tan celosamente vigilados como las prisiones. Y porque su plan había tomado buena cuenta de esas circunstancias.

Pero también existen fugas tras las cuales el fugitivo es perseguido. Tu fuga ha sido descubierta y ahora tienes a todo el mundo detrás de ti, como una jauría de perros hambrientos. Corres para salvar tu vida y llevas la lengua colgando. Los pulmones no pueden más. Las vías respiratorias te duelen debido a la agitada respiración. Las piernas te flaquean y quieren ceder. Tu corazón gira, y estás hecho una sopa. Crees que no puedes escapar de ellos, pues son demasiados y conocen el terreno. Llevan armas, y tú no tienes más que tus piernas y tu miedo.

Y aquí empiezan tus oportunidades; con un poco de suerte les puedes superar. Te persiguen únicamente por venganza, por ambición, por el gusto de cazar, por rabia o por cumplir con su trabajo. Todos estos son motivos para perseguirte, pero todos ellos juntos no pueden siquiera compararse con el vigoroso motor del miedo

que sientes por tu propia vida; te retumba el cráneo, crees perder el sentido, tus intestinos y tu vejiga se vacían sin tu consentimiento, sin que puedas evitarlo. Corres y tienes oportunidades de salvarte.

Apenas lo creas prudente, reduce el ritmo de tu carrera y ahorra fuerzas. Intenta salvarte hundiéndote en la noche, en la lluvia, en la tormenta. Huye a través del agua o por los riscos, evitando así dejar huellas y dificultando a tus perseguidores la persecución. Despista a los perros. Puedes enfrentarte contra uno o dos, pero te quitan tiempo. Lo mejor es despistarlos a tiempo. Mátalos a golpes con un palo o con piedras. No los cojas con las manos pues te morderían. Si uno te coge por el tobillo y caes, eso sería tu fin. Si coges a alguno y no puedes matarlo rápidamente, rómpele una pata. Resulta más rápido que matarlo sin ningún artefacto y te ahorra valiosos segundos. Si uno de tus perseguidores te da alcance acuérdate del karate.

El karate se puede aprender en academias o utilizando un libro con un compañero. No basta un estudio puramente teórico sin compañero y sólo con fantasía.

El karateka intenta interrumpir la circulación sanguínea de su oponente mediante golpes con el canto de las manos, los dedos, los pulgares y las puntas de los pies. Para ello hay que conocer las partes más sensibles del cuerpo (véase la figura de la página 267).

El karate es un combate rápido. Lo importante es no dejar que el oponente se nos acerque. Hay que evitar las prolongadas fintas de la lucha libre que nos quitan valiosísimos segundos. El oponente es liquidado con gran rapidez a corta distancia, utilizando los pies y las manos. Y eso es lo que necesitas en este caso.

En su manual Karate-Spitzenklasse, Alfred Hasemeier nos describe claramente cómo funciona el golpe de karate: «De una barrica elevada sale una manguera por la que fluye el vino. Si coloco una mano extendida tras la manguera y golpeo ésta fuerte pero flexiblemente con el canto de la otra mano, se detiene el flujo del vino.

»De la misma manera funciona el sistema circulatorio de los humanos. Si la circulación se interrumpe, el vacío sanguíneo se introduce en el cerebro y se produce la pérdida del sentido. »

Las personas que tengan puños demasiado débiles deben echar mano de piedras o garrotes. También hay que pensar en la gran fuerza que tienen las mandíbulas e intentar alcanzar con ellas la carótida. Para eliminar a alguien rápida y silenciosamente existen dos puntos que tienes que golpear con todas tus fuerzas: el punto situado entre la legión lumbar y la cadera, o entre los omoplatos
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debajo de la nuca. Estos lugares pueden distinguirse claramente aun en la oscuridad.

Si no disponemos de ningún objeto contundente y sólo disponemos de la fuerza que nos otorga nuestro miedo y nuestra confusión, debemos poner fuera de combate a nuestra víctima interrumpiendo la circulación de la sangre hacia el cerebro. Un fuerte golpe propinado con el canto de la mano en una de las carótidas al menos produce un corto desmayo. Un golpe en la laringe puede ser mortal. Apretando las arterias del cuello (su localización se aprende en los cursos de primeros auxilios), basta con mantener la presión durante tres segundos, tras lo cual el enemigo está fuera de combate. Este método es incomparablemente más rápido que la estrangulación.

Si a pesar de todo tu enemigo te salta encima y logra cogerte con los brazos, y tú no estás muy familiarizado con el karate, al menos recuerda los trucos que se aprenden en los cursos de salvamento marino.

Si te coge por delante, dobla la cabeza de tu atacante hacia atrás; si no puedes, pínchale en los ojos con los dedos o golpéale la laringe (por supuesto, eso no se aprende en los cursos de salvamento).

Si te coge por detrás, rómpele los dedos, con uno basta. Si tienes los brazos cogidos, patéale la canilla, los testículos o lanza tu cabeza contra la suya. Al mismo tiempo intenta escurrirte entre sus brazos, empujándolos hacia arriba con los tuyos.

Todo esto parece muy lento, pero en realidad hay que eliminar la defensa del atacante con la mayor celeridad posible. Es cuestión de práctica.

Ahora ya estás libre y continúas corriendo. De ser posible detente un momento y toma aliento. Respira profundamente. Eso te aclarará los sentidos. Tus perseguidores están convencidos de que te diriges directamente a la frontera, a un río que te salve, en busca de tus cómplices o a una región montañosa llena de escondites. Tal vez ya te aguarden allí. Por consiguiente dirígete a donde no lo esperen. Huye hacia sus plazas fuertes, y no al lugar donde todos los fugitivos se esconden: trepados en un árbol, entre los matorrales, en un barranco, en un bosquecillo. Entiérrate en la arena, húndete en el agua y respira por una caña. Húndete en los lugares que les provoquen temor o náuseas, por ejemplo entre cocodrilos. O saltando a una cloaca. El padre de un amigo se salvó así de los rusos y sus sabuesos al huir de la prisión. Ni siquiera dudó en saltar. La voluntad de sobrevivir es más fuerte que cualquier asco, que cualquier escrúpulo. Los perros no dieron con su rastro, y sus perseguidores, que lo buscaban en otro sitio, terminaron dándose por vencidos.

Sólo después de haber pasado el peligro, el fugitivo, que aún no osaba salir de la cloaca, recuperó la conciencia y sintió náuseas. Este hombre salvó su vida y recuperó la libertad, perdiendo no obstante para el resto de su vida el olfato.

Nunca subestimes a tu enemigo, cualquiera que sea la acción que emprendas. Es preferible, al contrario, sobreestimarlo. En tu desesperada situación, un error es un error de más.

Una y otra vez ponte en el lugar de tus perseguidores; ¿dónde buscarías a un fugitivo, a un perseguido? A ese lugar no debes ir de ninguna manera. El dinero escondido detrás de un cuadro lo encuentra cualquier ladrón; pero pasa desapercibido lo que se halla en medio de la mesa.

Siguiendo este principio debes esconderte. Quizá así logres huir.

Una fuga a través de la ciudad puede ser totalmente diferente. No conoces esa ciudad extraña. ¿Dónde puedes esconderte? Tus perseguidores te pisan los talones y no sabes dónde ocultarte.

En ese caso, las alcantarillas te brindan una solución. Toda ciudad más o menos civilizada tiene al menos una red de alcantarillado bajo las calles principales. Esta red se halla constituida —como un río cualquiera— por cauces principales y afluentes, con aguas altas y bajas, según la hora en que penetres en ella, es decir de día o de noche.

Las canalizaciones pueden tener la altura de un hombre o ser tan estrechas que para circular por ellas hay que ir a gatas. Pero se puede avanzar siempre que no se pierda la orientación. Algunos canales tienen letreros como las calles. Lógicamente, necesitamos luz para leerlos. Por otra parte, no hay que ser demasiado sensible a los malos olores, pues allí se reúnen los albañales del mundo exterior.

Grosso modo, para orientarse se puede utilizar el mismo método que con los ríos de la selva tropical: cada corriente desemboca en otra, y las canalizaciones deben ser forzosamente más grandes en la dirección de la corriente. Eso significa que uno puede avanzar con mayor rapidez, pues ya no hay que agacharse.

Para medir las distancias hay que contar los pasos.

En los pozos de las canalizaciones siempre reina un calor agradable. Durante la noche alcanzan su nivel más bajo, cuando la gente duerme y las tuberías de los lavabos, baños e industrias no van llenas.

Si bien el calor puede resultar agradable, los gases de descomposición pueden representar un grave peligro al acumularse debido al mismo calor. Pero también otros gases pueden depararnos una sorpresa. En 1979, dos trabajadores de las esclusas de Hamburgo casi se asfixian en una nube de cloro que se extendió repentinamente, al igual que en una piscina cubierta se evapora el agua.

Sobre todo cuando la corriente es mansa, el fugitivo debe caminar sin hacer ruido, pues éste se difunde muy lejos a través de las juntas de los tubos.

Al huir por una canalización lo más difícil es bajar y subir, ya que las tapas de las alcantarillas son muy pesadas. Si no tenemos suficiente fuerza para levantarlas a mano podemos utilizar una palanca. Lo mejor es un gato de automóvil, que se puede robar de un coche. Quien quiera incluir este tema en algún plan, deberá tomar parte en una visita a las cloacas. Casi en cualquier ciudad se puede arreglar dicha visita consultando con las autoridades.

En Hamburgo tuvimos la oportunidad de participar en una visita al alcantarillado. Allí dentro no hay quien envidie el suplemento que reciben los trabajadores de las cloacas por las condiciones de suciedad, ya que no es un trabajo fácil.

Eramos un grupo de diez personas, y penetramos en las alcantarillas únicamente durante media hora. ¿Cómo se sentirán aquellos que deambulan por allí solos y que tienen que sacudirse las ratas de los zapatos?

Sin embargo, creo que eso no es algo que preocupe a un fugitivo. Su problema es salir de las cloacas y establecer contacto con sus eventuales amigos.

El diecinueve de enero de 1980, un reportero del Hamburger Abendblatt escribía lo siguiente acerca de una excursión en el mundo subterráneo: «... Una alucinación acústica que suena como el crujido y la masticación, la trituración y la ruptura, la corrosión y la descomposición de millones de amibas, hongos y bacterias. Una sinfonía de la descomposición. Tan sólo tres escalones, dos, uno. Finalmente, ruido y aire fresco. Abajo la orquesta toca siempre la misma pieza».

Quien tras huir no posee ningún amigo en una ciudad totalmente desconocida lo tiene muy mal. Tiene que encontrar a alguien que le ayude. Esas personas se pueden encontrar en todas partes, incluso bajo el régimen más catastrófico. Y no me refiero a los pagados, a los que te traicionan apenas puedan conseguir un par de billetes más de lo que tú les has ofrecido.

Busca otros cómplices. Una regla dice que por poderoso que alguien sea, siempre tendrá rivales, enemigos y puntos débiles. Para encontrarlos ya has tenido mucho tiempo durante tu largo encarcelamiento.

Pero quizá hayas tenido la gran suerte de haber conseguido, por medio de compañeros de prisión, el nombre y la dirección de opositores del régimen que se hallan en libertad y viven en esa ciudad. También conoces dónde se encuentra cada lugar gracias a las marcas que tus compañeros de celda han realizado en el mapa de la ciudad.

Por supuesto, no puedes dirigirte directamente a ellos, pues la policía los considera sospechosos y los vigila, por lo que se sospechará tu llegada y te esperarán.

Tu problema consiste en contactar con ellos, pero eso no resulta imposible, pues por todas partes hay teléfonos y éstos son la posibilidad más segura de trabar contacto.

Nunca se debe llamar desde teléfonos privados, sino que se utilizan cabinas telefónicas que se cambian a cada conversación. Todas las llamadas pueden ser localizadas, tanto su origen como su destino. Puesto que las líneas de las personas sospechosas son grabadas e incluso escuchadas, nunca hay que decir nada que pueda comprometerlas. Hay que elegir palabras clave que sean simples y no capciosas.

Si estamos seguros de que alguien es vigilado, hay que hablar durante mucho rato y con tono aburrido a fin de cansar a quien escucha la conversación. Lo importante se dice al final y en clave. O bien se transmiten mensajes cortos sin rodeos, sobre todo si nos persigue la policía. Este tipo de llamadas no deben sobrepasar los dos minutos. Si tenemos algo más que decir lo mejor es llamar de nuevo desde otro sitio, de nuevo dos minutos. Y así sucesivamente.

Las cartas y las comunicaciones escritas que hay que transmitir encierran un riesgo mucho mayor que las llamadas telefónicas, pues constituyen las mejores pruebas.

Si resulta inevitable enviar comunicaciones escritas, éstas no deben ir escritas en papel que pueda ser identificado. Es decir, sin marca de agua, tus iniciales o partes de periódicos que puedan ser identificados. No hay que utilizar letra manuscrita ni la máquina de escribir, sino claras letras de molde. Además, el texto no debe despertar sospechas ni revelar nada al lector accidental. Debido a estas evidentes razones, los secretos se aprenden de memoria. Pero ¿cómo transmitir la noticia oral o la carta?

El camino más seguro es de persona a persona; sin embargo, incluso así hay que tener cuidado de algunas cosas, como los sistemas de escucha, los micrófonos telescópicos, pero también las orejas del vecino, del personal del hotel; todos ellos pueden delatarte.

Por consiguiente, hay que mantenerse a cierta distancia de las paredes exteriores y de aquellas que den a pasillos o viviendas vecinas. Por otra parte conviene ahogar las conversaciones importantes, por ejemplo con el ruido de la radio, de la televisión o del motor del automóvil. Lo esencial se dice en voz baja, y lo banal con el volumen normal.

Para los encuentros de todo tipo se deben acordar de antemano contraseñas. Si la maceta de flores se halla a la izquierda de la ventana o las cortinas están bajadas o hay luz en el lavabo, eso significa que hay peligro. ¡No te acerques! Estas señales deben ser reconocibles desde lejos. Así, la persona que se acerca tiene suficientes oportunidades para tomar otro camino.

Si el encuentro tiene lugar en lugares públicos es preferible que sean lugares de reunión muy normales, como restaurantes, mercados o estaciones de ferrocarril. Si los citados no se conocen entre sí hay que utilizar palabras clave para reconocerse. Lo primero que se hace es acordar el lugar del siguiente encuentro en caso de que se produzca una separación inesperada y repentina. En los países en que se vigila a todo el mundo resulta sumamente importante no perder el contacto con los amigos. Evita realizar dos encuentros en el mismo lugar o tomar dos veces el mismo camino. Si debemos entregar una comunicación escrita a nuestro contacto, la colocamos encima de la mesa. Luego se inventa una conversación común bastante natural. Tanto para la persona que nos escucha casualmente como para aquel que nos vigila, frases como «aquella chica es muy guapa», «¿Puede pasarme el azúcar, por favor?», «¿Tiene fuego?», «¿Sabe si sirven café exprés?», no despiertan sospecha alguna. Todas ellas son frases sumamente comunes que nadie nota y que pueden prolongarse indefinidamente.

«Sí, pero está esperando a su amigo. »

«El café se debe tomar sin azúcar. »

«¿No le parece que esa marca de cigarrillos es demasiado fuerte?»

«¿También a usted le gusta el café exprés? Me parece interesante que esta especialidad italiana finalmente se haya impuesto entre nosotros... »

Durante estas charlas insignificantes se deja sobre la mesa la caja de cerillas con doble fondo, el paquete de cigarrillos, el periódico...

La manera más sencilla para pasar de manera desapercibida una nota con el periódico es escribiendo a lápiz la noticia en las letras grandes de los titulares. Más tarde se coloca el periódico en un ángulo determinado contra la luz y se puede leer el comunicado.

O bien se recorta un anuncio y se pega exactamente sobre el mismo anuncio en un segundo ejemplar del mismo periódico, formando así una bolsa donde se pueden esconder noticias. Si se necesitan intermediarios para transmitir los mensajes aumenta simultáneamente el peligro de ser descubiertos. Los enlaces nunca deben conocer al remitente ni al destinatario, sino que reciben el mensaje de un contacto y lo entregan a otro.

Otra manera de transmitir noticias sumamente practicada es el llamado «buzón muerto». Se trata de escondites en lugares que no presenten problemas, como las cabinas telefónicas, los lavabos, los rellanos de escalera, etc. El destinatario pasa por la «señal de seguridad», situada a bastante distancia del buzón muerto. Esta señal puede consistir en cerrar las cortinas, aparcar un coche en un lugar determinado o colocar la escoba junto a la puerta. Todas estas señales significan que no hay moros en la costa y que el escondite aún existe.

Directamente en el escondite se halla otra señal: la «señal de servicio». Se trata de una señal diminuta, por ejemplo una tachuela. En todo caso, debe ser algo que no pueda desaparecer por accidente o al limpiar la cabina telefónica. La señal de servicio indica al receptor si el escondite contiene una noticia o si se puede ahorrar el esfuerzo de buscar.

Lo más importante de cualquier buzón muerto es que se puedan coger las cartas sin realizar el más mínimo movimiento sospechoso. Para recogerlas no hay que subirse en ningún sitio ni agacharse.

Además, hay que tener una coartada para explicar nuestra presencia en la cabina telefónica o en los lavabos. Hay que realizar una llamada cualquiera o utilizar realmente los servicios, seamos o no observados.

Puesto que en algunas ocasiones las noticias permanecen durante semanas enteras en el escondite, deben estar empaquetadas para protegerlas de los cambios de clima.

Los mensajes no deben ser descubiertos casualmente por los niños.

La transmisión de noticias también forma parte del entrenamiento de supervivencia. Para los niños y los jóvenes es un juego excitante. Se verá lo difícil que resulta moverse de manera natural cuando se quiere ocultar algo.

Esto es sumamente importante a la hora de pasar definitivamente a la clandestinidad, para desaparecer hacia la libertad, hacia la seguridad.

Sientes que miles de ojos te observan y, a pesar de ello, tienes que desaparecer con evidente despreocupación y gran naturalidad. No debes volver la vista atrás a pesar del nerviosismo que te provoca que el tipo con el pullóver azul te siga desde hace diez minutos. No puedes ver su rostro. Por el momento eso no es tan importante, pues lo puedes identificar con mayor facilidad por sus prendas.

Preferentemente, colócate frente a un escaparate e intenta descubrir en el reflejo del vidrio a tus eventuales perseguidores. También puedes dar media vuelta de vez en cuando, pero debes tener una razón para ello y no mostrar tu inquietud. La chica guapa que acaba de pasar junto a ti es una razón comprensible. O un automóvil sumamente atractivo.

No cambies constantemente de acera para ver hacia los lados. Eso se nota. También resulta sospechoso caminar con demasiada lentitud bajo la lluvia.

No des rodeos, sino dirígete inmediatamente a tu objetivo. Si tomamos desvíos porque hemos despertado sospechas, tenemos que elegir aquellos que tengan sentido. Podemos comprar un periódico o pedir información en algún sitio. Al salir de las tiendas se tiene una muy buena oportunidad para observar durante un momento la calle. Es sabido que es muy fácil ver hacia el exterior y resulta algo más difícil ver hacia el interior de los comercios. Nunca hables con tus amigos en presencia de extraños. Sé sumamente puntual bajo cualquier circunstancia. Lo más que puedes esperar son dos minutos, para lo cual se requieren relojes exactos.

Una vez realizado el contacto, la persona más importante de los dos se va primero. Ésta es una regla esencial. En las aceras, durante el día es preferible caminar por el lado del muro, a fin de que a los automovilistas que pasen por allí les resulte más difícil identificarnos. Y durante la noche es mejor caminar por el lado de la calzada, para evitar las sorpresas que pudieran surgir de los portales. De esa manera la desaparición debe ser un éxito.


En el extranjero

93. Otros países, otras costumbres

La persona que haya leído todos los consejos y trucos puede llegar a la siguiente conclusión: «Ahora ya sé dónde voy a pasar mis vacaciones; me quedo en casa». La finalidad de este libro no es de ninguna manera cultivar hombres caseros. Al contrario, pretende estimular a las personas que les gustan los viajes para que se permitan vacaciones más a menudo y más prolongadas. No hay que olvidar que los accidentes aquí descritos no son sino casos aislados considerados desde la óptica de turistas que constantemente viajan por el mundo.

Viéndolo desde esta perspectiva quizá pienses: «¡Claro! El riesgo es muy pequeño. ¿Cómo me va a pasar precisamente a mí algo semejante?». Sin embargo, todo pasa con gran rapidez. Los demás países tienen otras costumbres, y antes de que te des cuenta ya has entrado en algún conflicto. Y en esos casos, tu ignorancia no te protege del castigo. Lo mismo sucede en tu país. Este libro quizá pueda reducir tus desacuerdos, pero no puede eliminarlos totalmente, ya que el mundo es demasiado grande, diverso y curioso para ello. Ni siquiera puedes arrojar un simple papel a la calle. ¡En Singapur eso cuesta una multa de doscientos dólares de ese país!

Respeta las costumbres y la mentalidad de la población de tu país anfitrión. No te bañes desnudo en los países en que la gente es mojigata.

Lo que te parece totalmente normal en tu país en el extranjero puede estar penado. ¿Sabías que en Checoslovaquia está penado incluso sacar sellos filatélicos del país?

Y recuerda que si provocas un accidente de tráfico en Arabia Saudí, tú eres el único culpable aunque hayas respetado el código de la circulación, ya que si no hubieras ido al país, el accidente no habría tenido lugar. ¿O resulta esto tan ilógico?

En cada uno de los apartados ya has visto muchas otras posibilidades que pueden dar lugar a malentendidos. Acuérdate de que en los países islámicos no se puede hablar con las mujeres, y no hay que comer, ni acariciar a tu perro, con la mano izquierda, la mano impura. Entre los beduinos puedes eructar..., pero inténtalo en tu país y verás lo que sucede.

En muchos países, el Estado no tiene que demostrar tu culpabilidad. Eres sospechoso, por la razón que fuere, aunque sólo sea para presentar un culpable a la opinión pública. ¡Y entonces tu tarea consiste en demostrar tu inocencia! A veces debes hacerlo desde la prisión y sin saber el idioma.

No es necesario viajar a Extremo oriente para meterse en problemas. En los Países Bajos, los estiletes están considerados como armas. En Italia basta con unas cuantas herramientas peligrosas.

El Ministerio de Asuntos Exteriores de la RFA advierte expresamente en un folleto llamado «Urlaub '79» (Vacaciones 79), del peligro de ser acusado de espionaje si no se respetan las prohibiciones de fotografiar. No fotografíes puentes si tienes dudas. ¡Pregunta antes! Cada edificio, cada cordillera puede ser un objetivo militar.

Si prefieres hacer autostop en lugar de comprar el billete Inter-rail, en Turquía por ejemplo pueden anotar en tu pasaporte la matrícula del coche que tan amablemente te ha recogido.

También puede resultar fatal que no te pongan un sello de entrada debido a la confusión que se crea en los pasos de frontera. ¡Esta contrariedad te puede costar una fortuna!

También hay que tener mucha atención al cambiar divisas en el mercado negro. Cuanto más favorable sea el cambio, por regla general mayor será la pena al cambiar ilegalmente dinero. Además corres el riesgo de que te den dinero falso. Por esa razón sólo hay que cambiar dinero ilegalmente por recomendación de conocidos de confianza, en la propia habitación y con testigos, nunca en callejones oscuros. Únicamente después de que hayas contado tu dinero y comprobado que sea de curso legal, el traficante puede irse.

Si a un hombre se le ocurre orinar en un árbol en Australia recibirá una cuantiosa multa por provocar escándalo público.

Al pagar una Coca-Cola en el reino de Sikkim (Asia oriental), a un turista se le cayó el billete al suelo. Como el viento amenazaba con llevárselo, con toda serenidad pisó el billete. Desgraciadamente, también pisó el retrato del rey que llevan todos los billetes. Ofensa contra Su Majestad: dieciocho meses de prisión.

Este libro, con toda su variedad —desde los malentendidos cotidianos hasta los casos más raros y extremos—, pretende aumentar tu confianza en ti mismo. Debe darte los últimos empujoncillos que necesitas para salir de viaje. Debes enseñarte a sobrevivir para vivir de verdad, para que puedas participar de las grandes y pequeñas alegrías de un viaje. Debes sentir el incentivo de encontrar amigos en todo el mundo, conocerlos de cerca, tolerar su manera diferente de ser, y adaptarte. Cada pequeño paso (tuyo o mío) en dirección de un extraño significa acercamiento y comprensión. Y a ambos nos hace muchísima falta. Colabora a que todos nos unamos un poco más.

Deja atrás la rutina diaria y vete de viaje. Quien mucho vacila no da nunca el salto decisivo. Cada día es más prisionero de sus crecientes obligaciones como inquilino, empleado, cónyuge o padre. Y no tiene ni idea de lo que se pierde; la riqueza de descubrimientos de todo tipo incluso en el último rincón de este mundo. El enriquecimiento personal a base de impresiones que rumiará hasta edad muy avanzada y que mantienen su espíritu ágil, dando a su vida un verdadero contenido.

Permanecer en casa tan sólo porque es «más seguro y más tranquilo» me parecería como estar enjaulado o prisionero.

Si no pudiese viajar me consumiría de estupidización interna, de empobrecimiento espiritual.

Nuestras generaciones tienen la suerte de poder ver mundo casi ilimitadamente. Nuestros antepasados no tenían tanta libertad. Esta libertad la debemos aprovechar, por un lado, y por el otro tenemos que conservarla por todos los medios.

Así que «buen viaje», y regresa sano y salvo.
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    RÜDIGER NEHBERG (Bielefeld, Alemania, 1935), también conocido como "Sir Vival" , es un activista de derechos humanos de Alemania , autor y experto en supervivencia que introdujo el entrenamiento de supervivencia a Europa. Él es el fundador y presidente de la organización de destino contra la MGF , y presidente de las organizaciones de Amigos de los Pueblos cerca de la naturaleza ( sección alemana - Freunde der Naturvölker ) y Rettet den Regenwald ( Ahorre la selva tropical ) En la actualidad vive en Rausdorf cerca de Hamburgo , Alemania. Nació en Bielefeld, donde tuvo su primera aventura en la edad de cuatro años . Para la angustia de sus padres , el pequeño Rüdiger desapareció sin aviso y fue encontrado dos días después por la policía.


Después de la escuela , Nehberg inicialmente se convirtió en un chef pastelero de profesión, pero cada vez más volvió su atención a la supervivencia al aire libre. En 1972 , junto con dos amigos , se convirtió en uno de los primeros en viajar a lo largo del Nilo Azul en un barco hecho en casa.


Desde 1980, ha estado involucrado en la defensa de los intereses de la tribu Yanomami amerindia. Con su empresa, "El árbol " (cruzando el Océano Atlántico en un abeto en el año 2000 ), contribuyó a la constitución de una reserva protegida para los yanomami . En 1981 -seguido por un equipo con cámara- cruzaba Alemania sin ningún equipo especial y dependiendo para su sustento únicamente en lo que él era capaz de encontrar en la naturaleza. En 1987, Nehberg cruzó el Océano Atlántico en un bote de pedales.


En septiembre de 2000 , fundó el META organización de derechos humanos

  


  Notas


  
    [1] 
También anoto el día de su cumpleaños, y el número de teléfono de las personas de confianza en caso de que se presente alguna emergencia.
<<
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