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    Todos los días, en todas partes del mundo ocurren hechos que jamás hubiéramos imaginado. Algunos nos estremecen, otros nos provocan una sonrisa o una profunda tristeza.


    El amor se mezcla con el engaño. La ternura se entrelaza con la violencia. Las creencias se convierten en discriminación. Los valores se dejan vencer por la codicia.


    En 12 cuentos largos recorreremos distintos hechos de esta realidad.


  



  
    A Raquel por hacerme un hombre feliz Lu,


    Para Sofía, por su increíble entusiasmo.


    y Alan, por llenar mi vida de amor”

  


  Amigos


  Se conocieron a muy temprana edad, cuando todo en la vida es juego y diversión y ver pasar las horas disfrutando de lo que el destino nos pone a nuestro alcance. Si bien uno era varios años mayor, la química entre ambos surgió a primera vista y sus miradas dejaron en claro que su amistad era sincera y absolutamente desinteresada.


  Compartían todos los momentos que les era posible, con juegos, corridas y persecuciones mutuas por el parque, esto por supuesto incluía intentar quitarle al amigo la tan preciada pelota.


  El cariño entre ambos era visible, ese tipo de afectos que no necesita de palabras para que el otro comprenda que forma parte de nuestra vida y que realmente deseamos compartir experiencias.


  Una tarde cuando ambos compartían sus juegos en una plaza, su amistad fue puesta a prueba con esas situaciones que el destino nos pone frente a la decisión más extrema: jugarnos por ese ser que queremos.


  Estaban jugando tranquilamente entre ellos, solos en un costado de la plaza, cuando un terrible rottweiler escapó de las manos de su dueño y se lanzó a toda carrera hacia el espacio donde ellos se encontraban.


  Jadeante y mostrando sus colmillos se detuvo ante ellos con la mirada fija en el más pequeño que, presa del pánico, no atinaba a defensa alguna, ni siquiera a correr buscando refugio.


  El mayor de los amigos, a pesar de ser un niño, viendo lo peligroso de la situación e intuyendo que aquel temible animal podría hasta terminar con la vida de su amigo, no dudó en intervenir.


  Tomó un palo que encontró tirado en el piso y se interpuso entre el can y su pequeño amigo, al tiempo que gritaba con todas su fuerzas tratando de alejarlo. Esto puso mas feroz al animal que dirigió su fría mirada de asesino a quien amenazaba con agredirlo y, lejos de deponer su actitud belicosa, redobló su ferocidad mostrando cuan lejos estaba de rendirse.


  Ambos permanecían inmóviles esperando que fuera el rottweiler quién tomara la iniciativa: uno delante con el palo listo para la defensa, el otro detrás mirando con miedo cómo se desenvolvía la situación.


  Fueron sólo segundos, aunque para ambos parecieron siglos, un tiempo eterno donde cada gruñido era como un disparo de fusil que atravesaba sus aterrados cuerpos y donde los caninos del animal cobraban dimensiones extraordinarias creciendo en cada dentellada.


  La llegada del dueño, tomando al perro por su collar de ahorque y colocando en él una gruesa cadena, fue como la llegada de un ángel salvador en lo que para ambos era una muerte segura.


  Con los corazones agitados volvieron a la casa a contarle a la madre la situación vivida, agregando, como es natural, un grado de terror y peligro en cada narración, la cual a la hora de cenar era toda una epopeya. Cuando la escuela y las tareas lo permitían allí estaban ellos, disfrutando de estar juntos, de compartir el tiempo libre, corriendo, saltando y dejando en el otro una muestra de afecto que guardarían hasta el próximo juego. Otra jornada memorable de su vida en común fue cuando fueron a jugar a un parque a orillas del río, un día en que el corazón de los padres estuvo a punto de paralizarse de terror.


  En aquel parque la multitud era realmente agobiante, el sol a pleno y la elevada temperatura hacían imprescindible escapar del cemento y refugiarse entre el follaje de los árboles y la brisa del río.


  Los padres del amigo mayor tuvieron que dejar estacionado su vehículo a varias cuadras dado que era imposible llegar hasta el parque, las calles estaban colapsadas de autos que apenas avanzaban.


  Aparcar más cerca hubiera sido una verdadera utopía, todos los espacios estaban ocupados y nadie tenía la menor intención de moverse hasta que la noche hiciera su aparición y con ella un poco de fresco.


  Todos juntos se ubicaron en un rincón del parque, verdaderamente donde pudieron, los padres preparando las sillas y las bebidas frescas, los amigos dispuestos a beber la libertad de un sorbo.


  Corrían tras la pelota en forma desordenada sin tener el más mínimo reparo por lo alto de la temperatura, ni por el sol que caía sobre ellos con una intensidad tremenda, nada importaba, sólo la diversión.


  Era tal la cantidad de gente que se refugiaba en aquel espacio verde que los padres en algunos momentos perdían de vista a los amigos, que luego surgían entre la multitud a la carrera y felices.


  En una de esas apariciones el niño se acercó a pedirle a su madre algo fresco para beber, pero estaba solo, su entrañable amigo no estaba a su lado, algo no estaba bien.


  De inmediato los padres comenzaron su búsqueda, procurando abrirse paso entre el gentío, gritando su nombre por todo el parque, tratando infructuosamente localizarlo con la vista.


  Decidieron dividirse, para rastrear el parque en forma total, desde distintos ángulos y al mismo tiempo, se reencontrarían en las sillas al finalizar cada uno con la porción de terreno asignada. Preguntaban a la gente si lo habían visto, daban su descripción detallada, gritaban su nombre a viva voz, nada, era como si se lo hubiese tragado la tierra, ningún rastro.


  Ante la infructuosa búsqueda en el parque, el padre sugirió ampliar el radio a las calles aledañas, lo cual pareció una buena idea, de hecho por no tener otra mejor. La madre con su hijo se dirigirían hacia el norte y volverían allí, el padre se iría al oeste y volvería en redondo cubriendo el sur, dado que al este estaba el río, cerrarían el círculo.


  Avanzaron en sus respectivos caminos, preguntando a cada persona que cruzaban si lo había visto, su desesperación crecía a cada respuesta negativa, el miedo de que algo malo le sucediera hacia más pesada la situación. Fue el padre a quien le pareció divisarlo a lo lejos, su corazón se aceleró mucho más rápido que sus pasos, pero su deseo de llegar lo hicieron correr a una velocidad que hacía mucho tiempo no lograba.


  A medida que se acercaba la imagen se hacía más nítida, a pesar de las lágrimas que cubrían sus ojos y dificultaban bastante la visión, ya no cabían dudas era él, allí parado esperando.


  Al llegar lo abrazó con fuerza, esa fuerza que da la desesperación, lo apretó contra su pecho y lo cubrió de besos que se mezclaban con las lágrimas y murmullos de agradecimientos por haberlo encontrado. Estaba parado junto al automóvil de la familia, que fue hasta donde supo llegar cuando se extravió en el parque y allí se quedó a la espera de su adorado amigo, seguro de que por ese lugar volverían.


  No entendía muy bien la actitud del padre, que reía y lloraba al mismo tiempo, pero estaba feliz de volver a verlo y se lo hacía saber. Finalmente un llamado de celular alertó al resto de la familia que el pequeño estaba bien y que juntos regresarían al parque para recoger todo lo que había quedado allí, producto de la desesperada búsqueda.


  El reencuentro entre ambos amigos es una historia en sí misma dado que el mayor, temeroso de lo que le hubiera podido suceder al extraviado, soltó toda la tensión contenida en un llanto que reflejaba cómo reacciona el cariño cuando es puesto a prueba.


  En el fondo él se sentía responsable de la situación vivida, era el encargado de cuidarlo y no lo hizo bien, sabía que esto podría haber terminado muy mal y la sola idea lo aterraba, como vivir con eso sobre sí.


  De más está señalar como este episodio cobró vida una y otra vez en el barrio, en el club y en la escuela, donde todos escuchaban sufriendo la historia de la pérdida y terminaban con aplausos ante el final feliz.


  Así entre juegos, aventuras y cariño transcurría la vida en común de ambos sin tener, como ocurre siempre en estos casos, la verdadera noción de lo estaba ocurriendo, ni de cuán importante era el uno para el otro. Los días se transformaron en meses y estos en años, las obligaciones que la vida le tiene reservada a cada persona hicieron que los momentos fuesen más espaciados y cortos, lo cual no influyó para nada en lo profundo de su cariño. La escuela dejó paso a la universidad y los juegos al trabajo, así un día, el mayor de los amigos, decidió dejar la casa paterna y comenzar una vida de adulto junto a su pareja, todo un cambio.


  El más pequeño quedó allí solo, sin su amigo de toda la vida y esa situación se podía ver reflejada con sólo mirarlo, deambular con tristeza, sin ganas de andar, hasta con poco apetito.


  Pero así era la vida y tendría que acostumbrarse, el tiempo pasa inexorablemente y para todos.


  Con el tiempo la situación parecía recomponerse y si bien, no era lo mismo el verse todos los días, aunque sea un par de horas por la noche, a verse cada quince días o una vez al mes, era mejor que nada.


  Cuántos buenos amigos se separan por distintas razones: viajes, guerras o cambios de vida y nunca más vuelven a verse, ese no era su caso y sin ser el ideal, no era tan dramático.


  Cada vuelta al hogar de los padres era una ocasión para verse y no la desaprovechaban, apenas se veían la felicidad se les dibujaba a cada uno, como si el reloj comenzara a funcionar nuevamente a partir de ese instante. Cuando uno los miraba, daba toda la sensación que se alimentaban mutuamente el espíritu con afecto, tanto como para que durara hasta el próximo encuentro, hasta una nueva muestra de amistad.


  Era tan notorio y sincero el afecto que ambos se profesaban que ni siquiera la reciente pareja se disgustaba por los momentos que se dedicaban, por el contrario, ella participada y disfrutaba de aquellos encuentros. Comprendía lo inútil que hubiese sido interponerse entre ambos, esos sentimientos estaban arraigados en ellos y nada ni nadie los separaría, o al menos eso pensaban ellos en ese momento.


  Así que con la sagacidad propia que tienen las mujeres para manejar situaciones de sentimientos, dedicaba ese tiempo a una amena charla con sus suegros o sugería una larga caminata de a tres, era una manera de poder hacer algo juntos. Cualquier persona que contemplara la escena podría llegar a la conclusión de que las mejores cosas de la vida son gratis, nadie podría comprar cariño sincero en esa cantidad por más dinero que tuviese.


  Cierto día llegó la pareja a visitar a su amigo y notaron que algo no estaba bien, los ojos tristes, la mirada cansada y el poco entusiasmo que éste demostraba eran signos inequívocos de un problema.


  Su comportamiento absolutamente anormal no tenía ninguna razón de ser, nada extraño había pasado desde su último encuentro, por lo menos que ellos tuviesen conocimiento, que justificara su estado.


  Al saludarlo lo tomó del cuello con ambas manos, tal cual era su costumbre y un rayo corrió por su espalda, paralizándolo por completo, con aquello que la yema de sus dedos palparon, creyó entender toda la situación. Dos bultos del tamaño de una pelota de ping pong llamaron su atención, eso no podría ser normal, la consulta con un especialista debía realizarse de manera inmediata, en este tipo de situaciones cada minuto cuenta. La primer opinión de una especialista fría, sin tacto, sin corazón, ni un mínimo de humanidad le recordó las veces que habían criticado esas posturas cuando alguien les narraba algo similar, pero sentirlo en carne propia fue algo inédito y muy doloroso.


  En ese segundo donde la impotencia, se mezcla con la incredulidad para dar paso a la furia, se preguntó si en las universidades no le enseñan a esta gente a tener un poco de compasión por quien está parado frente a ellos esperando su opinión, llegó a la conclusión que esa materia no existía.


  Así en pocos minutos, sin ningún tipo de pudor y con sólo mirarlo y palpar las dos protuberancias en el cuello, dio su diagnóstico duro y cruel. Sin poder expresarlos libremente, los insultos mentales de su amigo, al escuchar el diagnóstico, llegaron con la misma rapidez que las conclusiones de la profesional, eso era una verdadera locura.


  Sinceramente lamentó que su educación no le permitiera decirle lo que todo su cuerpo gritaba con fuerza, realmente se había ganado todos los insultos que sabia y se podrían agregar un par de miles, no estarían de más. Por supuesto su opinión fue rápidamente descartada y en ese mismo instante se definió consultar a otro especialista que hiciera un estudio más profundo y llegase a una conclusión válida.


  Como siempre ocurre en estos casos se inició una cadena de llamados y consultas para llegar al cuñado del tío del amigo del primo que tuvo una situación similar y encontró un especialista que lo sacó adelante. Allá fueron los amigos en busca de la solución rápida y definitiva de este pequeño mal entendido, que tan preocupados los tenía desde su descubrimiento hacía un par de semanas.


  En el nuevo consultorio el proceso comenzaba mejor, órdenes para análisis, estudios complementarios, nada de formar opiniones a la ligera y llegar a conclusiones apresuradas e inexactas.


  Como no podía ser de otra manera tanta rigurosidad le permitió llegar a un resultado mucho más benévolo y mucho menos dramático, una simple inflamación de ganglios producto de una infección.


  Si bien la situación requería atención, no era ni de cerca, lo diagnosticado por la primera especialista, sólo haría falta una serie de inyecciones con antibióticos, unos corticoides y todo vuelve a la normalidad.


  Aquellos insultos no pronunciados en público delante de la primera especialista, la apresurada, fueron soltados al viento con toda la fuerza que el alivio otorgaba, se los había ganado en buena ley, por lo tanto eran todos suyos. Tras las dos primeras aplicaciones el tamaño de los ganglios de la garganta se redujeron, con lo cual se confirmaba que el diagnóstico era preciso y la cura estaba muy próxima a concretarse.


  En estas circunstancias el recuerdo de la primera especialista volvió con fuerza y los insultos, cada vez más sonoros y extensos, cobraron vida nuevamente, dedicados aquella persona que por un momento oscureció el cielo de la amistad y sus cuarenta parientes más cercanos.


  Era tema de conversación en todas las reuniones, lo cruel de aquel accionar, lo innecesario de aquel apresurado diagnóstico y de las consecuencias que puede traer un error de semejante calibre en personas sin la suficiente entereza física y mental para soportarlo.


  Al cumplirse un mes del comienzo del tratamiento el especialista dio por terminado el mismo, dado que los ganglios tenían un tamaño casi normal y no tenía sentido continuar bombardeando el cuerpo con drogas tan fuertes. Lo que restaba por resumirse para llegar a la forma normal, se produciría por el efecto residual que los antibióticos dejan en el cuerpo, actuando por algún tiempo una vez finalizada la aplicación.


  La situación estaba resuelta, para alegría de todos, dejando como saldo positivo, si es que un problema de semejante envergadura puede tenerlo, es el efecto de fortalecimiento del lazo de amistad, aunque realmente nunca hizo falta, existió. Al llegar las fiestas de fin de año todo era felicidad y un mal recuerdo. Ambos amigos estaban juntos para comenzar un nuevo período con buenos deseos y esperanzas renovadas.


  Como ocurre exactamente cada doce meses la caída de la última hoja del calendario pereciera marcar el final de los problemas y el principio de soluciones mágicas que el nuevo trae implícitamente con él.


  Esa fe en el año que comienza a veces se concreta en su totalidad, otras en parte y en ocasiones se ve totalmente frustrada por la realidad que se impone con la verdad de los hechos. El destino quiso que esta vez no fuera todo lo positivo que los amigos desearon en aquel primer día del año y no tardó en dejar en claro esa situación, los problemas que se creían terminados en forma definitiva, retornaron.


  A los ganglios de la garganta se le sumaron otros que hasta allí habían permanecidos normales, la situación parecía haber explotado en forma simultánea con una virulencia inusitada.


  El especialista minimizó la situación y recomendó hacer una nueva serie de inyecciones con los mismos antibióticos, bajo la excusa de que en algunos casos la infección queda latente, parece terminada pero no lo está y regresa con fuerza. Pero esta vez el efecto no fue el mismo que en el episodio anterior, era como si los medicamentos no surgieran efecto, o lo que es peor, profundizaran la enfermedad, el miedo se apoderó de todos.


  El médico trataba de llevar calma dictando clases teóricas de cómo se comporta la enfermedad y las maneras de contrarrestarla, la práctica daba por tierra con la prédica y la enfermedad se agravaba.


  Quien hasta allí era visto como un ser mágico capaz de vencer cualquier enfermedad con solo proponérselo, era ahora mirado con cierto recelo y comenzaron las preguntas de si no era conveniente una nueva opinión. Las dudas fueron creciendo y el tema ya se tornó preocupante, tanto como para hacer una reunión para decidir entre todos qué hacer. La esperanza estaba intacta.


  La decisión adoptada fue darle un plazo de una semana, si la situación no se encarrilaba a una solución, buscarían otro profesional que, confirmara el tratamiento o propusiera otro alternativo.


  Sin embargo el tiempo otorgado no se cumplió, una mañana sin previo aviso, la situación dio un giro terrible, dramático, no sólo por la gravedad de los hechos, sino por lo inesperado, nadie podía suponer a priori que algo así ocurriría. Ninguno de los especialistas insinuaron siquiera que aquel problema con los ganglios podría derivar en esto, o quizás eran las drogas demasiado fuertes, o a lo mejor no tenía nada que ver y era un problema nuevo. Debía ser esto último sino no se explica cómo no se lo habían anticipado, aunque sólo fuese una remota posibilidad, que algo tan grave podría suceder dentro de la enfermedad o el tratamiento.


  A todo lo anterior, que de por sí se había tornado sumamente grave, se le agregó una total y repentina pérdida de visión, era terriblemente doloroso ver aquel ser entrañable completamente ciego.


  El corazón se encogía con solo verlo buscando con los ojos sin vida la voz de su amigo en el espacio para tratar de llegar a él, como último refugio, tropezando con todo lo que había a su paso.


  La vida se había tornado demasiado cruel con aquel ser adorable que regalaba cariño y ternura, capaz de inspirar tranquilidad aún a las personas más desconfiadas, definitivamente aquello no era para nada justo. Una nueva cadena de llamados y consultas para dar con un nuevo especialista, aunque esta vez, para atender una situación notoriamente más complicada que la original.


  Con el corazón en la mano y las esperanzas puestas en aquella nueva consulta llegaron los dos amigos juntos, como tantas veces, para revertir definitivamente aquel mal momento y volver a disfrutar de su amistad. Al igual que la primera especialista, tantas veces insultada, con sólo verlo movió la cabeza en forma negativa, claro que esta vez sólo el mayor podía ver esa expresión.


  Trató de contener el llanto, pero fue inútil, las lágrimas rodaban por sus mejillas con la misma facilidad que por su mente rodaban los recuerdos de tantos momentos vividos.


  Jamás lo sabrá, pero siempre supuso que aquellos ojos sin luz de su amigo vieron claramente su llanto y no hizo movimiento alguno para no acrecentar su pena, él era capaz de algo así y de mucho más.


  No se daría por vencido tan fácil, estaba en juego la vida de su mejor amigo y jugaría hasta última carta para torcer el destino, todo lo que estuviera a su alcance lo haría, tanto sea material como espiritualmente. Le ordenó al médico que realizaran una serie nueva de estudios para determinar es real estado en que se encontraba su amigo y poder ser lo más precisos y efectivos posibles en los pasos a seguir.


  Los estudios complementarios ratificaron esa primera impresión y agregaron precisión a la gravedad de la situación, con el tratamiento apropiado la esperanza de vida era inferior a un año.


  Eso si se comenzaba de inmediato con un tratamiento súper agresivo, que si bien deteriorarían en algo su calidad de vida, la prolongarían con un nivel que se podría definir como aceptable para el caso.


  La otra alternativa posible era no hacer nada y esperar que ocurriera algún milagro, desde el punto de vista médico la expectativa esperable en esta situación no duraría más que par de semanas.


  La situación no dejaba mucho margen para la especulación, no iba a dejar a su amigo mientras hubiera esperanza y se dispuso física y mentalmente a pasar por uno de los momentos más delicados a los que se puede someter un ser humano. La quimioterapia comenzó al día siguiente, tiempo necesario para conseguir todas las drogas necesarias para tratar ese tipo de problemas, con un amigo sobre la camilla y el otro de pie a su lado.


  Es realmente muy difícil determinar quién sufrió más de los dos, si bien sólo uno puso el cuerpo, con cada gota de droga en ingresaba en su sistema sanguíneo el amigo sentía cómo se le resquebrajaba el alma.


  La sesión fue un éxito, al menos a juicio del especialista, quien aclaró que la mejora se vería un par de días después cuando desaparecían los efectos colaterales que tienen este tipo de tratamientos.


  Esta vez la profecía se cumplió, el paciente recuperó el entusiasmo y se mostraba notablemente mejorado y de muy buen ánimo, con una vitalidad que hacía meses no mostraba.


  Ese entusiasmo contagió a su amigo que recuperó la sonrisa y comenzó a ilusionarse con una evolución mucho mayor aún, que le devolviera la visión que había perdido.


  Si bien nada les habían dicho al respecto, es cierto que tampoco les advirtieron cuando la perdió, así que el caso podría, perfectamente, darse en el sentido contrario, la fe mueve montañas.


  Esto le permitiría llevar una vida plena y normal, sólo interrumpida por los días posteriores a la sesión, donde el pobre quedaba virtualmente desecho, sin fuerzas ni ánimo de nada.


  Si bien estaba aclarado que esto ocurriría, realmente nunca esperaba ver a su amigo en esas condiciones y era muy difícil de sobrellevar, pero con el recuerdo muy fresco en su mente, no se atrevía a llorar por miedo a que los ojos ciegos lo vieran.


  Así pasaron las cuatro primeras sesiones, a razón de una por semana, en cada una de ellas la mejoría era notoria y la situación, si bien distaba bastante de ser normal, no era tan dramática como un mes atrás.


  Cuando llegaron para la quinta sesión, mientras las asistentes preparaban al enfermo para el tratamiento, en un cuarto contiguo el amigo recibía una noticia que abría heridas más profundas.


  Su amigo no recuperaría la visión.


  Según los estudios, si luego de cuatro sesiones los daños oculares no habían revertido su sintomatología no lo haría en el futuro, sin importar la cantidad de drogas que se utilizaran, era irreversible.


  La noticia llegó en forma directa a lo más hondo de su ser, derrumbando su ilusión como un castillo de naipes y devolviéndolo a la realidad, la enfermedad era grave y avanzaba.


  Al estar en un cuarto separado se permitió llorar, todas las lágrimas contenidas se apresuraban por saltar de sus ojos sin que él tuviese el menor dominio para contenerlas, brotaban de lo más profundo de su ser.


  Secó sus lágrimas y fue a pararse estoicamente junto a su amigo, ese era su lugar y allí permanecería hasta al final, acompañando y conteniendo a ese ser al que tanto cariño le tenía y que era una parte muy importante de su vida. Todas las sesiones tenían un tiempo casi idéntico entre sí, pero para él esa en especial, duró casi un siglo, con la garganta bloqueada por las lágrimas que no se atrevía a soltar y las piernas que casi no lo sostenían.


  Durante ese interminable periodo varias veces tuvo un deseo incontenible de gritar de que aquello no era justo, que no se podía castigar de esa manera a un ser tan bueno y querible, que ni siquiera merecía el peor de los que habitan este mundo.


  Los próximos cuatro meses pasaron con buenas novedades, dado que al llegar a la sesión numero veinte, dado el buen estado del paciente, se decidió espaciar las aplicaciones a una sola por mes.


  Era un avance maravilloso, más tiempo entre cada sesión significaba menos días de abatimiento posterior, lo cual redundaba en una mejor calidad de vida por más tiempo.


  Además se quería autoconvencer de que con esta mejoría el tiempo estimado de vida podría modificarse y quizás extenderse lo suficiente como para encontrar alguna otra droga que pueda revertir el trágico final.


  Todos estaban felices, dentro de la gravedad de la situación, que nadie desconocía ni negaba: una reducción a un tercio de las visitas al especialista y sus drogas era una mejoría notoria.


  En estos casos la alegría suele ser efímera y esta no fue la excepción, a la segunda semana sin tratamiento, y nuevamente sin previo aviso, una insuficiencia respiratoria hizo encender todas las alarmas. Estado muy grave, cuadro delicado, situación límite fueron algunos de los vocablos que escuchaba sin oír realmente, su mente y su corazón estaban en esa camilla junto a su amigo.


  Un nuevo shock de drogas para intentar revertir el cuadro y poder estabilizar al paciente fue la decisión adoptada, más por necesidad que por certeza de que aquello terminaría de buena manera.


  Debemos esperar las próximas horas, serán vitales para ver cómo reacciona al tratamiento, ahora todo depende de él, que su corazón resista y que las drogas hagan su trabajo y la respiración se normalice.


  La forma delicada en que decía las noticias, el cuidado que ponía para expresar la situación, lo más realista posible, pero sin dañar a quienes la escuchaban le hicieron pensar que en esa facultad si existía la materia sensibilidad. Internamente lo agradeció. Su corazón, al borde del abismo, no hubiese soportado la forma descarnada y directa de la primera especialista, a quien por supuesto aprovechó el pensamiento para volverla a insultar, aunque ahora sabía, de sobra, que era injusto.


  Fue una noche larga, dura, donde el dolor se mezcla con la esperanza, el cansancio con las ganas de seguir, el llanto con la necesidad de no flaquear, tratando de hacer todo y sin poder hacer nada.


  La luz de la mañana iluminó toda la habitación y también el alma de todos, el milagro había ocurrido y el paciente, si bien seguía delicado, estaba fuera de peligro de vida.


  Los días posteriores los pasó internado bajo el monitoreo constante, que indicaba que las drogas estaban haciendo lo suyo y lentamente el cuadro se volvía más estable, menos complicado.


  La complicación respiratoria parecía haber desaparecido y no existían motivos para prolongar la internación, por prevención se realizaron varios estudios a los efectos de confirmar que el paciente estuviese estabilizado. Para evitar nuevos sobresaltos se volvió a la rutina semanal, que demostró que si bien era más molesta, resultaba infinitamente más eficiente que la mensual. Ambos amigos se fueron felices para sus hogares.


  Todo volvía a encauzarse, los días jueves luego del mediodía, era el turno de los análisis, pues se debía vigilar muy de cerca el número de glóbulos blancos, que era lo que marcaba el ritmo del tratamiento.


  No era algo difícil ni doloroso, sólo una extracción de muestra de sangre, que se enviaba al laboratorio con el cartelito “ URGENTE”, que posibilitaba que estuvieran disponibles para principios de la próxima semana. El recuento debía dar una cifra que asegurase que podría soportar el cimbronazo que significaba para el cuerpo la administración de la droga, si un mínimo no era cubierto el tratamiento debía suspenderse hasta lograrlo. En ese caso se pasaría a un grupo especial de drogas que lograrían recuperar los glóbulos blancos faltantes y recién allí se retomaría el tratamiento principal, nunca les dijeron, ni preguntaron, los riesgos que se correrían por la interrupción.


  A pesar de lo simple y rápido del proceso, los dos amigos estaban allí, uno al lado del otro, como si fuesen un solo paciente, nunca durante todo el tratamiento hubo la más ligera idea de separarse.


  Los fines de semana todos trataban de llevar una vida normal, como si nada estuviese pasando, alejando de la mente la incertidumbre de los análisis, el problema de la ceguera y de la propia enfermedad.


  Si bien ya nadie pensaba que el problema no existía sabían, a esta altura del tratamiento, que la calidad de vida del paciente y del resto, dependía mucho de cómo actuaran cada uno y así lo hacían.


  Los lunes a las 18 horas puntualmente, ambos amigos se encontraban frente al doctor, la camilla, las drogas y la tensa espera a que el tratamiento comience. Antes de que la aplicación de comienzo, el resultado de los análisis era leído y transcripto a la ficha del paciente, otorgando un transitorio alivio al saber que se podía continuar con el mismo.


  Luego la lenta aplicación de las drogas a través de un suero fisiológico conectado a su vena, ni el más mínimo sonido, el silencio parecía parte del tratamiento, la verdad es que nadie tenía ya nada para decir. Todos miraban las gotas del suero caer lenta y rítmicamente, como si en cada una de ellas fuera la solución definitiva a esta triste y horrible enfermedad o si la esperanza, convertida en líquido, ingresara en su amigo para aliviar su pena. El retiro de la cánula colocada en la vena era la señal para el ritual entre ambos, el abrazo al paciente por parte de su amigo, con una sonrisa franca y la consabida frase“listo, todo en orden, nos vamos”.


  Todos sabían que nada estaba en orden, pero aquellas palabras, repetidas casi en forma automática, era el primer empujón para ponerse en marcha y transitar una nueva semana, una nueva esperanza.


  Las siguientes tres semanas fueron rutinarias, la enfermedad parecía controlada, no vencida, pero dentro de los parámetros esperados para el tratamiento que se estaba llevando a cabo.


  Tal es así que en el fin de semana se programó un viaje al campo para estar al aire libre, poder disfrutar de un momento de esparcimiento y relax, dejando atrás los pensamientos negativos y los problemas.


  Hacía mucho que no se tomaban un par de días en aquel lugar donde tantas veces corrieron y rieron juntos, éste era un buen momento para volver a cargar las baterías de felicidad y ese parecía ser el sitio ideal. Y allá fueron con su bagaje de esperanza, su optimismo y su fuerza para salir adelante en un momento tan difícil, su amistad como barrera para que la amargura no ganara la batalla. Esa batalla que ambos sabían que tarde o temprano perderían, pero también tenían la convicción que no sería sin pelear hasta el final. Estaban dispuestos a vender bien cara la derrota. Casi todo el fin de semana fue de acuerdo a lo planeado, alegría, juegos y diversión fueron el común denominador de las horas que parecían transitar más lentamente para darles mayor espacio para ambos.


  La carne asada a la parrilla a leña, gusto que también compartían de muy buen grado, era el plato obligado en aquellas ocasiones y así se repitió esta vez, auque para ambos tenía un sabor especial, único.


  El domingo por la noche la situación se complicó, como en casos anteriores, de manera imprevista y repentina, volviendo a aparecer los problemas respiratorios, esta vez de manera mucho más violenta.


  El viaje de regreso fue toda una agonía, los kilómetros parecían multiplicarse y el objetivo de llegar a que recibiera atención se hacía inalcanzable, cuanto más rápido se viajaba mayor era la desesperación.


  Las lágrimas complicaban la visión y la espesura de la noche, sin siquiera una rayo de luna que blanquera la amargura, hacía mucho más peligroso el viaje, aunque nada de eso era importante, sólo llegar.


  El sonido que llegaba del asiento trasero daba claras muestras del esfuerzo que su amigo hacía para que el aire penetrara en sus pulmones, le hablaba constantemente con el doble propósito de alentarlo y que no se durmiera, suponiendo que eso hubiese sido posible.


  Cuando llegaron, el sonido de la respiración era impresionante, un ronquido que taladraba los oídos y hacia trizas el corazón, la situación parecía grave, quizás la más grave desde que esto había comenzado.


  A medida que la revisación avanzaba el rostro del especialista iba cambiando, indicando que lo que encontraba no era bueno, ni siquiera lo esperable en la actual etapa de la enfermedad.


  Si bien durante todo el proceso su amigo fue revisado cientos de veces, esta vez su preocupación por tratar de saber qué pasaba era tan especial como, intuía, la gravedad de la situación.


  Todo esto lo deducía el amigo que, con la vista clavada en el médico, trataba de interpretar cada gesto, cada mueca y adivinar cuál era el diagnóstico, por supuesto sin dejar de transmitirle confianza al paciente. O al menos eso era lo que él pretendía, si hubiese podido verse a sí mismo en un espejo sabría, de sobra, que su rostro era mucho más preocupante que el de quien estaba revisando a su amigo.


  Finalmente el médico salió de la sala y él como un autómata caminaba detrás, dejando al paciente solo sobre una camilla, no sin antes brindarle una caricia tranquilizadora.


  La palabras del médico, confirmando lo que su rostro dejaba entrever, fueron como si un martillo de cien kilos golpeara repetidamente su cabeza, esa era la sensación, cada frase un golpe.


  Sus oídos escuchaban perfectamente lo que éste decía, pero su mente, negaba total y rotundamente cada parte del diagnóstico, no era posible, era una absoluta mentira, no era posible.


  La última frase fue un rayo que terminó con sus ilusiones, no había nada para hacer, ya no respondía a las drogas, no había tratamiento posible y el desenlace era inminente.


  Lo dormirían para evitar el sufrimiento y esperarían a que el corazón dijera basta…


  El dolor se apoderó de su alma y las lágrimas que bañaban su rostro eran sólo una tenue expresión de lo que sentía interiormente, su amigo, su más fiel y querido amigo estaba a solo un paso de lo peor.


  Maldijo una y mil veces el momento que estaba viviendo y se repitió hasta el hartazgo lo injusto de la situación, cómo, cómo, cómo, era la pregunta que su mente repetía sin encontrar respuesta.


  Lloró todo lo que le fue posible antes de volver a entrar en el cuarto, donde sobre una fría camilla lo aguardaba su amigo, sin embargo el dolor afloró y no fue capaz de contenerse.


  Lo abrazó con todas sus fuerzas, como tratando de que aquella maldita enfermedad no se lo arrebatara, no le quitara ese pedazo de su propio ser, que significaba su amigo.


  Luego una loca idea se le cruzó por la cabeza, lo sacaría de allí, lo llevaría a otro especialista para que lo viera, seguramente encontraría otra alternativa para sacarlo de aquella situación horrenda.


  Seguramente habrá otros especialistas que utilicen otras drogas, otros métodos, ya no pedía ni siquiera una cura, sólo que su amigo, su entrañable compañero pudiera vivir un tiempo más.


  Hizo un par de llamadas a personas conocidas para saber si alguien le recomendaba a ese personaje mágico y salvador que diera por tierra con todos los malos pronósticos y le devolviera la esperanza.


  Todos los consultados coincidieron que la persona que lo estaba tratando era la más indicada para ello, de hecho era referente constante para colegas que lo consideraban una eminencia en el tema.


  Ninguno de los consultados se atrevió a plantear la más mínima discrepancia o duda sobre la situación o el tratamiento, escuchaban los síntomas, las drogas suministradas, la frecuencia del tratamiento y quién lo trataba y la sola mención de su nombre cerraba la conversación.


  Si él decía que no había más nada que hacer, seguramente era as. Entonces comprendió que lo suyo era un intento vano y desesperado por revertir una situación que ya no tenía vuelta atrás.


  Sintió que estirar la agonía obedecía más a su propio egoísmo para retenerlo, para que no se fuera, para no perder a un amigo, que a una decisión consciente y esperanzadora sobre la ciencia.


  Apretó los puños de rabia, de bronca por lo que le estaba pasando su amigo, sin dudas si había alguien que no se merecía un final así, era él, por todo lo bueno que fue con los que lo conocieron.


  Dentro de su pecho su corazón se estrujaba cada vez más, pensó que no le darían las fuerzas para dar su consentimiento a que todo aquello siguiera su inexorable curso, pero finalmente asintió con la cabeza, casi como un autómata. Los preparativos fueron mucho más breves que lo que esperaba, o tal vez de lo que hubiese deseado, pero en unos minutos por la vía del suero comenzó a circular la anestesia que lo sumiría en un sueño.


  De aquel estado que él sabía, jamás volvería, lo tomó en sus brazos y lo apretó contra su pecho, los latidos de ambos corazones se confundieron en un rítmico abrazo, en un doloroso e infinito abrazo.


  Sus fuerzas comenzaron a flaquear y poco a poco su cuerpo se transformó en un cuerpo inerte sobre la camilla, la anestesia había hecho su labor y lo sumió en un sueño profundo y oscuro que se apodero de él.


  Comenzaban en ese instante los preparativos para la etapa final, esa que sabía no sería capaz de ver y de soportar, lo besó reiteradas veces con la secreta esperanza de que, aún dormido, recibiera todo el amor que deseaba darle en aquellos tristes instantes.


  Respiró profundo, su pecho se hinchó de aire, pero su cuerpo no registró ningún alivio de lo que parecía una presión de adentro hacia fuera, como si todo su ser pugnara por salir al exterior en ese mismo instante.


  Nuevamente inclinó la cabeza en señal de aprobación para que la última fase diera comienzo, algo con lo que jamás estaría de acuerdo, pero que, debía aceptar ante la inexistencia de alternativas.


  Con las pocas fuerzas que aún le quedaban saludó al médico y empapado en lágrimas abandonó la sala. Se forzó a no mirar atrás. Quería retener en su memoria una imagen más noble y digna de quien tanto amaba. Allí sobre la fría camilla quedaba su más fiel y mejor amigo, su hermoso e inteligente perro Ulises.


  
    

  


  Árbol


  Su vida comenzó antes de lo debido, pues un accidente familiar llevó a la madre de urgencia al hospital, ambos corrían peligro de muerte y sólo la pericia de los médicos hizo que el momento tuviese un final feliz.


  Según explicó la madre a los médicos, se había resbalado en la cocina, porque el piso estaba mojado. Ella estaba sola y limpiando, cuando se golpeó contra la mesa en la cara y el vientre al caer.


  Si bien eso podría perfectamente explicar el moretón que tenía sobre el pómulo izquierdo y la urgencia en trasladarla al nosocomio para que ella y su bebé fueran atendidos, la experiencia de los médicos indicaba otra cosa. En aquellos parajes del interior, la violencia que los hombres ejercían sobre sus esposas e hijos era más frecuente de lo deseable, pero las mentiras de las víctimas hacían imposible que la justicia actuara.


  De esa manera, aquellos individuos estaban a salvo cuanto más salvaje era su proceder, en relación directa con el daño que le ocasionaban a todos y cada uno de los integrantes de su propia familia.


  Una enfermera entrada en años, a quien este tipo de actitudes lograban sacarla de su habitual calma y alegría, intentó convencerla de que si esa no era la verdad, dijera cómo realmente habían sido los hechos y ellos la protegerían. Su relación con la fiscal de derechos de la mujer le daba la garantía de que esta esposa, supuestamente golpeada, no sería abandonada a su suerte. Sabían que la venganza por hablar podría llevarla a la tumba.


  Sin embargo nada hizo cambiar su relato: una y cien veces repitió lo tonta que era ella por haberse resbalado en su cocina y lo amoroso que era su esposo que de inmediato la socorrió y la llevó al hospital.


  Su esposo, a simple vista, no tenía el perfil de un hombre amable y servicial, pero si uno se acercaba y conversaba sobre su familia, esa duda quedaba despejada, era un violento e insensible.


  Se refería a su familia como si fuera una molestia que él tenía que soportar, culpables de su estado actual en materia económica, que nada hacían por ellos mismos y lo que era peor, nada hacían por él.


  Este individuo veía a la mujer como un objeto que él tomaba cuando quería y servía sólo como objeto de burlas y críticas, que le debía todo. Su única función era lavar su ropa, cocinarle y estar a su disposición.


  La actitud hacia los hijos no era mejor, en realidad era peor, eran una desgracia, que él no hubiese querido tener, aunque nunca hizo nada para evitarlos, que sólo servían para gastar más plata de la que podían conseguir. Por supuesto que el concepto de trabajo infantil era, para el señor, un invento de los diarios y de ciertas personas con dinero. Según sus palabras: “ los pibes juntan buena plata, las mujeres les dan, así que salgan y traigan ”. De los cinco hermanos que eran al momento del accidente en la cocina, los dos más grandes salían a pedir en el centro, siempre vigilados por su progenitor a corta distancia, pero intentando no ser visto.


  También fisgoneaba que ningún policía se les acercara, sabedor de que a esa edad deberían estar en el colegio y no en la calle, hecho por el cual él podría terminar preso, además de las considerables pérdidas económicas. Cierta vez un policía de civil detuvo al más grande de sus hijos, se dio cuenta enseguida por la forma de interrogarlo, no lo dudó, huyó del lugar y lo abandonó a su suerte. La madre lo fue a buscar a la comisaría aduciendo que se había escapado del colegio.


  El alcohol también tiene su influencia en el seno de esta familia; el jefe de familia hace gala de las dos botellas que consume por cada noche, al menos en la casa.


  La madre, que si bien bebía, no lo hacía en la proporción de su esposo, alguna vez le agregó pequeñas dosis a las mamaderas de los pequeños con el objeto de provocarles somnolencia y poder mendigar tranquila sobre la vereda. Tampoco suspendió la ingesta de alcohol durante la lactancia de sus hijos anteriores, ni cuando supo que estaba nuevamente embarazada; según su entender qué le podría hacer al nene si él no es quien toma. Las condiciones ambientales, no eran las mejores para la crianza y educación de los menores, la pequeña casa construida en un terreno usurpado, con chapas y ladrillos sin revocar. Sólo tenía un dormitorio que compartía el matrimonio con los dos más chicos y en lo que se suponía era la cocina-comedor dormía el resto de los hijos y vivía durante el día toda la familia.


  Agua sólo había en la cocina, por lo tanto quien usara el baño debía llevar el balde desde allí, todos menos el jefe de la casa. Por supuesto, la esposa y el hijo mayor debían suplirlo en esa tarea, que no estaba a su altura. Para cocinar se utilizaba un anafe conectado a una garrafa, que también hacía las veces de calefactor en invierno, los cartones que reemplazaban los vidrios faltantes en las ventanas no eran lo suficientemente buenos para detener el frio. Sin embargo habían tenido un gran adelanto al reemplazar los pisos de tierra por un contrapiso con carpeta alisada de cemento, tarea realizada por un grupo de jóvenes que venían seguido por el barrio para dar una mano a los más necesitados.


  Según la mujer esa fue la causa del accidente, pues ella no estaba acostumbrada a tener ese piso, mucho menos a lavarlo, y no tuvo el suficiente recaudo cuando comenzó su limpieza y por eso resbaló.


  El diagnóstico de los médicos indicó que la mujer no tenía daños de gravedad, el adelantamiento del parto fue resuelto satisfactoriamente y podría regresar a su casa en un par de días.


  En el caso del bebé, se le deberían realizar estudios posteriores para determinar si el hecho dejó alguna secuela, por ahora todo parecía normal, todos sus órganos funcionaban con normalidad y si bien su peso era bajo no corría ningún riesgo. Unos días de incubadora fueron suficientes para estabilizar la bilirrubina y la temperatura corporal. La criatura simplemente tardaría un poco más en llegar a su hogar.


  Las enfermeras lo querían mucho, era tranquilo, casi ni lloraba, ni siquiera para reclamar comida, por lo que le decían el ángel, algo que a su madre le gustó y decidió ponerle ese nombre.


  Al padre cualquier nombre le daba lo mismo, así que no opuso ningún reparo, más aún, la noticia de que no lloraba lo tranquilizó. Sospechaba que el nuevo integrante de la familia le haría la vida imposible si berreaba. Como siempre ocurre en estos casos la llegada, a las dos semanas del nuevo miembro alteró el ritmo normal del barrio y todas las vecinas venían a conocerlo y darle la bienvenida.


  Más de una lo visitaba con la oculta intención de observar el tipo de pelo, el color de piel o el de los ojos, si se parece a la madre, al padre o a un tercero que, según los comentarios, siempre anda cerca…


  Por supuesto que a la madre la quieren como a una de su propia familia, pero no bien salían de la casa se reunían para intercambiar sus malignos comentarios. Todas conocían el juego y lo aceptaban, lo practicaban con sus congéneres cada vez que tenían la oportunidad, sea un nacimiento, un cumpleaños, un casamiento o un velorio, donde el único bueno es el muerto.


  La vida de Ángel en aquella casa siguió el mismo camino que el de sus hermanos mayores, durmiendo al lado de su madre, la cual le daba el pecho dos veces por noche.


  Había desarrollado un fino instinto que la despertaba ante el menor indicio de que el bebé podría requerir su atención, enseguida como una autómata comenzaba la lactancia.


  Esto evitaba que la criatura llorara y así no surgieran las discusiones con su pareja.


  No era algo meditado, ni siquiera podría decir que era su instinto de madre, pero sabía que el enojo de su esposo siempre terminaba con algún daño para su persona.


  El bebé era muy bueno para su economía, por lo menos en un principio. Recibían ayuda social por él y además generaba la compasión de la gente, lo que se traducía en una mejor recaudación.


  Así fueron los primeros meses de vida de Ángel, tranquilo, casi sin llorar, durmiendo en los brazos de su madre o sobre un cartón en la vereda para que la compasión de la gente aportara dinero a sus padres.


  Al pasar el año se hacía notorio un retraso madurativo, quizás producto de su traumático nacimiento o por el alcohol ingerido por la madre o por el que vertía en su mamadera cuando salía a pedir limosna.


  Si bien el daño no llegaba a ser una discapacidad visible, a medida que pasaba el tiempo se notaba que tenía cierta lentitud para comprender las cosas propias de los niños pequeños.


  Tardó mucho en caminar y cuando lo hizo, sus pasos no eran precisamente agraciados y sutiles: su forma de desplazarse era tosca y cansina, a pesar de su escaso peso.


  En cuanto al habla, fue más lento y trabado. A veces era difícil entenderle, lo cual lo ponía nervioso, agravando la incomprensión y generando un círculo vicioso.


  Cuando cumplió 3 años podía comprender instrucciones simples, pero cuando la situación requería un poco más de capacidad mental él no era capaz de resolverla.


  Era en esas situaciones que se quedaba mirando al infinito como buscando ayuda para solucionar algo que estaba fuera de su alcance, algo que su mente no conseguía interpretar.


  Sin embargo a simple vista y en lo cotidiano se desenvolvía de manera correcta y casi normal, con lo cual, para su madre no había motivo para consultar a ningún médico, ni por qué tratarlo de manera diferenciada del resto de sus hijos. Sólo el mayor de sus hermanos le prestaba atención, estando siempre pendiente de sus actos y tratando de protegerlo, pues se daba cuenta que no disponía de las condiciones necesarias para moverse en el ambiente donde le había tocado nacer. Según este hermano, Ángel era físicamente idéntico a él cuando era pequeño, lo cual le servía de excusa para tenerlo siempre cerca y cuidarlo, algo que ninguno de sus progenitores hacían, como tampoco lo hicieron con el resto. Fanático de la botánica, le mostraba a su hermano menor fotografías de distintos tipos de pinos en un libro que una noche encontró en un tacho de basura. Ese libro despertó su pasión.


  Le prometía a Ángel que cuando se recibiera de Ingeniero Agrónomo lo llevaría a trabajar con él y que además le pagaría la carrera para que también fuese universitario.


  De haber podido interpretar cabalmente esas expresiones de deseo, se hubiera dado cuenta que su hermano, lejos de recibirse de Ingeniero, ni siquiera habría iniciado la escuela secundaria.


  Pero los hermosos y brillantes colores de las fotografías, sumados a la alegría en el rostro de su hermano mayor, eran suficiente incentivo como para disfrutar a pleno cada oportunidad que tenían de hojear las páginas del libro. Eran esos los pocos momentos de tranquilidad que ambos disfrutaban, pues en la calle, el mayor solo por su lado y el chiquillo con su madre o de la mano de su otro hermano, trataban de ganar algo para comer.


  Dentro de la casa el infierno era cada vez peor, el deterioro que producía la ingesta de alcohol en su padre se traducía en reiteradas golpizas a la madre y los hijos.


  Producto de los golpes su madre había perdido dos embarazos, uno de cuatro meses y otro de casi seis meses, que la tuvo al borde de la muerte durante dos semanas.


  En el primero de los casos, reiteró su mentira del accidente doméstico, esta vez, aprovechando que ese día llovía, se había resbalado en la vereda cuando iba a comprar leche.


  Consultados los vecinos por la asistente social, ninguno la vio en la calle ese día, pero todos escucharon los gritos y los golpes que provenían del interior de la precaria vivienda. No obstante mantuvo su versión.


  Para el segundo de los casos de interrupción del embarazo, lo reiterado de la situación, sumado el estado calamitoso de su rostro, no permitía esgrimir el consabido resbalón como argumento.


  Cuando los médicos consiguieron salvarle la vida, pero no al bebé, la interrogaron sobre el motivo y sobre el responsable de su estado y de la muerte de su hija, dado que era una niña la que tenía en su vientre. La respuesta que esgrimió llenó de indignación a los facultativos, a las enfermeras y a la asistente social. Por todos los medios intentaban ayudarla y sacarla de esa situación, que llevaba más de una década de internaciones y excusas patéticas para encubrir al verdadero culpable. Narró que fue interceptada por dos jóvenes que pretendían robarle la recaudación del día y cuando ella se negó a entregarla voluntariamente fue brutalmente golpeada.


  Cuando la asistente le preguntó dónde ocurrió el hecho, dijo no recordarlo con exactitud, tampoco la hora, lo cual impedía la búsqueda de testigos o de cámaras de seguridad que confirmaran su versión y, en caso de ser cierta, localizar a los culpables.


  Cuando le preguntaron cómo fue que llegó su marido a buscarla y traerla al hospital, dijo que un señor se acercó a socorrerla, le preguntó su nombre y donde vivía y que lo único que recordaba era cuando estaba internada. Según los registros de la guardia del hospital ella llegó sola con su marido y el hijo mayor de ambos, el protector de Ángel, en un remise de la zona. Cuando los médicos indicaron que su estado era sumamente grave y que su vida pendía de un hilo, su esposo se alejó del hospital y no se lo volvió a ver ni siquiera por su casa.


  En vano fueron los intentos de las enfermeras y la asistente social en tratar de convencerla de que dijese la verdad, ya que todas sabían que su narración era falsa y que lo único que lograría sería agravar la situación. Ella sostuvo que su pareja nada tenía que ver en el episodio y que era una buena persona, tanto con ella como con sus hijos y que seguramente no fue al hospital para no perder su trabajo. Cuando le dieron el alta, acompañada por sus dos hijos mayores, todos en el hospital sabían que no sería la última vez que la verían, este tipo de personajes si en algo cambian es para empeorar lo que ya de por sí es grave.


  A los pocos días su maravilloso compañero de vida retornó a la vivienda como si nada hubiese pasado, sin siquiera una pregunta sobre su estado de salud, o un comentario sobre la situación, mucho menos una disculpa. Tampoco de su lado hubo cuestionamiento o reproche, ni preguntar dónde estuvo todos estos días, por qué no fue al hospital y se fue de la casa. Sabía de memoria las respuestas.


  Era como si existiera un pacto entre víctima y victimario de que esos temas no se tocarían. Era una forma de vida aceptada por ambas partes, transformando en normal los gravísimos hechos acaecidos.


  Sólo los dos hijos mayores que, por su edad, podían tener real dimensión del problema de su familia, intentaron convencer a su madre de que aceptase la ayuda que la asistente le ofrecía para terminar con ese calvario. Lo único que se requería era que ella fuera a la comisaria de la mujer y narrara los hechos tal cual sucedieron, el resto corría por cuenta de la justicia y ellos la apoyarían en sus dichos y todo terminaría.


  El resultado de esa sugerencia fue que una noche en que ambos habían tomado más de lo debido, la madre le contó al padre que sus propios hijos querían que lo denunciara para que fuera preso.


  Esto lo enfureció e intentó tomar a golpes de puño a sus dos hijos, mientras gritaba barbaridades y juraba que los mataría por la traición cometida. Dado su estado de ebriedad, no fue difícil para el mayor de los hermanos empujarlo con la fuerza suficiente para hacerlo perder el equilibrio y ganar tiempo para que ambos pudiesen abandonar la vivienda. La salida del entorno familiar de los dos mayores trajo un alivio al hacinamiento en la vivienda, pero significó una considerable merma en los ingresos del grupo, lo cual no hizo más que agravar la situación.


  Con menores recursos económicos, que se traducían en falta de alcohol y cigarrillos, y sin nadie que pusiera un poco de freno, la violencia fue cada vez más intensa y frecuente.


  La peor parte la llevaron los hijos, dado que la escasa comida era consumida primero por el padre y luego por la madre, si tenían suerte y algo quedaba era todo de ellos.


  Gran parte de lo recaudado por toda la familia se destinaba a tabaco y bebidas alcohólicas y en segundo término a la alimentación, que por supuesto distaba mucho de suplir las calorías básicas que los adolescentes y pequeños necesitaban.


  El cuadro familiar estaba en franco deterioro, hasta que una noche sucedió lo previsible: a la poca comida se sumó el hecho de que la cantidad de bebida existente, que de por sí superaba con creces lo aconsejable, resultó para el padre insuficiente.


  Con sus modales acostumbrados exigió a su pareja que trajera más alcohol porque deseaba seguir bebiendo.


  Cuando ésta le dijo que no había más, comenzó a golpearla y la sacó de la casa a los empujones para que fuera a comprar. Él quería seguir bebiendo y ella debía satisfacerlo.


  La pobre mujer caminó todo el barrio en busca de bebida, pero dado lo elevado de la hora, regresó a su casa con las manos vacías, y con la esperanza que su pareja se hubiese dormido.


  Estuvo a punto de lograrlo, pero el estridente chillido de las oxidadas bisagras de la puerta, despertaron al violento que dormitaba sobre la mesa a la espera de su ansiada bebida.


  Cuando vio que sus manos estaban vacías se encolerizó y comenzó a golpearla salvajemente, tal cual era su costumbre, ante la mirada aterrorizada de los hijos menores de la pareja.


  Fue un derechazo terrible justo entre la sien y la oreja izquierda. La desvaneció de inmediato. Su cuerpo inerte cayó desplomado hacia atrás, justo donde estaba la garrafa.


  El golpe en la base del cuello fue letal y en ese instante finalizaron todos sus problemas y su tortuosa vida. Lo que todos le decían que pasaría, pasó y nadie pudo evitarlo, porque ella no quiso evitarlo.


  A pesar de la gran dosis de alcohol que tenía en sus venas, entendió perfectamente que esta vez la golpiza había pasado los límites y, sin pensarlo un segundo, recogió algunas pocas pertenencias y se marchó con los pocos pesos que encontró.


  Allí quedó Ángel con sus dos hermanitos que aun vivían en la casa abandonados a su suerte, contemplando con pavor el cadáver de su madre tendido en un charco de sangre.


  Con la intervención policial se dio aviso al juez de menores, que entregó a las tres criaturas al cuidado de su tío, hermano del victimario, que se ofreció a cuidarlos mientras se resolvía el conflicto.


  No es que esta persona fuese diametralmente opuesta a su hermano, de hecho tenían los mismos vicios y actitudes, pero como no disponía de una vivienda fija vio una oportunidad y se mudó junto a su pareja bajo el pretexto de cuidar a sus sobrinos.


  A falta de mejores opciones, Ángel pasó a convivir con sus dos hermanos, su tío, la pareja de éste y los dos hijos que por aquel entonces conformaban la familia. Con este hecho se produjo el reencuentro con sus hermanos mayores, que si bien no volvieron a vivir con ellos, los visitaban asiduamente, más aún cuando el padre fue detenido al intentar huir cruzando la frontera. El hermano mayor no pudo llegar a ingeniero agrónomo, pero consiguió trabajo en un vivero, lo cual le permitía desarrollar su amor por las plantas y vivir dignamente.


  Los paseos al vivero donde trabajaba su hermano eran para Ángel algo mágico, lo esperaba con ansiedad y lo disfrutaba a pleno, mucho más cuando el dueño le permitía tomar una pequeña pala de mano y trabajar la tierra. El día que Ángel cumplía seis años, su hermano lo fue a buscar con un pequeño árbol y una pala y juntos fueron al cementerio donde estaba sepultada su madre. Allí le contó que cuando los seres queridos mueren se hace un pozo en la tierra, se ponen allí y se vuelve a cubrir con tierra para que la persona pueda estar tranquila.


  Luego preguntó cómo saben si una persona está muerta o simplemente dormida y el hermano haciendo un esfuerzo para no turbar su precaria mente, le dijo que si la persona está muy blanca y fría durante más de un día, está muerta, caso contrario está dormida.


  Ahora ambos plantarían el árbol junto a su tumba.


  Ángel no dejaba de preguntar, quería saber para qué hacían eso, el hermano le contestó que los árboles son mágicos y logran cosas que la gente no puede hacer, así que plantarían uno para que la madre los viera desde el cielo. Entonces preguntó si plantando un árbol podría lograr cosas que solo no lograba. La respuesta no dejó duda, cualquier cosa que deseara mucho los árboles se la concederían.


  Su mente infantil y con algún retraso madurativo atribuyó al árbol un significado mágico y omnipotente por el cual quería plantar uno por día y por los motivos más diversos.


  Al darse cuenta de su error el hermano le indicó que sólo servía para grandes propósitos y en situaciones que fueran de suma necesidad, algo que no comprendió pero que puso freno a su desaforada versión botánica. En uno de los paseos al vivero, Ángel le pidió al hermano si podían plantar un árbol para que su tío no lo hiciera jugar más a algo que a él no le gustaba y le daba vergüenza.


  Conto que su tío le proponía un juego que consistía en ir al baño juntos, bajarse los pantalones y tocar al otro. Que siempre era cuando estaban solos y que por eso no podía mandar a nadie en su lugar.


  Cargado de indignación y odio, le dio una ramita, su palita manual y una maceta pequeña, le indicó que plantara su árbol para que eso suceda, mientras él salía a realizar un trámite.


  Ingresó a la vivienda que alguna vez fue su casa, a sabiendas de que su tío era poco afecto al trabajo y que seguramente lo encontraría acostado y bebiendo. Tenían cosas que aclarar.


  No hubo ni aviso, ni palabras previas, sólo un certero golpe de puño en el medio del rostro que desparramó toda la humanidad del violador por el piso, que no lograba comprender qué pasaba.


  La amenaza posterior del hermano mayor, explicaba el motivo de su odio, pero lejos de sentirse culpable o avergonzado de su conducta, como pudo se paró y se dirigió al armario donde guardaba el arma con la que cometía sus fechorías. Intentó disparar sobre su atacante pero su estado de ebriedad no le permitió advertir que el arma tenía puesto el seguro y nada sucedió y esos segundos perdidos fueron fatales.


  En el forcejeo entre ambos, el arma cae el piso y el sobrino, con los reflejos intactos, llega a ella mucho más rápido, la toma y sin dudarlo un instante dispara sobre su tío que intentaba atacarlo con una cuchilla que encontró sobre la mesa. Tres disparos de un arma 9 milímetros a muy corta distancia, dos en el pecho y el restante en la cabeza, dieron por terminada la vida del acosador y pusieron en fuga al atacante.


  Recogió a su hermano del vivero y junto con la maceta del árbol recién plantado se dirigió a la terminal de micros, asegurándole a Ángel que para su alegría vería los resultados rápidamente: ya no jugaría el juego que no le gustaba. Durante el viaje observaba la pequeña rama casi con devoción. Lo que su hermano le contaba era verdad y lo comprobó: el árbol era mágico y le concedía su deseo a quien lo plantaba.


  Deambularon por el interior del país durante casi dos meses, hasta que al fin el hermano fue apresado por homicidio y él fue a parar junto con sus hermanos a un instituto para menores, por supuesto llevaba consigo su maceta mágica. La vida en este tipo de instituciones nunca es sencilla y mucho menos para una persona con las capacidades de Ángel, sobre todo si el individuo venera a una maceta con una esmirriada rama.


  No le afectaban las burlas, de hecho no se percataba de la situación, de las burlas de sus compañeros cuando narraba lo mágico de su árbol que lo había liberado del perverso juego de su tío.


  Sus hermanos que, si bien no fueron testigos presenciales del hecho, sabían cómo y por qué su tío murió. Intentaron en vano hacerle entender que fue su hermano mayor el que provocó esa situación, no hubo manera, para su mente todo el poder estaba en su pequeña rama.


  Las burlas fueron creciendo cuando contó que sería ingeniero agrónomo, como su hermano mayor, teniendo en cuenta que era analfabeto, pues nunca había pisado un colegio.


  Si bien las bromas fueron cada vez más cruentas y mordaces él se mantenía al margen de cualquier réplica o venganza, porque no era capaz de tomar la real dimensión de las acciones y, principalmente, no estaba en sus genes la agresividad.


  Sin embargo el constante hostigamiento de todos los compañeros, amparados en su pasividad, hizo que su vida se hiciera cada vez más solitaria y triste, incluyendo el alejamiento de sus propios hermanos.


  No podía entender como no eran capaces de ver los poderes mágicos de su árbol y extrañaba a la única persona en el mundo que entendía cuanto se podría lograr con sólo pedirle un deseo profundo que justificase su intervención. Su aislamiento se intensificaba día a día y nada ni nadie lo podía hacer salir de ese estado al que se autosometía, vagando por los pasillos y los patios con su árbol, al que contemplaba en silencio por horas.


  Ni las bromas más pesadas lo sacaban del hermetismo, lo cual incrementaba la crueldad de sus compañeros ansiosos de ver de su parte algún tipo de reacción: llanto, ira, odio, algo que indicara un sentimiento.


  Hasta que el más grande de sus compañeros tomó la peor de las decisiones: abandonó el grupo que observaba desde cierta distancia, se dirigió hacia él con paso firme y decidido, le quitó la maceta de entre las manos y con toda la fuerza de la que fue capaz la estrelló contra el piso.


  El resto del grupo estalló en risas y aplausos por la maligna ocurrencia de quien parecía comandarlos, quien agitaba los brazos violentamente en señal de triunfo. Ángel levantó la vista y lo miró a los ojos con una compasión que le dolió mucho más que cualquier golpe, recogió su árbol, le arrimó la tierra que se extendía por el suelo haciendo un montículo para cubrir sus raíces desnudas. Las risas se acabaron, el grupo lentamente comenzó a abandonar el lugar y a su presunto jefe, que fue tomado de un brazo por uno de los celadores y llevado ante el director del instituto para aplicarle la penalidad correspondiente. Mientras ambos abandonaban el patio, desde el piso una voz casi inaudible repetía sin césar:“ árbol, por favor, deseo abandonar este lugar e irme a un sitio con muchas plantas y flores ”.


  Así permaneció durante horas repitiendo una y otra vez su deseo, mientras que en el otro extremo del instituto su agresor era castigado con dos meses de reclusión en solitario, sin privilegio o concesión alguna. La pena impuesta a su líder le pareció injusta y excesiva al resto del grupo que comenzó una protesta que rápidamente se extendió a todos los internados, mejor dicho a todos menos uno.


  Nadie supo quién comenzó con la quema de colchones, ni cómo ésta se extendió tan rápidamente por todo el edificio, lo concreto es que en pocos minutos todo estaba en llamas.


  Se activó el protocolo específico de incendio que indicaba trasladar a todos los internados y al personal a un gran jardín existente en la parte trasera del edificio, que estaba totalmente cercado con una pared de cuatro metros de altura y cuya única salida era una puerta que daba a la calle opuesta a la entrada. Esta puerta sólo debía ser abierta por el personal autorizado si la vida de los chicos corriera peligro en el parque y con posterioridad a la llegada de micros para trasladar a los mismos.


  Al mismo tiempo se dio aviso a los bomberos, a la policía y al juez de menores para que dispusiera el envío de los micros respectivos para una posible evacuación del edificio.


  Los bomberos ingresaron por el frente del edificio, en el sector opuesto donde se encontraban todas las personas alojadas en el instituto, mejor dicho, todas menos una…


  Cuando los bomberos cruzaron el patio para iniciar su tarea de contener el fuego, nadie reparó en un niño que estaba agazapado, casi en la penumbra apretando entre sus manos una ramita con un puñado de tierra.


  Tampoco cerraron el portón de ingreso a su paso, ni mucho menos percibieron a ese mismo niño que lo trasponía caminando tranquilamente con su preciada posesión entre sus manos.


  Ángel caminó durante horas sin rumbo fijo, de hecho nunca había estado solo en la calle en su vida, ni conocía el lugar donde lo alojaron, así que miraba todo con el asombro de descubrir un mundo que se abría ante sus ojos. El destino lo puso frente a una estación de ferrocarril, se sintió confiado, el recuerdo de aquel viaje con su hermano mayor antes de que los separaran lo tranquilizó, supuso que si se subía a uno de esos vagones se reunirían nuevamente.


  Se sentó en un vagón de carga vacío y el cansancio hizo el resto: un sueño profundo se apoderó de su humanidad, pero ni aun así soltó a su árbol, que continuaba firme entre sus manos.


  Ni siquiera se despertó cuando la pesada formación inició su marcha. Cuando despertó llevaban varias horas de trayecto y la velocidad era alta para este tipo de transporte.


  Mirando fijamente el paisaje se sintió reconfortado al ver que todo a su alrededor era verde, árboles, plantaciones y pradera natural era lo único que sus ojos contemplaron por horas.


  Finalmente el tren comenzó a perder velocidad hasta que por fin se detuvo, en su pensamiento supuso que había llegado al lugar donde lo esperaba su hermano y se bajó.


  Nunca supo que la formación se detuvo por un desperfecto en la locomotora en un paraje solitario a horas de distancia de la población más cercana, él sólo comenzó a caminar en busca de la única persona que quería y lo quería en este mundo. Durante ese primer día recorrió varios kilómetros sin encontrar ni casas, ni persona alguna, sólo campo, algunos animales y verde, mucho verde. La noche lo sorprendió, sin que pudiera encontrar a su querido hermano, pero encontró un árbol añejo y frondoso, allí se sintió seguro, se apoyó en él, dejó cuidadosamente su rama en el piso y se durmió.


  El sol en sus ojos le indicó que debía levantarse y continuar su marcha, tomó su árbol entre sus manos, levantó la vista para echar un último vistazo al follaje que lo albergó, sonrió complacido y partió.


  Pasado el mediodía divisó en lo alto de una lomada una casa y le pareció distinguir un hombre que trabajaba la tierra, “ sin dudas sería su hermano ”, pensó.


  Apuró el paso, hasta que terminó corriendo los últimos metros que le faltaban para llegar a su destino, mientras que el hombre y su esposa, que lo habían visto desde lejos, lo contemplaban sin comprender.


  Cuando los tres quedaron frente a frente, se miraron incrédulos, Ángel pues no entendía por qué no estaba allí su hermano y quiénes eran estas personas. El matrimonio quiso saber quién era ese niño que no conocían y de dónde llegaba. La mujer le preguntó su nombre y de dónde venía. “ Ángel, bajé del tren ”, fue la escueta respuesta que desconcertó aún más al matrimonio, dado que la vía quedaba a muchos kilómetros de distancia.


  Tienes hambre interrogó el hombre. Un movimiento vertical de cabeza fue toda la respuesta. La mujer lo invitó a pasar a la casa y a sentarse a la mesa mientras preparaba algo para comer.


  Ángel entró sin recelo o temor, se sentó en una de las cabeceras y apoyó su árbol con el manojo de tierra sobre uno de los extremos de la mesa. La rapidez con que engullía la comida le indicó al matrimonio que el pequeño hacía varios días que no ingería alimentos, lo cual concordaba con su aspecto y su limpieza.


  Pero lo que más les llamaba la atención era el árbol sobre la mesa, hasta que la mujer con tono maternal se atrevió a preguntar, cuál era el motivo de un trato tan preferencial.


  Ángel, sin dejar de comer, repitió la historia de su árbol mágico, obsequio del hermano que estaba buscando, pero esta vez le agregó un segundo milagro, sacarlo del instituto.


  Contó con lujo de detalles cada uno de los dos episodios, ante la mirada absorta del matrimonio, que a esta altura de la conversación, sabían que era un chico con capacidades especiales, escapado de un instituto.


  Le ofrecieron un baño para que se aseara, un cuarto y ropa limpia, todo lo cual había pertenecido a un hijo de ambos que estaba de viaje, luego lo ayudarían a buscar a su hermano.


  Cuando llegó la noche y el pequeño se durmió, ambos discutieron durante horas qué actitud tomar respecto al niño, llevarlo a la policía, devolverlo al instituto, intentar encontrar al hermano o dejarlo con ellos.


  Eran dos personas mayores, que sólo habían tenido un hijo que muy joven se marchó, a disgusto de vivir en un lugar tan alejado de las grandes ciudades y de su confort.


  Hacía mucho tiempo que no recibían noticias de su hijo, de hecho ya eran más los años desde que se había ido, que los que tenía al partir, Primó la postura de la mujer que, con su instinto de madre, concluyó que esta era una nueva oportunidad que le brindaba la vida y que no tenían por qué apresurarse en perderla ya, con el correr de los días resolverían de la mejor manera.


  A la mañana siguiente le ofrecieron al niño una maceta nueva para su árbol y si lo deseaba podría ir con ellos a trabajar en la huerta, ambas ofertas iluminaron de alegría el rostro del pequeño, por primera vez en su vida fue feliz. La huerta y los animales eran el sustento básico de la familia, dado que muy pocas veces al año viajaban a la ciudad para la venta de animales y la compra de lo necesario para la vida diaria.


  Ángel se mostró dispuesto y hábil para las tareas con la tierra, trabajando en la huerta no sólo no se notaba su discapacidad, sino que sobresalía de lo que sería un niño de su edad.


  Cuando les contaba que extrañaba a su hermano, ellos le respondían que lo entendían pues a ellos les pasaba lo mismo con su hijo, narrándole una y otra vez la historia del hijo que un día se marchó y nunca volvió. Los días transcurrían con alegría para los tres y Ángel era cada vez más un hijo que la vida les regalaba, por tal motivo los viajes a la ciudad lo realizaba sólo el hombre, para no exponerse a que lo reconocieran, ella se quedaba en el campo a cuidarlo.


  Le enseñaron a leer, a escribir, matemáticas, historia y geografía, Ángel, compensaba con su buena voluntad, sus sonrisas y, a su manera, un gran cariño. Casi sin que se dieran cuenta del tiempo transcurrido aquel pequeño que bajó de un tren, se convirtió en un alto y fuerte adolecente, ya a cargo casi por completo de la granja, a quien sus padres de la vida miraban con orgullo. El retraso mental de Ángel no permitía considerarlo una persona que pudiera manejar sola cualquier situación, pero, en su hábitat y contenido se desenvolvía casi con normalidad, aunque a veces tenía actitudes que denotaban sus problemas.


  Si bien nunca olvidaron a su hijo biológico, las amarguras que pasaron cuando quedaron solos en el campo, viéndolo marcharse les fueron compensadas con creces por aquel nuevo integrante de la familia.


  Una noche durante la cena Ángel, preguntó cómo era la ciudad a la que el hombre viajaba. Esto transformó el rostro de ambos, temerosos de perder nuevamente a un hijo por ese motivo.


  Como pudo respondió a media lengua para no dar demasiados detalles que despertaran la curiosidad del joven, que, sin dejar de comer, ni levantar la vista del plato, concluyó que le gustaría viajar algún día.


  Esa noche ninguno de los dos pudo dormir, la mujer entre llantos lamentaba su mala suerte, volver a sufrir una nueva pérdida. El hombre por su parte intentaba mostrarse más fuerte, pero no encontraba la forma de tranquilizar a su esposa. Con el correr de los días y viendo que todo seguía su ritmo normal, el miedo fue desapareciendo y ambos se convencieron que fue producto de su imaginación y que nada malo sucedería.


  Ángel, descubrió una segunda pasión, los binoculares, regalo del último viaje a la ciudad y con el cual podría ver con claridad objetos que estaban a gran distancia, algo que le parecía maravilloso.


  Luego de terminar con sus tareas en la granja se subía a la copa de un árbol y pasaba horas mirando al horizonte tratando de descubrir nuevas cosas, que eran luego el tema de conversación durante la cena.


  Con el transcurrir de los meses esta nueva ocupación casi desplazó a su viejo amor por la huerta y a muy duras penas cumplía con lo necesario para abastecer la mesa diaria.


  Una mañana cuando fueron a desayunar les extrañó que Ángel no estuviera allí, dado que siempre era el primero en levantarse. Había aprendido a cocinar y se transformó en el chef de la casa, por lo tanto los esperaba con la mesa servida. Además en los últimos tiempos deseaba comenzar con sus tareas lo antes posible, terminar rápido, preparar el almuerzo y dedicar las tardes, subido a un árbol con los binoculares.


  Tampoco estaba en su cuarto, ni en la huerta. Lo buscaron hasta en las copas de los árboles. No estaba en ninguno de los lugares habituales. Trataron de tranquilizarse y esperar a que regresara y contara donde había estado y, acordaron que le darían un buen reto por alejarse sin avisar que lo haría. Con la caída del sol y la llegada de la noche la situación era insostenible, la mujer lloraba y recordaba una y otra vez la pregunta durante la cena meses atrás, de cómo era la ciudad, segura de que era la causante de su ausencia. Su esposo trataba de contenerla, nuevamente sin éxito, esgrimiendo argumentos que ni él mismo creía, intentando encontrar en sus palabras una luz de esperanza para ambos.


  A la mañana siguiente con las primeras luces del día, viajó a la ciudad para ver si lo encontraba o si alguien lo había visto en los alrededores. Paso allí casi todo el día, dando a cada conocido la descripción de aquel joven del cual nadie sabía de su existencia y que nadie había visto jamás, agotado y con las manos vacías volvió a su casa.


  El día siguiente transcurrió entre llantos, lamentos y maldiciones a la suerte de ambos, nuevamente perdían lo mejor de sus vidas en un momento y sin previo aviso.


  Por la noche fue la mujer la que, secándose las lágrimas, dijo que ella no estaba dispuesta a volver a pasar por esto nuevamente, que no deseaba vivir otra vez el mismo calvario.


  El hombre asintió con la cabeza y casi sin mediar palabra se levantó, fue al galpón y regresó con un paquete que tenía el poderoso veneno para ratas, lo puso sobre la mesa y ambos lo contemplaron durante largo rato. Finalmente ella juntó coraje, tomó el paquete y se dirigió hasta la cocina donde sobre la mesa estaba la comida del almuerzo intacta, nadie tenía hambre en aquella casa ese día.


  Lentamente calentó el puré de papas y cuando estuvo listo volcó sobre el mismo todo el contenido del paquete de veneno, luego lo mezcló bien y lo puso nuevamente sobre la mesa.


  Ambos comieron en silencio, ya no tenían palabras dentro de sí, luego fueron al cuarto y se acostaron tomados de la mano, esperando el final de aquella pesadilla en la que se había transformado su vida.


  A la mañana siguiente cuando Ángel regresó contento con las novedades de su viaje hasta aquellos árboles que quedaban tan lejos, que apenas si los veía con sus poderosos binoculares, los encontró en esa misma posición. Los supuso dormidos, así que preparó el desayuno acostumbrado a la espera de que se despertaran y poder contarles lo maravillosos que eran aquellos enormes ejemplares y todo lo que vio durante aquellos días que estuvo ausente. Esperó todo lo que pudo, deseaba realizar sus tareas en la granja para poder volver a los binoculares, así que cuando le pareció correcto desayunó solo y se fue.


  Al mediodía volvió y vio el desayuno de ambos sobre la mesa, lo tiró y en su lugar preparó el almuerzo acostumbrado, ingresó nuevamente al cuarto e intentó despertarlos.


  Los vio inertes y blancos se acercó, los tocó y descubrió que también estaban fríos, a su mente volvió claramente la conversación con su hermano años atrás. Decidió esperar. Aquel le había dicho que se debía dar tiempo para determinar si una persona estaba muerta o simplemente dormida, así que almorzó y se fue a su árbol preferido.


  La escena se repitió para la cena, allí estimó que si para la mañana siguiente no despertaban estarían muertos y él debería hacerse cargo pues eran sus seres queridos.


  Así fue que viendo que no despertaban, comenzó a cavar un pozo donde colocarlos para que pudieran estar tranquilos. Siguió con exactitud las enseñanzas recibidas junto a la tumba de su madre.


  Cuando finalizó su tarea continuó con su vida normalmente, trabajó en la granja, almorzó, se subió al árbol con los binoculares, cenó y se fue a dormir, estaba en paz, pues sus seres queridos estaban tranquilos.


  Con el paso del tiempo comenzó a sentirse solo, no tenía nadie para quien cocinar, ni con quien conversar y contarle los nuevos descubrimientos realizados, ya nada era igual.


  Entonces tuvo una idea y fue hasta la huerta, se paró debajo de su árbol mágico, el cual en todos estos años pasó de ser una simple rama a un robusto y frondoso ejemplar y lo contempló durante horas tratando de determinar la mejor elección. Cuando estuvo seguro, se trepó con un serrucho y con mucho cuidado y cariño cortó la rama elegida. Tenía una doble sensación, por un lado no le gustaba dañar a los árboles, pero por el otro sabía que necesitaba imperiosamente hacerlo. Tomó la rama y se dirigió decidido hacia la tumba del matrimonio, dispuesto a que su árbol mágico le concediera el tercer milagro de su vida. Lo plantó con amor y devoción, tanto por el árbol como por las personas que allí se hallaban, repitiendo con una voz casi inaudible,“ que puedan ver desde el cielo al hijo que viajó y a mí juntos ”.


  Continuó con su vida tal cual era antes del incidente, agregando sólo una tarea que era regar el nuevo árbol para que su deseo se cumpliese, aprovechando la tarea para repetir una y otra vez el pedido.


  Al cabo de un par de meses, trabajando en la huerta le pareció escuchar un ruido extraño proveniente del camino, dejó las herramientas y se dirigió hacia la puerta para verificar.


  Vio que un auto se detenía y del mismo descendía un matrimonio joven con un bebé en brazos, se miraron con desconfianza de ambos lados y se fueron aproximando lentamente.


  Me llamo Ángel dijo a modo de presentación.


  El joven miró a su esposa ente confundido y sorprendido, luego dijo,“ perdón, pero esta fue mi casa y esperaba encontrar aquí a mis padres ”. Frunció el ceño, lo miró de pies a cabeza y muy serio lo increpó, no es posible, ellos me contaron que su hijo tenía quince años, tú pareces bastante mayor, tienes barba, manejas un automóvil, llegaste con esposa y un bebe, no puedes ser quien esperaban con tanto amor.


  Quince años tenía cuando me fui, pero eso fue hace más de veinticinco, crecí, maduré, me casé, tuve un hijo, reflexioné, me arrepentí y decidí volver para pedirle perdón a mis padres por el sufrimiento que les causé todo este tiempo y poder reconciliarme con ellos.


  El rostro de Ángel se iluminó y con una amplia sonrisa corrió a abrazarlo, mientras repetía sin parar, “¡ el árbol lo hizo de nuevo, el árbol lo hizo de nuevo! ”.


  La mujer asustada apretó al bebé contra su pecho y retrocedió hasta el auto, mientras que su esposo intentaba en vano quitarse los brazos de aquel sujeto de su cuerpo.


  Sin poder contener la alegría invitó a su visitante a seguirlo, éste le hizo una disimulada seña a su esposa para que ingresara al vehículo y comenzó a seguirlo a respetable distancia.


  Al llegar al pie de la tumba de sus padres, Ángel le contó que cumpliendo con el deber para con los seres queridos los había enterrado y que luego plantó una rama de su árbol mágico para que él regresara.


  Feliz de que su árbol mágico le hubiera concedido un nuevo deseo y ahora sus padres los podrían ver desde el cielo a los dos juntos.


  El joven pálido y a punto de vomitar lo miraba sin saber qué hacer, si matarlo o huir despavorido alejándose lo más rápido posible de aquel desequilibrado mental.


  En medio de ese torbellino mental recordó que a escasos metros de allí estaba su mujer con su bebé de sólo dos meses, así que optó por comenzar a retroceder lentamente mientras felicitaba a su interlocutor por la obtención de tan preciado deseo.


  Prometió volver pronto para que le diera más detalles sobre sus padres y su maravilloso árbol mágico, subió al auto y partió raudamente. Ángel volvió hasta la tumba se sentó frente a la rama plantada meses atrás y se dedicó a contemplarla con devoción mientras agradecía la concreción del deseo concedido. Allí lo encontró la policía cuando llegó tres horas después. Durante el trayecto hasta la comisaría narró una y otra vez a los policías los tres deseos que su árbol mágico le había realizado, sin tener la menor idea de cuál era su situación y sin percatarse de que viajaba esposado. La psiquiatra interviniente pasó por la misma reiteración, pero logró que además le contara cómo había encontrado a la pareja de ancianos y determinado su muerte.


  Completó la narración dejando constancia que había procedido a enterrarlos pues eran sus seres queridos y, por lo tanto, era su obligación. La autopsia realizada luego de la exhumación de los cadáveres dictaminó muerte por envenenamiento con veneno para ratas, el mismo que encontraron en el galpón de la huerta donde trabajaba Ángel.


  El hijo, su mujer y todos los policías que conocieron el caso consideraron que fue Ángel quien asesinó a la pareja, con la idea de quedarse con la granja. Durante todo el tiempo que vivió con ellos estudió los movimientos, sus amistades y la posibilidad de que el hijo regresara, cuando estuvo seguro de que nunca sería descubierto simplemente envenenó la comida. Para complicar más la situación Ángel contaba con orgullo cómo había aprendido a cocinar observando a su protectora hacerlo y desde ese momento se encargaba de preparar el desayuno, el almuerzo y la cena para todos La doctora que lo analizó desde el punto de vista mental concluyó que no era una persona capaz de cometer semejante crimen, de hecho era incapaz de planificar todo el proceso que le atribuían.


  A tal punto estaba convencida de que Ángel no tenía la capacidad mental para eso, que solicitó una junta médica con distintos profesionales los cuales determinaron que, efectivamente, era inimputable.


  Basada en esta conclusión la psiquiatra recomendó reclusión de por vida en un centro asistencial para personas con desequilibrios mentales, peligrosas para sí y para terceros


  Dada la insistencia de su pedido y con el objetivo de que no se pusiera violento, la doctora recomendó concederle el deseo de que le llevasen una rama de su árbol mágico para plantarla en el jardín.


  No veía nada de malo en esa inocente solicitud y fue lo único que dijo desde que le notificaron su reclusión, ni una sola queja, ni un solo atisbo de defensa. Allí, frente a su rama recién plantada, Ángel pasa sus días, repitiendo sin césar, “ árbol, por favor, deseo abandonar este lugar e irme a un sitio con muchas plantas y flores ”.


  Rosas Rojas


  Estaba ansioso, caminaba por la sala sin cesar. Era inadmisible, llevaba casi una hora de demora y nadie explicaba el porqué de tan lamentable actitud. Philippe Rosse era su nuevo cliente en Francia, aunque jamás lo había visto en persona, sólo lo conocía por mails y telefónicamente, no parecía un individuo capaz de tener semejante desplante con una visita.


  Sin embargo, el implacable reloj indicaba que desde que había llegado a esa oficina, exactamente dos minutos antes de lo acordado, tal cual era su costumbre, llevaban transcurridos exactamente sesenta y dos minutos. Lo peor de la situación es que la secretaria de Rosse, sólo atinaba a sonreír, sin dar una explicación o intentar contactar a su jefe para notificarlo de la embarazosa situación que se vivía en el piso 20 del edificio de oficinas de la Rue Grenette.


  Se acercó a la ventana desde donde se divisaba claramente la catedral de San Juan Bautista, de maravilloso estilo romano en Lyon vieja, una mueca de sonrisa se dibujó en su cara al recordar que, para llegar puntualmente a la cita, dejó su maleta en el lobby del hotel sin siquiera subir a la habitación. Lamentaba que su esposa no quisiera acompañarlo, pero la comprendía, dejar la tranquilidad y belleza de Paris para encerrarse en un cuarto de hotel, mientras él mantenía una reunión y luego una cena de negocios, no era un plan muy atrayente.


  Su mente viajó en el tiempo hasta el día en que la conoció, en aquel viaje en tren desde Londres a Bruselas. Creía recordar cada instante de aquellas dos horas y quince minutos que duró el viaje.


  Quedó impactado apenas la vio ingresar al vagón, era realmente preciosa: su andar firme y sereno le daban un aire de seguridad en sí misma que la hacían más cautivante.


  No podía quitar su mirada de aquella mujer que avanzaba hacia él, su corazón se aceleraba a cada paso de ella y, aunque nunca fue un devoto ferviente, pedía a todas las divinidades que su asiento fuese contiguo al suyo. La suerte estaba de su lado, se detuvo frente a él y nunca supo, tampoco se atrevió a preguntarlo, si la sonrisa de ella fue de cordialidad o por la cara de tonto con que suponía la estaba contemplando.


  Disculpe, creo que ese es mi asiento, dijo con dulce voz y sin perder la sonrisa. Sonrojado se levantó de prisa, queriendo decir algo realmente inteligente, aunque sólo pronunció algo a media lengua que pareció una disculpa. Su mente giraba tan o más rápido que su corazón, tratando de encontrar las palabras justas para iniciar una conversación, pero nada, todo le parecía insuficiente.


  Era imprescindible no parecer un tonto o un desesperado, que no se molestara o lo tomara a mal, se sentía un adolescente frente a su primera cita, era increíble, rondaba ya casi los 40 años.


  Si bien no se consideraba a sí mismo como un playboy, las mujeres no le habían sido esquivas en su vida y, por su buen pasar y su trabajo, entablaba relaciones con frecuencia, nada profundo o duradero, era su lema. Pero esta vez era distinto, se percibía nervioso, ansioso y sin poder disimular que aquella mujer, visiblemente más joven que él, lo atraía de una forma especial, inquietantemente especial.


  Sus cabellos negros tomaban un refulgente brillo con los rayos del sol que ingresaban por la ventanilla de aquel tren con una intensidad majestuosa, coronando un rostro angelical donde resaltaban sus ojos de un azul profundo. Sus labios finos de un color rojo muy tenue eran el marco perfecto de aquella sonrisa que parecía una ventana a un corazón alegre y feliz. “¿ Sabe Usted cuánto demora en llegar a Bruselas?”, fue la sencilla y breve pregunta que ella pronunció y que lo tomó desprevenido, a la búsqueda de una frase ingeniosa, profunda, impactante, que nunca llegó. Así comenzó la charla que duró todo el trayecto, al bajar del tren le propuso cenar juntos esa noche y ella aceptó de buen grado.


  Su sangre se aceleró con el sólo recuerdo de aquel encuentro, sentado en el lobby del hotel donde ella se hospedaba con la inquietud de un adolescente en su primera cita.


  De pronto la puerta del ascensor se abrió y el tiempo se detuvo, al menos para él, no podía creer lo que estaba viendo, si en el tren le pareció una mujer muy bella, ahora no encontraba el calificativo que le hiciera justicia. Enfundada en un vestido de terciopelo negro que marcaba su esbelta figura a la perfección, el azabache de su ondulada cabellera, dejando entrever en un tímido escote hermosos atributos femeninos.


  Sus largas piernas tenían la forma exacta para enloquecer a cualquier hombre y se movían con armónica cadencia sobre unos stilettos también negros, haciendo que sus caderas fueran el centro de todas las miradas del hotel. Sintió que el corazón le latía con fuerza inusitada, algo que jamás había experimentado en su vida, él que siempre tenía el control absoluto de toda la situación, se encontraba paralizado y rendido ante tanta belleza. Puso las pocas fuerzas que le quedaban para intentar disimular su estado y mostrarse calmo y aplomado, aunque siempre pensó que aquel había sido un esfuerzo en vano, no pudo dominar la situación.


  Aquella noche, recordaba, fue maravillosa, conversaron como si se conocieran desde hacía siglos, aunque sólo llevaran un par horas juntos. Se rieron de buen grado uno del otro al conocer sus anécdotas de vida, se contaron secretos, hasta ese momento celosamente guardados, como si fuesen amigos de la infancia.


  Sin lugar a dudas su química era perfecta y él pretendió que fuese total y completa, pero se encontró con los límites de ella que lo despidió en la puerta del hotel con un beso y un hasta mañana.


  Si bien esto no era lo que hubiese deseado, de hecho era todo lo contrario, sintió que era la manera perfecta de coronar la noche, ya no tenía dudas, era la mujer de su vida.


  En los días subsiguientes se vieron cada vez que sus respectivos compromisos se lo permitían, caminaban horas intercalando conversaciones de sus actividades recientes, con confesiones profundas de sus vidas.


  Ella cambió su boleto de regreso a Londres para esperarlo y volver juntos. Él lo agradeció con la invitación a cenar en su casa donde le prepararía pato a la naranja, su especialidad, le había dicho.


  De la estación fueron directo a su casa, mientras él cocinaba, ella la recorría con su copa de vino francés en la mano, parecía querer conocer hasta los más mínimos e íntimos detalles de su vida.


  Ya entrada la madrugada el champagne fue el sublime aliado de la conversación íntima y allí sí, la noche fue perfecta.


  Descubrieron ambos que la química que hasta ese momento sentían en cada uno de sus encuentros y charlas, era apenas la punta del iceberg de la producida en la intimidad.


  Fue una extraña mezcla de ardorosa pasión de adolescentes, con la experiencia de un hombre maduro y la ternura que le producía tener entre sus brazos a una mujer que estaba muy próxima a la soñada.


  Llevaban 16 años juntos sin separarse más que lo mínimo e imprescindible por motivos de su trabajo, dado que ella había abandonado el estudio de abogados en el que trabajaba y se convirtió en su asesor letrado.


  Siempre pensó que quizás debieran haber tenido un hijo para que esta bella historia de amor transcendiera más allá de sus vidas físicas, pero no sucedió y ambos aceptaron la decisión de la naturaleza.


  Nunca en todo este tiempo sintió que su amor decreciera en intensidad, lejos de eso, el conocimiento hizo que ambos supieran qué pensaba el otro sin necesidad de palabras.


  Una dulce voz que pronunciaba su nombre lo devolvió a la realidad, era la bella secretaria de sonrisa permanente. Mounsier Rosse se disculpa con Usted pero un imprevisto le impide regresar a la oficina y pide si, por favor, pueden reunirse mañana para desayunar juntos.


  Un rayo de furia invadió todo su cuerpo, debió realizar un gran esfuerzo para no dejar traslucir su disgusto. Lo siento pero me será imposible mañana a las 12 horas tengo un compromiso en Paris que no puedo cancelar. Por favor transmítale a Mousier Rosse mis saludos y que continuaremos en contacto y seguramente nos reuniremos en mi próximo viaje a Francia. Saludó cortésmente a la secretaria y salió presuroso, temía no poder contener su ira por mucho tiempo más.


  Ya en la calle recordó a Philippe Rosse y sus últimas cuatro generaciones, estaba realmente furioso, aún siendo una persona calma y educada, aquello lo había sobrepasado.


  En el círculo de negocios en el que ellos estaban insertos esto era una falta de respeto grave que no estaba dispuesto a tolerar, por más dinero que estuviera en juego, su dignidad estaba por encima de ello.


  Debiera haber cancelado la cita con anticipación, mandado un representante o haber llegado para dar las disculpas en forma personal, pero nada, absolutamente nada de eso sucedió.


  Sin lugar a dudas le debía una explicación satisfactoria a semejante desplante y, si no la obtenía, estaba dispuesto a dar de baja a Mousier Rosse de su cartera de clientes en forma definitiva.


  Su mente giraba a toda velocidad, recordando el viaje, los apuros, los preparativos de la reunión y las expectativas que en ella tenía, todo por nada, si hasta dejó sola a su esposa.


  Este último pensamiento trajo consigo una idea, miró el reloj y su mente de pronto se iluminó aliviando todo su malestar. Podría llegar a tomar el tren de regreso a Paris y llegar para cenar con su esposa.


  No dudó ni un segundo, paró un taxi y le indicó la dirección del hotel y al llegar le pidió que lo esperase para llevarlo a la estación de trenes. Ingresó al hotel a toda la velocidad que sus piernas le permitían, su agitación al llegar al mostrador de atención a los huéspedes le recordó que debía darse un tiempo para hacer un poco de ejercicio.


  Le indicó al conserje que le trajeran la maleta y le cobrase la habitación que nunca utilizó, de hecho ni siquiera sabía el número asignado. La carrera en la entrada, la urgencia en los trámites y la situación toda, pusieron en alerta al empleado del hotel que presumía que podría estar pasando algo anormal, dado lo extraño de la situación.


  Trató de ganar un poco de tiempo a la espera de localizar a su jefe para notificarlo de lo que estaba sucediendo, y si debía o no proceder a la cancelación sin tener un motivo que lo justificase.


  Lo único que logró con esto fue que su huésped volviera a perder la calma, que había recuperado por breve tiempo al pensar en volver a ver a su esposa. Su tono de voz llamó la atención del resto de los pasajeros que estaban ocasionalmente en el vestíbulo y persuadieron al empleado de que su actitud sólo complicaría las cosas.


  Muy irritado y sin dejar de mirar fijamente al pobre empleado, que a esta altura temía más por su seguridad física que por lo que este extraño pudiera haber hecho, canceló la cuenta del hotel que nunca utilizó, tomó su maleta y regresó al taxi que lo aguardaba.


  Su impresión era que el auto iba muy lento, que el chofer hablaba demasiado, que el tráfico era imposible, que las calles eran eternas y que la estación de trenes quedaba mucho más lejos de lo que recordaba. Descendió corriendo, dejando el cambio para el chofer y tratando de olvidar todo lo que había vivido en ese día, sin lugar a dudas, pensó, es un día para olvidar. A pesar de que faltaban 15 minutos para la partida del tren corrió por la estación y sólo se calmó cuando estuvo instalado en su asiento con una enorme sonrisa que no dejaba deducir los infortunios que había pasado. El movimiento del tren trajo a su memoria el recuerdo de su esposa, con lo que perdió total conciencia del tiempo real del viaje.


  Al llegar a la estación de Paris compró un ramo de flores, por supuesto que las preferidas de su esposa, subió a un taxi, estaba feliz, de su mente se borró todo lo vivido en Lyon, sólo deseaba verla, nada más.


  El reloj del lobby le indicó que llegó al hotel justo a la hora de cenar, recorrió con la vista a todos los huéspedes que allí se encontraban y no percibió ningún rostro conocido.


  Parado frente al ascensor reparó en la cantidad de pisos que el hotel tenía y por supuesto estaban alojados en lo más alto del edificio.


  Al ingresar a la habitación ella no estaba, respiró con alivio al comprobar que no había servicio de cena en el cuarto, tal cual era su costumbre cuando se quedaba sola.


  Supuso que había salido de compras, ero lo único que hacía durante su ausencia, además de leer o redactar algún contrato que él utilizaría en sus negocios. Ella siempre decía que Paris es preciosa si se recorre de a dos, pero que para estar sola es una ciudad muy agitada y que el tránsito, como en cualquier urbe es insoportable y por eso lo esperaba ansiosa para poder salir del hotel y recorrer esos bellos negocios, los restaurantes y sentarse a tomar algo en esos preciosos y diminutos cafés que pululan por toda la ciudad.


  Cuando el tiempo lo permitía les encantaba recorrer los museos y luego pasear por los hermosos parques, llenarse de verde y oxígeno, olvidándose por un momento de la vida que sus actividades le reservaban. Dejó las flores sobre la almohada, tomó el teléfono, discó un dígito que le indicaba una pequeña guía y desde el service roon del hotel le confirmaron que no había pedido alguno, todo perfecto pensó.


  Invitaría a su mujer a un íntimo restaurante del cual había leído buenos comentarios y que se hallaba a pocas cuadras de donde se encontraban hospedados, lo cual podrían ir y volver caminando.


  Caminar por Paris les permitía conversar, distenderse y disfrutar de esas estrechas callejuelas que tanto les gustaban a ambos.


  Se prometió ignorar lo acontecido durante su viaje de negocios y si ella insistía en que le contara, minimizaría el hecho y sobre todo su ira, no quería que supiera que enfureció de la forma que lo hizo.


  Tantos disgustos y corridas habían dejado sus huellas y entró al baño para refrescarse y prepararse para esperar a su esposa y sorprenderla con una maravillosa cena romántica.


  Le pareció una justa compensación por todas las veces que ella debía quedarse sola mientras él cenaba en lujosos restaurantes con sus clientes, amaba a su esposa y tendría la oportunidad de demostrárselo.


  La frescura del agua le pareció una caricia, exactamente lo que necesitaba esa noche tanto el cuerpo como el alma, que calmara su vida y le devolviera la paz interior que acostumbraba tener y que había perdido.


  Con el rostro hundido en la mullida toalla se le representó el rostro feliz de su amada al comprobar que la separación había sido menos traumática a lo esperado y que pasarían una noche especial.


  También imaginó la fingida molestia por no haberla llamado por teléfono para anticiparle su regreso, esperando un beso de disculpa de su parte. Le pareció oír la risa de su esposa en el pasillo pero no era posible, ella no hablaba con nadie, mucho menos en Francia dado su precario dominio del idioma francés y su recelo al trato con desconocidos.


  A medida que los pasos se acercaban las risas femeninas se hicieron más sonoras y sólo se escuchaba una voz masculina que, hablando francés, repetía desagradables frases sobre actividades íntimas.


  De pronto la puerta se abrió y su esposa ingresó seguida por un joven, varios años menor que ella, con una larga cabellera rubia y un bronceado que denotaba que pasaba gran parte de su vida al sol.


  Sólo pudo dar dos pasos, vio sobre la almohada el ramo de flores que contrastaba con el blanco de la seda y su rostro tornó violentamente a ese color, resaltando aún más lo negro de sus cabellos.


  Quedó petrificada, la vista clavada en la cama sin dar crédito a lo que veía, todo su mundo se detuvo en ese preciso instante y las risas se agolpaban una tras otra en su garganta formando un nudo que no le permitía respirar. El joven que no se daba cuenta de nada, probablemente por el efecto del alcohol que claramente se notaba había bebido, la tironeaba hacia la cama con todas sus fuerzas.


  No consiguió moverla un solo centímetro, todo su cuerpo era un bloque de piedra fijado al piso de la habitación por una fuerza invisible pero terriblemente poderosa, la angustia.


  Él contemplaba la escena a través del espejo del baño con rostro impávido, su vida también paró su reloj en aquel segundo, eterno, con un dolor que jamás experimentó anteriormente.


  Secó sus manos, con la tranquilidad que otorga el estar completamente destrozado por dentro, sin fuerzas para intentar algo y vencido en forma irremediable.


  Pasó a su lado sin siquiera dirigirle una mirada, no valía la pena la queja, ni el reproche, aquello era de tal magnitud que todo resultaba inútil y cualquier intento por entender, estéril. Tomó su maleta y se marchó sin decir una palabra, para qué si la situación hablaba por sí misma, el universo había desaparecido de golpe y en silencio, sólo se escuchaban sus pasos en el pasillo y cada uno era un puñal en el corazón de ella.


  El joven bronceado que ni siquiera registró el paso de otra persona en la habitación, seguía con sus groseras frases y sus intentos para culminar la velada tal y como planeaba.


  Cansado de no poder arrastrarla a la cama, se paró, puso su rostro a un centímetro del suyo y con toda su furia le gritó:“¡eres una vieja estúpida, estoy perdiendo el tiempo contigo!” y se marchó.


  El portazo fue el último golpe a sus ya escasas fuerzas, sus piernas ya no la sostuvieron y cayó al suelo, estaba consciente pero no podía reaccionar, quería llorar pero ni una sola lágrima rodó por sus mejillas.


  En los días siguientes lo intentó todo, llamadas, mensajes de texto, súplicas, promesas, amenazas, pero fue en vano, siempre la misma respuesta un silencio lacerante.


  Ese hombre que tanto la había amado desapareció de la faz de la tierra, al menos para ella, vaciando toda su vida en un solo segundo. En algo el joven tenía razón, había sido muy tonta.


  Los golpes en la puerta de la mucama nunca recibieron respuesta, así que utilizando su llave maestra ingresó a la habitación, observando un desorden impropio para esta huésped.


  Sobre una mesa estaba la bandeja del service room, era pato a la naranja, estaba intacto, sobre el suelo, una botella vacía de vino francés, que parecía señalar la puerta del baño donde se distinguían claramente pedazos de una copa rota. Con una mezcla de temor y pudor la mucama volvió a anunciarse, lo hizo primero en francés y luego en inglés pues recordaba que la señora no hablaba bien su lengua.


  Nadie respondió, no sabía si avanzar o retirarse, sin dejar de repetir:“Servicio, disculpe”. Se dirigió hacia el cuarto de baño, era probable que no hubiese nadie y ella se estaba demorando innecesariamente.


  La encontró desnuda en la bañera sumergida en agua roja, producto de la sangre que había emanado de sus muñecas, cortadas con un trozo de cristal. En el piso su teléfono celular en el que se leía claramente un último mensaje: “Perdón”.


  Como nadie reclamó el cadáver, fue enterrado en un cementerio público de Paris y, colocado sobre el féretro como un epitafio simbólico, un ramo de marchitas rosas rojas.


  El circo


  Era una calurosa tarde de verano. En la calle casi desierta, un viejo automóvil anunciaba la llegada del circo, toda una atracción para la ciudad ávida de espectáculos que rompieran con la monotonía habitual. Nadie parecía prestarle demasiada atención al anuncio, quizás porque era la hora de la siesta, o tal vez, porque todos sabían ya de la llegada del circo a la ciudad. La llegada de una docena de camiones, carromatos, jaulas y una enorme carpa con colores estridentes y llena de estrellas en sus laterales, no pasaban desapercibidas en una ciudad pequeña.


  Sin embargo, a un hombre que fumaba apoyado en la ventana de su oficina le llamó la atención, no la publicidad, ni que hubiera llegado un circo, sino el nombre del espectáculo, su mente se trasladó al pasado. Ese hombre no era un personaje cualquiera de aquella ciudad, era una persona respetada e influyente al que todos conocían, dado que había nacido en ese lugar y toda su carrera había transcurrido por aquellas calles. A pesar de su juventud, sólo tenía cuarenta y cinco años, su carrera de periodista era brillante, corresponsal de los más prestigiosos medios internacionales y consultor permanente en temas policiales del ámbito local. En lo que a su ciudad se refiere, pasó por todos los puestos posibles del diario zonal, donde comenzó como cadete, fue auxiliar, reportero, editor, jefe de editores y llegó a director, cargo que ocupaba en aquel momento. Siempre alentaba a los jóvenes que comenzaban a trabajar a su lado, con la idea de que debían superar rápidamente lo que él había logrado porque, según decía, cualquiera podría lograrlo.


  No era que se subestimara, ni una falsa postura para simular humildad, realmente creía que el esfuerzo y la voluntad de lograr un objetivo eran una poderosa herramienta que, complementada con sentido común, podría colocar a una persona en una posición similar o superior a la propia. En esos veinticinco años dentro del diario cubrió todo tipo de noticias, aunque su especialidad eran las policiales, tema en el que era reconocido por todos sus colegas y su notas eran reproducidas por múltiples medios escritos y televisivos. Con la llegada de las redes sociales su fama se acrecentó, dado que muchas de sus notas se viralizaban por ese medio y llegaban a millones de personas en todas partes del mundo.


  A pesar de ser un reportero de los que se llamaban a sí mismos como de la vieja guardia, supo con sólo tomar contacto con ellas que las nuevas tecnologías llegaban para cambiar todo en su trabajo.


  No dudó ni por un segundo en abrazarlas con fervor, lo cual le ocasionó no pocos cuestionamientos de sus compañeros de entonces, pero el tiempo le dio la razón y demostró que su visión de la vida y el mundo que lo rodeaba era superior a la media.


  El caso con el que se hizo famoso fue cuando descubrió el accionar de un asesino serial de mujeres, en uno de los barrios más peligrosos de la ciudad, cuyo triste raid mantuvo en vilo a la ciudad por varios meses. En aquel momento la policía había liberado al principal sospechoso por falta de pruebas, dado que la única de sus víctimas que logró escapar con vida no pudo identificarlo en rueda de presos.


  Según contó la muchacha en aquel entonces a su entrevistador, esta persona la redujo en plena calle amenazándola con un arma de fuego, luego la llevó a un descampado que se hallaba a pocos metros.


  Una vez allí, la hizo quitarse la ropa, mientras él la miraba en silencio, la víctima estaba segura de que iba a ser violada por este sujeto, pero cuando la mujer estaba en ropa interior extrajo de entre sus ropas un filoso cuchillo. Ante el asombro y el miedo de la mujer comenzó a lanzar ataques sobre el cuerpo de ésta, en forma reiterada y violenta, con la total intención de matarla a puñaladas, la mujer se resistía con todas sus fuerzas mientras suplicaba por ayuda.


  Fueron apenas segundos, aunque para la victima parecieron siglos, de un ataque desordenado y ciego, que denotaban que era realizado con furia y odio, no coincidente con una persona normal.


  La sirena de la policía y la luz destellante de la patrulla, atraída por los desesperados gritos de la joven, pusieron en fuga al criminal y salvaron milagrosamente la vida de la víctima.


  Cuando llegó al hospital fue tratada con urgencia y se comprobó que, por fortuna, ninguno de los cortes había afectado zonas vitales de su cuerpo, por lo que no corría riesgo de vida.


  Sí fueron necesarias varias suturas, que luego se reemplazaron en futuras operaciones estéticas que evitaron que las marcas transformaran a la víctima en un pequeño monstruo.


  Algo que pasó desapercibido para mucha gente, pero no para el periodista, es que el análisis forense del ataque determinó que el victimario era zurdo y que no estaba muy familiarizado con el uso del cuchillo, es decir no era una persona que lo usara en su labor habitualmente.


  Una vez recuperada de las heridas en el hospital, narró a la policía que era poco lo que podía describir de su atacante, dado que al momento del hecho llevaba puesto una gorra con visera y sobre ella la capucha de su campera, lo que dejaba su rostro en la oscuridad total.


  Por la descripción que hizo de las ropas del individuo se analizaron todas las cámaras de seguridad de la zona y así se logró detener a un sospechoso que trabajaba en un bar a pocas cuadras del lugar de los hechos. El joven había salido del bar 10 minutos antes de que se produjeran los hechos con una vestimenta similar a la descripta por la víctima, sólo que no tenía gorra y su rostro estaba descubierto.


  Al no poder ser reconocido, tener una ropa similar a la del atacante no fue suficiente para incriminarlo y la justicia lo dejó en libertad por falta de pruebas. Fue el periodista el que continuó investigando al sospechoso de manera individual, averiguó dónde vivía, cómo era su familia, cuáles eran sus gustos, cómo se comportaba con las mujeres y demás temas personales. Allí descubrió que se había escapado de muy niño de su casa, donde su madre alcohólica golpeaba a él y a sus hermanos acusándolos de ser la causa por la que ningún compañero le duraba a su lado.


  Ya mayor sólo se le conoció una novia, quien lo dejó luego de que la golpeara salvajemente, aunque ni ella, ni sus padres radicaran la denuncia por el hecho, razón por la cual la policía lo desconocía.


  Varias veces fue al bar, como un parroquiano más, pidió un trago y se sentó en la barra como si sólo quisiera que el tiempo transcurriese lentamente, como tantos otros de los que allí gastaban horas de sus aburridas vidas. Pero sus ojos estaban puestos en aquel joven que atendía con pocas ganas y menos amabilidad los pedidos de los clientes, preparando tragos o trayendo sándwiches desde la cocina, siempre con su mano izquierda. Cuanto más información tenía, cuanto más hablaba con gente que lo conocía, cuanto más seguía sus pasos, el periodista más se convencía de que aquel oscuro personaje era el responsable del ataque a la joven y quizás, también, de la muerte de otras tres mujeres en situaciones similares.


  Claro que una cosa era sospechar de alguien y otra muy distinta era probar que esto era verdad, así que ideó un plan muy arriesgado, pero que estaba convencido terminaría por desenmascarar al delincuente. Durante semanas intentó convencer a la joven atacada para que colaborara con el plan, era la única víctima viva, por lo tanto, la única a quien él le temía realmente por saber que lo podría llevar a prisión.


  El plan no era en sí mismo una obra de genialidad, ni siquiera era original, lo había leído en cientos de novelas y visto en decenas de películas: la victima persiguiendo a su victimario provocándolo y demostrando que no le temía, por el contrario iba por él.


  Finalmente la chica accedió cuando el periodista le consiguió una cámara para colocar en su collar y un grupo de guardias privados que la vigilarían las 24 horas en forma discreta.


  Así comenzó a ejecutarse el hostigamiento planeado, que consistía en que la mujer fuese todas las tardes al bar donde trabajaba su atacante y se quedara allí hasta la hora del cierre.


  Una vez cerrado el bar ella se paraba en la acera de enfrente, esperaba a que el muchacho saliera y lo seguía por un par de cuadras para luego desaparecer en la espesura de la noche.


  Cada noche un vestido distinto, cada noche un peinado distinto, pero la misma mirada, fría, desafiante, marcando claramente que el tema no estaba terminado ni mucho menos, la venganza llegaría a su momento.


  Para hacerlo todavía más incómodo, todas las noches cambiaban la cantidad de cuadras que lo seguía y el momento de desaparecer, lo cual hacía que el joven caminara continuamente mirando hacia atrás para ver si estaba allí. Era inútil, en el menor descuido ella desaparecía sin dejar un ruido o una señal, como si se desvaneciera en el aire, el joven asustado, comenzaba a correr hasta su casa, como queriendo escapar de sus propios fantasmas. Así lo hicieron durante 10 noches seguidas, el asesino se mostraba tremendamente incómodo, molesto e irritado por la actitud de la joven pero no hizo ningún movimiento sospechoso.


  Hasta que aquella noche el asesino no soportó más la presión a la que era sometido cada vez que dejaba su trabajo y decidió que era tiempo de poner las cosas en su lugar y a la joven, en el cementerio…


  Llegó a su domicilio, se cambió de ropas, se vistió totalmente de negro, se calzó su gorra con visera, que para él era como un talismán, salió por los techos traseros de la casa para no ser descubierto y llegó en plena madrugada hasta donde dormía su víctima.


  Violentó la puerta trasera de la casa de la joven y en el más absoluto silencio, se dirigió al cuarto donde ésta dormía, esgrimiendo en su mano derecha un filoso puñal, el mismo con el que ya la había atacado.


  Se detuvo al borde la cama, alzó su brazo derecho y con una leve sonrisa, descargó una certera puñalada sobre el cuerpo de la muchacha sólo cubierto por una suave sábana.


  El destello del flash lo dejó absorto y así se vio reflejado en la portada del periódico del día siguiente, la instantánea del joven apuñalando una bolsa con plumas le valió al periodista muchos premios.


  El asesino fue condenado a reclusión perpetua y su víctima y señuelo en el plan se mudó a otra localidad del país, donde formó una hermosa familia. Aquel hombre intrépido, audaz, que tanto conocía la mente de los delincuentes era quien ahora miraba con nostalgia el paso del automóvil que anunciaba la función que se realizaba en la ciudad.


  La sola mención del nombre de aquel circo traía a su memoria su primer trabajo periodístico en solitario en el tema que ahora dominaba como pocos en el mundo: el policial.


  Por aquel entonces era un impetuoso joven de veinte años, que irritaba a su jefe pidiéndole que le asignara un caso policial para hacer su primera nota importante, ya que hasta allí sólo cubría sociales de segunda clase. Ese día llegó a la redacción una llamada que narraba un accidente con la trapecista de un circo que hacía meses había pasado por el pueblo, con gran éxito por su número en el trapecio.


  El informante decía que, además, la víctima fatal del accidente, realizaba ese día su última función, pues se había puesto de novia con un muchacho que conoció precisamente allí.


  Dado el largo viaje que los separaba del lugar del accidente, el frío reinante en la región y la poca relevancia de la nota, ninguno de los periodistas de policiales tenía la menor intención de cubrirla.


  Su jefe de entonces decidió que fuese él hasta el lugar de los hechos y realizara la nota, con la promesa de que si era bueno, le daría un lugar en la edición de la mañana, con eso lograba dos objetivos, tener una nota y, por sobre todo, no escuchar al joven por un par de días.


  Para el novel reportero ninguno de esos matices podría suponer un problema que impidiera que tuviese su debut en notas policiales en el diario, así que, presuroso subió al primer micro que lo llevara al lugar de los sucesos. Al llegar se dirigió prontamente al lugar de instalación del circo, el cual, para su sorpresa se encontraba en plena tarea de desmontaje, salvo la carpa principal que se encontraba custodiada por personal policial.


  Fueron éstos los que le impidieron el acceso al lugar, alegando que se encontraban trabajando los peritos forenses intentado determinar las exactas causas del deceso, dado que hasta ese momento sólo se hablaba de un trágico y lamentable accidente.


  Aprovechó el tiempo para entrevistar al resto de los integrantes del circo, intentando obtener información sobre la víctima, personalidad, estado de ánimo, relación con su familia y con el resto de los artistas.


  Fue pasando uno por uno por todos los miembros del circo, todos coincidían en que era una maravillosa persona, muy querida por todos y que su pérdida era algo tremendo para todos, en lo personal y lo artístico. No halló a nadie que dijera una palabra sobre su entorno familiar y sobre la posibilidad de que ella abandonara el circo luego de aquella fatídica función, tal cual adelantara el informante al diario.


  Todos y cada uno de los entrevistados bajaban la cabeza y no respondían ante una pregunta tan simple, cómo si eso era verdad, sin dudas algo estaba mal en aquel circo, al menos en ese tema.


  Los entrevistados en general se referían a lo sucedido como un accidente, una fatalidad a la que sin dudas están expuestos aquellos profesionales del trapecio, que saben el riesgo que corren y lo asumen.


  Volvió a la carpa principal para recoger, de primera mano, los resultados de las pericias que la policía estaba llevando a cabo desde hacía más de dos horas, dispuesto a cerrar la nota y transmitirla al periódico.


  A medida que se acercaba a la entrada principal, escuchaba discusiones más severas, gritos, revuelo y empujones entre los funcionarios policiales y los empleados del circo.


  Estos últimos trataban de impedir que tres personas fueran introducidas en un móvil y los llevaran detenidos. Eran una mujer y dos hombres, uno de ellos con visibles signos de un retraso intelectual.


  Tras varios minutos de forcejeos, insultos y empujones el automóvil partió raudamente secundado por otro que llevaba en su interior a los peritos forenses, quienes previamente habían depositado en el baúl restos de un trapecio. En vano preguntaba a los que quedaron en la puerta quiénes eran los detenidos, todos hablaban al mismo tiempo sobre qué hacer, a dónde dirigirse, insultaban a los policías y vociferaban amenazas de todo calibre.


  Nadie parecía reparar en su presencia y mucho menos en sus deseos de saber quiénes eran los detenidos, por más que alzaba la voz, era ignorado por completo.


  Son los padres y el Tontis, dijo una gruesa voz proveniente del suelo. Bajó la vista buscando el origen del sonido y allí divisó a uno de los enanos del circo, que aclaraba quienes eran los detenidos.


  Era el único que reparaba en su presencia y no lo había visto en su recorrida por los carromatos, así que se dispuso a interrogarlo y obtener las precisiones que le hacían falta para cerrar el artículo.


  No tuvo tiempo de preguntar nada, el pequeño hombre comenzó su narración sin demora alguna, estaba tan indignado como sus compañeros pero ésta era otra posibilidad de protesta con aquel ignoto periodista.


  Acusan a los padres de provocar el accidente, dijo con rabia, para que ella no se fuera con su noviecito y dejara al circo sin su mayor atracción, una estupidez, son familia de trapecistas y saben de sobra que cualquier accidente se paga con la vida.


  Además ella les había dicho esa misma tarde que no se iría a ningún lado, que era consciente del daño que causaría con su partida y que decidió seguir con su trabajo, al menos hasta que la pudieran reemplazar.


  Estaban felices con esa toma de conciencia de su hija y no tenían motivos para provocar el accidente, algo que tampoco hubieran hecho si se alejaba de los trapecios esa misma noche porque la amaban.


  Ese es el motivo de tanto alboroto, nosotros nos conocemos todos y sabemos cómo piensa y de lo que es capaz cada uno en este circo, por lo cual defenderemos a los padres, los sabemos inocentes.


  Es más, en este momento de dolor infinito que tienen, cuando lo más valioso de sus vidas se ha ido para siempre, la estupidez de la policía los hace pasar por esto, por eso estamos tan indignados.


  Y qué hay del que tú llamas el Tontis, interrogó el cronista. Lo llamamos el Tontis, pues, como pudiste ver, tiene un retraso importante, pero todos lo queremos como a un hijo y lo cuidamos, es el encargado de limpiar las jaulas cuando los animales están entrenando, para que no corra ningún peligro. A él lo llevan como testigo, pues asegura que hace dos no


  ches, escuchó una discusión entre la víctima y su novio, aparentemente porque ella le notificó su decisión de no dejar el circo. Y que esa tarde, horas antes de la función, lo vio al novio en la carpa muy cerca de donde se atan los trapecios, fue el único de nosotros que vio esas dos escenas, pero dada su condición puede ser que nunca hayan sucedido.


  Lo cierto es que la policía científica determinó que el trapecio fue dañado para provocar su rotura durante el espectáculo, o sea que en definitiva no fue un accidente, sino un asesinato.


  El circo tiene una rutina estricta, continuó el enano, así que luego de las prácticas de rigor, los equipos son revisados en forma minuciosa y preparados para la función.


  Si es verdad que el trapecio fue dañado, quien lo haya hecho, debe conocer muy bien el funcionamiento del circo, sus tiempos y la actividad de sus integrantes, dado que siempre hay alguien trabajando cerca de la pista principal. Es por eso que teniendo en cuenta que la víctima era querida por todos nosotros y la circunstancia de su salida del circo con el novio, la investigación se centra en los padres y en su pareja, a quien todavía no pudieron localizar. Agradeciendo la información brindada, buscó un taxi que lo llevara en forma urgente a la estación policial donde se encontraban alojados los tres integrantes del circo detenidos.


  Al llegar se identificó como periodista, algo que le causó una alegría interior que nunca pudo olvidar a lo largo de su carrera, y pidió hablar con el oficial responsable de la investigación.


  Debió esperar dos horas hasta que se terminaran los interrogatorios para ser recibido por un oficial, que al igual que él, parecía hacer sus primeras armas en estos avatares policiales.


  Este le informó que se interrogó a los padres sobre la relación con su hija, su salida del circo, su novio, sus compañeros y demás datos de su vida, que si bien no estaban bajo arresto, no podrían salir de la ciudad hasta que no finalizara la investigación.


  Le confió, en voz baja y casi en secreto, que a su entender, eran totalmente inocentes y que se les notaba que estaban destruidos por lo que acababa de ocurrir.


  Sin embargo cumpliría su labor de policía y no descartaría ninguna hipótesis hasta no estar absolutamente seguro, de hecho sólo tenía tres líneas de investigación, los padres, el novio y un tercero desconocido y despechado. Con respecto al novio, lo habían localizado en una ciudad cercana, a sólo cien kilómetros del lugar, en un hotel, donde habría llegado la mañana del accidente para esperar la llegada de su amada.


  Él mismo lo localizó por teléfono y el novio le notificó que se había enterado de la noticia y que en menos de una hora ya estaba en la morgue judicial para despedir a su amada, tras lo cual llegó a la estación por sus propios medios. El novio le contó que la última vez que vio a su novia fue la tarde anterior cuando se juraron amor eterno y grabaron sus iniciales dentro de un corazón en un árbol, detrás de la carpa del circo, para dejar constancia en el tiempo de su cariño.


  Cuando el agente fue al árbol, en el lugar indicado verificó una marca aún fresca de la grabación de un amor que se suponía eterno y que terminó de la peor manera a las pocas horas.


  Esa tarde, para no irritar aún más a los padres de la chica, decidieron que se fuera a la localidad vecina y la aguardara en el hotel, tras la última función, ella se reuniría con él para iniciar su vida en pareja,


  Había llegado al hotel a primeras horas de la tarde, según lo acreditaba el ticket de la tarjeta de crédito con la cual había abonado y no salió de allí, hasta el llamado del oficial.


  Aparentemente la coartada era perfectamente creíble y verificable, algo que haría al día siguiente viajando hasta el hotel para hablar con los empleados y verificar todos los movimientos del novio en esa ciudad.


  El reportero le pidió si podría acompañarlo en ese viaje a lo que el agente no presentó inconvenientes y a la mañana siguiente ambos se dirigieron hacia el lugar donde el novio pasó la noche del accidente.


  Al llegar al hotel pidió interrogar a las personas que estaban a cargo en aquellas jornadas, comenzando por mostrarle varias fotos entre las cuales estaba, obviamente, la del novio.


  El conserje de la mañana lo identificó como la persona que se había alojado al final de su turno, poco antes de las 14:00 horas, pidiendo una habitación para dos, pues según dijo esperaba una visita femenina muy importante para él. Lo recordaba como una persona amable y simpática y lo reconoció de inmediato entre el resto de las fotos que le fueron presentadas, así como la marca, modelo y color del automóvil.


  Luego fue el turno del empleado del turno noche, quien recordaba que se acercó para pedirle un número telefónico donde ordenar una pizza, que se lo dio y llamó de inmediato desde su celular.


  También recordaba que el automóvil no se movió del estacionamiento, dado que estaba justo frente a su ventana, así que de haberse ausentado lo hubiese notado de inmediato.


  Fueron hasta la pizzería a verificar si habían entregado un pedido ese día en el hotel y si tenían la hora de la entrega, además de reconocer la foto del implicado. La pizza fue entregada en la habitación catorce del hotel a las 22:10 hs, es decir diez minutos después del accidente y el repartidor recordaba la cara de la persona, a quien identificó en las fotos y lo pobre de la propina que recibió. Todos los datos coincidían con lo relatado por el novio y confirmaban que el día del accidente estaba a cien kilómetros de distancia, dando por tierra con las afirmaciones del Tontis que aseguraba haberlo visto en el circo. Según las declaraciones que el limpiador de jaulas hizo en la jefatura de policía, vio al novio de la víctima una hora antes de la función en la zona de los trapecios haciendo algo en forma apresurada.


  El padre de la chica confirmó que él mismo había revisado los trapecios dos horas antes de la función, tal cual era la costumbre del circo, con lo cual quedaba ese período de tiempo para que el asesino modificara el estado de los mismos. Esto era, según el Tontis, lo que habría hecho el novio cuando él lo vio desde la jaula de los perros, pero no le dio importancia hasta que ocurrió el accidente y comenzaron a decir que el trapecio no estaba en condiciones. Por supuesto que su declaración fue dejada sin consideración, dado su estado y las pruebas de que el novio estaba muy lejos, como lo certificaban tres personas que nada tenían que ver entre sí.


  Los cien kilómetros de vuelta al lugar de los hechos fueron casi en total silencio, sólo interrumpidos cuando el agente, a modo de pensamiento en voz alta, sugirió: cómo descubro a una tercera persona despechada por el amor en esta pareja.


  El reportero recordó las tres hipótesis de investigación que le comentara el día anterior y concluyó con muy poco esfuerzo que dos de ellas habían sido cerradas en tiempo record.


  El Tontis fue por un par de semanas investigado como el tercero despechado, el cual dada su condición intelectual, seria inimputable, pero no por eso estaba libre de sospecha para la policía.


  Todos en el circo señalaban como ridícula la versión por varios motivos; el primero y principal porque sostenían que esa persona era incapaz de hacer algún tipo de daño y mucho menos a otro integrante de la trouppe. Segundo, por su deficiencia no tenía ningún apetito sexual, su razonamiento se estimaba en un niño de siete años, con lo cual era inverosímil que se sintiera atraído por una mujer y menos de matar por ese amor… Por último, su mentalidad no le permitiría planificar una modificación en el trapecio para que nadie se diera cuenta antes de usarlo, soltándose durante la función. El caso nunca fue esclarecido y fue prontamente olvidado por casi todo el mundo, salvo por aquel joven reportero que, por aquella tarea investigativa, obtuvo su primera nota policial publicada y el nombramiento como reportero policial junior…


  Los pensamientos que afloraban al ver desde su ventana pasar los carromatos, fueron interrumpidos por aquella impetuosa y verborrágica jovencita que desde hacía tres meses formaba parte del plantel del periódico. Por esos juegos del destino, aquella joven mujer, lo presionaba para que la dejara cubrir una nota policial en lugar de ser archivista como era en la actualidad. Una leve sonrisa se dibujó en su rostro al verse a sí mismo ingresar a esa oficina, muchos años atrás, para pedir exactamente lo mismo y además con el circo como testigo involuntario.


  La chica comenzó a recitar su pedido de todos los días para lograr avanzar en el diario, él no la escuchaba, para qué si sabía de memoria cada una de las palabras que decía, su mente estaba elaborando un plan.


  La dejó terminar su monólogo con la paciencia que otorgan los años, cuando hubo terminado le dijo con voz clara y serena, OK tendrás tu oportunidad al tiempo que señalaba el desfile del circo frente a su ventana. La joven no comprendía qué tendría de policial la llegada de un circo a la ciudad, a ella las noticias sociales no le interesaban, decía tener un don particular para investigar y descubrir delincuentes.


  Haciendo gala de su paciencia, escuchó las protesta de la joven por querer asignarle un hecho tan irrelevante como la llegada de un circo, en lugar de nombrarla reportera de policiales.


  Luego de esta nueva protesta, le contó cómo había llegado a ser reportero de policiales gracias al hecho ocurrido en ese circo y que tenía el deseo de revivir lo acontecido, y por eso había pensado en ella.


  La idea del director era que la joven rastreara a los actores de aquel hecho policial e hiciera una crónica de cómo fue su vida en todos estos años y cómo era su vida en la actualidad.


  Además, para encadenar ambas notas, debería recurrir al archivo, que ella tanto odiaba, buscar a cada uno de ellos y descubrir si la muerte de la trapecista había cambiado en algo su vida posterior.


  Al final del pedido repitió, casi de memoria, la promesa que él mismo recibió veinticinco años atrás, si la investigación era buena, sería publicada y obtendría un puesto de reportera de policiales junior.


  La joven no estaba segura que aquella fuera una verdadera nota policial, pero era una oportunidad de llegar a donde quería así que convencida o no, aceptó la oferta y se dispuso a trabajar.


  Durante dos días leyó los antecedentes que el ahora director había plasmado en sus crónicas, tomando nota de nombres, lugares y todo dato que le parecía relevante para entender el caso.


  Comprobó en los papeles que aquellas frases de posibilidad de progreso que el actual director recitaba cada vez que podía, no eran palabras huecas, allí estaba la muestra cabal de su veracidad.


  Cuando estuvo segura de tener en mente todos los detalles de aquel luctuoso suceso, estableció un plan de trabajo para entrevistar a los actores de aquellas jornadas, comenzando por el circo.


  Se dirigió al lugar donde se estaba montando el circo para entrevistar a los padres de la víctima, supuso que nadie mejor que ellos tendrían en su memoria los detalles de la muerte de su hija.


  La primera persona que encontró al llegar al lugar era un joven domador, que luchaba para que un león obedeciera sus órdenes y casi no prestaba atención a quien le hablaba del otro lado de la jaula.


  Apenas pudo disimular su malestar por la actitud de aquel joven, sin saber muy bien si lo que la irritaba era la forma en que trataba a la fiera o la total falta de atención hacía su persona.


  Un enano que circunstancialmente pasaba por el lugar dijo no conocer los nombres por los que ella preguntaba y le sugirió preguntar al director que era la persona más vieja en el circo.


  El director era una persona mayor, que la atendió con amabilidad y cuyos ojos se enrojecieron ante la mención de aquellos nombres: sus viejos camaradas ya fallecidos.


  Le explicó que en aquellos días él se desempeñaba como lanzador de cuchillos, el segundo número en importancia, detrás de la atracción principal que era la familia de trapecistas.


  Narró que para aquella familia nada fue igual a partir de la fatídica noche, sumiendo a los padres en una profunda tristeza de la que no lograron salir nunca más y que los fue consumiendo de a poco.


  No lograron subirse a los trapecios luego del hecho y tampoco sacar el dolor de sus corazones. Al año del accidente de la joven la madre murió de un paro cardiaco, según los médicos. La tristeza la aniquiló.


  La vida del padre a partir de ese momento tuvo menos significado, sin su hija y sin su esposa, sus dos mujeres amadas, sus horas eran largas y sólo caminaba por el circo con la cabeza gacha y muchas veces con los ojos lagrimosos. Una noche fría y lluviosa decidió dar por terminado el sufrimiento ingiriendo un frasco entero de pastillas para dormir, que había conseguido por una receta de un médico amigo una semana antes.


  La joven reportera comenzó a sentir el dolor que aquel diálogo le significaba al actual director del circo, sin dudas estas personas eran seres muy queridos y el sólo recuerdo de su trágico final lo entristecía.


  Era lógico, si a ella misma, que nunca conoció a la familia, le producía pena ver como, por un supuesto accidente, tres vidas dejan de tener sentido y se apagan lentamente como una llama en el viento.


  Como pudo, recobró la postura de reportera e indagó al viejo lanzador de cuchillos por una persona al que en aquel momento llamaban el Tontis, dedicado a limpiar las jaulas de los animales.


  El Tontis había dejado el circo hacía más o menos diez años, cuando lo tuvieron que internar porque su salud se deterioraba muy rápidamente, algo frecuente en este tipo de personas.


  No podía asegurar cuál había sido su suerte, aunque si tuviera que arriesgar un resultado diría que ya no estaría con vida, estaba muy mal cuando lo internaron en aquel hospital y su pronóstico era reservado.


  De cualquier modo, le indicó el nombre del hospital y de la ciudad donde lo dejaron internado para que ella pudiera comprobar lo que ellos nunca quisieron saber, preferían recordarlo limpiando las jaulas y con sus respuestas fuera de lugar.


  Al escuchar las palabras del director, dichas con una voz que reflejaba el sufrimiento del corazón, el dolor que sus ojos dejaban traslucir, pensó que esto no coincidía con alguien que vive de dar alegría a los demás en cada pueblo o ciudad que visita, qué paradójico.


  Con todo el tacto de que fue capaz, a sabiendas de que la pregunta lo volvería a hechos que él sin duda quisiera no haber vivido, le pidió su opinión sobre el accidente de aquella noche. “No fue un accidente”, fue la tajante respuesta, “fue un asesinato que la policía nunca se preocupó en investigar como era debido y que marcó la vida de todos nosotros para siempre”.


  No tengo la menor duda de que alguien manipuló los trapecios para que la joven perdiera la vida, no puedo culpar a nadie porque no tengo pruebas sólidas, pero todo aquello estaba muy claro para los que estábamos en el circo. Siempre fuimos cuidadosos con la vida de los que trabajaban con nosotros, los trapecios se revisaban diariamente, alguien los alteró, luego de la revisión, alguien que sabía cómo era la rutina del circo.


  Cuántas de aquellas personas quedan hoy en el staff, preguntó la reportera. El jefe de payasos y yo somos los únicos que estamos desde aquellos días, usted sabe que la vida del circo en muy sacrificada y no es sencillo soportarla durante tanto tiempo, y la gente abandona rápido.


  Poco y nada fue lo que aportó el jefe de payasos, salvo su seguridad de que el asesino era el noviecito que tenía la trapecista, tal cual lo aseguraba el Tontis, que era tonto pero nunca mentía.


  Salió del circo mucho más decepcionada de lo que había llegado, lo único que tenía era tristeza, de noticia importante nada y de policial menos. Volvió a la redacción, buscó por Internet el hospital que le indicó el director y confirmó vía telefónica que el Tontis había fallecido hacía ya ocho años de insuficiencia cardiorrespiratoria


  Maldijo su suerte, su primera oportunidad para ser una cronista policial y le asignan un caso sin importancia y además con todos los protagonistas muertos, lo que le obstaculizaba la posibilidad de investigar. Justamente a ella, que se autodefinía como la mejor investigadora del periódico, si terminaba la nota tal cual lo obtenido hasta el presente, seria más para la página del corazón que para la de policiales.


  Pero ella no era de las que abandonaban una lucha fácilmente, menos en su gran oportunidad, así que decidió seguir con dos caminos restantes, el fiscal a cargo de la investigación y el famoso novio.


  Contactar al fiscal fue sencillo, así que solicitó una entrevista identificándose como reportera y la obtuvo para el día siguiente por la mañana. La cita fue tan rápida como infructuosa, el entonces fiscal se disculpó por no recordar casi nada del caso y le recomendó dirigirse a los archivos policiales donde, seguramente, estaría toda la información que solicitaba. Era lógico, ahora era juez, tenía casos de real importancia en su cabeza, era estúpido pedirle que recordara un hecho sin importancia acaecido hacía veinticinco años y el cual no había podido resolver.


  Ya casi vencida por la pobreza de su caso se dirigió al domicilio del novio de la víctima, otrora el principal sospechoso, pero que resultó ser el que rápidamente pudo comprobar su inocencia.


  Al tocar la puerta pensó que la atendería cualquier persona que le informaría que no conocía a nadie con ese nombre y que nada sabía del caso que ella preguntaba, daría el caso por cerrado y volvería a su archivo a guardar información.


  Su pensamiento pareció confirmarse cuando, al abrirse la puerta, apareció una mujer canosa, de aproximadamente entre 65 y 70 años, con lentes de aumento y una gruesa figura.


  Ante la incrédula mirada de la mujer, se identificó como reportera del diario local y narró el motivo de su visita, localizar a un muchacho que fue novio de una trapecista de un circo casi tres décadas atrás.


  El nombre brindado por la joven coincidía con el de su hijo, pero ella nada recordaba de una novia trapecista, de hecho estaba segura de no haber recibido jamás en su casa a alguien con esa profesión.


  Ante la insistencia de la joven y los datos que aportaba, coincidentes con su familia, la obesa mujer la invitó a pasar y conversar más tranquilas, le interesaba saber más detalles de aquel caso que ella no recordaba. Durante algo más de media hora la reportera brindó todos los detalles del caso que leyó en los archivos del periódico, dado que aún faltaban cinco años para que ella naciera cuando ocurrió.


  La señora sólo recordaba vagamente, que su hijo le comentó que había regresado de sus vacaciones por una confusión policial en la que se vio envuelto, pero que quedó todo aclarado muy rápidamente.


  Suponía que se trataba de ese caso y de ese año, aunque no lo podría afirmar con seguridad, sin embargo era lo único relacionado con la policía que tenía en la memoria en toda la vida de su hijo.


  Le pidió a la señora si no tenía una foto reciente de su hijo, dado que las que ella pudo ver, eran de un joven que, estimaba, poco y nada tendrían que ver con la fisonomía actual de quien ya era un hombre adulto.


  La mujer accedió de buena gana y se dirigió hacia otro cuarto en busca de la fotografía. Se notaba por su actitud que estaría complacida de compartir con alguien recuerdos de su solitaria vida.


  Regresó a la sala con dos enormes cajas prolijamente atadas con cintas de color rojo en cuyos laterales se leían claramente los años desde y hasta, por lo que confirmó, que era una fanática del orden.


  La reportera le pidió centrarse en la caja cuyas fechas encerraban la noche trágica, notando por el pequeño gesto de disgusto que la mujer tenía la esperanza de revisar en su compañía cada día de su vida.


  Grande fue su sorpresa cuando, al quitar la tapa de la caja en cuestión, verificó que dentro de ella, empaquetados en la misma cinta roja las fotografías estaban ordenadas por año.


  Allí pudo entender la decepción de su anfitriona, de pasar horas compartiendo un pedazo de su vida con alguien que la visitaba, esto se transformaría en revisar un solo paquete de no más de cien fotos.


  Sintió pena por aquella solitaria mujer y antes de tocar una sola foto le preguntó si su hijo la visitaba seguido, aunque sabía de sobra la respuesta, fue lo único que se le ocurrió para intentar abrir un diálogo.


  Su estrategia no dio resultado. “No mucho”, fue la terminante respuesta de la mujer, quien pretendiendo que eso no la afectaba en lo más mínimo se dirigió al año buscado.


  Quitó con cuidado la roja cinta que los unía y extendiendo la mano le dijo ese es mi hijo en aquellos años, un joven atractivo y simpático que estudiaba y trabajaba para tener un futuro mejor.


  La imagen coincidía con la que estaba en el diario de la época, sin embargo las palabras de la madre hablando en pasado de su hijo, le infundaron cierto temor, no se atrevía a preguntar si aun vivía, pero con los antecedentes del caso, todo era posible.


  Finalmente preguntó el porqué del tiempo pasado, cuando hablaba de su hijo, la respuesta no fue la esperada.


  A partir de esas vacaciones nada fue igual, se volvió retraído y agresivo, dejó los estudios y cambió varias veces de trabajo, no sé muy bien por qué, pero asumo que por problemas de conducta.


  Ya nunca volvió a ser el que era, si hasta se distanció de su hermano, al que tanto quería y con el cual salieron juntos en esas vacaciones y se mudó a otra ciudad. La joven reportera quedó sorprendida, primero por el cambio de actitud que la mujer le narraba, algo que nunca se registró en las crónicas de la fecha, que siempre hablaron de un joven simpático y dispuesto a cooperar en todo lo que hiciera falta. Y segundo porque no recordaba mención alguna a un hermano y mucho menos que estuviera presente en el lugar de los hechos, o mejor dicho de la coartada del novio, es decir en el hotel donde la esperaba. Todo era muy raro, cómo se le había escapado al fiscal y a su director, tomarle una declaración al hermano con quien, supuestamente, compartía la habitación en el momento en que moría la trapecista.


  No lo entendía, recordaba perfectamente haber leído el interrogatorio a los conserjes, al repartidor de pizzas, pero no al hermano que debería estar en el mismo cuarto, no tenía sentido.


  Además, en la declaración de aquel joven, dijo que esperaba ansioso la llegada de su novia para comenzar a vivir su nueva vida, qué haría su hermano en medio de esas jornadas de amor y pasión.


  La mujer, pareció que leyó su mente y extendiendo la mano en total silencio, le puso delante de sus ojos una segunda fotografía donde se podían ver a los dos hermanos juntos.


  Se vistieron así para hacerme una broma, dado que siempre odiaron la ropa que les comparaba de pequeños, dijo la madre a modo de excusa. Nunca estuvo segura si no llegó a sospechar qué pasaba por la cabeza de la reportera, o quizás tenía certeza de lo que estaba pensando y por eso lo dijo, lo concreto es que ambas sabían que la situación no era del todo normal. En el caso de la reportera miles de ideas corrían por su mente al mismo tiempo en que se empeñaba en aparentar un estado de normalidad que no alarmase a la mujer y le permitiera seguir obteniendo datos.


  No tenía muy en claro cómo este descubrimiento suyo podría alterar los resultados de la investigación llevada a cabo un cuarto de siglo antes, pero sin dudas un actor oculto y desconocido merecía ser analizado en detalle. Que dos varones adultos se tomen una foto así en el mismo momento que estaba sucediendo una situación tan extrema como un asesinato, por el sólo hecho de hacerle una broma a su madre le resultaba sospechosa. Además en su cabeza seguían repitiéndose como un eco las palabras de la madre respecto al cambio de actitud que su hijo tuvo a partir de ese encuentro con la policía.


  Si bien era cierto que perder al amor de su vida en un accidente la noche anterior a pasar a vivir juntos suponía que no debería ser fácil de asimilar, no recordaba de la lectura del expediente que los investigadores hayan hecho mención a un dolor intenso o a depresión excesiva.


  Sus manos transpiraban a tal punto que temió arruinar la fotografía, algo que necesitaría para poder intentar probar sus pensamientos, que a esa altura de la tarde, eran para ella un hecho seguro.


  Le pidió a la madre si podría tener la fotografía por un par de días con la excusa de ilustrar su artículo sobre lo acontecido hacia veinticinco años en la ciudad, algo que le fue concedido bajo promesa de devolverla con tiempo para mirar las fotos restantes.


  Corrió desesperada al periódico, le tenía que contar a su director lo que descubrió, sin embargo al llegar a la puerta se contuvo, no era de buena periodista dar algo por cierto sin tener pruebas que lo demuestren. Después de todo, lo único que ella agregaba en concreto era que el sospechoso tenía un hermano, que supuestamente, al decir de la madre estaba con él por aquellos días y una foto muy particular.


  El resto transitaba libremente por su mente de sagaz investigadora de policiales, según su propia y única opinión, que debería probar luego de que transcurriera un tiempo superior a su propia vida.


  El punto era precisamente ese: cómo poder demostrar, casi dos décadas y media después y con la mayoría de los involucrados muertos su alocada teoría, cuando ningún investigador de la época reparó en ese dato.


  Tomó su celular y marcó el número de teléfono que la gruesa mujer le había anotado detrás de la foto, para que le anunciara su visita para devolverla. La mujer, sorprendida por la pronta llamada de la periodista, no atinó a nada cuando ésta le pidió las actuales direcciones de sus dos hijos, con la excusa de poder invitarlos a formar parte del artículo recordatorio de los hechos. Con ciertas dudas comenzó a dar a la joven la dirección de cada uno de sus hijos, pidiéndole que por favor no les dijera que fue ella quien se las facilitó, la relación ya no era buena y esto podría terminar de destruirla. Por suerte para ella la dirección de uno de los hermanos estaba en la misma ciudad, así que sin pérdida de tiempo la ubicó en el mapa y se dispuso a comenzar con la investigación en forma profunda.


  La primera visita fue para el hermano del novio sospechoso, hasta ese momento desconocido, quien dada lo avanzada de la hora y lo inesperada de la visita, sólo atinó a poner una tonta excusa que pronto abandonó, invitando a la reportera a pasar al living.


  El hombre la miraba con suma desconfianza y se movía en el sillón denotando cuánto lo molestaba que aquella joven trajera a su mente recuerdos que, suponía ella, eran parte de un pasado olvidado, o al menos eso pretendía él. Tras una breve síntesis del motivo para retomar ese tema, lo abordó en forma directa y cortante, preguntándole por qué nunca atestiguó a favor de su hermano, diciendo que en el momento de los hechos compartían el cuarto del hotel. Un sudor frío empapaba su rostro, dando signos visibles de incomodidad con la pregunta, atinando sólo a balbucear monosílabos incoherentes y frases desconectadas, sin dar una respuesta concreta y verosímil. Al percibir esta actitud en el entrevistado, su instinto de investigadora le exigió llevar la estocada más profunda, interrogando por qué ni los conserjes ni el repartidor de pizzas hablaron jamás de dos personas en la habitación. Se puso de pie de un salto y en tono agresivo le indicó que no tenía más tiempo para dedicarle y que sería mejor que se fuera de su casa y olvidara el tema, algo que parecía más una amenaza que una invitación.


  A sabiendas de que no dejó en ningún lado anotado donde había ido y que se encontraba en desventaja física, aceptó la presunta invitación y, agradeciendo el tiempo dedicado, se marchó.


  Ahora no tenía duda de que su teoría era correcta. La actitud del hermano no hacía más que confirmarla, pero cómo probarla ante un tribunal. Buscó entre sus anotaciones la dirección del hermano, en una ciudad a una hora de automóvil, según sus cálculos, desde donde se encontraba en aquel momento, no perdería más tiempo e iría a visitar la casa del novio. De pronto detuvo el automóvil, pensó por un segundo y desistió, para cuando llegara el hermano lo habría puesto sobre aviso y ya no lo encontraría allí, el viaje era inútil, o peor, si lo encontraba y sus sospechas eran correctas, podría ser muy peligroso para ella.


  Durante dos largos días estuvo sentada en su escritorio pensando cómo destrabar el complejo intríngulis de este caso, ante la mirada de su director, que no le hizo ni una sola mención a la tarea asignada, parecía comprender que ella estaba en algo grande y que necesitaba tiempo para plasmarlo.


  Fue ella quien varias veces estuvo a punto de pedirle a su superior un consejo sobre cómo resolver la situación, pero su orgullo de reportera la frenó una y otra vez, era su caso y debía llegar por sí misma al final.


  Analizó las posibles soluciones que tenía a su alcance y la única que parecía llegar a buen puerto necesitaba que el director lo autorizara y, por más que buscara y buscara era la ideal.


  Era una loca idea, que además chocaba contra su orgullo de traer el caso totalmente resuelto sin que nadie interviniera, ni siquiera sospechara como era la trama real.


  Podría funcionar, no era seguro pero tenía posibilidades de lograrlo, salvo que para llevarla a cabo, su jefe debería dar el visto bueno. Juntó coraje y se dirigió con paso firme a su oficina.


  La postura y la sonrisa en su rostro le indicaron que estaba esperando verla atravesar la puerta, se acomodó en el sillón y sus ojos decían lo que sus palabras callaban, esperaba los hechos y los pedidos.


  Narró la visita a la casa de la madre de los hermanos, de la foto que supuestamente para hacerla enojar se habían tomado, que esgrimía como apoyo fundamental de su teoría y de los nervios y actitud amenazante del hermano del sospechoso.


  Con un monólogo interminable y casi sin respirar entre frase y frase, le contó al director todos los detalles del descubrimiento, su teoría, su falta de pruebas tangibles y su plan para obtenerlas.


  El director la escuchó en silencio, qué otra cosa podía hacer, si la joven no dejaba espacio entre cada palabra, luego la miró, arqueó las cejas y le dijo que era una verdadera locura lo que acababa de escuchar.


  La joven se desplomó sobre la silla a punto de llorar, estaba convencida de que el espíritu del director la comprendería y la apoyaría, después de todo su fama la logró haciendo cosas mucho peores.


  En ese segundo recordó las veces que su jefe arengaba a los jóvenes para que buscaran la verdad, que vayan tras la noticia y no sean meros narradores de los hechos, que arriesguen, que sean intrépidos.


  Nada de eso se cumplía en aquella primera frase.


  Así que, dijo el viejo reportero, haremos una locura más de las tantas que este periódico tiene en su historia y gracias a las cuales se hizo grande, pero tienes sólo una oportunidad, sólo una.


  El abrazo y el beso de la emocionada joven fueron una caricia para el alma de quien supo luchar las noticias de la misma manera, era como si de pronto todos los años transcurridos se esfumaran de su vida.


  En la segunda página de la edición del día siguiente figuraba una nota recordatoria de lo sucedido en la anterior visita del circo a la ciudad y lo acontecido en el hotel de la ciudad lindante a cien kilómetros. Para esos días la edición del periódico llegaba a ambas ciudades en forma diaria y con salida casi simultánea, por lo cual estaba segura que alguien debía leer lo publicado, alguien que aclarara el punto que estaba aún oscuro después de tanto tiempo.


  La nota describía los hechos y, en forma muy sutil, mencionaba la poca cantidad de personas que habían visto al novio en las inmediaciones del hotel e invitaba a quien quisiera hacer alguna mención recordatoria del hecho a conectarse con la redacción.


  Permaneció todo el día en su escritorio esperanzada en recibir la llamada que echara luz sobre la incógnita que ella no podía probar, sin embargo nada sucedió, nadie se conectó con la redacción.


  La vista fija en el teléfono con la seguridad de que sonaría y las pruebas llegarían como por arte de magia, estaba convencida de su teoría, confiaba en su instinto, alguien tendría que llamar.


  Al día siguiente, vencida, se dirigió al archivo a retomar sus labores cotidianas, estaba muy triste, tuvo su oportunidad y la desperdició, por querer tener la nota de su vida dejó pasar lo que podía haber sido su pase a policiales. Se arrepintió de no haber escrito una nota convencional, como le encargó el director, que narrara cómo era la vida de los sujetos involucrados en el accidente del circo, las muertes de los padres, del Tontis y la nueva vida del novio. Era una tarea sencilla que podía haberle dado su ansiado puesto y lo arruinó todo por creerse una súper detective. Estaba realmente molesta consigo misma. Una semana después, al llegar al archivo, en medio de la correspondencia que solía recibir con pedidos de búsquedas o papeles para adjuntar a expedientes ya abiertos, uno llamó su atención.


  Era un sobre blanco con su nombre escrito a máquina. Lo abrió con curiosidad y dentro encontró una hoja de papel que decía, tengo noticias para Usted, pero no por teléfono, la espero a la salida de la oficina en el bar de enfrente, yo la reconoceré.


  No sabía quien de sus compañeros podía ser tan cruel como para hacerle semejante broma de mal gusto, pero eso poco importaba, quizás lo tenía merecido por decir a todos que ella era una gran investigadora y no poder resolver algo tan claro.


  Arrojó el mensaje al cesto y con los ojos húmedos continuó archivando las noticias de los días anteriores, entre las que para peor encontró el artículo publicado por ella misma.


  Al finalizar su turno salió de la oficina y miró con nostalgia el bar de la cita. Una ola de indignación se apoderó de ella y cruzó en forma vertiginosa, quería ver quien era la persona que podía hacer semejante cosa para gritarle en la cara su rabia.


  Ninguno de los parroquianos era trabajador del diario, allí no había nadie que pudiera haber enviado la nota, trató de calmarse y se sentó en una mesa en el fondo del salón, para poder ver a todos los que entraban y salían, seguro descubriría al bromista.


  Esperó más de media hora sin que nadie que ella conociera ingresara al bar ya casi desierto, así que llamó al mozo y se dispuso a abonar el café. Se iría a su casa a descansar que buena falta le hacía.


  Entretenida en recoger sus cosas para marcharse no lo vio aproximarse, cuando levantó la vista estaba parado frente a su mesa, creo que Usted vino a verme, le dijo el hombre de voz ronca.


  Era un hombre de unos cincuenta años, morocho, alto, con ojos vivaces y manos que denunciaban que su trabajo no era de oficina, con un gesto le pidió permiso para sentarse y ella con otro gesto lo invitó.


  En vano buscó en su memoria un vago recuerdo de aquel rostro para identificar el motivo de la cita, definitivamente ese hombre era un perfecto desconocido para ella, no entendía que podía querer.


  Soy mecánico, comenzó a relatar, ahora tengo mi propio taller, no me puedo quejar tengo bastante trabajo y, si bien el dinero no sobra, tengo lo que necesito para mantener a mi familia en forma digna.


  Eso era muy loable pero no entendía para qué la citó en el bar para contarle su vida, pronto lo sabría.


  En aquel tiempo trabajaba en la línea de colectivos de larga distancia que unía ambas ciudades, ésta y la del hotel donde se hospedaba el joven novio de la trapecista que tuvo el accidente.


  El corazón de la reportera se aceleró violentamente, no podía contener la emoción que sentía, alguien había respondido al llamado, su instinto no la había abandonado, aquello no era una broma de sus compañeros. Lo recuerdo muy bien por el cambio de ropa, eso me llamó la atención, no era habitual que alguien viajara cien kilómetros con capucha y gorra dentro de un colectivo y mucho menos que al bajar fuera al baño y saliera con un atuendo diferente.


  La reportera luchaba por entender lo que el hombre le quería decir. Frenar su emoción y ordenar sus propios pensamientos, después de un día terrible, era patético.


  Espere, espere, lo interrumpió, concretamente qué es lo que Usted me quiere decir, sea por favor concreto para poder entender.


  Que la noche del asesinato yo llevé en el micro a la persona de la foto, que fue con la cabeza cubierta todo el viaje y que cuando llegó a destino fue al baño, se cambió y salió con un atuendo diferente.


  A pesar de estar sentada, la joven sintió que sus piernas no serían capaces de sostenerla, todo su cuerpo se estremeció y su cabeza a punto de estallar, buscaba desesperadamente ordenar las ideas.


  Aquel conductor del autobús recordaba con claridad que el novio de la víctima había hecho el viaje de 100 kilómetros, cuando se suponía que nunca dejó el hotel y además se cambió de vestimenta.


  Recordó que en su bolso tenía las dos fotos que la madre del novio le prestara, y acercándola al mecánico, le preguntó: ¿del baño salió vestido así? “Exactamente” dijo el hombre, quién parecía confundido porque la reportera tuviese en su bolso una foto con la vestimenta del implicado, su rostro evidenció cierto temor de que la joven estuviera del lado correcto. Ella, mirando a su interlocutor, adivinó su desconfianza e intentó calmarlo diciendo que era común entre los reporteros convivir con sus noticias mientras se desarrollaban, la verdad, pensó que sería muy largo de explicar. Por qué no lo dijo a la policía cuando sucedió el hecho, le preguntó. Yo recién ingresaba a la empresa, era mi primer empleo, si me veía involucrado en un hecho semejante, corría el riesgo de perderlo todo, además, nadie parecía muy interesado en aclarar el crimen.


  Tenía sentido, además, ella misma sintió que el fiscal no actuó con la pericia que la muerte de una persona en circunstancias dudosas amerita. ¿Estaría dispuesto a declarar esto ante un fiscal y en un juicio? Si Ustedes se hacen cargo de los gastos de abogados, no tengo problemas, me encantaría meter preso a un asesino, aunque sea mucho tiempo después, pero no tengo dinero para costearlo.


  Creo que puedo arreglar eso con el director del diario. Además, como pedido personal, quisiera que su periódico me garantice propaganda gratis por un año para mi negocio, así le puedo mostrar a mi señora un beneficio familiar.


  Estimo que no habrá problemas con eso tampoco, es un trato. La reunión fue en la oficina del director, a primeras horas de la mañana, la reportera y el mecánico le contaron lo sucedido al anfitrión, al jefe de abogados y al escribano del diario.


  Luego de escuchar los testimonios, todos se dirigieron a la oficina del fiscal a comunicarle la teoría de la reportera y el testimonio del mecánico, a los efectos de reabrir la causa por la muerte de la trapecista.


  El fiscal miraba incrédulo a la joven, mientras esta detallaba su teoría y las, pruebas irrefutables de lo ocurrido. Entre frase y frase observaba al director del diario que impávido seguía el relato de su periodista.


  El oficial de justicia, conocedor de la trayectoria del diario y en especial de su actual director, no daba crédito a lo que estaba escuchando y a la actitud del resto de la comitiva, que parecía estar persuadida de la verdad en la exposición de la joven.


  “Usted está loca”, fue la tajante respuesta del fiscal.


  “No es la primera vez que me lo dicen”, respondió con firmeza, mientras miraba al director de reojo, pero si cita a indagatoria al hermano, estoy segura que se quiebra y obtendrá una confesión total que corrobore mi teoría. Es sólo una indagatoria, dijo el director, en claro apoyo a la joven y haciendo pesar sus pergaminos como investigador, algo que el fiscal no ignoraba, como el hecho de lo que significaría para su carrera resolver un caso de estas características.


  Después de todo no tenía mucho para perder por hacer lo que la joven le pedía y sí podría tener inconvenientes serios en su carrera por negarse a investigar nuevas evidencias de un caso no resuelto.


  Seguía pensando que aquello era un delirio imaginado sólo por la mente febril de una reportera deseosa de convertirse en estrella, pero no estaba dispuesto a arriesgarse así que accedió a tomar el caso.


  Presentó ante el juez de turno un pedido para reabrir el caso por nuevas pruebas y solicitar la indagatoria de ambos hermanos, algo que obtuvo de inmediato. Aún convencido de que esto era una verdadera pérdida de tiempo, libró un oficio para que la policía detuviera en el menor tiempo posible a quien vivía en la ciudad y lo llevara a la fiscalía para interrogarlo.


  Cuando el fiscal tuvo frente a sí al hermano del principal sospechoso por el crimen, recordó las palabras de la periodista: se va a sentar nervioso, comenzará a sudar, las palabras se le atragantarán en la boca y comenzará a responder con monosílabos y frases incoherentes.


  La actitud del detenido, fue exactamente la descripta, con lo cual el fiscal comenzó a recapacitar si esto sería verdaderamente una invención de la periodista o un dato cierto que le daría el mayor éxito de su carrera. No fue difícil para el fiscal llevar el interrogatorio al límite que éste podía soportar y en un grito desesperado confesó: es mi hermano, me obligó a mentir y ayudarlo y juró que me mataría a mí y a nuestra madre si alguna vez decía algo a alguien.


  En la confesión firmada ante el fiscal y dos oficiales de justicia, expresó, que el hermano, lo hizo viajar cien kilómetros con su auto y alojarse en el hotel con su nombre.


  Le dio la ropa para vestirse y le dijo a qué hora exacta debía llegar, cuándo mostrarse ante los conserjes, qué comer y a dónde pedirlo, que no moviera el auto por nada del mundo hasta que él llegara.


  Al otro día, canceló la habitación, su hermano manejaba el automóvil, mientras que él salió escondido en el piso del asiento trasero, lo llevó hasta una estación de tren y le dio plata para se fuera por un mes.


  Nada supo de qué había hecho su hermano durante aquel tiempo hasta que se enteró de la muerte de la chica, quiso descubrir el engaño y allí fue cuando lo amenazó con matarlo a él y a su madre.


  Éste le confesó que su novia, luego de prometerle amor eterno, le dijo que lo dejaría ya que no podría irse a vivir con él, el circo necesitaba de su número para tener público y ella no lo abandonaría, aunque con ello se fuese su hombre soñado.


  Su novia, que había nacido en el circo, hija de trapecistas tenía en lo más profundo de su ser, el amor por su profesión y por las personas que compartían noche a noche la función con su familia.


  No cabía en ella la mínima posibilidad de sacrificar el futuro de toda esa gente sólo por seguir a un hombre por más enamorada que estuviera de él, por más dolor que le causara la separación.


  Le contó a su hermano las largas charlas con su amada, él tratando de convencerla de que deje el circo y ella intentando en vano que sea él quien se una a esa familia y viajara con ellos por las ciudades llevando felicidad a los visitantes.


  Todo fue en vano, ninguno de los dos abandonó sus posturas, ambos se amaban, o al menos creían hacerlo, pero ninguno estaba dispuesto a cambiar su actual forma de vida para compartirla con el otro.


  Así, fuera de sus cabales, decidió que si no podía vivir con él, tampoco lo haría con el circo y no permitiría que se la arrebataran, e ideó este plan para terminar con su noviazgo. Esa fue exactamente la teoría que la joven reportera le describiera, primero a su director y luego al fiscal. Ambos estaban persuadidos de que había perdido el juicio pero el tiempo le dio la razón a su olfato de investigadora.


  Con esta confesión firmada, respaldada por la declaración del mecánico, el fiscal pidió la detención del homicida en forma inmediata y prohibió a la reportera la divulgación de la noticia hasta que estuviera en prisión. Cuando la policía llegó al domicilio lo encontró vacío, con signos visibles de haber salido con prisa y llevando consigo algo de ropa y dinero, no sabían cómo se enteró de la situación pero sí que estaba en fuga.


  De inmediato se dio aviso a la policía, con la foto actualizada que aportó la reportera, pues suponían que dado el breve tiempo transcurrido no podría haber llegado muy lejos de su domicilio.


  Al día siguiente un llamado a la seccional daba aviso del hallazgo de un hombre ahorcado en un árbol del parque de la ciudad, justo donde se alojó el circo en su primera visita.


  Al llegar al lugar, el personal policial lo identificó como la persona que estaban buscando por la muerte de la trapecista.


  Cuando el fiscal arribó al sitio del macabro hallazgo comenzó a inspeccionar el cuerpo y solicitó al equipo de médicos forenses allí presentes que comenzara con las medidas que indicaba el protocolo. Para él ya estaba cerrado el caso Cuando se disponía a abandonar la zona del hecho llamó su atención una marca en el árbol, se acercó para ver mejor y encontró casi borradas dos iniciales dentro de un corazón como muestra de un amor eterno. La primera plana le fue enteramente dedicada al tema, se ilustraba con la foto tomada hace veinticinco años donde se puede ver a los hermanos gemelos vestidos con la misma ropa y peinados de la misma manera. Después de todo cumplió con su palabra de publicar la foto que tanto enojara a la madre de los mellizos en su momento y gracias a la cual develó un misterio guardado por un cuarto de siglo.


  Los aplausos con que fue recibida en la redacción eran muestra del crédito otorgado por el esclarecimiento a la flamante reportera de policiales, decisión del director, que sabía que el periódico tenía asegurada su continuidad para recibir muchos circos más…


  19 de Septiembre


  Cuando sonó el despertador Roberto lo miró con odio. Le seguía pareciendo totalmente inútil todo aquello, pero había prometido hacerlo y cumpliría. Fue hasta el cuarto de baño, buscó el recipiente plástico que su mujer le compró y se dispuso a tomar la muestra necesaria para el análisis. Luego se duchó para despabilarse.


  Se vistió con uno de sus tantos trajes azules, camisa blanca y corbata al tono, gemelos de oro con sus iniciales R.O.S, nombre por el cual su padre discutió eternamente con su madre, pues ésta quería que se llamase como su abuelo. Al no poder desayunar, la salida fue rápida. Miró a su mujer que dormía plácidamente ajena a todo.


  Cuando salió del estacionamiento en su auto, el encargado lavaba la vereda con una manguera, Tenía su mismo poco entusiasmo. Lo miró sorprendido por el horario,


  La mañana de aquel 19 de septiembre era cálida, el sol, aún tímido, parecía anunciar que la primavera se acercaba al hemisferio sur a pasos agigantados y que pronto los cruentos fríos serían historia.


  La enfermera que lo recibió, forzaba una sonrisa para que fuera creíble, pero sus ojeras se empeñaban en decir que la noche anterior había sido lo suficientemente buena como para merecer un mejor descanso.


  El la miró sin prejuicio y se sintió un poco mejor al saber que no era el único a quien estar allí le fastidiaba, aunque fuera por motivos distintos y compartirlo hacía que su malestar fuera más soportable.


  Se dejó extraer sangre, corrió en una cinta conectado a decenas de cables, lo pasaron por varias máquinas que lo escanearon como si fuese una hoja A4, siempre con el mismo pensamiento, “ que ridiculez sólo para darle el gusto a mi esposa ”.


  Todos los años tenían la misma discusión, “ hay que hacerse un chequeo general para evitar problemas mayores, para eso pagamos el dineral que pagamos de obra social, una enfermedad tomada a tiempo tiene mayor probabilidad de solucionarse, porque después es tarde…” y toda una seguidilla de frases que podía recitar de memoria.


  Algunos años lograba evitarlos, otros la presión era insoportable y éste era uno de esos.


  Al terminar, la empleada, ya bastante despabilada, le entregó un papelito para que pasara a retirar el resultado de los estudios; él respondió con una sonrisa falsa como la de su interlocutora horas antes.


  Al llegar a la oficina se sintió más cómodo, aquel fastidioso trámite y su promesa estaban cumplidos y tendría un año de respiro. Sonrió al recordar que todavía le quedaba la conversación de la noche, “ fue tan terrible ”, “ era tan difícil ”, “ sufriste tanto ”, era como si la escuchara por anticipado. La vorágine del trabajo lo absorbió por completo y su humor cambió, era el de siempre: amable, simpático, estricto en lo laboral, pero cordial en lo personal. Sus empleados lo reconocían como un líder justo, con quien se podía estar a gusto y realizar las tareas con total libertad.


  En la otra punta de la ciudad, Ricardo intentaba vanamente despertarse, cada vez que sonaba el teléfono hacia denodados esfuerzos por parecer en marcha, pero su madre, que lo conocía de memoria, lo volvía a llamar a los cinco minutos. Después del sexto llamado, optó por levantarse, él mejor que nadie sabía que no debía faltar a esa cita, la misma que tenía cada tres meses y una de las pocas cosas que respetaba en su vida.


  Bohemio, adicto al alcohol y a las drogas, de profesión dudosa, por no decir nula, subsistía gracias a los pocos pesos que recogía como tatuador y a los gruesos billetes que aportaba su madre a escondidas de su padre. Con su padre había tenido problemas desde su nacimiento, tal es así que era la única persona en el mundo que lo llamaba por su segundo nombre, Omar, porque no quería que lo comparen con él, que también se llamaba Ricardo. Si bien tenía bastante talento para la música y la pintura, las responsabilidades nunca fueron de su agrado y el trabajo menos, disfrutaba de deambular por bares hasta altas horas de la noche y luego dormir casi todo el día. No tenía una pareja estable, ni le interesaba tenerla y, en aquellos días atravesaba un proceso místico luego de su largo viaje a la India, que fue costeado por su progenitora, para conectarse con el universo y solucionar su problema de salud. Llegó al sanatorio con el tiempo justo, antes de que terminara el turno de extracción de sangre; la enfermera que lo conocía desde hacia dos años, lo miró con una rara mezcla de fastidio y ternura.


  Terminó con sus estudios y se dirigió a su bar preferido donde devoró media docena de medialunas con una taza de café con leche. Guardó el papel para retirar los exámenes, mezclado con un folleto que había tomado en uno de los templos que recorrió. Convencido de que su teoría era la correcta y que, con ayuda de los seres universales, todo saldría de maravillas. Los días transcurrieron en ambos mundos con la dinámica habitual, pero con una ansiedad diametralmente opuesta. Uno ni siquiera recordaba los análisis y luego de entregar el papel de retiro a su esposa dio por concluido el trámite. El otro, por el contrario, contaba las horas que lo separaban de los resultados. El día indicado no hizo falta que su madre lo llamara: se levantó temprano, con un humor excelente, desayunó con lo que quedaba en la heladera y hasta tomó una ducha para estar presentable.


  Todo su cuerpo le decía, que aquella jornada no sería una más y que todo el mundo tendría que admitir que él estaba en lo cierto, comenzando por su padre, con quien no hablaba desde el mismo día que comenzó su problema… Se colocó los auriculares con su música favorita intentando que el viaje le resultara más breve, pero fue inútil, tenía la sensación de que el ómnibus iba despacio a propósito para demorar lo más posible su llegada al sanatorio. Se bajó rápidamente, no sin antes lanzar un sonoro insulto al chofer, que lo miraba incrédulo, sin poder determinar a ciencia cierta el motivo de tan espléndido saludo matinal.


  Acodado al mostrador con el corazón en la boca, sus nervios tensados al máximo, él que siempre tomaba todo con una calma que rayaba con la indiferencia estaba desesperado por tener entre sus manos aquellos exámenes. La enfermera que lo atendió, ajena a su ansiedad, estaba ocupada y preocupada por los mensajes que recibía en su celular de parte de su íntima amiga, que le contaba, con lujo de detalle, su noche íntima con el muchacho que conoció en el bar.


  Al cuarto resoplo y “ disculpe señorita ”, lo observó con una mirada de odio por interrumpirla en la parte más jugosa de la narración y todo para retirar unos míseros papelitos.


  De mala gana, con un ojo buscaba el apellido del paciente y con el otro intentaba leer el nuevo mensaje de un celular que no paraba, con cada texto o foto que recibía.


  Finalmente encontró el sobre a nombre de Sucre, R.O. y se lo entregó al paciente. A decir verdad, sólo atinó a levantarlo y éste se lo arrebató de las manos y comenzó a abrirlo con desesperación. Sin darle mayor importancia volvió a los mensajes y le pidió a su compañera que la reemplazara unos minutos, porque no quería volver a ser interrumpida por un lunático. Ricardo conocía el formato de los informes como si él mismo fuese quien los confeccionara, así que fue directamente a la fila donde estaba el resultado que le interesaba, pero justo cuando estaba por leer tropezó con una señora que iba en sentido contrario.


  Era la esposa de Roberto que venía a retirar los estudios de su esposo. La nueva empleada, mucho más amable y atenta que la niña del celular, se los entregó con una sonrisa. Tomó el sobre y lo guardó en su cartera.


  Ya en la puerta vio cómo el loco que la llevó por delante iba por la vereda saltando y moviendo los brazos como si hubiese ganado la final de la copa del mundo. Pensó que hay gente que está peor que otra, sonrió y se dirigió a su automóvil.


  El loco tenía motivos para festejar más importantes que un triunfo deportivo, así que se dirigió directamente a la casa de sus padres, besó a su madre como hacía tiempo qué no lo hacía y preguntó dónde estaba su padre. Sin entender muy bien que pasaba, la madre le señaló el escritorio. Avanzó con paso decidido como un general que va a recibir una rendición del enemigo, realmente eso era lo que sentía: ver a su rival reconocer la derrota. Sin saludar, sin decir una sola palabra, arrojó el sobre sobre el escritorio y con mirada triunfal ordenó que lo abriese. Su padre, sorprendido, cumplió con la orden también en silencio. Con los ojos llenos de lágrimas su padre se levantó del escritorio con la intención de abrazarlo. Él no supo distinguir ese sentimiento verdadero de amor eterno y guardado y lo confundió con la claudicación de una guerra


  Le quitó de un tirón el sobre de las manos y en el mismo silencio en el que entró, dio media vuelta y salió por la puerta, clavando en el alma de su padre una daga eterna.


  Llamó uno por uno a sus amigos para contarles que su teoría de las conexiones universales era correcta y que estaba organizando una gran fiesta para celebrar el acontecimiento.


  La euforia era tal que nadie se atrevió a preguntar nada ni a contradecirlo, sabían de su viaje, los motivos y las intenciones y, si bien todos pensaban que era una total ridiculez, también entendían que en situaciones extremas uno se aferra a cualquier tabla de salvación.


  A esta altura de la mañana la esposa de Roberto se disponía a almorzar con su hija mayor y dejó en el asiento del acompañante el sobre con los resultados. Después de todo, ella también sabía que era un trámite de rutina y que nada sucedía.


  La sorprendió gratamente que se sumara a la mesa su nieto de diez meses, que era el juguete que la vida les había regalado como premio a sus largos esfuerzos y dedicación para formar una familia con principios y valores fuertes. Por supuesto que el nuevo comensal hizo que se extendiera más allá de lo normal, llegando a su casa casi a la hora del té. Por suerte no tenía ningún compromiso agendado y faltaban horas hasta el regreso de su esposo. Al bajar del auto vio el sobre y comenzó a leer los resultados en el ascensor. Todo estaba dentro de los valores mínimos y máximos que el mismo informe detallaba en cada ítem, como todos los años.


  De pronto sintió un profundo mareo y una sensación de náuseas. Allí, al final del informe, un renglón concentró toda su atención. En un solo segundo todo su mundo se derrumbó. No podía creer lo que estaba leyendo. Con las pocas fuerzas que le quedaban llegó a su departamento y por instinto llamó a su hija, le leyó el informe y ambas lloraron desconsoladamente. Le pidió que se tranquilizara y que no se moviera de su casa, porque en esas condiciones manejar era sumamente peligroso.


  Mientras su hija se dirigía a buscarla, llamó a su padre a la oficina y lo insultó como si fuese el peor de los seres humanos, se olvidó del respeto y de las buenas costumbres, le dijo cuanta palabra se le vino a la boca y cortó. El padre sin poder entender qué pasaba, llamó reiteradas veces a su teléfono y como no lo atendía llamó a su esposa, que tampoco lo atendió. Estaba confundido y enojado por los insultos.


  Cuando la hija llegó, ella ya tenía una valija preparada con las prendas mínimas necesarias para llevar, tendrían tiempo luego de buscar todo el resto, lo único que deseaba era alejarse lo más posible de lo que hasta hace una hora era su perfecto hogar.


  Cuando su esposo llegó, preocupado por la situación, encontró la casa vacía y encima de la mesa del living el sobre del sanatorio, al que no hizo caso y siguió buscando a su familia o algún indicio que le diera una idea somera de que era toda aquella locura.


  Las llamadas a los celulares de su esposa e hija continuaban sin respuesta, así que probó muy sutilmente con los teléfonos de varias amigas, las que no tenían ninguna noticia de su paradero, ni parecían conocer el problema, al menos no lo insultaban.


  Cansado de intentar saber qué pasaba, se sentó en el sofá del living intentando recomponer su día para ver si podía encontrar una pista que lo ayudara a resolver el misterio.


  Casi en forma autómata tomó la hoja que estaba separada del resto de los resultados y comenzó a leer. Al llegar al décimo cuarto renglón, todo el velo se corrió y entendió cuál era el motivo de semejante alboroto. Fue al dormitorio y abrió el placard de su esposa. Notó que faltaban algunas prendas y la valija de mano. Comprendió que se había marchado, sin dudas a la casa de su hija.


  Al llegar fue recibido por una catarata de insultos por parte de ambas mujeres, mientras que su yerno lo miraba con pena y una sonrisa socarrona como haciéndolo cómplice de alguna travesura.


  En vano fue intentar explicar que no era posible, que seguramente se trataba de un error, que él siempre fue un marido y padre ejemplar, cada palabra era respondida con un insulto y un “ quiero el divorcio ”.


  La última estocada se la dio su propia hija, quien con su nieto en brazos, lo echó de la casa y le prohibió que volviera.


  Las lágrimas en los ojos a duras penas le permitían manejar. Estaba desconsolado. No encontraba explicación a la situación que le tocaba vivir, le parecía absolutamente injusta.


  El sólo pensar que no vería más a su esposa, su hija y a su nieto le generaba una angustia que le cerraba la garganta y lo asfixiaba. Sentía que el corazón se entrelazaba con sus cuerdas vocales.


  No durmió en toda la noche, con esa inmunda hoja de papel entre sus manos, repasaba una y mil veces el mismo renglón como esperando que cambie por una acción divina, que le devolviera su vida.


  Temprano llamó a la oficina y dijo que no iría a trabajar, que estaba descompuesto y que por favor no lo molestaran durante todo el día. Esto tomó por sorpresa a su asistente, porque llamaba él en persona y porque, aun estando muy enfermo, siempre estaba disponible para una consulta de emergencia.


  Esa misma mañana Ricardo se levantó con un humor excelente y mientras seguía agregando invitados a su festejo, resolvió realizar otra visita de cortesía porque quedaba todavía alguien a quien enrostrarle la confirmación de su teoría. Se dirigió al octavo piso del lujoso edifico con vista a la plaza, subió tarareando una canción, haciendo caso omiso a las personas con las cuales compartía el ascensor.


  Esquivó a la secretaria y sus esfuerzos por detenerlo e ingresó directamente al consultorio del doctor.


  Tomá, leé y decime ahora quién tenía razón, si vos con tus malditas medicinas o yo con mi conexión universal, dale leé, leé, repitió elevando el tono de voz lo más que pudo.


  Era nuevamente el general victorioso al frente de una legión de guerreros invisibles que había recolectado en cuanto templo hindú visitó, rezando e implorando la ayuda divina para solucionar su problema. El médico tomó los estudios, abrió el sobre y sólo leyó el primer renglón, con eso le bastó y sin decir una palabra, lo miró fijamente y con el dedo índice le marcó el extremo superior derecho de la hoja.


  Le arrebató el sobre de las manos con furia para verificar esa información. Nunca se percató de ese dato. Sus piernas se doblaron y a punto estuvo de caer al piso de no ser por la intervención del doctor y el paciente que, a esta altura, ya se había subido los pantalones y bajado de la camilla.


  Cabizbajo, totalmente derrotado se retiró del consultorio sin emitir sonido, volviendo a evitar a la secretaria que le seguía recriminando su proceder, ni siquiera le dirigió una mirada.


  Pensó rápidamente que el error estaba en el sistema del sanatorio, que habían cargado mal la información y que el resto era verdadero, así que sin dudarlo, detuvo un taxi y fue a realizar el reclamo.


  Hablaba tan rápido y con tantas palabras que a la empleada le costaba entender qué era lo que quería. Le mostraba un informe pero lo agitaba con tanta vehemencia que no le permitía leerlo, le nombraba a un doctor que ella no conocía y se refería a una conexión universal.


  A la segunda empleada que se acercó para auxiliar a su compañera, le pareció entender que había un error en el sistema, así que se sentó a la computadora y revisó las historias clínicas y de inmediato supieron qué estaba pasando… Salió del sanatorio con la angustia de su universo a cuestas. Nada tenía sentido. Caminó sin rumbo y se sentó en un banco de la estación del tren a mirar a la gente que se agolpaba por subir, mientras otros pugnaban por bajar. Allí se quedó por largas horas. El mismo tiempo en que el hijo menor de Ricardo, alertado por su madre y su hermana, buscaba infructuosamente localizar a su padre.


  Quería hablar con su progenitor de hombre a hombre, saber de su propia boca qué era lo que había sucedido, cómo alguien que era su ídolo, había podido traicionar a su familia de esa manera.


  Quien siempre le había inculcado valores de familia, respetar a la mujer y cultivar al amor día tras día, había llegado a esa situación que para su hijo era absolutamente incomprensible.


  Sus esfuerzos fueron estériles. No respondía al celular. En la oficina le dijeron que estaba enfermo en su casa, pero al llamar al teléfono fijo siempre respondía el contestador, colapsado de mensajes.


  Finalmente le pidió a su madre que le diera las llaves y se dirigió a la casa de sus padres. Tenían que hablar. Necesitaba una explicación y al mismo tiempo quería contener a su progenitor en un momento tan difícil.


  Al entrar lo encontró tirado sobre la cama y a su lado, caído en el piso sobre su lado derecho, un frasco de pastillas totalmente vacío. Desesperado corrió a llamar una ambulancia.


  Al llegar la emergencia, le pidieron disculpas ya que se habían demorado por un problema de tránsito que ocasionó un tipo que después de estar sentado horas en la estación, finalmente se tiró debajo del tren.


  Cuando los médicos retiraban la camilla, fue a tomar el teléfono para avisar a su madre y hermana de lo sucedido con su padre y vio que el número dos brillaba en el contestador.


  Sin saber por qué presionó el botón para escuchar los mensajes, esperando encontrar su propia voz reclamándole a su padre que se comunicara con él en forma urgente, porque tenían que hablar lo antes posible. Sin embargo se sorprendió al encontrar la voz de personal de la clínica que decía: “ mensaje para el señor Roberto Osvaldo Sucre para informarle que por error le hemos entregado los análisis de un joven con su mismo apellido e iniciales portador del virus HIV, por favor retornar los mismos al sanatorio y retirar una nueva copia de los suyos ”.


  Más allá de la Mente


  Era un día maravilloso, estaba inmensamente feliz, sentía íntimamente que había subido un peldaño en la infinita escalera de la vida. Sin saber muy bien, ni cómo ni por qué, pero esa sensación lo invadía por completo. Si bien había hecho muchos de esos viajes, este era especial, tenía algo diferente que lo hacía único. La pregunta era, ¿Cuál era el motivo que en su cabeza le hacía sentir aquella melodía con total claridad?


  Se sentó en el viejo patio de la casa de su tía y trató de recordar lo acontecido en aquel viaje, pero fue en vano. Era igual a otros que había realizado decenas de veces con anterioridad a otros a lugares, nada especial, pensó. Creía recordar hasta el mínimo detalle, ¿o acaso algo no estaba en su memoria? Era un sábado de junio, su madre lo pasaría a buscar para llevarlo a su casa, allí pasaría el fin de semana, junto a sus padres y hermanos, serían las treinta y seis horas semanales de felicidad, para regresar el lunes nuevamente a esa casa. Su madre sentenció: “ Debes ir a ese colegio, por tu bien y tu futuro, por lo tanto vivirás con mi hermana durante la semana” , sabía que su opinión poco importaba, así que se ahorró el esfuerzo y obedeció.


  Miró el reloj que colgaba en la cocina, cuyo péndulo siempre le pareció que se movía con exasperante lentitud, eran recién las once, faltaba una hora para que su madre llegara, tenía tiempo de repasar lo sucedido. El origen del viaje, según recordaba, fue un artículo en el periódico, que anunciaba la reunión de presidentes mundiales en un país del Caribe, corrió a buscarlo con la esperanza de que nadie lo hubiera tirado o usado para envolver algo.


  Allí estaba, junto a la basura. Lo abrió con avidez y buscó la nota, tratando de encontrar allí el motivo de tanto revuelo.


  El periódico decía que el presidente se había reunido con sus pares en un hotel de lujo de ese país centroamericano, que se discutieron temas referentes al intercambio comercial y a la cooperación entre los pueblos y que se no se llegó a ningún acuerdo.


  Nada parecía tener relación con su felicidad, seguía sin entender cómo pueden reunirse tantos presidentes y no ponerse de acuerdo. Cuando sus amigos discutían algún tema, nadie se movía hasta llegar a una conclusión; se propuso preguntar a su padre al respecto.


  Al pensar en su padre se dio cuenta de que ningún miembro de su familia estaba en ese viaje, había mucha gente pero él no conocía a nadie. Buscó la foto del artículo tratando de identificar a alguien, pero era imposible, la foto en blanco y negro, impresa en un papel de mala calidad, sólo dejaba ver una mesa en forma de U, con mucha gente a su alrededor, con cartelitos que no alcanzó a leer, pero adivinó el nombre de cada país.


  La conclusión lo dejó desconcertado y con un dejo de amargura; no era el artículo lo que había hecho especial el viaje. Debería buscar en otro lado. Recordó la cena, nada especial, lo mismo de siempre, su tía no sobresalía por sus dotes culinarias, solamente cocinaba arroz con carne y algo a lo que ella ostentosamente llamaba salsa.


  Luego fue a dormir al sofá del comedor, igual que todos los días, sin siquiera recordar el artículo del diario o el país centroamericano. La última vez que miró su pequeño reloj eran las 23 horas.


  Y allí, en algún momento de la noche, comenzó uno de sus tantos viajes, por lugares lejanos, en los que nunca había estado y sin embargo los recorría a voluntad, volando por sobre las casas, los árboles y la gente. De esa manera conocía hermosos paisajes y mucha gente amable, que lo recibía con afecto y cariño y le mostraba con orgullo su lugar de origen. Siempre eran personas nacidas en esos lugares y que allí seguían viviendo, muchas veces pensó que sería lindo encontrar a extranjeros como él, para intercambiar opiniones, pero nunca pudo.


  Sentado en el banco del patio, recorrió minuciosamente sus recuerdos, en forma lenta, tratando de concentrarse en cada gesto, cada calle, cada persona, algo que le indicara lo especial de aquel viaje.


  Las playas eran de arena muy blanca y el agua tenía un color turquesa que lo impresionó, todo era distinto a las que vio en sus vacaciones. Ahora que lo pensaba, también los verdes eran mucho más profundos y variados de los que veía habitualmente.


  ¿Sería eso? Descartó la idea. No tenía sentido estar feliz por eso. Visualizó en su mente el hotel donde se reunieron los presidentes, era impresionante, nunca vio un edificio así. Le llamó la atención el brillo de sus pisos, lo alto de sus techos y que no hubiese puertas en el hall, trató de imaginar como cerrarían de noche.


  De repente una imagen cubrió su mente, era un auto negro, enorme, muy brilloso y de un modelo que estaba seguro no existía en su país. Él era fanático de los autos, lo habría visto, caviló.


  Sobre los guardabarros delanteros lucía sendas banderas, sin dudas era el auto del presiente de su país. Un señor de uniforme blanco con muchas medallas en el pecho lo recibió y le estrechó la mano.


  Al detenerse el auto del presidente una banda musical comenzó a tocar con gran entusiasmo los ritmos típicos del caribe. Allí la identificó, era la melodía que escuchó en su cabeza toda aquella mañana.


  No había notado la presencia de los músicos hasta ese instante, con una camisa y bermudas del mismo color, la vestimenta le pareció ridícula para hombres de edad, sobre todo para quien, como él, luchaba por usar siempre pantalones largos,


  Él estaba allí, parado junto a la fuente, como un espectador de lujo de la situación, el personal de seguridad no le prestó la menor atención, pese a la proximidad con la máxima autoridad de su país. Sin embargo el presidente lo miró. Lo miró de una forma extraña, con la vista fija, como si le fuera a decir algo, pero no recordaba que le hubiese hablado. Tampoco recordaba la cara del presidente, de hecho no lo conocía.


  Sólo recordaba sus ojos, mirándolo fijamente mientras el uniformado de las medallas, le decía: “Señor Presidente, Señor Presidente, ¿está Usted bien?”. La voz de su madre en la puerta lo sacó de sus pensamientos, eran las doce, su fin de semana comenzaba, eso era lo más importante. Durante el viaje en tren, rumbo a su hogar, estuvo a punto de preguntarle a su madre cómo era el presidente, pero se contuvo, pues sabía muy bien qué pensaba ella de sus viajes.


  Hacía no mucho tiempo, le comentó a su tía de un viaje que había realizado la noche anterior, ésta entre sorprendida y horrorizada, prometió contarle lo acontecido a su madre ni bien la viera el sábado. Cumplió. Por un mes no pudo ver televisión, ni leer su revista predilecta. Era un castigo injusto, él no había hecho nada malo, ni lastimado a nadie. Algo tan normal como viajar por las noches y lo reprendían.


  Optó por guardar un prudente silencio y no arriesgar su salida a jugar con los amigos, algo que esperaba desde que comenzaba la semana. La bicicleta, el partido de fútbol, las figuritas, hicieron que el viaje, la música caribeña y al presidente quedaran en el baúl de los recuerdos, de donde tardarían mucho tiempo en salir.


  Los días pasaron sin novedades y otros sueños trajeron otros viajes, aunque ya no lo recordaba, ninguno fue tan intenso como aquel de los presidentes y, casi sin darse cuenta, se encontraba en el receso de invierno, 15 días completos de felicidad en su hogar.


  Esas vacaciones fueron intensamente frías y lluviosas, haciendo que todas sus expectativas quedaran nulas, la mayoría de sus amigos estaban enfermos de gripe o resfriados y los otros sin permiso para salir.


  Él pertenecía a este segundo grupo, su madre no le permitía que saliera a jugar, debido a las bajas temperaturas y la persistente llovizna, además a su retorno a la casa de la tía, comenzaría su instrucción religiosa por las tardes y debía estar bien de salud.


  Su familia no se caracterizaba por su fervor religioso, pero cumplía con todos los acontecimientos previstos: bautismo, comunión y casamientos por iglesia. Era una forma de participar de la comunidad.


  Su madre concurría a misa un par de veces al año y su padre ni siquiera eso, sólo se persignaba al pasar frente a la iglesia. Sin embargo sus hijos fueron bautizados y tenían la obligación de tomar la comunión. Siempre le llamó la atención la forma tan particular de entender la religión. En principio el curso no presentaba mayores desafíos, se dictaba los martes y jueves de 16:00 a 18:00 horas, era enfrente de la casa de su tía y con niños del barrio de su misma edad. Sin embargo, fue allí donde confirmó que a las personas mayores la lógica de los menores no siempre les parece simpática y, en muchos casos, la tratan como si se tratase de una enfermedad contagiosa que se debe erradicar.


  Fue en el segundo mes de asistencia, en dos hechos supuestamente aislados pero que, para su desgracia, acontecieron en la misma semana, lo que potenció la reacción de aquellos que supuestamente lo estaban educando para pertenecer a una gran familia religiosa.


  El primer hecho ocurrió cuando su profesora intentó explicar el comienzo de un nacimiento con la llegada del Espíritu Santo, obteniendo como respuesta un extenso y detallado relato de cómo se concebían los bebes, algo que había aprendido cuando su hermano le contaba a un amigo de la preocupación que tenían él y su novia.


  Al notar que tanto la profesora como sus compañeros lo miraban sin pestañear y con la boca abierta, confirmó que la suya había sido una clase magistral que no dejaba la menor duda.


  Dos días después de su magnífica exposición recibieron la visita del cura párroco, quien luego de charlar animadamente con cada uno de los futuros miembros de la comunidad, se paró junto a la puerta y comenzó a dar un sermón en el mismo tono que él había escuchado en la iglesia cuando acompañó a su madre. Sentenció: “ Dios todo lo ve, Dios todo lo sabe, Él te deja hacer, pero ten cuidado si cometes pecado, Él te castigara ”.


  La frase no tenía ninguna lógica y levantando su pequeña mano, le indicó al cura: Si Dios todo lo ve, sabe que voy a cometer un pecado y me deja hacerlo para luego castigarme, no estoy muy seguro de querer pertenecer a este club” Nunca supo si fue porque se equivocó y llamó club a la iglesia, porque ofendió a Dios con su respuesta, porque al cura no le gusta que lo contradigan, o por la sumatoria de todas esas cosas, de lo que estaba seguro era que la paliza que le propinó su madre cuando la llamaron de la iglesia fue más grande que la mismísima catedral.


  Allí confirmó lo que presuponía desde aquel episodio del sueño con su tía, debería guardar para sí sus pensamientos y, sobre todo, su lógica, dado que lo único que lograba cada vez que los exponía era que fueran cuestionados. Se juró que nunca más expondría a sus padres su manera de ver las cosas y las cosas que pasaban por su mente, en ese momento no sabía que aquello se repetiría años después y en forma mucho más grave.


  El año terminó en calma y en paz, el 8 de diciembre tomó por fin la comunión y las buenas notas obtenidas le garantizaban tres meses de descanso, con amigos, alegría y juegos, no había tiempo para reclamos, ni balances, sólo felicidad. Fue un verano espectacular, jugando desde muy temprano por la mañana hasta bastante después de la caída del sol, sólo interrumpido por las llamadas para almorzar y la leche en la merienda.


  En ese tiempo no viajaba por las noches, pero eso no importaba, de hecho ni siquiera pensó en ello, sólo quería dormir rápido para levantarse temprano, rezando para que no lloviera y estar con sus amigos.


  Fue tan feliz ese verano que no tuvo noción del tiempo, hasta aquel día domingo, donde la madre le probó el guardapolvo para volver al colegio la mañana próxima. Como podía ser, ya, tan rápido, si sentía que apenas comenzaban. El lunes, otra vez el tren, el colegio y la casa de su tía. Todo comenzaba de nuevo, ni siquiera tuvo tiempo de despedirse de sus amigos, ni de la vecina de la otra cuadra que tanto le gustaba y con la cual lo cargaban en el barrio. Su primer día no fue nada especial, sus compañeros eran los mismos del año anterior, salvo uno que era nuevo. Conocía a la maestra de verla en el patio, era agradable, no era muy linda, pero parecía buena.


  Llegó a lo de su tía, donde lo esperaba el infaltable arroz, con un jugo rojo a modo de salsa, pero esta vez con carne picada, sin dudas era un plato especial para recibirlo después de tres meses de ausencia.


  Pero no sería la única sorpresa que le esperaba aquel día, al caer la noche, notó que su prima, quince años mayor que él, se arreglaba como para ir a una fiesta y que su tía se esmeraba en barrer y lustrar los muebles. Pensó que aquello era oportuno y necesario, tanto el arreglo de su prima, como la limpieza de la casa, y se alegró de que hicieran eso por su regreso. El sonido del timbre en la puerta lo trajo a la realidad. Su prima corrió y antes de abrir se arregló el pelo y el vestido; su tía, parada como un soldado junto a la puerta del comedor hacía lo propio, él no entendía nada.


  Cuando la puerta se abrió, divisó a un muchacho a quien no conocía. Flaco, engominado, no muy alto, con una sonrisa nerviosa, un libro bajo el brazo izquierdo y un paquete de confitería en la mano derecha. La prima, con una sonrisa amplia, lo invitó a pasar, saludó a la tía, a quien entregó el paquete, aclarando “ una tontería para el café ”. Aunque a juzgar por los agradecimientos supuso que serían de oro macizo… Recién allí notó su presencia, se inclinó y con fingida seriedad, le preguntó, “¿ vos debes ser el primo, no ?”


  “¿ Si y vos quién sos ?, fue la cortante respuesta, sin quitarle los ojos de encima. Es mi novio, se apresuró a responder su prima, trabaja en un banco y está haciendo un curso para manejar una computadora nueva que llega al país el próximo mes.


  De la apurada frase de su prima sólo quedó en su mente la palabra, “computadora” y su cara lo delató. Es una máquina electrónica que realiza operaciones a velocidades increíbles y hace más fácil el trabajo de cientos de personas, aclaró el candidato sin que nadie le preguntara. La aclaración, poco había aclarado, sin embargo el título del libro bajo el brazo izquierdo fue un rayo directo al centro de su cerebro “Diagramación y Lógica”. No sabía qué significaba diagramación, pero todo lo que tuviese que ver con la lógica para él era importante y primordial, así que recibió a su nuevo primo con un efusivo abrazo, como quien lo esperara hace siglos. Las preguntas salían de su boca sin parar, como un río caudaloso que no se detiene ante nada, ni siquiera ante el fastidio de su prima, deseosa de estar con su novio y nada de aprender algo de lógica.


  Fue ese día que su vida cambió, sintió que ese era su futuro, se dedicaría a las computadoras, que no tenía ni idea qué eran pero, sin lugar a dudas, eran algo para lo que él había nacido. Tuvo razón.


  Fue tal el acoso que hizo sobre su prima y su novio, que consiguió que éste le trajera una copia de los libros para estudiar computación, estaba dispuesto a convertirse en un experto en la materia.


  Grande fue su desilusión cuando descubrió que el primer juego de libros y su primer examen, no serían de lógica, sino de cómo funciona una máquina por dentro. No se amilanó, si quería triunfar en la materia tendría que estar dispuesto a los sacrificios. Sus avances y la rapidez con la que captaba conceptos complejos para su edad, sorprendían a su familia, nuevo primo incluido, así que finalmente llegó a rendir el examen para convertirse en el programador más joven del país en ese momento.


  El primer paso estaba dado, así que probó con su esfuerzo que la forma de ver el mundo era a través del prisma de la lógica y que no había lugar para decisiones emocionales. Todo estaba dispuesto para ser entendido en forma matemática. A partir de ese momento fue otra persona, en su casa, en el colegio, con sus amigos, sentía que los demás no comprendían el funcionamiento de las cosas y que éste era su merecido premio por todos aquellos años que pasó separado de su familia de lunes a sábado.


  Ahora debía dar otro paso trascendental en su vida, buscar trabajo, por supuesto en computación y dejar su impronta en la ayuda en el trabajo de cientos de personas, como le había dicho su primo el primer día. Los viejos fantasmas sobre los mayores y su lógica, resurgieron de las sombras con más fuerza que nunca, sobre todo en alguien que nunca se había opuesto a su manera lógica de ver la vida, su padre.


  A éste no era la lógica lo que lo distanciaba, sino un concepto muy arraigado en él, que decía que los niños no debían trabajar, sólo estudiar y jugar. Así hasta terminar el colegio secundario. Punto final.


  Sabía que esa barrera no era fácil de levantar, que debía trabajar mucho para convencerlo, suponiendo que alguna vez lo lograra, pero eso era mucho tiempo, estaba cursando el último año de la primaria, le quedaban seis años por delante, una eternidad.


  Pero no era alguien que claudicar fácil, supuso que lo había heredado de su padre, así que escribiría programas inventados por él mismo, sin que se entere, mientras intentaba convencerlo.


  Estaba seguro al comenzar que su padre era un hueso duro de roer, pero nunca imaginó que obtener el permiso le demandaría dos años de ardua labor y buenas notas en el colegio, hecho imprescindible para plantear cualquier alternativa. Pero con perseverancia todo se logra, pensaba, y así fue. Un día, cansado de discutir siempre lo mismo, le planteó un trato, lo dejaría trabajar a cambio de que las notas del colegio se mantuvieran en los niveles actuales como mínimo. La menor variación negativa acabaría de inmediato con aquella aventura. Su aceptación fue sellada con un abrazo que dejó a su progenitor al borde de la asfixia.


  Salió al mundo a contarle la buena nueva, lo dejaban trabajar en computación, ya podían comenzar a ofrecerle trabajos, él los analizaría uno por uno. Compró el diario dispuesto a presentarse en todos los anuncios de trabajos con computadoras, nuevamente comprobó que su lógica y la de los mayores diferían en gran manera.


  Para esa época en el país sólo había cinco computadoras de grandes proporciones y eran manejadas por empleados de las empresas que hicieran los cursos; recordó a su primo.


  Buscó trabajo todos los días, los pocos pesos que recibía apenas alcanzaban para comprar el periódico; adiós a los alfajores, que tanto le gustaban, a la Coca y a todo gasto que no tuviera relación con su objetivo que era conseguir trabajo. Tras un mes de comprar el diario inútilmente día tras día, concluyó que ese no era el camino adecuado, debía hacer acciones directas, osadas y concretas. Una tarde a la vuelta del colegio, se vistió con sus mejores ropas, tomó su carpeta con los programas inventados por él, se subió a un autobús y se dirigió a la zona de los bancos, visitaría a su primo.


  Sabía en qué banco trabajaba, así que sería fácil localizarlo, sólo debía llegar a tiempo antes del cierre, preguntar por él, una persona que maneja una computadora debe ser conocida por todos, supuso.


  Al llegar al mostrador, bajo la incrédula mirada del personal de seguridad, preguntó a la recepcionista por su primo, sabía de memoria su nombre y apellido, lo que no sabía era la respuesta a la pregunta “¿En qué sucursal trabaja?”


  Definitivamente su lógica y la de los mayores eran diferentes. La buena voluntad de la rubia señorita le proporcionó la dirección correcta de su primo, a decir verdad bastante lejana de su posición actual, pero lo tranquilizó el comentario de que estaría allí hasta las 18 horas, tenía tiempo suficiente para llegar.


  Finalmente estaba frente a su primo, tratando de mostrarse seguro y confiado en sí mismo. Pensó“ Nadie tomaría a un empleado que tiene miedo ” y entregó a su pariente la carpeta con los programas escritos como tarjeta de presentación. El estilo, claro y prolijo, impresionó favorablemente. Un vistazo rápido dejaba traslucir el conocimiento de las instrucciones y excelente lógica. Esos conceptos fueron música para sus oídos, sintió que todo su esfuerzo se coronaba en un solo instante, había alcanzado la cima, sería un programador de computadora, sus padres estarían muy orgullosos de él. La melodía duró poco, lamentablemente no existía ninguna posibilidad de tomar a menores de edad. Su carrera había terminado antes de comenzar. El premio consuelo era que su primo le llevaría a su casa problemas reales para que él escribiera los programas correspondientes y así practicar hasta alcanzar la edad suficiente para trabajar.


  La propuesta era beneficiosa para ambas partes, él adquiría experiencia y su primo cumpliría con su trabajo sin esfuerzo.


  Fue, sin dudas, un golpe duro. Pero, como siempre, transformó su pesar en fuerza y ante todos se mostró triunfador, haría programas reales, en el tiempo que le dejara libre la escuela y el trabajo de cadete que fue lo único rentable que pudo conseguir.


  Este aparente fracaso lo marcó a fuego y se juró a sí mismo que no le importaría cuántas paredes se interpusieran porque lucharía hasta alcanzar la meta, ya nada volvería a ser como antes de sentarse frente a su primo. Cuando años más tarde llegó a su deseado trabajo en una empresa de computación, sus jefes quedaron impresionados por alguien que, sin experiencia previa, tenía una lógica impecable, fuertes conocimientos técnicos y una personalidad arrolladora.


  Siempre encontraba una solución a cada problema, imaginaba futuros cambios o acciones y los resolvía con antelación, tomaba siempre la mejor solución y no parecía sentir cansancio alguno, por largas que fueran las jornadas. Sus condiciones lo llevaron a ascender en forma meteórica y ser el jefe de personas que lo doblaban en edad y con mayor experiencia, cuanto más desafíos, más trabajo y más respuestas.


  Su carrera profesional crecía muy rápidamente, sin embargo algo lo hacía mucho más velozmente, su ego. Se multiplicaba con cada éxito hasta llegar a desbordarlo en más de una oportunidad.


  Su vida económica, social y sentimental creció al ritmo de su carrera, estaba sinceramente convencido de que podía lograr cualquier cosa con sólo proponérselo.


  Tenía miles de ejemplos para mostrar lo que había conseguido gracias a su inteligencia, tenacidad, respuesta física y una gran dosis de lo que los demás llamaban “suerte” y que para él no era otra cosa que el resultado lógico de su accionar. Eso le trajo muchos problemas y, sobre todo, muchos enemigos. Sin embargo, fiel a su juramento interior, redobló la apuesta y atacó con fuerza, “no se puede ser tibio”, era su frase de cabecera.


  El Destino como siempre, se sentó a esperar…


  Siguió su vida ascendente, sin importarle el qué dirán y los consejos de las personas que lo querían bien, lo único que le importaba era demostrar que podía lograr cualquier cosa que se le ocurriera, ese era su cambiante objetivo. Y así fue hasta que alguien, decidió que era tiempo de ponerlo en caja y lo despidió.


  No se sentía así, desde el día de la visita al banco de su primo, toda su vida se derrumbaba como un castillo de naipes, sintió que el mundo estaba dominado por gente descerebrada, sin la menor idea de la realidad. Por supuesto que su ego no soportó la afrenta y resolvió el tema como se hace en el barrio: propinarle una soberana paliza a quien, sin ningún derecho, lo privaba de todos sus laureles.


  Las heridas del destinatario sanaron antes de que él pudiera conseguir un nuevo empleo, éste era un mercado muy chico y la noticia corrió como reguero de pólvora, ya que muchos conocían sus virtudes, pero nadie quería correr riesgos. Las vueltas de la vida lo devolvían de un solo golpe a la lectura del periódico a la espera de un trabajo, en solitario y triste. Su mente, siempre positiva, reconoció la única ventaja de la situación, determinó en un instante quiénes lo querían realmente, más allá de sus virtudes y defectos. Tomó debida nota de cada nombre.


  Los días languidecían sin novedad, lo económico no era problema por el momento, pero sí su ego, que no dejaba de hablarle al oído, con todo tipo de sugerencias alocadas. No las escuchó, no tenía ánimo de combate. Fue en uno de esos días, con poco y nada para hacer, que descubrió un viejo amor, casi olvidado, que descansaba en el desván de la casa, su antigua bicicleta. Llevaba años sin usarla, se notaba por su estado, pero como él la había armado con sus propias manos, no sería muy complicado volver a darle su brillo de antaño y puso manos a la obra.


  Con el mismo entusiasmo con el cual la armó mucho tiempo atrás la reacondicionó y al cabo de un par de semanas estaba lista, como nueva. La miró con entusiasmo, después de todo, en los últimos tiempos no abundaban las buenas noticias, ni sus magníficas obras. Estaba satisfecho y contento, mañana temprano saldría a probarla.


  Al día siguiente amaneció pletórico. Se asomó por la ventana, el sol iluminaba con fuerza y ya se hacía sentir, no había viento, ni humedad, perfecto, pensó para sí.


  Cumpliendo con su rigurosa metodología autoimpuesta, fue hasta el puesto de diarios, compró el periódico, dio una breve ojeada a la portada, evitando el resto de la edición a concentrarse en los anuncios laborales. Casi nada, sólo un aviso, pidiendo gerente de sistemas. Sería ideal pensó, pero sabía que el gerente general era muy amigo del que él había golpeado, por ende, no le daría la satisfacción de rechazar su pedido.


  Esperaría, ya va a aparecer algo. De cualquier modo, hoy su mayor deseo era probar la bicicleta recién remozada, demostrarse que podía hacer bien cualquier tema que se propusiera, no sólo sistemas.


  El Destino continuaba observando, hay personas que no aprenden con un solo golpe.


  Se puso ropa deportiva y salió a cumplir con su ego. La mirada de admiración del encargado del edificio fue la primera cuota. Sin lugar a dudas quedó hermosa.


  Comenzó a pedalear despacio, tratando de escuchar los ruidos o cualquier otra señal que indicara que algo estaba mal. Nada, todo marchaba a la perfección. Su ego registró la segunda cuota.


  Poco a poco, a medida que tomaba confianza fue alejándose de su casa e incrementando la velocidad, era sin dudas una buena descarga emocional, que necesitaba imperiosamente.


  Tomó una avenida rumbo al sur, quería llegar a su vieja casa natal, hacía décadas que no estaba en el barrio y ese era un día especial, ideal para volver. Nunca supo si fue el entusiasmo o el tiempo transcurrido, lo cierto es que cuando estaba pasando un micro a toda velocidad, reconoció la esquina de su casa y sin dudarlo dobló raudamente para no pasarse.


  Fue en ese instante cuando el tiempo de inactividad de la bicicleta dijo presente haciendo que el cambio de piñón se rompiera de improviso y la cadena fuese a incrustarse entre los rayos de la rueda trasera, deteniéndola con un fuerte golpe. No tuvo tiempo a nada, salió despedido hacia delante golpeando con fuerza su cabeza sobre el pavimento. Luego la oscuridad.


  Fueron, según le contaron, tres largas semanas, donde su vida pendía de un hilo o lo que hubiera sido peor su recuperación mental no estaba asegurada. Cuando abrió los ojos, no pudo reconocer el lugar, estaba casi en penumbras, pero le alcanzó para saber que no era ningún sitio conocido. Sólo reconocía a su mujer que dormía sentada en una silla y con la cabeza apoyada en su cama. Lucía demacrada, con visibles signos de agotamiento. No entendía nada.


  Una fuerte puntada en la cabeza le dio la primera pista, instintivamente levantó su mano derecha y una abultada venda confirmó que algo no estaba bien. Seguía sin saber qué pasaba y mucho menos dónde estaba.


  El movimiento de su cuerpo despertó a su mujer y una enorme sonrisa iluminó un rostro que confirmó su primera impresión, estaba definitivamente demacrada y ojerosa, sin lugar a dudas al borde de sus reservas físicas. Le tomó suavemente la mano derecha, alejándola de su dolorida cabeza y sin dejar de sonreír lo saludó con un “hola dormilón, ¿cómo estás?”. La verdad, no lo sabía, así que se limitó a devolver la sonrisa y la pregunta, “¿cómo estás?”. Su pregunta fue el disparador de las lágrimas que rodaban por el rostro de su mujer que, sin perder la sonrisa, se afanaba en secarlas, en un vano intento de que no se notara que estaba llorando, aunque visiblemente de alegría. Con su mano izquierda le sujetaba la mano derecha, donde estaba la vía del suero, recién la descubría y la otra mano fue a accionar un timbre al que acudió prontamente una enfermera.


  Sólo se asomó a la puerta y murmuró algo, que a lo lejos pareció un“bien” y salió para retornar minutos después acompañando a un grupo de médicos que se abalanzaron sobre él.


  Uno le tomaba la presión, otro revisaba el vendaje, otro leía el panel de un equipo que estaba conectado a su pecho, todos preguntaban al mismo tiempo cosas diferentes, sin darle lugar a responder.


  Parecían nerviosos, o mejor dicho excitados y empezó a intuir que la situación era o al menos había sido grave, eso lo asustó mucho y fue él quien comenzó a preguntar sin cesar y sin esperar la respuesta.


  Su mujer tomó las riendas de esta alocada situación y, como sucedía siempre, aportó la dosis de calma necesaria, para encaminarla. Debía callar y dejar hacer a los médicos, ya habría tiempo de sobra para aclarar las dudas. En ese momento no prestó atención a su reacción, pero sin embargo fue algo inusual en él, acató la orden mansamente y guardó silencio. No lo supo entonces, pero sin lugar a dudas algo cambió con el accidente.


  Después de un mes de estar internado, le dieron el alta, con una larga lista de medicamentos y una dura tarea de recuperación, que por supuesto, incluía kinesiología tres veces por semanas.


  Las primeras semanas fueron tediosas y dolorosas, pero lentamente comenzó a sentirse mejor y a lograr un progreso mucho más veloz de lo usual, algo que no es raro en su vida.


  Fue precisamente en una de esas sesiones donde conoció a un importante político, que se había fracturado una pierna al caerse en una pista de esquí. Conversaban animadamente durante los ejercicios y se sentía siempre observado por aquel misterioso e importante compañero de rehabilitación, hasta que finalmente ocurrió algo que nunca esperó.


  Su nuevo amigo le ofreció trabajar en política a su lado, su ego resucitó de las cenizas como el ave Fénix, alguien reconocía su capacidad con sólo verlo en un gimnasio.


  Su forma de ser, su tenacidad, su fortaleza física para trabajar durante largas jornadas sin flaquezas y, por sobre todo, su forma lógica de resolver cualquier situación, fueron la avenida por donde transitó a gran velocidad su carrera política.


  En muy pocos años su nombre ya tenía nombre propio y de una importancia tal, que su viejo amigo pasó a ser un enemigo silencioso por la envidia que le producía su ascenso meteórico.


  Uno a uno fue recorriendo todos los cargos políticos que se propuso. Fue concejal, intendente, diputado provincial, diputado nacional y luego senador. Fue allí donde sus brillantes proyectos tendientes a mejorar la calidad de vida de los ciudadanos de su país, le dieron una proyección e intención de votos que nadie en su partido pudo ignorar, mucho menos igualar. Las elecciones fueron sólo un trámite, apabullando a los rivales y dando a su partido el triunfo más resonante de toda la historia. Su ego a esta altura era más grande que el monte Everest.


  Como hace muchos años el destino le tendría preparada otra sorpresa, algo que no figuraba, ni figuraría, en ninguno de los cientos de libros que se agolpaban en su biblioteca.


  Llegó acompañado de su esposa, del canciller, sus secretarios, cuatro asesores en comercio exterior y dos en política internacional. No necesitaría nada más, podría obtener toda la información que necesitaba durante las sesiones, como lo hacía habitualmente.


  Estaba confiado, seguro de que sería su lanzamiento como estadista internacional, admirado y al mismo tiempo odiado por todos los presidentes del mundo.


  Tenía decidido utilizar sus habilidades al máximo para obtener toda la información disponible en la cumbre, hacerla propia y consagrarse como el líder mundial que era.


  Una tímida sonrisa iluminó su rostro al recordar la preocupación del canciller por no haber preparado la agenda con la rigurosidad que el caso merecía. Tengo todo lo que necesito, pensó reconfortado.


  La sala de reunión, lucía la típica mesa en U, con la identificación de cada país, para establecer claramente su ubicación. La primera fila para el Presidente, detrás el canciller y luego en tercera y cuarta fila los jefes de asesores. La cantidad de papeles que cada uno manejaba era inversamente proporcional a la jerarquía de su cargo. El presidente tenía sobre la mesa una carpeta de cuero negra, con el escudo del país, en cuyo interior estaban las 5 hojas de su discurso. El canciller disponía de una copia de esa presentación y 15 hojas con los puntos más sobresalientes de los temas a tratar, resultado del intercambio de información, supuestamente confidencial, entre las distintas misiones. Los jefes de asesores, tenían dos portafolios cada uno, con información y datos que podrían llegar a ser requeridos en caso de que algún discurso salga de los cauces pactados. A su vez los cuatro teléfonos que cada uno tenía a su disposición indicaban la posibilidad cierta de obtener ayuda en forma inmediata si algo no estaba como se había acordado.


  Ingresó a la sala con estudiada humildad, había esperado este momento toda su vida y no permitiría que su ego lo arruinara, estando tan cerca de la gloria. Examinó minuciosamente la ubicación de cada uno de los países, la suya no era precisamente la más protagónica, sonrió mientras su mente repetía: “Eso va a cambiar, eso va a cambiar”.


  Luego se concentró en su tarea específica, que era recabar información clasificada, así que con una cortesía en exceso, comenzó a estrechar la mano de cada uno de los presidentes y de sus cancilleres.


  Su plan era perfecto, tomaría de ellos todo lo que necesitaba saber y haría la más brillante exposición jamás registrada en la política internacional. Pasaría a la historia.


  El primer presidente con el cual se cruzó, era del continente asiático, alguien a quien íntimamente despreciaba, le parecía frío, distante, soberbio y carente de ideas renovadoras para la humanidad.


  Era el primer encuentro personal y confirmó sus prejuicios, no obstante no perdió de vista sus objetivos y, sin demoras fue a buscar en la mente de su interlocutor todos los datos que pudieran serle útiles.


  Lo que pudo obtener eran datos conocidos y triviales, nada de importancia, lo que vino a confirmar su opinión de que era un retrógrado anclado en el pasado glorioso de su pueblo, pero no propondría nada original. La sonrisa de su interlocutor lo desconcertó, según sus informantes el sentimiento era recíproco, la opinión que el asiático tenia de él no era halagadora...


  La respuesta de su ego no se hizo esperar y atribuyó el gesto a querer congraciarse con quien, casi seguro, sería quien marcara el rumbo de la humanidad en los tiempos venideros.


  Haciendo un esfuerzo retribuyó la sonrisa y buscó a un presidente que le aportara algo sustancioso para su discurso. No estaba dispuesto a seguir perdiendo el tiempo con obtusos que en nada colaboraban con su futuro. Fue su canciller quien le presentó al presidente de la potencia africana, famosa en el mundo por sus reservas de petróleo y por la desigualdad en la forma de vida de las distintas clases sociales.


  Sin embargo los ceros a la derecha de la totalidad de sus cuentas bancarias lo convertían en un potencial aliado, casi imprescindible para el cumplimiento de sus planes.


  Desplegó todo cuanto había aprendido de aquel lejano país en los boletines que sus asesores le hicieran llegar durante el viaje, evitando lo referido a justicia social e inequidad.


  Al mismo tiempo que el traductor dejaba saber a su interlocutor cuan profundos eran sus conocimientos sobre la que llamó “nación amiga”, él intentaba obtener la mayor información posible.


  Grande fue su sorpresa cuando tampoco este presidente tenía datos que fueran de valía, todo lo que había en su mente, se podía obtener en Internet, con sólo poner el nombre de su país.


  Su mente dictaminó con premura que la tarea sería más fácil de lo imaginado, esperaba encontrarse con gente más compleja, no había de qué preocuparse, estas personas no estaban a su altura.


  Saludó a su interlocutor con cortesía y notó en él una leve sonrisa y nuevamente aquel gesto lo dejó pensando.


  Vio que una delegación se le acercaba e instintivamente buceó en su memoria, tratando de asociar a la cara a un país y a los datos de que disponía sobre ellos. La respuesta como siempre fue inmediata y precisa, era su principal competidor en el mercado mundial, ambos países ofrecían los mismos productos. Utilizó todos sus recursos para disimular el malestar que le causaba el encuentro y se dispuso a hurgar en aquel desagradable sujeto en busca de algo para destruirlo.


  El canciller hizo las presentaciones de rigor y se disculpó por ausentarse momentáneamente pues era requerido desde el otro extremo del recinto. El diálogo entre ambos presidentes comenzó frío, distante y meramente protocolar. Su mente estaba puesta en la obtención de los datos valiosos para sus propósitos cuando el traductor le dejó saber que le proponían una reunión para unir esfuerzos y ventajas, en lugar de una lucha franca entre ambos. La propuesta lo descolocó, su canciller nada había mencionado de aquella propuesta, además dónde estaba cuando más lo necesitaba, por qué lo había dejado solo justamente ante aquel presidente.


  Dibujó una mueca en su rostro que nunca llegó a ser una sonrisa, necesitaba ganar algo de tiempo, ordenar sus ideas, más que eso, saber a ciencia cierta, cuáles eran los pensamientos de aquel hombre, qué pretendía, cuáles eran sus oscuras intenciones.


  Nada bueno podría tramar aquella persona que tanto mal le había hecho a la economía de su país, que tantos mercados le arrebataron, cuántas divisas perdidas por su culpa.


  La sonrisa en la cara de su interlocutor lo trajo a la realidad, al tiempo que le estrechaba nuevamente la mano como despedida, el traductor decía un lacónico“te equivocas, piénsalo bien”.


  En ese momento no reparó en el mensaje y dio por descontado un error del traductor, lo que sí le preocupaba era que tampoco allí pudo obtener dato alguno, qué pasaba, por qué nadie tenía ideas novedosas para cambiar el comercio mundial,


  Lamentó no haber puesto su prodigiosa mente a pensar en una solución mágica que sacara al mundo de su letargo y cambiara para siempre los paradigmas del comercio mundial.


  Si él se hubiese puesto a investigar cómo era la realidad de las cosas, hubiera podido hacer un aporte real a esa causa, quizás hasta amortiguar el hambre en el mundo, era una pena que sólo estuviese allí para robar ideas ajenas. Una voz conocida reclamaba su presencia a sus espaldas, era su canciller, por pedido de varias delegaciones habían cambiado el orden de las presentaciones y él sería el anteúltimo en hablar.


  El presidente del país anfitrión, que también presidía el encuentro, había accedido al pedido y su discurso sería el que lo precedería en las palabras de cierre.


  Eso no era lógico, el orden estaba acordado con anterioridad, además ninguno de los presidentes con los que había hablado tenía esa propuesta en sus pensamientos, seguramente eran los cancilleres los responsables de aquel inconveniente.


  Cómo podría hacer notar sus habilidades si sólo repitiera lo que los demás ya habían dicho. Eso no era bueno para sus planes, de hecho no tenía nada importante para decir sobre el comercio mundial.


  Recordó la reunión con el canciller, pidiéndole que preparara una agenda acorde, quizá él tenía alguna información que no le brindó, descartó la idea de plano, era imposible que alguien le oculte información y menos su canciller, él lo dominaba a voluntad.


  Pero no importaba, saludaría a los más importantes miembros de la reunión y los convencería de volver todo a su lugar. Después de todo, era bien conocido por sus soluciones ingeniosas a problemas complejos, era lo que mejor hacía y lo que más lo divertía.


  Buscó en la sala, tratando de identificar a cada uno de los presidentes, el tiempo apremiaba y no se podía perder hablando con países de poca monta, debía pescar peces gordos…


  Lo identificó de inmediato, sus gruesas gafas, su pelo desalineado, su bigote prominente y su abundante abdomen lo asemejaban más a un abuelo en una plaza que al presidente de una potencia europea.


  Sin embargo no había que dejarse engañar por aquella imagen de abuelo tierno, era uno de los más temidos halcones del comercio mundial, una verdadera ave de rapiña.


  Su mente estaba ciento por ciento concentrada en convencerlo de volver al orden inicial de las exposiciones y de paso, obtener un par de ideas brillantes para exponerlas como propias.


  Tan ensimismado estaba en sus ideas que no le dio tiempo al traductor oficial a llegar y, rompiendo todo los cánones protocolares, se abalanzó sobre su interlocutor y haciendo gala de su dominio de la lengua, le expuso en su idioma natal sus intenciones.


  Escucharlo hablar su lengua de origen sorprendió al hombre de las gafas, que se limitó a estrechar su mano y felicitarlo por sus dotes de poliglota. No se amilanó, pues lo que buscaba no eran alabanzas sino respuestas y volvió a repetir su pedido.


  El hombre bajó sus gruesas gafas, se acomodó el pelo hacia atrás con su mano izquierda, mientras saludaba con la derecha, al tiempo que esbozaba una sonrisa. Sus ojos celestes lo miraron con un gesto casi paternal y sin menguar la presión de su mano, le expuso con voz lacerante, “la decisión está tomada y es bueno que así sea”.


  Se alejó sin dejar de sonreír, otra vez aquella sonrisa dibujada en el rostro, ¿qué pasaba?, algo estaba mal pero no sabía qué, estaba perdido, desconcertado, no había avanzado en la recolección de datos y además los cambios lo perjudicaban. Debía reponerse, concentrarse, sacar a relucir todas sus habilidades para revertir esa situación, después de todo era su gran día y nada ni nadie lo arruinarían. El destino puso en su camino al presidente de la primera potencia económica del mundo y su rostro dejó traslucir sus pensamientos, esta vez era él quien sonreía. Recobró la postura al tiempo que estrechaba la mano de esa persona a quien tanto había estudiado en soledad, tratando de copiar modos, posturas y hasta la forma de expresarse, sin lugar a dudas admiraba secretamente a ese individuo. Y esa era precisamente su meta: desplazarlo del lugar de admiración que todos, (él incluido), sentían por aquel hombre de postura firme y palabras profundas. Ese sentimiento era lo que más deseaba en el mundo.


  Sabía, por su canciller, que era una persona agradable, de trato cordial y un seductor nato, al mismo tiempo testarudo en sus convicciones e implacable con sus enemigos.


  Todos los informes decían que se trataba de un sujeto a quien era preferible tener de amigo y a sabiendas de eso, abusaba de esa posición de superioridad y temor para imponer su voluntad sin esfuerzo.


  También estaba muy presente en todas las delegaciones la sed de venganza de la que hizo gala con aquellos que decidieron declararse sus enemigos. Definitivamente no era una buena idea desafiarlo públicamente, debía tener tacto y paciencia, debería vencerlo con sus propias armas y nunca con un enfrentamiento directo.


  Estaba tan concentrado en sus pensamientos que casi no prestó atención al traductor que se esmeraba en que el mensaje llegara lo más fielmente posible y no ser causante de un malentendido.


  La voz monocorde de éste lo trajo a la realidad, pero su realidad era cambiar el orden de las presentaciones y obtener la mayor cantidad de conocimientos posible, sobre todo de un personaje que tiene el mundo a sus pies. Sabía de sobra que una sola palabra de aquel hombre haría que todo retornara a su cause normal y eso era lo que debía lograr.


  Aquel influyente hombre del mundo económico y político, de pronto se quedó callado, lo observó detenidamente, lo miraba con curiosidad, de una forma que lo incomodaba.


  El intérprete sin saber qué hacer o decir, ante el silencio de aquellos dos presidentes, hacía la situación aún más trágica, intentando con una fingida tos romper aquel interminable silencio.


  De pronto escuchó con total claridad y en su lengua natal aquella frase letal, la que nunca pensó que escucharía en su vida: “No aquí, aquí no sirven tus habilidades, debes mejorar”.


  Sus ojos estaban clavados en el rostro de aquel admirado presidente, por lo que estaba seguro que él no había pronunciado palabra. Volvió su vista al traductor, que continuaba con su fingido ataque de tos.


  No tuvo tiempo a reaccionar, el rostro del poderoso se iluminó con una sonrisa y se alejó buscando su lugar en la mesa. Quedó atónito, le pareció que toda la sala lo miraba y esbozaba una sonrisa.


  Estaba totalmente confundido, la voz escuchada no era la propia, como tantas otras veces, cuando buceaba en la mente de sus interlocutores, esta vez era la voz de la otra persona la que llegaba a su mente con total claridad. Nunca había experimentado una sensación como esa, todo estaba cambiado, dado vuelta, el mundo giraba en el sentido opuesto y justo ese día, el de su mayor desafío, a un paso de la gloria.


  Abatido, caminó hacia su sitio en la mesa, tratando de recomponer sus pensamientos y buscando fortaleza en lo más profundo de su ser, era inútil porque no lograba mejorar ni en lo físico ni en lo mental, estaba vacío. El canciller lo miró entre sorprendido y preocupado, nunca en todos lo años que llevaba a su lado lo había visto así, quiso asistirlo, pero las palabras del presidente anfitrión se lo impidieron, la convención comenzaba en ese preciso instante.


  El discurso de cada presidente era coronado con aplausos de los comensales, sin que pudiera siquiera concentrarse en escuchar la traducción simultánea que le ofrecían los auriculares, su mente en blanco, sólo escuchaba lejanos sonidos sin significado.


  Qué sucedió, qué salió mal, había perdido sus habilidades, cómo le podía pasar esto a él, justamente a él en la reunión más importante de su vida. Durante años hizo cuanto quiso, derribó todos los obstáculos, venció a los más poderosos de su país y ahora, cuando debía dar el gran salto, fallaba. Una mano se posó sobre su mano derecha en una actitud fraternal, giró instintivamente la cabeza y observó que era el presidente del país asiático, aquel a quien menospreciaba.


  Con el decaimiento no se percató que era la representación que se sentaba a su lado. Al verlo, pensó para sí, definitivamente hoy no es mi día. El asiático volvió a sonreír cómplice y lo miró fijamente, al tiempo escuchaba claramente:“ No aquí, aquí no sirven tus habilidades, debes mejorar ”. Otra vez esa sonrisa, otra vez esa frase, ahora con otra voz.


  Antes de que reaccionara, una segunda sentencia lo derrumbó por completo, “ todos tenemos tu habilidad y además podemos proteger nuestras mentes de intrusos, no temas, debes mejorar ”.


  La voz era indudablemente del asiático, pero él no había movido los labios más que para sonreír, además desconocía que pudiera hablar su idioma natal. Esto acabó con las pocas fuerzas que le quedaban, estaba destruido. Habían descubierto sus habilidades, seguramente leído su mente, descubierto sus intenciones y él totalmente vacío y en inferioridad de condiciones, sintió que bebía de su propia medicina, pero en una dosis que no podía soportar. A punto estaba de levantarse y abandonar la sala, quería huir, volver a su país, donde era poderoso, infalible, donde era especial, cuando escuchó una voz conocida, su mente la identificó de inmediato.


  En la cabecera de la mesa encontró la sonrisa de su admirado presidente que le confirmó su presunción, había reconocido la voz perfectamente que le decía“huir no es la solución, debes crecer, como lo hicimos nosotros”. Su confusión crecía a cada instante, quiénes eran ellos, todos los presidentes, sólo algunos, los más poderosos, también los cancilleres, a quienes esta vez les tocaba ser presa y ante temibles cazadores.


  Si huir no era la solución, quedarse podría ser peor, no había preparado nada, qué iba a decir, cuál sería su aporte, sólo veía un gran fracaso, un bochorno, el peor de todos, su ego no soportaría tamaño fracaso, sería su fin. No te preocupes, eso tiene solución, controla tu ego, nosotros te ayudaremos, eres uno de los nuestros y debes crecer. Volvió a reconocer la voz y la sonrisa confirmó su presentimiento.


  De pronto el anfitrión anunció un receso hasta el día siguiente. Era su salvación, disponía de todo un día para preparar su discurso. Sintió que el alma le volvía al cuerpo y esta vez fue él quien sonrió a modo de agradecimiento por ese salvavidas en medio de tan agitado mar.


  Su bienestar duró sólo un segundo, un pensamiento atravesó su mente como un rayo, ¿Qué debo mejorar?, ¿Qué significa mejorar?, ¿Cuál es el camino que debo tomar?


  Sus habilidades se despertaron en un accidente, él no efectuó ningún cambio voluntario para lograrlo, cómo hacer ahora para mejorar algo que le fue dado por la gracia divina, sin esfuerzo alguno.


  Miró a su alrededor, buscando una palabra, una sonrisa, alguna señal que le indicara quien lo ayudaría en la tarea más difícil de su vida, pero fue en vano, pues uno a uno se fueron del salón, conversando entre ellos, sin que nadie lo saludara con un apretón de manos.


  Su canciller y los secretarios murmuraban palabras que no llegaba a escuchar, pese a que estaban a escasos centímetros. Sintió una presión en su brazo derecho y un fuerte sacudón lo sacó de su abstracción.


  “ Sr. Presidente, ¿está Usted bien? El auto está listo para llevarlo hasta sus habitaciones ”.


  El viaje duró pocos minutos. El automóvil presidencial debía atravesar el parque donde a escasos ciento cincuenta metros estaba el hall del hotel. Pensó que era más fácil caminar pero las medidas de seguridad no lo permitían. El canciller no dejaba de hablar, mencionaba cifras, datos y nombres de países a gran velocidad y sin esperar respuesta, de cualquier modo, era imposible que las recibiera, su cuerpo estaba allí, pero su mente muy lejos. Se abrió la puerta del automóvil y el edecán de turno lo recibió con un apretón de manos. La cantidad de medallas en su pecho se le antojaron exageradas. El hotel era un típico hotel cinco estrellas del caribe, con muchas plantas, pisos brillosos, sin puertas y con fuentes de agua. Le pareció conocido, aunque estaba seguro de que jamás había estado en ese país.


  Son todos iguales, pensó y apuró el paso para llegar a sus habitaciones lo más rápido posible. Sin dudas necesitaba descansar y pensar en soledad. Su mente, que siempre se mostró brillante, estaba confusa y abatida. Al ingresar al hall, cuatro músicos, no muy afinados, vestidos con guayabera y bermudas al tono, tocaban una canción caribeña, él la conocía, era aquella melodía que tantas veces apareció en su mente.


  Sin lugar a dudas era casualidad, pero jamás creyó en las casualidades y ese no era momento para discernir, algo estaba a punto de suceder, pero qué y cuándo. De pronto algo lo detuvo violentamente, sintió que todo su cuerpo se estremecía, sus piernas no lo sostenían, su rostro se tornó profundamente pálido y su mente se negaba a aceptar lo que sus ojos veían.


  Allí junto a la fuente, inmóvil y en soledad, un niño lo observaba con curiosidad, nadie parecía verlo o prestarle atención, sólo él sentía la mirada de esos ojos negros como una daga.


  Fue un instante, sólo un par de segundos, las miradas se cruzaron con avidez mutua, estaba soñando o quizás muerto.


  La vieja camiseta de su club favorito, los pantalones cortos, las zapatillas gastadas, el corte de pelo, los rasgos y hasta los mismos lunares al costado de la nariz, no cabía duda.


  Pero eso no era posible, su mente aturdida por los acontecimientos lo engañaba, estaba alucinando, bajo ningún concepto podría estar allí el niño que él fue hace más de 5 décadas...


  “ Señor Presidente, Señor Presiente, ¿está Usted bien ?” La voz del edecán lo sacó de la situación. Lo miró sorprendido, no entendía, sólo atinó a balbucear un Si, aunque no muy convencido y volvió la vista hacia el niño de la fuente.


  Fue inútil, ya no estaba allí.


  Sentía que su cabeza estaba a punto de estallar, estaba allí físicamente, pero sabía que la realidad era otra, no lograba que su mente reaccionara, había quedado junto a aquel niño de la fuente.


  Con sus fuerzas extinguidas por completo llegó a la habitación y pidió quedarse solo. Lo último que necesitaba era gente a su alrededor. Debía tratar de reponerse física y mentalmente.


  Como era habitual en él, en un gesto automático encendió el televisor del cuarto, donde una locutora del noticiero anunciaba pomposamente la cantidad de presidentes que visitaban el país.


  Reconoció al entrevistado de turno, era el canciller del país anfitrión y cruzó la habitación para apagar el televisor, ya había tenido suficiente de todo aquello ese día para seguir soportando datos.


  A punto estaba de quedar en silencio cuando el destino puso ante él aquellas palabras del entrevistado:“ Es para nuestro país un orgullo recibir por segunda vez en la historia a tantos presidentes de las naciones hermanas”. Segunda vez, segunda vez, estas dos palabras retumbaban en su cerebro sin parar. ¿Cómo no había sido informado por su canciller o por algún colaborador? Sin dudarlo discó el número de habitación del canciller, porque necesitaba saber en forma imperiosa, cuándo, dónde, cómo había sucedido ese encuentro y por qué no figuraba en los datos recibidos.


  “ Señor, esa reunión fue hace más de cincuenta años, Usted era un niño en ese momento y además no se llegó a ningún acuerdo ”.


  No pudo responder, la respuesta del canciller abrió la puerta de la memoria y un río de imágenes comenzaron a inundar su mente, el recuerdo de los viajes que realizaba cuando era niño


  -ya los había olvidado- se precipitó con fuerza inusitada. Y todo cobró sentido, su mente se llenó de luz y felicidad, aquella melodía del caribe comenzó a brotarle por todos y cada uno de sus sentidos y sus pies se movieron involuntariamente.


  Tomó el teléfono y ordenó al canciller que viniera junto a todos los colaboradores. Mañana tendría su gran discurso y debían prepararlo minuciosamente.


  El canciller sorprendido, pregunto tímidamente:“¿ Se siente Usted bien ?”. La respuesta brotó de lo más profundo de su ser, “ hace mucho tiempo que no me sentía tan bien, créame canciller que soy una persona renovada ”. Era un día maravilloso, sentía íntimamente que había subido un peldaño en la infinita escalera de la vida, sabiendo muy bien, cómo y por qué esa sensación lo invadía por completo. El Destino aplaudía de pie…


  Las vueltas de la Vida


  Eran los primeros días del otoño y esto se percibía en lo fresco del aire y en el humor de los alumnos de la universidad que llegaban desde distintos lugares del país con su bagage de ilusiones a cuestas.


  Tratándose de una de las instituciones más prestigiosas del país, ser admitido como estudiante ya era todo un mérito y eso se notaba en el rostro de esos jóvenes que denotaban el orgullo de estar allí.


  El prestigio conlleva un costo económico importante, por lo que no era accesible para cualquiera sólo por ser inteligente, se debía tener un respaldo monetario que garantice el pago de una carrera.


  Ambas cosas unidas, inteligencia y posición económica acomodada, hacía de aquel alumnado una extraña élite que intercalaba ideales juveniles con conductas conservadoras propias de familias adineradas.


  En ese primer día de estudios, como cualquier comienzo de ciclo, los movimientos son medidos, casi vergonzosos, tratando de estudiar actitudes más que de hacer notar las propias, pasar lo más desapercibido posible. Por supuesto, como en todo grupo de jóvenes, están los extrovertidos que buscan ubicarse lo más rápidamente posible como referentes, especialmente si hay muchachas bellas alrededor.


  En este caso, Sofía Santos se distinguía del resto con su rubia cabellera que le cubría casi toda su espalda y sus bellos ojos azules que parecían ser una ventana que dejaba su alma al descubierto.


  Hija de una exiliada argentina que recaló en Manhattan, llamada Ángeles, en las duras épocas de los golpes militares. Heredó de su madre, su belleza, su energía, su firmeza en las decisiones y sus ideales.


  Precisamente fueron esos ideales y el no querer ceder terreno en las posiciones tomadas, las causas que definieron la obligada migración a los Estados Unidos cuando sus padres, abuelos de Sofía, la sacaron rápidamente del país para evitar que fuera detenida.


  La situación era más que angustiosa, varios de sus amigos y compañeros de universidad habían sido detenidos y nada se sabía de ellos, si bien nada tenían que ver con grupos armados, sus pensamientos no eran bien vistos por las autoridades de turno.


  Eran días violentos, convulsionados, donde todos desconfiaban de todos, nadie estaba totalmente a salvo, menos aún los universitarios con ideales firmes, ni se podían expresar libremente las disidencias, mucho menos las políticas. No había mucho tiempo, los padres de Ángeles la pusieron en un avión y la enviaron a la casa de los Fernández, viejos amigos del matrimonio, que hacía más de una década se mudaron a una hermosa casa New Jersey, a minutos de Nueva York.


  Con sus recién estrenados 21 años comenzó su nueva vida estudiando Ciencias Políticas y Relaciones Internacionales, recibiéndose con honores y promedios que le valieron su rápida salida laboral apenas finalizada la carrera. También en lo laboral su tarea fue destacada, llegando a ocupar altos puestos en la embajada Argentina en USA cuando su país regresó al régimen democrático a principios de la década del 80.


  Con ese perfil genético en su sangre, Sofía llenó de orgullo a su madre Ángeles cuando aprobó los exámenes de ingreso a la universidad, siendo el cuarto promedio entre todos los postulantes.


  Sofía lamentó en aquel primer día no haber conocido a su padre, fallecido en un accidente de automóvil cuando su madre cursaba el octavo mes de embarazo, motivo por el cual ella lleva el apellido Santos.


  Hubiese preferido saber más de su padre, de sus acciones, sus pensamientos, sus gustos, pero a Ángeles le disgustaba hablar del tema, ella suponía que por dolor, así que respetaba su silencio.


  Nunca encontró fotos, ni recortes de periódicos del accidente, prueba del dolor que eso causaba en la familia, nadie quería nunca hablar del tema y menos aún brindarle las precisiones que ella reclamaba.


  Siempre buscó en su casa y en la de sus abuelos fotos de su padre con su madre embrazada pero nada, no halló ninguna. Según le dijo su madre se perdieron en la mudanza de la familia a Miami, ocurrida poco tiempo después del accidente. Sólo había un par de fotos amarillentas en las que se los veía a los dos muy jóvenes, sonrientes y felices en el Central Park de New York, mostrando lo que parecía ser un test rápido de embarazo.


  Fue en la Universidad de Miami donde Ángeles se recibió cuando su hija tenía ya dos años de edad.


  Si bien la familia Santos no tenía problemas financieros serios, muy lejos habían quedado aquellos años de esplendor entre los que sobresalía el último período de estadía en Nueva York antes de mudarse a la Florida.


  ¿ Puedo sentarme aquí o está ocupado ? fue la pregunta que utilizó Melisa Taylor a modo de presentación aquel primer mediodía en la cafetería de la universidad donde todos los estudiantes se reunían para almorzar a la misma hora. Melisa era hija de un fabricante de muebles de la ciudad de Nueva York, cuya fortuna había crecido en la medida que era el elegido para decorar las mansiones de los artistas y hombres de negocio en la gran manzana. De un origen muy humilde, había aprendido el oficio de su maestro y mecenas para el cual trabajó durante 20 años, hasta el día que aquel maravilloso anciano murió sin dejar descendientes.


  El padre de Melisa, se hizo cargo de la pequeña fábrica y con esfuerzo y empeño la convirtió en una enorme empresa con sedes en todos los estados del país y con más de 200 empleados.


  Su recuerdo y gratitud para quien le cambió la vida tomándolo cuando era un inexperto muchacho de 24 años que vagaba por Nueva York sin futuro alguno, lo llevó a dejar su apellido como nombre de la empresa. Razón por la cual nadie asociaba el apellido Taylor con la prestigiosa fábrica de muebles, lo cual era muy bien recibido, también aprovechado, por Melisa para pasar totalmente inadvertida para el gran público.


  También ella había heredado la belleza de su madre Katy, varios años menor que su padre, una imponente mujer en la cual el contraste de su piel blanca, con el profundo negro de sus cabellos llamaban la atención aún hoy. A ese juego de caracteres su hija le agregó el celeste profundo de sus ojos, heredados de su padre, por quien no sólo sentía un profundo amor, sino una gran admiración por el cambio radical que le había dado a su vida. Para su padre la claudicación no era una alternativa y cuando se proponía un objetivo luchaba hasta conseguirlo sin importar cuánto esfuerzo le demandara, eso sí, siempre con buenas artes.


  Según él mismo le había contado eso que había aprendido de su viejo maestro, dado que en su juventud no era así, más bien todo lo contrario, un cabeza fresca, como le decía su padre.


  Melisa era divertida, franca, transparente. Su sonrisa diáfana dejaba traslucir una personalidad tranquila y sin complejos, siempre dispuesta a ayudar a los demás en cuanto le fuera posible, muy especialmente a los más necesitados. Apenas se sentaron juntas aquel mediodía en el comedor de la universidad se entabló entre ellas un clima de empatía notoria, parecía que se conocían de toda la vida, que era una amistad de siempre.


  Se rieron de buena gana viendo como un joven desparramó toda su comida por el suelo del comedor al llevarse por delante una silla que no vio por mirarlas a ambas embelesado y con la boca abierta.


  Allí mismo acordaron solicitar compartir el dormitorio y mudarse juntas, si bien no conocían nada una de la otra era la mejor alternativa para ambas, dado que no sabían quién les podría tocar como compañera de cuarto. Esa noche fue corta, cada una tratando de acomodar sus pertenencias, con el cansancio acumulado y el stress propio de cada comienzo de ciclo, el sueño las venció rápidamente, pero ambas sintieron que la amistad comenzaba bien. Con el correr de los días fueron conociéndose, abriéndose a la otra, volcando sus pensamientos, posturas, principios y puntos de vista sobre todos los temas, los superfluos y los profundos.


  A ambas les llamó la atención, como viniendo de ambientes tan diferentes podían coincidir en tanto: gustos, acciones, opiniones políticas y hasta en los muchachos, coincidentemente el mismo les parecía buen mozo a las dos. Sofía le contó a su madre, en más de una oportunidad, lo bien que se sentía con su amiga y lo bueno que había sido para ella y su carrera el haberla encontrado, acortaba la distancia con su familia y el tiempo de la separación. Del mismo modo Melisa le enviaba mails a sus padres con fotografías de ambas con tanta frecuencia que para ellos ya era una más de la familia, aun cuando nunca la hubieran visto en persona.


  Ambas familias agradecían la buena fortuna que habían tenido al encontrarse mutuamente, dado que uno de los factores de mayor deserción de la universidad son los problemas interpersonales entre los estudiantes, especialmente los compañeros de cuarto.


  En pocos meses cada una conocía toda la vida de la otra, llegando a ser confidentes de sus más íntimos secretos.


  Las calificaciones de ambas fueron excelentes, tal cual lo esperado por sus antecedentes, tanto en la escuela media, como en los de ingreso a la universidad, el semestre cerró sin novedad.


  Fue entonces cuando definieron salir juntas de vacaciones, se sentían muy cómodas estando unidas y podrían disfrutar de un merecido descanso y divertirse un poco, después de todo eran jóvenes.


  Los planes fueron variando con el correr de los días, si bien lo económico no era una limitante para ninguna, Melisa disponía de mayor capacidad financiera que su amiga y no quería incomodarla proponiendo destinos caros. Internet fue la solución y ambas dedicaron varias horas de su sueño a la búsqueda de un paquete que no afectara la economía de nadie, en especial de Sofía, pues los gastos de la universidad eran elevados. Una oferta en un hotel del Caribe resultó la alternativa elegida. Al viajar con base doble el costo no era tan elevado y les permitiría disfrutar de un all inclusive por una semana, adiós las preocupaciones.


  Descubrieron allí que también fuera del ambiente académico su relación era maravillosa, el sol, la playa, los tragos, las fiestas por la noche no hacían más que unir más aquellas dos jóvenes.


  Uno de esos días, recostadas en las placenteras reposeras al borde de la piscina, Sofía tuvo una idea para alargar aquel bienestar. ¿Y si de regreso, antes de volver a la universidad, pasamos unos días en casa de mi madre en Miami? La propuesta les pareció perfecta, alargar las vacaciones y sin costo alguno, dado que el pasaje incluía la posibilidad de hacer un stop dentro de territorio americano sin cargo adicional


  Además Sofía vería a su madre después de seis meses y Melisa tendría la oportunidad de conocerla en persona, dado que ya sabía todo de ella a través de su amiga.


  Pusieron manos a la obra y al finalizar los maravillosos días en las playas del Caribe ambas se embarcaron con rumbo al estado del sur de los Estados Unidos, donde las aguardaba la familia Santos.


  Ángeles las esperaba ansiosa en la salida de pasajeros internacionales del aeropuerto y apenas si pudo contener las lágrimas cuando divisó a su hija entre la multitud de pasajeros.


  Ella que había hecho hasta lo imposible para dar ante su niña la imagen de personalidad inquebrantable y dureza en sus acciones, no se podía permitir el lujo de llorar por el sólo hecho de volver a ver a su más preciado amor después de más de seis meses.


  El objetivo fue logrado a medias y Sofía, que conocía muy bien a su madre y su proceder, guiñó el ojo a su amiga mientras se confundía en un abrazo deseado durante largo tiempo.


  Ambas amigas disimularon las sonrisas, para no incomodar a Ángeles por haber descubierto su inocente actitud.


  Así que tú eres la famosa Melisa, dijo mientras la ocultaba entre sus brazos, tenía muchas ganas de conocerte, gracias por venir a visitarme y por todo lo que has acompañado a mi hija en estos meses.


  La joven sólo atinó a esbozar una sonrisa, no sabía por qué pero aquella amable y simpática mujer la cohibía de manera notoria, justamente a ella que no tenía el menor prurito en estar frente a nadie.


  El sentimiento le pareció, cuanto menos, sin sentido, así que lo dejó de lado y en un acto reflejo, devolvió el abrazo a Ángeles, que fue quien ahora se sintió descolocada por la actitud de la joven.


  Al llegar a la casa de los Santos, ambas amigas se encontraron con una pequeña sorpresa: el cuarto de Sofía estaba reacondicionado a nuevo y con lugar para dos personas.


  Sofía abrazó a su madre con afecto y agradecimiento y, mucho menos solemne que ésta, dejó que un par de lágrimas rodaran libremente por sus mejillas, sabía del esfuerzo que esto había significado para ella.


  Como dos criaturas malcriadas ambas amigas se pelearon por tomar la misma cama, junto a la ventana, conflicto que terminó por dirimirse por el viejo, pero infalible, piedra, papel o tijera.


  Los días siguientes fueron alternando entre las playas de Miami, las compras en los centros comerciales y las largas charlas sobre distintas situaciones de actualidad, sobre todo de tinte político, donde Ángeles mostraba por qué era considerada un referente en la materia.


  Una noche, de las típicas del sur de USA, sentadas a la vera de un canal, Ángeles se interesó sobre la actividad de la familia de Melisa, lo que le brindó la posibilidad a la adolescente de mostrar todo el orgullo por su padre. Narró con lujo de detalle cómo aquel se había transformado de un vago sin futuro en un exitoso empresario dueño de un imperio a lo largo y ancho del país, sin dejar de ser una buena persona.


  Puso énfasis en remarcar cómo su padre ayudaba a las personas que trabajaban en su empresa, dado que él decía que todos merecen una oportunidad en la vida y, a veces, más de una.


  Mi padre cuenta, continuó la adolescente, que un amigo de él perdió lo que más amaba, su familia, por no tener la oportunidad de demostrar lo que podía hacer en la vida y que eso era una lección inolvidable para él. El sueño pudo más que las ganas de continuar la charla y las tres se fueron a descansar felices de los momentos compartidos y con esa profunda enseñanza en mente, sin dudas era una actitud conmovedora en un hombre poderoso. A la mañana siguiente, durante el desayuno, Ángeles reparó en el hecho de que no había preguntado a Melisa su apellido y su hija jamás lo había mencionado, siempre se refirió a ella por su nombre de pila.


  Taylor, respondió secamente mientras continuaba enfrascada en la tarea de llenar de jalea aquella rodaja de pan tostado.


  El ruido de la taza contra el piso y el estallido en mil fragmentos hizo que todas las miradas se dirigieran hacia el mismo rincón del family room. Mamá ¿te pasa algo? ¿Te sientes bien? Fueron las preguntas de Sofía, que no recibieron respuesta.


  Allí con rostro pálido y petrificada estaba Ángeles, sin dar crédito a lo que acababa de escuchar, tratando en vano de frenar el torrente de emociones que la sola mención de ese apellido le producía.


  Los recuerdos se agolpaban en su mente como un torrente incontenible y los momentos que parecían olvidados para siempre renacían en el presente con una fuerza absoluta e irrefrenable.


  El susto de ambas jóvenes al no poder lograr que la madre de Sofía reaccione era mayúsculo, no tenían idea de lo que estaba pasando pero no era bueno sin duda y comenzaron a sacudirla con todas sus fuerzas.


  Lentamente Ángeles logró recuperar, aunque parcialmente, algo de compostura, advirtiendo el estupor y desconcierto de su hija y su amiga. Intentó ganar un poco de tiempo para recomponer sus ideas e inventar una salida lo más decorosa posible a esa situación tan lamentable en la que había caído, pero su mente la traicionaba y sólo repetía, no es posible, no es posible. Su hija insistía en llamar a un doctor para que la revisara y eso le dio la solución al mal trance, pidió ir a recostarse unos minutos para reponerse, si no mejoraba consultarían con un facultativo.


  Ya recostada en su cama y en la soledad de su cuarto hacía un enorme esfuerzo por lograr la calma y pensar con serenidad, después de todo, lo más probable es que se tratase de una casualidad, sólo eso, una terrible casualidad. Nueva York es una ciudad de millones de habitantes, de los cuales miles se apellidan Taylor, por qué ella suponía que era el mismo hombre que había conocido 20 años atrás.


  Ese mismo hombre, Brian Benedict Taylor, que aceptó plata a cambio de no aparecer más en su vida y desentenderse de su hija, cuando transcurría el segundo mes de embarazo de Sofía.


  Esa persona a la que ella amó locamente y que en realidad seguía amando en silencio, aunque nunca le perdonó no haber intentado comunicarse con ella para saber de su hija. Nunca pudo comprender como aquella adorable persona había desaparecido de su vida y no intentó conocer a su hija, más teniendo en cuenta la felicidad que demostró al conocer la noticia del embarazo. Cómo pudo cambiar a su hija por un puñado de dólares que su padre, abuelo de Sofía, le ofreció para que dejase en paz a su hija y a su futura nieta, teniendo en cuenta que él era un vago sin futuro y que no estaba a la altura de la familia. Quizá sería más fácil comprender la situación si ella supiese que su propio padre le mintió cuando la llevó a vivir a Miami diciéndole que le había dado plata a Brian para que se olvidara de ella.


  Al mismo tiempo le dijo al joven que su hija había abortado porque no quería tener un hijo suyo y que le pidió mudarse a Miami para que él la dejara en paz. Ambos aceptaron heridos e indignados la mentira que el abuelo de Sofía se llevó a la tumba y que los privó de una vida juntos y los condenó a un dolor inmenso, por el solo hecho de que el joven no tenía dinero.


  En la soledad de su cuarto Ángeles, ignorante de aquel horrible proceder de su padre se debatía entre el miedo y el amor, sin lograr que ninguno resultara triunfante y le permitiera tomar una determinación.


  Su miedo era cómo decirle a su hija que durante todos estos años le había mentido sobre la muerte de su padre y que éste no era ni más ni menos, que el mismo padre de su mejor amiga.


  Cómo reaccionaría su hija, cómo podría volver a mirarla a la cara sin sentir vergüenza de sus actos; perdería otra vez al ser que más amaba en este mundo. Y si le preguntaba por qué no lo buscó, por qué no luchó por su amor, por qué no hizo ella lo que tanto le insistió debía ser un lema en su vida, luchar por lo que quería sin importarle los riesgos.


  Si le pidiera conocerlo, saber de su vida, su forma de ser, estar con él, quizá hasta mudarse a su casa y dejarla a ella de lado por su lamentable actitud de mentirle durante años y ocultarle la identidad de su verdadero padre. Por otra parte como reaccionaria Melisa al saber que la madre de su amiga había tenido una profunda relación con su padre y que éste, de quien ella estaba orgullosa, la había abandonado por un puñado de billetes. Esa persona que ella consideraba íntegra y solidaria se desentendió graciosamente de su hija, abandonó a la madre embarazada y continuó su camino como si nada ocurriera.


  Además el padre de Melisa estaba casado, tenía una esposa desde hacía décadas, cómo reaccionaría esta mujer al enterarse de la actitud de su esposo, ¿lo perdonaría o también destruiría esa familia?


  Todas las ideas se agitaban en su mente, una tras otra, como un torbellino que todo lo arrasa a su paso, cientos de días que permanecían en la más absoluta oscuridad saltaban a la luz en un solo momento y al mismo tiempo. Todo lo que había logrado construir con esfuerzo a lo largo de este período de tiempo se caía como un castillo de naipes y ella no podía hacer nada para evitarlo, su vida siempre tan cuidada se le iba de las manos. Pero no era por ella que temía, mucha gente se vería involuntariamente involucrada y profundamente dañada por esta revelación, comenzando por su hija y continuando por su mejor amiga.


  Trató de calmarse, respiró profundo varias veces hasta lograr normalizar su ritmo cardíaco, la situación ameritaba un análisis sereno y exhaustivo. Más calma reconoció que su miedo inicial era infundado, teniendo en cuenta que el padre de Melisa era un empresario exitoso y Brian Benedict, su antiguo novio, era un vago sin un trabajo fijo ni ganas de conseguirlo. Recordó que no estudiaba, no tenía profesión y su vida transcurría entre el fútbol americano y las chicas, nada más distante de la persona descripta por Melisa con tanto orgullo.


  Ese fue el motivo por el cual sus padres lo rechazaron desde el primer momento y a tal punto era un sinvergüenza, que cambió a su hija por dinero. Al fin de cuentas cuántos Taylor habitan Nueva York. Se dirigió al baño, tomó una reconfortante ducha, se peinó pacientemente, se maquilló para disimular, aunque fuera un poco, las ojeras que el mal momento le habían dibujado en el rostro y se aprestó a volver a su vida normal. El espejo le devolvió una imagen que, si bien no era la mejor de ella misma, se podía considerar aceptable para el momento que acababa de pasar; todo estaba en orden y no había de qué preocuparse, pensó.


  Regresó al living con su mejor sonrisa y esto tranquilizó a las jóvenes que aguardaban con preocupación su evolución tras el confuso hecho, sin entender demasiado qué pasó.


  Ya estoy bien, gracias. Seguramente una descompensación mínima, nada digno de atención, dijo.


  Continuando con nuestra charla Melisa me decías que tu padre vive en Nueva York, que es un empresario exitoso en el rubro de muebles y que se llama Taylor. Si señora, Brian Benedict Taylor.


  
    

  



  En Primera Persona


  Siempre denominé “T rampolín ” a cualquier hombre o mujer que es tercero en discordia en el proceso de separación de una pareja.


  Pone en juego durante este tiempo dos de sus mejores soldados internos, comenzando por la fortaleza para soportar el despegue que significa dejar la zona de confort de una relación establecida para aventurarse en un proceso que a veces es largo y doloroso.


  Cuando esta situación concluye debe aportar otro de sus mejores valores, la contención, que durante el periodo inmediato posterior es imprescindible para que la culpa o la pena no diluyan lo logrado y todo vuelva a foja cero. El primero muere irremediablemente por propia definición, fue creado para eso y su existencia no tiene razón de ser en cuanto se cumple con el objetivo. La suerte del segundo valor no es tan clara, pues depende de cómo el beneficiario final actué, ya que en la mayoría de los casos es egoísta y decreta su caída, sin pena, sin gloria y sin recompensa alguna.


  Esta actitud no es por lo general un acto consciente, aunque a veces no tanto, por lo cual lo se creía eterno, deja de serlo con la separación consumada y el trampolín ya no es necesario.


  Muy distinto es lo que llamo “El Sacaclavos”, donde el beneficiario de esa ayuda, lo utiliza arteramente, a sabiendas de cuál será su fin cuando se alcance la meta buscada, o sea una vez que la pareja inicial se diluya. Estos conceptos y otros relacionados con la pareja estaban claros en mi pensamiento y por eso disfrutaba de una soltería tranquila, que alternaba con relaciones efímeras sin ningún compromiso de ninguna de las partes, sobre todo de mi lado.


  Siempre tenía presente que la vida en pareja de forma fija no era una opción para mí, aclarando eso para no dañar a nadie, ni sufrir recriminaciones de ningún tipo, disfrutaba de la compañía del sexo opuesto, pero sólo en forma temporal. Atendía mi pequeño comercio, pequeño en el sentido literal de la palabra, pero muy bien ubicado en uno de los barrios más acomodados de la ciudad, el cual me dejaba unos ingresos que me permitían vivir cómodamente, sin grandes lujos, pero sin privaciones.


  El ingreso de aquella joven mujer me tomó por sorpresa, no era habitual que la señoras vinieran a comprar personalmente, usualmente mi público era personal doméstico, porteros u obreros de alguna obra de la zona. Por eso, a pesar de que calculé que seríamos de la misma edad, o quizás sería algo menor que yo, el Usted y el Señora, dejaron en claro que personalmente guardaría respetable distancia.


  La compra fue sencilla y rápida, dejando al partir muy en claro que era portadora de una maravillosa figura, que hacía juego perfecto con su simpatía y la belleza de su rostro, dejando su perfume tan particular flotando en el aire, como para que la recordara con todos mis sentidos.


  Esta extraña visita había desaparecido de mi mente cuando en forma sorpresiva se repitió dos días después, siendo para mi alegría todavía más extensa, amable y amistosa.


  Por favor deja de tratarme de Usted y llamarme Señora, me hacés sentir como una anciana, mis amigos me dicen Micha. Fue un inesperado símbolo de confianza, mientras se movía por el negocio como si lo conociera desde siempre. Su vestimenta la hacía todavía más impactante, era de última moda y de tal calidad que hasta un neófito, como era mi caso, lo notaba. Un rápido cálculo arrojó que con el costo de lo que llevaba puesto yo viviría cómodo unos tres o cuatro meses.


  A pesar de ello, aquel trato franco, iluminado por una perfecta sonrisa, la hacían muy humana, hasta casi podría decir que no se notaba que pertenecía a una clase social que estaba lejos de la mía.


  Al partir volvió a recordarme la sensación de la visita anterior, aunque esta vez, como adivinando el destino de mi mirada y el tenor de mis pensamientos, giró la cabeza para dejar una última y cómplice sonrisa seguida de un ¨Chau¨. Sentí que mi rostro enrojecía, aunque nunca supe si era por la vergüenza de ser descubierto en esa actitud tan infantil o como resultado de mis pensamientos más íntimos que luchaban por salir a la luz.


  A la hora volvió a entrar como una ráfaga, me encaró en forma directa y disparó un:“ ¿qué tenés que hacer hoy por la noche?”. Quedé mudo, absorto, millones de respuestas non santas cruzaron por mi mente en un solo milisegundo. Ella, pícara y a sabiendas de lo que la pregunta había provocado, cortó en seco mis malos pensamientos y volvió a preguntar, viste que hoy tocan los Rollings? Me costó un enorme esfuerzo frenar la alocada carrera de los ratones que hacían de mi mente una pista de alta velocidad destinada a la Fórmula Uno, así que sólo atiné a mover la cabeza en sentido vertical como gesto afirmativo. Ella continuó, supongo que disfrutando de la situación, mi desconcierto y mi cara mezcla de sorpresa e incredulidad.


  Bueno, el caso es que tengo dos entradas para el VIP y el pesado de mi marido me llamó y me dice que tiene una reunión importante e impostergable y por lo tanto no puede ir.


  Volví a mover la cabeza de arriba hacia abajo como un tonto sin poder articular palabra, como dando por sentado que había entendido, aunque la verdad no comprendía absolutamente nada de aquella alocada situación. Estaba muy claro que ella dominaba completamente la situación y que mi proceder distaba mucho de ser activo, así que finalmente suspiró profundamente y casi con ternura me susurró: ¿no entendés?, no tengo con quien ir, ¿no querés venir conmigo?


  Si hasta aquí la situación estaba fuera de cualquier parámetro de normalidad, en este momento había llegado a su clímax, yo en un VIP de los Rollings y con ella de acompañante. O estaba soñando o me estaba volviendo loco. Por fin logré articular una frase completa, quizás no muy elaborada, pero ya era un avance: No puedo pagar lo que vale esa entrada, dije a modo de excusa o, mejor dicho, planteando un hecho de la realidad.


  No te pido que la pagues, sólo que me acompañes, nada más. Ahora me voy a visitar a mi madre, el show comienza a las 21 horas, así que te espero en la esquina de la avenida, aquí a dos cuadras, a las 20 horas. Me dio un beso en la mejilla y se fue sin esperar mi respuesta, supongo que presumiendo que si repetía la velocidad de las anteriores, perderíamos el espectáculo.


  Aproximadamente a la media hora, conseguí cerrar la boca, mientras repasaba mentalmente lo sucedido llegué a la conclusión de que esta mujer estaba definitivamente loca y que además era bellísima.


  La tarde transcurrió en una forma exasperantemente lenta, cada cliente que ingresaba a mi negocio lo vivía como una molestia que interrumpía mis pensamientos y los recuerdos de esa figura que no podía apartar de mi mente y veía claramente con solo cerrar los ojos.


  Soporté todo lo que me fue posible, pero a las 19 cerré el negocio y me dirigí al punto previsto para el encuentro, a pesar de que sólo estaba a dos cuadras de distancia, no era cuestión de arriesgarse a llegar tarde. Vi llegar un auto, por supuesto que de alta gama, aminoró la marcha y me hizo señas con las luces. Al principio no la reconocí, pero a medida que me iba acercando lo confirmé, era su sonrisa, algo único e irrepetible, sin dudas era mi compañera de recital, mi inesperada, pero preciosa compañera. Al abrir la puerta del acompañante la descubrí enfundada en un jean gastado, zapatillas de colores, una remera corta, distaba mucho de la Señora que visitó mi negocio, sin embargo me pareció mucho más natural y humana. El beso en la mejilla que recibí al sentarme a su lado me volvió a sonrojar, aunque esta vez estaba completamente seguro que era por mis pensamientos, mis más primitivos instintos que afloraban de manera incontrolable. Cantamos, saltamos y bailamos como dos adolescentes durante las tres horas que duró el show, tiempo que pareció infinitamente breve, como ocurre siempre que alguien disfruta el momento y la compañía.


  Salimos felices, como pocas veces me sentí en mi vida, caminamos sin un rumbo determinado, mientras comentamos cada detalle del espectáculo, todo era emoción y asombro.


  Casi sin darnos cuenta y sin que hubiese una invitación de por medio, ingresamos en el local de comidas rápidas a reponer fuerzas, tanto movimiento juvenil nos había dejado con apetito voraz que exigía inmediata atención. Los temas de conversación fueron variando y recorriendo los más variados caminos aunque ambos evitamos consciente o inconscientemente los temas personales, como si el pudor a mostrar puntos íntimos nos obligara a la frivolidad o al menos a no comprometernos.


  Te llevo a tu casa, fue la propuesta que esperé durante toda la noche, aunque, sin saber por qué la rechacé, dejá no te preocupes tengo un colectivo que me deja en la esquina, no te desvíes, en media hora llego, gracias. Recordé esa estúpida frase durante los próximos diez días en los que no la vi ni en la calle, ni volvió por el negocio, varias veces tuve un irrefrenable deseo de darme la cabeza contra la pared, no se puede ser tan tarado, me repetía sin cesar. Cuando ya había perdido toda esperanza de volverla a ver y la decepción dejaba paso a un amargo recuerdo, el local se iluminó con una espléndida sonrisa, y ella, como si no hubiese pasado tanto tiempo, me saludó con el acostumbrado beso en la mejilla.


  Las palabras se agolpaban en mi garganta para contarle mi sufrimiento en todo este tiempo de soledad y lo arrepentido que estaba de aquella decisión y su consecuente respuesta, pero no tuve tiempo.


  La pasé muy bien la otra noche, hacía mucho tiempo que no me sentía tan bien con alguien, disparó a quemarropa, repitiendo lo que ya perecía ser su costumbre de ganarme siempre de mano.


  Esta vez la suerte me acompañó y mis reflejos fueron instantáneos, dejé de lado toda mi amargura atragantada y con la voz con un imprevisto tono de seguridad respondí mirándola fijamente a los ojos: “ Yo también la pase genial, pero me quedé con ganas de más, quisiera repetir ”.


  Esa respuesta tratando de recuperar el terreno perdido, fue captada inmediatamente por la destinataria, quien me miró con una pícara sonrisa que adelantaba su respuesta. Dale, hoy mi marido tiene uno de sus insufribles cocteles, así que si querés vamos a tomar algo.


  A pesar de que esta vez iba con mi auto, llegué al lugar acordado cuarenta minutos antes de la hora pactada, como digo siempre, no hay por qué arriesgar. Al verla traspasar la puerta me sentí como un colegial en su primera cita, pero al ver todas las cabezas masculinas girar a su paso, comprendí que no, al menos, no era el único baboso que había en el bar.


  Charlamos y reímos como si fuésemos amigos de toda la vida que se reencontraban después de un largo alejamiento, aunque estaba claro que dentro de cada uno, en lo más íntimo, el deseo sobrepasaba por lejos la amistad. Como ocurre casi siempre en estos casos, que necesitan de un desenlace directo y preciso, sin que nada sobre y nada falte, es la mujer la que resuelve el momento de una forma muy simple y en apariencia inocente. Vivís lejos de aquí, preguntó en tono descuidado, casi como un tema más, aunque muy segura de cómo eso determinaría el resto de la noche, aquella que fue la primera y maravillosa noche entre ambos.


  Dentro de mi pequeño departamento los sentimientos dieron rienda suelta a la pasión, dando todo lo que durante nuestro corto periodo de conocimiento habíamos acumulado, una locura sin límites ni prohibiciones, que nos dejó exhaustos.


  La contemplaba tendida junto a mí con una felicidad inmensa, no sólo por su tremenda belleza, sino por la empatía que teníamos dentro y fuera de la cama, quería que este momento fuese realmente interminable, que nunca se marchara de mi lado.


  Pareció que leía mis pensamientos, me miró con una infinita dulzura: “ no quiero irme, pero me tengo que ir, ¿me pedís un taxi por favor? ”. Yo te llevo, me apresuré en responder, con tono caballeresco y tratando de disimular mi desazón por su partida. Su mueca, con la cara de costado, me recordó que era una vecina de mi negocio y que estaba casada. Los encuentros se sucedían cada vez con más frecuencia, parecía que ambos teníamos la necesidad de estar juntos, por supuesto que yo me adaptaba a sus horarios de mujer casada.


  Bastaba un llamado suyo para que cerrara el negocio y saliera corriendo a su encuentro, no importaba la hora, ni dónde quisiera verme, allí estaba yo parado esperando ver su sonrisa una y otra vez.


  Con la llegada del verano solíamos frecuentar un lugar muy aislado, donde a pesar de tener piscina y un bello parque los días de semana casi no había gente, era nuestro pequeño paraíso.


  Allí pasábamos días enteros disfrutando del agua y del sol, como si nada ni nadie más existiera, sin hablar del pasado y mucho menos de hacer planes a futuro, solo el hoy y el ahora.


  Su cuerpo tendido junto al mío me hacía estremecer de una manera única, la contemplaba con una extraña mezcla de devoción y pasión incontenible. Al regreso, esa pasión acumulada bajo el sol, daba lugar a un fugaz pero ardiente paso por mi departamento donde ambos cuerpos sudorosos quedaban absolutamente exhaustos.


  Cada despedida era el comienzo de una espera a que un nuevo llamado alerte todos mis sentidos en busca de esa felicidad, que hasta que ella llegó, creía era inalcanzable y utópica.


  Era tal el grado de inconciencia en el que ambos entrábamos al vernos, que nos convertíamos en adolecentes capaces de viajar doscientos kilómetros para merendar en un lugar por el solo hecho de hacerlo.


  Aprovechar el viaje para detenerse en algún paraje solitario y dar paso al amor más voraz que consumía todas las energías acumuladas entre tostadas y medialunas.


  Realmente era un niño grande a quien esa mujer le podía dar todo en un solo segundo, que se convertía en un hombre totalmente dominado por la pasión. Un sábado por la tarde, cuando no la esperaba, se apareció, como si tal cosa, por mi casa, para mostrarme un vestido negro que recién se había comprado. Era corto, dejando sus hermosas piernas al descubierto desde muy arriba de las rodillas, sin espalda, lo cual impedía el uso de un soutien acorde a sus hermosos pechos.


  La miré, más bien creo que la admiré, durante unos minutos tratando de hilvanar algún elogio a su hermoso vestido, pero como siempre en estos casos mi mente se concentró en otras cuestiones.


  Es cierto que no pude hablar, pero quedó en claro cuánto me había gustado su nueva prenda, cuando el vestido se transformó en una bufanda acorralada por la pasión.


  Yo ya estaba seguro de querer pasar con ella todo el tiempo que fuera posible, a decir verdad, lo que quería era pasar todo el tiempo con ella. Si bien conocía las reglas de juego, cada vez me costaba más respetarlas, sabía cuál era mi papel pero comenzaban a molestarme cada vez más sus partidas. Lo que al principio parecía ideal, estar un rato, mucha pasión, pasarla bien y después cada uno a seguir con su vida, ya no me gustaba tanto, sobre todo que ella se fuera con su marido.


  No tenía muy en claro si se trataba de celos, dado que era algo desconocido para mí, o simple egoísmo que me negaba a que alguien más pudiera estar con ella y ser tan feliz como yo.


  Recuerdo que al llegar diciembre comencé a presionarla con la idea de que pasara la cena del 24 conmigo, realmente sin saber muy bien por qué, dado que mi apego a las normas eclesiásticas nunca fueron muy destacables. Por supuesto que ella me decía que por ahora eso era imposible, ella estaba casada y no había forma posible de inventar una excusa para salir a cenar sola esa noche tan especial.


  Algún extraño motivo, que nunca llegué a encontrar, me hacía insistir en ese insólito pedido, a pesar de comprender racionalmente que era de imposible cumplimiento, no importaba, yo lo quería y lo reclamaba. Mi presión llegó hasta el punto de hacerla enojar, fue la primera vez que la vi seria y disgustada, ella no entendía por qué pedía cosas que no podía darme, ni yo tampoco.


  Luego de la discusión pasamos varios días sin hablarnos, yo entendía que mi posición era infantil pero me negaba a dar el brazo a torcer, nunca fue muy fácil para mí darme por vencido.


  A medida que los horas transcurrían y el teléfono no sonaba, comencé a replantear mi actitud, tal vez fui demasiado lejos, a lo mejor fue estúpido el pedido, quizás no debí haberla presionado tanto.


  Cuando esas preguntas comenzaban a repetirse en mi mente con demasiada frecuencia, el teléfono finalmente sonó, al leer en la pantalla su nombre mi corazón comenzó a latir con fuerza.


  Era la tarde del 22 de diciembre, ya casi estaba por cerrar el negocio, el calor era insoportable y la gente estaba abocada a las compras de regalos y comida para las fiestas, nada que mi negocio pudiera ofrecer.


  Traté de poner la voz más normal posible, no quería que supiera que estaba desesperado aguardando su llamado, más bien todo lo contrario, estaba muy herido por su negativa.


  Ella, como siempre, ignoró todos esos pensamientos y sentimientos míos y fue directo al grano, como si nada hubiese pasado, ni la discusión ni el tiempo en que no hubo comunicación entre nosotros.


  Me preguntó si al día siguiente iba a estar en mi casa, pues me quería hacer un regalo por la Navidad que me llegaría a mi departamento. Eso me descolocó, no entendía qué me podía regalar ella que tuvieran que llevarlo a mi departamento en forma directa, por qué no me lo traía ella en persona, como correspondía.


  Luego, me molestó bastante, después de tantos días sin hablarnos se presentaba así como así, con un regalo,“ se piensa que a mí se me puede comprar con un simple objeto enviado por correo ”, refunfuñaba yo.


  De mala gana contesté que sí, que cuando cerrara el negocio, iría para casa, que no tenía que hacerme ningún regalo, pero ella insistió en que me quería enviar algo a casa, que por favor lo esperara.


  Para que no tengas problemas te lo mando a tu departamento después de las 22 horas, así podés cerrar el negocio tranquilo y llegar sin problemas, fue lo último que dijo, antes de mandarme un beso y cortar.


  Si antes de la llamada me sentía mal y triste, ahora estaba mucho peor, qué se creía, que porque tenía plata me podía comprar con un obsequio, que no tengo dignidad, yo quería estar con ella, no un regalo.


  El día 23 de diciembre transcurrió lento, casi sin clientes, el calor lo hacía todavía más insoportable, la mezcla interna de dolor y bronca me dejaba un sabor muy amargo en la boca.


  Cerré el negocio lo más tarde que pude, realmente no quería volver al departamento, sabía que al recibir el regalo me sentiría aun peor de lo mal que ya estaba y me resistía a pasar por eso.


  Cuando llegué eran casi las 23:00 horas, una idea me dio un hilo de alivio, quizás ya vinieron y como no encontraron a nadie se fueron, tema solucionado. A pesar de la leve mejoría no tenía ganas de comer, así que abrí una cerveza y me fui al sillón del living a mirar una película, con suerte me dormiría frente al televisor. Mañana será otro día, pensé.


  Entre dormido me pareció escuchar el timbre, miré el reloj y marcaba que habían pasado cinco minutos de las doce, así que supuse que soñé y que nadie llamó. Cuando sonó nuevamente y con mucha insistencia, me di cuenta que no era un sueño y de muy mal humor me dirigí a la puerta con toda la intención de propinarle una buena tunda de palos a quien allí estuviera. Si bien reconocía que todo esto era fruto de mi estúpido y terco pedido, con alguien me tenía que vengar todos los malos momentos que había pasado en los últimos días.


  Abrí la puerta con furia y el puño apretado, listo para comenzar mi descarga emocional, sin embargo el reloj se detuvo justo allí, mis ojos no daban crédito a lo que veían y mi corazón quería salir del pecho que le quedaba demasiado chico.


  Allí enfundada en un hermoso vestido negro, estaba ella, su sonrisa por delante y su belleza en todas partes, me miró de la cabeza a los pies y me soltó como si tal cosa, “¿ así pensás ir a cenar?”.


  Volví a mirar el reloj, eran los primeros siete minutos del nuevo día, vino a cenar conmigo un 24 de diciembre, tal como yo se lo había pedido. A pesar de que hicimos coincidir en el tiempo nuestras vacaciones para no pasar tanto tiempo separados, ese enero fue un cúmulo de horas bajo el sol esperando que llegara febrero para volver.


  Que cosas tan extrañas que tiene la mente humana. Durante toda mi vida, pasaba once meses esperando las vacaciones y deseaba que estas no se terminaran nunca, ese año fue exactamente al revés.


  Cuando por fin regresó de sus vacaciones, 10 días después que yo, todo volvió a la normalidad, incluidas las escapadas a nuestro paraíso privado y las posteriores detenciones amorosas.


  El verano fue intenso y realmente me sentía como nunca lo había hecho antes, todo estaba en su lugar, nada parecía perturbar esa felicidad salvo, claro está, la consabida: me pedís un taxi, porfa.


  Esa frase era la única nube en un cielo celeste y diáfano, donde el sol brillaba y el calor de los cuerpos se hacía sentir con una fuerza arrolladora que se llevaba todo por delante.


  Nunca supe muy bien que pasó, tampoco lo pregunté con la suficiente firmeza, pero al llegar los primeros fríos, sucedió algo, que en ese momento pareció no tener importancia y hoy si la tiene.


  Los encuentros comenzaron lentamente a distanciarse uno del otro, ya no eran diarios, sino casi una vez por semana, nada planeado o conversado, simplemente fue así.


  No por eso menguó el voltaje de pasión que cada uno de nuestros encuentros trajo desde siempre, quizás hasta lo aumentó, lo que hizo que hasta me pareciera bueno el cambio.


  Quizás por eso no me llamó la atención que esa semana no nos hubiéramos visto. Hablamos varias veces por teléfono, pero ningún encuentro personal. El viernes, bien entrada la tarde, la veo entrar a mi negocio y recién en ese momento tomé conciencia que desde aquella tarde en que todo comenzó, nunca volvió al local.


  El pensamiento me hizo dudar, pero sólo un segundo, la alegría de verla hizo que las reflexiones se aglutinaran en un rincón de la menoría y allí se quedarían por un buen rato.


  ¿ Mañana abrís ? Me preguntó a modo de saludo. “¿Por qué? ¿Pensás venir a comprar algo ?” respondí velozmente, cosa infrecuente en mí frente a ella. Se rio de mi ocurrencia y el negocio se iluminó como siempre que esa sonrisa entraba en escena.“ No pavo, para saber si puedo ir a tu casa el finde ”, me soltó como si tal cosa.


  Sus palabras se repetían en mi cabeza como el eco de una montaña, no podía creer lo que estaba escuchando, como siempre me quedé mudo y respondí moviendo la cabeza en sentido vertical.


  Ella, en total dominio de la situación, haciendo gala de su picardía, me miró fijo y respondiendo a mi gesto dijo: “Ya veo, vas a abrir mañana, qué lástima” . Moví rápidamente la cabeza en sentido horizontal, lo que provocó en ella una sonora carcajada,“ bueno entonces, sino vas a abrir el negocio, nos vemos mañana en tu casa ”., Beso en la mejilla y partida.


  Yo como siempre, mudo, viendo su hermoso irse, con la cabeza revuelta de ideas donde se mezclan las respuestas a sus preguntas y los pensamientos non santos que me nacían al verla marcharse.


  Ese fin de semana fue algo especial, único, de esos que uno espera toda la vida y rara o ninguna vez llega, que forman parte de la fantasía que mi mente dibujó durante muchos años como la coronación de un momento de felicidad suprema. O a lo mejor hoy lo recuerdo de ese modo porque, sin duda, aquellos dos días fueron distintos y marcaron el comienzo de mi nueva vida. Llego el sábado casi al mediodía, como siempre su sonrisa era su mejor tarjeta de presentación, vestida muy informal y con un pequeño bolso, dejaba muy en claro que no tenía la menor idea de salir del apartamento ni por un solo segundo. El clima cómplice aportó lo suyo, un frio invernal que parecía cortar la piel con solo asomarse, una persistente llovizna que duró dos días, decoraba un cuadro perfecto para nuestros propósitos, después de todo lo que ambos deseábamos estaba entre esas cuatro paredes, para qué salir.


  Los pedidos de sushi, pastas y pizzas sólo sirvieron para hacer un impasse, recuperar el aliento y reponer las energías que nuestros cuerpos gastaban sin reservas, la champaña, el buen vino o la cerveza la excusa perfecta para volver a empezar.


  Fueron días de pasin intensa, alocada, total y absolutamente desbordada, sin dar ni pedir tregua, como si el mundo se fuera a detener a la mañana siguiente. El amanecer del lunes nos encontró extenuados pero felices, en lo personal creía que podía decir sin temor a equivocarme que por primera vez en mi vida, deseaba que el tiempo se detuviera justo en ese instante. Pero como todo en la vida, las cosas tienen un final y este no fue precisamente de los más felices, o quizás debería decir que fue el peor para el mejor momento…


  “ Hoy comienzo a negociar la separación de bienes con mi esposo para concretar el divorcio ” fue el anuncio sin anestesia del desayuno, hasta allí idílico, que se rompía como un cristal luego de semejante golpe. Tal vez yo asimilé bien el golpe y no demostré ni dolor ni sorpresa por el inesperado anuncio o poco le importó y continuó con el discurso que supuse planeado desde antes de llegar 48 horas atrás.


  “Así que hasta que esto concluya te voy a dejar de ver y de hablar, no quiero darle ningún motivo para que tome ventaja y se salga con la suya, esta será una pelea dura que no estoy dispuesta a perder ”.


  Asumiendo que no era una propuesta, mucho menos una pregunta si estaba de acuerdo o no, sino una mera notificación de los hechos, me limité a asentir con la cabeza. Nuevamente me había dejado mudo.


  Llegó a la puerta, giró, me miró con una ternura que nunca podré olvidar y se despidió con un beso, su andar sensual me recordó nuestro aquel ya lejano primer encuentro.


  Al principio traté de comprender y convencerme de que su postura era lógica, un divorcio es algo difícil y penoso que debe llevar a cabo sola y con sus propias fuerzas.


  Además, en su caso, habiendo tanto dinero de por medio, suponía que las cosas serían aún más cruentas y que todas las estrategias y armas disponibles serían utilizadas sin piedad.


  Con ese pensamiento auto aliviador me dispuse a ver como pasaban las horas y prepararme para el reencuentro, que sin dudas seria de alto voltaje pasional. Las horas interminables se hicieron días, los días, semanas y así llegamos al primer mes de silencio absoluto, algo que me hacía la vida insoportable, completamente vacía.


  Soporté todo el tiempo que me fue posible, hasta que una tarde no pude más, junté coraje y marqué su número de celular, sonó, sonó y sonó, pero nadie respondió, ni siquiera la posibilidad de dejar un mensaje. Mis nervios estaban a punto de estallar, no encontraba la forma de dormir una noche entera, a la madrugada me despertaba y las sábanas parecían guardar su perfume, el espejo su sonrisa, mis manos su cuerpo.


  Una vieja canción volvía a mis oídos sin que nadie la cantara, la prefiero compartida antes de vaciar mi vida, repetía el cantante con una crudeza que me lastimaba en lo más profundo.


  Durante el día pasaba horas enteras en la puerta tratando de verla pasar, pero nada, era como si se hubiese desvanecido en el aire, o peor aún, como si nunca hubiese existido y sólo sea producto de mi mente.


  Así pasaron los días, los llamados, ya sin ningún tipo de reparo, seguían siendo infructuosos, las recorridas por el barrio tratando de verla no daban resultado alguno, las horas en la puerta del negocio sólo servían para acrecentar el sufrimiento.


  Hasta que un día la voz monocorde de una señorita anunciaba que el número solicitado no correspondía a un abonado en servicio, sentí que la tierra se aflojaba bajo mis pies y que mis piernas no serían capaces de sostenerme. Mi único vínculo con el amor de mi vida se había roto para siempre, eso no podía ser cierto, así que entendiendo que era un error de comunicación, volví a marcar el número en forma desesperada.


  Una y mil veces la señorita se empeñaba en decir que el número ya no era el pasaporte a la felicidad, sino todo lo contrario, era la confirmación de que mi vida había perdido su amor para siempre.


  No podía permitir que eso ocurriera, esto no quedaría así, la buscaría por las redes sociales, allí la encontraría fácilmente y restableceríamos el contacto, la pasión y el amor.


  Fue justo en ese instante que un rayo atravesó mi mente, cómo no me di cuenta antes, cómo pude ser tan ingenuo, bueno realmente la palabra que usó mi cerebro fue mucho más hiriente.


  En ese segundo terrible, caí en la cuenta que jamás le pregunté nada de su vida personal, ni siquiera su nombre completo, sólo era Micha, la mujer más hermosa que conocí.


  Pregunté a los porteros del barrio, al diariero, a los otros comerciantes, pero nadie conocía una mujer con las características que yo narraba, supuse que era imposible que la conocieran y no la recordaran.


  En lo que a mí respecta con la venta de la mercadería que me quedaba pagué parte de la deuda acumulada en el descuidado pequeño negocio, que tiempo atrás me permitía vivir tranquilo.


  En la actualidad estoy como empleado en el negocio de quien fuera mí más directa competencia que, debo reconocer, me recibió sonriente y con los brazos abiertos, un buen ganador.


  No me quejo, si bien no vivo tan bien como antes, puedo pagar las cuotas de las deudas que me quedaron y así salvar el departamento, aquel donde la pasión dio rienda suelta tiempo atrás.


  El auto también ayudó a pagar parte de la deuda, así que hago gimnasia yendo y viniendo a pie a todos los lugares, además de ahorrar la plata del combustible y el seguro.


  A veces, mientras atiendo a una clienta de esas que no paran nunca de hablar, pienso cómo sucedió que aquel trampolín destinado a la felicidad eterna se transformó en ese sufrimiento de sacaclavos en primera persona.



  La búsqueda


  Esa frase surcaba su mente una y otra vez, en cada ocasión con mayor fuerza, con creciente agudeza, hasta que sintió la imperiosa necesidad de escribirla. Volcó sobre el rugoso papel una tras otra las letras como un autómata, sin siquiera poner atención a la tarea, moviendo su mano por instinto, mientras repetía mentalmente cada palabra con la misma actitud mecánica. Dejó el bolígrafo encima de la mesa y caminó hacia la ventana de aquel caluroso cuarto de hotel de Bikaner. El sol brillaba en lo más alto, en su mente seguía apareciendo sin cesar la misma sentencia.


  Las imágenes que se presentaron ante sus ojos lo hicieron volver a la realidad: era evidente que no todas las parcelas eran iguales en la viña del Señor. En los escasos cíen metros que podía repasar con la vista distinguía que algunos recibieron tierra fértil y un río caudaloso, mientras que otros desierto y un hilo de agua que a duras penas les permitía mantenerse con vida. Recordó los tesoros que el guía le mostró por la mañana y agregó un nuevo peldaño a la escalera de desigualdades: aquellos que recibieron más de lo necesario y disfrutan sin realizar nada a cambio.


  No era la primera vez que este cuadro se presentaba ante sus ojos, lo vivió de una u otra manera en todos los pueblos que tuvo la suerte de visitar, pero eso no aliviaba su malestar.


  Aun en aquellos países que se jactaban de ser prósperos y de pertenecer al selecto grupo de los más desarrollados se podía encontrar, sin mucho esfuerzo, gente que no estaba bien y que, por lo que se veía, jamás lo había estado. Carecían de medios que para la mayoría no entraba en discusión no tenerlos, pues los consideraban básicos. Pero lo penoso no era la falta de esos recursos, sino su total imposibilidad de lograrlos en el resto de sus vidas. La idea cruzó, cual rayo, todo su cuerpo de una manera que lo estremeció. Su Dios, su amado Dios era injusto.


  Si bien era un hombre mayor, que hacía tiempo estaba retirado de la actividad laboral de experto en sistemas informáticos, su mente eminentemente lógica, le indicaba que eso no tenía sentido, que debía encontrar una respuesta satisfactoria a su dilema espiritual.


  Sabía desde muy niño que la lógica y la espiritualidad no se llevan muy bien, pues por su manera de ver las cosas había tenido más de un encontronazo con miembros de la iglesia que resolvían las incongruencias con la frase: es una cuestión de fe.


  Sin embargo, se enfrascó en buscar una explicación racional a sus dudas. Sentía que así se quitaría esa angustiosa sensación de injusticia de parte de un ser que él definía como el amor mismo.


  La primera imagen que su mente rescató fue la de una célula dentro del cuerpo humano que desconociendo gran parte del resto, cumple su función específica para lograr un todo.


  Haciendo una rápida analogía, visualizó a cada ser humano cumpliendo una misión para integrar ese tejido llamado humanidad, para satisfacer las necesidades colectivas.


  Tenía lógica y hasta le parecía loable la tarea encomendada, todos éramos iguales pero con funciones diferentes y cada uno dependía de la interconexión con el resto de sus congéneres.


  Ninguno podría sobrevivir sin el otro, por lo tanto todos teníamos el mismo rango dentro de este ejército llamado humanidad y ninguno merecía un trato diferencial o atenciones especiales.


  Satisfecho con su conclusión, volvió a mirar por la ventana, para ver los esfuerzos denodados de aquel humilde hombre para evitar ser atropellado por el lujoso automóvil, cuyo chofer no prestó la menor atención a quienes lo rodeaban.


  Admitió para sí que, muy a su pesar, en los millones de años que la humanidad llevaba en este planeta, su idea no estaba ni remotamente cerca de concretarse. Entendió que su propuesta, por lógica que le resultase, no era la solución a su dilema, que debía encontrar algo que fuese justo para todos, parado frente a ese manchado espejo que tan trabajosamente le devolvía su imagen y juró que encontraría la respuesta.


  Sin querer abandonar del todo su primera propuesta, pensó que siendo él mismo una célula dentro de aquel extraño cuerpo social, podría intentar repasar su vida con la esperanza de encontrar allí esa pieza clave para terminar de armar el rompecabezas.


  Fue una tarea tan trabajosa como inútil, no era objetivo y para cada acción encontró un motivo que lo justificaba plenamente, como no podía ser de otra forma para una persona obsoleta y obtusamente lógica. Sin embargo no todo fue malo .Llegar a esa conclusión le dibujó una sonrisa en el rostro que no pudo evitar y que era la primera de aquel ajetreado día en medio de unas vacaciones emocionalmente diferentes que lo tenían en un dilema espiritual, pero fundamentalmente mundano, pues cuestionaba el accionar de los hombres comunes.


  Decidió entonces realizar el mismo ejercicio con tres personas que conociera lo suficiente bien y cuyas realidades fuesen diferentes a los efectos de que la muestra estadística fuese aceptable .


  Para ser ecuánime eligió individuos que él quisiese por motivos diferentes y que no compitiesen entre ellos por dinero, poder o afecto; tomó nuevamente el bolígrafo y buscó papel, pero esta vez liso y nuevo.


  Decidió tener un capítulo para cada integrante de su lista, donde anotar todo lo que conocía de sus vidas: aciertos, errores, actitudes, logros, fracasos, con la idea de buscar un eje que fuera justo para cada uno.


  El primer nombre de la lista fue su amigo ingeniero quien, según su apreciación, cumplía con la particularidad de tener todas las posibilidades o ninguna a su alcance en el mismo momento según como se interpretara su vida. Calculito, como él lo llamaba, era una persona extremadamente generosa, quizás en demasía, siempre pendiente de los otros, dispuesto a dar lo que tenía sin problemas, anteponiéndose a sus propias necesidades. Al mismo tiempo estaba sumamente pendiente de todo de lo que estos vieran u opinaran sobre él y sus actos. Buscando aprobación e intentando que nadie piense mal o se sienta ofendido.


  Este prurito, por supuesto, le hacía perder el foco de sus actitudes y lo convertía en una persona tímida, retraída y dubitativa, a pesar de ser inteligente, culto, simpático y hasta bien parecido.


  En la hoja del ingeniero anotó con letra grande, Generoso, luego puso en menor tamaño todas las palabras que definían su personalidad, las buenas y las no tanto, en dos columnas bien diferenciadas, para poder a simple vista sopesar a su amigo.


  Viajó en el tiempo para recordar cómo fue su niñez y cuál fue el ámbito familiar en el cual creció su amigo y que como en todo ser humano tiene una influencia notable en su forma de ser y de moverse en la vida.


  No pudo más que sintetizarlo en dos palabras: muy dura. Sin embargo, a pesar de las pesadas cargas que le tocó llevar en la parte personal, contó con los recursos necesarios para desarrollarse como profesional. Esto sin dudas fue utilizado como tabla de salvación en aquel mar turbulento que fue su infancia y adolescencia.


  Lo que nunca llegó a comprender es cómo logró cambiar un rencor, que a cualquiera le hubiese parecido lógico y comprensible, por bondad y generosidad Tomó el bolígrafo y anotó: posibilidades iniciales buenas. Debajo enumeró cuidadosamente cuántas viviendas él sabía que había realizado en su totalidad o al menos modificado en forma sustancial su estructura. Luego, en el extremo derecho de la lista, hizo una cruz a aquellas en las que sabía, no por él sino por los dueños, que había cobrado sólo parte de sus honorarios, porque aquellos no podían pagarle.


  Al ver la cantidad de cruces que contenía la lista se rió de buena gana, pensando cuánto dinero había dejado su amigo en el camino a cambio de ayudar a la gente y sentirse útil para con los que consideraba sus amigos. Al repasar los nombres de la lista identificó a varios que podían haber pagado los honorarios sin ningún problema y que, sin embargo, prefirieron abusar de su generosidad.


  Eso lo indignó sobre manera, sintió la estafa como propia, pero también recordó que “Calculito” le decía siempre que lo hacía porque quería, ya que nadie lo obligaba y que con eso se sentía bien y que eso era suficiente paga. Aunque no todos eran malas personas, uno de esos “beneficiados” de la bondad del ingeniero, si bien nunca le pagó, le escribía desde Nueva York para decirle que ahora que las cosas le estaban yendo bien, no se olvidaba de su gesto y que llegaría el día en que se lo compensaría con creces.


  Nosotros nos reíamos de que con ese gesto, un mail, le alegraba la vida sin querer escuchar que todo aquello era mentira y que jamás le pagaría un centavo ni le daría obra alguna, mucho menos viviendo en USA. Eso no importaba, lo recordaba, le escribía y no se olvidaba de su ayuda, suficiente. Todos los esfuerzos por hacerlo cambiar de actitud chocaban contra la pared de su bondad, a quien le podía pagar le cobraba lo mínimo posible y para quien le ponía algún tipo de excusa lo hacía gratis, pero si caminando por la calle o sentado en un bar, alguien lo reconocía, lo saludaba y le agradecía lo hecho, tenía suficiente alimento en el espíritu como para no comer durante dos semanas. Hacer este ejercicio de memoria con su viejo amigo lo había puesto de buen ánimo, lo quería así, tal cual era, aunque a veces quería matarlo, sin embargo por sus actitudes, había aprendido a respetar su modo de vida. Un último punto a analizar era el desarrollo social y familiar del ingeniero, dado que no todo en la vida es material pues lo humano tiene una importancia vital para una persona.


  Allí “Calculito” mostraba dos facetas bien diferenciadas: un sobresaliente a nivel amistad y trato personal y apenas un aprobado a nivel familiar. Toda su bondad se esparcía en ambos ámbitos, pero a nivel familiar los resabios de su niñez lo llevaban a ser obsesivo con sus seres queridos y esto resultaba muchas veces asfixiante.


  Su inteligencia le permitía, en circunstancias normales, visualizar este comportamiento erróneo y corregirlo de inmediato, pero a la más mínima señal de conflicto reaparecía con crudeza.


  El segundo candidato que registró en su lista, llegó a su vida de la mano de un ser que él amaba con todo su corazón, logrando ser aceptado a fuerza de voluntad y empeño.


  Así había sido todo en su vida, cada éxito logrado era sobre la base del esfuerzo y la voluntad, supliendo las posibilidades iniciales, sin detenerse jamás y mirando para atrás sólo para aprender de sus errores.


  Quert era extrovertido, simpático, de conversación fluida, su mente ágil le permitía no sólo salir airoso de situaciones complicadas sino de estar atento a los mínimos detalles, lo cual hacía casi imperceptible su escasa estatura y esos kilos de más que se autocompensaban con tan ardua labor.


  Brillante hombre de negocios, se forjó un futuro donde otros no verían siquiera las condiciones mínimas de subsistencia, aprovechando cada espacio, cada minuto como si fuese el último que lograría conseguir, para una vez logrado pasar al próximo.


  La cualidad que lo distinguía sin dudas era Inteligencia, esa fue la palabra que puso en letras grandes al comienzo de la hoja, luego más pequeñas: tenaz, perseverante, hiperactivo, audaz, simpático y carismático, completaban la descripción de su personalidad.


  Hizo un minucioso listado de aquellos emprendimientos en los que se había embarcado a lo largo de los años, detallando rama de la actividad y fecha en la que se realizó.


  Luego hizo una cruz en aquellos en los que tuvo éxito en el emprendimiento y una segunda cruz en cuáles continuaban en el tiempo. La primera marca, sin dudas mayoritaria respecto a los proyectos que no se concretaron, denotaba un marcado éxito en su gestión. La segunda cruz, era prácticamente igual a los éxitos logrados, salvo un caso que se había interrumpido por cuestiones políticas del país donde se desarrollaba el negocio.


  Al mirar la hoja decidió colocar una tercera marca: aquellos negocios que una vez logrados continuaban estando en sus manos, es decir, él se ocupaba personalmente del día a día.


  Pudo marcar solo una cruz, el último de los logros aún continuaba en sus manos en forma total, el resto había pasado a manos de sus subordinados, requiriendo de su presencia en situaciones extraordinarias.


  Suponía que esa cruz pronto se trasladaría a un nuevo proyecto y éste pasaría a manos de otra persona bajo su supervisión.


  Esa era sin dudas la clave de su éxito: delegar, en cuanto fuera posible, lo obtenido en personas idóneas, logrando quedar libre para encarar un nuevo proyecto y seguir trepando la escalera peldaño tras peldaño. Todo parecía estar perfecto, sin embargo dos nubes negras se veían claramente en el cielo azul al analizar las relaciones personales y de familia, o al menos desde afuera, porque según su modo de ver esos eran daños colaterales y temporarios: el primero era que nunca disfrutaba de sus éxitos, pues apenas conseguidos, dejaban de tener sentido y debía correr en busca de un nuevo desafío, una nueva montaña donde hacer cumbre.


  El segundo punto que oscurecía su brillante sol, era que el tiempo dedicado a lograr sus objetivos debía necesaria e inevitablemente quitarlo de su vida personal, lo cual lo colocaba en una situación delicada. Hasta el presente había conseguido mantener este problema a raya multiplicando los esfuerzos para que cada minuto que pasaba con sus seres queridos fuera un momento único, cambiando cantidad por calidad.


  Solía decir que disfrutaba de los éxitos viendo que las personas que lo manejaban lo hacían con normalidad y eso indicaba que su trabajo daba sus frutos.


  Nadie sabía a ciencia cierta si eso era verdad o era una salida elegante para disimular una personalidad débil que necesita el constante reconocimiento por sus logros, mucho más allá de los éxitos propiamente dichos. Releyó cuidadosamente la hoja, repasó mentalmente todo lo que conocía de aquel personaje y cayó en la cuenta que faltaba un punto extremadamente importante que cambiaba por completo el análisis.


  Había olvidado marcar el punto de partida y las posibilidades, así que buscó un lugar libre en la hoja sobre la lista de proyectos y en un pequeño claro subsanó el error.


  Allí anoto: Niñez: Normal, PI= 0 (es decir posibilidades iniciales cero) Totalmente opuesto al tercer individuo que seleccionó para su análisis en busca de la respuesta correcta, anotando Bouer en el extremo superior derecho de la nueva hoja.


  Este tenía, en principio, todas las posibilidades para vivir en forma holgada y su falta de voluntad le fue haciendo el camino cuesta arriba. Dispuso no de una sino de varias oportunidades para tener todo lo que muchos hubieran deseado, pero una tras otra tomó el camino equivocado, sin escuchar consejo alguno ni tomarse el tiempo para reflexionar sobre cuál era la determinación correcta.


  Vagó por la vida sin una meta determinada, ante la mirada preocupada de los que lo querían bien, hasta que la vida lo puso frente a la dura realidad y pareció despertar para comenzar a cambiar lentamente su proceder. Las palabras que mejor definían su personalidad eran desgano, pasividad, falta de compromiso, poca voluntad, aunque también era justo reconocerle que era inteligente, capaz, bueno y tranquilo.


  Su niñez fue normal sin grandes estridencias, tuvo todo lo que necesita una persona en lo afectivo y en lo material, nada sobraba pero nada faltaba. Al llegar al análisis de las posibilidades de inicio, vino a su mente una palabra que lo definió concretamente “ TODAS ”.


  Luego hizo una lista de las carreras y, en ella marcó cuáles había finalizado, agregando los trabajos donde se había desarrollado hasta el presente y en las cuales se había sentido cómodo.


  Solo dos tildes en toda la lista, una carrera y el trabajo actual. Por ser una persona sumamente capaz e inteligente hubiese podido completar todas las carreras que inició y, sin embargo, siempre encontró una excusa para abandonar, hasta que las cosas se pusieron difíciles y se recibió en una. En el plano laboral, sucedió algo parecido, cambiando trabajos donde tenía un futuro promisorio por su formación profesional y su mente ágil, para ir a comenzar de nuevo en otro.


  Los cambios eran siempre, a su juicio, por motivos profundos y para tener un futuro mejor, algo que no se vislumbraba a simple vista, muy por el contrario. Pero siempre la vida se encarga de mezclar las barajas para que todo suceda tarde o temprano y este caso no fue la excepción y cuando las cosas estaban llegando al fondo del pozo el cambio llegó.


  No fue explosivo, no fue profundo, pero alcanzó para revertir la tendencia a la decadencia y comenzar un lento pero sostenido ascenso que si bien no era suficiente era alentador.


  El hecho de que las cosas mejoraran era una luz de esperanza, pero cuando analizaba donde estaba y donde podría haber estado, se daba cuenta que la brecha era enorme, tan grande como injustificable.


  Si bien las comparaciones son odiosas y muchas veces llevan al error, en este caso sirvieron como detonante al ver personas que algunas veces fueron pares o incluso subalternos y que ahora con el transcurrir del tiempo estaban en estratos superiores.


  Y no era un caso aislado, era una situación generalizada, entonces tomó conciencia de que el problema estaba en su actitud, en su forma de llevar adelante su vida y eso actuó como disparador de un cambio. Cuando pasó a analizar las relaciones personales y familiares vio que estas seguían el mismo patrón que toda su vida, no tenía demasiados amigos verdaderos, a pesar de reunirse con gente de su edad todo el tiempo. A nivel familiar buscaba más la competencia que el acercamiento cariñoso y fraternal, como una necesidad imperiosa de ser reconocido como alguien valioso, pero sin que eso implicara ningún tipo de esfuerzo de su parte. El querer ser, el querer tener, el querer estar y llegar, sin esfuerzo es sin dudas lo que marcó el rumbo de su vida.


  Cuando creyó que las tres reseñas estaban concluidas las volvió a leer con detenimiento, tratando de ser objetivo en el análisis de las personas y de sus propias anotaciones, quizás era lo más difícil de todo. Al pie de cada hoja y como corolario de toda la tarea colocó dos cifras de dos dígitos, cada una unida por una flecha y una tercera cifra que era el resultado de dividir una de la otra.


  La primera cifra significaba el punto de partida de su vida activa, es decir valorizaba la niñez y las posibilidades de cada una de las personas bajo análisis. En ella se tenía en cuenta las posibilidades materiales con las que contaba al iniciar su vida adulta en un 40% del valor y, la contención afectiva y el trato recibido en el sesenta restante.


  La segunda indicaba, a su juicio, los éxitos alcanzados por cada uno de ellos en su conjunto, es decir ponderando lo material con lo afectivo, donde ambas cuestiones tienen peso relativo.


  Por último la división de una por la otra daba un coeficiente que indicaba de manera simbólica la dimensión de la persona en su vida. Pasó largas horas en aquel cuarto de Bikaner mirando las hojas, todas juntas, por separado, de una forma y de otra, tratando de buscar un patrón que indicara que todo era justo.


  Necesitaba demostrar que su Dios, había creado a todas las personas de igual modo y que a todas les daba las herramientas necesarias para lograr sus objetivos si así se lo proponían. Solo así aquella frase tendría sentido. Desde el punto de vista físico todos éramos iguales, así que la diferencia claramente estaba en la actitud de cada uno de nosotros con respecto a cómo utilizamos las posibilidades que se nos presentan.


  En aquellas tres hojas debería haber un patrón que explicara claramente que aquello era cierto y totalmente justo, caso contrario, debía declarar como un ser injusto a quien tanto amaba.


  Todo su razonamiento, basado en la lógica y el análisis no consiguieron establecer un patrón por el cual todos somos iguales en algún momento. Al cabo de semanas no llegó a ninguna conclusión y si bien no había quitado de su cabeza aquella enigmática frase, sus ocupaciones cotidianas le ofrecieron nuevos frentes que lo hicieron dedicar menos tiempo a su análisis. Sin embargo, jamás abandonó la idea de encontrar a través de aquellas tres queridas personas la respuesta a su intríngulis, anotando en sus respectivos espacios cada noticia que recibía de ellos, lo que invariablemente lo llevaba a un nuevo análisis y un nuevo fracaso.


  Intentó cambiar varias veces de lógica, analizando no sólo individuos, sino también sociedades de distintas partes del mundo. Trataba de encontrar en sus patrones de conducta algo que sirviese para comprobar que todo era justo. Sin embargo, con frecuencia tropezaba con la misma piedra. Esa justicia parecía no existir en este mundo.


  Fue en aquella solitaria reunión con aquel ser, cuya mirada dulce lo traspasaba íntegramente, cuando comprendió que lo que tanto había buscado en la vida de esos tres personajes, estuvo siempre frente a sus ojos. Vio allí parado, en absoluto silencio, cómo toda su vida pasaba frente a él como una película en reversa, desde cuadro tras cuadro le mostraba lo ocurrido hacía instantes hasta una niñez que no recordaba haber vivido. A ese ser de luz y bondad, no le importaban sus logros materiales ni su fe religiosa, sólo le prestaba atención a cuáles habían sido sus actitudes para con él mismo y con las personas con las que compartió su vida, aún hasta las más ocasionales.


  Supo entonces que la vara no podía ser más justa y lógica, pues nada dependía de lo dado o de lo que se pudo obtener, sino de lo que cada uno quiso hacer en cada minuto que estuvo en este mundo.


  Aquel día, al salir del lujoso hotel de Nueva York, “Calculito” junto a quien jamás se olvidó de su ayuda y se lo agradeció en cada mail, luego de cortar las cintas de inauguración de aquellos 125 lujosos pisos, miró el sol radiante que se colaba entre los rascacielos y pensó “ tu debieras estar aquí conmigo, viejo amigo ”.


  Al mismo tiempo en Oslo, junto a su esposa e hijos, mientras la emoción rodaba por las mejillas de Quert, galardonado por la Asociación Mundial de Comercio como el Year Bussines Man, miró al cielo y pensó que esa persistente lluvia no podía ser otra cosa que las lágrimas del viejo al ver como se coronaban años de esfuerzo.


  En el otro extremo del mundo el tímido sol de primavera formaba un bello arcoíris al golpear contra las últimas gotas de lluvia empecinadas en quedarse en el cielo, allí Bouer alzaba por primera vez a su nuevo nieto. Una leve sonrisa se dibujó en su rostro al pensar “ ojalá estuvieses aquí conmigo ”. Alguien al revisar viejos papeles encontró una carpeta dividida con tres separadores de distinto color y con un nombre en marcador negro, en la cual se agrupan notas ordenadas cronológicamente con una desprolija letra de imprenta. Llamó la atención una nota escrita de manera particular en un rugoso papel que parecía tener varios años allí guardado, en ella se leía claramente “ están como están, porque son como son ”.


  Sin embargo lo que más llamó la atención fue una palabra que figuraba al pie de la página, con otro color de bolígrafo y que parecía escrita en forma muy apurada, tanto que la última letra estaba inconclusa, sin embargo se distinguía con total claridad que se quiso escribir “MENTIRA ”


  El silencio de la calle


  El silencio era espeso, podía sentirse en el aire, su mirada fija hacia el frente, denotaba la emoción del momento, era la culminación de hechos acumulados por toda una vida.


  La historia, su historia, tenía un punto de no retorno, sabía que nunca cambiaría ese final, no podía y por sobre todo no quería.


  Recordaba perfectamente el comienzo, años atrás, su vida transitaba en ese momento los alegres 17 y se divertía como el resto del pueblo en aquellos coloridos y ruidosos carnavales.


  Su pueblito, enclavado al borde de las montañas tenía por entonces menos de 500 habitantes y su cuadra era, y sigue siendo, la última de aquel manojo de casas donde el progreso se movía muy lentamente.


  Como todos los de su estilo, no era abundante en novedades, ni en grandes festejos, los días transcurrían chatos y monótonos y las noticias más importantes eran algún nacimiento o alguna muerte.


  Por ese motivo la llegada del carnaval constituía uno de los periodos más esperado por todos, allí la fisonomía cambiaba, la gente se transformaba en quien realmente era o deseaba ser, dejando de lado su habitual desidia. Era su cuadra la encargada de recibir toda la alegría acumulada durante el año, para lo cual la adornaban con guirnaldas y luces de colores que con su gracia advertían a todos que podían sumarse a los festejos del rey momo. A pesar del tiempo transcurrido el recuerdo de esos días permanecía inalterable en su memoria, entremezclando los juegos de la niñez, con la candidez propia de las criaturas, con las acciones desinhibidas de los adultos, supuestamente serios y recatados.


  En su mente guardaba escenas de muchos festejos de carnaval, pero una tenía reservada un lugar privilegiado, por su importancia y porque cambió su vida y la del pueblo para siempre…


  Era, aquella, la última noche de festejos, un martes de febrero, el agobiante calor invitaba a beber copiosamente y nadie rechazaba el convite, más bien todo lo contrario.


  Los mayores empapados en sudor y alcohol danzaban alegremente, mientras los más péquennos se divertían molestando a las parejas, muy especialmente las más jóvenes y recién formadas.


  El comienzo de la actuación del grupo musical compuesto por jóvenes del lugar había aglutinado a los más entusiastas en rededor del precario escenario, donde aquellos interpretaban, con dudosa armonía, temas populares del momento. Todo transcurría en forma normal y alegre hasta que un grito de horror cortó el aire festivo, la música se interrumpió, las cabezas giraron al unísono buscando el origen del hecho y el tiempo se detuvo por unos segundos. Luego del desconcierto inicial, los más osados corrieron en dirección al norte, desde donde llegaban los gritos, provenían de un extremo de la calle, ya fuera del pueblo y en una penumbra que amenazaba con convertirse en oscuridad. Ellos estaban allí parados, quietos, inmóviles y visiblemente aterrorizados, eran una pareja que, discretamente se alejaba de la multitud cuando por casualidad y debido a la poca luminosidad tropezaron con el cuerpo yacente de una joven. Nadie la conocía, ni la había visto en el pueblo con anterioridad, lo cual era muy raro para un lugar donde todos se conocían y una extraña llamaba mucho la atención de cualquiera de sus habitantes.


  Sin embargo todos y cada uno de los lugareños respondieron negativamente cuando la policía los interrogaba si la habían visto antes, si la conocían o si recordaban haber visto a alguien o algo fuera de lo normal en aquella jornada. Si su presencia en el lugar era misteriosa mucho más lo fue la causa de su muerte: según los médicos forenses que realizaron la autopsia la causa del deceso fue asfixia por obstrucción de las vías respiratorias. La mujer tenía la boca llena de tierra, que según los análisis realizados, provenía de la base de las montañas próximas al lugar donde fue hallado el cadáver de la infortunada.


  Pero no fueron estos los datos más llamativos que arrojo el análisis post mortem realizado en la joven, hubo otras tres conclusiones de los médicos que desconcertaron al pueblo en general y a los investigadores en particular. Se determinó que el cuerpo no presentaba ninguna marca o lastimadura que indicara violencia o resistencia de la joven al momento que fue atacada, como así tampoco se identificó sustancia alguna por la cual pudiera estar inconsciente. El segundo de los puntos que desconcertaban a todos los que vivieron ese momento es que según los forenses el cuerpo de la víctima no fue movido, es decir que el lugar del asesinato era el mismo en donde fue encontrado por la pareja.


  Pero lo más llamativo del informe era la data de la muerte. Según los especialistas la joven había fallecido entre las 20:00 y las 24:00 horas de aquel martes de carnaval, es decir en plena fiesta.


  Cómo pudo alguien matar a una extraña en medio de los festejos de carnaval, a la vista de todos, asfixiándola con tierra sin que se resistiera, sin que nadie viera o escuchara absolutamente nada.


  El cuerpo de la infortunada joven fue trasladado a la morgue de una ciudad cercana y se supo que luego de estar allí meses sin poder identificarla y sin que nadie reclamara el cadáver, fue sepultado en el cementerio local como NN. La historia pasó al anecdotario del pueblo bajo el nombre de la chica del carnaval, con los agregados propios de quien eventualmente la contara, pasó al olvido general por largo tiempo.


  A los seis años del luctuoso hecho, exactamente en la misma fecha, se produjo la primera situación extraña, aunque en aquel momento nadie la asociara con la chica del carnaval.


  Un joven vecino de la cuadra donde ocurrieron los hechos de aquella noche de febrero que gozaba de perfecto estado y a quien no se le conocía enfermedad alguna, fue encontrado muerto en la calle.


  Como no podía ser de otra manera la sorpresiva noticia revolucionó al pueblo que si bien había crecido en tamaño, seguía siendo tan pequeño como para que todos se enteraran de todo.


  La autopsia fue igual de enigmática que la realizada a la chica del carnaval, hasta quizás con mayor incertidumbre, lo que alimentó el imaginario popular sobre la vida y costumbres del muerto, durante semanas.


  Fue muerte por asfixia, determinaron los forenses, pero no presentaba marcas de estrangulamiento ni obstrucción alguna en las vías respiratorias, ni signos que indicaran violencia de ningún tipo.


  Sólo se remarcó como extraño en el informe médico, la presencia de irritación en las fosas nasales y los pulmones, no pudiendo identificarse la sustancia que causara dicha irritación y si esta era o no la causa del deceso. Como suele ocurrir en estos casos la noticia se fue apagando como tal y al poco tiempo pasó al olvido, arrinconada por las tareas diarias y por la falta de nuevos indicios que reaviven el morboso interés.


  Pero en este caso solo por un año, dado que exactamente en la misma fecha otro vecino de la misma cuadra fatídica fue encontrado muerto en el mismo lugar de los dos cuerpos anteriores.


  Todo el pueblo hablaba del lugar maldito y la mayoría de los pobladores evitaba pasar por ese lugar, incluso algunos ya sugerían clausurar directamente el paso por allí.


  Ni qué decir cuando, luego de realizar los estudios de rigor, los forenses determinaron como causa de muerte exactamente los mismos síntomas que el fallecido 12 meses antes en el lugar.


  Esto ya no podía ser casualidad y tanto los pobladores como los investigadores asignados al caso, tejieron todo tipo de conjeturas, desde las más lógicas hasta las más disparatadas.


  Fue el cronista del periódico local el primero que realizó una tarea seria de investigación para establecer la posible relación que unía a todos los muertos en ese lugar.


  Revisando documentos y artículos periodísticos de los años anteriores pudo establecer que las dos personas del pueblo fallecidas, formaban parte del insipiente conjunto musical que actuaba al momento del descubrimiento del cadáver de la joven.


  La publicación de la noticia fue el detonante y toda la atención se concentró en aquellos jóvenes que, según pudo reconstruir la policía, se juntaron poco antes de los carnavales para comenzar con el armado del conjunto. De hecho, según declaraciones de los dos únicos sobrevivientes, aquella tarde realizaron su primer ensayo realmente importante y completo, en un galpón abandonado muy cerca del lugar del horror.


  A partir de ese momento la historia de la chica del carnaval, ya casi olvidada por muchos de los que fueron involuntarios testigos del hecho, cobraba nueva vida y se transformaba en la maldición del carnaval.


  Un tercer integrante del ahora famoso conjunto escapó del pueblo y se refugió en una alejada ciudad en la otra punta del país, no quería estar en su lugar de origen para el próximo aniversario.


  Grande fue la sorpresa de todos cuando, el año entrante y en el día indicado, la familia recibió un llamado y debió viajar para reconocer el cuerpo de un fallecido por asfixia en misteriosas circunstancias.


  Todos los datos del fallecimiento coincidían exactamente con sus antecesores, lo único que había variado es que la muerte lo alcanzó muy lejos de su terruño, como para demostrar que la distancia no era un impedimento para ella. La historia de la maldición del carnaval trascendió al pueblo y en la región todos hablaban del único sobreviviente del conjunto, del que seguía en la lista y que continuaba viviendo en el mismo lugar desde aquellos días. Nunca hasta ese momento había hablado del tema y tampoco lo hizo durante los trescientos sesenta y cinco días que lo separaban de lo que parecía su fatal destino, cuando la maldición del carnaval lo tomara como su última víctima. Esos fueron largos 12 meses para todo el pueblo, en especial para quien ocuparía el sitial de honor en los magnos acontecimientos, contaba los días, las horas que lo separaban de ese fatídico momento.


  Al final, como todo en la vida, el ansiado instante llegó, el pueblo era un polvorín, no sólo por los habitantes originales del pueblo, sino por la multitud de curiosos que arribaron para ver como moría el último de los músicos. El gentío se agolpaba mayoritariamente en dos sectores del pueblo, separados por escasos metros en la misma cuadra, una parte frente a la casa de quien debía cumplir con la maldición y la otra mitad en el lugar mismo donde ocho años atrás era encontrada la joven.


  Se comentaban cada uno de los episodios anteriores con minuciosos detalles donde, por supuesto, todos tuvieron una actuación destacada y por lo tanto estaban más que autorizados para contar la verdad de los hechos. Allí permanecieron desde el comienzo mismo de la jornada hasta la madrugada del día siguiente para regocijo de los vendedores ambulantes, que en gran número se habían congregado para satisfacer las necesidades de los curiosos, aunque poco le importaran las muertes y los maleficios. Sin embargo tanta ansiedad, preparativos y gentío fue absolutamente inútil, nada le sucedió al último sobreviviente, ni a ningún otro miembro del pueblo, la muerte faltó a la cita.


  El mismo reportero que había descubierto la conexión entre los dos primeros fallecidos, dio una explicación más que lógica, la maldición se reservaba su última gran venganza para el próximo año cuando se cumpliera la primera década de la noche de carnaval.


  Durante el periodo de espera de este final anunciado todo el pueblo se preparó para recibir una cantidad mayor aun de personas que, llegadas desde los más insólitos lugares, desearan ser testigos de tan sublime espectáculo. Esta gente había transformado, con el correr del tiempo, sus más trágicos episodios como sociedad en una fiesta donde se recibían a todos los que desearan comprobar una maldición en vivo.


  Aunque lo que único que sucedió realmente en los tiempos venideros fue el notable crecimiento de la conmemoración de los episodios, que se transformaron en un fiesta popular de las más importantes del país.


  Tal fue el crecimiento de la fiesta y por consiguiente del pueblo y su fama que el hecho llamó la atención de un grupo de documentalistas internacionales que decidió narrar la historia al mundo.


  A punto estaba de cumplirse veinte años de la muerte de la chica del carnaval y por tal motivo le ofreció al único sobreviviente del conjunto una abultada suma de dinero a cambio de su exclusiva.


  Al principio se negó, jamás había hablado del tema, ni con su familia, ni con sus íntimos amigos, los que quedaban vivos claro y no tenía ninguna intención de cambiar de actitud después de tanto tiempo.


  Cuando la suma de dinero ofrecida fue muy abultada consultó a un abogado quien le ratificó que todo hecho de aquella fecha estaba más que prescripto, entonces aceptó la propuesta.


  A pesar del notable crecimiento de la población y del radical cambio de costumbres acaecidos en las últimas dos décadas, la llegada de los camiones con equipamiento para el documental acaparó la atención de todo el lugar. Llegaron con diez días de anticipación de la fecha aniversario, querían estudiar el lugar, ángulos de filmación, luz, posicionamiento de las cámaras y todos los detalles para lograr un trabajo brillante.


  Invertían mucho dinero en esta experiencia y no querían dejar librado al azar nada que pusiera en peligro el éxito de la misión y, por sobre todas las cosas, los ingresos por la futura comercialización del documental. Un aviso en el periódico local anunciaba que se entrevistaría a quienes hubiesen estado presentes en la noche de la chica del carnaval para tomar testimonios que permitieran conocer el origen de la maldición.


  Grande fue la sorpresa de los periodistas, cuando ya llevaban grabados más de ochocientos testimonios de los participantes de aquel frustrado festejo, al recibir la noticia que sólo había por entonces quinientas personas en todo el pueblo. Recurrieron al veterano periodista del periódico local que descubrió la conexión entre las víctimas para que reconociera quién si y quién no vivía por aquellos tiempos en su pueblo.


  Fue también quien identificó a las personas que podrían darle información sobre las tres muertes de los músicos evitando así, no sólo el anuncio sino la pérdida de cientos de horas de filmación con falsos testigos.


  Al miembro del conjunto que aún permanecía con vida le estaba reservado todo el día exacto del aniversario para que contara con lujo de detalle qué hicieron los integrantes en aquella luctuosa jornada.


  El contrato firmado entre las partes establecía que un mes antes de la llegada de los equipos de filmación el músico se trasladaría a un lugar reservado por la producción sin posibilidad de salida.


  Esto tenía dos finalidades: primero evitar que se arrepintiera a último momento, dado que los costos de traslado de los equipos era muy alto y no querían correr riesgos con su entrevistado estrella y segundo para que él pudiera recordar los hechos sin interferencias extrañas que modificaran la realidad de los hechos, había pasado un largo periodo y la mente tiende a borrar hechos ingratos. El día del aniversario el músico llegó a su pueblo en una limousine al mejor estilo de una estrella de rock. Sus vecinos lo recibieron como se merecía, después de todo era el responsable de que las imágenes de este perdido paraje recorrieran el mundo entero.


  El vehículo se detuvo frente a una silla, que en solitario, se encontraba en el mismo lugar donde la pareja encontró el cuerpo de la joven, al descender la multitud a lo lejos, estalló de alegría y emoción; el momento había llegado. A pesar del vertiginoso crecimiento demográfico del pueblo, la calle, su calle, seguía siendo la última, casi al comienzo de la ladera de la montaña, sumado a la triste leyenda, no hacían muy tentador la construcción de viviendas en el lugar. El director dispuso en el lugar seis cámaras que tomaban al entrevistado desde todos los ángulos posibles, tratando de captar hasta el más mínimo gesto que este realizara, luego se editaría en forma conveniente.


  Doble equipo de sonido que grabaría las confesiones del músico en forma separada para evitar posibles desperfectos o errores que se tradujeran en pérdida de palabras o frases que resultaban concluyentes.


  El director era consiente, al igual que todos en el equipo de filmación que no habría segundas tomas, tenían sólo una oportunidad de revelar la historia, filmarla y reproducirla por el mundo.


  Los primeros relatos fueron de contexto y casi intrascendentes, nada que justificara la multitud allí congregada, que obligó a la fuerza policial a levantar un cordón de seguridad a cien metros del lugar de filmación. Para evitar aglomeraciones y disturbios se dispusieron allí dos pantallas gigantes que reproducían lo que ocurría en el lugar de los hechos y que también permitía escuchar las narraciones en tiempo real.


  Con el transcurrir de los minutos el tenor de los relatos fue creciendo en intensidad y estaba a punto alcanzar su clímax, revelar, por fin, la misteriosa identidad de la joven muerta.


  Su labios se detuvieron entreabiertos antes de pronunciar el nombre de la mujer y con ellos se detuvo la respiración de todos los allí presentes, el director con la mirada fija lo alentaba a culminar la frase tan esperada. En ese preciso instante un ligero temblor de suelo hizo más dramático el momento dado que obligó a detener la filmación para revisar el funcionamiento de los equipos técnicos.


  Si bien ese tipo de temblores eran frecuentes en la zona y los habitantes del pueblo casi no le prestaban atención los ocasionales visitantes huyeron espantados del lugar, convencidos que la maldición se extendía a los presentes. Los valientes que se quedaron en el lugar, instalados ahora mucho más cómodos por la reducción compulsiva de público, se acomodaron en sus lugares cuando el director sentenció con fuerte voz, se graba.


  El músico trató de recobrar la calma y continuar con el interrumpido relato justo donde se había cortado, no era fácil, ese nombre estaba guardado bajo siete llaves en lo más profundo de su memoria.


  Para tomar valor y tener la fortaleza para continuar con lo pactado recordó la cifra por la cual se firmó el contrato y los planes que tenía sobre su nueva vida cuando todo esto terminara.


  Se sentó nuevamente en la silla asignada, se acomodó el pelo con su mano derecha y mirando con determinación a la cámara que estaba justo al frente se aprestó a develar su secreto mejor guardado.


  El rugir del suelo fue estrepitoso y todos corrieron espantados, tratando de ponerse a resguardo de aquel nuevo temblor, todos menos él, que no conseguía mantener la vertical y abandonar el lugar.


  Una profunda grieta se abrió a su izquierda, justo al pie de la montaña de aproximadamente un metro de ancho, corría serpenteante hacia donde él se encontraba, como un reguero de pólvora.


  Fue tan rápida en llegar hasta su posición que no le dio tiempo a moverse y en menos de un segundo estaba arañando el suelo para no ser absorbido por el enorme hueco que tenía bajo sus pies.


  En la misma forma repentina como comenzó el movimiento telúrico se detuvo, dejando en ese breve lapso de tiempo mucho miedo y un profundo surco donde él y solo él luchaba por salvar su vida.


  Esa fue la última escena filmada del documental de la maldición del carnaval, cuya avant premier, como no podía ser de otra manera, se exhibió en la única sala cinematográfica del pueblo.


  Allí, sentado en primera fila, mirando en silencio la secuencia final del documental, estaba atónito y como figura excluyente. El silencio era espeso, podía sentirse en el aire, marcaba el final de la historia y el pueblo que colmaba las instalaciones del cine estalló en un cerrado aplauso y ovaciones para su nueva y rutilante figura.


  Él con la vista fija en la pantalla sabía que había otro final y otro silencio, el silencio de la calle del carnaval…


  Mireya


  Lo hediondo de la celda hacía más patética la soledad del momento, que en realidad reflejaba la soledad de su vida, que sabía que no cambiaría, ni dentro ni fuera del penal, suponiendo que algún día saliera…


  Su mente le repetía como un eco, la voz del juez: Lo condeno a reclusión perpetua por el delito de asesinato en primer grado agravado por alevosía, premeditación y por tratarse de una venganza personal. No podrá solicitar permisos de salida, ni reducción de pena alguna, fue lo último que alcanzó a escuchar con claridad, luego las voces que lo insultaban desde los cuatro costados de la sala hicieron imposible oír al juez. Sabía que la lectura de la sentencia seguía, pues veía a Su Señoría mover los labios, pero era imposible entender algo de lo que decía, de cualquier modo eso no modificaría en nada la situación.


  De hecho lo conocía desde antes de que comenzara el juicio, cuando su propio abogado le recomendaba que reconociera el asesinato bajo emoción violenta y así poder obtener una pena menor.


  Su propio defensor no creía en la historia que él contaba, como tampoco lo hicieron su esposa y su hijo, a quien tanto amaba y por quien en definitiva había llegado a esta instancia.


  Mientras que recibía todo tipo de insultos, escupitajos y maldiciones, los buscó con la mirada en el fondo de la sala, esa escena fue quizás más lapidaria que las frases del tribunal.


  Su esposa bajó la vista y con lágrimas en los ojos abandonó la sala a toda prisa; en cambio su hijo le clavó la mirada, con los ojos helados, sin ningún gesto de emoción ni sentimiento, como negando su propia existencia. Recordando esta imagen fueron sus ojos los que, en esa húmeda y miserable celda, se llenaron de lágrimas, que sabía estériles, pero que no podía dominar, el dolor muy dentro de sí mismo lo taladraba.


  Las horas siguientes, se consumieron entre lágrimas, recuerdos, preguntas sin respuestas y una serie de imágenes que hubiera querido olvidar para siempre, pero que estaban tan nítidas en su mente, como arraigadas en su alma. Si bien ésta no era su primera vez en la cárcel, el hecho de saber que sus días terminarían allí en forma irrevocable, sin poder cambiar nada de su presente ni de su futuro lo entristecían notablemente.


  Su primer paso por una prisión comenzó hacia más de 8 años, cuando luego de pasar por un juicio oral, la cámara de Casación Penal dejó firme la sentencia por violación de un joven homosexual amigo de su hijo.


  Este joven rubio, de piel blanca, modales delicados y de veintitrés años de edad al momento de los hechos, fue compañero de su hijo durante todo el colegio, tanto primario como secundario.


  Hijo de madre soltera, criado en una casa donde habitaba junto a dos tías solteronas, adquirió modales y pensamientos más femeninos que de su propio sexo y nunca se esforzó en disimularlos.


  A los 18 años, aprovechando los festejos por su mayoría de edad hizo público lo que todos sabían: declarándose homosexual y comenzó desde ese mismo ágape a travestirse públicamente.


  A partir de ese instante y en forma burlona nunca más lo llamó por su nombre, pasó a ser en forma definitiva, “Mireya”.


  En su formación machista, un joven con esas características perdía su condición de hombre y pasaba a ser un objeto de humillaciones, bajezas y bromas de toda índole y calibre.


  Estas no se limitaban al ámbito privado, sino que, por el contrario, cuanto más público participara de cada acto, él se sentía mejor y más humillado el pobre joven.


  Por eso, cada vez que lo descubría pasando por la puerta de su taller mecánico, comenzaba a cantar, poco menos que a los gritos, Era rubia y sus ojos celestes…, seguido de una sonora carcajada.


  El saludo final, “Adiós Mireya”, era esperado por el joven como la estocada final de aquel penoso acto que tanto le dolía y tanto lo menospreciaba, sobre todo por tratarse de quien se trataba.


  Estos hechos fueron narrados por decenas de testigos en el juicio y configuraron para el tribunal un motivo más que válido para el accionar del violador. Al momento de declarar la víctima los hechos acaecidos aquella noche en el taller mecánico sus ojos se llenaron de lágrimas, pero eso no impidió que la mirada de odio atravesara el recinto y se clavara en los suyos. Según el relato del joven, regresaba a su casa a eso de las 3 de la madrugada cuando fue interceptado por su victimario quien amenazándolo con una maza, lo obligó a ingresar al taller.


  Allí había otros dos robustos hombres bajo los efectos del alcohol, que no eran de la zona y a quienes nunca había visto antes ni después de aquella nefasta noche…


  Le llamó la atención que el mecánico, a diferencia de sus ocasionales amigos, estaba completamente sobrio y le explicó que estaban de fiesta aprovechando que su esposa e hijo habían viajado al interior por la enfermedad de un familiar. También le dijo que sería la estrella de aquella fiesta y que por lo tanto se divertirían con él, dado que le gustaban los hombres la pasarían muy bien todos. Intentó todo tipo de resistencia pero fue inútil, la superioridad numérica y la diferencia de contextura física terminaron por doblegar a la víctima, quien fue sometida compulsivamente por los tres hombres.


  Puso especial énfasis en relatar que el mecánico tomó todos los recaudos para que no quedase material genético en la él, mientras le decía que de esa manera podría negar todo fácilmente y que nadie le creería a un afeminado en contra de un hombre honesto.


  Indicó el baño del taller como el lugar donde fue sometido y que luego del hecho fue obligado a bañarse y a limpiar todo el lugar con desinfectante para destruir las evidencias.


  Sabiendo que probablemente nadie creería su historia, se arrancó un mechón de pelo y lo escondió detrás de la mochila del inodoro, para que los peritos pudiesen verificar lo ocurrido.


  Luego de esto fue sacado a puntapiés del taller, bajo la amenaza de que si hablaba tomarían represalias contra él, contra su madre y sus tías. Todo entre insultos y risas por lo ocurrido.


  Tardó 10 días en juntar fuerza y coraje para llamar a un centro de ayuda a personas víctimas de maltrato y violaciones y contar lo que le había sucedido, algo que no le fue sencillo.


  De hecho era la quinta llamada al centro que realizaba en los últimos dos días, pues al recordar las amenazas cortaba la comunicación y se encerraba en su cuarto a llorar, convencido de que el hecho quedaría impune. Pero en lo poco que duraba cada una de las llamadas, los interlocutores lo animaban a que hable, a que no corte la comunicación, que se anime, que eso era confidencial y que no tenía por qué temer.


  Cuando al final se soltó y habló, recibió la ayuda correspondiente que derivó en una denuncia radicada en la fiscalía por violencia de género y violación, la que tomó cartas en el asunto en forma inmediata.


  El barrio se convulsionó con la llegada de tres patrulleros y autos oficiales a la puerta del taller, procediendo a la detención del mecánico y a la inspección minuciosa del lugar.


  Un perito científico y un equipo de filmación se dirigieron en forma directa al baño en busca del mechón dejado como garantía por la víctima y efectivamente lo encontraron en el lugar indicado.


  Fue rigurosamente guardado en una bolsa de plástico para su análisis genético y al salir del lugar indicaron al fiscal que todo era real, tras lo cual, se procedió a la detención del violador.


  Éste gritaba en forma desaforada que todo era un error, que estaban equivocados, insultaba a todos los presentes por su actitud, hasta que dijo la frase que lo terminó de condenar:“Pregúntenle a Mireya”


  Para el fiscal no había dudas, el caso era claro, pero igual cumpliría con el protocolo a rajatabla para evitar que algún hábil abogado pudiera objetar el procedimiento y así poner en libertad a este abominable sujeto. Al momento del juicio todo estaba claro, los análisis del mechón de pelo corroboraron que eran de la víctima, la esposa y el hijo confirmaron que habían viajado y el vecino contiguo al taller confirmó que escuchó ruidos y voces en aquella madrugada.


  Así llegó a la penitenciaria, jurando que era inocente pero con una condena de la justicia de cumplimiento efectivo en una cárcel de máxima seguridad y una condena social de por vida.


  Esta última sentencia fue firmada por todos los conocidos, pero sólo dos de los jueces le causaban realmente dolor, su esposa y su hijo, quienes lo miraban como si nunca lo hubiesen conocido, como a un perfecto extraño. Ya en la cárcel, comprobó que ese viejo mito sobre el código no escrito que le aplican los reclusos a los violadores, era real y por lo vivido de aplicación masiva.


  Creyó morir, cuando se veía a sí mismo, un verdadero macho, sometido a tanta vejación, por todos y cada uno de los reclusos que tenían acceso a él, en forma reiterada y con la mayor crueldad posible.


  Allí dentro, en esa inmensa celda comunitaria, en los baños, en el patio, en la lavandería, en todos los lugares, parecía que el crimen, el robo y cualquier otro hecho eran permitidos, la violación no.


  Si bien la llegada de un nuevo recluso acusado de violador, hizo que él en cierto modo pasara a segundo plano, las humillaciones no cesaron nunca, desde el primer minuto en que llegó y hasta el último en que se fue. Si hasta los guardias parecían disfrutar con ese castigo social que había dentro del penal, ya sea por acción u omisión, bajo la consigna que eso acá se paga y con la misma moneda.


  Si bien su abogado nunca creyó en su inocencia, continuó trabajando en lograr que saliera de prisión lo antes posible, algo que logró con salidas transitorias que obtuvo con su falta de antecedentes y su buena conducta. Durante el tiempo que pasó en la cárcel sólo tenía una idea en mente: encontrar al joven y poner las cuentas en orden, tanto sufrimiento y humillaciones tenían un costo y lo tendría que pagar...


  Sus primeras salidas las dedicó a la logística del encuentro, además, que otra cosa podría hacer si nadie en el lugar le dirigía la palabra, incluida su propia familia, la que se cruzaba de acera cuando lo veía llegar. Seguía sumando costos para reclamar en cuanto se diera la oportunidad, pero sabía que tendría sólo una oportunidad, así que no la desperdiciaría por apresuramientos innecesarios, se tomaría todo el tiempo para planificar sus actos.


  Su viejo taller sería el centro de operaciones, así que lo limpió, lo acondicionó y reparó lo que no funcionaba, natural por el paso del tiempo en un lugar que nadie había querido abrir cuando fue clausurado por la fuerza policial. También necesitaría que su auto funcionara sin problemas, algo que por su profesión le resultó sumamente sencillo lograr, después de todo cuando lo encarcelaron era casi nuevo.


  Una batería y un par de ajustes fueron suficientes para que su problema de movilidad quedara cubierto, lo que faltaba se lo pediría a un amigo en el momento preciso, nunca antes.


  El paso más delicado fue la obtención de información sobre el muchacho, dado que no quería levantar sospechas, por supuesto nadie respondería una sola pregunta sobre él, así que debería obtenerla por sí mismo. Estaba claro que si alguien lo veía espiando las acciones del joven y lo identificaba, sus problemas serían mayores y podrían llegar a cancelarle su permiso de salidas transitorias.


  Debía cambiar su fisonomía para que no lo pudiesen reconocer con facilidad y además ser muy cuidadoso con sus movimientos, sus apariciones breves y precisas para no despertar sospechas.


  Su transformación física fue notable, adelgazó unos 10 kilos, el trabajo en el gimnasio de la penitenciaria agregó tamaño a sus músculos, una tupida barba, rasurada su cabellera y usaba gafas oscuras.


  En pocos meses era otra persona, si no se lo conocía bien y se lo encontraba a corta distancia era difícil reconocerlo, igual, por precaución, sus apariciones en el barrio fueron mínimas, sólo las necesarias para comenzar a seguir a su presa. La suerte parecía estar de su lado, muy rápidamente lo localizó en un bar cercano al trabajo del joven, se veía nuevo, por la fachada y las instalaciones, se notaba que antes funcionaba allí una farmacia.


  Ahora todo era neón, alcohol y música estridente. Se posicionó a una distancia prudencial donde no pudiera ser descubierto por nadie que lo relacionara, observando al grupo de muchachos que compartían tragos, bailes y risas. Nadie parecía prestarle atención, estaban más preocupados por propinarse caricias y arrumacos que por aquel calvo que estaba solo en una mesa en la otra punta del salón.


  Los besos para todos y la colocación del abrigo le indicaron que era hora de partir, así que apuró su propio trago y salió del local antes que el joven, quería estar en su vehículo para poder seguirlo.


  Se dirigió a su casa, la de antes, la de siempre, nada había cambiado en ese aspecto, llegando a la conclusión de que la única vida que había cambiado era la suya, el resto seguía con total normalidad.


  Repitió la operación de seguimiento en cada salida transitoria, memorizando todos los datos que le parecían importantes, sin anotar nada, no quería que hubiese pruebas que lo imputaran directamente.


  Aquel lluvioso domingo de Octubre dio por finalizada la etapa de logística, tenía todo lo necesario para ejecutar su plan, largamente soñado, eso sería el sábado de la semana próxima.


  Esos días fueron de mucha ansiedad, nerviosismo sin fin por el gran momento y al mismo tiempo del repaso tranquilo y sereno de los datos obtenidos y de los detalles de su plan.


  El sábado se presentó brillante, el sol espléndido marcaba un aumento en la temperatura propia de la época del año, sembrando la duda del origen de su sudor, sería el termómetro o los nervios.


  Tomó una ruta que no era habitual en él, con un pequeño trozo de papel entre sus manos en los que se leían un par de letras, cuatro números y otro par de letras, estas en mayúsculas.


  Para otras personas este código no significaría nada, para él, era el lugar donde obtendría la pieza faltante en este intrincado rompecabezas: un arma 9 milímetros con la cual convencería al joven a acompañarlo en un paseo. Uno de los viejos habitantes del penal, al partir, le había dado el papel en un apretón de manos, para no ser descubierto por los guardias, que miraban sin ver la salida del delincuente.


  La frase fue corta pero significativa, “si afuera necesitas algo ya sabes dónde encontrarme, lo que necesites pedilo y yo te lo consigo, para eso están los amigos”.


  Las dos primeras letras eran las iniciales de la calle, luego el número de puerta y por último las dos últimas letras en mayúscula la localidad, todo a modo de recordatorio pues él ya sabía la dirección con anterioridad. Llegó a la humilde vivienda, repasó el número en el papel para asegurarse que estaba en el lugar correcto y buscó infructuosamente el timbre, con una sonrisa dibujada en su rostro por la ocurrencia golpeó las manos. Cuando se abrió la puerta, quien apareció no era su viejo compañero sino una mujer joven con un bebé en brazos y por un momento se dejó llevar por la tierna imagen recordando a su pequeño con su esposa.


  La fría mirada de la joven le recordó que las cosas eran diferentes por estos lugares y el silencio entre ambos pareció un mutuo espacio de reconocimiento, algo imposible entre dos desconocidos.


  El nombre de su vecino de celda rompió el monótono momento y le sirvió a modo de presentación, “no está en casa, ¿quién lo busca?”, fue la respuesta obtenida.


  Quedó desubicado, no lo esperaba, en su cuidadoso plan, nunca contempló que no pudiera obtener un arma porque su amigo no estaba en casa, todo parecía derrumbarse como un castillo de naipes.


  Sin arma no había nada que pudiera hacer, no pensaba que el joven iría de forma voluntaria y no podía saldar su deuda a la vista de todo el mundo y con las manos como única arma.


  El grito desde el interior le devolvió el alma al cuerpo, es mi amigo, “dejalo pasar”, fueron las palabras precisas que resonaron con cavernícola voz, no había dudas, era la persona que buscaba.


  La mujer se hizo a un lado como una autómata, dejando libre el acceso a la precaria edificación que no distaba mucho en olor, humedad y ventilación de la celda que ambos compartieron en el penal.


  Le estrechó la mano a la usanza de la cárcel, esos pequeños gestos que les permiten reconocerse como parte de una sociedad cerrada, difícil pero solidaria, a su manera, con los miembros que la componen.


  Sin miramientos y sin preámbulos le dijo que necesitaba un arma, que seguramente no la usaría, pero que era imprescindible tenerla, que si todo iba bien se la devolvería mañana mismo.


  Su amigo, pensando en otro tipo de trabajo, le preguntó si había lugar para un miembro más, que estaba un poco corto de fondos y obtener algo no le vendrían nada mal ni a él ni a su familia.


  Por toda explicación, se disculpó diciendo que a él lo llevaban y que no era el que manejaba la operación y que lo llamaron de urgencia porque uno de los miembros había sido capturado la noche anterior.


  Por supuesto que no creyó una sola palabra de la explicación, pero no insistió y le pidió que lo aguardara allí unos minutos que salía y que volvería con lo pedido.


  Allí quedó sentado, en aquel lugar donde se confundían los olores del alcohol, con los pañales del bebé, con los de la madre que, a juzgar por su apariencia, llevaba largo tiempo sin disfrutar de una ducha.


  Por suerte para su olfato la espera no fue larga, en un sobre de papel madera se podía divisar la culata de una pistola y la limadura de los números de serie era lo primero que llamaba la atención.


  Le mostró el cargador para que verificara que estaba completo y luego, antes de entregarla puso una bala en la recámara, tal cual era la costumbre, tener todo listo para actuar en caso de ser necesario.


  Salió de allí lo más rápido que fue posible, no sin antes tener que beber un par de tragos con su amigo y soportar los insultos de la mujer que no disfrutaba de la vida social de su marido.


  Subió a su auto y se alejó del lugar, pensando cómo había llegado a esto y cómo se transformó su vida para compartir los días con esta clase de personajes. Se detuvo en una calle que no disponía de cámaras de seguridad, no quería que se registrara su auto estacionado por muchas horas en el mismo lugar, colocó el sobre con el arma debajo del asiento y se alejó del lugar. Se dedicó a pasear por los parques, beber un café y comer algo liviano para consumir el resto de la tarde y mantener la mente calma a la espera del gran momento, su gran revancha. Recién volvería por el auto pasada la medianoche, para trasladarse al sitio de espera de su presa, si todo salía como lo planeado lo interceptaría entre las 2 y las 3 de la madrugada y allí comenzaría todo. Notó que sus nervios comenzaban a traicionarlo, que una creciente ansiedad se apoderaba de sus actos, no podía permitirlo, su venganza dependía de la minuciosa ejecución de lo estipulado.


  Vio un cine y no lo dudó, compró una entrada e ingresó, sin siquiera saber qué película era la que exhibían, después de todo lo único que necesitaba era mantenerse ocupado mientras el reloj avanzaba.


  Si bien la película de acción no era una obra maestra de la cinematografía, sirvió para consumir 100 minutos y además contener los nervios que le estaban jugando una mala pasada


  Ya estaba nuevamente en total dominio de las acciones, su mente más relajada dominaba el sistema nervioso, al mismo tiempo que repasaba los detalles a llevar a cabo en las horas subsiguientes.


  Con total intención demoró la selección del lugar donde cenar y eligió de ex profeso el plato que más tiempo de cocción tenia, lo cual le permitió pasar al día domingo sin sobresaltos.


  A la 0 hora llegó al lugar donde se encontraba estacionado su automóvil, lo puso en marcha y el suave ruido del motor le pareció un justo reconocimiento a su tarea de restauración.


  Se dirigió al punto donde esperaría al joven, detuvo su marcha, encendió un cigarrillo y acomodó los espejos retrovisores, quería reconocerlo lo más lejos posible para que la sorpresa fuese total.


  Conectó su celular con la radio para escuchar su música predilecta, eso le ayudaría a pasar el tiempo y a mantenerse despierto, en los últimos tiempos no acostumbraba a trasnochar. El reloj marcaba las dos y cuarenta cuando en el espejo izquierdo apareció una silueta de mujer a unos cien metros de distancia, su andar era forzado, ampuloso y poco grácil, sin dudas era quien esperaba. Extrajo el arma del sobre, el frío del metal realmente lo horrorizaba, pero no había tiempo para esos pensamientos en aquel instante, así que la disimuló entre sus ropas y descendió del vehículo.


  Levantó la capucha de su campera y caminó en sentido contrario al joven por la acera opuesta. Su paso era tranquilo, nada que llamara la atención, repasó con la vista el paisaje, todo perfecto, sólo el joven y él.


  Cuando casi estaban por cruzarse, cambió repentinamente de acera y antes de que el joven pudiera darse cuenta lo tenía tomado del brazo y con el arma presionándole la boca del estómago.


  “Si gritas te quemo” fue la enérgica orden, a lo que el joven respondió con la negación de su cabeza, vamos hasta el auto, calladito y sin hacer tonterías, fue el final de la frase


  Cuando el joven vio el auto, algo le llamó la atención pero no llegó a darse cuenta qué. Pronto lo averiguaría de la peor manera.


  Al llegar a la puerta del taller todo tomó sentido: el lugar, el auto y el conductor. Estaba muy cambiado, pero no cabían dudas que era él y sabía que corría peligro.


  Pensó en bajarse e intentar correr, pero pronto desistió, exhibiendo el arma su captor lo amenazó nuevamentediciendo “si te portas bien, no va a pasar nada, si haces alguna estupidez sos hombre muerto”.


  Ambos ingresaron al taller en penumbras y allí el cautivo descubrió que había modificaciones para evitar que se escuchasen los ruidos y que se pudiera ver el interior desde la calle, eso incrementó su temor


  “Sentate en ese banco y junta los pies”, ordenó. Tras lo cual colocó con gran presteza un precinto que le impedía caminar. “Ahora las manos”, esta vez, fue con una gruesa soga que le dañaba las muñecas, aunque no hizo caso a las quejas del muchacho.


  Tomó la cadena del aparejo, la acercó al joven y por el gancho pasó la soga que acababa de fijar en la humanidad del joven, comenzando a elevarlo, esto era algo frecuente en las películas y siempre dada resultado, el rehén terminaba por confesar todo lo que deseaban saber de él.


  Cuando los pies del muchacho estaban a veinte centímetros del piso tomó un banco y comenzó con el interrogatorio, advirtiendo que cualquier mentira la pagaría con su vida.


  La pregunta fue escueta pero encerraba muchos años de incógnitas y sufrimientos,“¿qué pasó realmente aquella noche?”.


  “Nadie mejor que vos sabe qué pasó”, fue la también breve respuesta, eso lo enfureció, se paró con calma camino unos pasos tomo la soldadora eléctrica y la enchufó.


  Con la misma parsimonia, coloco un electrodo de los más gruesos y el chisporroteo que produjo al contacto con la mesa de metal le indicó al joven suspendido que la pregunta era en serio.


  “Aquella noche fui al bar gay donde iba siempre para tomar algo y charlar con amigos”, comenzó la narración del joven convencido que era lo único que lo salvaría de las terribles quemaduras.


  “Allí estaba un amigo con tres hombres que nunca había visto antes, tomamos, nos reímos y la pasamos bárbaro hasta que decidimos seguir la fiesta otro bar pues este estaba por cerrar. Fuimos todos en un auto, en medio del camino, mi amigo que viajaba en el asiento del acompañante se excusa y en un semáforo se baja, yo quedo en el asiento trasero en medio de dos hombres de gran contextura física. Me llevaron a un descampado y me violaron los tres reiteradas veces, a pesar de mis súplicas y de la sangre que perdía por las lesiones que me ocasionaron, fueron más de tres horas de sufrimiento”. “Luego me dejaron en la calle y se fueron muertos de risa, mientras yo trataba de caminar para encontrar un taxi y volver a casa. Por pudor me bajé un par de cuadras antes pues no quería, vaya a saber por qué, que el conductor supiera donde vivía, son esas tonterías que uno piensa en momento como esos” Vi una luz e instintivamente caminé hacia allí, era tu taller, al principio me sorprendió, ¿qué hacías trabajando a las tres de mañana?, después pensé que podría pasar al baño y lavarme antes de llegar a casa”. “Pensaba en contarte lo sucedido y pedirte que me llevaras a la comisaría para radicar la denuncia, estaba destrozado y necesitaba ayuda. Me recibiste con tu consabido “Mireya” y eso fue la gota que derramó el vaso, no podía soportar una sola humillación más aquella noche y vos ni siquiera te diste cuenta que algo malo pasaba”.


  “Cuando te pregunté qué hacías a esa hora en el taller, que fue lo único que se me ocurrió para que no siguieras maltratándome, respondiste que limpiando, porque tu mujer y tu hijo habían viajado”.


  “Tu respuesta fue como un rayo, en un segundo en mi mente se dibujó un plan para vengarme de todos aquellos que me habían basureado y maltratado aquella noche, es inexplicable pero supe todo en un solo segundo”. “Tenía hasta el más mínimo detalle de mi venganza que llevaría mucho tiempo para realizarla, pero que sería sumamente eficaz y dolorosa, tanto o más de lo que ustedes me hicieron a mí”.


  “Te pedí permiso para ir al baño, me arranqué un mechón de pelo y lo escondí detrás de la mochila del inodoro, sabía que con la excusa de que si no nadie me creería, los peritos confirmarían mis dichos”.


  “El resto lo conoces tanto como yo, querías la verdad, esta es la verdad, los años que pasaste en prisión fueron un bálsamo a mi dolor”. Sentado en el banco no podía creer lo que escuchaba y de hecho no estaba preparado para una confesión semejante, aquel pálido y frágil joven arruinó su vida por una simple y vulgar venganza.


  Repuesto del golpe inicial por el relato, retomó el control de la situación y contraatacó con la fuerza que da el rencor, el odio acumulado y moldeado en años de soledad entre cuatro paredes.


  “Así que me mandaste a la cárcel todos estos años por llamarte Mireya, qué ironía”, fue la lacónica conclusión.


  “Seguís sin entender”, continuó el joven;“que me llamaras Mireya me molestaba, pero por lo que quise vengarme no fue por eso, fue por algo mucho más profundo e intenso, tanto que continua hasta hoy”. Sus ojos sorprendidos fueron los únicos que expresaron algo, pues su garganta estaba cerrada y su mente giraba locamente tratando de encontrar en el pasado algún hecho grave que justificara tal actitud, nada parecía serlo. El joven colgando de la cadena y desde lo más profundo de su ser continuó con la explicación de su accionar, aparentemente desquiciado y pueril. “Con tus actitudes y tus frases lograste que a tu hijo le diera vergüenza estar cerca mío, que lo vieran conmigo y hasta dirigirme la palabra parecía mucho para él, se alejó de mí en forma total e irreparable”.


  “El punto es que desde la primaria y hasta hoy estoy profundamente enamorado de tu hijo, es el hombre de mis sueños y vos lo alejaste de mí para siempre, destruyendo todo mi ser, tenías que pagar”.


  A esta altura ya no tenía fuerzas ni para preguntar, estaba sorprendido, abatido, aturdido y totalmente confundido, nada de lo que estaba sucediendo encajaba con sus planes y mucho menos con su venganza.


  Se paró, caminó por el taller tratando de procesar la información que había recibido, así con la fuerza de un volcán, sin embargo algo no era lógico y preguntó.”Si entiendo bien, para vengarte de los tres que te habían violado, solamente me mandaste a mí a la cárcel con la esperanza de quedarte con mi hijo cuando yo estuviera en prisión”.


  Lo miró con compasión, su gesto era, a pesar de su edad, casi paternal, estaba seguro de que su captor no podía entender ni su actitud ni su pensamiento, mucho menos lo maquiavélico de su plan, pero lo intentó. “El hecho en el taller fue la pantalla perfecta, así mis verdaderos victimarios se sentirían a salvo y descuidarían su seguridad, con tiempo y paciencia podría cobrarme de cada uno de ellos sin que nadie sospeche de mí y así fue”. “Tardé casi un año en matar al primero, fue sencillo y limpio, le amputé el miembro, luego un par de cortes con el bisturí y me senté a ver como se desangraba, fue una muerte lenta y dolorosa, junto con la violación, según los canales de televisión era una muerte mafiosa como resultado de un ajuste de cuentas entre oscuros personajes del hampa”.


  Los ojos del mecánico estaban desorbitados, no daba crédito a la situación, esto estaba totalmente fuera de cause y no tenía ni la menor idea de cómo resolver el cuadro que le planteaba aquel joven, aparentemente suave y frágil. El muchacho continúo sin prestar la menor atención al ex presidiario.“Luego me tomé un tiempo para no despertar sospechas y pensar bien cómo deshacerme del segundo de los malditos que tanto odié y odio aun hoy. Me vestí de mujer, lo perseguí por todos los bares que frecuentaba hasta que logré que me invitara a un lugar más íntimo, le propuse que hiciéramos el amor al borde del acantilado frente al mar, algo romántico”.


  “Llevé un pedazo de hierro dentro de la cartera y cuando estaba desesperado por quitarme la ropa, le di un golpe que lo desmayó. Me bajé, puse el auto en marcha y lo arrojé por el barranco. Luego subí a mi auto, que había dejado estacionado a la tarde en ese lugar y volví a mi casa”.


  “El tercero todavía vive, pues estoy esperando para que nadie sospeche”. Parecía sereno como si confesar todo aquello le hubiese sacado un enorme peso de los hombros, el mismo peso que tenía ahora su captor que no terminaba de decidir si matarlo, entregarlo a la policía o dejarlo en libertad y olvidarse de lo que escuchó.


  Después de todo, no tenía ninguna prueba de que eso era real y no un invento de aquel joven, no se olvidaba que por otra mentira suya había pasado largos años en prisión y su vida hecha pedazos.


  Finalmente tomó una decisión, el joven repararía el daño que le había causado, nada le importaban los otros implicados, si es que realmente existieron, sólo quería que le devolviera parte de su vida.


  Tampoco le importaba demasiado el aspecto legal, ya nada le borraría de su cuerpo las huellas que los días de prisión marcaron a fuego, pero el tema de la familia era distinto y hoy lo repararía.


  Llamaremos a mi hijo, le anunció con el tono más severo del que fue capaz, después de los momentos que acabo de vivir, le contarás que todo lo mío fue mentira, una vil mentira que me llevó a la cárcel.


  Si le quieres contar o no los otros hechos no es mi problema y me tiene sin cuidado, pero voy a lograr que mi familia pueda mirarme nuevamente a la cara sin sentir vergüenza, la vergüenza que vos inventaste. Buscó en el bolsillo de sus pantalones el celular para discar el numeró de su hijo, no lo halló, recordó la espera y la música y por lo tanto estaría todavía en el auto, estacionado afuera.


  Miró al joven, todavía atado de pies y manos y colgando de una cadena y decidió que no se iría hasta que él volviera, salió confiado en busca del teléfono que le devolvería a su familia y su dignidad.


  Abrió el auto, buscó el celular y lo desconectó de la radio. Se disponía a salir cuando vio que una pareja caminaba hacia él , le pareció prudente esperar a que pasaran, lo último que quería era una mirada indiscreta en ese momento. Los jóvenes muy ocupados en sus arrumacos ni siquiera supieron que alguien dentro del auto esperaba su paso y maldecía cada vez que ellos se detenían a besarse en un lugar oscuro.


  Entró mirando el celular, buscando en la lista de contactos el número de su hijo, “lo llamaremos ahora mismo, no me importa la hora ni nada, quiero que esto se acabe de una vez y para siempre”, sentenció.


  No obtuvo respuesta, igual siguió, “le vas a contar cómo fueron realmente los hechos en este taller, del resto hace como quieras”. Nuevo silencio y al alzar la vista, el teléfono escapó de sus manos y sus piernas parecieron quebrarse, El cuerpo del joven pendía de la cadena, pero ahora pasada por el cuello, a sus pies, tumbado, el banco desde donde el comenzó el interrogatorio, su última esperanza ya no tenía vida.


  La policía lo detuvo en el norte del país, cuando intentaba convencer al dueño de una balsa para pasar al otro lado del río, no opuso resistencia, total, ya no tenía nada por qué luchar.


  Se negó a declarar y rehusó defenderse, no dijo ni una sola palabra durante todo el proceso, ni siquiera se defendió de los insultos y agravios cuando lo condenaron, era un ente sin vida.


  Para qué, quién podía creer que acondicionó el taller para que no se viera desde afuera, esperó a su víctima en la calle, la obligó a punta de pistola, la ató de pies y manos y la colgó de un gancho, sólo porque quería saber la verdad de lo que pasó hacía años atrás.


  Fue a buscar el celular olvidado en el auto, sin darse cuenta que el banco estaba cerca de su rehén, que éste se paró sobre él, sacó sus ataduras del gancho, dio dos vueltas de cadena a su cuello y saltó antes de que regresara. Las fotos de la policía lo muestran colgado, con las manos y los pies atados y ni siquiera se ve el banco, supuso que él mismo lo había corrido en su desesperación, hablar era inútil.


  Cuando llegó al penal de máxima seguridad fue recibido por el comité de bienvenida de los presidiaros, encabezados por un hombre obeso de gruesos bigotes y con una profunda cicatriz en el rostro.


  —¿Por qué te mandaron al hoyo?, fue la primera pregunta. —Por matar a un tipo.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Mis amigos me llaman Mireya.


  Soledad


  Desde muy pequeña recibió alabanzas por su belleza y le daba pudor que las madres de sus amigas hablaran de ella delante de sus propias hijas de la forma en que lo hacían.


  Luego, al entrar en la adolescencia descubrió las ventajas que su aspecto físico le ofrecía y comenzó a disfrutar de ellas sin ningún remordimiento, aunque nunca lo utilizó en su provecho, sólo le gustaba recibir ese tipo de trato. Sus 17 años parecían pocos cuando uno la miraba caminar con paso firme; hacían que su bello rostro y su cuerpo esbelto no pasaran inadvertidos para nadie, mucho menos para los muchachos de su edad.


  A ella, eso la divertía muchísimo y hasta le agregaba cierta picardía a su mirada, que la hacía brillar con luz propia, dejando a su paso una estela de suspiros y piropos que agradecía con su radiante sonrisa.


  También parecían pocos los 17 años cuando discutía con su padre sobre política nacional e internacional, diciéndole convencida cosas que ni sus más íntimos colaboradores se animaban a mencionar.


  No tenía prejuicio en expresar sus ideas de la forma más directa que le fuese posible, con la pasión y la fuerza propia de su edad.


  Esto a su padre lo enfurecía, sobre todo cuando lo hacía delante de otras personas, aunque íntimamente sabía que ese carácter lo había heredado de él y que fue el responsable de criarla sin temor a expresar sus ideas. A ella poco le importaba la situación, el entorno, las personas presentes u otro tipo de sutilezas que consideraba simples elementos dilatorios de los mayores para no afrontar el tema de fondo.


  Así fue cuándo le planteó a su padre, delante de todo su grupo de trabajo, la necesidad urgente de tomar una determinación para paliar la discriminación que sufrían los inmigrantes de determinados países.


  Según su concepto, la mala prensa que tenían las personas provenientes de determinados países o de determinada religión hacía que el ciudadano común los tratara con desprecio.


  Si bien sabía que la mayoría de los ataques terroristas eran de individuos que pertenecían a esos grupos, ella no veía ninguna relación con el destrato al que eran sometidas personas inocentes.


  A su juicio, que los gobernantes no salieran a repudiar enérgicamente cada artículo publicado contra esos grupos, era una manera implícita de brindar su apoyo a la violencia racial o religiosa.


  Eso, según su criterio, generaba en los miembros de las comunidades rechazadas una reacción cuya violencia tenía relación directa con los ataques recibidos, lo que generaba una espiral de causa- efecto sin fin o lo que es peor, un fin trágico. Eso en su lógica se evitaría si la prensa se limitaba a presentar los hechos tal cual ocurrían, sin hacer hincapié en la pertenencia de quien, supuestamente, era el autor.


  Con ese simple hecho, sostenía, se eliminaría una escalada de hechos perjudiciales para ambas partes, en los cuales todos creían tener razón, o al menos un justificativo de sus actos.


  Para coronar su hipótesis, acusaba a su propio padre de ser una parte importante del problema y no hacer lo suficiente para que esto no ocurriera o al menos intentar apaciguar los ánimos.


  Mientras la contemplaba con furia por sus dichos, se veía a sí mismo a esa edad, defendiendo sus ideales a capa y espada con quien fuera y sin medir las consecuencias.


  Entendía en ese momento qué sentía su propio padre ante esas actitudes, lo recordaba muy bien: esas eternas discusiones sobre la sociedad, sus problemas y las soluciones mágicas que él planteaba.


  A esa edad los problemas parecen sencillos de solucionar y, si no se hace, es por pura y exclusiva falta de voluntad de la clase gobernante. Así comenzaban cada una de las conversaciones frente al hogar, luego de la cena. Recordó una discusión muy fuerte con su padre, de quien supone su hija y él mismo heredaron su férrea voluntad para defender sus ideas, sin abandonar jamás lo que consideraran una idea lógica y posible.


  Aquella noche, mientras atizaba el fuego, enfrentó a su padre con su teoría sobre el libre tránsito y trabajo de todos los habitantes del mundo, ya que todos tenían derecho a vivir, estudiar y trabajar donde quisieran con el solo requisito de respetar las leyes del país que los albergaba.


  De nada servían las fronteras, los controles migratorios o las restricciones laborales, esos eran inventos de gente mediocre que veían a los inmigrantes como una amenaza a su confort y sus bienes personales. El hombre era libre por naturaleza y eso implicaba que podía ir donde quisiera cuando quisiera mientras no hiciera nada malo u ofensivo para los habitantes naturales del lugar.


  Del mismo modo que las aves migratorias recorren miles de kilómetros para encontrar un mejor clima y alimentos según la temporada, los seres humanos tenían el derecho de hacerlo.


  Iba más lejos, creía que tenían el deber de ir donde pudieran estar mejor ellos y su familia, para optimizar la calidad de vida y así todos tendrían un mejor futuro. Niños bien alimentados, con una educación acorde podrían algún día volver al lugar de sus orígenes para mejorar allí las condiciones de vida y que en el futuro nadie tuviera que marcharse.


  En su lógica, quizás los descendientes de los que hoy son anfitriones de gente que busca progresar, sean migrantes en busca de mejores horizontes y viceversa. El padre, conservador a ultranza, se horrorizó al escuchar la propuesta que acababa de escuchar; lo invadió una rara mezcla de indignación, incredulidad y furia contra su hijo y contra sí mismo.


  Lo indignaba la idea de que gente que no compartía sus valores más preciados viniera a invadir su país y quitase el trabajo a quienes habían nacido, crecido y educado en esos mismos principios.


  En verdad no pensaba que esos inmigrantes tuviesen la menor intención de respetar las reglas de juego ya impuestas y aceptadas por todos los nativos, sino que muy por el contrario intentarían por todos los medios imponer sus costumbres.


  La furia con su hijo era mayor, si había sido criado con un sentido de pertenencia, de amor a su familia y a su patria, cómo era capaz de poner en riesgo todo lo que tanto le había costado conseguir en pos de un ideal utópico. Cómo podía ser que renunciara tan fácilmente a todo lo que sus ancestros le dedicaron la vida, por el simple hecho de que otros lo quieren tener y sostienen que tienen derecho a ello.


  Qué había hecho mal para que pensara de esa manera, en qué lugar su educación había fallado tanto como para llegar a ese punto. Sin duda era su culpa de que su hijo tuviese esas ideas.


  Seguramente se había excedido en enseñarle los conceptos de igualdad de oportunidades, defensa de la libertad, amor al prójimo, compromiso social, todos y cada uno de esos valores que durante años le había inculcado estaban siendo cuestionados por su mente en aquel preciso instante.


  Su respuesta no dejó lugar a dudas, tildó la idea de disparate comunista, para su concepción el peor insulto posible, enumerando un sinfín de inconvenientes que eso traería para los países.


  Él no se amilanó con la respuesta, sabía que en la mente de su padre lo había insultado y continuó defendiendo su idea con la seguridad de que después de un tiempo el mundo se acomodaría y todos podrían vivir felices. El padre consiguió dominar la ira inicial y comprendiendo al fin que se trataba de una utopía juvenil, le preguntó cómo harían los países que hoy no eran florecientes para transformarse en un lugar donde todos quisieran vivir y trabajar.


  Al recordar esa charla una sonrisa se le dibujó en el rostro, pues en ese momento creyó ganada la batalla y amplió su teoría con apoyos internacionales, créditos, ayudas tecnológicas y demás ramas por donde se canalizarían las repatriaciones y al final la igualdad


  Su padre lo escuchó pacientemente y al fin preguntó: pero con quién, si toda la gente ya se fue a otro país, no queda nadie para usar los créditos, recibir la ayuda y aprender las nuevas técnicas.


  El volvió a repetir su concepto de círculo virtuoso donde las personas que logran alcanzar una mejor educación y estándar de vida en otro país, luego regresan a vivir como antes, pero para ayudar a cambiar la situación. Al ver que la teoría comenzaba a presentar fallas irreparables, balbuceó algo sobre el tiempo de adaptación y las condiciones previas, lo que significaba una aceptación tácita de la derrota que jamás pronunciaría por sí mismo, pero sus ojos denotaban que su ira por la actitud de su padre iba por dentro. Esos recuerdos lo tuvieron a punto de ser condescendiente con su propia hija, ya que él mismo había pasado por ese proceso, pero rápidamente reaccionó y concluyó que las circunstancias eran diferentes y eso debía ser tenido en cuenta. Juró que le daría un escarmiento severo para que aprendiera cómo manejarse en público y pensar antes de hablar, que debía tener presente quién era, las consecuencias de sus actitudes y un montón de consejos que apenas podían ocultar el orgullo que sentía por el proceder de su hija. Sus pensamientos de igualdad entre las personas de distintos países y de distintos estratos sociales la habían hecho participar en varias cruzadas para reunir fondos, distribución de ropa o de juguetes.


  Sin lugar a dudas el trabajo por los que menos tienen y por la paz de los pueblos ocupaba parte de su tiempo y era el centro de sus pensamientos, gobernando su corazón y sus actos.


  Esa forma de pensar y de actuar, sumados a la juventud le daban un mote de rebelde que ella realmente no compartía, prefería definirse como un ser humano que ama la libertad y la igualdad.


  Tampoco lograba comprender la actitud de su padre ya que de sobra conocía sus pensamientos de juventud, narrados por su abuelo durante años ante la mirada severa de su padre que no creía que eso fuera conveniente ni necesario. Muchas veces en complicidad con su abuelo, le enrostraban a su padre el haber abandonado sus ideales en post de una carrera política dominada por intereses personales mezquinos y ambiciones desmedidas.


  Eso le dolía en el alma, pues sabía que era absolutamente cierto, que rara vez actuaba como debiera, y que decía lo que era políticamente correcto, lo que sus asesores le aconsejaban y lo que mejor le hiciera a su imagen. En ese continuo mutar de pensamientos ya no se reconocía como un ciudadano preocupado por el bienestar general, sino como un robot entrenado para responder a cada situación con un plan predeterminado. Su hija sabía que a pesar de su enérgica imagen, en su interior guardado bajo siete llaves, su padre defendía ese ideal de una vida plena para todos los habitantes del mundo.


  Sabía de sobra que en el fondo él coincidía con su pensamiento sobre los inmigrantes pero que jamás lo reconocería, ni siquiera en privado y a solas con ella.


  Esa certeza la enfadaba y enfrentaba con su padre abiertamente, tratando por todos los medios de hacer las cosas que más lo fastidiaran, buceando en lo profundo para que finalmente dejara salir al ser humano. Por eso a nadie extrañó cuando aquella tarde complicó la vida de sus custodios, bajando en un Shopping repleto de gente que contemplaba incrédula como la hija del presidente de la nación más poderosa del mundo caminaba tranquilamente entre ellos.


  Ella se veía a sí misma más próxima a toda esa gente que a su propia familia, a la cual le reprochaba vivir en un castillo de cristal absolutamente alejada de la vida de su pueblo.


  Creía que sólo caminando entre la gente común se puede saber qué pasa en el pueblo, cómo es la vida real, qué sentimientos tienen, cuáles son sus necesidades y sus sufrimientos.


  Solía enfurecer a su padre diciéndole:“sal de la cajita feliz y escucha al pueblo que te dará mejores consejos que todos tus asesores”. Se enojaba con sus custodios cuando pretendían sacar de su lado a las personas que querían tomarse una selfie con ella, repitiendo siempre la famosa frase de un viejo presidente:“cuando quieren matar a alguien nadie puede impedirlo, así que, tranquilos”.


  Del mismo modo la ponía de mal humor cuando en alguna tienda no querían cobrarle lo que había elegido, decía que eso no era justo, que si querían regalar algo no era ella la persona indicada.


  Que afuera caminaba mucha gente que realmente necesitaba eso mismo y realmente no podía pagarlo, no tenía ningún sentido regalárselo a quien podía hacerlo.


  Mucha gente admiraba esa actitud y la entendía tal cual era, una muestra de su deseo de ayudar a los que menos tienen y su idea de que la gente tiene que ayudarse entre sí.


  En cambio, otras lo tomaban como la actitud de una nena mal criada que se cree que por que tiene plata se puede llevar a todos por delante y despreciar lo que de buen grado le ofrecían como obsequio.


  Así fue que una tarde en un local de ropa deportiva no querían cobrarle un par de zapatillas para correr y ante su negativa a aceptar el obsequio la dueña se mostró ofendida.


  La contempló por unos segundos y le propuso un trato: ella aceptaba su obsequio a cambio de que le vendiera otro par y se lo cobrara. Con sorpresa fue aceptado. Fue hasta la puerta y tomando de la mano a una mendiga que la observaba desde la vitrina hizo que le trajeran un par de la talla de ella, ambas salieron del local con zapatillas nuevas idénticas, muertas de risa.


  Aquella tarde transcurría en forma normal y los pobres oficiales encargados de su seguridad pasaban de susto en susto mientras cargaban con las bolsas de las compras, todo era una gran diversión para ella.


  Se detenía a conversar con la gente y escuchar sus problemas, a recibir pedidos y a todos les dedicaba tiempo y atención, no era una postura simulada, realmente le interesaba toda esa gente.


  Salía de una casa de venta de prendas íntimas sonriente y pensando en la cara de aquel corpulento oficial cuando le diera la bolsa para que se la llevara. Pensó que se lo merecía por no dejarla vivir en paz. Le entregó la diminuta bolsa, que parecía aún más pequeña en manos de aquel hombre de casi dos metros y anchas espaldas y con una sonrisa le pidió que no se la probara porque seguramente no era de su talla.


  Nadie lo vio llegar, ni previó aquella actitud, fue un segundo, cuando quisieron reaccionar la tenía abrazada con un arma en la sien izquierda y su chaleco con explosivos indicaba claramente que no estaba bromeando. Por la forma de retenerla, cubriéndose con ella y sin darle lugar al menor movimiento de su víctima o del resto de la comitiva, dejó en claro que no era un novato y que tenía un entrenamiento militar que le permitía realizar el hecho. Ella, mostrando una inusitada calma, hizo una seña a sus custodios para que nadie hiciera nada que empeorara las cosas. Estaba segura de poder manejar la situación.


  Después de todo era ella la que más luchaba en el entorno presidencial por cambiar ese tipo de actitudes y la que sostenía que con un buen trato todo se solucionaba.


  La arrastró nuevamente dentro del negocio y esgrimiendo su arma exigió a todos que salieran del local en forma inmediata, tomó el teléfono inalámbrico y juntos desaparecieron por la parte donde sólo acceden los empleados Claramente no quería ser blanco de ningún francotirador, ni que las fuerzas de seguridad supieran donde estaba él y en qué parte Soledad, la hija amada del presidente.


  Las empleadas del negocio brindaron el número de teléfono y la custodia se conectó con el secuestrador que respondió con todo tipo de amenazas. Con absoluta calma este joven se identificó como miembro del grupo rebelde de un país de medio oriente y dejó en claro que a partir de ese instante sólo hablaría con el padre de la chica sin ningún intermediario.


  Tal cual marca el protocolo de seguridad todas las fuerzas fueron movilizadas y a los pocos minutos un centenar de oficiales de distintas fuerzas tomaban posición en distintas partes del edificio, mientras que todos los civiles eran evacuados del edificio y las calles adyacentes.


  El mejor de los negociadores antiterrorismo tomó el control de la situación y llamó al secuestrador exigiéndole hablar con Soledad, para saber que se encontraba en perfecto estado.


  Curiosamente la voz de la hija del presidente sonó tan calma como la de su secuestrador, lo cual trajo tranquilidad a los oficiales. Dijo que estaba bien, que no tenía miedo y alcanzó a gritar, antes de que se cortara la comunicación, “dile a papá que no negocie con asesinos”.


  A partir de ese momento todas las comunicaciones tuvieron la misma respuesta: sólo hablaré con el presidente y se interrumpía la llamada. Rápidamente se buscaron las cámaras de seguridad del shopping repasando una y otra vez el momento de la toma del rehén y haciendo foco en la cara del terrorista.


  Miembros del grupo antiterrorista creyeron reconocer el rostro del individuo como el de un estudiante de ciencias políticas al cual habían tenido bajo vigilancia por algún tiempo.


  Si bien su comportamiento no era del todo normal, no se encontraron datos o actitudes que permitieran su detención o el allanamiento de su domicilio y al cabo de algunos meses se abandonó su seguimiento.


  Con la identificación del terrorista solicitaron al juez una orden de allanamiento a su domicilio, la cual fue librada de inmediato.


  Decenas de uniformados llegaron al domicilio indicado y tras romper la puerta se encontraron con un cuadro que nunca hubiesen querido ver: pegadas en las paredes había fotos de Soledad en distintos lugares, con fechas y horas, apuntes de gustos y de actitudes.


  Sobre la mesa restos de los preparativos del chaleco con explosivos y una carta dirigida a su madre, donde explicaba los motivos de esa determinación. Curiosamente decía que en realidad le agradaba la frescura y soltura de su fututa víctima, a la que consideraba una mujer muy bella y comprometida con la sociedad y los que menos tienen. También reconocía que nunca, en los meses que la vigiló, la había visto con actitud de rechazo hacia personas de su pueblo o religión, pero que no tenía más remidió que atacarla por ser la hija del presidente.


  Llamó la atención a los investigadores que en la carta no hubiese ningún párrafo que expresara dolor, arrepentimiento, siquiera un pedido de perdón por el acto que iba a cometer.


  Ni una sola frase que expresara algún sentimiento positivo hacia su madre u otro miembro de la familia, era como si sólo le interesara dejar constancia de su operación, como si fuese un militar ejecutando una orden precisa. Por todo el departamento se encontraba literatura que dejaba en claro lo radical de su pensamiento y lo comprometido que estaba con lo que él consideraba una causa justa de liberación.


  También se encontró un pasaporte falso con el cual había viajado a recibir instrucción militar en un centro de capacitación para terroristas, en el tiempo que supuestamente estaba estudiando en Londres.


  Según los datos de migraciones había viajado a esa ciudad y nunca salió de allí hasta el momento en que regresó a su país, la explicación era tan sencilla como tener un pasaporte falso con otra identidad.


  En esos momentos el agresor no estaba bajo vigilancia antiterrorista, razón por la cual no había motivo para comunicar a las autoridades del país donde fue, supuestamente, en plan de estudio para que continuaran con la investigación. Lo hallado en el departamento no permitía pensar que esta situación sería sencilla de manejar ni que se resolvería en forma pacífica. La visita a la casa de la madre en el lado opuesto de la ciudad, tampoco fue muy alentadora, pues ella era tan radical como su hijo y así lo expresó cuando mostró su orgullo por lo que su hijo estaba haciendo, pero rápidamente se apresuró en aclarar que desconocía absolutamente los planes extremistas y enfatizar que hacía casi un año que no lo veía, justo desde el día anterior a emprender el viaje a Londres.


  Según su relato, ni siquiera estaba enterada de que había regresado de aquella ciudad, para ella continuaba estudiando pues quería recibirse pronto y lograr un trabajo decente.


  Al decir de su madre fue despedido de su último empleo fijo, por sus creencias religiosas y a partir de allí sólo logró puestos temporarios, con sueldos magros, que apenas le alcanzaban para vivir.


  Por eso la sorprendió tanto cuando aquella tarde vino a despedirse pues viajaba a Londres a estudiar, le contó que había obtenido una beca y estaría fuera del país por un buen tiempo.


  Los investigadores quisieron saber cómo se componía la familia del agresor: quién era su padre, si vivía, si tenía hermanos, cuántos y dónde estaban en ese momento, presumiendo que pudieran actuar como apoyo en el ataque. La sorpresiva respuesta de la madre dejó a las fuerza de seguridad estupefactas: ella había ingresado al país con su supuesto marido y con el muchacho, pues el verdadero padre y dos hermanos habían muerto en la última guerra del Golfo. Al narrar el hecho sus ojos se humedecieron, pero aquella mujer estaba curtida en el dolor y su fortaleza interior no le permitiría llorar en público y mucho menos ante soldados de este país.


  “Tratábamos de escapar, comenzó su relato, aquello era un infierno de misiles y balas, nosotros éramos una familia pacífica que no quería pelear para ninguno de los dos bandos.


  Mi esposo compró un automóvil, con la plata que nos quedaba con la intención de llegar a la frontera y abandonar el país y en él viajábamos con los dos niños y mi cuñado.


  La noche nos sorprendió en la ruta, pero no queríamos detenernos, sólo deseábamos llegar a un lugar seguro y poder comenzar una vida en paz y en familia.


  Unos soldados, compañeros de ustedes, nos confundieron con un grupo de ataque y abrió fuego sobre el automóvil y mi esposo y mi hijo mayor murieron en el acto.


  Ni siquiera nos permitieron enterrar a nuestros muertos, luego de revisar nuestros papeles y el vehículo, al darse cuenta del error cometido, nos obligaron a seguir nuestro camino a los tres que quedamos con vida. Mi esposo y mi hijo quedaron tirados en un costado del camino, como si fuesen basura, sin la más mínima piedad para un ser humano. Luego nos pareció más sencillo para pedir asilo decir que éramos una familia completa y no lo que quedaba de ella y por eso mi cuñado, aprovechando su gran parecido físico, tomó el lugar de su hermano muerto”. La gélida y desafiante mirada de aquella mujer dejaba en claro que aquel error de las fuerzas armadas no estaba olvidado ni mucho menos y que el dolor estaba intacto en cada miembro de la familia.


  Ya no se trataba solamente de un tema político o religioso, existía un motivo de venganza personal que potenciaba cualquier factor ideológico y convertía al individuo en un fanático peligroso.


  Fue el ministro del interior el encargado de comunicarle personalmente al padre de Soledad cuál era la situación y la exigencia del delincuente de que fuera el único interlocutor válido.


  Su instinto de padre pudo más y tomando su saco ordenó “vamos para allá”. El ministro y su edecán le cerraron el paso, no entendía, su hija estaba en peligro, no había tiempo que perder.


  La mirada compasiva del ministro le hizo comprender que no se movería de esa habitación, por lo menos hasta que esta situación estuviera resuelta y el terrorista neutralizado.


  El gesto adusto del oficial de custodia dejó en claro que de nada servía insistir, no pondría en peligro la integridad del presidente ni aún con una orden directa de el mismo.


  Comprendió que, muy a su pesar, sus deberes de presidente estaban por sobre su corazón de padre, que ir al lugar sólo agravaría las cosas y daría al atacante la oportunidad que tanto buscaba.


  Dejó caer pesadamente su cuerpo sobre el sillón de cuero y en un segundo su mente repasó todos los instantes vividos con su hija. Su mente fue como una gran pantalla de cine.


  También lo invadió la tristeza de saber cuánto había descuidado a su hija y a toda su familia por su carrera política, casi no la vio crecer y ahora ya era tarde, aquella adolecente, casi una mujer, estaba sola amarrada a un delincuente con un chaleco explosivo.


  Las recriminaciones de su padre y de su propia hija, de haber abandonado todos sus principios en pos de llegar al poder eran como agujas que le atravesaban el corazón.


  Casi no podía respirar, su rostro palideció, su pulso se aceleró más de lo conveniente y sintió que su cabeza estaba a punto de estallar, quería volver el tiempo atrás pero ya era tarde.


  Auxiliado por sus colaboradores más directos logró restablecerse pero sólo físicamente, en su interior la voz de su padre le repetía“lo hiciste de nuevo, dejaste a tu familia y tus principios por tu carrera”.


  Sabía que cualquier hombre de bien, cambiaría su propia vida por la de su hija sin dudarlo un instante, sin que nadie pudiera impedirlo, pero él no lo había hecho, solo se sentó en su amado sillón.


  Pidió al ministro que convocase a una reunión urgente de todos los miembros de seguridad y especialistas en terrorismo que estuviesen a su alcance. Quería tener todas las opiniones antes de hablar con el terrorista.


  A los pocos minutos todos los miembros del consejo de emergencias estaban en esa habitación vociferando uno sobre el otro, proponiendo todo tipo de medidas, algunas disuasivas y otras extremadamente violentas. El presidente escuchaba en silencio y cuando una propuesta parecía satisfacer a la mayoría, preguntaba, ¿De esa manera la seguridad de mi hija está garantizada? Las cabezas gachas hacían desechar la idea y vuelta a comenzar. Finalmente tomó la palabra y preguntó cuáles eran las reales exigencias del subversivo, cuáles era sus demandas y sus condiciones. Cuando todos callaron y miraron al piso con vergüenza de no saber realmente cuál era el reclamo, les pidió que lo comunicaran con el secuestrador. Hablaría él tal como era el pedido.


  Era la primera vez en muchos años que tomaba una decisión en favor de su familia y en contra de sus propios intereses y eso mitigó por unos instantes su profunda pena por sí mismo.


  Los oficiales de inteligencia se negaron de plano, eso sería una muestra de debilidad, algo inadmisible en este tipo de situaciones, sólo lograría dar más confianza al delincuente pensando que los tiene en sus manos. “Es que nos tiene en sus manos”, replicó el presidente y añadió “por lo menos a mí, tiene a mi hija y eso hace que deba al menos saber por qué, cuáles son sus reclamos y luego decidir si podemos cumplirlos como nación o no”. El silencio que cubrió la sala podía oírse a kilómetros de distancia, nadie atinaba a moverse ni a decir palabra alguna, todos sabían que como hombre él tenía razón aunque los manuales dijeran lo contrario.


  El ministro del interior se levantó, tomó el teléfono y ordenó: “comuníquenme con el Shopping”. Luego, sin esperar respuesta, pasó el auricular a su superior. Una voz con acento extranjero dejó en claro que la comunicación se había establecido. “Habla el presidente, me dicen que quiere hablar conmigo, lo escucho”.


  Ni siquiera tener al habla al presidente de la nación más poderosa del mundo alteró al secuestrador, dejando en claro que su formación le permitía afrontar este tipo de situaciones cualquiera fuese su desenlace. “Usted tiene en sus cárceles a 12 héroes de nuestra gesta libertadora, que deben volver a nuestra patria para recibir el reconocimiento que se merecen por su valentía y su lucha contra las naciones imperiales”.


  “Debo responderle que las cárceles no son mías, son de la nación y que allí no hay héroes, sólo delincuentes, que no fui yo quien los condenó, sino jueces independientes los enviaron allí por los actos que ellos cometieron en contra de nuestro país”.


  “Jueces parciales y sesgados que sólo castigan a los que luchan por la libertad de sus pueblos y en contra de las injusticias que ustedes cometen a lo largo y ancho del mundo. Pero que nada dicen cuando los delincuentes son Ustedes y nunca condenan a su gente cuando comete atrocidades en nombre de la paz y las democracias de Occidente”, respondió el secuestrador. “No estoy de acuerdo con eso, pero aun así no veo qué relación guarda mi hija con todo esto que usted plantea, ella es sólo una niña que no cometió ningún acto contra nadie de su nación o de cualquier otra”.


  “Esto es muy simple: la vida de su hija por la libertad de mis compañeros”. “Usted sabe que no puedo aceptar eso, bajo ningún punto de vista”. “¿Señor presidente: cuántas hijas tiene?”


  “Sólo una”.


  “Nosotros tenemos muchos combatientes, piénselo y vuelva a llamarme, tiene exactamente media hora a partir de este momento, si no lo hace detonaré los explosivos que llevo en el chaleco”.


  De fondo se escuchó el grito de Soledad“No hagas caso papá, no los liberes, son asesinos” y luego el sonido de la línea cortada.


  Debió apelar a todas sus fuerzas para que las lágrimas no salieran de sus ojos, su mente y su corazón luchaban por ganar la partida y obligarlo a tomar un camino entre dos posiciones encontradas.


  Los rostros pálidos y serios de todos aquellos hombres poderosos que lo rodeaban eran un claro mensaje de que nadie le envidiaba la posición, ni se atrevían a esta altura de los acontecimientos a formular una sola línea de acción. Parecía que el tiempo se detuvo en aquel momento cuando su jefe de seguridad llamó a un soldado que estaba en la puerta y le dio una orden en voz muy baja, tras lo cual el subordinado salió raudamente del cuarto, para regresar a los pocos minutos con una caja de cartón.


  El general extrajo el contenido de la caja y dejó en el escritorio, justo frente al presidente, doce carpetas con el historial de cada uno de los detenidos y murmuró: “estos son los héroes de los que habla ese cretino”. Pidió quedarse solo. Uno a uno se fueron retirando sus colaboradores. En silencio, con la vista fija en el piso, quizás pensando que harían ellos si la persona secuestrada fuese su hija o, qué pasaría en el mundo si liberaran a doce extremistas.


  Solo el ministro del interior, amigo suyo de la infancia, compañero de todo el colegio y padrino de Soledad se acercó y, poniendo su mano sobre el hombro derecho del presidente, le dijo en voz muy baja, “sabes que no podemos hacerlo”, luego se retiró como todos los demás.


  Miró su reloj, ya habían pasado 15 de los minutos otorgados, su corazón gritaba que deje libre a todos los presos que sean necesarios, su mente repetía no sólo no puedes, no debes y además no serviría de nada.


  Desesperado abrió una por una todas las carpetas con los antecedentes que le habían dejado sobre el escritorio: eran realmente aterradores. Criminales sin el menor respeto por la vida humana.


  Al terminar cada carpeta volvía a mirar el reloj y el teléfono. Su hija tenía razón, eran sólo asesinos. Por una vez coincidían en una posición y no podía decírselo. Su guerra interna no le daba tregua a su cuerpo, se consumía al mismo tiempo que los preciosos 30 minutos otorgados, sin que hiciera nada en contrario. A su mente recurrió una acalorada discusión con su hija que le reprochaba que el deber político debe ir en el mismo sentido que el amor por los seres humanos, ¡qué paradoja! Ahora estaban brutalmente enfrentados y nada menos que por ella.


  En un acto instintivo encendió el televisor que dominaba la pared a la derecha de su escritorio, no hizo falta buscar un canal en particular todos estaban transmitiendo desde las inmediaciones del centro comercial. Volvió a mirar el reloj, sólo faltaban 2 minutos y tuvo la sensación de que el tiempo estaba pasando con mayor prisa, se acercó a la ventana y miró al exterior, le llamó la atención que hasta donde le daba la vista no había ni una sola persona.


  Pensó que el secuestrador lo llamaría para volver a negociar, después de todo tenía mucho más para perder que para ganar si cumplía su promesa, de qué le serviría morir por nada.


  Seguramente demandaría un avión para volver a su tierra y dinero que utilizarían en la compra de armas, algo fundamental para este tipo de grupos radicales que sólo entienden el mundo por la violencia. A lo mejor solicitaría una declaración o promesa de revisar caso por caso las condenas de sus doce héroes, para verificar lo justo de sus penas, aunque a juzgar por lo que había leído en las carpetas era poco probable que ello ocurriese.


  También recordaba casos en que el secuestrador se inmola sin dañar a sus víctimas para convertirse en mártir y no ser recordado simplemente como un asesino, sin ningún tipo de gloria.


  Quizás su astuta hija consiguiera la manera de liberarse de él y escapar a un lugar seguro, dejándolo expuesto como blanco para un francotirador. Un fuerte sonido del televisor lo sacó de sus elucubraciones, su vista clavada en la pantalla no dejó lugar a dudas: una explosión destruyó más de la mitad del centro comercial.


  Se desplomó sobre el sillón, su mente en blanco se mostraba incapaz de procesar lo que sus ojos le transmitían, su corazón, roto en mil pedazos, no tenía fuerzas ni para latir.


  Su rostro bañado en lágrimas era una triste mueca del hombre poderoso que regía los destinos del mundo con coraje, decretando autoritarias acciones que afectaban a millones de personas.


  Allí, en la triste soledad del poder, sus labios apenas entreabiertos murmuraban una sola palabra: Soledad, Soledad, Soledad.
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