
  
    
  


  
    Año 2020. Una virulenta enfermedad se extiende desde España a todo el planeta, y erradica la mayor parte de la población mundial. En los años por venir, el temor y la incertidumbre son los infatigables compañeros de viaje arraigados en las almas del cada vez más escaso número de supervivientes, a menudos impulsados por una imperecedera esperanza.


    Testimonios del Último Día es una recopilación de historias protagonizadas por varios desafortunados que presenciaron la llegada del fin del mundo conocido y por otros que lograron subsistir.
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  A todos aquellos que siguen luchando


  Preludio


  Año 2020. Una nueva enfermedad se extiende desde España por todo el planeta, erradicando la mayor parte de la población mundial. En los años por venir, el temor y la incertidumbre son los infatigables compañeros de viaje arraigados en las almas del cada vez más escaso número de supervivientes.


  Testimonios del Último Día es la recopilación de historias protagonizadas por varios desafortunados que presenciaron la llegada del fin del mundo conocido, y por otros que lograron subsistir.


  He aquí las reflexivas palabras de uno de ellos. Disfruten de la lectura.


  
    Algunos de nosotros aún no nos hemos rendido, continuamos luchando.


    Mientras haya supervivientes, habrá esperanza.


    Mientras haya esperanza, soportaremos la continua acometida de los Infectados;


    y de todos aquellos desconocidos peligros que aguardan pacientemente nuestra llegada.


    ¿Cuál es el sentido de quedarse de brazos cruzados,


    esperando nuestra propia muerte?


    Debemos continuar caminando,


    para así hallar la salvación que tanto anhelamos.


    La libertad que una vez tuvimos,


    pero que esta endemoniada plaga nos arrebató.

  


  PEREGRINOS DE LA OSCURIDAD

  PRIMERA PARTE


  Capítulo 1 - Un camino sin fin


  Al deseo, acompañado de la idea de satisfacerse, se le denomina esperanza;


  despojado de tal idea, desesperación.


  Thomas Hobbes (1588—1679)


  Tina giró la llave y entró en la casa con precaución, empujando la puerta con la gruesa rama de haya que había ya resultado tan efectiva durante los últimos años. Su largo cabello, oscurecido por la grasa, caía sobre su tez sudorosa. Al percibir su reflejo en el espejo del recibidor, creyó estar viendo a otra persona.


  Cuatro años atrás había sido una chica triunfadora y superficial, la cual acababa de conseguir entrar en una agencia de modelos y llamaba a su mejor amiga por teléfono para anunciar la gran noticia. Sin embargo, nunca llegó a pisar una pasarela. Esa misma tarde la televisión había comenzado a hablar sobre la Rabia F: esa extraña enfermedad que a pesar de la vacuna creada por BioCorp, se estaba extendiendo tan rápidamente contagiándose a través de la mordedura del enfermo, y parecía ser incurable. Un enfermo o Infectado, que en lugar de deteriorarse postrado en una cama, elegía revivir a la criatura primitiva enterrada en lo más profundo del sistema límbico humano, acrecentando sobre todo la necesidad de alimentarse. Alimentarse de aquello que estuviera más disponible, por lo general carne humana, lo que contribuyó a empeorar la situación. Cuatro años habían pasado. Cuatro años, y la Tina superviviente no se reconocía, al igual que no reconocía el mundo en que vivía: un lugar desolado, donde ser humano era un secreto que debía pasar inadvertido si se pretendía subsistir.


  Los Infectados, lejos de morir por inanición, habían continuado deambulando por aquellos lugares donde la posibilidad de encontrar alimento era mayor: ciudades y pueblos solían estar atestados, aunque habían empezado a practicar el canibalismo y su número parecía estar decayendo. Por eso, el grupo de Tina había comenzado a abandonar los seguros bosques para adentrarse en pequeñas urbanizaciones residenciales, siempre con pies de plomo. Solían adentrarse en ciudades solo cuando necesitaban reponer su despensa con nuevas conservas, y llenaban la furgoneta para tener suficiente durante, como mínimo, un mes. Sin embargo, años durmiendo en cuevas y tiendas de campaña, les hacían más deseosos que nunca de un buen colchón, por muy mohoso que este pudiese estar, y el escaso número de encuentros con Infectados en los tres últimos meses no dejaba de ser alentador.


  El salón en el que acababa de entrar estaba vacío. Ningún habitante inesperado. Mirándose una segunda vez en el espejo del recibidor, Tina tuvo una visión: la de una chica rubia y alta, que habiendo conseguido su primer trabajo como modelo, entró en aquel salón aún hablando presuntuosamente a través del móvil. Aquella chica se había sentado en el sofá y conectado la televisión usando el mando a distancia, riendo y hablando con su amiga por todavía cerca de una hora, mientras el trascendental boletín especial de noticias pasaba inadvertido en el trasfondo de lo que el sistema capitalista consideraba la utopía del bienestar humano. La casa estaba intacta. El sofá, la televisión, y el resto de muebles permanecían como ella recordaba, aparte de la gruesa capa de polvo que yacía depositada sobre ellos. Hacía tanto tiempo que no veía un lugar ordenado... Dondequiera que fuese, siempre había caos y destrucción, testimonios inamovibles de la catástrofe acontecida. Pero allí estaba ella, con la llave que siempre había guardado en una mano, y con el palo en la otra, lágrimas resbalándole sobre la mejilla al ver que ninguna de esas criaturas jamás había entrado en ese santuario que una vez fue su hogar.


  Tina esperó pacientemente en la puerta, hasta que dos de sus compañeros volvieron de inspeccionar la manzana: José y Sergio. El primero insistía en que le llamaran el Abuelo, debido a su avanzada edad, pero inacabable energía que más de una vez les había ayudado a salir de algún aprieto. El segundo, de figura más corpulenta y unos cuarenta años de edad, cabello oscuro y perilla, era un profesor universitario de química que Tina y el Abuelo habían encontrado junto a uno de sus alumnos de tesis, Jordi.


  —Campo libre —anunció Sergio, asintiendo el abuelo con la cabeza—. ¿Conseguiste abrir la puerta, veo?


  —Sí, a pesar del óxido la llave aún funciona —sonrió Tina mostrándola en su mano—. Y nadie parece haber entrado. Está tal y como lo recuerdo.


  —¡Perfecto! ¿Y decías que tenías tres habitaciones? ¡Mi espalda lo agradecerá! —exclamó el Abuelo con una clara chispa de ilusión en sus ojos.


  En ese momento llegó Jordi, el cual había tenido que rastrear un perímetro algo mayor. A pesar de su joven edad, tenía ya una calva prominente, pero un rostro afable y jovial. La sonrisa que mostraba indicaba que no había señales de Infectados por aquella área tampoco.


  —Nada de nada —confirmó, haciendo que el resto dejara escapar un suspiro de alivio.


  —Pues es hora de disfrutar de esas vacaciones que tanto hemos estado esperando: bienvenidos a... por muy raro que suene, mi casa.


  Los cuatro entraron en el enorme salón de aquella casa de ensueño que los padres de Tina le habían regalado por su vigésimo cumpleaños. La antigua Cristina, a la que todo el mundo había conocido como Cris, no había apreciado el inmenso valor de aquel lugar, por el que por mucho dinero que sus padres tuvieran, habían tenido que hacer enormes sacrificios. La mayor renuncia en la vida de Cris había sido la de decidir no comprar alguna prenda porque ya había gastado bastante aquel mes. Nunca había trabajado. Tampoco se le habían dado bien los estudios. Pero sus padres siempre creyeron que el dinero lo solucionaría todo. A los veinte años, Cris era una chica hueca y sin más ambición que la de mostrar un esbelto cuerpo cubierto de trapitos de diseño. Cuatro años más tarde, la nueva Cristina, o Tina a secas, había aprendido el complejo arte de la supervivencia. A pisar antes de ser pisado, a anteponerse al movimiento del oponente y a pensar en la mejor y manera más eficiente de realizar cualquier tarea. No agradecía la destrucción de la raza humana, pero reconocía que la catástrofe, y la consecuente necesidad, la habían obligado a tomar todas esas decisiones que siempre habían tomado por ella: y sorprendentemente, incluso para ella, se le dio bien. Sobrevivió.


  Sin comerlo ni beberlo, era la líder de un grupo de cuatro personas, cuya única arma para permanecer con vida era la paciencia: esperar a que los Infectados sucumbieran ante el propio ecosistema insostenible que habían creado, para entonces volver a erigir los pilares de una nueva sociedad humana. Estaba usando grandes palabras expresando todavía inalcanzables ambiciones, algo que Cris no habría podido, o tan siquiera intentado, hacer jamás. Pero Cris murió junto al resto de su familia, víctima de la pandemia que arrasó la humanidad. Y aquel día, cuatro años atrás, cuando al colgar el teléfono estuvo mirando la televisión por horas, parecía ahora tan lejano... Recordaba haberse quedado dormitando en ese mismo sofá, la visión del cual ahora transformaba aquellos recuerdos enterrados en vívidas imágenes. Al día siguiente, había vuelto a llamar a sus amigas desde el móvil, para comentar las noticias, algo completamente inusual: pero muy pocas contestaron. Un día más tarde nadie respondió. Ni tan siquiera sus padres, los que tanto habían invertido por tal de conseguir para su única hija una pequeña casa en una de las urbanizaciones más lujosas de los alrededores de Barcelona, con la esperanza de que viviendo sola aprendiese sobre el significado de la vida. Y finalmente, no fue la casa, sino el sacrificio humano, lo que la llevó a pasarse más de dos semanas encerrada en aquel agujero, viviendo de una despensa bien provista, sintiendo un pinchazo en el corazón ante cada nueva noticia, apagón eléctrico, extraño ruido o grito en la calle por encima del alto muro que separaba su jardín del mundo exterior... Dos semanas llorando por lo que primero era el final de su vida social y su carrera artística, y más tarde por las vidas de tantos otros. Dos semanas para sopesar la situación, y darse cuenta por ella misma, de que era una de las pocas afortunadas que seguía con vida, y de que tenía el deber de encontrar y salvar a otros en su misma situación. Había sido necesario salvarlos a ellos para salvarse a ella misma, valga la redundancia...


  Registraron toda la casa detenidamente: las ventanas de doble vidrio seguían intactas, y las tres habitaciones continuaban teniendo inalteradas las camas y la decoración. Sorprendentemente, la humedad no parecía haber afectado el interior de aquella casa, y después de sacudir todas las sábanas y mantas, quitar el polvo, barrer y tirar algunas cosas en mal estado, volvería a ser la de la antigua Cris. Tina sintió nostalgia, aunque no echaba de menos quién había sido, sino todo lo que había tenido... todo lo que, como muchos otros seres humanos habían descubierto, jamás había valorado hasta que lo había perdido.


  Al acabar la limpieza, Sergio y Jordi volvieron a la furgoneta y trajeron con ellos el resto de las conservas y botellas de agua que tenían: suficiente para poder durar a los cuatro unos tres días.


  —Creo que hoy es un buen día para abrir esa botella de vino del caro que cogimos en el último supermercado —reconoció el Abuelo con una amplia sonrisa de satisfacción. Todos rieron y asintieron: aquel había sido el mejor día que habían pasado desde que los cuatro viajaban juntos.


  Era Tina la que había empezado ese gran viaje. Obligada por la escasez de comida y bebida en su casa, y por la sensación de suciedad e insalubridad al cesar el suministro de luz, agua y gas, tuvo que tomar una decisión. Dejó la casa ordenada, con la intención de volver algún día. Cogió algunas de sus prendas más cómodas y prácticas, las llaves de su coche, y se marchó dispuesta a iniciar una gran marcha. No sabía adónde iría, pero sabía que no podía quedarse allí ni un minuto más. Eso es lo que habría hecho Cris. No Tina. Había llegado el momento de comenzar a recorrer un nuevo camino, uno que debería de hacer o bien a pie, o bien en coche. Uno del que no sabía si regresaría, pero por si ese día llegaba, guardaría la llave de su cobijo bien atada en un cordel alrededor de su cuello, como si se tratara de un amuleto. Eso la ayudaría a recordar quién había sido y quién no quería volver a ser, además de darle la seguridad que los lugares conocidos parecen otorgar al alma humana. La larga marcha que debía hacer no tenía una meta física, ni un tiempo en el que cumplirla. Solo conocía el punto de partida, y dónde quería llegar: a la fundación de las bases de una nueva sociedad. O eso suponía, ya que esa idea parecía tener su propia vida y cambiar constantemente acorde con los sucesos. Pero allí tenía la llave de su piso, su amuleto, recordándole el propósito de seguir corriendo, nunca mirando atrás. Y sin embargo, allí estaba de nuevo. Había recorrido durante esos cuatro años buena parte del territorio español, y habiendo comentado a los chicos la utilidad de esa llave, fueron ellos los que decidieron que podrían volver a la casa de Tina. Ella se preguntaba ahora si había sido una buena idea, aunque su única intención era la de pasar unos días y decidir cuál era el siguiente destino de esa marcha que debía de proseguir con tal de no ser hallados nunca por los Infectados, los cuales parecían tener una tremenda habilidad para rastrear a los humanos, y atraer a otros Infectados hacia su misma posición.


  * * *


  Mientras Sergio y Jordi colocaban las reservas en la cocina, el Abuelo se había tumbado en una de las camas y había cerrado la puerta para descansar como nunca antes. Tina salió al jardín, mirando hacia el claro cielo, disfrutando de la luz que acariciaba ahora cálidamente su rostro. La piscina estaba medio vacía y completamente enverdecida, como era de esperar. Los altos muros rodeando el jardín no permitían ni ver ni ser vistos desde el exterior, aunque no impedía que el canto de los pájaros que sobrevolaban los árboles y arbustos colindantes que se habían establecido sobre el resquebrajado asfalto, llegara a sus oídos armonizando ese momento aún más. Cerró los ojos y se dejó caer sobre los altos hierbajos que ocupaban lo que una vez había sido césped, y disfrutó de la caricia de las hebras sobre su piel y sobre sus párpados. Disfrutó de aquellos segundos de felicidad, inmersa en un oasis más allá del infierno que hacía tanto tiempo que evitaban. Estaba viva.


  Pero los chillidos la interrumpieron. Dos infantiles alaridos de terror, interrumpidos por jadeos de cansancio, y seguidos de un sonido gutural, parecido al de una regurgitación. Sin dudarlo ni un instante, Tina se levantó y corrió hacia el salón. Sergio y Jordi parecían sorprendidos ante la apresurada entrada de Tina.


  —¡Alguien está gritando en la calle! —exclamó, intentando recuperar el aliento. Los dos hombres se miraron y cogieron las contundentes ramas que, al igual que Tina, usaban como armas. Los tres abrieron la puerta principal, y percibieron aquellos gritos que Tina había escuchado desde el jardín.


  —¡Por allí! —gritó Sergio señalando hacia una de las esquinas del edificio, dónde se erigía una calle con más casas. Los tres corrieron a toda velocidad, como ya habían hecho muchas veces antes. Solo que aquella vez, el corazón les bombeaba con un nuevo temor. Siempre habían corrido huyendo de los Infectados, excepto por una vez, el resultado de la cual aún arrastraban como un lastre en sus almas. Por segunda vez, corrían ante un grito de socorro, con la intención de luchar contra un Infectado. Se sentían seguros teniendo ese refugio idílico literalmente a la vuelta de la esquina, y eso les empujó a actuar inmediatamente. Al llegar a la calle, vieron una escena similar a la que esperaban encontrar.


  Había un niño y una niña, sobre los diez años de edad, con sendas mochilas a sus espaldas. El niño parecía mayor, y arrastraba a la niña de una mano. Detrás de ellos, a unos diez metros de distancia, pero corriendo como un verdadero atleta, una figura cadavérica en ropa putrefacta y con carne momificada cubriendo su visible esqueleto. Tenía la boca abierta de par en par, emitiendo esos funestos sonidos que Tina había escuchado, y sus ojos estaban completamente emblanquecidos y parecían a punto de salirse de las órbitas. El tambaleo al correr no parecía suponer ningún tipo de impedimento para su velocidad, por lo que seguía ganando distancia. Tina y los otros corrieron hacia los niños, los cuales al ver al grupo parecieron acelerar la marcha esperanzados. Los niños se dispersaron, y los tres adultos aplacaron con sus palos a la fiera criatura, la cual cayó en el suelo. Aunque con una agilidad vertiginosa, volvió a ponerse en pie y se precipitó sobre Sergio, siendo desviado por Tina, la cual se lanzó sobre él, cayendo los dos al suelo. Sergio y Jordi se volvieron hacia el Infectado, observando estupefactos como este arrancaba con su seca mandíbula un pedazo de carne del brazo de Tina, la cual aulló del dolor.


  Un lamento cuyo eco retumbó en toda la calle; el espeluznante sonido de alguien a quien le han arrancado un pedazo de su alma.


  Capítulo 2 - Hacia la salvación


  No mires nunca de dónde vienes, sino a dónde vas


  Pierre Augustin de Beaumarchais (1732—1799)


  Cris esperaba ansiosa su turno. En uno de los bancos, una madre regañaba a su hijo pequeño por jugar con un vaso de plástico usado de la máquina expendedora. Enfrente de esa madre, un chico con la mirada ausente perdida en uno de los pósters de la pared, mientras apoyada en uno de sus hombros, su chica parecía haber caído en los brazos de Morfeo. No había nadie más en la sala de espera, aparte de la apática recepcionista que le había pedido su tarjeta sanitaria al entrar. Era lo bueno de ir a urgencias un domingo por la noche, cuando todo el mundo elegía descansar en casa en lugar de ponerse enfermo.


  —Cristina Díaz —anunció la voz del celador que acababa de entrar en la sala.


  Cris se levantó, e instintivamente se frotó el estómago. Parecía dolerle más que nunca, sentía como si esos pinchazos ponzoñosos la atravesasen por dentro.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el celador, acercándose a ella con una cara de preocupación ficticia que debía practicar con cada uno de los pacientes que se acercaban al hospital.


  —Yo me encuentro bien —declaró ella devolviéndole la mirada, aguantando las punzadas de dolor—. Pero hay algo que no marcha bien con mi hijo...


  Como una hora antes, en casa, sintió un torrente cálido resbalándole desde la entrepierna, la vida de aquel embrión que se desvanecía con cada gota de sangre que ella perdía. Y por una fracción de segundo, se arrepintió de haberse estado tomando las pastillas que su mejor amiga le había recomendado para simular un aborto natural. Por una fracción, se preguntó cómo habría sido ser madre. Y mientras la sentaban en la silla de ruedas, preparada para entrar en el quirófano, borró ese pensamiento de su mente recordando que tenía una brillante carrera como modelo por delante, y que tendría muchos años por venir para ser madre.


  * * *


  Abrió los ojos gritando ante la abundante pérdida de sangre, aunque esta parecía proceder de su brazo. Un generoso pedazo de carne estaba ausente, su lugar ocupado por una profunda yaga sanguinolenta, en la que Jordi no dejaba de arrojar yodo en abundancia, quedando el sofá manchado de rojo y amarillo anaranjado. Sergio la sujetaba con fuerza sobre el sofá, manteniendo el brazo herido estirado con la ayuda de sus fuertes brazos.


  —¡Tina, quieta! Jordi quiere intentar coserte esa herida. ¡Quieta! —ordenó Sergio, sabiendo que la chica estaba completamente desorientada después del inesperado ataque.


  Tina opuso una resistencia increíble para una chica de sus características físicas, pero gracias a la fuerza de Sergio, Jordi consiguió coser la herida y la hemorragia se detuvo. Antes de rodearla con unas gasas, la roció de nuevo con yodo. Tina pareció desmayarse debido al tremendo forcejeo, y el silencio volvió a la casa.


  —¡Mierda, mierda! —exclamó Sergio, golpeando con su puño una de las vitrinas del recibidor, miles de pequeños pedazos de cristal cayendo en el suelo—. ¡La hemos perdido, Jordi! ¡Hemos perdido a Tina!


  —Todavía no, profesor —negó Jordi, la incredulidad reflejada en su mirada—. Sobrevivirá. Debemos lavarla ahora mismo, eliminar cualquier traza de sangre infectada.


  Sergio agarró a su joven estudiante de tesis de la solapa de su camisa, y lo alzó en el aire amenazante.


  —La hemos perdido —repitió, mirándole fijamente a los ojos. Jordi tragó saliva y asintió con la cabeza. Conocía las reglas del juego. Un mordisco, y el resto del equipo debía de debatir si sacrificar la vida de esa persona. Sin embargo, Tina había destacado como líder del grupo desde el principio. Ella les había encontrado, ella les había guiado en esa huida a ciegas, hacia ninguna parte. Manteniéndoles unidos, manteniéndoles con vida.


  Sergio empujó hacia el suelo al aún impresionado Jordi, y agarró uno de los afilados cuchillos de carnicero que tenían entre los utensilios de viaje.


  —La herida está cerrada. Ahora es el momento de reunirnos con el Abuelo, y decidir si acabamos con ella antes de que despierte —dijo fríamente. Jordi asintió de nuevo, desde su sumisa posición en el suelo, y con cuchillo en mano, Sergio se dirigió hacia la habitación donde el Abuelo cuidaba de los niños, intentando no exponerlos a más sufrimiento.


  —¡Profesor! —llamó Jordi de repente. Él se giró sorprendido ante la llamada del joven, del cual no esperaba ningún tipo de crítica o comentario—. Debería cambiarse la ropa antes de presentarse ante los niños. Ya sabe cómo le preocupa al Abuelo el bienestar de los niños.


  Lo sabía. Recordó a Nadia. Recordó cómo el Abuelo fue el que convenció a Tina para hablar con ella, y en cómo su plan resultó desastrosamente acabando con cerca de una decena de vidas inocentes. Nadie había vuelto a mencionar aquel oscuro día nunca más, aunque su lastre continuaba aumentando, como si se tratara del peso de una tremenda roca sujetada a los pies de alguien cuya vida pende de una soga. La culpabilidad regresó, y Sergio tuvo que asentir. Había cierta manera de hacer las cosas, y jamás volverían a saltarse las reglas.


  * * *


  Mientras Sergio se lavaba en el jardín, con una de las garrafas de agua del cargamento, Jordi decidió lavar a Tina también, con la intención de que no se despertara tendida en ese ahora mórbido sofá. La llevó en brazos a su habitación, pintada de crema y con una decoración muy presuntuosa. Nunca habría pensado que Tina decoraría su lugar de esa manera. Aunque estaba claro que la tragedia les había cambiado a todos, y que no se habían conocido antes de la hecatombe, sino después.


  Puso un par de toallas limpias en la cama, y situó el cuerpo de Tina sobre ellas. Le quitó la camisa desgarrada, y luego el sujetador. Miró brevemente el turgente pecho de aquella chica a la que había estado amando en secreto, y acarició la suave piel alrededor de los pezones. Sintió que se estaba excitando al ver cómo estos reaccionaban ante sus caricias, y decidió desviar la mirada hacia la enorme réplica del Guernica de Picasso que colgaba sobre el cabezal de la cama. Por primera vez, sintió que el mensaje de aquel dibujo le calaba el corazón: el incendio, las víctimas mutiladas, el pánico, la madre llorando la pérdida de su bebé... Había estado allí, y un escalofrío le recorrió toda la espalda. No había colores en este nuevo mundo, solo el blanco y negro de la tragedia, la incolora angustia.


  —¡Eh, pervertido! —gritó Sergio, entrando de improvisto en la habitación, limpio y con nuevas mudas—. Va, no te entretengas más de lo necesario, que te vas a ganar un buen bofetón cuando se despierte.


  Sergio se marchó riendo su propio chiste, mientras Jordi volvía a la tarea. Le quitó los tejanos y calcetines, aunque decidió dejarle la ropa interior, por temor a esa potencial bofetada mencionada por Sergio. Vertió una buena cantidad de agua en una palangana, y con la ayuda de una toalla, limpió todos los rastros de sangre y suciedad minuciosamente. Pocos minutos después, su cuerpo volvía a relucir con la tenue claridad de esa belleza que había cautivado el corazón del chico. Hizo un nuevo esfuerzo para no mirarla más de la cuenta, y la vistió con uno de los pijamas limpios que tenía en su cajonera. Un pijama que Tina no se había puesto durante casi media década. Desde el momento en que decidió huir de casa, sin saber cuándo volvería.


  * * *


  Limpiaron la sala y pusieron el sofá en la calle, junto a la ropa manchada. Otra de las reglas del grupo, ignorantes de todos los posibles medios de contagio de la Rabia F, era deshacerse de cualquier objeto manchado de sangre.


  —Y por favor, ¿podría dejar el cuchillo hasta que hayamos decidido qué hacer? —preguntó Jordi pudoroso, viendo que el profesor no había dejado el cuchillo de carnicero ni por un instante. De nuevo por respeto a los niños, Sergio asintió y depositó el cuchillo en la cocina. Nunca se le había dado bien lidiar con los jóvenes. De hecho, odiaba su trabajo como maestro universitario, pero era una inconveniencia necesaria si quería obtener el dinero necesario para continuar investigando.


  * * *


  Jordi preparó varias raciones de una sopa de sobre para todos en una pequeña cocina de camping gas con la que habían equipado la furgoneta. Los niños bebieron sedientos, y devoraron varias de las latas de sardinas y galletas. Estaban los cinco sentados alrededor de la mesa del comedor, como si nada hubiera pasado.


  —Él se llama Tom, y tiene doce años —dijo el Abuelo mientras los veía comer, mostrando una sonrisa satisfecha—. Ella es Marina, y tiene nueve. Son hermanos, y vieron morir a sus padres.


  Sergio no pareció inmutarse ante la historia, pero Jordi emitió un gesto de preocupación simpatizándose con ellos.


  —¿Cómo han sobrevivido todo este tiempo? —preguntó Sergio sorprendido ante los dos pequeños supervivientes. Tom levantó la mirada, y sonrió sinceramente.


  —No dejamos de correr —explicó—. No pasamos más de un par de días en el mismo lugar. Y no nos solemos acercar a ciudades.


  —¿Qué hacéis tan cerca de Barcelona, entonces? —preguntó Jordi con curiosidad.


  —Empezamos nuestro viaje en Murcia. Hace unos meses, un cura en un pequeño pueblo cerca de Alicante nos acogió. Vivía solo, y ya había visto a varias personas dirigiéndose hacia el norte. Nos explicó que las personas más religiosas siempre se cobijan en las iglesias, y que corrían rumores de que en la catedral de Girona se había instalado una monja que ofrecía protección a todos los creyentes.


  —A ver, niño, ¿cómo van a correr rumores? Si apenas hay supervivientes, y no hay ningún medio para comunicarse. ¿Cómo toda esa gente sabía que hay algo en Girona? —preguntó Sergio incrédulo. El niño se encogió de hombros, ya que no podía responder.


  —Bueno, ¿y si fuese cierto? —preguntó el Abuelo, llevándose la mano a la barbilla, pensativo—. ¿Y si esa monja ha conseguido organizar un refugio seguro?


  —No hay ninguna ciudad segura, Abuelo —negó Sergio inmediatamente. Siempre habían intentado evitar las ciudades. Los Infectados solían abundar en ellas.


  —Todos hemos visto que el número de Infectados ha disminuido —explicó el Abuelo—. Aparentemente, el que seguía a los niños estaba cerca del supermercado de esta urbanización, donde ellos esperaban conseguir algunas provisiones. Por supuesto, al verlo, huyeron. Aunque el Infectado también les había visto. Pero es el único que hemos detectado durante mucho tiempo.


  —Y por eso nos pilló desprevenidos, y mirad lo que ha pasado con Tina —dijo Sergio, intentando mantener la sangre fría—. Mirad, niños, si queréis, quedaos con nosotros. Tenemos sitio en la furgoneta. Pero no vamos a buscar a ninguna monja salvadora de la que cuatro supervivientes enloquecidos han estado hablando. Todo el mundo está muerto, ¿sabéis? Y es hora de que nos vayamos haciendo a la idea de que estamos solos en esto.


  Marina miró a Sergio con el ceño fruncido, y se echó a llorar. Su hermano la abrazó, acariciándole su largo pelo moreno.


  —Creo que tenéis una razón para ver a la monja, también —dijo Tom, con la resolución propia de un adulto.


  —Mira, no somos creyentes, ¿cuál podría ser la razón? —intervino Jordi, a quien tampoco le animaba la idea de entrar en una ciudad innecesariamente.


  —El cura nos explicó que la monja tiene una cura —declaró el niño.


  Sergio rio burlándose, pero Jordi y el Abuelo intercambiaron sus miradas. ¿Era eso posible? ¿Alguien podía haber encontrado una cura? La BioCorp había intentado crear una vacuna que evidentemente no resultó efectiva, ¿pero cómo habría llegado a manos de una monja aislada un posible remedio?


  —Mirad, yo tengo que confesar algo —declaró el Abuelo—. Soy practicante desde pequeño, y quiero depositar mi fe en esta monja. Estos niños son los mensajeros. Esa monja podrá curar a Tina del mal de esa mordedura fatal.


  —Estoy completamente en desacuerdo, Abuelo —negó Sergio—. Incluso si eres religioso, ¿cómo puedes creer historias que no sabes quién ha creado? Las personas inventan muchas cosas en tiempo de desesperación. ¿Tú qué piensas, Jordi?


  El chico se sintió entre la espada y la pared. No quería enemistarse con ninguno de ellos, pero era evidente que su opinión sería decisiva. Si Tina despertaba, se aferraría a cualquier posibilidad, por muy remota que fuese, de encontrar un remedio contra el mal que ahora se había asentado en su torrente sanguíneo. Jordi no creía en Dios, pero creía en el poder de la ciencia. No creía en una monja con poderes curativos, pero podía creer en un grupo de doctores que pudiesen haber desarrollado un antivirus efectivo, una vez ya fue demasiado tarde para propagar la palabra. Jordi se levantó de la mesa, divagando por la casa completamente abstraído, y se dirigió de nuevo hacia la habitación de Tina. Allí estaba ella, durmiendo plácidamente en la cama, una paz enorme reflejada en su tersa piel, la única evidencia del mal trago siendo el vendaje que le rodeaba el brazo. Y sobre ella, el horror de Guernica, las figuras convulsionadas de las víctimas del holocausto. Una imagen que tantas veces se había visto repetida en la antigua sociedad humana, y con la que esa sociedad había alcanzado su propio fin. Su mirada recorrió el brazo mutilado en la parte inferior de la composición, aún sujetando una espada ya rota. Y por primera vez, se percató de un pequeño detalle que le había pasado desapercibido hasta aquel momento. En la hoja partida de aquella arma, crecía delicada y tímidamente una pequeña flor. En medio de aquel tremendo caos, la hermosura abriéndose camino. La esperanza.


  Capítulo 3 - Los Niños del Mañana


  No hay maldad tan mala como la que nace de la semilla del bien.


  Baldassare Castiglione (1748—1529)


  Tina abrió los ojos de par en par, sintiendo el intenso ardor del sol sobre sus párpados. La brillante luz penetraba en su habitación a través de un amplio ventanal. Miró alrededor, viendo que llevaba puesto su pijama favorito. Se sintió relajada como nunca antes, tranquila y segura. Durante los escasos segundos que duró la transición entre el mundo de los sueños y la aborrecible realidad, creyó seguir siendo Cris, ajena a todos los males del mundo, excepto a aquellos que pudiesen afectar a su carrera artística directamente. Se recostó disfrutando esa atmósfera, y le dio unos sorbos más al vaso de agua que había sobre su mesilla. ¿Y si todo había sido una pesadilla? ¿Y si continuaba siendo la misma chica de siempre, preparada para imponerse en las pasarelas de moda? Un furtivo vistazo a su brazo izquierdo bastó para que Tina, esa mujer fuerte y guerrera, aunque también asustada, resurgiera de nuevo.


  —Me mordió —recordó con pesadumbre—. Me mordió cuando intentamos salvar a los niños.


  En efecto, el recuerdo del mordisco atravesándola hizo que de nuevo un ligero dolor recorriera la herida bajo el vendaje. Con el corazón palpitante, incapaz de recordar el resto de la historia, salió de la habitación para enfrentarse de nuevo al reto en el que cuatro años antes se había transformado el mundo real.


  * * *


  Una airada discusión estaba ocurriendo en el comedor. El chico de doce años, de pie sobre una de las sillas, parecía estar gritándole a Sergio, el pedante profesor de química. El Abuelo abrazaba a una asustadiza niña, y Jordi empaquetaba una serie de productos en una gran mochila. Al ver aparecer a Tina en pijama, se hizo el más absoluto silencio, y todos la observaron con atención.


  —¿Hola? —dijo Tina insegura, rompiendo el incómodo silencio. La tensión con la que el ambiente parecía estar cargado se desvaneció inmediatamente. El Abuelo fue el primero en acercarse a ella y abrazarla.


  —¡Dios mío! No sabíamos si sobrevivirías —dijo visiblemente emocionado.


  —De hecho, no sabemos si sobrevivirás —anunció Sergio tajantemente—. Has sido mordida. Ya sabes lo que eso significa.


  Lo había sabido desde que vio todos esos noticiarios en la tele algunos años atrás. La Rabia F se propagaba por medio de los fluidos corporales. Saliva y sangre no eran una buena combinación. Al empezar a liderar ese grupo, habían decidido que si alguien resultaba infectado, el resto acabaría con su vida inmediatamente. Pero ella seguía con vida, e incluso se habían molestado en lavarla y ponerle ropa limpia. Debía de haber sido Jordi, no creía que ese detalle hubiera venido de Sergio.


  —¿Por qué no acabasteis conmigo? —preguntó Tina, consecuente con lo acordado por el grupo. Todos intercambiaron miradas. Era evidente que no lo sabían. Era muy fácil hablar de quitarle la vida a alguien. Era mucho más difícil poner el plan en acción.


  —De todas formas, pareces estar bien —dijo el Abuelo, abrazándola de nuevo—. Tal vez estás limpia.


  —Está infectada —declaró Sergio—. Lo hemos visto en los últimos años. El tiempo de incubación del virus parece ir en aumento con los años. Tal vez te queden... ¿Entre cinco y diez días?


  Tina miró a Jordi, el cual había estado haciendo un doctorado en química con Sergio como supervisor en el momento en que la pandemia se desató. Y asintió con una triste mirada. Tina inspiró para coger fuerza. Unos diez días como máximo. El dilema era si valía la pena esperar, sabiendo que el final estaba tan cerca.


  —Te necesitamos con nosotros, Tina —confesó Jordi con cierta ternura en su voz—. Debes mantener la entereza. Serás nuestra líder hasta que no quede otro remedio.


  —¿Pero para qué exponeros al peligro de que uno de estos días, al despertar, os devore a todos, Jordi? —preguntó Tina, agarrándolo de los hombros—. No. Debo marcharme de aquí. Quedaos la llave de mi casa, yo ya no pertenezco a este grupo.


  Tina se sacó la cadena de alrededor del cuello donde llevaba la llave de su casa, el amuleto que la había llevado a continuar la marcha hacia ningún lugar. El Abuelo, sin embargo, cogió sus manos e hizo que las cerrara alrededor de la llave de nuevo.


  —Hemos votado, Tina —dijo—. Te marchas, pero no irás sola. Todos iremos contigo.


  —Hay una monja —explicó Tom, el chico—. En la catedral de Girona. Y otros supervivientes dicen que tiene la medicina contra la enfermedad que ahora recorre tus venas. Por cierto, soy Tom, y esa es mi hermana Marina. Gracias por salvarnos.


  —¿Una medicina? —rió Tina evidentemente incrédula—. Deja de decir tonterías, niño. Si existiera, no estaríamos en la situación actual, ¿no crees?


  —Pero es verdad, ¡existe! —exclamó la pequeña Marina, haciéndoles callar a todos. La inocente fe de esa niña hizo que Tina se replanteara la cuestión. Le recordaba tanto a Nadia... ¿Debían escucharla? ¿O era mejor ignorarla? Habían vuelto a su casa empezando a tantear de nuevo los alrededores de alguna gran ciudad como Barcelona. Y la habían mordido. Debían continuar su peregrinación, debían decidir cuál sería su próximo objetivo. Y aquel lugar sobre el que Tom y Marina hablaban sería tan apropiado como cualquier otro.


  —Les he advertido que sería en vano... —dijo Sergio encogiéndose de hombros.


  —Bueno, ¿a qué estamos esperando? —preguntó Tina sintiendo como una nueva energía se distribuía a través de cuerpo. Y todos, excepto Sergio, celebraron su propuesta.


  * * *


  Varias horas más tardes, la casa de Tina, cerrada de nuevo, había quedado atrás junto al resto de aquella pequeña urbanización. Vistiendo nuevas mudas, Jordi conducía la furgoneta con Sergio como copiloto y el resto del grupo detrás, todos cargados con pesadas mochilas. Fuese o no una ilusión ficticia, una chispa parecía haberse encendido en sus corazones. La certeza de un objetivo a alcanzar. La posibilidad de que, al final del camino, pudiesen encontrar la solución a todas sus preocupaciones: una cura. El ánimo en el coche fue mejorando cuanto más se alejaban de la urbanización de Tina. Marina incluso empezó a cantar, siguiéndola el Abuelo y Tina, a pesar de los suspiros frustrados de Sergio. La carretera era comarcal, y debían atravesar algunos pueblos en el camino. Al entrar en uno sin ningún tipo de señalización, Jordi frenó en seco.


  —¿Habéis visto eso? —preguntó algo agitado—. Debía tener la edad de Marina. Un niño corrió hacia esa calle estrecha al vernos llegar.


  —¡Otro niño! —rió Marina emocionada—. ¡Vamos a buscarlo, porfa!


  —Ya se está haciendo de noche, de todos modos —dijo Sergio—. Ahí hay un hotel de carretera. Podríamos aparcar y pasar la noche.


  —Buena idea, mis huesos no aguantan tantas horas en coche como solían —asintió el Abuelo.


  Tina asintió con la cabeza, y Jordi aparcó la furgoneta junto a la puerta del hotel de carretera. Ella era la líder natural del grupo, y como tal, todos le cedían siempre la última palabra.


  —Entraremos Jordi y yo para asegurarnos de que está limpio. Tom, vigila a tu hermana. Sergio y el Abuelo, podéis ojear los alrededores, a ver si encontráis al niño de antes.


  Todos asintieron. Jordi cogió la rama que solía utilizar como garrote, y Tina hizo lo mismo. Sigilosamente, y con una linterna cada uno, entraron en la recepción del hotel.


  —No parece que haya nadie aquí —susurró Tina, mirando en todas direcciones.


  —Ni Infectado ni niño —respondió Jordi. Seguidamente, viendo la oportunidad, tragó saliva y planteó otro asunto—. Tina, sé que te parecerá rara esta pregunta, pero te la quería hacer cuando estuviéramos a solas, y ahora parece el momento idóneo.


  Tina se giró hacia Jordi con curiosidad.


  —¿Sí?


  —He notado cómo has mantenido cierta distancia con Tom y Marina en el coche. ¿Te hacen pensar en Nadia, verdad?


  El tema tabú volvió a surgir, invadiendo su mente. Nadia, aquella niña a la que habían intentado ayudar, empujados por las buenas intenciones del Abuelo. Y los cadáveres de todos aquellos inocentes, para siempre impregnando sus sueños. Pero no era esa la niña que echaba en falta. Era otra, un bebé que una vez estuvo en sus entrañas...


  —No, Jordi. Todo está bien —mintió Tina.


  De repente, el claxon del coche retronó en el interior del hotel, algunos murciélagos saliendo de los rincones volando agitadamente. Jordi y Tina, alarmados, volvieron hacia el coche, viendo cómo en su interior Tom no dejaba de presionarlo. De una de las calles aparecieron también Sergio y el Abuelo. Y todos se quedaron mirando al medio centenar de niños que, con miradas apagadas, los observaban desde las ventanas, puertas y calles de ese hasta poco antes desértico lugar. Llevaban harapos por ropa, pelo largo y enmarañado, y piel oscurecida por la suciedad. En sus manos, sujetaban grandes piedras.


  —¿Qué cojones es esto? —gritó Sergio, esperando escuchar una respuesta de los siniestros niños—. ¿Qué queréis?


  En ese momento, uno de los niños corrió hacia el coche, y lanzó su enorme piedra contra el capó, aboyándolo notablemente. Sergio corrió hacia él y lo agarró del brazo, el niño clavándole sus afiladas y largas uñas en la carne, forcejeando. Sergio, asombrado, le pegó en la mejilla, lanzándolo al suelo. Y entonces, empezó a gritar. Y el resto de ellos se le unieron, aullando al aire con ira: un grito de guerra. Y se abalanzaron sobre el grupo de aterrados supervivientes, alzando sus pequeños y huesudos brazos armados, con la intención de no dejar a ninguno de aquellos forasteros con vida.


  Capítulo 4 - Acorralados


  El hombre está condenado a ser libre.


  Jean Paul Sartre (1095—1980)


  El conserje bloqueó, con la ayuda de una cadena y candado, la entrada principal de la facultad. Todo había ocurrido muy rápidamente, y cuando aquella mañana muchos de los empleados y alumnos de la universidad habían salido de casa para proseguir con una supuesta rutina sin incidentes, ninguno de ellos se habría imaginado que en las últimas horas de la tarde la probabilidad de sobrevivir en su camino de vuelta a casa se habría reducido notablemente. Aun así, muchos de ellos se habían marchado pasado el mediodía, cuando las primeras advertencias sobre no salir a la calle hasta que las autoridades se encargasen del problema, habían comenzado a ser emitidas por televisión, radio e internet. Los pocos que se decidieron encerrar en la facultad pidieron que los otros llamasen al llegar a casa, para asegurarse de que habían llegado sanos y salvos. Pero solo dos lo hicieron.


  Al escuchar el enorme candado cerrándose con un estridente chirrido, los encerrados sintieron emociones contrarias: por un lado, la seguridad de saber que nadie podría entrar en aquella fortaleza inexpugnable. Por el otro, la certeza de que tampoco ellos podrían salir. Y la idea de estar allí por el resto de sus vidas, sin más provisiones que las de la cafetería, era inconcebible.


  —Las cinco llaves que abren los cerrojos de las cinco entradas deberían ser repartidas —explicó el conserje, un hombre ya bastante mayor y con fama de observar el trasero de las jóvenes universitarias con cierto descaro—. ¿Algún voluntario?


  Un hombre fornido, con perilla y rasgos acentuados, fue el primero en alzar el brazo. Su nombre era Sergio, el único maestro que había decidido quedarse en lugar de tratar de volver a casa. Secretamente, no le había dado tanta importancia al toque de queda, y creía que podría aprovechar esa oportunidad para avanzar en sus experimentos durante la noche. Claro que también sabía que nadie le echaría de menos en casa. Había vivido solo desde que su mujer le pidió el divorcio ya casi siete años atrás. “Te preocupa más tu trabajo que yo”, le había dicho con frialdad el día en que se despidió. Le puso un ultimátum, le hizo elegir. Y él se decidió por aquella parte de su vida que más lo llenaba.


  El resto de encerrados eran alumnos de diferentes cursos de química, con la excepción del conserje, el propietario de la cafetería y una de las camareras. Eran una veintena de personas en total, y al acabar de repartir las llaves, todos se marcharon rodeados de un silencio apesadumbrado hacia la sala común, dónde había una televisión en la que esperaban poder seguir el progreso de la pandemia.


  —Perdonad, debo ir al laboratorio un rato a acabar algunas cosas —anunció Sergio—. Enseguida me uniré a vosotros.


  Era mentira, pero no le apetecía escuchar de nuevo toda aquella repetitiva ristra de advertencias que la televisión había estado emitiendo, recordando cómo de importante era mantenerse unido a grupos de personas, nunca separándose más de lo necesario. Pero había podido observar el campus a través de las ventanas, y con la excepción de la sirena de alguna ambulancia aullando en carreteras lejanas, la zona parecía mantenerse tranquila y despejada. Más, incluso, que durante un día festivo: la mejor indicación de que algo no marchaba adecuadamente, así como también de que el peligro en aquella zona no era inminente.


  Sergio entró en el laboratorio y se puso la bata. Conectó la radio, siempre sintonizada en una emisora de música clásica, cerrando los ojos momentáneamente para sentir sus oídos siendo acariciados por la suave melodía del Bolero de Ravel, su espíritu realzándose junto a la armoniosa mezcla de tonos e instrumentos. Expiró. Por un segundo, recordó a Sofía. Inspiró y volvió a expirar. Finalmente, durante uno de los picos en la composición, abrió los ojos de nuevo, listo para ponerse manos a la obra con un nuevo experimento. El sobresalto fue mayúsculo, ya que un individuo delgado y pálido había entrado también en el laboratorio. Tardó unos segundos en percatarse de que no se trataba de uno de los Infectados mencionados en los medios de comunicación. Llevaba una bata de laboratorio y estaba preparando algunas probetas y reactivos.


  —Buenas, profesor —dijo Jordi, el doctorante de Sergio que había decidido encerrarse en la facultad también—. ¿Le echo una mano?


  * * *


  El Abuelo y Sergio empujaron a los dos jóvenes acompañantes que aún estaban en el coche hacia el interior de la recepción del hotel, mientras el pequeño que había atacado al profesor se volvió a lanzar sobre su espalda, atravesando su camisa con uñas y dientes, hundiéndolas profundamente en su piel. Sergio aulló de dolor precipitándose hacia el interior, mientras Tina y Jordi empujaron y volcaron a tiempo un enorme armario, bloqueando la angosta entrada del edificio. Inmediatamente, Tina cogió una silla de madera, y en medio del alboroto gobernante, la partió sobre la cabeza del pequeño que aún se aferraba a la espalda del maestro. El pequeño se agarró la cabeza acurrucándose en el suelo, llorando frenéticamente a causa del dolor. Abundante sangre parecía ahora manchar su enmarañada melena.


  —¡Atadlo! —ordenó Tina, pasándole a Jordi una fina cuerda de escalada que siempre llevaba con ella. Jordi asintió, y el joven Tom lo ayudó, Marina corriendo hacia los acogedores brazos del Abuelo, llorando con ansiedad.


  Al llegar los agresivos chillidos de la estampida infantil a las paredes del pequeño hotel, se escucharon sonoros golpes secos contra puertas, ventanas y paredes, a causa de los impactos de las únicas armas que los pequeños poseían. El ruido que más desconcierto causó entre los componentes del grupo fue el de las ventanas de la furgoneta en el exterior, siendo reventadas en mil pedazos. Habiendo acabado Jordi y Tom de atar al prisionero, Tina hizo un gesto silencioso con la cabeza para que todo el grupo la siguiese. Orientándose con ayuda de la linterna, localizó una escalera que bajaba hacia el almacén. Ese debería de ser su escondite, la experiencia les había enseñado que subir solía tener peores resultados que bajar, tal vez porque era imposible caer del mismo infierno.


  Un estrecho pasillo se extendía en el piso inferior, la oscuridad engullendo hasta el último rincón con una afanosa gula. Sujetando la linterna con una mano y el grueso garrote con la otra, dio un puntapié a la primera puerta que se encontró, descubriendo tras ella un pequeño almacén lleno de cajas de bebidas. Se cercioró de que estuviese vacío, y los guió a todos hacia el interior. Sergio parecía estar lagrimeando por el escozor de los arañazos y mordiscos, lo que le hizo recordar a Tina su propia herida en el brazo. Había dejado de doler completamente, para bien o para mal.


  Al estar todos dentro, Tina cerró la puerta tras de sí.


  La respiración de los supervivientes sonaba entrecortada, aún agitados ante el inesperado suceso. Sergio se intentaba llevar la mano a las profundas heridas de la espalda; y el prisionero, atado, parecía aún conmocionado, agitándose espasmódicamente de tanto en tanto sin ningún resultado. Marina no abandonaba al Abuelo, llorando aún del susto, ocultando su rostro enrojecido en el pecho del hombre, el cual le acariciaba el pelo conciliadoramente. Nadie parecía querer hablar, hasta que finalmente Sergio rompió el silencio:


  —¿Qué coño ha pasado ahí fuera? Tanto tiempo sin encontrarnos con putos Infectados, y ahora esto, en un pueblo en medio de ninguna parte. Y hostia, estoy jodido. Me ha mordido. Bien jodido.


  El Abuelo tapó las orejas de Marina para evitar que esta escuchara toda aquella sarta de exabruptos. Fue Jordi el que contestó:


  —Tranquilo, profesor. Usted mírelo bien. No creo que sean Infectados.


  Curiosos ante las palabras del universitario, todos observaron al niño que yacía atado en el suelo. Su largo pelo greñudo le cubría el rostro y buena parte de su espalda, y como ropa solo llevaba un andrajoso pantalón corto. Su piel mostraba una oscuridad resultante de la mezcla de una pigmentación morena y de suciedad. Las manos y pies descalzos estaban cubiertos de una piel gruesa y endurecida, sus dedos terminando en afiladas uñas amarillentas. Pedazos de piel y sangre de Sergio aún reposaban secas en sus puntas. Además, numerosas cicatrices destacaban sobre su rudimentaria piel, una de ellas especialmente visible en su brazo derecho, con la siguiente forma:


  [image: ]



  Por debajo de los oscurecidos cabellos, unos ojos asustadizos no dejaban de observarles, como si se tratara de la primera vez que aquel niño veía a otros seres humanos.


  —Dios mío... —exclamó el Abuelo, un escalofrío recorriéndole el espinazo—. ¿Pero qué edad debe de tener esta pobre criatura?


  —¿Qué edad tienes, niño? —preguntó Sergio en un tono autoritario. El niño se encogió algo asustado e inició el llanto.


  —¿Unos ocho o nueve años? Parece de la edad de Marina —contestó Tom, mirando al prisionero con curiosidad.


  —Cuando todo esto empezó tendría cuatro o cinco... —expuso Tina en voz alta—. Cincuenta niños de edades similares que sobrevivieron y probablemente se encontraron los unos a los otros. Deben de venir de distintas aldeas, no creo que hubiera en este pequeño pueblo tantos, para empezar. ¿Pero y los adultos? ¿Qué les ocurrió?


  —Tina, ¿crees que pueden hablar? —preguntó Jordi meditabundo—. Deben de haber mantenido la lengua, hablándose los unos a los otros ¿me equivoco? Podríamos intentar hacerle entender que no queremos dañarles, que estamos de su bando.


  —¿Lo estamos? —dudó Sergio.


  —No hay manera de saberlo —contestó Tina—. Si estas criaturas no han tenido ningún modelo adulto al que seguir, ¿cómo se han podido organizar tan bien para trabajar, o por lo menos atacar, en grupo? Es evidente que el que vio Marina corriendo era un espía que comunicó nuestra llegada al resto, los cuales muy velozmente se reunieron, armaron y acudieron al ataque. Supongo que como supervivientes de la pandemia, han aprendido a protegerse de todo aquello que es ajeno a lo que conocen. Cualquier cosa desconocida, al igual que en las sociedades más primitivas, se transforma automáticamente en un motivo de curiosidad, y poco después en un enemigo, una amenaza contra la estabilidad de la sociedad establecida.


  —¿Sociedad? ¿De qué sociedad estás hablando? Se trata de niñatos salvajes... —interfirió Sergio, al que Tina hizo callar alzando una mano.


  —Esta cicatriz es un símbolo que deben de haber creado. Apuesto a que cada uno de ellos tiene una marca parecida, la que indica que pertenecen al grupo, otorgándoles seguridad y fortaleza como organización.


  —Lo que dije, niñatos salvajes. Y, nos guste o no nos guste, somos sus prisioneros en este agujero en el que nos hemos metido nosotros mismos. Muy buena idea, Tina.


  Ante el reproche, Jordi intentó decir algo para defender a Tina:


  —Si no estuviéramos aquí, probablemente nos habrían matado ya a todos. Así que gracias, Tina. En nombre de todos.


  —Gracias por nada —pensó Tina entristecida, entreviendo parte de verdad en las acusaciones de Sergio. No podían quedarse allí para siempre, deberían de salir algún día. Y ellos, los miembros de aquella peligrosa tribu infantil, estarían esperando.


  —¿Contra qué estamos luchando? —se preguntó Tina en voz alta.


  Y fue entonces cuando el prisionero cesó de llorar y empezó a reír frenéticamente, una carcajada que estremeció hasta los mismos cimientos del edificio. La siniestra risa de alguien que ha perdido la razón, y que ya no le teme a nada.


  Capítulo 5 - La hora de las brujas


  La locura, a veces, no es otra cosa que la razón presentada bajo diferente forma.


  Johann Wolfgang Goethe (1749—1832)


  Echó un vistazo a su reloj y suspiró con resignación. Empezó a sacudir las piernas, como hacía siempre que se ponía nervioso. Se sentía estúpido, esperando sentado en aquel incómodo asiento de madera, ya más de treinta minutos después de la hora acordada. Pensaba cómo reaccionaría el profesor si al salir del despacho para recibirlo, se encontrase con una silla vacía. Se imaginó su expresión de incredulidad. No pudo evitar sonreír. Pero, sin embargo, sabía que él jamás haría algo así. De esa entrevista dependía que pudiese hacer un doctorado en química orgánica, siguiendo su carrera científica el camino previsto, continuando en la rueda que años antes había empezado a girar, y de la que se sentía incapaz de escapar, atrapado por un irrefrenable terror a desafiar la inercia y ser acusado de malgastar su tiempo. Muchas veces se había preguntado si atreverse a romper los moldes, a hacer lo que a uno realmente le apeteciese en cierto momento, era un lujo imposible. Había fantaseado tantas veces con hacerlo, pero nunca planteándoselo realmente. Al igual que tantos otros miembros de la sociedad pasada: siguiendo pautas, temiendo enfrentarse a lo que se salía de la regla general y acusando a aquellos que lo hacían. Pero esa sociedad ya había cesado de existir, y por lo tanto, para aquellos que se habían criado en el nuevo mundo, cada camino disponible se había transformado en una posibilidad real a tener en consideración.


  Aquel día ya tan lejano, cinco años atrás, Jordi había sido finalmente recibido por el profesor Sergio Castaño, unos tres cuartos de hora más tarde de cuando lo había citado, excusando el retraso porque, textualmente, estaba en medio de un experimento muy importante, que como comprenderás no podía dejar de lado. Lo que Jordi no comprendió es por qué no podía haber salido del laboratorio para avisarle, en lugar de hacerle esperar. Él sabía que nunca haría algo así. Pero, para bien o para mal, había gente en el mundo que disfrutaba del placer de humillar a aquellos que estaban por debajo de un cierto supuesto escalafón social, uno de los únicos placeres que Sergio tenía al alcance, aparte de su investigación.


  La nueva sociedad carecía de modelos pautados: no había clases sociales, ni discriminación por motivos de raza, religión o sexualidad. Todo eso había pasado a un segundo plano, aunque algunos valores habían seguido adelante junto a los supervivientes de la Rabia F. Cuatro años después del fin del mundo conocido, seis personas se encontraban encerradas en la bodega de un pequeño hotel, a la búsqueda de una cura para su líder, Tina. Sin embargo, ahora Jordi consideraba que habían sido atacados por un grupo de niños que aparentemente no habían mantenido ningún tipo de contacto con adultos de la sociedad anterior. Estos habían desarrollado su propia organización, aparentemente sin cabida para extraños como ellos.


  —¿Vas a hablar? ¿Vas a decirnos quiénes sois? —repitió Tina, resiguiendo con la linterna el sucio y áspero rostro del prisionero. Este cerró los ojos ante la luz cegadora, pero mantuvo el silencio.


  —Hablará si lo torturamos —propuso Sergio, recibiendo la mirada acusadora del resto.


  —No formaré parte de un grupo que se dedica a torturar a pobres diablos —dijo el Abuelo, abrazando a la aún compungida Marina. Tina afirmó y añadió:


  —Necesitamos otra idea para salir de aquí.


  —Podríamos intentar entregar al rehén a cambio de nuestra libertad —comentó Jordi, disfrutando el hecho de contradecir la idea del profesor—. Están afuera. Podríamos salir con el niño y exponer nuestras condiciones. Estoy seguro de que nos entenderán.


  —No es mala idea —confirmó Tina, sonriendo al joven, el cual se sonrojó—. Jordi y yo saldremos con el niño. Si no hemos vuelto en media hora, intentad encontrar otra manera de escapar, pero no vengáis a nuestro rescate bajo ningún concepto. Puede que estemos muertos.


  Jordi tragó saliva ante la desgarradora realidad. Marina se separó del Abuelo y se acercó a ellos.


  —Tened cuidado, porfa...


  —Lo tendremos —dijeron ambos al unísono. Se miraron divertidos por un instante. Tina observó a la pequeña Marina, corriendo de nuevo hacia el regazo del Abuelo, donde parecía haber hallado protección. Se llevó la mano a la parte inferior del estómago, recordando la anterior sociedad, y sintió una punzada allí donde tiempo atrás estuvo la forma de vida que podría haber engendrado. Volvió a mirar a Marina, aquella niña que nunca sería suya. Y seguidamente, palpó el vendaje que aún llevaba sobre el brazo izquierdo: su condena, la imposibilidad de ser madre y de hacer tantas otras cosas que una vez deseó.


  —Si perdéis el niño, no tendrán ningún motivo para no entrar aquí y acabar con todos nosotros —dijo Sergio, agarrando a Tina de los hombros y haciéndola volver a la realidad—. Es la única carta que tenemos.


  —Y la jugaremos tan bien como podamos —prometió Tina, apartando los brazos de Sergio bruscamente—. Tú quedas a cargo del grupo, Sergio. Asegúrate de que os marcháis si no volvemos. Como bien dices, si no escuchan nuestra oferta, pero recuperan al niño de todas maneras, lo mejor que podéis hacer es intentar huir.


  La discusión duró unos minutos más, y finalmente Sergio accedió a dejarlos ir. Tina y Jordi pusieron cinta aislante de nuevo sobre la boca del pequeño, y cargaron su cuerpo, inmovilizado con cuerdas, a hombros. Salieron del almacén y, sigilosamente, los garrotes alzados, avanzaron hacia la escalera. El silencio era desolador. Subieron poco a poco, hasta llegar a la planta baja, y se dirigieron hacia la recepción. La entrada principal seguía bloqueada por el enorme armario. Tina se acercó a una estrecha brecha en la pared, y observó a través. Sorprendida, se volvió hacia Jordi.


  —No hay nadie —dijo.


  Y entonces, el gran estruendo. Algo parecido a una explosión hizo temblar el edificio. Al temblor lo siguieron los apagados gritos de una multitud infantil, en el subterráneo. Rápidamente, Jordi volvió hacia la escalera, y Tina lo siguió, olvidando al prisionero en la recepción.


  Bajaron las escaleras apresuradamente, el clamor y el sonido del forcejeo alcanzándoles, además de resultar la atmósfera inundada por un tremendo hedor a azufre que parecía haberse apoderado de toda la planta. Pudieron ver cómo algunos de los pequeños salvajes arrastraban a un inquieto Abuelo hacia un oscuro agujero en la pared. Poco después una red cayó sobre ambos, y el peso de varias personas les empujó contra el suelo. Los niños reían histéricamente, saltando sobre ellos, y canturreaban en una lengua desconocida, celebrando la captura.


  —¡Mierda! ¡Nos han cazado! —exclamó Tina sin dejar de forcejear, recibiendo varias patadas y puñetazos de los pequeños Cazadores en respuesta. Jordi también fue reducido a golpes, y la red fue arrastrada hacia el agujero que habían abierto en la pared, y lanzada hacia el apestoso interior.


  Allí, en la más completa oscuridad y en un ambiente cargado de humedad, se extendía lo que parecía ser una cueva natural bajo el suelo, donde había tiendas y colchones. Varias antorchas brillaban en algunos puntos, y personas de no más de metro y medio de altura se reunían alrededor de los seis prisioneros. Un grito atronador en aquella lengua desconocida resonó en el interior de la cueva, y los ansiosos miembros de la extraña tribu se echaron atrás acobardados. Escoltado por cuatro de los más mayores, Tina y Jordi pudieron ver a un hombre adulto, de unos cincuenta años de edad. La oscuridad no permitía observar claramente sus rasgos, pero era alto y de compostura fuerte, y carecía de pelo. Solo llevaba un taparrabos, y su cara y cuerpo estaban pintados con vistosos colores. Jordi, en la misma red que Tina, no pudo evitar exclamar en voz alta:


  —Es un adulto, Tina. ¡Hay adultos! ¡Sáquenos de aquí, por favor!


  La extraña figura miró a Jordi con el ceño fruncido, y escupió al suelo. Luego, cogió algo del suelo, y lo lanzó contra él.


  —¿Pero qué...? —murmuró Tina, la cual no se podía creer lo que estaba viendo. El rostro de Jordi había palidecido completamente, y su mirada estaba centrada en la calavera humana que el adulto les había lanzado. La calavera de un adulto.


  Algunos de los niños se dirigieron a su red, y separaron a Jordi y Tina violentamente. Jordi fue inmovilizado y transportado por unos diez niños, mientras Tina lloraba suplicante:


  —¡Llevadme a mí, cabrones! ¡Llevadme a mí!


  Tina podía escuchar los quejidos de algunos de sus compañeros en la lejanía, amplificados gracias al eco. Aún estaban vivos, aunque no sabía qué sería de ellos. Vio, su mirada distorsionada por las lágrimas, el perfil de aquel ser adulto, una malévola sonrisa dibujada en sus labios. Y se sintió desfallecer al ver cómo se llevaban al doctorante hacia el agujero de nuevo, desapareciendo de su vista en el interior del hotel. En aquel momento se arrepintió de no haberle dicho nunca antes lo importante que él era para el resto del grupo. Lo importante que era para ella.


  * * *


  Los diez atacantes lanzaron a Jordi contra una pared, dejándolo el impacto aturdido momentáneamente, y lo ataron en una de las estanterías de una cocina industrial, su cuerpo tendido sobre el pegajoso suelo. No podían haberlo llevado muy lejos, así que asumió que debía de estar en la cocina del mismo hotel. Delante de él, sonriente, estaba el rehén que habían intentado intercambiar por su libertad. Había sido liberado. Le dio una patada en la cara a Jordi, la cual le hizo sangrar la nariz. Después, le escupió en la cabeza, el resto de secuestradores riendo con sorna ante la humillación.


  Jordi estaba convencido de que finalmente había llegado su hora de despedirse de la vida. Y no a manos de un Infectado, como muchas veces había temido, sino a las de otros seres humanos que, al igual que él, intentaban encontrar un sentido en el nuevo orden mundial. Pero que, tal vez, no habían tenido ningún tipo de referente sobre cómo empezar, y sobre el tipo de sociedad que pretendían alcanzar. El recuerdo de la tétrica imagen del adulto en la cueva le hizo temblar. Jordi recibió otra patada, seguida de risas infantiles, sintiendo las afiladas uñas de los pies del agresor clavándose en su cara. La sangre enturbió su mirada aún más, y luchó por mantenerse consciente. Vio entonces cómo los chicos se apartaban para dejar pasar a tres chicas de su misma edad, estas vestidas completamente de negro y con sombreros puntiagudos en sus cabezas. Al contrario que sus compañeros, parecían aseadas, y sostenían varas de plástico en sus manos.


  —Estoy delirando. Me queda muy poco, y mi mente juega conmigo —pensó el doctorante, escupiendo sangre al suelo. Y en medio de aquella visión surrealista, una de las extrañas chicas se acercó a él, y murmuró en castellano:


  —Duerme, duerme ahora que puedes... Las brujas te esperaremos despiertas...


  Interrumpiendo a la chica, el niño que había sido apresado volvió a acercarse a él, y le atizó otra patada en la cara, haciéndole perder la conciencia.


  Capítulo 6 - El país de los sueños


  
    Los viejos lo creen todo;


    los adultos todo lo sospechan;


    mientras que los jóvenes todo lo saben.


    Oscar Wilde (1854—1900)

  


  Los padres de Carmen partieron hacia la escuela, ya que el director había decidido el cierre inmediato por cuarentena. Un cuarto de los profesores se había ausentado de sus puestos de trabajo aquel día, y un par de ellos habían sido atacados en su camino al colegio aquella mañana. Una de las calles principales de Tudela pasaba por delante del edificio, llena de coches, como si se tratase de la hora punta, a pesar de ser las once de la mañana. El director había decidido cancelar las clases por megafonía, a lo que todos los alumnos habían respondido con gran jolgorio. Se les había permitido el uso de los teléfonos móviles, y pedido que llamasen a sus padres para ser recogidos en la escuela. El director no quería que ninguno de sus alumnos corriese la misma suerte que aquellos dos profesores de la mañana, por lo que con la ayuda del conserje y de la profesora de educación física, estaba también habilitando el gimnasio escolar para dormir, por si alguno de los niños debía quedarse. Ciertamente, ya fuese porque estaban ocupados, o por la saturación de las líneas, aproximadamente la mitad de los padres no respondieron. Los de Carmen, aunque tarde, lo habían hecho.


  Tardaron unas dos horas en llegar a causa de la tremenda congestión de tráfico. Al estar cerca de la escuela, el padre permaneció en el coche para no perder su lugar en la lenta procesión de vehículos, y la madre corrió hacia la verja metálica del patio exterior, donde los alumnos que aún no habían sido recogidos jugaban alegremente ajenos al avance de la enfermedad. Uno de los profesores, en posesión de las llaves, abrió el alto vallado para dejar pasar a la madre, la cual enseguida localizó a Carmen y se lanzó sobre ella, abrazándola emocionada.


  —¿Por qué lloras, mamá? —preguntó la pequeña en sus brazos—. No he hecho nada malo, ¡nos han dado el día de fiesta!


  —Sí, cariño, sí —la madre forzó una sonrisa y acarició el pelo de su única hija—. Creo que te mereces un regalo por adelantado por tu quinto cumpleaños, ¿no? Unas vacaciones, ¿eh? Nos vamos ahora mismo, será nuestra pequeña aventura en familia.


  —¡Bien! —exclamó Carmen agitándose emocionada—. ¿Iremos a Eurodisney? ¿O a algún otro sitio guay?


  —Es una sorpresa, cariño. Pero vámonos ya, que tu padre está en la carretera.


  La madre agradeció a los profesores su gran labor, y echó un triste último vistazo al resto de los niños que tal vez ya carecían de unos progenitores que pudiesen venir a por ellos, y aún no lo sabían. Deseó tener la capacidad de protegerlos a todos ellos del peligro inminente que las televisiones comenzaban a anunciar, e hizo un esfuerzo sobrehumano para sobreponerse a la pesada carga emocional, al tener que abandonarlos a su suerte. Se giró, y corrió con su hija en brazos hacia la carretera, sin mirar atrás, la imagen de los estudiantes corriendo y riendo en el patio grabada en su mente con una angustiosa claridad.


  Encontraron el coche pocos metros más adelante en la carretera, el padre detrás del volante. Al escuchar que las chicas golpeaban la ventanilla del conductor, él rió aliviado, abrió los seguros de las puertas y las dejó pasar, cerrándolos inmediatamente a continuación.


  —Hola papá, ¡mamá me ha dicho que nos vamos de vacaciones!


  —Sí hija, tenemos todas tus cosas en el maletero. Es un viaje sorpresa, ya verás qué bien lo pasaremos.


  Carmen se sentó en el asiento trasero emocionada y se abrochó el cinturón. Observaba con curiosidad todos los automóviles que circulaban a su alrededor, el tumulto formado por aquellos que, al igual que su familia, habían decidido tomarse unas pequeñas vacaciones, esperando que las cosas hubiesen mejorado al volver. Sin embargo, pocos intuían que no había ningún mágico edén al que huir, que ese mal que afectaba a la raza humana los perseguiría allá donde fuesen.


  Canturrearon algunas canciones en el coche, pero no pusieron la radio para nada, temiendo que la pequeña recibiera noticias del mundo exterior. Ella intuía que algo no marchaba como debía, ya que jamás había presenciado tales multitudes intentando circular en las calles de Tudela. El tránsito se volvió más fluido al alcanzar las afueras de la ciudad, cuando el padre paró en una gasolinera y se bajó para llenar el depósito.


  —¿Me puedes comprar un huevo Kinder para el camino, porfa? —preguntó Carmen, explotando esa extraña situación en la que sus padres parecían querer tenerla contenta.


  —Aquí tienes —respondió la madre, entregándole un billete de cinco euros—. No te lo gastes todo, ¿eh? Solo un huevo, y me devuelves el cambio.


  —¡Bien! —celebró Carmen saliendo a toda prisa del coche, y dirigiéndose hacia la tienda.


  Al entrar, le sorprendió el desorden. Las estanterías parecían casi vacías, y algunos de los objetos que debían estar sobre ellas, estaban esparcidos por el suelo. Le pareció ver al dependiente al otro lado del mostrador, tambaleándose de una forma extraña, emitiendo unos profundos suspiros, como procedentes de sus mismas entrañas. Insegura, Carmen se dirigió hacia el dependiente lentamente, aún con la intención de preguntarle si tenían aquello que había venido a buscar. De repente, sintió cómo la agarraban del brazo, arrastrándola hacia detrás de una de las estanterías. Carmen iba a gritar, pero el chico que tenía a su lado le cubrió la boca con su mano, y se llevó un dedo a los labios pidiendo silencio. Ella le obedeció, y él la dejó libre.


  —No vayas. Es uno de ellos. Uno de los adultos malos —explicó el chico, que también debía tener aproximadamente seis años—. Todos los adultos se están transformando. Todos son o serán malos en el futuro.


  —No, mis papás y mis profes son buenos —dijo Carmen aún sin entender esa extraña situación.


  —Ellos también se transformarán. Pero nosotros, los niños, estamos a salvo. Ellos no lo saben, pero nosotros lo hemos visto.


  —¿Estamos a salvo porque nos cuidan nuestros papás?


  —No. Tu papá y tu mamá son peligrosos. Estamos a salvo porque nos cuidamos los unos a los otros.


  El niño señaló a través de la puerta de cristal, hacia el exterior. Cuatro chicos más, dos de ellos mucho menores, estaban escondidos detrás de un coche vacío al lado de uno de los surtidores. Carmen los miró, y después dirigió su mirada hacia el coche contiguo, donde su padre seguía poniendo gasolina y su madre parecía estar consultando algo en el móvil. Una escena curiosa, pensó, pero lo que más le llamó la atención fue otra cosa.


  —¿Por qué ese coche está vacío?


  —El conductor estuvo aquí dentro —explicó él—. Entró, pero empezó a moverse de una forma rara, como bailando y escupiendo espuma por la boca. Mordió al dependiente. Y volvió a salir corriendo. Está afuera, y seguro que atacará a tus padres pronto. Y a nosotros, si no nos marchamos ya. Tengo que llenar la mochila de comida, y luego continuaremos caminando.


  —¿Adónde vais?


  —A ninguna parte. Caminamos para que no nos encuentren los mayores malos. Si quieres vivir, deberías venir con nosotros.


  —No, yo quiero a mis papás —negó Carmen rotundamente, agitando la cabeza—. ¿Dónde están vuestros papás?


  El chico, apesadumbrado, bajó la cabeza. Cuando volvió a levantarla, sus ojos lagrimeaban.


  —Ya no tenemos padres. Ni queremos. Los mayores son malos, debemos olvidarlos y seguir adelante nosotros mismos. A nosotros no nos afecta su mal, pero todavía pueden matarnos.


  El chico se levantó la camiseta, y le mostró a Carmen una herida reciente, en forma de mordisco.


  —A muchos nos han mordido. Pero no nos hace nada. A tus padres sí les cambiará. Todos cambian. Tienes que venir con nosotros.


  Carmen se sintió de la misma manera que unos meses antes, cuando había visto a sus padres dejando regalos debajo del árbol de Navidad en la noche de reyes, delatando la gran mentira que habían estado ocultándole. De nuevo, sintió la angustia escalando desde su estómago, el amargo sabor de la verdad. Había visto extraños sucesos por la televisión el día anterior, y entendió que ese chico tenía razón.


  —Tendremos un nuevo país, y seremos felices, jugando siempre y haciendo todo lo que hemos soñado —explicó él, leyendo en la triste expresión de la niña que esta ya había tomado una decisión—. Incluso estamos creando nuestra propia lengua por el camino, para que los mayores no nos entiendan. En esa lengua, yo me llamo Jurvián. Y tú te puedes llamar y puedes ser quien quieras.


  Carmen asintió, secándose los ojos con la mano. Luego le sonrió a Jurvián, y volvió a echar un vistazo a sus padres en el exterior. Un hombre muy pálido se estaba acercando lentamente hacia el coche, como cojeando, y ellos parecían no percatarse. Bajó la mirada para no ver la inevitable y temida continuación. Luego, volvió a dirigirse a Jurvián, para explicarle su sueño.


  —Quiero ser una bruja. Seré la bruja del nuevo país, pero una bruja buena, la que ayuda a los buenos. Y me llamaré Morgana, como una que vi en una película.


  Jurvián rio, cubriéndose la boca para evitar ser escuchado por el dependiente.


  —Muy bien, Morgana. Podrás entrenar a más brujas. Serás la reina de las brujas del País de los Sueños.


  Carmen, contenta, ayudó a llenar la mochila de Jurvián. Luego, cogidos de la mano, salieron por la puerta de atrás, reuniéndose con el resto pocos minutos después.


  * * *


  Aquella noche, cada uno de los prisioneros había sido atado en un largo poste en lo más profundo de aquella oscura cueva húmeda y maloliente. Tina, inmersa en sus pesadillas, se negaba a creer que ese fuese el fin de su historia. Conocía su condena: había sido mordida. Pero se sentía frustrada sabiendo que había guiado al grupo tan erróneamente, que los había conducido a todos a su muerte. Pensó en Jordi. En cómo lo echaba tremendamente de menos, y en el tipo de torturas que debía estar sufriendo en aquel momento. Por su culpa. Sintió un pinchazo en el corazón. Y entonces, sus brazos quedaron libres, y la cinta de embalaje que cubría su boca también fue retirada. Allí estaba él, Jordi, con un cuchillo. Ahora transformado en el héroe que la liberaba de su presidio.


  —¡Jordi! —exclamó Tina atónita, intentando controlar el volumen de su voz—. ¿Cómo has escapado de esos pequeños monstruos?


  —No son monstruos, Tina —corrigió Jordi con cierto reproche—. Son víctimas, y se hacen llamar Los Niños del Mañana. El que capturamos nosotros se llamaba Jurvián. La niña que me interrogó iba disfrazada de bruja, y se llamaba Morgana.


  —¿De bruja? —preguntó Tina aún anonadada, sin saber cómo había conseguido obtener sus nombres.


  —Los he reducido, y confesaron que hay una salida al final de la cueva, donde encontraremos un coche aparcado.


  Jordi sonrió y mostró las llaves que llevaba con él. Tina no podía creer que un chico que se había mostrado tan reservado hasta aquel momento, hubiese logrado escapar de aquella situación imposible. Ella misma había experimentado su fuerza, y sabía que era una tarea complicada. Pero no había tiempo de preguntas. La prioridad era clara, y debían rescatar al resto de compañeros antes de poder celebrar la victoria.


  —Pero antes hay algo que debo hacer —susurró Tina, pensando en voz alta. Y a continuación besó los labios de Jordi, acariciándole sus rugosas mejillas, sintiendo que revivía un sentimiento que creía haber perdido junto al fin de la sociedad anterior.


  El amor.


  Y a través del agujero por el que Jordi había huido, aún en el interior del hotel, tres niñas disfrazadas de negro observaban la escena desde la oscuridad. Las brujas. Y Morgana sonreía con malicia.


  Capítulo 7 - El surgimiento de la desconfianza


  
    Para la mayoría de los hombres, la guerra es el fin de la soledad.


    Para mí, es la soledad infinita.


    Albert Camus (1913—1960)

  


  La luz del brillante sol los cegó a todos momentáneamente, sus pupilas dilatándose ante el súbito cambio de iluminación. Uno a uno, cubiertos de polvo y tierra, sus cuerpos empapados con un sudor pegajoso, salieron a través de la estrecha fisura en la roca, arrastrándose completamente agotados hacia los robles cercanos. Allí, reposaron bajo su sombra, recuperando el aliento y sintiendo el fresco alivio del aire limpio penetrando en sus pulmones. Bajo la frondosa cubierta del bosque, el sudor no tardó en evaporarse de su piel y los compactos músculos en relajarse.


  Habían estado caminando a través de una cada vez más estrecha galería durante cerca de cuatro horas, muchos de ellos creyendo que jamás saldrían de allí, a pesar del convencimiento de Jordi, un guía que no dejaba de repetir que sabía que aquella era la salida, y que debían continuar. Ni tan siquiera Sergio lo cuestionó, tal era su ansia por escapar del campamento subterráneo de los misteriosos Niños del Mañana, sobre los cuales tan poco habían conseguido descubrir. Marina se había encontrado al borde de un ataque de ansiedad unas tres veces, cada vez que se encontraban con una nueva estrechez de la caverna, obligándoles el peor punto a avanzar a cuatro patas. Por suerte, su hermano Tom había podido calmarla, insistiendo en el hecho de que los dos habían pasado ya por muchas calamidades, y que no dejaría que le sucediese nada a su hermana pequeña en aquel lugar. El Abuelo pareció resentirse al comenzar un trecho a gatas, pero como de costumbre, su fortaleza mental le ayudó a continuar hacia adelante sin ralentizar al grupo. Una virtud extrañamente contagiosa, que siempre conseguía hacer que el resto de ellos obtuviesen fuerzas de la nada cuando creían estar completamente exhaustos.


  La sensación que cada uno de ellos sentía, una vez tendidos sobre el suelo de la frondosa arboleda, era de paz y libertad. Escuchando los jadeos y las agotadas risas del resto de compañeros a su alrededor, creyeron estar despertando de una pesadilla, olvidando rápidamente cómo tan solo unas horas antes estaban atados en postes en el interior de una claustrofóbica cueva, y ahora gozaban del puro aire matutino, y del relajante canto de varias especies de pájaros perdidos en las altas copas. Gracias a Jordi y Tina, los cuales con la despreciable ayuda de una pequeña linterna y un cuchillo de cocina, habían encontrado y liberado a cada uno de ellos.


  * * *


  Tina, durante varios minutos, olvidó completamente el nudo en el estómago que le producía la certeza de su destino sellado, representado por la indolora marca que llevaba en su brazo izquierdo. Se sintió liviana, como muchos años atrás se solía sentir Cris, aquella chica ajena a los males de la sociedad, inmersa en su propio mundo de consumismo material y autocompasión. Unas cualidades que a menudo la habían hecho tachar de egoísta. Cris había negado tales acusaciones. Tina, en cambio, argumentaba que si se entendía el egoísmo como la voluntad de conseguir la felicidad personal, no podía ser siempre tan malo como los más puristas solían defender. De nuevo los fantasmas acosadores de Cris atacaban a Tina, negándose a reconocer que no eran la misma persona. Se acarició levemente el vientre ligeramente inflamado por la inanición, y volvió a recordar cómo, cuatro años atrás, el aborto le había parecido la mejor opción. Ahora bien, si decía que lo había hecho por su propio bienestar, por su carrera artística, habría sido acusada de egoísta. Si decía que lo había hecho por el bien de la criatura, por no traerla a un mundo donde ella aún no se veía capaz de guiarla, y sin un padre que la quisiese y aceptase, entonces habría sido un acto altruista. Cris lo había hecho por ambas razones. Y los dos argumentos desembocaban en su felicidad, en la certeza de que no dañaría la vida de ningún otro ser humano, ya fuese su propio bebé o ella misma, con las aspiraciones y proyectos que en aquel momento pretendía cumplir.


  Una amarga lágrima resbaló sobre su sucia mejilla, dibujando su recorrido sobre la polvorienta piel. Por supuesto, si a pesar de todo hubiese decidido tener a aquella criatura, no podría haberse arrepentido. Hubiese tenido a alguien con quien compartir la traumática hecatombe sufrida por la sociedad, alguien por quien luchar y a quien proteger, por quien no morir de la manera que ahora ya no podía impedir. Pero Tina era una mujer práctica, hasta el punto de haber sido tachada de imprudente. Su valor y decisión la habían llevado a posicionarse, sin haberlo decidido así ella, como líder de aquel grupo de supervivientes. Ellos eran sus hijos, las criaturas a quien debía proteger con su propia vida. Y la decisión más difícil que había tomado y tomaría en su vida, ya la había tomado cuatro años atrás, el día en que visitó la clínica. Por lo que no temería ninguna decisión tomada como la líder natural en que se había convertido, como la madre que nunca había llegado a ser.


  —Tina —susurró Jordi al oído de la chica que yacía adormilada, inmersa en sus propias cavilaciones—. Debemos continuar avanzando. Los Niños deben de haber encontrado a Jurvián y las brujas. Seguramente ya han empezado a seguimos, y son más rápidos que nosotros.


  Tina entreabrió los ojos, observando ante ella la tupida cubierta de los árboles y el dulce rostro del estudiante transformado en héroe, que la observaba con preocupación.


  —Vamos allá —sonrió, alzándose de un salto, sintiendo la rigidez de sus músculos—. ¿Dijiste que escondían un coche por aquí? ¡Busquémoslo!


  El resto de componentes del grupo se puso en pie, y empezó a buscar alrededor, excepto Sergio, el cual parecía haber esquivado el descanso. Pocos segundos después, una ruidosa caravana apareció a través de un estrecho camino que se adentraba entre los árboles. Todos reaccionaron echándose a un lado, Tom y Tina agarrando pesadas ramas que encontraron sobre el suelo, dispuestos a defenderse. Se tranquilizaron, sin embargo, al ver que el conductor era Sergio.


  —Tranquilos, salvajes —gritó a través de la ventanilla—. Venga, todos arriba, no quiero quedarme aquí ni un segundo más. El depósito está lleno y tienen varias garrafas de gasolina en la parte de atrás, podemos estar bien lejos de aquí para cuando lleguen.


  El grupo corrió hacia el automóvil, y subió sobre la parte trasera. El Abuelo, con una espalda aún resentida por el duro recorrido a través de la cueva, tuvo que ser ayudado por Tina y Tom.


  —Tú aquí delante, chaval —invitó Sergio a Jordi dando unas palmaditas sobre el asiento del copiloto—. Así charlamos un rato.


  Después de hacer un rápido cambio de sentido, la caravana se perdió lentamente a través del bosque, sus nuevos ocupantes aún observando atemorizados la roca por la que esperaban ver aparecer en cualquier momento a un grupo de jóvenes salvajes con rocas en las manos.


  * * *


  —¿Cómo consiguió las llaves, profesor? —preguntó Jordi al conductor, una vez en camino y sabiendo que nadie les escuchaba—. Las tenía yo. Podría haberle acusado de ladrón delante de todos ellos...


  —Como si tuvieras los cojones, niñato —contestó Sergio abruptamente, mirando de reojo a su estudiante de doctorado. Jordi lo observó, tenso. Nunca jamás le había hablado de aquella manera, sintiéndose él humillado, y decidiendo que había llegado el momento de dejar atrás la hipocresía de la anterior sociedad, para dejar de respetar a aquellos que no se lo merecían.


  —Más grandes que los tuyos —dijo él mirando al conductor.


  —¿Qué? —preguntó un desconcertado Sergio sin entender lo que el chico le estaba diciendo, tuteándolo.


  —Que tengo cojones. Y más grandes que los tuyos.


  La caravana frenó en seco, Sergio habiendo pisado el pedal hasta el fondo. El fornido profesor agarró entonces al estudiante por la solapa de la camiseta, abrió la puerta del coche y lo lanzó contra el suelo, dando su cabeza contra la tierra, abriéndole una brecha en la frente. Sergio bajó a continuación, y le propinó un pesado pisotón sobre el estómago, haciendo que el chico se encogiese con un apagado gemido de dolor.


  —¿Pero de qué vas, puto niñato? ¿De qué vas? Todos sois iguales. Siempre creyéndoos que conocéis cómo funciona la sociedad, que nosotros no sabemos nada. ¿Verdad? ¡Pues así funciona, jodido niñato!


  Jordi, aún en el suelo, se cubrió el estómago y la cara con las manos, viendo como Sergio volvía a alzar la pierna. Fue Tina la que entonces empujó a Sergio, haciéndole tambalear y alejarse del chico.


  —Ya está bien, Sergio. ¿Qué pasa aquí?


  —El sabelotodo este, que se cree que es el rey del mambo, me ha insultado sin venir a cuento.


  —Embustero —dijo Jordi, sintiéndose más fuerte ante la presencia de Tina, volviéndose a poner en pie y encarándose a su supervisor—. No soportas que te lleven la contraria, ¿verdad? No soportas que te corrijan, o que remarquen tus errores. El profesor Sergio, siempre en posesión de la verdad, único poseedor del don de tomar la decisión correcta, y el único con el derecho de quejarse o criticar a los demás. ¡Pues eso se acabó! Va siendo hora de que te lamas tu propio culo...


  El rostro de Sergio se enrojeció de ira, y este se abalanzó sobre Jordi, el joven esquivándolo ágilmente. Tina se interpuso entre los dos, y vio como el Abuelo, Tom y Marina observaban pasivamente desde la distancia, sin saber cómo actuar.


  —Chicos, todos estamos estresados, es normal, han estado a punto de... —intentó exponer Tina, extendiendo sus brazos entre los dos hombres, aumentando la distancia entre ambos.


  —Han estado a punto de matarnos a todos, sí —declaró Sergio sin apartar la mirada del chico—. Pero no lo hicieron. No me digas que no te parece extraño, Tina. Y ya conoces al cobarde este. Lo cogen para interrogarlo, y no solo se escapa de un grupo capaz de apresarnos a todos, sino que nos consigue una ruta de huida y un coche. En otras palabras: el muy canalla nos ha vendido, ¿o necesitáis más evidencia?


  Sergio escupió sobre los pies del joven, este sin dejar de mirar a su supervisor con odio.


  —Sergio, lo importante es que estamos a salvo... —dijo Tina, negándose a oír aquello que había estado tentada en pensar poco después del rescate, durante la huida a través de la más profunda y angustiosa oscuridad.


  —Tina, la verdad es que no sabemos nada de cómo Jordi consiguió toda esta información —explicó el Abuelo, su intervención sorprendiéndolos a todos—. Estoy de acuerdo con Sergio, creo que nos merecemos una explicación.


  —¿Una explicación, Abuelo? —intervino Jordi—. ¿O una razón para confiar en mí? ¿Entonces todos pensáis como el profesor?


  * * *


  En una carretera paralela al camino de tierra donde la disputa ocurría, una moto azul de 200cv paró su marcha en la cuneta. Se había puesto en camino mucho tiempo atrás, y finalmente había conseguido reencontrar el rastro que estaba buscando. El conductor iba cubierto con un uniforme y casco del mismo color, azul intenso, la luz del sol reflejándose sobre su brillante superficie. Tranquilamente, extrajo una escopeta de caza de 12mm de su bolsa lateral, y la dirigió firmemente hacia el bosque. Navegó con su objetivo amplificador sobre las cabezas de aquel grupo, cuyas desavenencias parecían estar ganando control. Vio a aquel hombre que una vez había sido profesor universitario de química. Se llamaba Sergio. Reconoció al doctorante de la calva pronunciada, Jordi. Al Abuelo. A dos niños que no podía identificar. Y a Tina, el vínculo de unión del grupo. Apuntó. Sonrió. Y apretó el gatillo. Entonces, se hizo el silencio.


  CUATRO PAREDES


  Laia se acurrucó aún más en la esquina del estrecho cuarto. Olía a cerrado, y la atmósfera era realmente sofocante. Nunca había sentido claustrofobia, pero hacía ya tres días que estaba encerrada en la alacena, y aunque tenía algo de espacio para ponerse en pie y estirar sus músculos, su cuerpo empezaba a sufrir la atrofia característica de la falta de ejercicio. La pequeña escondió su rostro entre las rodillas e intentó ahogar el llanto contra sus muslos para no ser escuchada. Se sentía sucia, la esquina cubierta de periódicos que había escogido para orinar y excretar apestaba cada vez más. Aunque su cuerpo parecía haber dejado de producir residuos a causa del raciocinio de agua y comida impuesto por ella misma.


  Sin erguir la cabeza, repasó mentalmente los contenidos de la estantería contra la que estaba apoyada. Aún debían de quedar una decena de botes de setas en conserva y algunas latas de atún con abertura fácil. Desgraciadamente, la estantería completa dedicada al resto de latas jamás podría ser utilizada por ella: para ello necesitaría un abrelatas, y cualquier cosa en el exterior de ese pequeño escondrijo no existía ahora como parte del efímero mundo-burbuja que había logrado crear. Había también dos conjuntos de seis botellas de agua y unos cinco cartones de leche, de los que a pesar de la rudimentaria técnica de dosificación usada, ya había acabado con la mitad. Su profesora de ciencias les había explicado una vez que el cuerpo humano podía funcionar perfectamente en ayunas durante largos periodos, pero que mantenerse hidratado era fundamental y prioritario.


  Con la cabeza entre las piernas, su cuello atrofiado pidiendo la liberación, Laia cerró los ojos intentando dejar de sollozar. Ya de nada servía, papá no vendría a preguntarle qué estaba ocurriendo, ni mamá la sujetaría entre sus brazos ofreciéndole respaldo y amor. Estaba sola, no era justo, pero estaba sola.


  Cuando la televisión había empezado a hablar de las hordas de extrañas criaturas invadiendo la ciudad, papá y mamá habían insistido en que ella no debía de temerle a nada, que ellos la protegerían y se encargarían de que nada malo le ocurriera. Lo mismo le prometieron a su hermano pequeño Oriol. Lo habían jurado. Pero todos se habían marchado. A pesar de tener tan solo diez años, Laia entendía el concepto de que ya no estaban allí. No en cuerpo y alma, por lo menos. Ahora eran parte de los otros.


  Durante varios días había observado cómo lo que quedaba de su familia salía y entraba de su piso a intervalos irregulares. Tal vez volvían a casa guiados por un instinto que ellos ya no entendían, el de sentirse seguros en un lugar que les solía pertenecer, el de volver al hogar. O tal vez, en algún recóndito lugar de sus desactivadas mentes, la echaban de menos. Eso es lo que ella quería pensar. Pero entonces recordaba el rostro de mamá, tapándole los oídos, llorando desesperadamente, mientras gritaba sobre el ruido de la puerta al caer abajo: ¡Corre, cariño, corre! ¡No te acerques a nosotros para nada, aunque nos eches de menos! ¡Si nos ves de nuevo, huye! ¡Solo querremos devorarte!


  Devorar. El recuerdo de aquella orden tan directa de su histérica madre, le hizo recorrer un escalofrío de nuevo por la espalda. De alguna forma le reconfortaba pensar que tal vez ese era el instinto que les conducía de nuevo hacia allí, la certeza de que su hija aún se escondía en algún lugar, de que una criatura asustada yacía arrinconada, esperando ser descubierta. ¿Pero y si era así, la buscaban para reunirse de nuevo con ella? ¿O por otra oscura razón? Cada vez le costaba más esfuerzo intentar rechazar tal idea, expulsarla de su mente, pero finalmente lo hizo de nuevo. Se convenció otra vez de que el amor era un sentimiento que no conocía fronteras como la muerte. El amor persistía en el mundo, y ni tan siquiera esa terrible plaga podría acabar con él.


  Recordó las conversaciones que había tenido con su hermano Oriol, sobre la vida y la muerte. A sus ocho años, Oriol defendía que hay un sitio donde la gente buena va, y otro donde la gente mala va. Laia no sabía qué creer, aunque en la catequesis le habían enseñado esta misma teoría. Pero en la escuela tenía compañeros que habían hablado de que en su religión creían en la reencarnación, algo así como que el alma de una persona continuaba existiendo dentro de otro ser vivo después de muerto. Había visto cuando murió su abuela que nadie quería que se marchara. Y había preguntado a mamá por qué. La respuesta es que la querían mucho, y Laia había preguntado que si tanto la querían por qué no dejaban que continuara esa segunda vida, fuera lo que fuera. No le habían dicho qué tenía, pero la abuela ya no reconocía a nadie, y estaba postrada en una cama de hospital sin casi poder moverse. Laia lloró cuando le dijeron que se había marchado, pero al mismo tiempo se alegró por ella. Sabía que sería mucho más feliz en su próxima vida que siendo una persona que había dejado de reconocerse a sí misma.


  Los adultos siempre intentaban evitar la muerte, de una forma activa o pasiva. A Laia eso le parecía raro, porque cuando había preguntado a sus padres sobre estas cosas, ellos se mostraban esquivos y nunca le daban una respuesta clara. Criticaban a los famosos que no saben envejecer, pero los había visto a los dos poniéndose cremas, a mamá quejándose de las arrugas y a papá mirándose esas entradas en la cabeza que cada año eran más pronunciadas. Y ella se preguntaba, que si nadie sabía nada sobre la muerte, ¿cómo podían estar seguros de que era algo malo? Al fin y al cabo, no podía haber vida sin muerte.


  Por supuesto, a pesar de su tierna edad, Laia había tenido que ver todos los noticiarios y programas advirtiendo sobre la enfermedad, sobre cómo intentar sobrevivir. Había visto cómo los infectados actuaban, pero técnicamente no estaban muertos. Y si morían más tarde, les hacían un favor, porque aquella no era manera de vivir, ¿verdad? Mucha gente se había referido a ellos con nombres como muertos vivientes, zombis y no-vivos; pero ella aún creía que si se movían y necesitaban comer, debían de seguir con vida. De nuevo, algo que había aprendido en la escuela, ciencias era su asignatura favorita. Y si no estaban muertos, por fuerza aún debían de sentir el amor, ¿no?


  Y la gente que, como ella, permanecía escondida, ¿esperaba el momento de ser hallada? Esa tampoco era una manera de vivir. En el fondo sabía que tendría que dejar la alacena tarde o temprano. Tal vez para buscar un abrelatas. O para deshacerse de los desechos. O para encontrar más bebidas. ¿Y adónde iría? Tal vez esa enfermedad era la cura definitiva contra todos los males de la humanidad. Había visto en otro programa de la tele, que algunos grupos la llamaban la purga.


  Laia levantó la mirada de nuevo y posó su oreja contra la puertecita que permanecía cerrada. Al otro lado, completo silencio. Tal vez en ese momento el piso estaba vacío, o tal vez era una trampa para que ella saliera del armario. Sabía que debía permanecer allí, pero echaba tanto de menos a su familia...


  Recordó a su madre viniéndola a buscar a la escuela, un bocadillo de jamón y queso en su bolso listo para su merienda. Recordó a su padre la vez que los llevó a todos de vacaciones a Málaga, y en un supermercado de la playa perdieron a Oriol. Gracias a los altavoces, alguien lo encontró y lo llevó a la recepción. Sus padres pasaron de la más extrema preocupación a un buen alivio, y dijeron que para celebrarlo todos irían a una marisquería aquella misma noche. Laia no entendió, no le gustaba nada el marisco, pero ellos parecían creer que era mejor que una pizzería o una hamburguesería para celebraciones. Tal vez con el tiempo, los gustos cambiaban, pero ella no lo creía posible. E incluso, desde su recóndito escondrijo, se había empezado a plantear si valía la pena pensar en el futuro.


  Si papá, mamá y Oriol ya no fueran parte de su vida nunca más. Si la comida allí adentro se acabara. Y si, como había visto en la tele, no quedara nadie más fuera de su refugio. ¿Qué debería de hacer?


  De repente, un sonido sordo interrumpió su pensamiento. La niña levantó la cabeza y, lentamente, algo temerosa, acercó sus ojos al estrecho hueco por el que aún podía observar buena parte de la cocina. Allí estaba su hermano pequeño Oriol, boca ensangrentada y ojos en blanco, más pálido de lo normal, olisqueando el aire como si se tratara de un animal.


  Entonces, dirigió la mirada hacia el armario, y con más agilidad de la que jamás había mostrado cuando aún vivía, se lanzó contra su escondrijo, parándose justo delante de la puerta, mostrando sus dientes y encías sanguinolentas, gruñendo y expulsando un hediondo aliento pútrido. Sin embargo, para sorpresa de ella misma, Laia no sintió miedo. En su lugar, sintió añoranza, incapaz de entender la amenaza de una de las personas que más había querido. Por eso, y por las reflexiones anteriores, abrió el armario. Y su hermano la observó. Se miraron, pero no se tocaron. Laia sintió que a pesar de no sentir el terror, sus piernas estaban temblando. Y Oriol giró en redondo, y con una rapidez inhumana huyó de la estancia.


  Laia se sorprendió ante la respuesta de su hermano, y de pie en el centro de la cocina, escuchó cómo la puerta de la entrada se abría. Le pareció escuchar los pasos de una pareja adulta, y los sonidos que ahora percibía le recordaban vagamente a las voces de mamá y papá. Los tres estaban allí, y ella era la única que se había negado a formar parte de su familia. Si la única manera de estar con ellos era ser como ellos, a su tierna edad ya había tomado una decisión. Al fin y al cabo, nadie la obligaba, Oriol le había ofrecido una elección. Como cuando compartían los juguetes, ninguno de ellos había jamás impuesto la posesión de un objeto ante su hermano. Por ello, con una sonrisa en la cara, se dirigió hacia la sala de estar. Quería ver a su familia, quería estar con ellos. Porque esa era la vida que había escogido.


  PRESUNTO ASESINATO


  1


  Era una plácida noche de verano como muchas otras, los grillos canturreando incansablemente en el exquisito jardín de la mansión de los Quintana. Los arbustos podados en formas humanas y animales estaban repartidos armoniosamente por todos los recovecos del lugar, el césped segado semanalmente transmitiendo una sensación de que se trataba de un lugar cuidadosamente trabajado. Tres estatuas decoraban el centro del jardín, situadas en el centro de una fuente del mármol más blanco, importado directamente de la isla griega de Tynos. Las estatuas representaban varias figuras guerreras, todas ellas montando a caballo, los chorros de agua surgiendo armoniosamente a través de los conductos situados en sus bocas. El camino de tierra atravesaba las grandes verjas recién pintadas de un vistoso color azul, y llevaba hasta el mismísimo portalón de la entrada, una puerta doble cuyo vértice superior coincidía con el extremo de un precioso arco de estilo árabe, minúsculas escenas religiosas grabadas en la roca presidida por un escudo de armas. Al otro lado, en el interior de la casa, la sinfonía número nueve de Beethoven resonaba entre los anchos pasillos que conducían a las escaleras y al salón principal. Una moqueta rojiza cubría todo el suelo, dándole un aire señorial que solo los antiguos y variopintos cuadros que decoraban las paredes lograban acentuar. La iluminación de los pasillos era excesiva, a pesar de la oscuridad del jardín exterior, gracias a las numerosas lámparas de araña que cubrían el techo. Las notas musicales entretejían un invisible sentimiento de paz y sosiego, el cual se expandía a través de cada uno de los rincones de la mansión. El señor de la casa, don Gerardo Quintana, escuchaba atentamente sacudiendo la cabeza al son de la música, con sus ojos entrecerrados dejando su mente navegar a través de la sutil textura de la sinfonía. Con una mano sujetaba su pipa de fumar, hábito del que había sido esclavo incluso antes de empezar a forjar su fortuna. La elegante bata que cubría su rollizo cuerpo había sido tejida con la seda de mayor calidad que su modista privado había logrado encontrar.


  La música ganó intensidad, los instrumentos sonando ahora como si la orquesta estuviera en el interior de la casa, a través del complejo sistema de hilo musical que don Quintana había hecho instalar en todas las estancias. Manuel Palomares, fiel mayordomo de la familia Quintana desde hacía más de diez años, se acercó al salón donde su señor se dejaba llevar por el sonido. El estado de Manuel había empeorado notablemente durante las últimas dos horas, pareciendo su rostro en aquel momento un momificado trapo de piel pálida posado sobre una acentuada calavera. Había perdido parte de su pelo, el resto mostrándose enmarañado y seco. Sus ojos habían perdido el color avellana que los caracterizaba, y se habían convertido en dos esferas del blanco más brillante que pudiera ser concebido. Una espuma amarillenta era derramada por su boca semiabierta, mezclada con el color rojizo de la sangre producida al haberse mordido el labio con su deseosa dentadura. Caminaba con torpeza, arrastrando ligeramente los pies, conducido por un incipiente e imperante ansia de comer. Pero el alimento demandado no se encontraba en la cocina, ni mucho menos. Estaba enfundado en una elegante bata de seda, en el salón de la gran mansión, enfrente de la acogedora chimenea. Lo que quedaba de Manuel divisó la cabeza tambaleante de don Gerardo Quintana, y se abalanzó sobre él con una velocidad inhumana. De un certero bocado desgarró su yugular, succionando el cálido torrente por el que la vida del señor de la casa era dragada. Y aún hambriento, mordió de nuevo, esta vez uno de los suculentos brazos, arrancándolo de cuajo con la sobrehumana fuerza de sus mandíbulas. Y siguió con otro bocado, y otro, y otro, don Gerardo Quintana en estado de shock, sin poder ni tan siquiera gritar, agitándose en la butaca, sintiendo cómo su vida escapaba de su cuerpo junto con las notas finales del fragmento de la sinfonía que escuchaba, y de la misma manera: atenuándose hasta su total extinción.
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  Dos decenas de agentes de diferentes especialidades se paseaban por la escena del crimen. El sol empezaba a ser abrasador en el exterior, pero la mayoría de ellos se encontraban en el interior de la casa. El inspector Emilio Gracia lanzó el séptimo cigarrillo de la mañana al suelo y lo pisoteó con rabia. No se los fumaba enteros, le bastaban unas dos caladas para tomar las riendas de sus nervios, apaciguándolos, y era demasiado impaciente como para posponer aquello que estaba haciendo hasta acabarse el cigarrillo. Su compañero, el joven Jesús Capdevila, no fumaba en absoluto, ya que llevaba un estilo de vida más centrado en el deporte y la buena alimentación.


  —No sabes lo que te pierdes —le decía a menudo su superior, Emilio.


  —Ni lo quiero saber —replicaba Jesús, siempre predicando las ventajas de un saludable estilo de vida. Aunque para el inspector Gracia, por una cerveza acompañada por un cigarrillo y una ración de patatas bravas valía la pena acortar la vida.


  Al ver que el inspector Gracia había dejado de fumar, Jesús cogió de nuevo el bloc de notas y el bolígrafo, y volvió a su lado. Pasaron por tercera vez bajo la cinta que delimitaba el perímetro a estudiar, y que básicamente comprendía el salón en su totalidad y una parte del pasillo. Dos enfermeros acababan de introducir lo que quedaba del torso de don Quintana en una bolsa de plástico, ya que debería de ser sometida al análisis exhaustivo de los médicos forenses. La tapizada butaca que se encontraba delante de la chimenea apagada estaba completamente cubierta de sangre, ya seca y ligeramente ennegrecida.


  —Qué asco —dijo el inspector Gracia al presenciar de nuevo la escena del crimen. No le gustaba la sangre, y mucho menos el olor que esta desprendía en lugares donde había sido derramada en aquellas cantidades.


  —Pobre desgraciado —comentó Jesús observando también la escena—. Devorado por el que le había sido fiel a él y a toda su familia. Este virus me hace poner la carne de gallina, cada vez que sale por la tele un nuevo caso...


  —Bueno, tampoco es el fin del mundo, muchacho —dijo el inspector, caminando alrededor de la butaca en busca de pistas que pudieran haberles pasado desapercibidas.


  —Quiero pensar que no, pero hace menos de una semana que empezó a aparecer en las noticias, y los casos parecen que no hagan más que aumentar... —Jesús notó cómo los pelos de sus brazos se erizaban. Hacía tan solo tres días había recibido noticias de una tía lejana suya, la cual había sido mordida en la calle y a las pocas horas se había transformado en un monstruo sediento de sangre. Un grupo de antidisturbios, alarmados por los vecinos, la redujeron antes de que pudiese atacar a alguien, y se la llevaron a uno de los denominados Centros de Observación, que el ejército con la ayuda del Ministerio de Sanidad estaba abriendo en las principales ciudades de España. Esos pensamientos le recordaron la criatura que había realizado el ataque.


  —¿Dónde está... el agresor? —preguntó Jesús.


  —Un grupo de antidisturbios entró en la casa hace rato. Lo encontraron paseándose por el piso superior, aún con un pedazo de pie en su boca.


  —Como un perro de presa —pensó Jesús, intentando borrar de su mente la grotesca imagen del mayordomo con el traje ensangrentado, su dentadura apresando fuertemente aquel pedazo de carne.


  —Lo redujeron entre varios de ellos, lo esposaron y amordazaron, y se lo llevaron al Centro de Observación más cercano. Nos enviaron el diagnóstico de los doctores poco después: Rabia F positivo.


  —¿Lo han... sacrificado? —preguntó Jesús tragando saliva ante la claridad de la palabra. Era un secreto a voces que los Centros de Observación habían empezado a dar muerte a muchos de los pacientes que acababan allí, a pesar de las denuncias y protestas que esa medida había levantado entre los defensores de los derechos humanos. Un vídeo mostrando una de sus fosas comunes se había filtrado de alguna manera en internet, aunque los implicados lo habían negado todo. Aun así, la mayoría de los ciudadanos estaban tan aterrados que probablemente apoyarían tal medida de seguridad si se hubiera propuesto legalmente. Pero estaba la ética, y el qué dirán: la presión social aún era demasiado importante como para confesar enfrente de otros que esa era la mejor medida que los gobiernos podían haber tomado. Y pronto, si medidas incluso más duras que esas no eran impuestas, la muerte de don Quintana no sería más que un simple número en una interminable lista negra donde figurarían todos los nombres de los habitantes de la Tierra, esperando a que su turno llegase antes o después.
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  Las fotografías eran tomadas por un profesional, el cual rebelaría el carrete delante de un notario para garantizar que estas no se filtraran a la prensa. El inspector y su ayudante salieron de la casa, mezclándose entre el resto de policías ocupados cada uno en sus propios menesteres.


  —¿Ha acabado, inspector? —preguntó un hombre fornido, con un tono de voz algo autoritario que debería haber intentado cambiar antes de dirigirse a alguien de rango superior.


  —Ya está, muchacho —dijo el inspector Gracia encendiendo un nuevo cigarro, sin tan siquiera mirar al muchacho a los ojos.


  —¿Cómo describiría esta carnicería, inspector? —preguntó con curiosidad Jesús—. ¿Es un asesinato si el agresor ya está muerto cuando realiza el acto?


  —Chaval, creo que tenemos que conocer los detalles —confesó el inspector mirando al cielo meditabundo—. Esta enfermedad parece apoderarse completamente del desafortunado huésped en poco más de unas horas, aunque parece ser que puede llegar a variar entre dos horas y un día entero, depende del grupo sanguíneo de la persona. Los primeros signos de la infección, sin embargo, ya son patentes desde los pocos minutos. Parecería, por lo que los vecinos han declarado, que tres coches diferentes entraron y salieron de la propiedad realizando visitas furtivas durante las dos horas anteriores a la muerte del magnate.


  —¿Tres coches? ¿Por separado?


  —Exacto. ¿Y cuál es la próxima pregunta que te viene a la cabeza?


  —Los visitantes deberían de haber notado una desmejora en el mayordomo, ¿me equivoco?


  —Estás en lo cierto. Respiración acelerada, palidez extrema, ojos emblanquecidos, restos de saliva espumosa rebosando por la comisura de los labios... No habrían pasado desapercibidos en absoluto.


  —Si identificamos y entrevistamos a los tres visitantes, sabremos con más exactitud cuándo se produjo la infección del mayordomo —declaró Jesús emocionado ante su idea.


  —Que el árbol no te impida ver el bosque, chaval —atajó el inspector algo divertido ante la optimista reacción del muchacho—. A ver, si el mayordomo estuvo recibiendo a esas visitas toda la tarde... y si la infección no fue notada por ninguno de ellos, por lo que no advirtieron a don Quintana...


  Esperó unos segundos a que Jesús atara hilos. Finalmente, este abrió la boca sorprendiéndose ante su propia perspicacia.


  —El mayordomo resultó infectado en la casa... Presumiblemente, ¿contagiado por uno de los visitantes?


  —Piensa mal y acertarás: si uno de los visitantes hubiera estado contagiado, debería de haber mordido al mayordomo para infectarle. Si eso hubiera ocurrido, también habría mordido a don Quintana, y no le hubiera dejado sentado en su sofá tan tranquilamente escuchando la música. Además, ¡dudo que hubiese podido conducir de vuelta!


  —¿Sugiere usted que el mayordomo podría haber sido expuesto al virus de la Rabia F, intencionadamente, por uno de los tres visitantes? —preguntó Jesús incrédulo.


  En ese momento el teléfono del inspector Gracia interrumpió la conversación, y este lanzó el cigarrillo al suelo antes de responder la llamada. Escuchó atentamente, afirmó un par de veces y colgó.


  —Dejemos de llamarles visitantes. Llamémosles, de ahora en adelante, sospechosos —declaró el inspector Gracia, que no había llegado hasta ese puesto por tráfico de influencias—. Era el médico forense. Tienen al mayordomo sedado, por lo que han aprovechado para examinarlo superficialmente. Parece tener un marcado círculo concéntrico alrededor del cuello, y rozaduras en ambos brazos.


  —Estaba atado —dedujo Jesús—. Y le introdujeron el virus mediante una jeringuilla hipodérmica.


  El inspector asintió, mostrando así que estaba de acuerdo con le deducción del joven ayudante. Era, en efecto, un caso de asesinato. Pero ahora sabían, que el asesino en sí mismo, aún estaba libre. Y vivía.
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  Su rostro demacrado había perdido todas las características que definían a un ser vivo, excepto una: el movimiento. El mayordomo, vestido con lo que debía haber sido una bata de hospital que había sido manchada por sus propios efluvios y erupciones, se agitaba suavemente en la silla, donde permanecía esposado de pies y manos, y con la bolsita de sedante en lo alto de una barra, uno de sus extremos penetrando en la vía que este llevaba en el brazo. Los ojos eran la característica más aturdidora del enfermo: del color blancuzco propio de una persona con cataratas, pero con la avidez del más astuto felino presente en ellos.


  El inspector Gracia lo observaba con detenimiento desde el otro lado del cristal-espejo del oscuro cuarto de observaciones. Jesús, a su lado, parecía inquieto. Ya había manifestado el temor que le transmitía este extraño virus. Sin embargo, el inspector sentía curiosidad. Alguien había utilizado la enfermedad de una forma conveniente, y ellos estaban tras la buena pista. Necesitaban ahora la ayuda de un especialista, la cual se encontraba en el cuarto con la herramienta del crimen. Se llamaba Rosa Sastre, una joven de veinticinco años la cual, además de ser políglota de nacimiento, había estudiado psicolingüística, especializado en lenguaje corporal, y había hecho un doctorado en métodos comunicativos no verbales. Desde la aparición del virus, se había dedicado a la interpretación de los incoherentes sonidos y movimientos de los enfermos, convencida de que aún no habían perdido completamente la capacidad de comunicarse que tenían cuando se comportaban de un modo algo más humano. El inspector había notado la sombra de una mirada libidinosa en el rostro de Jesús al presentarlos, pero el temor a esa criatura había hecho que se quedara en el cuarto de espectador pasivo. Otro guarda se encontraba en la sala de interrogatorios junto a Rosa y el mayordomo, y parecía estar guardando la compostura, aunque no había soltado la empuñadura de la pistola por un solo segundo.


  Rosa parecía tranquila. Había tratado con pacientes autistas y esquizofrénicos tiempo atrás, y el estar delante de un rabioso no parecía importarle. Tomaba notas en su cuaderno, y llevaba la mascarilla de rigor que el ministerio de sanidad había aconsejado llevar a todos aquellos que trabajaran con enfermos de este tipo, aunque los medios de comunicación habían anunciado más de una vez que la Rabia F no se transmitía por vía aérea.


  —Dale a la población una solución ficticia a la que agarrarse y el pánico no cundirá —pensó el inspector esbozando una triste sonrisa.


  El infectado movía la cabeza repetitivamente, dibujando lentamente círculos en el aire, y emitiendo tétricos sonidos guturales mientras una saliva de un color amarillento enfermizo resbalaba a través de la comisura de sus labios. No parecía haberse dado cuenta de la presencia de Rosa a un metro escaso de él, seguramente debido al efecto del sedante.


  —Manuel Palomares. Hola —dijo la lingüista utilizando un tono amigable. Acto seguido, el mayordomo movió bruscamente la cabeza hacia delante, abriendo la boca mostrando los dientes, emitiendo un amenazador rugido al intentar lanzarse sobre ella, aunque con un ahínco atenuado. Sin embargo, las ataduras no se lo permitieron, y el sobresfuerzo hizo que bajara la cabeza semiaturdido de nuevo por la droga. Rosa mantuvo la calma. Conocía que picos exagerados en los niveles de adrenalina de los enfermos habían sido observados por los científicos, y ya la habían advertido sobre la posibilidad de que esto sucediese incluso bajo sedación.


  —¿Recuerda ese nombre? Manuel Palomares. Manuel Palomares —repitió Rosa, explorando el rostro inexpresivo del que una vez había respondido a ese nombre. La criatura ni tan siquiera se inmutó—. ¿Recuerda al señor Gerardo Quintana, Manuel? —insistió Rosa, sin estar dispuesta a tirar la toalla—. Le ofreció un trabajo hace ya diez años, y siempre le trató como un miembro más de su familia.


  Manuel volvía a rotar la cabeza incesantemente, dando muestras de un comportamiento aberrante. La intérprete situó una foto reciente de Gerardo Quintana delante del enfermo, y este no hizo ningún gesto de reconocimiento.


  —¿Recuerdas? Tú lo mataste —dijo Rosa apostando por una técnica algo más acusativa. Delante del cambio de tono, Manuel volvió a lanzarse sobre ella, siendo una vez más contenido por las esposas que lo unían a la silla. Rosa suspiró, observó al guarda que había en la esquina, y este la guio hacia el exterior del cuarto. Caminó rápidamente hacia la sala desde donde el inspector y Jesús habían estado observando el desarrollo de los acontecimientos.


  —Veo que no obtuvo usted nada —dijo el inspector intentando no burlarse de lo que según él había sido un fracaso anunciado.


  —El sedante no ayuda —reconoció la chica—. Me gustaría volver a probar con el sujeto en perfecto estado.


  —Ya sabe que eso es imposible, doctora Sastre —anunció el inspector—. Son las normas de seguridad que están siendo aplicadas alrededor del mundo. Y a pesar de ellas, algunos casos de manipulación de enfermos han acabado en desastre.


  —Bueno, pues entonces mi trabajo acaba aquí —rechistó Rosa algo decepcionada. Al cabo de unos instantes, se mordió los labios como si no quisiera añadir algo, y pronunció—: Porque supongo... ¿Hay restos del señor Quintana?


  —Algún trozo queda —dijo el inspector descaradamente, intentando provocar alguna reacción de temor en la chica. Pero, al contrario, ella permaneció bastante pensativa.


  —Qué lástima. Creí que tal vez también había sido infectado. No habría nadie mejor que la víctima para aclarar los misterios de su muerte, ¿no cree?


  El inspector fue el que se estremeció ante tal idea. Si la enfermedad seguía propagándose, y llegaba a establecerse las bases de la comunicación con los no-vivos, tal vez un día no muy lejano las propias víctimas podrían hablar sobre su muerte. Jesús parecía estar sudando más que de costumbre ante la presencia de la bella y joven doctora. El inspector se percató y sonrió ante el aprieto en que el tímido ayudante parecía encontrarse. Rosa, sin embargo, creyó que la sonrisa iba por ella.


  —A mí no me divierte que no hayamos podido encontrar más información sobre el caso, inspector.


  —No sonrío por eso —se excusó Gracia, siendo juzgado por la mirada incrédula de la chica—. De todas maneras estamos intentando buscar a los sospechosos. Al parecer, una vecina sabe quién estuvo visitando al señor Quintana durante el día, por lo que no tardaremos en dar con ellos.


  —Inspector... Ya han dado con uno de ellos —interrumpió Jesús, temiendo contradecir a su superior.


  —No me lo han notificado —dijo el inspector algo enfadado—. ¿De quién se trata?


  —De Eva Ruiz, una chica de treinta y dos años.


  —¿La hija? —preguntó el inspector intrigado.


  —No. La viuda.
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  La señora Eva Ruiz era una mujer que aún preservaba ese encanto inherente a la juventud. Su cabello rubio ondulado caía sobre sus hombros, su rostro enrojecido debido al llanto desconsolado ante la pérdida de su marido. Uno de los agentes le había ofrecido una taza de café, y en el instante en que el inspector Gracia y Jesús entraron en la habitación, ella aún no la había tocado, llorando sin parar con sus manos cubriéndole el rostro. El inspector hizo una señal con la cabeza hacia el agente, instándolo a que se marchase. Acto seguido, tomó el asiento que había a su lado, y le ofreció un pañuelo para que se secara las lágrimas. Jesús tomó un asiento algo más alejado, su cuaderno de notas abierto en una página en blanco para apuntar cuántas notas fueran necesarias.


  —Era tan buen hombre... —dijo la mujer, su voz aún quebrada por la emoción—. Y Manuel... ¿Quién lo iba a decir, al cabo de tantos años de servicio?


  —Lo siento —musitó el inspector cabizbajo—. Estas cosas pasan, muchas veces a los que menos se las merecen.


  —No es su culpa, inspector —negó la viuda, a la que debían de haber anunciado con anterioridad que el inspector en persona deseaba hablar con ella.


  —No, pero no soy el que va a facilitar el trámite tampoco —advirtió Gracia—. Necesito hacerle algunas preguntas que le harán recordar a su difunto esposo, todas ellas sobre su muerte. Solo deberá contestar una vez a cada pregunta.


  —¿No tengo derecho a un abogado? —preguntó la mujer con un tono algo desafiante.


  El inspector tragó saliva. Había pensado en interrogarla primeramente como testigo. Pero, alguien mínimamente inteligente, sabía que solo era cuestión de tiempo que un testigo tan cercano a la víctima se transformara en sospechoso.


  —¿Tiene uno propio o quiere llamar al de oficio? —preguntó el inspector. Jesús parecía tenso ante la situación, aunque intentaba disimularlo dándole vueltas al lápiz en la mano distraídamente.


  —¿Pueden darme un teléfono? —fue su repuesta.
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  El abogado de la señora Ruiz resultó ser alguien visiblemente excéntrico, de figura esquelética y facciones marcadas. El traje le quedaba notablemente grande, tal vez la única manera que él mismo había encontrado para cubrir sus rasgos típicamente ectópicos. Mientras la reunión de Eva Ruiz con su abogado transcurría, uno de los policías aportó más información sobre la vecina de los Quintana que se había descrito a sí misma como de naturaleza curiosa, lo que al inspector le pareció un elegante eufemismo para cotilla.


  La testigo no quería ser nombrada durante la investigación delante de los sospechosos, pero había mencionado que durante el transcurso de las horas previas al asesinato había presenciado la salida y entrada de tres coches diferentes en la propiedad. Uno de ellos era, presumiblemente, el de la pareja, en el cual ella creía haber visto salir a la mujer del señor Quintana a primera hora de la tarde. De los otros dos coches no se habían identificado los propietarios.


  El segundo coche parecía haber llegado unos quince minutos después de la salida de la nueva viuda, y había permanecido en la propiedad por poco menos de media hora. El último vehículo habría llegado y marchado también para realizar una breve visita media hora antes de los acontecimientos. En todos ellos ella había visto tan solo un conductor: tres sospechosos del crimen. El inspector debería de trabajar duro si quería desentrañar la solución del enigma.


  —Cualquiera de los tres podrían haber estado implicados —declaró Jesús observando sus notas—. Y de momento tan solo conocemos la identidad de uno de ellos: Eva Ruiz.


  —Y parece que la sospechosa está tomando las medidas oportunas para que nuestra acusación sea en balde —renegó el inspector—. Necesitaremos conocer la identidad de los otros dos cuanto antes, pero los forenses niegan haber encontrado rastros de quienes podrían ser los visitantes en casa. Deberemos empezar a preguntar a todas sus amistades, y esperar no solo que los visitantes se encuentren entre ella, sino que estén dispuestos a confesarlo.


  En ese momento un agente interrumpió al inspector, y anunció que Eva Ruiz y su abogado habían acabado de charlar, y que estaban preparados para hablar.


  —Así que ya sabe lo que debe y lo que no debe mencionar —anunció el inspector con cierto sarcasmo en su voz—. Fantástico, vamos allá.
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  Eva Ruiz y su abogado escucharon atentamente la descripción que el inspector hizo del crimen, aunque no desveló los puntos clave para la investigación, como la evidencia de que el mayordomo había sido inoculado con el virus de la Rabia F. Al acabar, Eva parecía volver a estar conmocionada, y se echó a llorar de nuevo, esta vez sobre el hombro del apático abogado.


  —Tráele un vaso de agua, Jesús —rogó el inspector, lo que su ayudante tomó como una orden directa que se apresuró en acatar. Al volver, la viuda dio un pequeño sorbo a la taza que el joven le entregó, y pareció recuperar la compostura.


  —Necesito preguntarle qué es lo que usted estuvo haciendo esa tarde, y si percibió algo anormal en la casa —indagó el inspector sin más preámbulo. Eva miró a su abogado buscando aprobación, y este movió la cabeza afirmativamente. Jesús sujetó el lápiz preparado para no perder el más mínimo detalle. En la academia siempre les habían aconsejado usar la grabadora, pero Jesús siempre había preferido la facilidad que un lápiz y un papel tenían para captar y contener la información más esencial de una declaración.


  —Estuve en casa toda la mañana con Gerardo —declaró—. Solo salí un momento para comprar y volví al poco. No hicimos nada del otro mundo. Él raramente trabaja, y yo dejé mi empleo cuando empezamos a vernos. Luego, más tarde, había quedado con mis amigas del Club de Lectura. A la vuelta, la policía ya estaba en el lugar de los hechos. Recibieron una llamada anónima, dicen.


  Viuda negra, pensó el inspector mordiéndose la lengua para evitar dar su opinión.


  —¿Cuánto tiempo hace que están juntos? —preguntó el inspector. Eva pareció pensárselo por unos breves segundos.


  —Tres años ya —contestó—. Aunque solo hace dos y medio que nos mudamos.


  —¿Se mudaron? ¿Usted y quién más?


  —Mi hijo Julián, somos los tres únicos inquilinos de la casa, junto a Manuel, que tiene su propia habitación.


  Julián. Un nuevo nombre que entraba en escena. ¿Pero era ese muchacho acaso también otro posible sospechoso?


  —¿Qué edad tiene su hijo?


  —Diecinueve años este diciembre.


  No era ya un niño, sino un hombre. Esa mujer debía de haber tenido a su hijo poco después de cumplir la mayoría de edad, y, sin mayores pretensiones laborales, el encontrar a alguien de la talla de Gerardo Quintana debía haber sido como ganar la lotería para ella. El inspector recapacitó sobre la información que le había sido dada, y continuó indagando:


  —Dice usted que Gerardo Quintana apenas trabajaba. ¿Se puede saber de dónde obtiene entonces el capital necesario para mantener su propiedad, además de su mujer e hijastro?


  —Oiga —dijo Eva evidentemente indignada—. Ni yo ni mi hijo fuimos jamás una carga económica para Gerardo. Yo me ocupo de las labores del hogar que Manuel no debe necesariamente cubrir por contrato, como llenar la despensa y cocinar.


  Y para de contar, se dijo el inspector de nuevo ocultando la opinión que se estaba haciendo de esa mujer.


  —Y mi hijo —continuó la viuda indignada—. Mi hijo consiguió un puesto de gran prestigio poco después de cumplir la mayoría de edad.


  El inspector echó un vistazo a Jesús, el cual continuaba escribiendo a gran velocidad, intentando no perder detalle.


  —Discúlpeme, pues, señora Ruiz —dijo el inspector a regañadientes—. Pero dígame, ¿cuál era la fuente de ingresos de su marido?


  —¿Realmente no lo sabe? —preguntó Eva claramente sorprendida—. Mi marido es... bueno, era el más alto ejecutivo de BioCorp Madrid.


  El inspector Gracia tuvo que hacer un gran esfuerzo para evitar dirigir una mirada furtiva a su ayudante. BioCorp era la compañía farmacéutica que había tenido el mayor índice de crecimiento en el mercado durante los últimos años en los países occidentales. Su expansión había sido única en la historia, empezando por Suiza y extendiéndose rápidamente por Europa y América con el desarrollo de técnicas y tratamientos pioneros en la industria. Pero su reciente popularidad se debía a los programas de investigación contra la Rabia F, y a la creación de la posible vacuna que podría acabar con ese mal. Sin embargo, con el poder habían llegado también las acusaciones. En Internet se había estado extendiendo la leyenda urbana de que sus especulativos tentáculos estaban directamente involucrados en la creación del virus en sí mismo, una simple herramienta de hacer dinero o de utilización en guerra biológica. BioCorp, por descontado, había desmentido todos esos rumores una y otra vez, llegando a publicar notas informativas en periódicos y páginas web e incluso a hacer comparecencias en programas de televisión.


  El inspector sopesó la situación. Si realmente era un ejecutivo de BioCorp el que había sido asesinado, el caso se había vuelto mucho más peliagudo. No solo atraería la atención de los medios mucho más fácilmente, sino que la presión de los abogados de la empresa para mantener el buen nombre de sus colegas podría llegar a ser asfixiante. Debía lidiar con ese caso con toda profesionalidad, sin permitir ningún tipo de incoherencias en la investigación, y sobre todo, ninguna filtración en absoluto.


  —Gerardo Quintana... ejecutivo y gerente de BioCorp Madrid —repitió el inspector Gracia en voz alta, haciéndose a la idea. La viuda se secó algunas nuevas lágrimas con un pañuelo que su abogado le acababa de entregar.


  Volvió a poner el rompecabezas en perspectiva. Tres componentes de la familia Quintana viviendo bajo el mismo techo, junto al mayordomo inoculado con la Rabia F. Uno de ellos directamente vinculado a la BioCorp, y por lo tanto con acceso potencial al virus. Volvió entonces a pensar en el hijo de Eva, y ese puesto de gran responsabilidad que a juzgar por su edad, debía de haber conseguido sin necesidad de formación previa.


  —Y dígame... ¿En qué trabaja su hijo?


  —Mi hijo Julián está al mando del departamento de recursos humanos de BioCorp —dijo Eva Ruiz con cierto orgullo en su voz—. Tiene a sus pies a una plantilla de más de veinte personas.


  El inspector ocultó una sonrisa al notar que la madre realmente debía creer que Julián ere merecedor de tal cargo. La lógica le llevaba a pensar, sin embargo, que se trataba de lo que vulgarmente se denominaba enchufe, o tráfico de influencias. Principalmente, sin embargo, tenía a otra persona en la casa con acceso potencial a las instalaciones de BioCorp Madrid.


  —¿Se llevaban bien su hijo y su marido? —preguntó el inspector directamente. La viuda perdió su temple, y dirigió una mirada acusadora al interrogador. El abogado posó su mano sobre el brazo de la viuda, pero esta lo apartó bruscamente.


  —¡Por supuesto se llevaban bien! ¡Gerardo era para Julián el padre que este nunca tuvo! —gritó Eva Ruiz poniéndose en pie—. ¿Está usted acaso acusando a mi hijo, inspector metomentodo?


  Jesús se puso en alerta, se dirigió hacia Eva Ruiz y la animó a sentarse de nuevo. Estaba visiblemente alterada, y el inspector creyó que ese era un buen momento para acabar con la conversación.


  —Antes de acabar —dijo, ignorando las anteriores acusaciones—. ¿Sabe quién más visitó a su marido aquella tarde?


  Eva le entregó un pequeño cuaderno. Era una agenda, y al abrirla el inspector comprobó estupefacto que Gerardo Quintana debía haber sido una persona extremadamente organizada, ya que tenía todos sus encuentros y reuniones apuntados.


  —Eso es todo lo que necesita. Ahora, por favor, déjennos a mí y a mi hijo en paz —dijo Eva Ruiz aún indignada. Salió de la sala a toda prisa, seguida por el abogado, que parecía su perrito faldero. El inspector no pudo evitar exhalar una bocanada de aire al sentirse aliviado por el fin de ese interrogatorio. Por desgracia, sabía que necesitaría hablar con ellos de nuevo antes del desenlace de la investigación.
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  La agenda de Gerardo Quintana parecía ocupada, recibiendo habitualmente a clientes en su propia casa. El día del asesinato en cuestión aparecía marcado un encuentro con un tal Samuel Detrell, coordinador científico de BioCorp Madrid, cuyo teléfono y oficina en el complejo se encontraban indicados gracias al minucioso método de organización que el fallecido había mantenido.


  Esta vez, el inspector y Jesús decidieron personificarse en BioCorp. Era no solo una oportunidad para interrogar a otro posible sospechoso de la muerte del señor Quintana, sino que también les permitiría conocer de primera mano el ambiente en que la víctima se había desenvuelto.


  Desde el exterior podían apreciarse las numerosas ventanas y el talle moderno de la fachada, testimonio de la reciente expansión económica de la empresa. Aparcaron el coche patrulla en el aparcamiento privado del centro.


  Llegaron a la recepción utilizando un ascensor desde el aparcamiento subterráneo. Al abrirse las puertas del mismo, se toparon con una amplia sala enmoquetada, enfrente de un gran escaparate que daba hacia el exterior de la bulliciosa calle. En el interior, la calma gobernaba, en buena parte gracias al hilo musical que hacia resonar a un volumen suficientemente bajo las piezas de grandes compositores de música clásica. Se acercaron a una moderna mesa redondeada en la que tres elegantes mujeres, todas ellas rubias, bastante jóvenes y vistiendo un distinguido traje, parecían atender llamadas externas a través de sus equipos de micrófono y auricular.


  Al acercarse el inspector y su ayudante a la mesa, una de ellas les dirigió una amigable sonrisa, que hizo enrojecer a Jesús.


  —Las mujeres serán tu perdición —rió el inspector Gracia sin molestarse en susurrar.


  A continuación, se dirigió a la chica, y le indicó que venía a ver a Samuel Detrell, ensenándole la identificación y la placa policial. La improvisada sonrisa se desvaneció instantáneamente de su suave rostro, y les indicó que esperaran unos instantes en los sillones de la recepción. Así lo hicieron, aunque el inspector no perdió detalle de la forma en que la muchacha les miraba mientras llamaba a Samuel, seguramente intentando ofrecerle una descripción aproximada de los visitantes. No tuvieron que esperar más de cinco minutos, cuando un hombre de unos cuarenta años, completamente calvo, y con gruesas gafas, vistiendo de una forma casual se les acercó.


  —¿Inspector Gracia? —preguntó algo nervioso, el sudor perlándole la frente, sin estar seguro de a quién de los dos mirar. Finalmente se decantó acertadamente por el más mayor.


  —Servidor —dijo el inspector inmediatamente, levantándose del sillón—. ¿Quién lo pregunta?


  —Soy el doctor Samuel Detrell, encantado —respondió el hombre, evidentemente nervioso, ofreciendo una sudorosa mano al inspector. Por modales, el inspector se la estrechó tragándose los prejuicios, y Jesús hizo lo mismo.


  —Soy Jesús, agente encargado del caso.


  —Mucho gusto. Vengan a mi oficina, estaremos más cómodos.


  El doctor les acompañó hasta el ascensor y apretó el botón que llevaba a la octava planta. Ahora el inspector sentía que tenía la sartén por el mango. El doctor parecía tener una personalidad más bien sumisa, había acudido hasta la recepción a recibirlos en persona, en lugar de indicar a la secretaria que les indicara el camino. El sudor y la manera acelerada de hablar, eran claros signos del nerviosismo que se había apoderado de él al conocer la naturaleza de sus dos visitantes. No tenía ninguna prueba de que ese hombre hubiera estado involucrado en la muerte de Gerardo Quintana, pero tenía la completa convicción de que cualquier tipo de información que pudiera obtener de él sería la pura verdad.


  El despacho del doctor Detrell era espacioso y decorado con extremo buen gusto. En cuanto entraron, el hombre les ofreció una taza de café, el cual preparó rápidamente con la cafetera que tenía sobre una de las mesitas. El delicioso aroma se extendió a través de la estancia.


  —También tengo algunas galletas que ha hecho una de las becarias —ofreció Samuel, dejando una bandeja en el escritorio. Él se sentó en su asiento habitual, dejando las tazas de café delante del inspector y su ayudante.


  El inspector sabía que a Jesús no le gustaba el café, por lo que observó con cierta curiosidad la reacción del muchacho. Este, con tal de no parecer irrespetuoso, le dio un sorbo a la humeante taza, dirigiendo un gesto aprobatorio a Samuel, y una sonrisa, la cual pareció relajar al nervioso anfitrión. El inspector encontró cómica la manera en que Jesús podía llegar a actuar, pero cómo le era imposible controlar la ansiedad que le delataba delante de las mujeres. De nuevo, se volvió hacia Samuel, e intentó no centrar la mirada en los llamativos y extensos cercos de sudor que habían aparecido bajo ambas axilas.


  Una bebida tan caliente y con cafeína no te va a ser de gran ayuda —pensó sarcásticamente el inspector, decidiendo por dónde empezar su interrogatorio. Para su sorpresa, fue el doctor quien empezó a hablar.


  —Me ha explicado Paloma que están investigando un caso —dijo, secándose el sudor de la frente con un pañuelo de seda—. No se debe ser muy espabilado para imaginarse que debe de estar relacionado con la reciente muerte de Gerardo Quintana, ¿me equivoco?


  —Está usted en lo cierto, doctor Detrell —dijo el inspector, elogiando la deducción de su interlocutor.


  —Llámeme Samuel, por favor —sonrió el doctor—. ¿Y bien? ¿En qué les puedo ayudar?


  —Usted fue una de las últimas personas que vio al señor Gerardo con vida. Le visitó en su casa aquella tarde, ¿verdad?


  —Está usted en lo cierto, inspector —confesó rápidamente el doctor, como si una rápida respuesta pudiera otorgar más puntos hacia su coartada—. Teníamos que hablar de un importante asunto de negocios, y por eso habíamos acordado nuestro encuentro.


  —¿De qué hablaron en esa reunión?


  —Bien... Mi equipo investiga posibles aplicaciones del virus de la Rabia F en... —el doctor hizo una corta pausa, en la cual el inspector intuyó que estaba considerando qué estaba dispuesto a contar— la industria farmacéutica.


  No del todo cierto, pero esto no nos incumbe por el momento —pensó el inspector observando cómo, además del sudor, ahora el rollizo rostro del doctor había adquirido un delator tono colorado.


  —Gerardo Quintana no solo es el gerente de este Centro, sino que también es el director del departamento de finanzas —explicó Samuel—, Cualquier tema de fondos debe pasar por su filtro y el de su equipo. Como jefe de equipo que soy, tengo la suerte de poder lidiar con este tipo de asuntos con él en persona.


  —¿Consiguió lo que quería? —preguntó el inspector sin poder ocultar cierta curiosidad.


  —¿Para qué engañarle? No. Sabía que necesitábamos una amplia suma de dinero, por lo que diseñé un plan de subvención para el nuevo proyecto junto a mis colegas de Barcelona y La Jonquera, el profesor Mendoza y el doctor Lafora, para que tuviese más peso. Casi todos los fondos de investigación se están invirtiendo por el momento en la rama de BioCorp que está encargada de encontrar la cura contra la Rabia F. Parece que el resto de nosotros estamos siendo... descuidados.


  Samuel Detrell sonaba triste, pero resignado. Parecía haber aceptado esa realidad. ¿Pero habría sido capaz de matar al hombre que le había negado la posibilidad de continuar desarrollando su probablemente ambicioso proyecto?


  —¿Qué tipo de aplicaciones podrían lograrse de un virus tan letal?


  —¿Está de broma? —preguntó el doctor, su cara de incredulidad iluminándose, como si un tema que realmente le apasionaba hubiera sido mencionado—. ¿Qué es lo que hace más peligroso a un virus? ¿Qué es lo que centenares de ejércitos alrededor del mundo han intentado encontrar siempre? Su gran virulencia, la capacidad potencial de acabar con poblaciones enteras, un porcentaje nulo de recuperación y de inmunidad registrados, y un tiempo de contagio suficientemente rápido... Y lo mejor de todo: una vez la persona ha resultado infectada, puede vivir indefinidamente, propagando aún el virus, creciendo la población infectada exponencialmente hasta la exterminación total.


  El inspector no pudo evitar sentir un escalofrío recorriéndole el cuerpo. Estaba seguro de que Jesús estaría aún tomando nota de todo aquello, aunque con cierta palidez en su rostro. Nuevos casos de Rabia F se mostraban cada día en las noticias, y a pesar del esfuerzo de los gobiernos, la Organización Mundial de la Salud y de BioCorp por intentar controlar la pandemia y mantener la calma, los más fatalistas no se cansaban de advertir que la sociedad como ellos la habían vivido estaba llegando a su fin, que el caos se apoderaría de todo y ningún ser humano sobreviviría al Apocalipsis inminente. Samuel había mencionado en su discurso «ejércitos». Era evidente que la industria bélica tenía un gran interés en el desarrollo de armas biológicas de tal magnitud. ¿Podía ese ser el oscuro secreto detrás de la investigación del doctor Detrell? Y si fuera así, ¿podría ser que ese caso no se tratara del simple asesinato de un hombre en su casa, sino de una trama extremadamente más compleja?


  —Escúcheme —dijo el inspector, decidido a sincerarse con la intención de obtener toda la información que aquel hombre pudiera dar—. Habla usted de la investigación que su equipo realiza con la Rabia F. ¿Dónde están los laboratorios?


  —En este mismo edificio.


  —¿Sería posible para cualquier empleado de esta compañía conseguir una muestra del virus?


  La pregunta pareció tener el mismo efecto que el frío filo de una espada atravesándole a través.


  —¿Qué insinúa? ¿Cree que yo inoculé al mayordomo? —preguntó Samuel atónito, levantándose de la silla con un movimiento tan brusco que derramó su taza de café sobre la mesa.


  La noticia de que un mayordomo infectado había acabado con Gerardo Quintana no era un secreto, y había aparecido en muchos titulares alrededor del país. Era evidente que Samuel conocía la posibilidad de que esa infección pudiera haber resultado causada, por lo que el inspector creyó que algo más de información no cambiaría la cosa, y tal vez pudiese ayudarle a obtener su confianza.


  —Tenemos motivos para creer que el mayordomo del señor Quintana fue inoculado con el virus de la Rabia F. Una posibilidad, que a juzgar por el lugar que la víctima ocupaba en esta empresa, es más que creíble. Sin embargo, pensamos que el virus debe de haber sido extraído e inoculado por alguien con acceso a estas instalaciones. Y ahora, permítame que le pregunte de nuevo: ¿es eso posible? ¿Podría alguien sacar de los laboratorios una muestra del virus sin ser descubierto?


  Samuel estaba más sudoroso que nunca, y con la mirada perdida se sentó en su silla de nuevo. Sus gafas parecían haberse empañado ligeramente a causa de su propio vapor.


  —Oh, Dios mío —se dijo, como si ellos no estuvieran presentes—. Suena terrible, pero sería hipotéticamente plausible. Tenemos un amplio equipo de científicos, todos ellos con acceso a los laboratorios de alta seguridad. Si el vial estuviera correctamente protegido y escondido, cualquiera de ellos podría haber...


  —Eso reduce la lista de sospechosos a los científicos con acceso a esos laboratorios, supongo —intervino Jesús, aunque enseguida se mordió la lengua no queriendo interrumpir el interrogatorio del inspector.


  —Para nada —confesó Samuel pensativo—. El acceso a los laboratorios está controlado por códigos. Y los códigos pueden ser obtenidos desde dirección. Puede que sea una negligencia, pero no se han cambiado en años, por lo que es posible que estén extendidos entre todo el personal. Incluso el personal de limpieza los necesita para entrar...


  —¿Sería posible averiguar exactamente de qué laboratorio procedía la cepa en cuestión? —preguntó el inspector, aún considerando posibilidades.


  —Queríamos seguir un protocolo de organización de los cultivos y las cepas —explicó Samuel, de nuevo secándose la frente con su pañuelo—, pero nunca llegamos a hacerlo.


  —¿Cámaras de seguridad?


  —Las hemos estado pidiendo a dirección durante meses.


  Potencialmente cualquiera en esa compañía podía haber accedido al virus, sin dejar ningún tipo de rastro. Un ladrón invisible, un caso que exponía como incluso la más poderosa de las organizaciones en España menospreciaba el conocimiento científico y menospreciaba las advertencias que estos pudieran ofrecerles.
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  El inspector observaba absorto las fotografías de los tres principales sospechosos de la muerte de Gerardo Quintana, las cuales reposaban sobre la mesa de su oficina.


  La primera interrogada había sido la joven viuda, Eva Ruiz. De carácter cuidadoso y todavía afligida, había ofrecido suficiente información, aunque la sección de investigación había necesitado ahondar algo más en su situación. A pesar del mundo de lujos del que formaba parte, no parecía tener ningún tipo de problema económico: todos sus caprichos habían sido siempre solventados por su marido con soltura, y de rebote, los de su hijo Julián.


  Julián Ruiz, el cual adquirió los apellidos de la madre debido al anonimato del padre, nunca había tenido ningún problema con Gerardo Quintana, a juzgar por los vecinos y conocidos que habían interrogado. Al igual que Eva, había encontrado en él una fuente de beneficios: no solo había conseguido un puesto de trabajo en una prometedora compañía que muchas personas pelearían por conseguir, sino que disponía de cierta soltura económica, gracias a la cual había comprado un lujoso piso y un coche de primera clase, todo ello compartido recientemente con su pareja Marta Estrada, modelo de profesión. Julián y Marta habían declarado que estuvieron toda la tarde ocupados en la sobremesa en el restaurante donde habían almorzado, hecho que había sido confirmado por el camarero que les atendió.


  Y por último, el doctor Samuel Detrell, el cual tenía acceso potencial al virus y le había sido rechazado un proyecto por Gerardo aquella misma tarde. ¿Era su caso demasiado sencillo? Era evidente que las dotes deductivas de Samuel le habrían llevado a pensar que incluso si quisiera vengarse de Gerardo por la negación, no obtendría una respuesta positiva por el hecho de matarlo. Además, admitir su culpabilidad sería admitir que llevaba la muestra del virus con él en el momento de su visita.


  ¿Se trataba de un simple caso de venganza? ¿Un asunto de herencia? ¿O algo de dimensiones mayores involucrando a las altas esferas de BioCorp o al ejército de alguna manera? Y por desgracia, ninguna pista había sido obtenida, ninguna evidencia de quién había podido hacer todo eso. Incluso la viuda podría haber tenido acceso al virus si el mismo Gerardo Quintana hubiera guardado una muestra en su casa por cualquier motivo. El escenario era complicado, las pistas casi inexistentes, y la frustración máxima. Era por eso que el inspector había decidido optar por métodos menos convencionales para resolver el caso.


  Jesús entró en el despacho, acompañado de la bella logopeda Rosa Sastre.


  —Hola inspector —saludó Jesús—. La he puesto al corriente de todo.


  —¿Dice Jesús que necesitáis mi ayuda de nuevo? —preguntó Rosa, tomando un asiento sin dudar.


  —En efecto. Recuerdo que nos explicaste que has logrado interpretar algo del lenguaje no corporal de los infectados por la Rabia F.


  —Eso creo —dijo Rosa—. Como sabéis, por el hecho de haber contraído la enfermedad, no estás muerto. El metabolismo corporal cambia de una forma drástica, la personalidad de la persona se ve completamente destruida, pero los instintos de supervivencia básica se mantienen, principalmente la necesidad de alimentarse. Pero no hay nada que pueda hacer si el paciente está sedado.


  —¿Y si cesáramos la sedación? —preguntó el inspector aventureramente, dispuesto a hacer todo aquello que fuera posible para resolver el caso. El rostro de Rosa pareció iluminarse repentinamente, aunque las palabras que surgieron de su boca intentaban ocultar la evidente excitación.


  —Eso sería definitivamente positivo para la investigación. Ahora bien, supongo que además necesitaríamos algún tipo de fuerte estímulo para hacerle reaccionar, hacerle revivir lo ocurrido antes de padecer la enfermedad.


  —¿Qué sugiere? —preguntó el inspector sin acabar de entender, pero decidido a mover los hilos necesarios con tal de llegar hasta la solución—. ¿Qué tipo de estímulo utilizaría usted?


  —Bien... Está claro que aquello que le habrá marcado más es el momento de su infección, el darse cuenta que no podría volver a recuperarse, que la vida tal y como la conocía había llegado a su fin, y que muy pronto otro tipo de personalidad se apoderaría de su cuerpo para saciar sus más primitivos deseos...


  —Por favor, ¿puede ir al grano?


  —La persona que inyectó el virus en su torrente sanguíneo, presumiblemente lo hizo sin tomar ningún tipo de precaución, sabiendo que el mayordomo, al transformarse, sería incapaz de culparle. Estaba atado, pero el culpable le inyectó el virus sabiendo que el incremento de adrenalina que causa la infección y llega a duplicar la fuerza del sujeto no es inmediato. El asesino sabía que tendría tiempo de marcharse antes de que el mayordomo pudiese liberarse de unas simples ataduras.


  —El culpable... No se cubrió. Por supuesto que no, tras la contaminación no debería temer que nadie saliera «con vida» de aquella casa...


  —Por lo que el mayordomo vio su cara. Es el único que puede reconocerle, y el que más ha padecido por culpa de esa persona. Aparte del señor Quintana, claro está. La exposición a su persona hará que reaccione su cerebro aún sediento de venganza... —concluyó Rosa tan emocionada como parecía el mismo inspector.


  Habría que ponerse manos a la obra y empezar a tirar adelante mucho papeleo legal. Pero tras ello, el inspector creía poder ver la luz al final del túnel. La solución de uno de los puzles más complicados a los que había tenido que enfrentarse...
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  El inspector Gracia esperaba impacientemente detrás del gran ventanal que le permitía observar hasta el último rincón de la sala de interrogaciones sin ser visto, ya que mientras su estancia se mantuviera en la completa oscuridad, desde la sala contigua todo lo que una persona podría observar en esos cristales sería su propio reflejo. Junto a él se encontraba también en la oscuridad Jesús, excitado ante el experimento pionero en el mundo de la investigación que estaba a punto de realizar. Los dos observaban detenidamente cómo, al otro lado del espejo, un equipo de especialistas supervisado por Rosa ataba fuertemente al ahora mucho más desmejorado mayordomo a una silla, protegidos todos ellos con batas estériles de desecho. Manuel estaba sedado, y había sido introducido en la sala de interrogatorios hacía escasos minutos. Los asistentes lo habían pasado a la silla, donde una vez bien atado, le habían quitado la vía que llevaba sujeta al brazo y por la que recibía el calmante.


  Esperaron una media hora, viendo cómo la abominable criatura aún humanoide en la que se había transformado el mayordomo de los Quintana empezaba a realizar espasmos y diversos tipos de espavientos al volver en sí, siguiendo unos violentos y apabullantes movimientos de brazos con la intención de liberarse y atacar a sus captores allí presentes. Ante los bruscos movimientos, los cuatro asistentes que se encontraban presentes se echaron atrás algo asustados, haciendo Rosa un movimiento apaciguador con los brazos, siendo la única que parecía mantener la calma.


  Los brutales intentos de escape por parte del mayordomo fueron en aumento. Dos de los asistentes estuvieron a punto de lanzarse sobre él con una inyección sedante en una ocasión, consiguiéndolo evitar Rosa, indicando que las ataduras eran suficientemente fuertes, y que el mayordomo cesaría sus forcejeos en algo más de tiempo. Y así fue. Los arranques de violencia mitigaron al cabo de media hora, dando paso a un Manuel de facciones sangrientas, y una apagada mirada de depredador. Su boca aún se movía a intervalos, mostrando los escalofriantemente amenazantes dientes. Rosa sonrió, y levantó el pulgar de una de sus manos a través del espejo, indicando que Manuel estaba a punto.


  Jesús entendió la señal, y mientras Rosa y los demás se retiraban de la habitación, dejando al mayordomo atado a solas, él se dirigió a esa sala, encontrándose con Rosa en el pasillo.


  —¿Estás preparado? —le preguntó Rosa, poniendo sus manos sobre los hombros del muchacho, el cual enrojeció rápidamente—. Necesitamos que entre alguien con el que el mayordomo no se ha encontrado nunca, para tener una referencia de su comportamiento. ¿Entiendes?


  Jesús afirmó con la cabeza, intentando ocultar el temor que sentía. Un par de agentes le ayudaron a ponerse un auricular con micrófono sobre la cabeza, y un chaleco antibalas, lo que Jesús creyó que era más bien para acrecentar su sentimiento de protección, ya que sería completamente inútil ante un ataque físico por una de esas agresivas criaturas. Una vez vestido, buscó de nuevo a Rosa con la mirada, pero la lingüista ya se había marchado a la sala de observación. Jesús tragó saliva y entró en la habitación donde la criatura, sin ningún tipo de sedación, le esperaba atado a la silla. Nada más entrar, el mayordomo intentó lanzarse sobre él, los clavos que sujetaban la silla al suelo cediendo levemente, pero sin permitir que el Infectado escapase. A través del auricular, escuchó la tranquilizadora voz de Rosa, lo que le ayudó a recobrar su valor.


  —Tranquilo, Jesús. El primer impulso era, indudablemente, un intento de ataque. Sin embargo, parece haberse dado cuenta de que cualquier intento de fuga será en vano. Ahora parece estarte observando, pero sin ninguna intención de atacarte. ¿Puedes pasearte por delante de él? Me gustaría ver cómo actúa ante la proximidad.


  —De acuerdo —dijo Jesús con voz entrecortada. Un sudor frío empezó a resbalarle sobre la frente mientras se iba acercando al individuo. El muerto viviente seguía sacudiéndose en la silla, pero con movimientos leves y detenidos, sus ojos sin cesar de mirar a la víctima potencial que parecía moverse delante de él sin temerle. El mayordomo se sacudió violentamente en la silla, las cadenas y ataduras de nuevo sufriendo un enorme tirón, pero su semidescompuesto cuerpo cayendo pesadamente una vez más sobre el asiento. Jesús no se movió de allí delante, observando cómo la criatura abría su mandíbula de par en par, en una amplitud inhumana, mostrando los dientes manchados con la sangre derramada por su mandíbula y lenguas putrefactas. El amenazante rugido que surgió de su garganta, acompañado por un hediondo aliento, le hizo poner los pelos de punta.


  —Es suficiente, Jesús —dijo la voz de Rosa a través del micrófono—. Muchas gracias. ¿Puedes traer al primer testimonio?


  Jesús dirigió su mirada al espejo falso de la pared, y afirmó con la cabeza. No podía decir que le desagradaba el poder abandonar aquella sala, que con los sangrientos efluvios que no dejaba de producir el enfermo, empezaba a recordarle el grotesco escenario de una película de terror.


  * * *


  En la sala, el abogado del doctor Detrell esperaba sentado entre el inspector y Rosa, delante de la ventana que les mostraba el muerto viviente. En una esquina, el consumido abogado de la viuda tomaba notas concentradamente.


  —¿Qué le ha parecido a usted el comportamiento del enfermo? —preguntó el inspector Gracia con cierta curiosidad—. ¿Es normal?


  —Nada que no haya observado antes, inspector —reconoció Rosa seriamente—. Espero poder ver algún patrón inusual cuando este se enfrente a su agresor.


  —¿Sabe que una simple reacción por uno de esos monstruos dudo que pueda usarse como prueba ante un tribunal? —preguntó el abogado del doctor Detrell, un hombre bastante joven pero con las ideas claras.


  —Bien... Tal vez esto cambie la cosa —sonrió Rosa, segura de sí misma.


  El inspector también sonrió. No podía dejar de sentir cierta simpatía ante el descarado optimismo de esa chica.


  Jesús se dirigió hacia una de las pequeñas salas de espera insonorizadas, donde se encontraba Samuel Detrell, tomándose un café, esperando a que el inspector le llamara para realizarle otra serie de preguntas junto a su abogado. En una sala contigua, se encontraba la viuda, acompañada de su hijo y su pareja. Nadie había sido informado sobre la naturaleza del siguiente interrogatorio, excepto los abogados de los mismos.


  Lo que el doctor no sabía era que el abogado estaría junto al inspector y Rosa, en la sala de observaciones, echando un vistazo a la reacción del mayordomo y del doctor al encontrarse de nuevo cara a cara. Jesús notificó que le siguiera, que el inspector quería hablar con él. Le condujo hacia la puerta de la sala de contención, donde se encontraba lo que quedaba de Manuel Palomares.


  —El inspector y su abogado le esperan aquí dentro, doctor —indicó Jesús, sintiendo que su corazón se aceleraba de nuevo ante la proximidad a la sala—. A mí no se me ha permitido el acceso.


  —Gracias, agente —dijo el doctor, viendo cómo Jesús abría la puerta para que este entrara. Y así lo hizo.


  Lo primero que el doctor percibió fue la sangre sobre el suelo, seguido del olor que emanaba la sala en sus fosas nasales. Momentos después, vio que en una silla al fondo de la sala se encontraba una persona que podría haber confundido por un cadáver ya en pleno proceso de descomposición si no hubiera sido por su profunda respiración e irascible mirada. La criatura rugió, mostrando su dentadura de nuevo, y el doctor, gritando aterrado, salió de la habitación, agarrándose el corazón con fuerza, su camisa completamente empapada.


  —¡Dios mío! ¿Qué clase de broma pesada es esta? —le preguntó a Jesús.


  —Discúlpenos, pero se trataba de una prueba necesaria, doctor —explicó el joven, viendo cómo su abogado salía de la sala de observación y se acercaba hacia ellos—. Su abogado se lo explicará ahora todo.


  —¡Dios mío! Esa mirada asesina... No era humano, no era humano... —continuó diciendo el doctor, aún en trance. Jesús se cuestionó de nuevo hasta qué punto el inspector había explicado al comité de ética lo que pensaba hacer antes de obtener el permiso que evidentemente había conseguido.


  —Jesús —dijo la voz de Rosa a través del auricular, haciéndole volver a la realidad—. La viuda.


  Jesús entró en la segunda sala, donde la viuda vestida con un elegante y moderno vestido parecía ser consolada por un joven de pelo corto y apariencia vanidosa, vestido con ropa ostentosa y con unas gafas de sol reposando sobre su cabeza. Al lado del joven se sentaba una chica de apariencia tan atractiva que Jesús tuvo que hacer un esfuerzo activo para no mirarla detenidamente, también llevando la última tendencia de prendas: Marta Estrada.


  —Tú, ¿por qué estáis tratando de esta manera a mi madre? —dijo el joven, levantándose y acercándose a Jesús con pose amenazante—. ¿Dónde está nuestro abogado? ¿Sabéis que no hablará sin él, verdad? Dejadla en paz, ya de una vez.


  —Déjalo cariño —dijo la viuda, agarrando la mano de su hijo con ternura—. Pronto todo esto acabará.


  —Sí, pronto —dijo Jesús, su mirada desviándose por una fracción de segundo hacia la silenciosa y hermosa joven que observaba la escena tímidamente—. Su abogado está con el inspector. Necesitaremos hablar con usted a solas, señora Ruiz.


  El hijo dirigió una mirada cargada de odio hacia el agente. La viuda, ajena a esa reacción, se levantó firmemente y siguió a Jesús. Ambos caminaron por el pasillo hacia la sala donde Manuel les esperaba atado a la silla.


  —Adelante, el inspector aguarda su visita —mintió Jesús intentando no mirar directamente a los apenados ojos de la señora Ruiz. La mujer, entró en la sala decididamente, y el alarido que emitió a continuación fue escalofriantemente aterrador. La viuda salió de la sala corriendo y gritando, uno de sus altos talones rompiéndose en su desesperada huida. Por lo que Jesús pudo ver, el mayordomo había intentado levantarse, de nuevo inútilmente, y reposaba una vez más resignado en la incómoda silla de interrogatorios.


  Sin Jesús poder hacer nada para intervenir, la mujer abrió la puerta donde su hijo y la pareja del mismo se encontraban esperando su regreso. El aspecto de la mujer estaba acentuadamente desmejorado, su pomposo maquillaje dibujando irregulares patrones sobre su cara debido a histéricas lágrimas que corrían sobre su rostro, cojeando debido al tacón roto. La cara del hijo al ver a su afectada madre se enrojeció rápidamente, algunas de las venas de su cuello dilatándose a causa de un ataque de ira súbita. En el momento en que el chico salía de la sala para agarrar a Jesús por el cuello de la camisa, alzándolo contra la pared, el inspector salió de la sala de observaciones y se acercó hacia él hábilmente.


  —Muchacho, agredir a un agente de la policía te costaría caro, más te vale parar aquí —amenazó el inspector Gracia viendo el asustado rostro de su compañero. Julián lanzó a Jesús hacia un lado y se dirigió hacia la sala de donde su madre debía haber salido a juzgar por el tacón que aún se encontraba cerca de la entrada. La madre chilló, ahora tendida en el suelo.


  —¡No, hijo, no vayas! ¡La escena es horrible!


  —¿Qué le habéis hecho a mi madre, hijos de puta? —gritó el chico, precipitándose hacia el interior de la habitación.


  Y de repente, todos escucharon el rugido más feroz que el mayordomo había emitido hasta entonces, seguido de un fuerte ajetreo, objetos cayendo al suelo y partiéndose en mil pedazos, y el grito del hijo, el cual salió de la sala con el mayordomo desatado agarrándole el cuello con sus putrefactas manos, intentando morderle, su descompuesta mandíbula abriéndose de par en par enfrente de los atónitos ojos del chico. Rosa también salió de la habitación de observación a toda prisa, los dos abogados asomando sus cabezas tímidamente, preparados para cerrar la puerta si era necesario. Varios agentes armados aparecieron al final del pasillo, justo en el momento en que el inspector desenfundaba su arma y disparaba a la cabeza del enfermo, la cual voló en mil pedazos, los abundantes efluvios sanguíneos salpicando a Julián, el cual cayó al suelo riendo histéricamente.


  La madre y la novia del agredido se abrazaron llorando desconsoladamente, ninguna de ellas atreviéndose a acercarse al chico.


  —Llamad a una ambulancia —ordenó Rosa a uno de los agentes—. Que nadie se acerque a él hasta que los especialistas descarten el riesgo de infección.


  —Vosotros dos no os separéis de él por un momento —añadió el inspector Gracia, cuyo orgullo masculino no le permitía dejar que Rosa tuviera la última palabra.


  La chica se acercó a Jesús, el cual aún contra la pared, había observado la atroz escena completamente paralizado. Le acarició el rostro, lo que pareció hacerle volver en sí.


  —¿Estás bien, Jesús? —le preguntó. El chico se sonrojó al escuchar su nombre procedente de los sensuales labios de esa chica.


  —Sí —afirmó sin añadir nada más.


  —Me alegro —dijo Rosa sinceramente, los dos intercambiando una sonrisa cómplice.


  El inspector Gracia se acercó a la viuda y a la novia, preocupado por la opinión y objeciones que estas podrían presentar sobre la nefasta organización del método usado. Los abogados solo habían aceptado que se entrevistaran a los dos sospechosos: Eva Ruiz y Samuel Detrell. Pero Julián también había resultado accidentalmente involucrado. Además, la exposición a la criatura podría haber causado algún tipo de trauma emocional. Y por si eso fuera poco, Julián podía haber resultado muerto... o incluso peor, infectado. El inspector se veía con un pie en la calle, cuando escuchó a Rosa hablando con los abogados.


  —Está claro —dijo—, por la reacción de la víctima, Julián Ruiz debe de haber sido el causante de su inoculación.


  —Señorita —intervino el anciano abogado de la familia Quintana—. No tiene usted ninguna base para acusar al señor Ruiz. El hijo de mi cliente se encontraba con su pareja durante el día del suceso, por lo que ni tan siquiera puede ser considerado sospechoso.


  —Mentimos —dijo una voz interrumpida detrás de ellos. Todos se giraron, y vieron que la atractiva muchacha que estaba saliendo con Julián había hablado, sus lágrimas aún resbalando sobre sus mejillas—. No estuvimos juntos todo el día. Él salió por poco más de una hora, dijo que tenía trabajo. Al día siguiente, al escuchar que habían contactado con su madre, me pidió que dijera que habíamos estado juntos, para evitar problemas. Pagó al camarero de nuestro restaurante favorito para que confirmara su coartada. ¡Por supuesto, yo le creí! Me siento tan engañada...


  —¿Qué dices, furcia? —preguntó la viuda, su histeria transformándose en pura furia—. ¿Para qué querría mi hijo hacer algo así, si ya tenía todo lo que podía desear?


  —Para tener más, señora... —prosiguió la chica—. Le gustaba mucho el juego. ¿Y para qué conformarse con ser jefe de un departamento cuando podía ser el nuevo gerente de BioCorp Madrid, debido a su relación con el señor Quintana?


  Todos los presentes se quedaron con la boca abierta ante la declaración de la que se había mostrado precavidamente silenciosa Marta Estrada. Con ese testimonio, el caso quedaba oficialmente resuelto, y los dudosos métodos e inesperado desenlace que el inspector había utilizado para resolverlo podrían ser sopesados dependiendo del humor del juez.


  —Espero que el fin haya justificado los medios —se dijo.
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  La ambulancia no tardó mucho más en llegar, y el custodiado prisionero fue llevado al hospital mientras sufría algunos espasmos en la camilla. La viuda fue llevada al hotel donde había estado hospedándose desde la muerte de su marido, ya que declaró que aún no estaba preparada para volver a una casa que albergaba tantos malos recuerdos. Abrazó al inspector sollozando por el trágico desmembramiento de toda la familia que había tenido. Jesús acompañó a la resignada modelo al calabozo de la comisaría, acusada de complicidad al haber intentado encubrir a su chico. El caso había llegado a su fin, y Rosa se despidió del equipo de investigación con una sonrisa de oreja a oreja en su rostro, ya que sabía que esta historia llevaría a la fama su tesis doctoral.


  —¿Cómo acabó todo con la muchacha? —preguntó el inspector a su ayudante, ambos en el exterior de la comisaría, gozando por un breve instante del tranquilizante aire fresco y del gratificante alivio del trabajo bien hecho, el comisario dándole una calada a lo que él solía llamar cigarrillo de la victoria—. Noté como os intercambiabais miraditas...


  —Intercambiamos algo más —declaró Jesús, mostrando el número de teléfono que aparecía escrito en una de las hojas de su cuaderno—. Una razón más por la que el cuaderno es mejor que la grabadora.


  Ambos rieron de buena gana, la noche ya cayendo sobre la ciudad. Lo que nadie sabía es que el futuro se presentaba sombrío para la raza humana, y que por razones mayores, Jesús y Rosa jamás se volverían a ver.


  QUERIDO MUNDO


  Querido Mundo enfermo,


  Estuve considerando durante largos minutos a quién dirigir esta última carta que seguramente jamás será leída. Primero pensé en mi mujer, a la que perdí hace ya unas semanas. Luego me dije, que sabiendo que mis días llegaron finalmente a un punto muerto, sería de una cierta belleza poética dedicarla a la gente con quien compartí los primeros años de mi existencia: a mis padres, que me concibieron y criaron de la mejor manera que pudieron, sin imaginarse el oscuro porvenir que nos esperaba. A mis amigos de la escuela, con los que compartimos la más sana de las amistades, prometiéndonos una y otra vez que seríamos amigos para siempre. A mi primera novia, aquella que mostró a un inexperto yo, por primera vez, la llama de lo que denominan amor. A continuación consideré dirigirla al Dios en quien supuestamente he de creer, el que de acuerdo con la opinión popular, aunque con palabras carentes de una verdadera intención, prometió que nos protegería ante las adversidades. Pero sería pura hipocresía de mi parte. Si he compartido mi vida realmente con alguien, cada año, cada día, cada segundo, es con este planeta que tanto potencial nos ofreció, y que finalmente, seguramente cansado de nuestra insaciable avaricia y detestable presunción, todo nos lo arrebató.


  Escribo con una pluma, mi nombre está grabado en letras de verdadero oro en su superficie. Fue un regalo de mis padres, los cuales seguramente creyeron que el precio del mismo sería proporcional a la felicidad que me otorgaría. Es cierto que es así para mucha gente, en esta sociedad capitalista en la que me he criado, aunque el materialismo nunca ha sido mi mayor debilidad. Sé, porque mi lógica es la única entidad que de momento jamás me ha decepcionado, que esta carta jamás será leída. Y no lo sería aunque la hubiera escrito usando un lápiz desafilado sobre papel higiénico. No. El hecho de que mi pluma contenga oro no significa nada. La calidad del escrito será igual de mala o buena, al igual que la desesperación y resignación del mensaje. Ahora ya ninguno de esos artificiales valores que nos inculcaron desde pequeños tiene sentido, y lo peor es que la revelación final sobre su nimiedad ha sido desvelada a los pocos elegidos que alcanzaron a ver el declive final de la raza humana.


  La raza humana. Desearía poder hablar con todas aquellas personas que realmente me importaron una última vez para sincerarme, para despedirme apropiadamente de ellas una por una, para explicarles lo que pienso de ellas y escuchar una vez más de sus bocas lo importante que he sido para sus vidas. Porque el papel que hemos jugado con respecto a otros, para qué engañarnos, es crucial a la hora de forjar nuestros propios caminos. Compartir es una gran virtud. Y aunque muchas veces sea negado por medio de injustificados, aunque necesarios, valores como el altruismo, lo es asimismo recibir.


  No me es posible concentrar mis pensamientos tan solo en mis seres queridos. Siento la necesidad de hablar sobre todos los seres humanos que he conocido en el transcurso de mi vida. Y sobre los que jamás conoceré. Tantas horas he pasado discutiendo sobre temas de sociedad, política, literatura e incluso otros completamente banales, aunque igualmente relevantes a la hora de entablar relaciones sociales. Todo por el mero placer de compartir el tiempo con otros, siempre con la insalubre certeza, en lo más profundo de mi persona, de que ninguna de estas charlas ayudaría a solucionar los problemas que nosotros mismos creamos en primer lugar. Hay tanta gente que habla, y tan poca que actúa. Y nos jactamos de nuestras ideas, como si el simple hecho de tenerlas, y tal vez defenderlas, nos transformara en portadores y apóstoles de la verdad absoluta. Qué gran engaño, y qué lástima que tan poca gente haya llegado a verlo. Por supuesto, este comentario sería tachado de soberbio en la sociedad que justo hemos dejado atrás. ¿Qué importa ya? ¿Para qué seguir callando? Por ejemplo, ¿cómo puede defender el lazo entre lengua y nacionalidad alguien que critica a aquellos que defienden la misma idea con lenguas diferentes? Y aunque suene paradójico, asimismo ¿cómo podría también estar alguien en contra de ese vínculo sin haber aprendido dicha lengua antes? ¿Cómo podemos defender el comunismo desde la comodidad de nuestras modernas casas? ¿Y el capitalismo desde la fábrica dónde nos explotan? ¿Cómo podemos cerrar nuestros manipulados ojos a un cambio de sistema, cuando el presente se desmorona? ¿Por qué no usamos esas palabras vacías de nuestras discusiones sociales, no solo para ganar amigos, impresionar a incautos o crearnos enemigos, sino también para crear un futuro mejor, constructivamente, teniendo siempre en cuenta las consecuencias de nuestros actos? ¿Por qué nos negamos a ver los aspectos negativos de nuestras propias ideas, como si una crítica constructiva hacia ellas fuera un ataque personal contra nuestro infalible criterio? ¿Qué nos impide ver la verdad en las declaraciones de otros? Y la pregunta más importante, la que me corroe ahora pensando en la sociedad pasada. ¿A quién intentábamos engañar con tanta hipocresía? ¿A aquellos que considerábamos nuestros propios amigos? ¿O a nosotros mismos? Dicen que antes de creerte una falacia, debes de repetirla muchas veces. Tal vez ese es el axioma sobre el que se fomentan las relaciones sociales: la mentira transformada en verdad a través de la creencia popular. Y esto lleva sucediendo toda la historia conocida.


  Ay, raza humana, y nos creíamos al pie del cañón, los reyes del mambo como aquel que dice. ¿Qué quedará de nosotros? Tal vez nada más que ceniza, al contrario de lo que dice uno de los libros más citados, sea o no sea verídico lo que en él está escrito. Y qué más da mi amargura, si ya no debo preocuparme de ser juzgado por nadie. Porque si Dios me puso en este mundo, ciertamente sabía la manera en que me iba a marchar. Y si no hay Dios, tampoco habría ninguna diferencia. Si fuera religioso, sabiendo que el suicidio es uno de los peores pecados, ya sabría dónde iba a pasar el resto de la eternidad, por lo que sin existir un superlativo más absoluto que peor, no temo las consecuencias de declarar mis intenciones. Fui bautizado por mis padres, por aquello de tener la opción en la edad adulta de convertirme o no en creyente. Después vino la santa comunión, y más tarde decidí no pasar por la confirmación. Ya siendo adulto consulté con varios curas la posibilidad del desbautismo, del ser borrado del registro de la iglesia. Imposible. ¿Dónde está la opción sobre la que algunos otros religiosos me habían hablado? Incluso si quisiera creer en otra religión, ¿debería de arrastrar durante el resto de mi vida el lastre de saber que aún tenía vínculos con una creencia que me había sido impuesta? Por supuesto poco importan ahora creencia, ateísmo, fanatismo o agnosticismo, ya en el nuevo orden mundial. Felicidades tanto al Papa de Roma como a Richard Dawkins, todos habéis ganado la partida. O perdido. Ninguna de esas ideas desarrolladas por el hombre como herramienta para obtener respuestas, y más tarde usadas como justificación axiomática de acciones dudosas, tienen cabida en el nuevo sistema anárquico. Aunque ¿quién sabe qué vendrá después?


  Habiendo mencionado capitalismo y religión, recuerdo ahora una anécdota. Hace dos meses, poco después de que todo esto empezara, abrí mi tercera cuenta en un banco, ya que me prometieron una suma de dinero bastante generosa si la transformaba en mi cuenta principal. Llevo haciendo esto durante años: cambiando cuentas a bancos que ofrecen mejor interés o incentivos, siendo siempre mi cuenta más antigua de tres o cuatro años. Se me ocurrió pensar que si la competencia entre las religiones siguiera esta regla, tal vez conseguirían más creyentes... Aunque no sé de qué durabilidad, ya que estarían siempre abiertos a escuchar las ofertas de las otras religiones. Oferta especial: crea en nosotros esta semana y le ofreceremos la salvación eterna. Recuerdo haber leído sobre la New Song Church, una religión basada en el cristianismo, creada por presos americanos cansados del diferente trato y dieta que ciertos compañeros recibían debido a sus creencias. Esta religión les permitía hacer ciertos ritos vudú y les obligaba a comer algo mucho mejor que el rancho al que estaban acostumbrados. Esa religión les ofreció lo que estaban buscando. Aleluya. ¿Formarán esas criaturas ahora algún tipo de jerarquía, ya sea religiosa o social? Lo dudo, pero eso no impedirá que consigan lo que andan buscando: alimento.


  Tal vez estas criaturas sean más felices que nosotros, sus cuerpos conducidos por el único deseo de nutrirse para continuar caminando. Al fin y al cabo, dicen que el intelecto se opone a la felicidad, ya que ayuda a tener en cuenta más factores necesarios para conseguirla, complicando la ecuación notablemente. De acuerdo con el reportaje de la Dos que retransmitieron dos días antes de que la señal de televisión y radio cesara, y tres días antes de que la electricidad dejara de funcionar, las únicas características de los seres vivos superiores presentes en esas criaturas, eran la necesidad de nutrirse y el movimiento. Los científicos no podían concebir la idea de que una enfermedad que incrementaba de tal manera ciertas habilidades del infectado, convirtiéndolo en cierto modo en alguien mucho más capaz de sobrevivir en esa nueva sociedad, anulara la necesidad de tener descendencia. El pilar básico de las formas vivas, la multiplicación, había sido anulado, por el que podría ser potencialmente el ser que había venido a sustituirnos: la peor, o tal vez mejor, versión del ser humano. Es cierto, estaban aniquilándonos. Al igual que el hombre de Cromañón hizo con los Neandertales. Lo que estaba ocurriendo a nivel mundial no era una pandemia, sino selección natural. O tal vez un genocidio. Y sin embargo, las criaturas no se atacaban entre ellas. Claro que tal vez era el presente exceso de recursos disponibles: podían encontrar aún humanos atrincherados en sus viviendas, o incluso en la calle tratando de escapar hacia un utópico edén o simplemente intentando hallar comida para continuar con el martirio de prorrogar una existencia ya condenada.


  Dije que tal vez era una mejor versión del ser humano, aunque eso ninguno de nosotros llegará a cerciorarlo. Cuando ya no quede ninguno de nosotros, esas criaturas que están pisando la faz de la tierra serán, si no lo son ya, la forma de vida dominante. Recuerdo ver en la televisión que animales también habían sido infectados por una mutación del virus, por lo que supongo que acabará afectando a cada uno de los seres vivos de la tierra, aunque tal vez bacterias y virus logren salvarse, quién sabe. Y si es cierto que uno de los síntomas de la infección es la esterilidad, ¿qué sucederá cuando no haya más humanos, o animales, de los que alimentarse? Yo tengo dos teorías. La primera, y en la que de nuevo la lógica me dicta que confíe, es que se producirá canibalismo, como está probado que ocurre en otros ecosistemas cuando la escasez de recursos se transforma en una realidad. Esos seres se devorarán los unos a los otros, muriendo finalmente de inanición cuando se agote la carne en el mundo. La segunda opción es que sean genéticamente incapaces de atacarse los unos a los otros. El resultado, sería igualmente, la inanición y posterior muerte. ¿Y una vez el planeta esté vacío? Con el reino animal exterminado, siendo todos aquellos animales no humanos víctimas accidentales de nuestro suicidio colectivo, simple bycatch, la Tierra recibirá un respiro. Finalmente, después de tantos años. Quiero creer que el reino vegetal, finalmente liberado de eras de esclavitud, tomará las riendas y retomará sus territorios. Sus raíces reventarán carreteras, sus hojas formarán nuevas capas de materia orgánica sobre las que crecer, y su respiración y fotosíntesis mantendrán el ciclo del agua y el carbono activos. El Mundo respirará de nuevo. Tal vez sopesado. O a lo mejor aliviado.


  Por lo que, pase lo que pase, todo acaba en la muerte para nosotros y para nuestros depredadores. Pese la ironía, debo mencionar la bonita metáfora que nos han mostrado estas criaturas. Tal vez ese es el mensaje que trajeron con ellas. El concepto de la vida es inconcebible sin el de la muerte, son las dos caras de una misma moneda. Y si aumentamos la escala de tal afirmación, no es menos cierta: lo que hace que la existencia tenga un sentido en sí misma, es la certeza de que llegará a un punto final. Ese apocalipsis que tantas culturas diferentes habían creado con tal de ofrecer una esperanza, un sentido, a la vida de tantos creyentes, ha tomado una forma sorprendentemente más parecida a la de una película del pináculo de la cinematografía capitalista, Hollywood, o incluso una de serie B. Y aún así, al igual que ya habían hecho religión, ciencia y literatura, todo lo que hicieron fue mostrarnos otra posibilidad más de cómo alcanzar el fin.


  Fin. Es esta una palabra tan corta, y tan temida. Y ahora, ya acabando esta carta dirigida al Mundo, no la encuentro escabrosa, sino más bien reconfortante. No es solo la muerte un evento que nos da miedo, por lo poco que conocemos de ella, sino que también puede ser tomada como ciertamente liberadora. Es por eso que yo la elijo. Es la última elección libre que voy a tomar, y la última significativa que he tomado desde que la catástrofe empezó. Por eso, me despido de ti, Mundo: amigo y enemigo, amante fiel y traicionero, causa de mi felicidad y de mi perdición. Me despido, pero no siento remordimiento. Digo adiós, sabiendo que nadie me escucha. Pero sé que hay más por delante para ti, que eres joven como planeta, y que la historia de la vida no se acaba aquí. Por eso te deseo buena suerte con un futuro del que ya no seremos parte.


  Un amigo.


  PEREGRINOS DE LA OSCURIDAD

  SEGUNDA PARTE


  Capítulo 8 - El Cazador de Azul


  
    Las cosas no cambian.


    Nosotros cambiamos.


    Henry David Thoreau (1817—1862)

  


  La veintena de personas atrincheradas en la facultad de química prepararon la cafetería para el que sería el tercer almuerzo en común desde que el encierro había empezado. Habían perdido la señal de televisión, y ya solo recibían algunas cadenas locales de radio, las cuales retransmitían en aquellos momentos con intermitencia. El aspecto de los encerrados empeoraba notablemente con cada nuevo día. El conserje había propuesto unos horarios con la intención de racionar los alimentos: solo comían una vez al día, pero a causa de los cortes momentáneos de la corriente eléctrica, la comida más perecedera había comenzado a deteriorarse. Como almas en pena, los alicaídos supervivientes deambulaban hacia la cocina a la hora acordada, para ponerse manos a la obra preparando el almuerzo y la mesa. Después, comían en el más absoluto silencio, con la excepción del sonido de los cubiertos rechinando contra los platos, el del agua siendo vertida en los vasos y el de las bocas masticando y tragando. Lastimosos quejidos que revotaban con un desolador eco en la semivacía estancia. Más tarde, todos se retiraban hacia la sala de descanso, avituallada en aquellos momentos con todos los tipos de ropa y trapos que habían podido encontrar, para crear un suelo blando y poderse cubrir para dormir. El color predominante era el inerte blanco de las batas de laboratorio.


  El único profesor que se había quedado en el edificio, Sergio, se pasaba tantas horas como le era posible inmerso en su trabajo de laboratorio, aunque la cada vez menos fiable fuente de electricidad había producido que muchas de sus muestras se hubieran echado a perder. Su estudiante de doctorado, Jordi, tampoco parecía dispuesto a rendirse, repitiendo los experimentos tantas veces como hiciese falta, esperando encontrar algunos de los reactivos aún en buen estado. Así pues, Sergio y Jordi eran los únicos habitantes de la facultad que, lejos de resignarse a su destino y unirse a las acciones del resto, habían tomado la sartén por el mango y continuaban adelante con una rutina adaptada. Sergio se admiraba de aquel chico al que apenas había prestado atención antes, y de su evidente voluntad inquebrantable. No se había percatado hasta entonces, y en cierto modo, sentía un miedo irracional ante la posibilidad de ser reemplazado por alguien más capaz. Por eso siempre se mostraba seguro de sí mismo, para evitar que aquellos que le rodeaban pensasen lo contrario. Creía en el dicho de que cada persona se transformaba en aquello que pretendía ser. Él quería ser mejor que los demás, y por lo general, la gente lo acababa creyendo. Solo Sofía nunca lo creyó. Y por eso le ofreció el ultimátum.


  —Profesor, ¿puede decirme qué le parece este resultado? —preguntó Jordi, acercando una libreta con datos hacia la poyata de Sergio. Este, acabó de rellenar el gel de electroforesis que sostenía en la mano, y miró la página que su alumno le intentaba mostrar. Los números eran correctos, y tenían sentido, con la excepción de dos minúsculos errores.


  —Está mal, habrá que repetirlo —declaró secamente.


  El chico se tragó un suspiro de resignación y volvió a sus quehaceres. A menudo pensaba en cuán fácil sería decirle algunas cosas a ese personaje a la cara, en cómo tal vez Sergio no las sabía porque nadie se había atrevido jamás a dirigirse hacia él con honestidad, en lugar de con un respeto inmerecido o con miedo. Una crítica constructiva. Algo que seguramente él interpretaría como un insulto. Un sonido inesperado interrumpió el silencio del laboratorio. Era el lejano sonido de un teléfono. Sergio y Jordi se miraron al instante, sorprendidos ante aquella música tan común antes de la pandemia, pero tan fuera de contexto en aquellos momentos. Las líneas de móviles habían dejado de funcionar, pero la electricidad parecía continuar alimentando las líneas terrestres. Un símbolo más de cómo los aparatos más primitivos podían llegar a ser de más ayuda que las modernidades, como solía decir la abuela de Jordi. Aún con las batas puestas, ambos corrieron hacia el pasillo, iluminado tenuemente, y escucharon ahora claramente el eco del sonido rebotando contra las paredes. Procedía de la única oficina que tenía la puerta abierta: la del profesor. Este corrió, seguido de su estudiante, asustado ante la idea de que la electricidad pudiese marcharse antes de saber quién le intentaba contactar en medio de aquella terrible hecatombe. Al llegar, cogió el teléfono, interrumpiendo su sinfonía.


  —¿Quién es? —preguntó Sergio intentando recuperar el aliento después de la carrera. Jordi alcanzó la puerta a tiempo de escuchar la apagada voz de una mujer al otro lado.


  —¿Cómo? ¿Acaso te has vuelto loca? —gritó el profesor, un claro sentimiento de rabia contenido en sus palabras—. ¡Márchate! Dejamos claro que solo sería algo pasajero. ¿Y cómo has conseguido mi número?


  La voz femenina siguió hablando al otro lado, y finalmente Sergio colgó sin volver a dirigirle la palabra a su interlocutora. Seguidamente, desplazando el brazo con brusquedad, lanzó todos los contenidos de la mesa sobre el suelo, gritando con furia. Jordi se quedó atónito contemplando tal escena, y sin atreverse a decir nada salió del despacho para volver al laboratorio. Sin embargo, se sorprendió al escuchar los pasos acelerados del profesor detrás de él, corriendo hacia el final del pasillo. No tardó en adelantarle y bajar las escaleras hacia la planta baja a toda prisa. El estudiante, más conducido por la curiosidad que por la preocupación, siguió al profesor, viendo que este se detenía en una de las entradas encadenadas, y sacaba una llave del bolsillo. Abrió el candado que aseguraba aquella cadena con su llave, y la deslizó pesadamente, para abrir la puerta de par en par. Jordi sintió una oleada de pánico ante el impacto de la brisa exterior en su rostro, recobrando el sentimiento de vulnerabilidad que había olvidado al bloquearse las cinco salidas de la facultad, creando una burbuja a salvo del mundo exterior. El profesor se había responsabilizado por una de las llaves, y allí estaba él, sin saber cómo actuar ante la evidentemente temeraria actuación de su superior.


  —¡Estoy aquí! ¿Me oyes? ¡Estoy aquí! —gritó Sergio desde el exterior.


  La respuesta no se hizo esperar. El estridente sonido de un coche hizo acto de presencia, apareciendo al poco rato un deportivo rojo delante de la puerta abierta. Sergio se acercó hacia la ventanilla del conductor gesticulando con cierto reproche, y el estudiante no pudo evitar correr hacia el coche también, decidido a conocer la identidad del misterioso visitante. Al acercarse, los escuchó a ambos discutiendo acaloradamente.


  —Deberías de saber que los teléfonos de los empleados universitarios son públicos, engreído —recriminaba la voz de chica desde el interior del coche—. ¿O es que te crees que he estado siguiéndote a escondidas? No sería por lo bueno que eres en la cama, eso tenlo por seguro.


  —¡Este es el último lugar al que deberías de haber venido!


  —¿Acaso te crees que hay muchos otros lugares a los que ir? Estaba huyendo de casa. Necesitaba saber que alguien sigue con vida, por eso te llamé desde la cabina de la esquina.


  —¿Huyendo de casa? ¿Y cómo fuiste a parar a Barcelona?


  —Vivo cerca de aquí.


  —Me dijiste que eras de Madrid, embustera.


  —Mentí.


  Jordi se acercó tímidamente a la entrada, aún sin ser visto por la enfurecida pareja. Al aparecer, ambos le miraron y se callaron avergonzados, aunque los ojos de Sergio lagrimeaban a causa de la rabia contenida. Jordi estaba convencido de que si hubiera estado algo más cerca, el profesor no hubiera dudado en azotarle un puñetazo en el calor del momento. Conocía a ese tipo de personas, gente que necesitaba descargar su ira a toda costa cuando la sentían, sin importar con qué o quién.


  La mujer abrió la puerta del conductor y salió, peinándose con una mano su largo cabello rubio, como habiendo olvidado la discusión de minutos antes. Miró al chico y sonrió. Jordi le devolvió la sonrisa, perplejo delante de la delicada figura y las llamativas curvas de la chica.


  —Entonces, ¿nos ponemos en marcha? ¿O vais a quedaros aquí esperando a que los Infectados os ataquen, o se acaben los víveres? —preguntó la mujer dirigiéndose a ambos. Las presentaciones parecían una trivial pérdida de tiempo cuando la supervivencia primaba. La invitación a aquella huida, aunque inesperada, sonó como una realmente tentadora apuesta por sus vidas. El joven no dudó en aceptar con un gesto de su cabeza, hipnotizado por la promesa escondida en las primeras palabras que escuchó de la boca de Tina.


  * * *


  Un disparo. El silencio. Y a continuación, el llanto de una niña, Marina, asustada por la situación. Una de las ruedas delanteras de la caravana se deshinchaba a través del agujero de una bala de amplio calibre. Una bala manchada de sangre. Sergio cayó al suelo, su pierna ensangrentada por la herida. La mirada de Tina se desvió fugazmente hacia la carretera cercana al bosque, donde divisó una figura de azul moviéndose ligeramente. Armada y preparándose para disparar de nuevo. Entonces, su instinto de supervivencia volvió a guiarla a ella y a aquellos que la acompañaban.


  —¡La caravana es inútil sin el neumático! ¡Corred hacia el bosque! ¡Ahora!


  Tom agarró la mano a Marina, y se adentró en el bosque casi arrastrándola, seguido del agotado Abuelo, y el magullado Jordi. Tina ayudó a Sergio a levantarse del suelo, a tiempo para esquivar una nueva bala procedente de la misteriosa figura azul.


  —¡Mierda, mierda, mierda! No puedo caminar, Tina.


  —Sí que puedes. ¡Sigue mis pasos!


  Rápidamente, Sergio supo repartir su peso para compartirlo con Tina, y pudieron acelerar la marcha entre los robles. Delante de ellos, podían ver a Jordi cojeando como resultado de la paliza que le había dado Sergio, y al Abuelo corriendo a un paso demasiado lento, debido aún al sufrido pasaje a través de la cueva. Tina sintió ganas de llorar ante el inesperado cambio de eventos y la lamentable condición de sus compañeros; pero consiguió reunir valor, energía y voluntad para seguir adelante. Llevaban poco más de media hora sosteniendo el dificultoso paso sobre la hojarasca, cuando escucharon el jubiloso anuncio de Tom.


  —¡Venid aquí! ¡Un refugio! ¡Un refugio!


  Tina creyó que su mirada se enturbiaba al acercarse a la voz del chico. Estaba exhausta, sentía náuseas y unas terribles ganas de rendirse. Entre los árboles se vislumbraba una bonita casa de vacaciones, aparentemente edificada en medio de la nada. Tom acudió a la ayuda de Tina, y un fornido hombre con una oscura y larga barba apareció para ayudar a Sergio. En la entrada, una mujer de unos cincuenta años, la cual llevaba ropa de colores grisáceos apagados, les invitaba a esconderse en el interior. Tina se dejó llevar, confusa por todo lo que estaba sucediendo, su mente divagando mientras era conducida hacia el oscuro interior de aquella casa. Un olor nauseabundo inundó sus fosas nasales.


  Y sin saber por qué, recordó un cuento de origen alemán que su madre solía leerle cada noche al acostarse. La historia de dos niños que, perdidos en un inmenso bosque, encontraban una deliciosa casita de jengibre. Dos niños engañados por las apariencias, en su necesidad dispuestos a confiar en la dulce anciana que allí vivía. Dos niños llamados Hansel y Gretel.


  Capítulo 9 - El noveno comensal


  
    El paraíso lo prefiero por el clima;


    el infierno por la compañía


    Mark Twain (1835—1910)

  


  El apaciguador sonido de las olas al romper en la orilla de la playa desierta transmitía su eco a través de la inmensidad del valle. Desde la epidemia que había liquidado a la mayor parte de la población mundial, las algas habían vuelto a proliferar y el pescado era abundante. Una criatura a cuatro patas parcialmente en el agua, jugaba con una lisa que, agitada, saltaba desde debajo de la cristalina superficie del agua, explorando un mundo en el que sus branquias jamás le permitirían vivir. El animal que jugaba, ladrando e intentando capturar el enérgico pez, era un Pastor Alemán, nacido poco antes de la devastación. Finalmente, el enorme perro capturó su presa de un brinco, y corriendo hacia la playa como si un adversario quisiese quitarle el alimento, se alejó del agitado mar.


  Sobre la limpia arena, vastos montones de algas se amontonaban y nutrían un ecosistema propio.


  —El mar —explicó Mamá, mujer de complexión fuerte y ya sobre los cincuenta años— es uno de los tantos ecosistemas que han sido salvados gracias a la muerte de tantos. Algas y fanerógamas crecen ahora hasta la orilla. Los peces proliferan, nunca habría imaginado que podría llegar a pescar con las manos en el Mediterráneo.


  Mamá calló durante escasos minutos, cerró los ojos y alzó los brazos. La brisa marina hizo olear entonces sus holgadas ropas, haciéndola sentir como si alzase el vuelo.


  —Cierra los ojos tú también. No es hasta que cerramos los ojos, que nos percatamos de lo que el paisaje puede aportarnos, completando la simple imagen. Extiende los brazos. Siente el tierno azote del viento sobre tu piel. Su energía vigorosa. Las diminutas salpicaduras de agua salada transportadas por la brisa. El sonido de Nico, corriendo por la playa. El de las olas rompiendo, el de las gaviotas sobrevolando. La naturaleza recuperando el lugar que le corresponde en este planeta, el que una vez nosotros, creyéndonos dioses, intentamos arrebatarle.


  La mujer expiró y se giró para dirigir la mirada al pequeño cobertizo construido al final de la playa, sobre un antiguo paseo marítimo, escasamente visible bajo las dunas de reciente aparición. La puerta del cobertizo vibró. Mamá desenvainó el afilado machete que llevaba bajo la falda, y se dirigió hacia el torso humano que yacía sobre la arena. La cabeza aún estaba unida al cuello, y en los blancuzcos ojos inertes, todavía se podía percibir una expresión de absoluto terror que la muerte no había conseguido arrebatarle.


  * * *


  Tina creía estar dentro de un sueño. Pero en realidad, hacía ya bastante rato que había despertado. Sus ojos, aún legañosos, observaban desde la cama la preciosa vista de la pineda exterior a través de una amplia ventana. No pudo ver ya ninguno de los robles del día anterior. Sentía cómo le dolían todos los huesos, como si hubiera dormido durante días. Había intentado reconstruir en su mente los últimos eventos que recordaba. Sintió el corazón palpitante al recordar que había besado a Jordi. Para bien o para mal, lo había hecho. Recordó también una escabrosa figura, oculta en la oscuridad, corpulenta y sin apenas ropa, examinándola con unos maliciosos ojos brillantes. Lo habían visto junto al extraño grupo de niños del que habían logrado escapar, en la guarida subterránea. Y cuando las aguas parecían estar volviendo a su cauce, cuando creían haber visto la luz al final del túnel, el destino les había jugado otra mala pasada. Empezó con una pelea entre Sergio y Jordi. Profesor y alumno. Una pelea que ella siempre había temido en silencio, desde que los había rescatado a ambos de la facultad de química, en Barcelona, años atrás. La tensión a la que el grupo había estado sujeto recientemente había acabado con los nervios de ambos, permitiendo que el rencor y la desconfianza se hiciese más palpable, provocando la ruptura del grupo. Y entonces el frugal disparo.


  La figura azul, en la carretera, amenazándoles sin ningún motivo aparente. ¿Quién era aquel nuevo enemigo, y qué más les cabía esperar? Sergio resultó herido en una pierna, pero ella lo logró salvar. Sabía que su actitud no había sido modélica, pero no podía dejarlo allí. Sergio representaba algo muy importante para ella. Era el único vínculo vivo que tenía con su pasado. Y el ignorante padre de un hijo que jamás dio a luz.


  —Has dormido durante más de 16 horas —dijo el hombre de la imponente barba, que la observaba desde la puerta de la habitación. Su cara le sonaba. Lo había visto al llegar, estaba segura, pero no recordaba las circunstancias—. Necesitarás una ducha y un buen desayuno. Aquí tienes una toalla, únete al resto cuando acabes.


  Tina asintió con la cabeza, sin atreverse a hacer pregunta alguna, temiendo que la ilusión se disolviera en el mismo aire fresco que entraba a través de la ventana. El hombre se marchó. Aquejada, Tina cogió la limpia toalla blanca que había dejado sobre una silla, y entró en el lavabo. Estaba todo impecable, y la potente luz del día penetraba también desde una gran ventana. Tina se desnudó, su ropa sucia cayendo al suelo pesadamente, como dejando atrás una pesadilla que ya hacía años que vivía. Se quitó cuidadosamente la venda que cubría el mordisco de su brazo izquierdo. No sentía dolor, pero el aspecto había empeorado. La carne alrededor de las marcas de los dientes había ennegrecido, y supuraba un líquido amarillento. Retiró la mirada, negándose a aceptar aquello que más temía: el día de su transformación. Se metió en la ducha, y para su sorpresa, al abrir los grifos, sintió el reconfortante ardor del agua caliente, algo que creía que no volvería a experimentar sobre su piel. Y no pudo evitar echarse a reír.


  * * *


  Al entrar en el luminoso salón, vio que un aseado Abuelo preparaba la mesa: platos y cubertería para nueve. Al verla entrar, limpia y llevando ropa nueva que el hombre le había dejado junto a la puerta, se echó a sus brazos.


  —¡Tina! Como me alegro de que estés bien. Ya te echaba de menos, niña. Ya verás qué contentos se pondrán los otros.


  —Abuelo... Estoy tan contenta de verte bien, de todo lo que está pasando —dijo Tina, sus ojos lagrimeando de la emoción.


  —Todos lo estamos. ¿Sabes que al sentir el agua caliente en mi piel me eché a reír como loco? No sé qué me pasó, hace tanto tiempo que no me sentía tan bien, tan descansado. El hombre ha instalado un sistema de placas solares muy bueno para proporcionar energía y calor. Increíble.


  —¡Yo también me reí! —exclamó Tina, volviéndole a abrazar con ternura—. Entonces, ¿el resto está bien? ¿Y nuestros rescatadores?


  —Oh, están ocupados preparando la comida. Nos han dicho que vendrán pronto, se ve que tienen algo de carne conservada en sal cerca de la playa. También tienen un huerto, al que han ido a buscar verduras para la ensalada.


  —Comida fresca... ¿Cómo podremos estarles suficientemente agradecidos?


  Unas risas apagadas llamaron la atención de la chica, la cual se asomó al jardín trasero. Allí estaba Jordi, aún con algunos moratones y rasguños, pero completamente limpio y revitalizado. Era el portero de un improvisado partido de fútbol entre los hermanos Tom y Marina. Todos ellos reían relajadamente, disfrutando del ejercicio al aire libre. Experimentando una paz que ya no creían que pudiesen encontrar en aquel mundo.


  Sergio entró poco después, caminando con muletas, una venda rodeando su pierna herida.


  —Tina... ¡Estás bien! —dijo el hombre, mirando a la chica de arriba abajo, definitivamente sorprendido—. Muchas gracias por ayer.


  Ayer. Había pasado otro precioso día en la cuenta atrás que amenazaba su vida. Tina forzó ese pensamiento fuera de su mente.


  —Me alegro de que estés bien, Sergio.


  Sergio se acercó lentamente hacia Tina, hasta que la distancia que los separaba era tan pequeña que podían sentir la respiración mutua.


  —Tina —susurró Sergio, intentando que nadie pudiese escucharles—. Primero el tiroteo, entonces esta gente aparece de la nada para ofrecernos la salvación. Incluso me cosieron la herida, Tina... Sé que lo negarás, pero sé que pensamos de la misma manera. Debemos marcharnos de aquí. Además, esta gente es rara. ¿Sabes que se hacen llamar Mamá y Papá?


  Marcharse. Tina bajó la mirada. Habían alcanzado el edén, cualquier lugar al que se dirigieran les depararía peores expectativas. Y sin embargo, en lo más profundo de su ser, ella también desconfiaba ante tanta amabilidad. ¿Pero no era acaso normal, después de todo lo que habían vivido? Pensó en vivir de aquella manera cada día hasta que la infección la derrotara. Acabar su vida con un dulce sabor de boca, felizmente. En lugar de continuar el largo y peligroso camino hacia la catedral de Girona, donde los rumores traídos por Tom y Marina parecían indicar que podría existir una cura, guardada por una monja. Un cuento de hadas, por el que ya habían estado a punto de morir varias veces. Una esperanza a la que agarrarse como si se tratara de un clavo ardiendo. Pero eso es lo que Tina hacía. Tomar decisiones, y no rendirse jamás. Cris, tal vez, se hubiese quedado. Pero Cris ya no existía, y Tina no podía permitirse el lujo de dejarla volver. Miró a Sergio a los ojos. Con pesadez asintió.


  —Estoy de acuerdo. Seguiremos nuestro camino. Pero mañana. Todos necesitamos un buen descanso antes de continuar adelante.


  Sergio suspiró, pero también asintió. Sabía que disfrutar de aquella utopía no les haría ningún mal, aunque el tiempo comenzaba a escasear para la chica. Tina se alejó de Sergio, y salió al jardín, saludando a Jordi y a los niños. Los tres dejaron el juego de inmediato, y la abrazaron con ternura.


  —¿Cómo estás, Tina? —preguntó Jordi, sin poder apartar los ojos de su mirada—. Me alegro tanto de verte en pie.


  —Muy bien. Yo me alegro por ti también —sonrió Tina. Jordi acercó sus labios a los de ella, pero ella apartó la cara—. No ahora. No hasta que sigamos la marcha.


  Los ojos de Jordi se abrieron de par en par ante la noticia de que deberían seguir.


  —¿Quieres seguir? ¿Ahora que estamos a salvo?


  —Yo no estaré a salvo hasta que vea a esa monja. Partiré mañana. Si prefieres quedarte, por supuesto puedes hacerlo.


  —¿Dejarte a ti sola? ¿Acaso estás loca?


  El Abuelo y Sergio también habían salido al jardín y contemplaban la pequeña riña. Los niños los observaban de cerca.


  —Ya la has escuchado, chaval —dijo Sergio con autoridad—. La decisión está tomada. Una noche más aquí y seguimos.


  Jordi dirigió una agresiva mirada hacia su profesor. No quería continuar la pelea, no allí. Y sabía que Sergio tampoco. Se mordió la lengua.


  —Lo podemos hablar durante la comida —dijo el Abuelo—. Tina debe marcharse. Es su única posibilidad de salir de esta. Pero yo ya me siento muy mayor, y también creo que este es un buen lugar para Marina por el momento.


  El Abuelo siempre protegiendo a los niños. Para bien o para mal. La nunca mencionada Nadia volvió momentáneamente a las mentes de todos los presentes.


  Una campana sonó en el comedor, interrumpiendo la conversación. El hombre, sujetándola, les observaba desde la puerta del jardín. Todos se miraron algo incómodos, inseguros sobre qué fragmentos de la conversación habría escuchado.


  —Papá y Mamá estamos de vuelta —se presentó el hombre—. La comida está lista. Por favor, acompañadnos a la mesa. Hace tanto tiempo que no tenemos visitas...


  Los peregrinos entraron en el salón, donde la mujer de la ropa grisácea acababa de repartir la comida en los platos. Olía delicioso. Todos tomaron sus asientos, aunque uno de ellos quedó libre.


  —¿Y quién se sienta allí? —preguntó la pequeña Marina, señalando la novena silla.


  —El Coco —respondió Papá dirigiendo una escabrosa sonrisa a la niña, la cual se encogió en su asiento—. Pero él come luego.


  El incómodo silencio que vino a continuación podía cortarse con un cuchillo.


  Capítulo 10 - Número roto


  
    Cuando las leyes de la matemática se refieren a la realidad, no son ciertas;


    cuando son ciertas, no se refieren a la realidad.


    Albert Einstein (1879—1955)

  


  —Uno, dos, tres, cuatro... Seis, siete, ocho, nueve...


  —A ver, prueba de nuevo. Desde el número uno.


  —Uno, dos, tres, cuatro... Seis, siete, ocho, nueve...


  —¿Puedes decirme cuánto es 269 multiplicado por 398?


  —107.062.


  Sara comprobó la respuesta del chico en su calculadora. Era correcta. Después, probó con una segunda operación matemática.


  —947 multiplicado por 876.


  —Ochocientos veintinueve mil... Setenta y dos.


  Sara introdujo los dígitos. El resultado correcto era 829.572.


  —523 por 213.


  —111.399.


  Sara volvió a realizar la operación matemática en la calculadora, asombrada una vez más al ver que las rápidas respuestas del chico eran siempre acertadas. No tenía ya duda alguna sobre el potencial de la mente de aquel joven que, sentado enfrente, no apartaba su inquisitiva mirada de la de ella, ajeno a cualquier temor a ser juzgado.


  —¿Te apetece leer un rato? Ahora mismo vuelvo...


  La doctora se excusó y abandonó la consulta, donde el chico escogió uno de los tres libros que ella había depositado estratégicamente sobre el escritorio. Las tres opciones eran un libro ilustrado para niños de su edad, un libro sobre el universo y otro sobre aritmética. El que el chico escogió sin dilación fue el último de ellos.


  En el exterior, la madre del pequeño esperaba de pie, tras haber presenciado la sesión completa a través de la ventana de observación de la consulta de Sara. Desde el interior, esa ventana era percibida como un espejo.


  —¿Como está? ¿Ha visto lo que le dije? —preguntó la madre sin atreverse a mirarla a los ojos. Sara carraspeó, y volvió a echarle un rápido vistazo a la carpeta en la que tenía todos los datos del caso. Su nombre era Tomás Maza, 12 años de edad, hijo único en una unidad monoparental. Su madre le llamaba Tom. Ya desde pequeño le habían diagnosticado un severo caso de síndrome de Asperger, una condición autística que le aislaba del mundo real, pero que no le había impedido continuar leyendo y expandiendo su conocimiento sobre un tema que desde el principio le había cautivado: las matemáticas. Había empezado a asistir a una escuela pública a la edad reglamentaria, pero él ya era capaz de sumar y restar cuando sus compañeros apenas empezaban a contar del uno al diez. Más tarde, el doctor encargado de su caso había recomendado su internamiento en un centro especial, a lo que su madre se había opuesto al principio, temerosa de que rodeado de otros chicos con condiciones similares, Tom no aprendiese o se interesase en integrarse en la sociedad. Finalmente accedió, al ser informada por parte de algunos de los profesores de su escuela, de que su hijo estaba siendo sometido a la presión del acoso escolar por parte de un grupo de compañeros.


  En el nuevo centro, los especialistas habían sabido usar su fascinación con los números para guiarle a través de un aprendizaje personalizado. Años más tarde, la madre, todavía convencida de que una escuela normal podría ofrecerle a su hijo más oportunidades en el futuro, había decidido matricularlo de nuevo en un centro convencional a tiempo para empezar la educación secundaria. Todo parecía ir viento en popa, y gracias a los psicólogos y profesores del centro, su integración había ocurrido sin ninguna incidencia. Tom había aprendido a abrirse a las personas algo más en el centro anterior, y por lo tanto se había podido socializar hasta cierto punto con sus nuevos compañeros. Poco después, sin embargo, la madre recibió la invitación de uno de sus profesores: el de historia.


  —Su hijo tiene una mente verdaderamente prodigiosa —había elogiado el anciano hombre de densa barba y gruesas gafas en su encuentro con la madre de Tom—. Especialmente para los números. Recuerda las fechas y cantidades enseñadas en clase sin necesidad de estudiarlas. A pesar de eso, quiero que le eche un vistazo a su último examen.


  La atención de la madre se vio inmediatamente arrastrada hacia las marcas en rojo hechas por el profesor en ciertas partes del ejercicio que le había entregado. Las fechas se mostraban a menudo incompletas, ya que en todas ellas faltaba un número.


  —Es el número cinco, señora Cuéllar —explicó el profesor—. Por alguna razón, el día de este examen, Tomás decidió no usar el número cinco. ¿Conoce la razón?


  La madre, frustrada, sacudió su cabeza en un gesto negativo. Sabía que a Tom le encantaban las matemáticas, y que jamás había mostrado ningún problema con los números. El porqué en aquellos momentos había empezado a ignorar el cinco le preocupaba.


  Aquel día, al llegar a casa, la madre le preguntó a Tom si podía escribir los números del uno al cincuenta en una hoja de papel. Observó, con inquietud, como su hijo escribía el seis después del cuatro, el 16 después del 14, el 26 después del 24, y así continuamente, llegando hasta el número 49.


  —¿Por qué has dejado de usar el número cinco, Tom? ¿Qué sucede con el cinco? —le preguntó su madre ante el extraño comportamiento de su hijo. Tom ni tan siquiera le dirigió la mirada, sino que cogió un libro de álgebra y se puso a leer.


  Fue entonces cuando la madre decidió contactar a una psicóloga especializada en tratar casos en toda la gama de espectros del autismo: la doctora Sara Rabel. Sara, atraída por la complejidad del caso, accedió a ver al chico al día siguiente en su consulta. Le realizó una serie de pruebas sencillas para intentar entender hasta qué punto la habilidad matemática del chico era especial, e intentar indagar sobre su problema con el número cinco.


  —¿Es algo grave, doctora? —insistió la madre de Tom, observando cómo Sara parecía absorta en el historial. Finalmente, Sara volvió a dirigirse a la ansiosa madre, haciendo un gesto con sus manos para que se sentase en una butaca cercana. Ella también hizo lo mismo en una contigua.


  —Señora Cuéllar —dijo—. Sin lugar a dudas, el coeficiente intelectual de su hijo está entre los más altos que he visto nunca.


  La madre asintió, con una atenuada sonrisa de orgullo materno en su rostro.


  —Sin embargo —prosiguió—, tenemos este problema con el número cinco, que se ha empezado a manifestar recientemente, de acuerdo con el historial del chico. Para decirle la verdad, es la primera vez que me enfrento a un caso así. El chico puede contar perfectamente, pero decide omitir todos los números con dicha cifra. Es consciente de su existencia, ya que si se le dan números que contienen el cinco, los usa para sus cálculos. Pero se niega a utilizarlo activamente. Por lo tanto, su cerebro funciona perfectamente, conoce y tiene conciencia de dicho número, pero ha tomado la opción voluntaria de no usarlo. ¿Sabe usted por qué? ¿Le ocurrió tal vez algo notable el día cinco de este mes? ¿O a las cinco de alguno de estos días? La omisión del número sugiere que podría estar tratando de eliminarlo activamente, asumiendo que de alguna manera está vinculado a un evento traumático para él.


  —No, doctora —negó la madre, los ojos enrojecidos ante el inminente llanto—. No ha ocurrido nada especial. Pasó de un día para el otro, un día ordinario como hoy. Nada.


  —Deberé entonces intentar ver si algo le ha ocurrido a su hijo durante su ausencia —explicó Sara pensativa—. Me gustaría estar con él durante un día entero. Acompañarlo, ver lo que hace y con quién habla.


  —Por supuesto, doctora —asintió la madre—. Hablaré con la escuela para que pueda acompañarle mañana mismo. Siempre se han portado muy bien con mi hijo, estoy segura de que no tendrán ningún problema. Yo solo quiero que mi hijo vuelva a ser el de antes... Sé que le parecerá una tontería, pero nunca antes había hecho algo así.


  Sara posó su tranquilizadora mano sobre las de la otra mujer, y le dirigió una sonrisa.


  —Lo entiendo —dijo con un tono tranquilizador—. Y le garantizo que resolveremos este caso.


  * * *


  Al día siguiente, Sara se presentó en la casa de la familia Maza Cuéllar poco antes de la hora del desayuno. Tom no la saludó al verla sentada en la mesa, aunque más tarde pareció reconocerla y sonreírle.


  —Sara estará contigo todo el día hoy —explicó la madre a su hijo—. Espero que no te importe, pero quiere acompañarte, para hablar contigo por el camino y en la escuela.


  Tom estaba tomando cereales con leche cuando la madre le dio las explicaciones, y no pareció prestarle atención. A pesar de eso, Sara sabía que lo había escuchado todo, por lo que esperó a que Tom acabase con el desayuno y se cepillase los dientes, y se marchó con él.


  Caminaron hacia la escuela, situada a una media hora a pie del lugar en el que vivían. Tom no dijo absolutamente nada durante un buen rato, hasta que al pasar cerca de una farola, mencionó un número.


  —344.988.


  —¿Qué es este número, Tom? —preguntó Sara con curiosidad.


  Tom señaló la farola al lado de la cual estaban caminando, y Sara se acercó a la pegatina cerca de su base. En ella había un número de serie, el 344.988.


  —¡Increíble! ¿Has memorizado los números de todas las farolas de camino a la escuela? —dijo Sara notablemente admirada.


  Tom asintió.


  —La siguiente es 344.991. Después 344.994. Y luego hay una boca de incendios, número 6.946.122.


  —¿Algo con el número cinco, Tom?


  Tom asintió, reconociendo el número de nuevo.


  —Hay tres farolas que contienen ese número.


  —¿Qué le pasa al número cinco, Tom? ¿Por qué no lo quieres usar?


  Tom se encogió de hombros, sin responder. Sara decidió cesar el interrogatorio, ya que durante la carrera había aprendido que la insistencia no era a menudo el mejor método para conseguir información.


  Siguieron el camino hacia la escuela, a través de una parte de la ciudad poblada con abundantes árboles, y donde casas adosadas habían sido edificadas a ambos lados de la carretera. Fue cerca de una de esas casas donde Tom se detuvo de nuevo.


  —Roto. Está roto.


  Sara echó un vistazo hacia la dirección que Tom parecía estar observando. Delante de ellos había tres casas con los siguientes números: el nueve, el siete y el cinco. Sara sintió un pálpito al mirar más detenidamente la tercera casa. Se acercó. El número de la casa, situado sobre un azulejo junto a la puerta, estaba partido por la mitad. La parte inferior colgaba de un clavo. El número cinco estaba roto. Sara soltó una carcajada ante la rápida deducción que siguió.


  —¿Es esto, Tom? —le preguntó, agachándose para ponerse a su altura—. ¿No quieres usar el número cinco porque está roto?


  Tom, sin mirarla a los ojos, asintió. Sara volvió a sonreír con ternura.


  —No ocurre nada malo, Tom. Verás, las cosas se rompen siempre, ¿verdad? Y no por eso quiere decir que dejen de existir. Sencillamente son arregladas o remplazadas.


  Tom la miraba sin mostrar ninguna emoción en su rostro. Sara suspiró, intentando pensar en la mejor manera de convencer a un chico de talento envidiable para que volviera a usar ese número.


  —Vamos a hablar con las personas que viven aquí. Ellos te explicarán que no le pasa nada al número cinco. Ya verás.


  Sara se pasó una mano sobre su cabello castaño, y presionó el timbre. Esperó cerca de un minuto, y volvió a presionarlo. La segunda vez, se escuchó el seguro de la puerta retirándose tímidamente. Luego, esta se abrió lentamente, a manos de una niña morena algo menor que Tom, observando a Sara desde abajo.


  —¿Sí? —preguntó.


  —Hola, pequeña —dijo Sara, sonriendo con simpatía—. Me gustaría hablar con tus padres. ¿Están dentro?


  La niña la miró con los ojos bien abiertos y cierto reparo, pero abrió completamente la puerta. Su ropa estaba sucia y rasgada, y su rostro lleno de moratones y arañazos.


  —¡Dios mío! ¿Tus padres te han hecho esto? —preguntó Sara atónita ante el lamentable aspecto de la niña. Se agachó para abrazarla, y la pequeña le devolvió el abrazo, echándose a llorar en su pecho—. Ya está... Todo irá bien ahora. Vendrás conmigo, ¿verdad? ¿Cómo te llamas, pequeña?


  —Marina —dijo la niña, aún arrimándose al pecho de la doctora, y añadiendo a continuación—. Los encerré en el comedor. No pueden salir. Papá mordió a mamá, e intentó morderme a mí. Pero los encerré.


  —¿Papá mordió a mamá, dices? —preguntó Sara atónita—, ¡Dios mío!


  Entonces, la doctora escuchó los furiosos golpes contra la puerta del comedor, al fondo del angosto pasillo. Había, sin duda, dos personas encerradas allí, gritando seguramente pidiendo ayuda. Unos gritos escalofriantes, probablemente producto de una larga espera. Sara se adentró en la casa, sintiendo que un hediondo olor a carne podrida contaminaba el ambiente a cada nuevo paso. Los golpes y alaridos de frustración de los encerrados eran alarmantes, como de completa histeria.


  —Escuchen, la policía vendrá pronto, los llamaré ahora mismo —dijo Sara, intentando tranquilizarles a través de la puerta. En el paño de la puerta, había el sencillo cerrojo que Marina había presionado para evitar que la puerta se abriese desde dentro. Sara lo presionó para permitir que los adultos saliesen y se tranquilizasen. Y la puerta se abrió.


  En el exterior, Marina se acercó a Tom, y le dio la mano.


  —Tengo miedo. ¿Puedo quedarme contigo? —preguntó tímidamente.


  Tom asintió. Y continuó caminando hacia a la escuela junto a la que a partir de aquel momento consideraría una verdadera hermana.


  Capítulo 11 - La Reina Roja


  
    A quienes me preguntan la razón de mis viajes


    les contesto que sé bien de qué huyo


    pero ignoro lo que busco.


    Michel Eyquem de Montaigne (1533—1592)

  


  Bajo el agua, el mundo que conocían parecía desvanecerse, y la turbidez de otro universo, tan cercano y a la vez tan inaccesible, se abría ante ellos. En ese lugar mágico, el aire no podía entrar libremente en los pulmones del nadador, pero otras criaturas podían vivir suspendidas en el fluido, usándolo convenientemente para desplazarse tridimensionalmente sin límites. El armonioso movimiento de los peces se unía al de las partículas en suspensión, siguiendo la turbulencia creada por las olas, al igual que el sinuoso baile de las algas, de colores y formas diversas, sujetas a las rocas. Nunca se había sentido en peligro ahí abajo. Especialmente sabiendo que Papá buceaba a su lado, vigilándolo de cerca.


  Observó a Papá, el cual solía llevar el equipo de buceo completo: gafas y tubo sujetos en la cara, aletas de pato en los pies y un tridente en su mano, ya que tenía la intención de capturar algún pulpo para el almuerzo. Guille nadaba a su lado, rastreando el fondo marino, intentando localizar la presa. Al ver al octópodo junto a una roca, mimetizado, lo señaló con ansia, sujetando a Papá del brazo. La excitación era una combinación del éxito inminente de la misión, y del orgullo de poder ser de ayuda a Papá con su tarea. El hombre, propulsándose con las aletas, se lanzó sobre el pulpo, atravesándolo y expandiéndose en la masa de agua una oscura mancha de tinta. A continuación, ambos salieron a la superficie para llenar sus pulmones de nuevo con el aire fresco del exterior. Papá, con el tridente en alto, mostraba su presa.


  —¡Lo tenemos, Guille! —gritó con alegría—. ¡Tenemos uno! Y todo gracias a ti...


  Guille se sonrojó a pesar de la fría temperatura del agua, orgulloso ante la hazaña que ambos, padre e hijo, habían conseguido.


  —¿Se lo dirás a mamá? —preguntó el chico tímidamente.


  —Claro que sí. Todo el mundo lo sabrá. Pero vamos a nadar hacia la Casa del Coco, tenemos que prepararlo antes de poderlo comer.


  Papá inició el nado hacia la caseta de la playa donde tenían una pequeña cocina. A Guille siempre le había asustado la oscuridad de su interior, además de su aspecto tétrico y el pestilente interior. Por eso la había empezado a llamar de aquella manera, pasando ese nombre a ser usado por todos los miembros de la familia. La Casa del Coco.


  * * *


  Alrededor de la mesa, los ocho supervivientes comían en completo silencio, en parte debido al hambre que todos ellos sentían. La carne estaba tierna y deliciosa, y para casi todos ellos hacía ya años que no habían disfrutado de un plato único como aquel, cocinado con productos frescos.


  —Está todo buenísimo —halagó el Abuelo, pasándose una servilleta sobre su recién afeitada barbilla—. ¿Cuánto tiempo llevan viviendo aquí?


  Pasaron unos segundos de incómodo silencio antes de que una respuesta llegara por parte de Papá.


  —Nunca nos marchamos.


  Todos se miraron, deseando creer esa historia. ¿Era acaso posible estar en un lugar que hubiese pasado desapercibido por los Infectados? Lo era, a juzgar por el testimonio de aquella extraña pareja. Un sueño hecho realidad, un pedazo del extinguido paraíso terrestre preservado. Un edén en la Tierra.


  —¿Y nunca pensaron en huir? ¿En marcharse? —preguntó Tina asustada de haber cometido un error cuando años atrás decidió abandonarlo todo para empezar aquella peregrinación a ciegas hacia ninguna parte.


  —¿Dónde estaríamos mejor que aquí? —respondió Papá—. Este es nuestro hogar, aquí está nuestra familia.


  Miró pensativamente hacia el suelo, donde Nico degustaba algo de la carne que habían apartado para él. Luego miró hacia la silla vacía, y sonrió con cierta ternura, con un brillo especial en los ojos.


  —Tiene sentido —asintió Jordi sinceramente—. Tuvieron ustedes la suerte de encontrar un lugar seguro, ¿quién querría largarse de aquí?


  —Seguro... —añadió Sergio—. ¿Pero hasta cuándo?


  —¿Qué les hace pensar que las cosas cambiarán? —preguntó Papá, mirando a Sergio con cierta prepotencia—. Nada cambia jamás. Nosotros optamos ya antes de la epidemia por vivir en el campo, tener nuestro propio huerto y criar nuestro propio ganado. Más tarde, gracias a esta decisión, podemos invitarles a una cena que estoy convencido que ustedes creían que jamás volverían a degustar.


  —¿No se preguntaron jamás si había alguien ahí fuera que necesitara su ayuda? —preguntó Tina, cuestionándose ella misma las razones por las que continuaba viajando—. ¿O más supervivientes? ¿No se cuestionaron su seguridad, sabiendo que esas criaturas son capaces de rastrear a los humanos?


  —Ninguna de ellas llegó hasta aquí. Ninguna siguió tampoco a otros invitados que hayamos tenido. Personas que, como ustedes, encontraron nuestro refugio y supieron cómo disfrutarlo.


  —¿Por qué se marcharon esas personas? —preguntó la tímida Marina. Todos miraron a la niña, planteándose la misma duda. Estaban de acuerdo en que este sería un buen lugar para quedarse, para asentar una base de supervivientes, que con el tiempo pudiesen ayudarse los unos a los otros en una nueva comunidad. ¿Por qué nadie había permanecido allí?


  —Todos continuaron la marcha —dijo Papá, bajando la mirada—. Una marcha hacia ninguna parte.


  Tina se sonrojó algo avergonzada. Se sentía responsable de aquel grupo, que por segunda vez se encontraba con un ejemplo de cómo otros habían conseguido sobrevivir gracias a haber adoptado una postura sedentaria. Primero los Niños del Mañana, viviendo bajo tierra en un pequeño pueblo de interior, protegiéndose los unos a los otros. Después Papá y Mamá. De repente, la necesidad imperante de continuar la marcha le pareció inútil e insensata. Habían estado a punto de morir varias veces, y el tiempo continuaba pasando para ella, incansable, acercándola con cada nuevo segundo a su inevitable destino. ¿Por qué no optar por asentarse? Al fin y al cabo, otros podrían llegar hasta ellos. Tal vez no había una necesidad real de continuar huyendo. Tal vez la evasión solo había sido necesaria en las grandes ciudades, plagadas de humanos.


  El Abuelo pareció percatarse del tornado de ideas que atormentaba a Tina en aquellos momentos, y a pesar de su decisión anterior de permanecer allí, decidió reconfirmar sus creencias.


  —¿Conocen Alicia a través del espejo, de Lewis Carroll?


  —Es uno de mis libros favoritos —comentó Tom, sonriendo—. Me encantan todas las rimas y los dilemas que en él aparecen, toda la lógica detrás de él...


  —A mí también —confesó el Abuelo—. Uno de mis pasajes favoritos, es el encuentro entre Alicia y le Reina Roja. La Reina Roja debe correr siempre si quiere permanecer en el mismo lugar. Y Alicia decide seguirla, para no quedarse atrás.


  —Si no corres, te quedas atrás —repitió Tina pensativa—. Debes correr para quedarte en el mismo lugar. Y supongo que el mismo lugar es algo positivo en nuestro caso, ¿no creéis? Sobreviviendo...


  —Pero también es posible mejorar lo presente, ¿no creen? —preguntó Papá—. Verán, ahora el Coco no nos puede acompañar. Eso no es bueno. Sería mejor que pudiera estar presente. Que toda la familia pudiera disfrutar del festín.


  Los comensales se intercambiaron otra vez incómodas miradas ante la segunda mención al Coco por parte de Papá. Decidieron volver a ignorarlo.


  —Debemos hablar —sugirió Sergio—. Han sido ustedes muy amables, pero siguiendo el consejo de la Reina Roja, nosotros seguiremos nuestro camino.


  —En ningún momento les hemos ofrecido cobijo —contestó Papá, sorprendido ante la asunción del grupo—. No queremos a nadie aquí. Solo esperamos que hayan disfrutado y descansado, pero queremos que se marchen. Nuestra vida transcurre tranquilamente sin intrusiones, y queremos que siga siendo así. Quédense esta noche en las habitaciones de esta planta, y mañana les ofreceremos un desayuno especial antes de su marcha. Ahora, Mamá y yo debemos retirarnos, ya es tarde.


  La tenue iluminación de la luz eléctrica producida por una batería fue interrumpida bruscamente por Mamá, a pesar de estar el resto de ellos todavía sentados en la mesa. Sin mediar más palabra, la pareja se retiró, seguida del perro Nico, hacia el piso superior.


  —¿Buenas noches? —dijo Sergio irónicamente en la oscuridad, sin esperar ninguna respuesta.


  —Tantos años en esta soledad —intervino Jordi— deben de haberles hecho enloquecer. Empiezo a estar de acuerdo con Tina, seguramente lo mejor es seguir la marcha.


  —De todas formas parece que no nos dejaron otra opción — lamentó el Abuelo, que ya había estado anhelando secretamente el poderse asentar en ese cómodo lugar—. Marina y Tom, venid conmigo, que compartiremos dormitorio.


  Los tres se largaron, dejando a oscuras a Sergio, Jordi y Tina. Tina sintió la tensión entre los dos hombres, al igual que la confusión aún existente entre Jordi y ella. Necesitaba estar sola, por lo que decidió despedirse de ambos.


  —Hasta mañana —dijo levantándose de la mesa, y se dirigió hacia su habitación.


  Escuchó entonces un golpe seco al final del pasillo. Con curiosidad, se adentró en la casa, acercándose a la puerta de donde procedía el sonido. Puso la mano sobre el pomo, y abrió. El olor procedente del oscuro agujero la hizo retroceder. Escuchó otro


  sonido apagado, procedente del final de la larga escalera que descendía hacia el sótano. Armándose de valor, sin querer llamar a los chicos, descendió en la más completa oscuridad, agarrándose al raíl para evitar una mala caída. El sonido era el de alguien intentando hablar o gritar inútilmente, una mordaza impidiéndole el habla. Al acostumbrarse sus ojos a la oscuridad, Tina pudo discernir primero la forma, una figura atada de pies y manos a una silla, traje brillante ajustado a su cuerpo, y un casco sobre la cabeza, impidiendo que pudiese verle la cara. Luego percibió el color. Azul.


  Allí estaba el Cazador de Azul, el misterioso motorista que había intentado asesinarles a sangre fría a través del bosque el día anterior. Introdujo la mano bajo la visera del casco para quitarle la mordaza, aún confundida por el inesperado encuentro, y sin saber qué hacer con el asesino. El Cazador inspiró profundamente recuperando el aliento, y movió nerviosamente la cabeza, apuntando con sacudidas hacia la pared a la espalda de Tina. Ella se giró, sintiendo náuseas al ver el dantesco espectáculo de unas siete cabezas humanas, en diferentes estados de putrefacción, colgadas en clavos, como si se trataran de grotescos trofeos, las cavidades oculares completamente huecas.


  —Dios mío... —exclamó la chica, cayendo súbitamente del paraíso para zambullirse en el infierno.


  —¡Vigila, Tina! —gritó el Cazador, con una marcada voz femenina.


  Y a la advertencia la siguió un grito desgarrador procedente del cuerpo ensangrentado de Jordi, el cual cayó pesadamente desde lo alto de la escalera hacia el lugar donde ella estaba. A continuación, Tina escuchó en lo alto de la escalera el amenazador rugido de un hombre hambriento de carne humana.


  Un Infectado.


  Capítulo 12 - Caída del paraíso


  
    La paz y la armonía


    constituyen la mayor riqueza de la familia


    Benjamin Franklin (1706—1790)

  


  Cris lanzó un alarido desde lo más profundo de su mente. Quería salir corriendo, sentirse a salvo, refugiarse en los brazos de un hombre con poder, con la capacidad de protegerla. Posiblemente mayor que ella, con experiencia. Un hombre al que estaría dispuesta a ofrecerse, dándole sexo, con la única intención de recibir su protección. Un hombre al que, habiéndose quedado en estado, le negaría la posibilidad de conocer que podría haber sido padre, pero que ella había elegido por ambos. Tina, luchadora y tenaz, se había enamorado de un chico muy distinto. Alguien motivado pero tímido, un héroe empequeñecido por su evidente modestia, o tal vez la falta de seguridad en sí mismo. Acusado de ser un traidor por el primero. Una situación que Tina temía que dividiese el grupo antes de que ella dejase de ser quien creía ser, y fuese poseída por la ceguera del instinto primordial característica de los Infectados.


  Cuando Tina salió del armario, había ido en busca del único hombre en quien creía que podría hallar la salvación: Sergio. Al llegar a la facultad de química donde él trabajaba, había conocido al chico del que más tarde se enamoraría: Jordi. Había estado confusa, ofuscada, negándose el lujo de amar en una época donde sobrevivir era prioritario. En una milésima de segundo reconoció el sentimiento con certeza, identificándolo gracias al dolor que le recorrió el espinazo al tener su cuerpo sanguinolento delante de ella.


  —¡Vigila, Tina! —fue la advertencia del Cazador, una mujer vestida con un atuendo de motorista azul que Tina había encontrado atada en el sótano.


  Tina se tambaleó, todavía aturdida por la macabra imagen de las cabezas humanas que se mostraban sujetas de la pared en esa fétida estancia. Pudo observar también, gracias a la luz de la luna procedente de lo alto de la escalera, las manchas que cubrían el viejo suelo de madera. Una sustancia pegajosa, reseca, cubierta de pisadas que habían dejado su huella. El flujo de las víctimas que allí seguían observando actos barbáricos contra su voluntad, a través de sus cuencas vacías. No había tiempo suficiente como para indagar en la respuesta a los interrogantes que Tina se empezaba a plantear en aquellos momentos. ¿Eran, pues, Papá y Mamá unos psicópatas enloquecidos? ¿El Cazador, aquella chica que les había estado disparando tan solo el día anterior, era una aliada o una enemiga? El cuerpo ensangrentado de Jordi, el cual había caído desde lo alto de las escaleras... ¿Estaba muerto o continuaba con vida? La fiera de forma humana, el Infectado, apareció iluminado por la luz de la luna en el piso superior. Un varón completamente cubierto de suciedad, unos ojos inyectados en sangre, piel reseca sobre sus huesos, y a pesar del deplorable aspecto físico, moviéndose con asombrosa agilidad. Al posar su mirada sobre Tina, alzó las manos armadas con afiladas garras y saltó hacia el final de las escaleras, dispuesto a acabar con las dos chicas.


  Necesitaba aliados, por lo que Tina se situó tras el Cazador y desató el nudo que unía sus manos a la silla. La chica se desató las piernas con gran destreza, y levantó la silla a tiempo de partirla contra la cabeza del atacante. El Infectado cayó al suelo momentáneamente, y volvió a levantarse de un brinco, abriendo la boca mostrando su sucia dentadura y compartiendo el pútrido hedor procedente de sus entrañas en descomposición. Velozmente, avanzó hacia la motorista, la cual intentó retroceder y perdió la manga de su chaqueta en la dentadura del Infectado.


  Tina palpó a ciegas sobre una mesa cercana, donde encontró varios utensilios de cocina aún sucios que parecían haber sido usados recientemente. Se trataba, en su mayoría, de afilados cuchillos de carnicero. Entre ellos encontró un enorme gancho que cogió y clavó en la nuca de la criatura. El Infectado emitió un tremendo grito de dolor, antes de girarse de nuevo hacia Tina, el gancho todavía visiblemente atravesando su carne. El motorista se situó al lado de Tina, palpando la mesa también, donde encontró un hacha que lanzó sobre la cabeza del agresor. La herramienta se quedó clavada en su frente, proyectándose un ojo hacia el suelo, cubierto de la gelatinosa mezcla procedente de su interior. La criatura tuerta alzó los brazos al cielo y rugió con fiereza antes de abalanzarse contra las chicas de nuevo.


  —¡La mesa al suelo! —indicó Tina, señalando el pesado mueble que contenía los utensilios. El Cazador y ella empujaron la mesa, lanzándola contra el Infectado, y escondiéndose tras ella. Detrás había un pequeño armario, en el que ambas se introdujeron, cerrando las puertas a continuación.


  Tina observó el pecho acelerado de su compañera. Miró por debajo de la visera de su casco, intentando explorar sus facciones en la oscuridad, indagando sobre el motivo por el que conocía su nombre. Pero sabía muy bien que si no sobrevivía a aquel inesperado ataque, de nada serviría saber quién era aquella chica. Se acercó a la puerta del armario con la intención de observar el sombrío exterior. La desconcertante criatura arrastraba los pies, confusa, paseándose alrededor del sótano, olisqueando el aire de vez en cuando. Como si hubiese olvidado a sus presas, dirigió su atención de nuevo al cuerpo ensangrentando de Jordi sobre el suelo de madera. Una lengua ennegrecida surgió de su boca, y relamió sus labios momificados con una lentitud abominable. Antes de que se pudiera acercar más a Jordi, el perro de la familia entró aceleradamente, y el Infectado se puso a la defensiva nuevamente.


  —Tranquilo cariño, pronto tendrás tu festín.


  La persona que había entrado, hablando por primera vez con una profunda voz, era Mamá. Tenía un oxidado serrucho en la mano, que mostró al Infectado al llegar delante de él. La criatura mostró los dientes con agresividad y se retiró poco a poco hacia una esquina, siendo ladrado por el pastor alemán.


  —Eres muy buen chico, Guille —dijo Mamá—. Veo que tu cena hoy es de difícil digestión. Creo que hay unos cuatro por aquí abajo. Es hora de que te eche una mano.


  Aún con el serrucho en alto, el Infectado sin quitarle los ojos de encima, Mamá encendió una potente luz eléctrica que iluminó todo el sótano. Después de un deslumbramiento momentáneo, Tina tembló al ver que Mamá sonreía maquiavélicamente, acercándose a su escondrijo. Pero entonces se derrumbó en el suelo, Sergio tras ella sujetando una pesada vasija.


  —Tina, ¿estás ahí?


  Nico empezó a ladrar frenéticamente al Infectado, el cual abandonó su esquina y atacó a Sergio con las manos por delante. El profesor de química lanzó el jarrón contra su atacante, dándole tiempo a Tina y el Cazador a abandonar el armario, haciéndose con el serrucho de Mamá y un par de cuchillos que yacían en el suelo.


  —¡Estás viva! ¿Y quién...? —exclamó Sergio evidentemente abrumado, pero fue interrumpido al recibir un mordisco de Mamá en el pie, desde el suelo.


  —¡Me comeré tu carne yo misma, hijo de puta! —gritó Mamá con su boca rebosando de sangre. Él agitó la pierna con violencia, haciendo deslizar a Mamá sobre el suelo a unos metros de ellos, delante del Infectado. Al verla desarmada, el tal Guille saltó sobre ella, hundiendo su mandíbula en la yugular, apagándose la voz de Mamá poco después de emitir un desgarrador alarido, perdiendo su fluido vital a borbotones a través de la abertura en el cuello.


  —¡Salgamos de aquí ahora! —ordenó Tina, aprovechando la nueva distracción de su enemigo. La motorista de azul ayudó a Sergio a salir, mientras Tina se acercó rápidamente a Jordi para cerciorarse de su estado. Su pecho subía y bajaba rítmicamente, mostrando aún un vestigio de vida.


  —¡Jordi! ¡Estás vivo! —exclamó Tina sorprendida, apoyándose sobre su pecho, lágrimas de alegría derramándose sobre sus mejillas—. Gracias a Dios...


  Al posar sus manos sobre el pecho de su amado, percibió una cicatriz todavía reciente sobre los sucios pectorales del muchacho, bajo la rasgada camisa. Un símbolo que había visto antes, y que temía volver a ver en el futuro.
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  —¿Pero qué...? —preguntó la atónita Tina, retirándose con sorpresa. Jordi capturó el brazo de la chica enérgicamente, volviendo en momentáneamente mirándola a los ojos. Una mirada que le hizo entender muchas cosas. Entendió que Jordi realmente la amaba. Que jamás habría pretendido hacer, a su parecer, nada perjudicial para ella. O para el grupo. Pero que las acusaciones de Sergio eran ciertas. Jordi había sido marcado por Los Niños del Mañana, por alguna razón que ella desconocía, y que él no les había explicado. Jordi no había conseguido huir. Le habían dejado escapar. Y si eso era cierto, ¿por qué motivo?


  —Nos traicionaste... —musitó Tina escéptica, sollozando esta vez por la rabia contenida.


  —Tina... —susurró Jordi con una voz apagada—. Me atacó... Estoy muriendo...


  —Sergio tenía razón, jugaste con nuestra confianza —dijo Tina confusa, negándose a creer tales revelaciones.


  —Yo... No... Víctor... —dijo Jordi, sus ojos cerrándose mientras emitía esta serie de palabras inarticuladas—. A veces... Es necesario un sacrificio... A veces... El mal menor... Víctor... Él...


  La conciencia de Jordi pareció desvanecerse, su mano moribunda acercándose a los labios de Tina, los cuales ella alejó. Fue entonces cuando la presión de la mano de Jordi sobre el brazo de Tina cedió, cayendo pesadamente sobre el sanguinolento suelo de madera. Y su vida se desvaneció completamente mientras una última gota salada surgía de uno de sus ojos semicerrados.


  —¿Por qué lo hiciste? —preguntó Tina, negándose a dirigir la vista de nuevo hacia él—. ¿Por qué me engañaste, Jordi?


  El repugnante sonido de Guille rasgando y mascando las entrañas de su madre inmerso en su grotesca cena, hicieron volver a la chica a la realidad. Ese Infectado parecía de alguna manera habituado a estar rodeado de humanos, apaciguando el instinto de atacarles si tenía comida. Al volver a observar las paredes decoradas con las siete cabezas, sintió un estremecimiento que le recorrió el espinazo. Aquellas personas jamás habían abandonado la casa. Permanecerían allí para siempre.


  * * *


  Todos se encontraron en la puerta de salida, donde había un cuatro por cuatro que pretendían usar para escapar de lo que había terminado siendo una nueva pesadilla. En el interior del coche estaban el Abuelo, Tom y Marina. Sergio estaba al volante.


  —¿Jordi? —preguntó el Abuelo temiendo la respuesta. Tina negó con la cabeza, Marina ocultándose entre los brazos de su hermano mayor.


  —¿Y la motorista? —preguntó a su vez Tina, haciendo un tremendo esfuerzo para mirar a Sergio a los ojos.


  —Me acompañó hasta aquí, me entregó las llaves del coche y se marchó hacia el bosque sin decir ni pío —explicó Sergio—. ¿Era amiga o enemiga?


  Tina estaba demasiado exhausta para indagar sobre los cabos sueltos. La motorista de azul, o el Cazador, como la habían llamado desde el incidente en el bosque. La reciente marca en el pecho de Jordi. Aquel nombre que había repetido dos veces: Víctor. Y la certeza de que Papá aún seguía con vida. Una historia que deseaba dejar atrás. Se disponía a subir al asiento del copiloto, cuando una mano la arrastró de nuevo hacia el exterior. La de Papá.


  —¡Dios mío! —exclamó Tina, sintiendo cómo sus compañeros se movilizaban para salir del vehículo y atacar al hombre que había pretendido ofrecerlos como cena al Infectado del sótano.


  —Habéis destruido a mi familia —acusó el hombre, con una helada frialdad en su voz—. Habéis acabado con mi vida. Que os juzguen por esto, porque yo no lo haré. Pero sé, intuyo, y espero, que vuestro grupo se encuentre con su merecido final. Un final que os sumerja en el más profundo sufrimiento. El joven en el sótano tuvo suerte. Vosotros no la tendréis.


  Sintiendo la agonía de Papá, Tina consiguió zafarse de él con un ligero estirón. Sergio arrancó el coche, dejando aquella enloquecida alma en pena tras ellos. A sus espaldas, la casa humeaba, debido al fuego que Papá había decidido prender en la morada de sus sueños, donde en su mente enferma había intentado recrear la vida familiar que siempre había anhelado. Papá escupió en el suelo, se metió en el interior de la casa en llamas, y cerró la puerta tras él con un sonoro portazo. Se marcharía como siempre había vivido: en familia.


  Capítulo 13 - Últimas palabras


  
    ¿Es el hombre solo un fallo de Dios,


    o Dios solo un fallo del hombre?


    Friedrich Nietzsche (1844—1900)

  


  —Son las doce del mediodía.


  Había hablado el hombre sentado al otro lado del escritorio en la inmensa e iluminada sala. La mujer del hábito se levantó de la silla y se acercó a la gruesa cuerda que caía desde el elevado techo del campanario. Estiró con fuerza ayudándose de sus dos brazos, y las pesadas campanas sonaron por primera vez. Al volver a la posición inicial, la tensa cuerda alzó el liviano cuerpo de la monja, la cual aterrizó de nuevo sobre sus pies, al unísono de una nueva campanada. Así hasta doce. Al acabar, se volvió hacia el hombre. Un crucifijo colgaba de la pared detrás de él, con una representación de Cristo al que le faltaba la cabeza.


  —¿Noticias del grupo? —preguntó él.


  La monja se giró, y apoyándose en el muro de roca caliza dejó que su mirada se perdiera en el horizonte, más allá del amplio ventanal, hacia el arco formado por edificios que empezaban a venirse abajo y las imponentes montañas. Tristeza y pesadez se reflejaban en sus ojos.


  —El Mensajero anunció su pronta llegada. Debemos seguir emitiendo la señal hasta ese momento.


  —El Mensajero habló claro —corroboró él—. Ella está con el grupo. Ella es la última pieza del puzle que tanto nos martiriza.


  —El puzle —reflexionó la monja, cerrando ambos ojos con un tic nervioso—. Bonita manera de llamarlo.


  —¿Qué nombre terrestre crees que se merecería el favor del Señor? Su mano milagrosa, el único brote de bondad reminiscente en una era sometida a la voluntad del Maligno...


  —Nosotros somos los guardianes del bien...


  —Guardianes... Meros servidores del Señor, Sor Clara. Meros servidores sin voluntad, herramientas a su merced, actuando muy gustosamente, sabiendo que ganaremos el perdón por muy dudosos que nuestros actos se puedan mostrar delante de terceros.


  —Mártires.


  —Si Él así lo quisiese. Es nuestro deber complacer al Mensajero, portador de su palabra. Debemos entregar a la chica.


  La monja carraspeó y se alejó del escritorio, descendiendo del campanario por medio de la larga escalera de caracol. Inmersa en la oscuridad de la torre, se detuvo y apretó la mandíbula con rabia.


  —Solo hay un verdadero Mensajero —susurró en un tono inaudible, y poco después besó el rosario que llevaba en su cuello—. Y no se llama Víctor.


  * * *


  Abrió los ojos con pesadez. Sentía como si los párpados le pesaran una tonelada, y estuvieran pegados sobre sus ojos con una espesa cola. Su respiración era irregular y profunda. Se sentía medio asfixiada, como cuando fumaba en aquel pasado que se había propuesto olvidar. Un sudor frío cubría su cada vez más pálida piel. Miró a través de la ventanilla, y hubo de cerrar los ojos de nuevo, cegada momentáneamente por la luz procedente del bajo sol del atardecer. Seguidamente los volvió a abrir, con semejante esfuerzo al de la primera vez.


  —¿Cómo te encuentras? Has dormido un buen rato, Tina —preguntó el Abuelo desde el asiento trasero. Sintió su arrugada mano acariciándole el pelo, y sonrió sin ganas. Lo cierto es que se encontraba peor que después de la mayor resaca que jamás había tenido. Se sentía en un estado precario, sin ganas de seguir adelante, tanto físicamente como emocionalmente. Cerró los ojos de nuevo para evitar contestar aquella pregunta. En su mente, turbulentas imágenes del moribundo Jordi, del que creía haberse enamorado. La traición, expuesta junto a la marca de Los Niños del Mañana grabada en su piel. La chica de azul, a la que había mirado a los ojos bajo la visera de su casco, y cada vez estaba más segura de haberse cruzado con ella en el pasado. Y aquel nombre. Víctor.


  Las carreteras de entrada en la ciudad de Girona eran de difícil circulación, repletas de coches e invadidas por arbustos y pequeños árboles que desde las cunetas empezaban a reclamar un territorio que originalmente les había pertenecido. Habían estado avanzando lentamente durante dos días, dejando atrás la casa de los horrores, para proseguir con su camino hacia la supuesta salvación. Durmieron en el cuatro por cuatro, en un descampado, y finalmente, hacia el mediodía, las dificultosas carreteras les habían llevado hasta el cartel que indicaba la entrada a la ciudad. La indicación de que lo que había resultado ser un peligroso viaje llegaba a su fin.


  —Vi un mapa en la última gasolinera —dijo Tom desde el asiento trasero—. Creo que estamos aproximadamente a seis kilómetros del centro... y de la catedral.


  El Abuelo lo miró con curiosidad, al igual que Sergio a través del espejo interior. Tom se encogió de hombros, y fue Marina la que aclaró la precisión.


  —A Tom se le dan muy bien los números.


  Le dio la mano a su hermano. Estaba muy orgullosa de cómo el instinto de supervivencia y protección de Tom se había antepuesto a su comportamiento autista poco después del brote de Rabia F.


  Un ladrido les sobresaltó. Era Nico, el pastor alemán que habían decidido adoptar de la casa anterior, en lugar de dejarlo a su suerte. La mascota no puede responsabilizarse por los pecados de sus dueños, había dicho el Abuelo. Y a nadie le había parecido una mala idea añadir un perro al grupo, pensando que podría llegar a ser de gran utilidad como animal de compañía. Y también si se presentaba alguna otra lucha imprevista: todos habían presenciado como amedrentó a Guille con su fiero ladrido.


  Sergio paró el coche tras una aglomeración de otros automóviles abandonados desde hacía años, tierra y hierbajos cubriendo su exterior.


  —No podremos llegar al centro de la ciudad en este coche. Debemos hacer el último trozo a pie. Si empezamos ahora, llegaremos a la catedral antes de que se acabe el día.


  El Abuelo asintió sin demasiada convicción. Adentrarse en una ciudad, por muy pequeña que fuese, era en el mejor de los casos bastante peligroso. Sin coche, todavía más. Y la incertidumbre de si habría alguien al final para recibirles, transformaban ese último tramo en una apuesta. Una apuesta que, para bien o para mal, y aún más a juzgar por el rápido deterioro de Tina, deberían aventurar. Doble o nada. Como si la chica hubiese sintonizado su mente con la de los dos hombres, habló por primera vez en horas.


  —Vamos allá, equipo.


  Seguía liderando, y así sería hasta que emitiese su último aliento. Antes de ello, y si no llegaban a tener acceso al hipotético medicamento contra la Rabia F, Tina tendría que tomar una dura decisión. Debería pensar si hablar o no a sus compañeros sobre el tatuaje y último mensaje de Jordi. Si darle la razón a Sergio sobre las sospechas que había tenido de la huida imposible de la guarida subterránea. Manchar la imagen de su efímero amado, el cual la había herido con un dolor parecido al de mil espadas atravesándola. Y la voz del chico retumbó en su cabeza una vez más, intentando aún hallar un mensaje oculto que delatara la inocencia que tanto se afanaba en demostrar


  —Yo... No... Víctor... A veces... Es necesario un sacrificio... A veces... El mal menor... Víctor... Él...


  ¿A qué jugabas y qué demonios intentaste decirme? —se preguntó Tina.


  Ella no era la única que analizaba una batería de preguntas y desconfiaba de aquellos que la rodeaban mientras metían en mochilas escolares los alimentos enlatados con los que se habían hecho en una gasolinera. Sergio formuló la siguiente pregunta al aire, sin mirar a nadie en especial mientras lo hacía.


  —No podemos continuar guardando secretos los unos a los otros. Nuestra confianza debería de ser absoluta, y siento que no lo es. He intentado evitar esta pregunta, por respeto al silencio que guardamos por... bueno, por el chico. Pero es hora de que alguien responda a esta pregunta: ¿quién cojones era la puta de azul?


  La pregunta surgió de sus labios cubierta de rabia y odio. Era él el que había sido disparado, aunque aquella mañana se había quitado el vendaje, al sentirse ya mucho mejor. Sabía que Tina la había protegido verbalmente, ya que sin ella no hubieran podido escapar de las zarpas de Mamá, Papá y su hambriento primogénito. Pero la realidad es que estaban tratando con una asesina en potencia, la cual parecía haberles conocido con anterioridad, y haber estado de algún modo pisándoles los talones.


  —Estoy seguro de que todavía nos sigue —explicó Sergio sacudiendo las manos con frustración—. ¿Esperaremos con los brazos cruzados a que nos vuelva a disparar, o qué? Deberíamos haberla vuelto a atar, y dejar que ardiera en aquella puta casa.


  —Nadie se merece la muerte —sermoneó el Abuelo sacudiendo la cabeza negativamente, denegando la condena. Sergio rió con sorna, y respondió al Abuelo.


  —Eso deberías habérselo dicho a ella, Abuelo.


  —La verdad es —dijo Tina, cogiendo una buena bocanada de aire antes de hablar— que podía habernos matado en aquella casa, aprovechando la contingencia. Pero no lo hizo. Nos ayudó, creo que de alguna manera cambió su opinión sobre nosotros. O tal vez sintió que la pérdida de Jordi había sido suficiente castigo.


  —Castigarnos. Eso es lo que quería —anunció el Abuelo, alzando la vista al aire—. Puede que se trate de una mensajera de Dios, indicándonos que hicimos algo mal.


  —Deja de delirar, viejo —dijo Sergio, agitado por la rabia—. Aquí nadie viene de parte de Dios. Dios, si existe, hace un mínimo de cuatro años que se desentendió de nosotros ¿no entiendes? Y yo aún os acompaño a una catedral a la búsqueda de la solución a nuestros problemas, yo que nunca creí en los peregrinajes. ¡Ja! ¿Quién lo iba a decir? Pero no me queda ningún sitio adonde ir, ¿entendéis? Y a vosotros tampoco. Nos gustemos o nos odiemos, estamos juntos en esto ¿y no compartimos todo lo que sabemos? Aquí la única que habla claro es Tina y los chiquillos, que no saben aún cómo funciona este puto mundo.


  —Yo ya no soy tan crío —contestó Tom con una imponente voz, para sorpresa de todos—. Sé cómo funciona el mundo. Por lo menos el mundo en el que vivimos ahora, el mundo en el que he madurado. Lo entiendo. La esperanza es lo único que se pierde, y este viaje es lo que nos lleva a seguir con vida, luchando por algo mejor.


  —No a todos —lamentó el Abuelo, volviendo a recordar a Jordi, y a aquellas personas que solían mantener al margen de la conversación, como si su mera mención se tratara de un tabú. Sobre todo una en concreto. Una chica. Su rostro cubierto de sangre, sus ojos rebelando el martirio eterno al que ellos la habían empujado. Fue entonces cuando el Abuelo entendió, y abrió los ojos ante la revelación.


  —Es verdad, nos ha estado siguiendo —interrumpió Marina, señalando a lo alto de la carretera, donde una figura de azul observaba al grupo sobre una motocicleta.


  * * *


  En un austero habitáculo hecho de piedra, con una modesta cama y pocos muebles, la monja arrodillada rezaba de rodillas, sujetando el rosario entre sus manos.


  —Ayúdeme, oh, Señor, a soportar la pesada carga que deberé de cargar sobre mis hombros. Muéstreme, oh, Señor, el verdadero camino...


  La puerta de la habitación se abrió lentamente, las oxidadas bisagras emitiendo un desagradable chirrido, permitiendo que una figura penetrara en el interior, sin ningún tipo de calzado en sus callosos pies. La monja continuó rezando en silencio, y sin abrir los ojos formuló una pregunta al intruso.


  —¿Por qué?


  —Por el mal menor, Sor Clara. El mal menor...


  CAPERUCITA ROJA


  El personal siempre se reunía en aquella compacta y viciada cantina, el grasoso hedor del aceite refrito impregnando ropas y batas de laboratorio por igual. La multitud se apresuraba hacia la cola, intentando hacerse con las mejores opciones entre la escasa selección de platos precocinados que se ofrecían tras la barra. Anónimas figuras se sucedían en las solicitadas mesas de plástico, cada incómodo asiento siendo ocupado escasos segundos después de quedar vacante.


  Antonio Palomares, la bandeja con el almuerzo reposando sobre sus manos, esperaba pacientemente que un lugar específico quedara vacío. A través del fino plástico de dudosa calidad, tanto el calor de la comida como la excitación del momento le hacían sudar las palmas de las manos. Pero sabía ser paciente. Era una habilidad que había aprendido cuando era más joven y su padre lo había llevado al coto de caza del que era socio.


  La caza, al igual que cortejar a una mujer, requería que el cazador permaneciese sigilosamente atento esperando el momento correcto. En ese caso, la presa no era una perdiz, sino una chica joven de piel más bien pálida, cabello oscuro y ojos color avellana. Había coincidido con ella en el ascensor varias veces, pero ella aún no había reparado en su presencia. Debía de estar trabajando en los laboratorios de microbiología, y aunque su campo no estaba nada relacionado con la zoología en la que él realizaba su doctorado, recientemente había escuchado que se había planteado una posible colaboración entre sus departamentos. Al escucharlo, Antonio pensó que tendría la excusa perfecta para interactuar con aquella chica que, sin saberlo, se había transformado en su amor platónico. La presa.


  Finalmente, el momento tan esperado llegó. El hombre sentado al lado de aquella chica dio el último sorbo a su taza de papel cartón, la estrujó entre sus manos, y alcanzó el contenedor de basura que tenía a su espalda. Luego dirigió unas palabras tanto a ella como al compañero que tenía sentado a su otro lado, intercambiaron risas ante algún comentario cómico, se alzó y se marchó.


  Antonio, con aparente naturalidad, se dirigió hacia el hueco.


  —Perdona, ¿hay alguien sentado aquí?


  La chica le dirigió una mirada cómica, su rostro juvenil mirándole con picardía. El instinto cazador de Antonio le indicó que esa primera reacción no estaba mal. En absoluto.


  —Yo no veo a nadie, no. ¿Y tú?


  Antonio le sonrió, tomando la sencilla broma como una invitación. Depositó la bandeja del almuerzo en el hueco libre sobre la mesa, y partió el bollo de pan blanco en dos.


  —¿Quieres un trozo? Yo no me lo voy a comer todo.


  La chica le miró extrañada y rio. Una carcajada preciosa.


  —¿Así es como empiezas todas tus conversaciones con chicas? ¿No con un estudias o trabajas, o algo similar?


  —Nunca me gustó la predictibilidad.


  La muchacha observó una vez más contrariada a Antonio, cuya forma de actuar y manera de hablar se alejaba tanto de la del resto de compañeros del Parque Científico. No sabía que había sido diagnosticado años atrás con un grado de autismo, aunque su posición en el espectro apenas se reflejaba en su comportamiento externo.


  —Bueno, yo tampoco me andaré con rodeos. Me llamo Clara Ortega, trabajo para Entropía en los laboratorios subterráneos.


  Clara se acercó a Antonio con la intención de besarle las mejillas, pero este le tendió la mano. Ella se alejó confusa, y se la estrechó.


  —Perdona, no doy besos. Yo soy Antonio. No es por ser mal educado, pero creo que son demasiado íntimos —se excusó Antonio sin mirarla a los ojos. Clara asintió con la cabeza. Su inocencia la había desconcertado, pero ahora le encontraba encantador.


  —La verdad es que ya conocía tu nombre —confesó Antonio, ganando confianza de nuevo—. Esta mañana hemos recibido los lobeznos para vuestros laboratorios.


  —¿Los lobeznos? ¿Ya? —el rostro de Clara se iluminó, sus ojos abriéndose de par en par—. ¡Es una noticia genial! De hecho son para mis experimentos, me costó muchísimo conseguir el título y rellenar el papeleo para que me dejasen probar de hacer un experimento con lobos.


  —¿Son para tus pruebas? Qué casualidad... —no se le daba muy bien mentir, pero intentó parecer sorprendido ante la noticia—. ¿Y se puede saber para qué los necesitas?


  —No te quiero aburrir con los detalles, pero básicamente trabajo con una mutación del virus de la rabia, y quería probar si un posible antivirus tiene el mismo efecto en lobos y en perros. Los lobos eran más difíciles de conseguir, por lo que empecé con el papeleo algo antes... Pero la gestión ha sido realmente rápida.


  —No sabía que era legal experimentar con animales.


  —Bueno, siempre por una buena causa. Yo soy la primera que los defiende: dono cada año a WWF y he estado de voluntaria en la Fundación MONA, cerca de Girona, donde cuidan de primates explotados, maltratados o abandonados.


  A pesar de la información adicional, Antonio sintió nauseas imaginando a los cachorros recién llegados siendo pinchados y manipulados bajo una campana de laboratorio. Ella había decidido ayudar a ONGs para mostrar su amor hacia los animales. Él se había hecho zoólogo.


  —Les prepararé un rincón acogedor esta tarde mismo, para que no os molesten más —sugirió Clara, una ilusión infantil impregnaba su voz.


  —No te preocupes, nosotros tenemos tres jaulas grandes, aunque de momento los tres comparten una —aún se resistía a entregarlos a la suerte fatal que les depararía si estaban junto a ella. Pero no tenía alternativa.


  —¡Genial!


  * * *


  Los preparativos fueron llevados a cabo durante la tarde, las tres jaulas trasladadas por los conserjes hacia los laboratorios de Entropía, pasando tanto los cachorros como las jaulas un intenso proceso de esterilización de la mano de algunos de los compañeros de Clara antes de instalarlos en el interior de una sala aislada por unos gruesos vidrios. Antonio acompañó a los conserjes hasta el área de esterilización, donde observó compungido cómo separaban a los cachorros, y los frotaban ásperamente con una espuma, ajenos a los gemidos de los mismos. Regresó a su planta, desde la cual observaba los soleados jardines del Parque Científico, aunque su mente aún proyectaba imágenes de Clara, su encanto natural, y del sufrimiento de los cachorros que el zoo les había facilitado aquella mañana. Tal vez aquella no fuese una chica para él. Pero al igual que él había entregado los cachorros, ella también haría su parte del trabajo como una pieza más del enorme engranaje que hacía avanzar la investigación hacia la utópica erradicación de todos los males humanos y la revelación de la única verdad.


  * * *


  Dos días más tarde, Clara envió un correo electrónico a Antonio con la intención de que este echara un vistazo a los lobeznos. A la hora sugerida, este se personó en su oficina, severos cercos oscurecidos mostrándose bajo sus ojos.


  —¡Antonio, qué mala cara que tienes! —exclamó Clara al verle entrar—. Siéntate, que te prepararé un café o algo. También tengo galletas con chocolate, no sé si conoces esta marca, pero están muy buenas...


  —No, gracias, Clara —dijo Antonio agitando enérgicamente la cabeza—. No sé, para serte sincero tengo un sentimiento de culpa brutal. Me costó mucho conciliar el sueño. Tengo que ver a los cachorros, por favor.


  Clara lo miró extrañada, de la misma manera que había hecho dos días antes varias veces durante el almuerzo.


  —Por favor, entiende que yo también los aprecio y me aseguraré de que sufran lo menos posible, Antonio —confesó la chica sintiéndose levemente insultada por el temor del otro científico—. Nadie disfruta de estos experimentos, tío. Nada más lejos de la realidad. Pero ven, y los verás con tus propios ojos. Los estamos cuidando bien.


  Clara cogió a Antonio de la mano para indicarle el camino, aunque él la rechazó un tanto bruscamente y la siguió a lo largo de un iluminado pasillo. A pesar de carecer de ventanas, los laboratorios subterráneos eran los mejor iluminados de todo el Parque, gracias a los fluorescentes esparcidos por doquier por todos los rincones. Clara introdujo un código que le permitió el acceso a un pequeño cuarto, en el cual se empezó a desnudar. Al verla, Antonio enrojeció instantáneamente, su mirada lasciva recorriendo las perfectas curvas de la chica, entreteniéndose en el contorno de la cintura, las voluptuosas caderas y los insinuantes pechos, los pezones resaltados levemente sobre el tejido del sujetador. Clara se puso un traje blanco el cual extrajo de una bolsa sellada sobre un banco de madera, y se percató del inmóvil Antonio con la mirada fija. Más divertida que indignada, le lanzó otra bolsa de plástico similar a la cara, lo cual le hizo reaccionar.


  —Bueno, ahora que has visto te toca a ti también enseñar algo, ¿no?


  Antonio se sonrojó aún más, su boca sellada a calicanto debido al nerviosismo. Evidentemente, Clara bromeaba, ya que atravesó una puerta sin esperar a que el chico acabase de cambiarse.


  Minutos más tarde, los dos jóvenes investigadores con el atuendo apropiado se reencontraron enfrente de otra puerta, la cual la chica abrió para permitir el acceso a otra sala que continuaba estando asombrosamente iluminada y ventilada, las tres jaulas situadas cerca las unas de las otras, con los cachorros durmiendo separadamente en cada una de ellas.


  —¿Ves? No tienen pinta de estar sufriendo mucho, ¿verdad? —preguntó Clara intentando limpiar de nuevo la imagen de torturadora que creía que Antonio se estaba haciendo de ella.


  Los cachorros parecían estar cubiertos de un suave pelaje grisáceo, sus hocicos húmedos cubiertos por las patas delanteras, los ojos cerrados de par en par otorgándoles una aparente expresión de total placidez.


  —Son adorables —susurró Antonio mientras los observaba atentamente.


  —Sí, te entran ganas de llevarte uno de ellos a casa, ¿verdad?


  —¿Y por qué no? —inquirió Antonio mirándola con total seriedad—. ¿Por qué no nos los llevamos? Los liberamos para evitar que sufran.


  Clara observó detenidamente la lejana profundidad de los ojos de aquel chico que al empezar la semana no era más que un desconocido, y que en el presente se esforzaba por no defraudar. Vio honestidad.


  —¿No hablarás en serio? ¿Y qué harían después solos en un bosque? No sobrevivirían, y a nosotros nos acusarían de robarlos. Además, es demasiado tarde. Ya han sido inoculados.


  Antonio sintió que su ilusión se hacía añicos. Sabía que no se trataba de más que una fantasía, pero no podía dejar de imaginar que era posible actuar para proteger aquello que creía correcto.


  —¿Qué les has inoculado? —preguntó volviendo a bajar la mirada cabizbajo.


  —Dos cepas diferentes de hidrofobia especialmente virulenta que nos han facilitado los equipos del profesor Mendoza y el doctor Detrell de la BioCorp España.


  —¿Hidrofobia?


  —La rabia.


  —¿Y estando tan juntas las jaulas no hay peligro de que se transmitan la enfermedad los unos a los otros? ¿De que se mezclen las cepas o algo?


  —No se transmite por el aire, no hay peligro. Y no pueden morderse a través de los barrotes. ¿Ves?


  Esos indefensos lobeznos habían sido infectados con una enfermedad que les privaría de su libertad, que alteraría su comportamiento y que finalmente acabaría con su vida. Cruel. Sobre las jaulas, Antonio percibió los tristes e impersonales nombres dados a aquellos animales, transformados en simples sujetos gracias a un proceso que él no había intentado detener: Experimento Número 1, Experimento Número 2 y Control. También llevaban collares con esas mismas inscripciones. Su marca.


  Mediante el lastre de esos nombres, desde el mismo momento de su nacimiento, su destino había sido sellado.


  —Infectados sin comerlo ni beberlo —indagó Antonio, pensando en voz alta delante de una cada vez más avergonzada Clara—. ¿Y cuál es el siguiente paso?


  —Bien... —Clara se sentía incómoda ahondando aún más en ese tema con alguien que evidentemente la había ya tachado de violar los derechos de los animales—. Tenemos en la nevera el antivirus experimental diseñado contra una cepa común de la rabia, y queremos ver cómo actúa sobre estas variedades y si evita la infección. En aproximadamente una semana inocularemos y veremos la reacción.


  —Y finalmente serán sacrificados, claro.


  Clara no pudo refutar la última afirmación añadida por el chico, con la cual también concluyó su conversación.


  * * *


  Había pasado apenas una semana desde su último encuentro, la tarde que un Antonio todavía privado del sueño decidió finalmente hacer algo por las criaturas que él secretamente se acusaba de haber condenado, precipitando los acontecimientos inesperadamente. Era un viernes por la tarde, momento en el que el centro empezaba a quedar vacío, muchos de los trabajadores aprovechando el fin de semana inminente como excusa para acortar la última tarde laboral de la semana. Al notar Antonio que el volumen de gente en el centro había disminuido significativamente, se dirigió con paso firme hacia el ascensor. Su plan era sencillo, y lo había revisado varias veces en mente para realizarlo con la máxima eficiencia y rapidez. Había adquirido una correa que llevaba en su bolsillo, y días atrás, al entrar en la sala de las jaulas, había memorizado secretamente el código que Clara había utilizado para entrar. Se aseguraría de que el pasillo estaba libre, entraría poniéndose el uniforme estéril ipso facto, alcanzaría las llaves que había visto colgadas en un clavo en la pared y abriría la jaula de uno de ellos. Había cavilado sobre la posibilidad de liberarlos todos a la vez, pero quería evitar la posibilidad de que se volvieran en su contra o se atacaran los unos a los otros. Le pondría la correa al elegido y lo guiaría hacia la salida de incendios situada en lo alto de una escalera, la más cercana a aquel laboratorio. Al abrirla, la alarma de incendios se activaría, y entonces, sencillamente lo soltaría aprovechando el caos provocado. Se volvería a encontrar con el resto del personal del centro en el área de reunión, el aparcamiento exterior. Todo estaba bajo control, incluso había tomado prestado un sedante suave para animales de su departamento, el cual guardaba celosamente en el bolsillo frontal de su camisa. Por si sucedía algún imprevisto.


  Con ese plan cuidadosamente estudiado, Antonio se dirigió hacia los laboratorios de Entropía. Tal y como pensaba, al salir del ascensor, no se cruzó con nadie, ni tampoco en la ruta hacia la entrada de la sala donde Clara le había mostrado las jaulas ya instaladas con los lobeznos en su interior.


  Había memorizado el código que la chica había marcó cuando le había llevado allí. No lo había hecho a propósito, siempre había tenido una memoria de elefante, y en este caso había resultado especialmente útil. No había trajes estériles preparados, por lo que saltándose todo el protocolo que Clara le había hecho seguir, llegó a la sala de las jaulas, y encontró el clavo sobre la pared que sujetaba las llaves. Entonces le llamó la atención los gruñidos desconfiados de Experimento Número 2 y de Control. Y la apacible calma de Experimento Número 1, el cual presenciaba la situación con aparente tranquilidad. Por un segundo, la profunda mirada en los claros ojos de aquella criatura le pareció amenazadoramente punzante. Sin embargo, era el que mostraba un comportamiento más apaciguado.


  —Es hora de salir de aquí, Experimento Número 1. Tú has sido el afortunado —susurró Antonio introduciendo la llave en la cerradura y torciéndola con la intención de abrir. Sin embargo, otra mano se posó sobre la suya evitando que este ejecutara la acción. Una mano suave pero firme. La mirada sorprendida de Antonio se cruzó con la inquisitiva de Clara, la cual no solo no llevaba tampoco el uniforme adecuado para aquella zona, sino que había dejado la puerta abierta tras ella. Iba vestida de una forma informal, con una sudadera con capucha roja y unos pantalones tejanos.


  —¿Se puede saber qué pensabas hacer? —preguntó Clara con un tono de voz agresivo. Antonio se sintió enrojecer de la vergüenza de haber sido atrapado in fraganti por la chica a la que se había propuesto conquistar—. Ya veo que te has quedado mudo. Tenemos cámaras de vigilancia, ¿sabes? Te vi entrar desde la oficina, vine corriendo antes de que hicieras una locura. Vete de aquí, anda. No contaré nada.


  Los pensamientos se arremolinaban en la mente del chico, sin saber qué hacer ni cómo actuar. La orden directa de aquella chica parecía ofrecerle la mejor manera de salir del embrollo sin mayores consecuencias. Una idea atractiva, a la que Antonio, tragándose el temor que sentía hacia los inciertos futuros de aquellos animales, respondió asintiendo con la cabeza, soltando las llaves y dirigiéndose hacia la puerta. Sin embargo, antes de abandonar la estancia, se giró hacia Clara reuniendo todo el valor que aún tenía para confesarle su plan.


  —Iba a dejarlos escapar por la puerta de emergencia, dejando el camino libre y haciendo sonar la alarma de incendios para que nadie se percatara de su huida hasta que fuera demasiado tarde para capturarlos.


  —Y luego hubiesen mordido a cualquier persona en la calle y nos la habríamos cargado. ¿Es que no te dije que les habíamos inoculado la Rabia? ¿En qué estabas pensando, tío?


  —Lo sé pero... Experimento Número 1 no muestra síntomas. Míralo, ahí tan quieto.


  Ambos lo miraron. Se podría decir que excesivamente quieto, apoyado sobre su trasero, observando detenidamente la acción con unos ojos que refulgían con un tono algo más amarillento del que la chica recordaba.


  —Tal vez... El antivirus funcione —aventuró Clara pensando en voz alta. Instantes después, volvió a dirigirse hacia Antonio—. Pero todos deben de ser sacrificados para estudiar el efecto que la enfermedad ha tenido en sus órganos. Este es el destino de estos lobeznos desde el momento en que fueron capturados. Y sería una irresponsabilidad soltarlos aquí, no sé en qué estabas pensando.


  —Pero estamos tan cerca del bosque... Encontrarían su camino de vuelta hacia la naturaleza, estoy seguro.


  —No necesariamente su hábitat, zoólogo... No intentes debatir conmigo tu plan, y vete antes de que llame a seguridad. He tenido que soportar que sembraras todas esas dudas en mi cabeza sobre la ética de mi investigación, y bajé la guardia a tu lado, permitiendo que esto ocurriese. No quiero que te acerques más a mí, ni a mi proyecto. Tu trabajo era proporcionar los lobos, y ya lo hiciste. Ahora te quiero lejos de aquí. Lejos del proyecto. Lejos de mí.


  Antonio sintió que sus ojos se anegaban, pero aguantó el llanto. Había decidido actuar de aquella manera, y esta era una consecuencia inesperada pero posible de su plan fallido. Una consecuencia que estaba dispuesto a asumir sin replicar. Por lo tanto, cerró la boca con fuerza para evitar dirigirle de nuevo la palabra a Clara, y abandonó el laboratorio de microbiología para siempre sin mirar atrás.


  Sin embargo, a pesar de haberse ya marchado, el plan de Antonio tuvo otras implicaciones que no habían sido consideradas en su diseño original. Al quedarse sola en la estancia, Clara se derrumbó. Se echó a llorar, lamentando no haber podido conocer algo más de aquel chico que de alguna manera había llegado a cautivar su atención. Lamentando haber destruido su tan heroica como idealista fantasía. ¿Por qué se había dejado sentir tan culpable ante sus comentarios? ¿Por qué había encontrado tan difícil conciliar el sueño durante los últimos días? Sabía que no estaba haciendo nada malo, que los resultados de su investigación podrían llegar a salvar vidas en todo el mundo. Lo sabía. Así como también conocía el destino de los tres animales presos en aquellas jaulas. Un destino que ya no podía ser cambiado. ¿O tal vez sí?


  Se planteó de nuevo su argumento: en un tiempo debería de analizar los órganos internos de los tres sujetos para asesorar el alcance de la enfermedad, y el efecto potencial del antivirus. Pero Experimento Número 1 no parecía mostrar síntomas. ¿Y si realmente habían evitado que el virus se expresara en él? Con un análisis de sangre sería suficiente. Era demasiado tarde para Número 2 y Control, pero Número 1 podría vivir si defendía esa postura ante sus supervisores una vez hubiesen obtenido el resultado del análisis. Pero negó con la cabeza intentando expulsar aquellas disparatadas ideas de su mente. Sus jefes jamás permitirían esa acción. Ningún científico con una forma de pensar coherente. El riesgo biológico era aún hipotéticamente demasiado alto. Y las hipótesis eran las premisas sobre las que la ciencia construía su sólida estructura. Cerró sus ojos húmedos con fuerza y se marchó de aquella estancia sin volver a mirar a los lobeznos. Pero sintió en su espalda la mirada resuelta de Número 1 clavándose en su alma.


  * * *


  Al día siguiente ni Clara ni Antonio se personaron en sus puestos de trabajo en el Parque Científico. La supervisora de Clara la intentó contactar en casa y en el móvil en vano. La jaula de Experimento Número 1 había sido abierta durante la madrugada, poco antes de la apertura de la salida de emergencia de la planta baja. Todo lo que las cámaras de seguridad capturaron, fue una figura encapuchada de rojo abandonando el edificio por aquella misma puerta, a juzgar por el testimonio del guarda de seguridad. Y seguida de un cuadrúpedo: presumiblemente Experimento Número 1.


  Durante la mañana, el guarda describió la escena delante de los científicos y el Comité de Seguridad del Parque como Surrealista. Añadió El mundo al revés: Caperucita Roja salvó al lobo en lugar de condenarlo.


  Nadie el Parque Científico volvió a ver nunca más a Experimento Número 1. Ni a Clara.


  DIARIO DE LA REVOLUCIÓN


  13 de octubre de 2028


  Puras de Villafranca había sido conocida durante muchos años por sus minas, al igual que múltiples localidades de la provincia de Burgos. De acuerdo con la opinión del Presidente, sería en un futuro lejano conocida como el foco del renacer de la especie humana tal y como la recordaban los más ancianos.


  Mi nombre es Samanta Bieito, y soy burgalesa, aunque de padres gallegos. Me crie cerca del centro histórico de la gran ciudad, y mi memoria aún recuerda con añoranza los días en los que jugaba con un balón en la parte trasera de la gigantesca catedral gótica. Me pregunto si continuará allí, erguida exponiendo su exuberancia a un público ya inexistente, aun resistiendo el pasar de los años, sin afligirse ante las lamentables pérdidas humanas ocurridas.


  Primero los habían llamado locos. Después, los medios de comunicación los confirmó como Infectados. Más tarde, al generalizarse el terror, nadie pudo evitar hacer odiosas comparaciones con películas de serie B, aunque con un amargo gusto a realidad del que esas películas suelen carecer: los llamaban zombis, no-vivos. El Presidente buscó un eufemismo para ellos, por lo que aquí, en nuestra pequeña sociedad, los hemos llamado fieras, describiéndolos así por su regreso a la saciedad de las necesidades primordiales.


  Creíamos que las fieras morirían por inanición, pero resultaron tener una resistencia inhumana. No solo poseían una mayor agilidad y fuerza física, sino que eran capaces de vivir durante años, consumiéndose a un paso realmente lento. Yo vi a una fiera hace cinco años, durante una de las salidas. Se mostraba en los huesos, mucho más delgada de lo que yo las recordaba. Pero en cuanto nos vio, empezó a correr como un galgo, y tuvimos que dispararle antes de que nos alcanzara. A pesar de su apariencia débil, mantenía su fortaleza. Las películas de zombis parecían haber dado en el clavo: un disparo en la cabeza era la mejor manera de garantizar que no volvieran a levantarse.


  La pandemia estalló cuando yo acababa de empezar mi carrera de medicina. No llevaba ni tan siquiera un año estudiando, pero no he dejado de leer libros de medicina cada día, por lo que creo que ahora ya sería licenciada, y estaría trabajando en algún hospital, atendiendo a pacientes de cáncer. Me habría especializado en oncología, esa enfermedad de la que nadie está a salvo. Pero llegó la Rabia F...


  Ahora debo marcharme, vienen a buscarme para la Salida. Continuaré mañana.


  * * *


  14 de octubre de 2028


  Creo que no he mencionado a Miguel, y ya va siendo hora de hacerlo. Nos hemos estado viendo desde hace unos meses, y creo que estoy enamorada. En una época tan oscura, parece mentira que aún podamos llegar a experimentar sentimientos tan cálidos. Cada vez que lo veo el corazón me palpita como si quisiera salirse de mi caja torácica. Nos conocimos en el Social de agosto. Vive en una galería en una mina vecina a la mía, una donde solo hay hombres. El Presidente hubo de separar hombres y mujeres en diferentes galerías, aunque al principio estábamos bien todos mezclados. También creó otro tipo de separación entre tres minas, pero de eso hablaré más tarde.


  Recuerdo que cuando fueron llegando más hombres en proporción, con el paso del tiempo algunos de ellos se empezaron a mostrar violentos y algo libidinosos. Demasiada testosterona acumulada. Hubo dos intentos de violación, y uno de los violadores fue asesinado durante una noche. Nadie sabe quién lo hizo, ni si fue hombre o mujer, pero el Presidente decidió separarnos en diferentes galerías, aunque nos continuamos viendo para los Sociales, las Salidas y los eventos comunitarios. Además, el Presidente no se cansa de repetir que esto no es una prisión, cualquiera de nosotras podría visitar una galería de hombres si quisiera. Y cualquiera de ellos. Pero nadie quiere. El asesinato de aquel hijo de puta está aún demasiado presente, seis años después del escabroso suceso. Ahora somos unas veinte mujeres y unos noventa hombres en total. Aun en desproporción, pero nosotras, haciendo piña y pensando en un posible futuro, tenemos el poder.


  Volviendo a Miguel, se acercó al lugar donde yo y otras chicas estábamos tomando unas cervezas. Sé que el momento de dejar de llamarme chica ha llegado, pero en esta nueva sociedad que estamos construyendo no hay reglas, ¿verdad? Las fieras las destruyeron. Y ahora podemos hacer las nuestras propias. Aunque a veces es necesario seguir las recomendaciones, que no imposiciones, del Presidente. Como dije antes, él es de una mina vecina, del Gueto. Tenemos tres minas en total: la nuestra, llamada La Pura, en honor a la localidad. Tenemos también Burgos, como no, y finalmente San Lorenzo, el patrón de los mineros. A la mina de San Lorenzo todo el mundo la llama el Gueto, aunque no sea su nombre oficial.


  El asunto es un poco complicado, y no sé cómo hemos llegado hasta este punto en tan pocos años. Básicamente, unos pocos burgaleses conseguimos huir de los núcleos urbanos buscando refugio en las minas. Empezamos a reunirnos en la mina llamada Burgos, y al principio éramos unos siete. Creamos una compuerta con la que cerrar la boca de la mina de una forma segura, aunque curiosamente muy pocas fieras se aventuran en el bosque, sabiendo que la probabilidad de encontrar presas de su gusto es mucho mayor en los núcleos urbanos. Pues bien, durante las llamadas Salidas, es decir, excursiones a la ciudad, normalmente usando las bicicletas mountain-bike con las que alcanzamos el monte, solíamos encontrar a uno o dos supervivientes. Parece ser que los supermercados y pequeñas tiendas son los mejores lugares para encontrar a humanos, y por suerte las fieras se mantienen siempre en movimiento, no preparan emboscadas, aunque más de una vez nos hemos tenido que enfrentar a alguna en esos lugares.


  Con el paso de los años la población de Burgos fue creciendo, y el líder del grupo decidió inspeccionar minas cercanas para hacerlas también habitables. Cada día un equipo es responsable de traer agua de un río cercano, encender un fuego para cocinar algo y buscar víveres en la ciudad. Los niños también participan, lamento que no vayan a tener una infancia, pero los necesitamos. La segunda mina que abrimos fue el Gueto. El líder se encargó de decidir quién iría allí y qué guardaríamos en la segunda mina, y por aquel entonces el cada vez más numeroso grupo había empezado a llamarle medio en broma, medio en serio, el Presidente. Ahora es como todos le llamamos, aunque de alguna forma se le respeta por ser uno de los siete primeros, y por su capacidad de gestión extraordinaria. En la sociedad anterior era arquitecto, y tiene una mente fantásticamente analítica. Más recientemente han empezado a haber ciertos conflictos, ya que de acuerdo con muchos esto no es una democracia, sino una dictadura. Yo pienso que aún estamos en un estado demasiado primitivo como para ponernos a tratar de la política del nuevo mundo, hay problemas muchos más urgentes. Pero otros no piensan así.


  Maribel me avisa de que la comida ya está lista. Luego deberé de hacer una Salida al río, a por agua, y ya no creo que pueda dedicarme a escribir más hoy. Pero seguiré mañana.


  * * *


  15 de octubre de 2028


  Hoy he decidido escribir poco después del desayuno. El día está lluvioso, y es domingo. Los domingos descansamos, lo llevamos haciendo casi desde que éramos siete, y supongo que es una tradición que arrastramos de una sociedad que ya no existe. Un vestigio de lo que una vez fuimos. La lluvia parece purificar el ambiente, y el sonido de los torrentes de agua subterránea que se puede escuchar a través de las paredes de la mina es apaciguador. Ideal para escribir.


  Ayer me decidí a mencionar a Miguel en el diario. Creo que es el temor de estropear algo al mencionarlo lo que me llevó a intentar no dejar registros de su existencia durante tanto tiempo. El conocido mucha mierda del mundo de los actores. Actores. Una profesión que no volverá a ser retomada, si alguna la vez lo es, durante muchos años.


  Miguel está en el Gueto, la mina de San Lorenzo. Eso fue antes de que separáramos galerías de hombres y mujeres. Por supuesto, los tres únicos niños viven con las mujeres, aunque dos de ellos son chicos, y cuando sean mayores de edad supongo que serán una causa de disputa. Ni tan siquiera a dos matrimonios que llegaron aquí juntos se les permitió compartir galería. Por si acaso.


  Las tres minas estaban ya habitadas, La Pura liderada por el Presidente, las otras dos por otros líderes que habían sido elegidos de entre los siete primeros, también. A mí nunca me interesó presentarme, siempre me mantuve al margen de todo este tema político. Yo solo quiero sentir que mi vida continúa, y que estoy aquí para conseguir algo para mí misma, no para los otros, aunque ayudaré en todo lo que sea posible. Entonces ocurrió el segundo peor incidente desde los intentos de violación y el asesinato. El Gueto, por pura coincidencia, llegó a tener una proporción de más de la mitad de inmigrantes no españoles: algunos de Europa, pero la mayoría de otros continentes. Muchos de los españoles que vivían allí pidieron cambiarse de mina, poniendo como excusa que habían hecho buenas migas con personas de las otras localizaciones, o que el Gueto estaba superpoblado. Todo mentira. Otro de los vestigios de la antigua civilización que parecíamos habernos llevado con nosotros era la xenofobia. En cuestión de pocos meses, todos los inmigrantes habían sido desplazados al Gueto, y los españoles parecían haberse concentrado en las otras dos minas, mucho más masificadas. Aunque de eso, nadie se quejaba.


  Y con la segregación llegó el rencor y las trifulcas por parte de los dos grupos. Ambos acusaban al otro bando de racismo: el Gueto decía que no se les daban suficientes oportunidades de interactuar con los miembros de las otras minas, debido a que la distancia que les separaba era mayor. Las otras minas hablaban de problemas de convivencia, que los habitantes del Gueto no respetaban la manera de vivir, horarios y actividades del tiempo de ocio del resto de supervivientes.


  Hoy en día la separación es evidente, ya que muchos de los Sociales celebrados a finales de cada mes se dan en el Gueto separadamente de en las otras dos minas. Aun así, nadie ha prohibido el acceso de unos en el territorio de los otros, aunque la sensación de incomodidad parece acrecentarse con el día a día. A Miguel, eso no le importa. Vino al Social de mi mina, el único extranjero, y compartió con nosotros apasionantes historias de su tierra, Venezuela. Con sus relatos cautivó nuestra atención, y capturó mi corazón.


  Las otras chicas se marcharon y yo me quedé a solas con él. Los Sociales se celebran siempre en el exterior de las minas, y dos o tres voluntarios armados vigilan en el bosque, por si las hogueras atrajeran a fieras. Nunca ha ocurrido hasta ahora. Respirar la brisa nocturna y calentarse la comida en un inmenso fuego, a la luz de las estrellas, es una sensación realmente liberadora. Tal vez es porque nos ayuda a recordar que seguimos con vida, y que tenemos la suerte de seguir compartiendo momentos rodeados de seres queridos. O, tal vez, es que por unas horas nos vemos transportados al pasado, e imaginamos que nada de todo eso ocurrió, y que sencillamente todo es parte de una pesadilla de la que despertaremos de un momento a otro. Sea lo que sea, la compañía es la mejor terapia contra el fin del mundo. Lo digo, y lo corroboro.


  Al quedarnos a solas, continuamos hablando delante del fuego, bebiendo cerveza y compartiendo experiencias cada vez más íntimas. Finalmente, él me preguntó si quería que nos viéramos durante el día siguiente. Yo lo consideré con cautela, pero finalmente acepté. Aquella noche nos dijimos adiós sin más, al llegar la hora del toque de queda.


  Al día siguiente me estaba esperando a la entrada de mi mina, con un ramo de flores silvestres en sus manos y una sonrisa sincera en su rostro. Yo me sentí ligeramente molesta ante el gesto, aunque también, para qué engañarnos, halagada. Varios de los hombres de mi mina nos miraron con una mezcla entre envidia y desprecio. Sabía que nuestro encuentro no ayudaría para nada a la situación de tensión entre los españoles y el Gueto. Pero no me importaba, como dije antes, aprovecharía esta segunda oportunidad que me había ofrecido la vida de una forma egoísta: para encontrar mi felicidad. Fuimos a pasear por el bosque, y al llegar a la cima de una colina cercana, bajo la brillante luz del sol, me abrazó y besó apasionadamente. Yo le rodeé la espalda con mis brazos, devolviéndole el beso, sintiéndome de nuevo querida, y sintiendo de nuevo el cálido abrazo del amor haciendo bombear mi corazón.


  Fue un momento especial. Él continuó besándome, el áspero contacto de su barba de dos días rozando mi suave piel, excitándome, junto a la fuerza con la que sus gruesos labios acariciaban los míos, y la gentileza de su lengua al adentrarse en mi boca. Por supuesto había besado a más chicos, antes de que todo esto pasara, pero aquella era una sensación largamente olvidada... y aún deseada. Sentí sus manos palpando mi trasero, deslizándose bajo mi camisa, entrando en contacto con mi piel erizada. Noté que la excitación del momento me dificultaba la respiración, por lo que pensé que debía informarle de algo importante antes de continuar.


  —Miguel... —le dije.


  Él sonrió y extrajo un condón del bolsillo. Yo creo que me sonrojé notablemente, lo que hizo que él se extrañara de mi reacción. Entonces, decidí decírselo sin titubear:


  —Soy virgen.


  Él me miró sorprendido. Supongo que era extraño hablar de estos temas, que hacía tan pocos años eran comunes, pero que ahora solemos considerar en un segundo grado de importancia, por debajo de la supervivencia, el cobijo y la alimentación. Nunca antes había encontrado a un chico que me hubiese llamado la atención tanto como aquel, y desde la catástrofe había dejado de pensar en chicos, relaciones o sexo. Allí en el bosque nadie nos vería, nadie nos descubriría, y contando con esta privacidad relativa, ambos podríamos disfrutar dando rienda suelta a nuestros deseos más carnales. Honestamente, por supuesto. Por eso, era necesario que él conociera esa parte de mí antes de dar el paso. Recuerdo que sonrió.


  —Yo también —dijo. Y no sé si era verdad o no, pero yo también sonreí. Y seguimos besándonos, desnudándonos el uno al otro, sintiendo la cálida caricia de la luz del sol sobre nuestra piel sensibilizándola todavía más. Los besos, las dulces palabras. Había escuchado muchas veces que dolería, pero no fue así. Mi sexo resultó estar lubricado abundantemente debido al ferviente deseo de sentirle dentro de mí, y su falo erguido se deslizó suavemente, haciéndome estremecer de placer, agarrándome con fuerza a su espalda, mientras él se sujetaba a mí, los dos queriéndonos sentir tan cerca el uno del otro como fuese posible. Llegamos al orgasmo a la vez, sentí mi vagina palpitar alrededor de su pene, a la vez que él gemía de placer, ambos acelerando el paso de las acometidas y besándonos con aún más deseo.


  Al acabar, permanecimos más de media hora tendidos en el suelo, sobre la hojarasca, abrazándonos y sintiendo la suave brisa de primavera sobre nuestras pieles. Identificar los sentimientos en situaciones límites podía llegar a ser muy difícil, pero yo creía estar en lo cierto al susurrarle al oído que le quería. Él sonrió de nuevo, con esa brillante sonrisa que tanto me había llamado la atención la primera vez que le vi. Y unos segundos más tarde, sus dulces palabras me hicieron palpitar de nuevo.


  —Yo también te quiero.


  Así es como empezamos, y creo que este diario se merecía este arranque de sinceridad. Pero es suficiente por ahora. Hoy, es el turno de mi equipo de limpiar la mina. ¡Y ya llego tarde!


  * * *


  17 de octubre de 2028


  Es la primera vez en mucho tiempo que me paso un día entero sin escribir. No quiero parecer alarmada, pero la delicada situación parece ir de mal en peor entre las tres minas. O más concretamente, entre algunos de los habitantes de La Pura, Burgos y el Gueto. Ni yo ni nadie sabe cómo poner fin a esta innecesaria tensión.


  Ayer, después de desayunar, quedé un rato con Miguel, con el que fui a llenar unos cubos de agua a un río cercano. El camino se me hizo más corto que nunca, charlando de temas variados, desde cómo el gobierno pseudodemocrático venezolano había súbitamente llegado a su fin con la llegada de la Rabia F, hasta el abusivo aumento de los alimentos durante las primeras semanas de la pandemia, cuando todo el mundo intentó almacenar todo lo que les fuera posible, y las autoridades empezaron a perder el control y dejaron de molestarse en ocultar o manipular la información. Hablamos también, por supuesto, de relaciones anteriores que habíamos tenido cuando el mundo aún era un lugar seguro, y de cómo estas habían llegado a su fin. Aparentemente, Miguel tenía una novia cuando todo eso pasó. Ella estaba aún en Venezuela, aunque él esperaba ahorrar suficiente para pagarle un billete a España. Pero ahora, tristemente, la da por muerta. Quiero creer que Miguel es un hombre que sabe amar. Lo noté ayer cuando habló de la posible muerte de su pareja, y de la imposibilidad de volverse a reunir incluso si ella continuaba con vida. Lo que antes había sido un vuelo transoceánico de poco más de diez horas con un precio que podía ser pagado después de ahorrar un tiempo, ahora es una distancia insuperable. Recuerdo que una vez leí que Einstein dijo que la diferencia entre la tercera Guerra Mundial y la cuarta, es que la tercera se libraría con armamento muy sofisticado, pero la cuarta con palos y piedras. Y a pesar de que esas guerras jamás ocurrieron, su pronóstico se ha cumplido. Para cruzar el charco ahora necesitaríamos probablemente un buen número de personas con fuertes brazos, como ocurría antaño, en la época de los galeotes. Y recorrer tamaña distancia en esas condiciones es, por el momento, inconcebible.


  Estas ideas que vomito a través de mi bolígrafo no deben ser banalizadas. Una parte importante del retorno a nuestro ser más primitivo es el comportamiento tribal que parecía estar desarrollándose en nuestra relativamente recién fundada colonia. Y lo que todo el mundo temía en silencio, ocurrió sin previo aviso: la muerte del primer y único líder natural. Al llegar Miguel y yo del río con los cubos llenos de agua, en el que habíamos nadado desnudos totalmente ajenos al conflicto inminente, nos encontramos con una agitada multitud reunida alrededor de La Pura. En lo alto de un montículo, un tipo llamado Roberto parecía estar hablándoles, de vez en cuando escuchándose los gritos simpatizantes de su improvisada audiencia.


  Curiosos, los dos nos acercamos, y le pregunté a una chica que conozco sobre los acontecimientos. Me dijo que el Presidente había aparecido esa mañana en su cama muerto, al parecer a causa de un infarto de corazón, según la opinión de un médico de nuestra comunidad. Ante tal noticia, Miguel y yo nos abrazamos, sintiendo que en un mundo civilizado, eso no debería de cambiar demasiado las cosas. Pero el hombre que ahora hablaba, y al que tantos apoyaban en su discurso, mencionaba ideas de una naturaleza xenófoba y radicalmente clasista, además de insultante. Entre otras cosas recuerdo frases del estilo: es hora de que aquí nos impongamos los que estábamos primero; nadie se atrevía a decirlo, pero es lo que todos estábamos pensando, y esos perros muertos de hambre del Gueto tienen que asumir su posición natural a los pies de aquellos que les hemos dado de comer. Tras cada una de esas declaraciones, me sentía más y más inmersa en una pesadilla atemporal, reviviendo una historia que sinceramente creía que jamás se volvería a repetir. Al comentarle estos pensamientos a Miguel, con mis ojos lagrimeando, él me apretó entre sus brazos con aún más fuerza, besándome en la frente y murmurando a mi oído que el hombre era un animal incapaz de aprender de su pasado, y que tan fácilmente criticaba la historia pasada como la olvidaba. Fue la misma chica que me puso al día la que recomendó a Miguel que sería mejor que él no estuviera allí. Yo, de acuerdo con la idea, le animé a que se marchara. Pero fui con él.


  Estaba ya anocheciendo cuando alcanzamos el Gueto, donde nadie parecía saber lo que había ocurrido en La Pura. Otro ejemplo de incomunicación entre las minas, ilustrando la mala relación entre ellas. Aún me pregunto cómo es posible que siendo tan pocos, nos las arreglemos para llevarnos tan mal.


  —Tengo que hablar con Esperanza —dijo Miguel, acariciándome el pelo para calmarme. Afirmé con la cabeza, pero le pedí que me llevara con él.


  Esperanza, a la que algunos llamaban la Encargada, era la que dirigía la convivencia en la mina de San Lorenzo, o el Gueto. Sus habitantes estaban muy satisfechos con la gestión que esta mujer estaba llevando a cabo en ese lugar, por lo que habría sido natural pensar que podría tratarse de la sucesora natural del Presidente. Pero en una democracia, en la que yo aún creía vivir, se debía votar al representante, por lo que cruzaría los dedos para que el tal Roberto no recibiera un apoyo mayoritario. Esperanza estaba ordenando algunas conservas en una de las galerías de la mina, con la ayuda de dos chicos jóvenes. Al ver llegar a Miguel con la evidente intención de charlar, hizo un gesto a los chicos para que continuaran con su trabajo, mientras ella se acercaba a nosotros. Solo la había visto dos o tres veces antes: una mujer madura de piel morena, cuerpo voluptuoso y tez fina y suave.


  —Hola, Miguel y compañía, díganme —dijo ella.


  —Hola, Esperanza. Esta es Samanta, mi compañera de La Pura. Ahora venimos de allí, y no me gustó nada lo que vimos —expuso él.


  Miguel le relató con pelos y señales la triste noticia de la muerte natural del Presidente, y el lamentable espectáculo protagonizado por ese tal Roberto, al que Esperanza identificó inmediatamente.


  —Si ese tipo ha tomado el mando de La Pura, vamos a tener un problema. Los tres encargados de las minas acordamos que si algún día se ponía en duda o cesaba el poder del Presidente, dispondríamos de una votación para elegir a su sucesor —explicó ligeramente exaltada, aunque manteniendo la calma en todo momento—. El Presidente mencionó que un tal Roberto en su mina le había pedido sucesión directa, garantizando que tenía en mente un sistema que ayudaría a hacernos avanzar con mayor rapidez.


  El diálogo de Esperanza se vio interrumpido por la inesperada llegada de dos chicas corriendo hacia ella a toda velocidad.


  —¡Esperanza, hay una multitud enfurecida ahí fuera! —declararon. Y todos nos miramos, esta vez con una preocupación palpable.


  Las chicas, Esperanza, Miguel y yo nos dirigimos hacia el exterior rápidamente, percibiendo en el camino que la noticia se había extendido y multitudes se dirigían hacia el mismo lugar. Al salir al exterior, ya muchos de los habitantes del Gueto observaban con pasividad expectante la siguiente acción por parte de las varias docenas encabezadas por Roberto, algunos de ellos portando armas de fuego, de las que hasta ese momento solo se había permitido su uso para las salidas a la ciudad, como protección contra las fieras. A la cabeza, con una escopeta de caza, se encontraba Roberto. Al salir Esperanza, las multitudes de ambos bandos empezaron a agredirse verbalmente y lanzar amenazas al aire, hasta que fueron apaciguados por el autoritario brazo extendido de Esperanza.


  —He recibido la noticia de la muerte del Presidente —explicó ella, algunos de los partidarios de Roberto dirigiendo miradas acusativas contra mí, por lo que traté de esconderme tras la espalda de Miguel—. ¿Se puede saber qué sucede? Es evidente que no vienen a notificarme sobre cuándo o cómo sucederá la justa elección del nuevo líder.


  —Eres muy observadora, Esperanza —reconoció Roberto con una sonrisa irónica dibujada en su rostro—. Lo que venimos a anunciar es que el nuevo líder ya ha sido escogido por la mayoría que de verdad cuenta.


  Murmullos de desaprobación entre los partidarios de Esperanza fueron seguidos por los exabruptos del bando contrario, hasta que la mujer alzó la voz de nuevo.


  —Así que esas tenemos. ¿Y ese nuevo líder es usted, adivino? ¿Qué hay del término democracia, señor Roberto?


  —¿Y hablas tú de democracia? ¿Tú, la que estás aquí porque nosotros te lo permitimos? —rió Roberto sarcásticamente, sus risas seguidas de gritos aprobatorios entre sus seguidores.


  —Miren, creo que la postura de todo San Lorenzo es patente aquí: el nuevo líder será elegido por votación popular. Debemos sentar unas bases sólidas para esta nueva sociedad que estamos creando entre todos.


  Y entonces, el rugido de la escopeta de Roberto rebotó en forma de eco en todo el valle. Se hizo el más absoluto silencio, solo interrumpido por el graznido de un cuervo en la lejanía. Tardé unos instantes en salir de mi estupefacción, reconociendo el cuerpo sin vida de Esperanza cayendo pesadamente al suelo, un enorme agujero atravesando su cráneo en la cuenca que había contenido uno de sus ojos. En ese momento, Miguel, yo y todo el resto, nos percatamos de que todo diálogo había llegado a su fin. Los espectadores en ambos bandos parecían aturdidos ante tal desenlace. Roberto, fríamente, volvió a hablar a la multitud.


  —Entonces, ¿alguien más discrepa sobre la elección del nuevo Presidente?


  Algunos murmullos de incredulidad se escucharon, pero resultaron apaciguados rápidamente.


  —La decisión ha sido tomada, pues. Yo soy el nuevo Presidente. ¡Yo soy el nuevo Presidente!


  A la declaración victoriosa de Roberto, lo siguieron ahora aúllos de celebración por parte de su séquito, las aproximadamente dos decenas de personas armadas avanzando al frente con aire triunfante.


  —Es la hora de que asumáis vuestro papel como escoria. Perros del Gueto, a partir de ahora es vuestro deber servir a vuestros superiores, habitantes de las otras minas —un escalofrío me recorrió la espalda al escuchar el simple pero efectivo insulto, seguido del uso de Gueto para referirse por primera vez en un contexto oficial a la mina de San Lorenzo—. Para asegurarnos de la pacífica transición, patrullas compuestas de mis hombres, armados y con permiso para disparar, estarán encargados de custodiar vuestra mina. Cada día se os serán dadas las tareas que esperamos que cumpláis. Si alguien se niega a obedecer, será disparado en el acto. ¿Entendido?


  Dirigí la mirada a los habitantes del Gueto, los cuales no sabían cómo reaccionar, ya que el miedo les había calado hasta los huesos. Miguel me abrazó con fuerza, besándome en la frente, mientras los pistoleros empezaban a empujar a los inmigrantes hacia el interior de la mina para organizarlos en grupos de trabajo.


  —Tú, perro, a la mina —dijo uno de los pistoleros apuntado a Miguel a la cabeza. Yo me giré hacia él con frustración, el cual me dirigió una sonrisa de confianza y me indicó con la cabeza que me marchara de allí. Sabía que era lo mejor para los dos, pero no quería abandonar a aquel que me había enseñado en un tiempo tan breve el significado de la palabra amor, en aquel campo de minas. Sin embargo, tres brazos me agarraron con fuerza y me arrastraron hacia el bando ganador, en tanto mis ojos humedecidos veían alejarse a mi gran amor a punta de pistola.


  Vuelvo a llorar recordando lo sucedido. Debo dejarlo por hoy, cuanto más pienso, más me duele.


  * * *


  21 de octubre de 2028


  Tras varios días de esta auténtica pesadilla, finalmente he reunido las fuerzas para volver a escribir. Cuando he asimilado que no se trata de un mal sueño, sino de la pura realidad. Y que detrás de Roberto hay gente que realmente piensa como él. Y otros que se dejaron arrastrar persuasivamente ante la idea de tener una mano de obra gratuita que asumiera todos los riesgos por ellos. Esclavos. De nuevo una palabra que todos piensan y que nadie quiere decir, porque sería reconocer que contra todo pronóstico conseguimos repetir los peores errores de la naturaleza humana en esta nueva sociedad supuestamente utópica. Aquí los días pasan entre comilonas y fiestas de celebración en honor a la investidura de Roberto, el nuevo Presidente. Me avergüenza formar parte de este grupo, pero si hay más personas contra él, nadie se atreve a confesarlo. Por primera vez un arma ha sido utilizada contra un no-Infectado, dando paso a un temor diferente al que se había hecho con el monopolio del miedo: la enfermedad.


  ¿Y Miguel? ¿Dónde estará? ¿Habrá sobrevivido todas las salidas a la ciudad en busca de comida? ¿Continuará vivo en su propia mina, o yace en un descampado con un tiro en la cabeza? No puedo soportar más esta incertidumbre. Iré a buscarle. Pase lo que pase, quiero estar a su lado.


  * * *


  22 de octubre de 2028


  Tengo miedo. Había olvidado esa sensación de vulnerabilidad, la que estaba presente cada día durante la propagación de la Rabia F. Ahora vuelvo a sentir el pánico, la claustrofobia y la impotencia, el pavor irracional cada vez que escucho un sonido de procedencia desconocida. Esta noche llueve, por lo que el sonido de las gotas de agua rebotando contra las placas de metal del almacén emite un penetrante eco en la amplitud de la sala. He encontrado un agujero sobre uno de los palés, que con la ayuda de una escalera de mano me ha permitido alcanzar un agujero cubierto en el techo, después de haberme provisto de un saco de dormir y algunas conservas en la sección de deportes. He retirado la escalera para evitar que me descubran. Nadie lo sabe, por cierto, pero creo que esas criaturas son incapaces de deducir el lugar de mi escondite, y de escalar a esta altura del suelo. Aunque más vale prevenir que curar. El hueco es estrecho, peo cálido y protegido de la intemperie, lo que creí que me permitiría dormir bien. Sin embargo este eco atronador, y la gran tormenta del exterior, no dejan que mi mente descanse: al contrario, su estado está más cercano que nunca al de la paranoia.


  Relataré los sucesos de hoy, esperando que esta terapia me ayude a conciliar el sueño. Temprano por la mañana, puse las cosas que más apreciaba en una pequeña mochila, y salí de mi mina en dirección hacia el Gueto con la intención de reencontrarme con Miguel. Casi todas mis compañeras estaban bien sedadas a causa del efecto del alcohol de la fiesta de la noche anterior, por lo que nadie cuestionó mi salida. En el exterior había dos hombres armados, a los cuales les dije que tenía planeada una excursión. Asintieron con la cabeza, nadie tenía ganas de problemas, y al fin y al cabo los habitantes de esta mina somos supuestamente libres... lo que ya no se puede decir del Gueto.


  Caminé por el camino que conducía a la otra mina, el bosque frondoso cubriéndome del calor creciente de la mañana, y finalmente alcancé el Gueto. La imagen que entonces presencié era muy diferente a la que recordaba de tan solo el día anterior. Había una decena de hombres armados en el exterior, empujando con violencia a los inmigrantes, separándolos en grupos de ocho o nueve, a los que hacían arrodillar en círculos. Los llantos y gritos de los esclavos no parecían afectar en absoluto a los pistoleros. Un escalofrío recorrió mi espalda delante ese horrendo escenario. Uno de los inmigrantes, de repente, se volvió contra el pistolero que le apuntaba, gritando con rabia. Dijo algo así como:


  —¿Quién os creéis que sois para tratarnos así? ¡Dejad por lo menos a las mujeres y los niños! ¡Los hombres cubriremos su trabajo!


  El pistolero sonrió de la forma más lasciva y satisfactoria que yo hubiese visto jamás, y sin dudarlo un instante apretó el gatillo de su escopeta de caza. El esclavo cayó al suelo muerto, su pecho completamente perforado. Las madres gimieron, cubriendo los ojos de sus hijos para evitar que la dantesca imagen quedara grabada en sus retinas. Sin embargo, era ya demasiado tarde.


  —¡Obedeced y callad, putos perros! Si no, ya sabéis cuáles serán las consecuencias —dijo autoritariamente el asesino, lamiéndose los labios con alevosía al acabar. Estoy segura de que disfrutó apretando el gatillo. Estoy segura de que muchos de los otros guardas se mueren de ganas de hacer lo mismo. Cuanto más conozco sobre la raza humana, más la desprecio como tal. No soy religiosa, pero desde hace un tiempo me pregunto si esa plaga que casi nos extinguió fue un acto divino.


  Entonces vi a Miguel. Estaba arrodillado, formaba parte de uno de los grupos. Los pistoleros daban órdenes a los cautivos, presumiblemente indicando las misiones en las que deberían de embarcarse durante la semana a juzgar por las palabras que alcanzaban mi oído. Escuché cómo a dos de los grupos les decían que debían llenar todos los bidones de agua que se usarían para que las personas de las otras dos minas se lavaran. Ese era un nuevo concepto, todo aquel que quería lavarse debía ir al río, situado a una hora a pie más o menos. Ahora, a costa del sufrimiento de unos pocos, los habitantes de una nueva jerarquía social podría disfrutar de uno de los lujos perdidos del mundo anterior: aseo en su propia casa. Esta vez sentí arcadas del disgusto, pero al ver cómo uno de los pistoleros rozaba su entrepierna contra la cara de Miguel, burlándose de él junto a otros, decidí salir de mi escondite y actuar. Al fin y al cabo, para bien o para mal, era una de las supuestas beneficiarias del trabajo de aquella gente ahora sometida.


  —¡Hola! —saludé enérgicamente, para que todos los pistoleros me oyeran. Y lo hicieron, ya que se giraron sobresaltados, algunos de ellos empuñando su arma.


  —¿Qué haces aquí, Samanta? —preguntó uno de los que conocía, llamado Max—. Mejor vete de nuevo a tu mina, cuanto más lejos te mantengas de estas ratas, mejor.


  Max era el muchacho que había estado humillando a Miguel minutos antes. Miguel me vio y bajó la mirada, seguramente para evitarme problemas. Aunque yo me arrodillé junto a él y le besé, lo que le pilló desprevenido. Él me devolvió el beso, y entonces, abruptamente, Max le golpeó la cabeza con la culata de su rifle.


  —¿Qué haces, desgraciado? —pregunté atónita, acercándome a Miguel, el cual ahora escupía sangre por la boca, de nuevo con la cabeza agachada. Solo escuché como este decía en un murmullo:


  —Vete de aquí, Samanta.


  —Besa otra vez a una de estas ratas y le pegamos un tiro —dijo Max amenazante, escupiendo con desprecio sobre Miguel. Sentí que mi estómago daba un vuelco, que la frustración desembocaba en ira, y le sacudí una sonora bofetada a ese energúmeno.


  —Tócalo una vez más y seré yo la que te denuncie a Roberto, desgraciado.


  Max pareció primero sorprendido ante mi reacción, pero luego rio con ganas.


  —No sé si eres demasiado inocente o simplemente tonta —dijo con una enorme sonrisa victoriosa en su rostro—. ¿No escuchaste? Roberto nos dio permiso para disparar cuando lo creyéramos oportuno. Y aún más, si sigues merodeando por este agujero de mierda intentando ayudar a este perro o cualquier otro, seré yo el que te meta una bala en ese cráneo tuyo.


  Formuló esta última amenaza con toda naturalidad, su cara prácticamente rozando la mía, su mirada desafiante clavada en mis ojos, su aliento fétido penetrando por mi nariz. Girándome resignada, me marché, escuchando las risas e insultos de todos sus compañeros satisfechos, pensando en cómo era sensato abandonar aquella batalla perdida, sin por ello rendirse por completo. Sabía dónde acabaría encontrándome con Miguel o con cualquiera de los otros esclavos: allá donde el mayor número de recursos se encontraba, en los grandes almacenes de la ciudad. Y allí me ocultaría, esperando su llegada y diseñando el plan B.


  Caminé durante más de tres horas, el sudor resbalando abundantemente sobre mi espalda y bajo mis brazos. Era uno de los días más abrasadores que recordaba, pero llegué a la ciudad sin ningún incidente. Me pareció ver a dos figuras desorientadas en una de las calles, por lo que tomé otra dirección antes de ser vista. Como ya he mencionado, las fieras saben, o simplemente intuyen, que los humanos necesitamos acercarnos a la ciudad periódicamente para conseguir provisiones, ya sea alimento, bebida o medicinas. Las escasas bajas en nuestra colonia fueron víctimas de excursiones a la ciudad: salidas que a partir de hoy solo harían los esclavos acompañados de sus guardianes.


  Llegué a un supermercado al poco de entrar en la ciudad. Uno de tamaño mediano, con los cristales delanteros completamente rotos y la puerta del almacén forzada y abierta de par en par. Seguramente habíamos sido nosotros, era necesario abrir tantos puntos de entrada y salida como fuese posible durante las visitas, ya que eso aceleraba el transporte de mercancías hasta la furgoneta y favorecía las posibilidades de que una huida forzada tuviese éxito. Había también una gasolinera al lado, lo que quería decir que las posibilidades de que los grupos parasen allí era bastante alta, ya que también solían reponer combustible.


  Entré en el supermercado con sumo cuidado. No sería la primera vez que fieras habían sido halladas entre los pasillos. Pero nada, solo el olor putrefacto característico de todos los lugares cerrados. Me adentré en el pasillo de las conservas con mi linterna, y llené la mochila con tantas latas de guisantes y caballa como pude. Luego busqué la sección de deporte, la cual era pequeña pero tenía algunos sacos de dormir en las estanterías. La visión caótica de aquel supermercado me hizo recordar la sociedad que habíamos dejado atrás ya hacía tanto tiempo, y cómo la primera reacción de todo el mundo había sido el pánico. En aquellos pasillos, donde tan difícil era caminar sin pisar algo, donde algunas de las secciones requerían que se escalara o se tomara otro camino debido a pesadas estanterías caídas, aún podía ver a las multitudes aceleradas intentando comprar provisiones para su posterior encierro en casa. Dispuestos a pagar los abusivos precios de los desmoralizados proveedores. Pero un día, una fiera había estado entre aquella masa de compradores temerosos. Al igual que en el resto de los supermercados del mundo. Estoy segura de que a causa de una cadena de mordiscos desmesurada, los clientes se iban convirtiendo de uno en uno, muchas veces siendo víctimas del miedo ciego que les impedía correr hacia la salida sin mirar atrás.


  Me adentré en el oscuro almacén, solo iluminado por la tenue luz que penetraba por las altas ventanas de la nave adyacente, y por mi pequeña linterna. Encontré este hueco, y aquí estoy, escribiendo.


  La tormenta ya ha cesado, y ahora incluso creo escuchar grillos en el exterior. El tiempo parece haberse apaciguado, y me siento más tranquila sabiendo que dormiré aquí, lejos de la horrenda sociedad que hemos creado... o más bien, resucitado.


  * * *


  25 de octubre de 2028


  Hace un par de días escuché un sonido en el supermercado. Coloqué la escalera de mano sobre el palé y salí de mi refugio cautelosamente, con la intención de cerciorarme de si la situación era segura. Mis ojos se habían acostumbrado a la penumbra, y pude ver que lo que realmente deambulaba por uno de los pasillos eran tres fieras. Todas ellas extremadamente delgadas, asexuadas, su resquebrajada piel amarillenta mostrando el esqueleto bajo la piel. Dos de ellas sin ropa de ningún tipo, y la tercera con una vestimenta completamente podrida.


  No me vieron. Continuaré esperando.


  * * *


  28 de octubre de 2028


  Hoy ha sido un día muy excitante. A primera hora de la tarde, me pareció escuchar los chirridos oxidados de varios carros de la compra. Me volví a asomar al almacén, y mi pericia detectivesca no me defraudó: las fieras no acostumbran a usar carritos.


  Un grupo de ocho personas, con ánimo alicaído y un aspecto enfermizo lamentable, deambulaban por los pasillos del supermercado y por el almacén, llenando los carros. Pude ver un par de jóvenes armados, estos con un aspecto más saludable. Sentí un golpe de alegría al ver una cara conocida entre los visitantes: una mujer a la que había visto en el Gueto alguna vez hablando con Miguel. Decidí aventurarme fuera de mi escondrijo, descolgándome del techo y acercándome hacia ella sigilosamente. Una vez la vi, yo oculta de los hombres armados tras uno de los palés, le acaricié el hombro suavemente para no llamar demasiado la atención. A la chica se le escapó un chillido de terror al sentir mi mano, aunque poco después sus ojos me vieron en la oscuridad, y una pequeña sonrisa de alivio se impuso en su rostro.


  —¿Qué era eso por allí al fondo, perra? ¿Hay algún problema? —preguntó irrespetuosamente uno de los soldados.


  —No, señor. Perdone, creí ver a una fiera, pero era solo una caja de cartón —mintió Paula, que así se llamaba la dominicana con la que intenté establecer contacto.


  —Pues menos gritar y más trabajar. Vamos, que no tenemos todo el día.


  Paula se puso a colocar algunas de las garrafas de agua que tenía delante en su carro de la compra, sin mirarme. Al poco, escuché que había empezado a susurrar.


  —Que alegría verte, Samanta —confesó—. El pobre Miguel no dejaba de preguntar por ti, y uno de los soldados le dijo que estabas muerta. Miguel se enfadó muchísimo con él, y se levantó agitado. Le molieron a palos, está convaleciente en una de las galerías del Gueto.


  Sentí que un tremendo escalofrío me recorría el espinazo, simpatizándome con el dolor de Miguel. Paula debió darse cuenta de mi reacción, y me dirigió una mirada cómplice.


  —Son tan solo unos moratones, Samanta. Miguel es un muchacho fuerte, seguirá luchando.


  —Debemos acabar con el tirano Roberto antes de que la situación vaya a peor —las palabras surgieron de mi boca espontáneamente. Mi plan inicial había sido el intentar rescatar a Miguel, escapando los dos hacia cualquier parte, a vivir una nueva vida lejos de aquel mal sueño. Sin embargo, no podría volver a conciliar el sueño sabiendo que habrían dejado atrás a tantas otras personas que se merecían una forma de vida mejor.


  —Ay, ya lo sé, si todos queremos deshacernos de él. Pero la cosa es que él posee las armas, y por lo tanto el que manda.


  Armas. No se me había ocurrido hasta ese momento, pero por muy detestable que el uso de la violencia me pareciese, entendí las palabras de Paula. Y la posesión de armas no quería decir que se fuesen a usar necesariamente. Pero las necesitarían si querían que el enemigo soltase las suyas.


  —¿Cuándo volveréis a venir aquí?


  —Supongo que dentro de una semana. Aunque tal vez envíen a otro equipo, no sé yo...


  —Paula, necesito que hagas correr la voz en el Gueto. Dentro de una semana, en este mismo punto, detrás del palé de garrafas de agua, habrá armas. Una vez entréis en el almacén, de una forma no demasiado sospechosa, deberéis pasar todos por este punto. Al acercaros de nuevo a los soldados, seréis vosotros los que tengáis el poder. Cuando os escuche gritar, saldré para reunirme con vosotros. Y conduciremos de nuevo hacia el Gueto, para darle su merecido al resto de energúmenos que se creyeron merecedores del derecho de pisotear a los otros.


  —Samanta, eso suena muy bien. Cuenta conmigo para que propague la noticia —dijo Paula, evidentemente emocionada y con ojos lagrimosos—. Parece una revolución.


  —Lo es, Paula. La primera que esta nueva sociedad necesita experimentar, antes de que sea demasiado tarde para cambiarla.


  * * *


  29 de octubre de 2028


  No podía esperar, dormí toda la noche a intervalos debido a la ansiedad. En cuanto el poderoso sol lo iluminó todo, comí algunos cereales en seco, bebí algo de zumo pasterizado, y me puse manos a la obra. Recorrer esa ciudad en coche sería demasiado complicado: primero por el hecho de que no sabía hacer puentes para arrancarlos, y segundo porque muchas de las calles estaban bloqueadas por vehículos, montañas de huesos y deshechos, o pequeños árboles y arbustos cuyas raíces se habían estado abriendo paso a través del duro cemento. Por estas razones, cargué con dos grandes mochilas de excursionismo, un par de cuchillos afilados, y me dirigí hacia la ciudad con la intención de encontrar algún tipo de arma.


  Caminé cerca de una hora por calles desiertas, ahora habitadas por todo un tipo de fauna y flora que no solía encontrarse en las ciudades en los viejos tiempos. Varias especies de pájaros canturreaban en las calles, el lejano sonido de las rapaces intercalándose con esa melodía natural. Tierra, hierbas y arbustos cubrían buena parte de la carretera y acera, habiéndose transformado este en el nuevo suelo de la ciudad. Me sorprendió encontrar esta reconquista del medio natural enérgicamente liberadora, aunque conocía todo lo que se había perdido con anterioridad. Millones de vidas humanas, las cuales se habían desvanecido de la faz de la Tierra y ya no volverían.


  Inmersa en esos pensamientos, alcancé una calle en la que el escaparate roto de una tienda de objetos de acero, aún mostraba espadas, cuchillos y dagas auténticas. Con sumo cuidado, me asomé al interior, y no pude ver ninguna amenaza. Las estanterías estaban caídas, y todos los valiosos objetos de coleccionista estaban desperdigados por el suelo, mostrando que el valor de una vida humana es mucho mayor que el de cualquier objeto de valor. La supervivencia había prevalecido sobre el saqueo.


  Llené las dos mochilas de metal, aunque tuve que detenerme cuando el peso empezaba a ser inaguantable. Debería de hacer algunos viajes más, para asegurarme de que había armas suficientes al llegar al Gueto. Había también abundantes pistolas de fogueo y de perdigones. Si nada entorpecía mi tarea, y Paula cumplía su promesa, esperaba poder volver a casa en una semana, triunfadora, a la cabeza de la revolución.


  * * *


  5 de noviembre de 2028


  No he escrito demasiado estos días, ya que en lugar de eso me he dedicado a leer. Todo el noviembre se ha presentado sorprendentemente lluvioso, y más de esas criaturas infectadas han estado rondando en el interior del supermercado, supongo que buscando cobijo de la lluvia. Las fieras también se empapan. ¿Quién sabe si experimentan el frío como nosotros? He podido ver una muy de cerca: se están consumiendo, y su frágil esqueleto es un símbolo de esperanza. La certeza de que nada perdura para siempre, y de que el número de fieras va decayendo con el tiempo, y el de supervivientes creciendo y fortaleciéndose.


  Hacía mucho tiempo que no me dedicaba a leer algo no relacionado con la medicina. Cubierta por sacos de dormir, en mi seguro e inaccesible rincón, y con pilas de sobra para continuar recargando mi linterna, cogí varios de los libros del supermercado, sin ningún tipo de criterio, y me puse a leer, el sonido de la lluvia de fondo y el calor de los sacos reconfortándome. Algunos libros eran buenos, otros no tanto, pero todos contenían una materia prima que cautivó mi mente, un componente que sus escritores no habían considerado jamás antes de esta crisis mundial: habían sido escritos antes de la hecatombe, y relataban una realidad mucho más cálida y atractiva que la actual, ya ocurriera en un mundo fantástico, futurista o la realidad del pasado.


  Y ahora, de nuevo, es hora de regresar al pasado y dejar de pensar en el presente, solo durante algunas horas más.


  * * *


  6 de noviembre de 2028


  Ocurrió. Escribo en la furgoneta, de vuelta al Gueto. No puedo creerlo, y creo que mis acompañantes tampoco. El plan salió a pedir de boca.


  Me costó numerosos viajes y un severo dolor de espalda, pero las armas llevan varios días en el lugar acordado. Esta mañana escuché el sonido de dos automóviles aparcando en la entrada del supermercado. Rápidamente me asomé para ver un nuevo grupo de esclavos, con carros de la compra, siendo apuntados por los rifles de cuatro hombres vestidos de militares. Pensé que seguramente Roberto les había hecho vestir esos uniformes del pasado, para distinguirlos y hacerlos sentir parte de algo mucho más grande, una entidad quizás capaz de recuperar aquella sociedad ahora idealizada por todos nosotros.


  Vi cómo un hombre de mediana edad se acercaba hacia el palé de agua sin dudarlo ni un instante. Al llegar allí, colocó un par de espadas y una escopeta de perdigones en su carro, y lo cubrió con algunos rollos de papel higiénico que había colocado en él. Después, prosiguió con su tarea. Era evidente que Paula había hecho una gran tarea: todos ellos sabían la localización exacta de las armas, y solo un par estuvieron deambulando algo más largo de lo normal por los pasillos, mirando hacia todos lados algo confusos.


  Habían pasado unos quince minutos desde que el último esclavo había recogido sus armas, cuando escuché un disparo contra el techo, seguido de algunos quejidos y finalmente de unos gritos de celebración y aplausos. Me descolgué de mi agujero, ansiosa, y me dirigí hacia la entrada, donde ocho personas se abrazaban y felicitaban las unas a las otras, mientras los cuatro soldados eran atados de pies y manos, su boca cubierta con cinta americana. Al verme, los revolucionarios me abrazaron con una emoción contagiosa. La emoción era tan palpable que no pude evitar unirme a sus vítores. Vi los ojos de los cuatro jóvenes soldados clavados en mí reflejando una mezcla de furia contenida e incredulidad. Esa había sido la primera victoria de la batalla que acababa de comenzar. Cargamos a los prisioneros en la parte de atrás de una de las furgonetas, junto al resto de las armas que había preparado, casi todas blancas debido a la naturaleza de la tienda asaltada. Pusimos las provisiones en la segunda furgoneta, e iniciamos la marcha de vuelta a casa. Regresaríamos con la cabeza bien alta, orgullosos de ser quienes éramos, y deseosos de que aquellos que habían recurrido al abuso como arma, recibieran su merecido.


  * * *


  8 de noviembre de 2028


  La angustia me impidió escribir antes. Las manos no dejan de temblarme ahora, al anotar cada nueva palabra. Este ya no es mi hogar, sino un lugar hostil del que quiero evadirme. Aun así, mis compañeros no dejan de recordarme que lo importante es que sigo con vida. Lo sé, ¿no es acaso esta misma idea la que me ha empujado a mí y a decenas de supervivientes más a continuar luchando todos estos años? ¿Con el mero objetivo de continuar viviendo? O tal vez debería decir sobreviviendo.


  Y ahora, de repente, en esta hora oscura, entiendo que el sacrificio fue necesario, y que es mi deber relatar los hechos ocurridos el 6-N, para que las generaciones futuras no vuelvan a incurrir en los mismos errores.


  Ciertamente, las dos furgonetas no tardaron en llegar a los alrededores del Gueto, siguiendo un camino que evitaba las otras dos minas o comunidades. Nos detuvimos a una distancia prudencial, antes de decidir cuál sería nuestro próximo paso. El dolor parece haber afectado mis recuerdos de aquel día, con la excepción de ciertos pasajes que se revelan con una nitidez desgarradora. Uno de ellos, es el momento en que, sentados sobre el suelo, entre las dos furgonetas, debatimos el plan de acción. Dejamos a los cuatro prisioneros atados de pies y manos en un lado del camino, para volver a por ellos una vez el golpe hubiera finalizado. Yo fui asignada conductora, aunque llevaba un pequeño revólver sobre mi regazo. El copiloto, un fornido ecuatoriano llamado Andrés, llevaba un visible rifle. El resto, también armado tanto con armas de fuego como con cuchillos, machetes y espadas, se escondieron en la parte de atrás, esperando nuestra señal antes de salir y amedrentar al enemigo. Fue acordado que solo amenazaríamos, pero sin utilizar la violencia. Un chico joven explicó que si la batalla era ganada sin derramar sangre, se garantizaría que el siguiente régimen fuese pacífico. Debíamos predicar con el ejemplo, mostrar al bando opuesto lo que odiábamos de su sistema, y lo que ofrecíamos en el nuestro. Desgraciadamente, el uso de armas siempre conlleva un riesgo, pero era la única manera que teníamos de hacernos escuchar y ganar de nuevo nuestra libertad. Ya expliqué cómo estaba convencida de que muchos de los habitantes de La Pura y Burgos no estaban de acuerdo con el nuevo régimen, pero lo habrían aceptado también por miedo a estar del otro lado. Como se decía en muchas guerras, si no apoyas un bando, estás en su contra. Era una declaración dogmática y totalitaria, que se negaba a reconocer que en ninguna postura existía solo el blanco y el negro absolutos, sino una vasta gama de grises.


  Al llegar a la entrada del Gueto, sabíamos que debíamos enfrentarnos a unos cuatro vigilantes armados, los cuales estarían desprevenidos. Yo me acercaría marcha atrás, tocando el claxon como señal para que los siete esclavos salieran del interior al unísono y redujeran el enemigo. Esperábamos que el enemigo se desarmara, al encontrarse en inferioridad numérica, y luego los ataríamos y entraríamos en la cueva encañonándolos, amenazando con dispararles a menos que el resto de soldados del interior dejaran sus armas, y anunciando al resto del Gueto que eran libres, que podían volver a vivir con tranquilidad. Lástima que las cosas nunca salen como son previstas, y que siempre hay factores que se dejan fuera de la ecuación.


  Así pues, una vez todos los rebeldes estuvimos en una sola furgoneta, de la manera acordada, arranqué el motor. Mi corazón palpitaba como si quisiese escaparse a través de mi boca, sintiéndome al borde del infarto con cada nuevo kilómetro recorrido. Finalmente pude ver la entrada del Gueto entre los árboles y arbustos, girando el automóvil para llegar a la explanada de enfrente marcha atrás. Salí del camino, y a través de los espejos retrovisores pude ver a cuatro soldados ocupados en sus quehaceres, como esperábamos. Pero me sorprendió ver también a Roberto, el culpable de aquel abominable sistema, charlando con uno de los soldados. Un soldado que estaba apuntando a un grupo de seis personas desnudas, de pie contra la pared rocosa, sus cabezas cubiertas con una capucha negra, y sus manos detrás de la nuca. Desgraciadamente, pocos segundos después de haberme preguntado qué nuevo tipo de humillación Roberto había cavilado para aquellos pobres diablos, la respuesta fue revelada. A una señal de Roberto, el soldado disparó su carabina, uno de los encapuchados cayendo contra la pared, inerte, dejando una grotesca mancha roja esparcida a la altura de la cabeza contra la tierra erosionada. Grité aterrorizada ante lo que parecía ser un asesinato en toda regla, un disparo a sangre fría por parte de alguien que recibía órdenes de un energúmeno que se consideraba no solo a la cabeza de un nuevo régimen emergente, sino también poseedor de la gestión de una justicia supeditada por ese sistema. Poseedor de las vidas de sus súbditos. Sentí el cuerpo de Andrés temblando de horror al percibir la misma escena a través del espejo retrovisor, y fue él el que presionó el claxon del coche a pesar de la distancia que aún nos separaba del enemigo.


  Los siete atacantes, tres hombres y cuatro mujeres, salieron corriendo de la parte trasera, sorprendiendo a los soldados y al mismo Roberto, el cuál señaló a los rebeldes y dio una sola orden.


  —¡Fuego!


  Horrorizada ante tanta violencia, me sentía agarrotada en aquel asiento desde el que, como un mórbido espectador pasivo, pude ver todo lo que sucedía a través del espejo retrovisor como a cámara lenta, el sonido amortiguado por los cristales del vehículo. Andrés se unió al grupo de rebeldes. Dos de los soldados, amedrentados por la multitud armada depositaron sus armas en el suelo y alzaron los brazos al aire. Un tercero se giró hacia el grupo y apretó el gatillo repetidas veces, al igual que el que estaba apuntando a los encapuchados desnudos. Pude ver cómo los cuatro condenados restantes empezaron a correr sin poder ver adónde iban, Roberto ordenó que se echaran al suelo, y disparó en el estómago a uno de ellos.


  Tres de los nuestros habían caído, pero finalmente los dos soldados atacantes fallecieron también víctimas de nuestras supuestamente pacíficas armas. Solo Roberto quedó en pie, apuntando al grupo de cinco esclavos restantes, los cuales también lo tenían en el punto de mira. Fue entonces cuando reaccioné y decidí salir, mis armas guardadas en el bolsillo, dispuesta a todo por detener lo que se suponía que debía haber sido una pacífica transición del poder y se estaba transformando en un auténtico baño de sangre.


  —Rendíos ahora, estáis en inferioridad numérica —dijo Roberto, sin dejar de apuntar a los cinco revolucionarios.


  Sin darles tiempo a reaccionar, alarmados por el fuego cruzado, diez de los hombres de Roberto, armados con armas de fuego, salieron de la mina. Los dos que permanecían desarmados cogieron sus armas de nuevo, siendo un total de trece personas las que en aquel momento amenazaban la integridad de nuestra revolución.


  —Buen intento, escoria. Buen intento —reconoció Roberto, su aliento entrecortado, pero ganando seguridad en sí mismo—. Vamos a acabar con esta rebeldía ahora mismo, ¿entendéis, cucarachas?


  —Solo queremos un sistema justo, Roberto —dije, haciendo que todos se giraran hacia mí, cerca de la furgoneta. Nadie se había percatado de mi presencia hasta aquel momento. Debía hacerla valer.


  —Mira a quién tenemos aquí —rio Roberto, escupiendo al suelo en mi dirección—. La puta fugitiva. Nunca deberías haber regresado, cerda. Ahora, ya sabes lo que te espera.


  Sentía que no todo el mundo podía estar conforme con ese sistema. Había notado la duda en el chico al que le habían ordenado disparar. El miedo, mezclado con alivio, de los que habían decidido dejar caer sus armas al suelo frente el posible levantamiento. No todos los seres humanos somos iguales, y la mayor parte, al igual que yo, desea haber dejado atrás todos esos antiguos prejuicios y jerarquías junto a la sociedad anterior. Es tiempo de un cambio. De modificar las bases de los nuevos asentamientos humanos. Por eso ignoré los exabruptos de Roberto, y volví mi atención hacia el grupo armado que rodeaba a los cinco rebeldes restantes.


  —¿No creéis que esto es horrible? —pregunté—. Aquí, en el suelo, yacen conocidos nuestros, de ambos lados. Y la tensión no nos deja aún llorar sus muertes. ¿Es que vamos a dejar que sus caídas hayan sido en vano? ¿Qué pasa con el valor de la vida? ¿Es tan fácil olvidar a aquellos que hemos querido y que nos han querido, a aquellos que nos hicieron tal y como somos? Una vida es tan frágil, se puede llegar a desvanecer tan rápidamente entre nuestros dedos... Todos experimentamos pérdidas masivas ya hace muchos años atrás. Familiares, amigos y parejas. Todos se marcharon. Y sobre el dolor de esa tremenda pérdida, juramos seguir luchando, seguir adelante para intentar primero sobrevivir, y más tarde ayudar a que otros sobrevivieran, sentando las bases de una nueva sociedad. Hoy, en cambio, hemos sido nosotros mismos los que hemos derramado nuestra propia sangre, olvidando el tremendo sufrimiento del pasado. ¿Es eso lo que queremos? Yo, no. No. Y seguiré diciendo no, cualesquiera que sean las consecuencias.


  Tanto los soldados como los rebeldes parecían desconcertados, negándose a bajar las armas, pero habiendo desviado su atención notablemente. Andrés fue el primero que depositó su rifle en el suelo, y el gesto fue imitado primero por el resto de los rebeldes, y seguidamente por los soldados. Roberto los miró a todos atónito, negándose a creer que su efímero sistema hubiese hallado su fin, a manos de una alianza entre los dos bandos que, aunque en realidad inexistentes, él había intentado crear y antagonizar. Solo uno de los soldados continuó con el arma en mano: Max. Él, con lágrimas en los ojos, me miró y pronunció unas palabras que me partieron el corazón.


  —Lo siento por Miguel, Samanta. Y por lo que estoy a punto de hacer.


  Alzando el arma, Max apretó el gatillo, la cabeza de Roberto volando en mil pedazos. A continuación, el joven se introdujo el cañón aún humeante en la boca con decisión, y lo presionó de nuevo, sin que sus compañeros tuviesen tiempo a reaccionar ante el súbito suceso de eventos. La sangre salpicó sus uniformes militares, símbolo del último vestigio de un mal que ellos mismos habían sembrado. Entonces, la tensión acabó, y tanto soldados como rebeldes pudieron llorar la muerte de compañeros y familiares, unirse en el pésame y perdonarse. El lamentable final de aquel incidente pareció cambiar de talante, al mezclarse los lamentos de los presentes con los jubilosos vítores de aquellos inmigrantes que empezaban a salir de la cueva, finalmente libres.


  Yo me sentía aún aturdida por las últimas palabras de aquel chico que había decidido sellar la revolución con la sangre del causante, y con la suya propia por haber traicionado así los ideales de la nueva sociedad. Había mencionado a Miguel. Una escabrosa certeza se ciñó en mi mente. Cerca de la pared, había en aquel momento dos cuerpos desnudos aún cubiertos con capucha. El resto de los prisioneros habían logrado vestirse y ayudaban a cubrir a las otras víctimas con sábanas, la pesadez de sus almas palpable. Me acerqué al cuerpo desnudo, indefenso, que había recibido el tiro por la espalda. Seguramente en respuesta a una posible sublevación. El resultado de querer cambiar las cosas, de ser fiel a sus ideas. Levanté la capucha.


  Dos días llevo de nuevo en mi antigua galería. Lamento si este texto no es muy legible, he derramado lágrimas sobre la tinta en varias secciones. Sin embargo, sé que debía escribir los sucesos de ese día, por la memoria de todos aquellos que supieron luchar para reclamar lo que creían que era justo. Con resultados variables. Pidieron que yo fuese la nueva líder, y me negué. No me lo merezco, Miguel lo merecería. Andrés ha sido votado democráticamente esta mañana, así lo quisieron todas las minas. Las actividades en común se vuelven a hacer, y las diferencias han vuelto a desaparecer, como con el Presidente original. Están incluso hablando de combinar las poblaciones de las tres minas de nuevo. Pero yo aún no estoy preparada para unirme a ellos.


  Sé que lo que hemos ganado no tiene precio, pero la pérdida personal evita que lo pueda celebrar, que pueda sentir el éxito de la revolución. Siempre recordaré la victoria con amargura, a pesar de haber acabado como Miguel y yo habíamos planeado. Me pregunto qué habría pasado si hubiéramos huido los dos, para compartir nuestro futuro juntos, en lugar de haber luchado por el bien de la mayoría. Sé que habría sido cobarde. Miguel lo pensaría. Por él, y por mí, compartiré la alegría de nuestro éxito.


  Algún día.


  HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE
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  —¿... en la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte os separe? —ese fue el final de la pregunta clave de la ceremonia, el momento que ambos, Lorena y Ricardo, sintieron como el más decisivo de sus vidas. Sus corazones palpitaban con fuerza. Por supuesto respondieron afirmativamente, para eso habían venido. Se intercambiaron las alianzas. Y poco después el curo emitió otra frase que supuso un impacto emocional aún mayor—: Yo os declaro marido y mujer.


  Y el beso. Y los gritos de alegría. Y el arroz, la salida de la catedral de Cádiz por todo lo alto, Lorena en brazos de Ricardo, y la entrada de los recién casados en la limusina que habían alquilado para la ocasión. Y entonces, el coche se alejó por el paseo marítimo, la multitud cuidadosamente acicalada despidiéndose desde los escalones de la entrada de la iglesia, agitando los brazos con alegría ajenos a la extraña niña solitaria que corría hacia ellos con ojos hambrientos, su ropa manchada de sangre.
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  —Te quiero —murmuró Ricardo al oído de Lorena, lamiéndole la oreja lentamente al acabar la frase, cosquilleándole con su tupida barba. Lorena sonrió con picardía, pero golpeó a su reciente marido con el ramo de flores que sujetaba sobre el blanco y ostentoso vestido.


  —¡Aquí no! —dijo con voz algo más alta de lo que había planeado, el chófer carraspeando incómodamente desde el asiento del conductor. La pareja intercambió una sonrisa cómplice.


  —Ya tengo ganas de llegar a casa —murmuró él de nuevo, a lo que Lorena respondió guiñándole un ojo y recogiéndose el cabello oscuro tras los hombros, ajustándose el broche en forma de rosa blanca.


  De repente, el coche frenó en seco, empujando a los novios hacia delante bruscamente.


  —¡Joder! —exclamó el chófer, sin parecer percatarse del peso de la interjección. Preocupados, los novios dirigieron la mirada hacia la carretera, viendo parado en medio a un hombre mayor, de unos setenta años, con los ojos en blanco y manchado con lo que parecía ser sangre seca alrededor de la boca. No se vislumbraba a nadie más en la calle, con la excepción de una empresaria subiendo a su coche en la lejanía. Todo parecía desierto, y se respiraba cierta tranquilidad.


  —¡Hostia! ¡Hay que ayudar a ese hombre, parece que ha tenido una mala caída! —gritó Ricardo, saliendo del coche inmediatamente a toda prisa, ante la mirada incrédula de Lorena. El chófer, mientras tanto, marcó el número de urgencias.


  —Mierda, dice que todas las líneas están ocupadas —exclamó, aún sin importarle la falta de educación que estaba mostrando delante de sus clientes—. ¡Necesitamos una ambulancia ya, joder!


  Mientras el chófer intentaba llamar de nuevo, Ricardo alcanzó al hombre mayor, el cual, al verle delante, se le tiró encima con una agilidad pasmosa, agarrándole fuertemente con sus aparentemente enclenques brazos y abriendo una boca carente de dientes de un modo terriblemente amenazador.


  —¡Joder! ¿Qué es eso? —exclamó el expectante chófer estupefacto ante la inesperada reacción del anciano. Lorena no hizo más que dejar ir un grito de pánico, al ver que a pesar de no tener dientes, el forcejeo acababa con el herido hundiendo sus encías en el brazo de Ricardo, arrancando un pedazo de carne con ahínco a través de su americana y su camisa. Ricardo se retorció de dolor, y reaccionó empujando al viejo con tal fuerza, que cayó y su cabeza dio contra el bordillo de la acera colindante, hundiéndose su cráneo con un sobrecogedor crujido. Sin volver la vista atrás, Ricardo se sacó la americana rota y la enrolló alrededor de la herida para detener la hemorragia, lagrimeando de dolor. El chófer y Lorena, con el llamativo vestido, salieron del vehículo y corrieron hacia él.


  —¡Cariño! ¿Cómo estás? —preguntó ella, acariciándole la cara y mirándole el brazo de soslayo—. ¡Lo he visto todo! ¡Lo he visto todo!


  —¡Puto viejo! —insultó Ricardo, aún agarrándose el brazo—. Ese estaba mal de la azotea, y vaya fuerza que tenía, el jodido. Lo peor es que aún me van a denunciar por habérmelo cargado. Creo que está muerto, ¡mierda!


  —Siento la situación, caballero —respondió el chófer, aún con el móvil en la mano, intentando contactar al servicio de urgencias, y ya habiendo recuperado sus buenos modales originales—. Pero tiene usted dos testigos. No veo a más gente por la calle, pero con nuestros testimonios será suficiente delante de un juez.


  —Eso espero —dijo Ricardo, ahora abrazando a Lorena, algunas gotas de sangre manchando su vestido blanco inmaculado.
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  El chófer insistió en que debían esperar a la ambulancia o a la policía, para que así ellos vieran al hombre mayor en el lugar de los hechos. Mientras continuaba llamando, Ricardo abrazaba a Lorena, la cual lloraba histérica en su pecho.


  —Y que nos lleven a nosotros también al hospital, te tienen que ver esa herida inmediatamente, cariño.


  —Eso será si se deciden a venir. Cuánto tardan los condenados...


  Fue en ese momento que Ricardo se percató por primera vez de la surreal calma que parecía rodear el ambiente. Era sábado por la mañana, pero no habían visto un solo coche circulando por aquella carretera, ni a un solo peatón por la calle, excepto el anciano que parecía haberles estado esperando y la mujer al final de la calle. Una atmósfera realmente tranquila, como la calma antes de una tempestad.


  —¿Sabes qué? —dijo Ricardo, sintiéndose momentáneamente abrumado por aquella extraña quietud—. Vivimos a dos bloques de aquí, así que mejor nos vamos a casa a cambiarnos y ya nos encontraremos en el hospital, porque parece que va para largo.


  El chófer lo miró inhóspitamente, pero asintió con la cabeza.


  —Espere que marque una vez más, a ver si ahora hay suerte.


  Pero no la hubo, el teléfono todavía estaba ocupado. La pareja se marchó, dejando su número de teléfono y nombres al conductor, el cual aparcó sobre la acera para apartar el coche de la carretera, y continuó llamando.
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  Diez minutos más tarde, llegaron al apartamento al que se habían mudado hacía una semana, aún muchas cajas de cartón en el camino, y algunos botes de pintura y brochas en el pasillo. No se habían encontrado con nadie en las desoladas calles, y aunque ninguno de los dos lo mencionó, ambos encontraron que la situación era algo extraña. Pero su principal preocupación era la de curar la herida antes de que se infectara.


  —¡Ay, qué disgusto, cariño! —mencionó Lorena trayendo al comedor el botiquín de primeros auxilios que sacó de una de las cajas—. El pobre hombre habría tenido un derrame cerebral de esos...


  —No, si encima le vamos a tener que compadecer, manda cojones —rechistó Ricardo, sentándose en una de las sillas y desenvolviendo la herida. Se quitó la camisa, también despedazada, para que su mujer pudiese atenderle mejor.


  Lorena, al ver la herida, rechinó los dientes. Había visto muchas en su trabajo, pero nunca una como aquella. A pesar de lo reciente de la mordedura, y aunque había dejado de sangrar gracias al torniquete hecho con la americana, el aspecto era horroroso. La carne parecía tener un color morado, y rezumar una especie de pus sanguinolento. Alrededor de la profunda herida, la piel había adquirido también un tono entre morado y amarillento.


  —¡Ay! ¿Has visto esto? —preguntó Lorena, mirando a los ojos igualmente incrédulos de su marido.


  —Hostia, a ver si el viejo este era rabioso o algo. Echa agua oxigenada ahí, que esto tiene una pinta que asusta.


  —Y en cuanto nos cambiemos, nos vamos a urgencias —dijo Lorena autoritaria, habiendo ya superado el ataque de histeria que parecía haberla reducido a un pozo de lágrimas hacía menos de media hora.


  Lorena situó una toalla limpia sobre la mesa, en la que apoyó el brazo de su marido, y regó la herida con agua oxigenada. Esta espumeó, provocando que Ricardo chillara debido al dolor. Al acabar con el agua oxigenada, la cual usaron para limpiar la herida varias veces, Lorena usó yodo con el mismo propósito. Los restos blanquecinos del agua oxigenada se vieron teñidos de un amarillo intenso, y aunque esta vez Ricardo no gritó reticente, era evidente que se obligaba a cerrar la boca a calicanto. Al acabar, Lorena puso una gasa sobre la herida, que aseguró con algo de cinta adhesiva.


  —Te van a tener que poner puntos —dijo ella—. Vamos al hospital.
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  La pareja se cambió de ropa rápidamente, poniéndose Ricardo un cómodo conjunto deportivo que solía usar para ir al gimnasio, y ella unos vaqueros y una camiseta ajustada. Lorena cogió las llaves del coche y su tarjeta de auxiliar de enfermería, ya que trabajaba en el hospital de la zona y esperaba conseguir un acceso directo desde urgencias.


  —¿Te duele? —le preguntó mientras abría la puerta.


  —Vaya que sí —afirmó Ricardo—. No sé qué me ha hecho el viejo ese, pero la fuerza que tenía en la mandíbula el condenado...


  Mientras él repetía una lista de improperios y exabruptos, la pareja se dirigió al ascensor, no sin antes abrirse la puerta de enfrente y saludarles con algo de apuro su vecina viuda de setenta años, Josefa.


  —Buenas tardes, guapos —dijo la mujer, dirigiéndose entonces a Lorena, mientras Ricardo abría la puerta del ascensor que acababa de llegar—. Ay, niña, a ver si puedes pasarte por mi casa un poco más tarde, que tengo aquí en la pierna un...


  —Doña Josefa, perdone, pero tenemos prisa —atajó Lorena tan educadamente como pudo—. Ya la llamo luego, ahora tenemos que irnos.


  —Sí, sí, niña. Es que es para no ir al hospital, que te hacen esperar mucho ¿sabes? Que esta mañana en el mercado un energúmeno se volvió loco o algo, se puso a morder a la gente...


  —Vaya, creo que nos lo hemos encontrado —rió Ricardo con frustración—. Bueno, señora, ya la vemos luego, ¿eh? Venga, que pase un buen día.


  —Gracias, niños, y vosotros, y vosotros —dijo doña Josefa, volviéndose hacia su piso dejando escapar un suspiro profundo.
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  Bajaron en ascensor hasta el aparcamiento subterráneo, donde alquilaban una plaza para el coche. Al salir, el grito agónico de una mujer les heló la sangre. Bajo la tenue luz de los fluorescentes, la pareja divisó a una de sus vecinas tendida en el suelo sobre lo que parecía ser un charco de sangre, las llaves del coche en una de las manos, dos individuos postrados sobre ella a ambos lados.


  —¡Mira, cariño! ¡Que esos canallas están atacando a la vecina! —exclamó Ricardo atónito, tardando algo en reaccionar—. ¡Vaya día! A ver si se han dejado abiertas las puertas del manicomio... ¡Hostia! ¡Que hay sangre!


  Ricardo les gritó desde la distancia, amenazándolos para que la dejaran en paz.


  —¡Déjalos, cariño, y llamemos a la policía, que no estás tú para meterte en líos ahora! —aconsejó Lorena zafando el brazo de su marido.


  —¡Desgraciados! ¡Largaos de aquí! —prosiguió Ricardo.


  La pareja de atacantes levantó la vista, un sonido pastoso escuchándose al erguirse. Quedó entonces iluminado el cuerpo de la mujer, sus entrañas derramadas por el suelo, pero su pecho moviéndose todavía debido a la respiración. Los dos hombres, en aquel momento con la mirada fija en la atónita pareja, las masticaban con ansia.


  —Hostia, ¿pero qué es esto? —exclamó Ricardo sintiendo cómo su cuerpo empezaba a temblar inconscientemente.


  —¡Ricardo, que se la están comiendo! ¡Se la comen! ¡Dios mío!


  Lorena se agarró aún con más fuerza al brazo de su marido. Ninguno de los dos se atrevía, o ni tan siquiera podía, hacer el más leve movimiento. Incluso respirar era un esfuerzo copioso. Y entonces, el ascensor hizo un sonido tras de sí, al cerrarse sus puertas y marcharse. Y los dos atacantes soltaron los pedazos de la mujer ya muerta, y con ropas completamente empapadas, se abalanzaron hacia la pareja. Fue entonces Ricardo el primero en reaccionar.


  —¡Joder, corre! —exclamó, arrastrando del brazo a su mujer, la cual dejó caer las llaves del coche al suelo.
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  Al lado del ascensor había una escalera, la cual subieron a toda velocidad, escuchando los rápidos pasos y horrendos gruñidos guturales de sus perseguidores. Al llegar a la primera planta, escucharon a alguien subiéndose al ascensor en la planta superior.


  —¡Ayuda! ¡Que alguien llame a la policía! —gritaban ambos mientras subían a toda prisa. Antes de alcanzar esa planta, el vecino en cuestión ya había desaparecido junto al ascensor, sin haberse preocupado de responder a la llamada de ayuda.


  Sin dejar de gritar, esperando que alguno de los vecinos se asomara por la puerta, llegaron una vez más al cuarto piso, donde vivían.


  —Las llaves, Lorena, ¿dónde tienes las putas llaves? —preguntó su marido aún sin dejarla ir del brazo, completamente fuera de sí.


  —¡Hostia, hostia, que se me han caído en el parking, que estaban en el mismo llavero que las del coche! —exclamó ella, llevándose las manos en desesperación a su rostro sudoroso—. No podemos bajar otra vez, ¿eh? No, no, no...


  Los acelerados pasos se podían escuchar ya llegando al piso inferior, aún sin emitir ninguna palabra, solo sonidos articulados, como si se tratara de simples animales. Mientras Lorena se ponía a llorar histéricamente, Ricardo la arrastró otra vez, esta vez hasta la puerta de la vecina, la cual aporreó con fuerza.


  —¡Doña Josefa! ¡Abra, por el amor de Dios!


  Mientras la mirilla se abría, los sonidos de los perseguidores alcanzaron la tercera planta, y continuaban subiendo. Finalmente, la puerta se abrió, y los dos se precipitaron hacia el interior, empujando a doña Josefa contra la pared al entrar, cayendo varios de los santos de cerámica que esta guardaba sobre el mueble del recibidor al suelo, haciendo un estruendoso ruido al romperse. Ante la aún sorprendida mujer, Ricardo cerró la puerta de un portazo, y corrió el pestillo seguidamente.
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  —¿Qué pasa aquí? Qué susto me habéis dado, niños —dijo doña Josefa, agarrándose a Lorena, histérica y esforzándose para respirar con normalidad.


  Ricardo pidió silencio llevándose el índice a los labios, su agitado corazón a punto de salirle por la boca. Se asomó por la mirilla. Los dos atacantes estaban allí, en aquella planta, mirando las paredes y observando cada rincón, parcialmente inclinados como depredadores expectantes. La imagen a través del distorsionado vidrio no era muy clara, pero el hecho de que aquellos dementes estuvieran cubiertos de la sangre de la mujer del aparcamiento, le volvió a poner los pelos de punta. Uno de ellos, se acercó entonces a la mirilla, observando la puerta minuciosamente, mirando también hacia el pequeño círculo. Escasos centímetros les separaban. Ricardo levantó un brazo lentamente hacia las dos mujeres, indicando que se mantuvieran quietas. No se atrevía a respirar, la tensión se podía cortar, mientras el agresor se paseaba por delante de la puerta, olisqueando, como si se tratara de un perro de presa. Se miraron a los ojos. Unos ojos pálidos, carentes de vida, al igual que el resto del cuerpo de aquella persona. Ricardo sintió con un miedo horrible que aquellos no eran humanos, sino algún otro tipo de criatura de procedencia desconocida. Los ojos eran los mismos que los del anciano que le había mordido hacía tan solo una hora, aunque parecía que hubiese pasado ya mucho más tiempo. Finalmente, las dos criaturas se echaron a correr hacia el piso superior.
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  Aún sin soltar ni prenda, Ricardo arrastró el mueble del recibidor contra la puerta de la entrada, cayendo algunas figuras más al suelo, haciéndose trizas ante los entristecidos ojos de doña Josefa.


  —¿Pero qué os he hecho yo, pobre de mí? ¿Por qué queréis secuestrarme? ¡Ay de mí! Ya sé que al ser viuda soy indefensa, pero no creáis que tenga mucho dinero...


  —Que no, doña Josefa —dijo Lorena, empezando a respirar con normalidad de nuevo y enjuagándose las lágrimas con su brazo—. ¿Cómo la vamos a querer secuestrar, mujer?


  —Que había un par de asesinos en el parking y hay que llamar a la policía ahora mismo —resumió Ricardo, Josefa llevándose sus manos al rosario que llevaba colgando del cuello.


  —¿Asesinos? ¡Válgame Dios!


  —Sí, los hemos visto matando a una vecina allí en el parking, y luego querían silenciarnos —explicó Lorena, lágrimas volviéndole a los ojos, mientras doña Josefa le acariciaba la mejilla sin dejar de rezar una oración prácticamente inaudible.


  Ricardo había cogido el teléfono móvil, pero al cabo de un minuto, lo colgó con frustración.


  —¡De puta madre! Hay un contestador, diciéndote que esperes a que una de las líneas quede desocupada. Y mientras tanto, esos dos subiendo y bajando por las escaleras, como...


  Sus quejas se vieron interrumpidas por los chillidos de un niño y un hombre, en la escalera. Fueron unos gritos desgarradores, alaridos de un dolor indescriptible. Ante tal abominación, los tres se miraron, y Ricardo corrió hacia la puerta, encaramándose al mueble y apoyando el ojo contra la mirilla. No era en ese piso, no había nada que ver.


  —¡Ay, cariño, no puede ser! ¡Que los locos esos se han cargado a otros vecinos! ¿Pero qué querrán? —lloró de nuevo Lorena, llevándose las manos al pecho.


  —Dios mío... —murmuró doña Josefa, de nuevo sus manos agarrando el rosario—. Madre del amor hermoso...


  Y Ricardo no podía apartar su mirada del círculo de la puerta, sabiendo que no valía la pena salir de aquel refugio, que se deberían de atrincherar allí hasta que la policía se decidiese a hacer acto de presencia. Y delante de sus ojos, el suelo del pasillo se mostraba teñido de rojo.
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  Encender la televisión fue como experimentar una revelación. Todos los canales estaban plagados de noticias del mismo tipo. Al igual que de advertencias. Incluso el presidente del gobierno había aparecido en antena diciendo que era aconsejable no salir de las casas hasta que la situación estuviera bajo control. Con los preparativos de la boda, ni Ricardo ni Lorena habían tenido tiempo de ver la televisión, y ese era prácticamente el único medio que ambos usaban a diario para mantenerse al corriente de la actualidad. Por supuesto, las advertencias más serias habían sido emitidas esa mañana, lo que explicaba el sobrecogedor silencio en la ciudad. Aunque la escalada del horror era espeluznante: en menos de veinticuatro horas los servicios de urgencias se encontraban colapsados, habían perdido la cuenta de la estadística de personas infectadas en las mayores ciudades, no solo de España, sino de toda Europa, y parecían haber aparecido ya los primeros casos en los continentes americano, africano y asiático.


  Josefa estaba sentada en el sofá enfrente de la televisión, su rosario en un puño, al igual que su corazón. Lorena había decidido que intentaría suturar la herida de su marido ella misma a pesar de tener todo su equipo en casa.


  Mientras doña Josefa veía la televisión hipnotizada, Lorena puso a hervir una cacerola con agua, dos agujas de coser en su interior, y buscó por el baño desinfectantes de cualquier tipo. Solo encontró una botellita de alcohol, la cual usó para empapar el hilo negro que había encontrado en la caja de coser de doña Josefa, junto a las agujas. La situación era extraña: ninguno de los dos se sentía en una casa ajena, a pesar de estarlo. Se sentían seguros y bajo cobijo, y ese sentimiento era muy parecido al que solía transmitir un verdadero hogar. Era curioso cómo la situación podía llegar a cambiar tanto la percepción de ciertos conceptos: hogar, amistad, tiempo...


  Puso una toalla sobre la mesa del comedor, y algunos cubitos de hielo en una bolsa de plástico. Viendo todos los preparativos, Ricardo se sentó en una silla y rechistó preocupado.


  Al quitarle la gasa, Lorena quedó espantada ante el pernicioso aspecto de la herida, la cual supuraba un pus ponzoñoso y parecía haberse doblado en tamaño, extendiéndose sobre la piel sana. Al verlo, Ricardo apartó la mirada espantado.


  —Joder, qué pinta tiene eso... Duele un huevo, pero no esperaba que hubiera empeorado tanto.


  —Tranquilo, todo saldrá bien, cariño —tranquilizó Lorena sin creerse sus propias palabras—. Primero adormeceremos la zona con el hielo, y luego te pediré que cierres los ojos, y aprietes los dientes.


  El alarido fue desgarrador, aunque no pareció afectar a doña Josefa, la cual no se había movido del sofá desde que había barrido la entrada para evitar que todos los pedazos de sus preciadas figuritas estuvieran por el suelo. Lorena roció con abundante alcohol la herida, y luego cogió las agujas que ya había hervido previamente y el hilo de coser. A continuación, empezó.


  Las lágrimas no dejaron de resbalar sobre las mejillas de Ricardo ni un solo instante, pero no deseaba continuar quejándose. Sabía que el dolor era la menor de sus preocupaciones en aquel momento. Los presentadores de las noticias habían mencionando varias veces que la enfermedad parecía transmitirse a través de los mordiscos. Y si así era, su destino ya estaba sellado.
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  Habían pasado un par de horas desde la cura de Ricardo, y a través de la televisión el panorama no parecía mejorar en absoluto. Imágenes de caos en las calles, grupos de antidisturbios luchando contra grupos cada vez más numerosos de Infectados, intentando evitar que llegaran a lugares que habían sido habilitados como refugios para los civiles. Hospitales declarados zona de cuarentena, lo que quería decir que lo mejor en caso de accidente era quedarse en casa. A través de la pantalla no eran tranquilas calles como las de aquella mañana de primavera lo que se percibía, sino auténticas batallas campales sucediendo a plena luz del día, gente que habiendo perdido la fe en los consejos y recomendaciones, ahora intentaban huir desesperadamente. Por supuesto, la mayoría de las calles estaban cortadas, ya fuera por los Infectados, o por grupos de policías, y los que habían intentado huir se habían visto obligados a abandonar sus coches en las calles e intentar regresar a casa, la mayoría de las veces inútilmente.


  Lorena, acurrucada entre los brazos de su marido, no apartaba la vista del televisor. Al igual que él mismo, y al igual que doña Josefa, la cual había estado palideciendo gradualmente durante la tarde, consumiéndola la incertidumbre minuto a minuto.


  —Creo que es una buena idea que prepare algo de comer —dijo Lorena levantándose del sofá, aunque ella misma no tenía mucha hambre. Sentía un deseo irrefrenable de aferrarse a la realidad cotidiana, por más que la situación distase de ser rutinaria. Ricardo asintió con la cabeza, y doña Josefa no dijo nada. La habían conocido cuando les entregaron las llaves del piso, aparentemente era una mujer que nunca había tenido ninguna familia, por lo que le gustaba hacerse con los vecinos, su círculo más cercano. Y aunque aún no se habían instalado propiamente en la casa, la verdad es que los dos habían pensado que no les iría mal tener a alguien de confianza para regar las plantas o coger el correo cuando estuvieran de vacaciones.


  Al pasar hacia la cocina, Lorena observó la calle a través de la ventana con reticencia, y tuvo que llevarse las manos a la boca para evitar gritar.


  —¡Ricardo! ¡Oh, Dios mío! ¡Es como en la tele!


  Ricardo reaccionó en breves segundos, dando un bote desde el sofá y corriendo hacia la ventana que Lorena había abierto y por la que ahora se asomaba. Había muchísimo jaleo que les había estado pasando inadvertido inmersos en las noticias televisivas: cláxones de coches se mezclaban con gritos histéricos, alaridos de dolor se mezclaban con disparos y explosiones. Abajo, a tan solo cuatro plantas de diferencia, la que hacía escasas horas había sido una calle desierta. Ahora, dos tanques se habían posicionado sobre la acera en lugares estratégicos, y varios soldados disparaban a bocajarro a lo que parecían ser personas precipitándose hacia ellos en docenas desde ambos extremos de la calle.


  —¡Atención! —anunció la voz de uno de los soldados amplificada a través de unos altavoces que debía de tener uno de los tanques—. ¡Mantengan la calma! Aquellos de ustedes que no hayan sido infectados, vuelvan a sus casas, o vengan hacia aquí caminando, y con las manos en alto. Repito, aquellos de ustedes...


  El discurso se veía interrumpido a intervalos por nuevos disparos de sus compañeros, y la multitud atacante no parecía detenerse o aminorar el paso ante las advertencias del ejército.


  —El ejército está aquí, ya verás como todo saldrá bien —dijo Lorena, recordando la herida de Ricardo, sobre el que ninguno de los dos había hablado, habiéndose transformado en un tema tabú. Por primera vez, sin embargo, Ricardo se agarró la herida y le confesó su temor a Lorena.


  —El presentador ha dicho que el grupo sanguíneo parece jugar un papel importante en la rapidez de la infección —suspiró, sin atreverse a mirarla a los ojos—. Han mostrado casos de personas que pillaban el bicho casi tan pronto como habían sido mordidos. Y otros que tardaban más. Yo aún no...


  —¡Ay! Cariño, no hables de esto, es el día de nuestra boda...


  —¡Lorena, seamos realistas, mujer! —gritó Ricardo, lanzando uno de los jarrones de doña Josefa al suelo. La mujer no se inmutó—. Me han mordido, ¡joder! Ya sabemos lo que va a pasar... Lo mejor sería que me tirara de este balcón ahora mismo y así te quedaras a cuidar de la señora Josefa antes de que os desgarre la yugular a las dos.


  Lorena le pegó una bofetada a su marido, y le dirigió una mirada irascible.


  —¡No digas eso ni en broma! ¡Ni te atrevas a dejarme sola!


  —Cariño... Necesitáis la comida, y esta es la mejor manera de protegeros —intentó dialogar Ricardo, ahora con más calma. Lorena, con lágrimas en los ojos, cerró la ventana, apaciguándose el alboroto del exterior, y se dirigió hacia la cocina.


  —A ver qué hay para cenar —dijo. Ese fue el final de su conversación.
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  Mientras Lorena preparaba una sopa de sobre, Ricardo fue al baño a desinfectarse la herida de nuevo. Sin embargo, no pudo quitarse la gasa, ya que esa se había hundido en el pegajoso moco que parecía cubrirla. Ocupaba ya casi todo su brazo y antebrazo, habiéndose la piel erosionado, exponiendo la carne en vivo pero sin sangre debajo de la camisa. Ricardo se miró en el espejo, y también se asustó de su desmejorado aspecto. Sus ojos habían perdido su color marrón oscuro, y eran ahora color miel. Sus pupilas parecían estar completamente dilatadas. Además su piel había perdido el aspecto saludable, y se mostraba completamente pálida.


  —Madre mía, estoy perdido —se dijo, dando un puñetazo contra el espejo, el cual se rompió en mil pedazos y le hizo sangrar los nudillos. Vació la botella de alcohol sobre el brazo, gritando como nunca ante las agudas punzadas de dolor. Ya no tenían más medicinas en la casa, pero él sabía lo que debería hacer. Quería estar aquella noche junto a su mujer, la noche de casados que tanto habían estado esperando, y que nadie podría arrebatarle, ni tan solo el fin del mundo. No sería en el hotel que habían planeado, sino en casa de su vecina, pero eso ya no importaba. A la mañana siguiente, Ricardo se despediría, y saltaría por el balcón para que ellas estuvieran a salvo. Ya no le haría más falta preocuparse por ella, si él no estaba a su lado. Su gran amor y peor enemigo.
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  Cenaron temprano los dos en la mesa del comedor, ya que doña Josefa se había quedado adormilada en el sofá. Su cuerpo frágil parecía haber sido consumido por el flujo de malas noticias, y no querían despertarla.


  —Creo que hace un par de días me explicó que suele dormir en el sofá desde que se quedó viuda, que la cama le recuerda demasiado a su marido —explicó Lorena, sorbiendo una cucharada de sopa a continuación.


  Ricardo la miró y sonrió con picardía. La televisión estaba dando una película, ya que algunos canales habían optado por la creación de una tranquilidad ficticia para evitar que reinara el caos en las ciudades. Lorena tomaba la sopa, su rostro cansado mostrándose algo más relajado que durante el resto del día. Miró a su alrededor, y prestó especial atención a los muebles antiguos, cubiertos de marcos de fotos, imágenes religiosas y figuritas de cerámica. Las paredes también estaban recubiertas de fotografías familiares y cuadros, además de algunos crucifijos y un par de imágenes de vírgenes. Eso evocó la casa de sus padres.


  —Cariño, con el ajetreo no hemos pensado en nuestras familias —dijo sin levantar demasiado la voz, para no agitar a doña Josefa—. Intentaré llamar al pueblo desde aquí, el móvil ya se me ha quedado seco, pero por suerte esta mujer tiene línea fija.


  —Y un montón de comida en la cocina —añadió Lorena, sonriendo—. Y televisión, y libros, y de todo. La verdad es que es mejor haberse quedado encerrado aquí que en nuestro propio piso, supongo. Aunque no tenía muchas medicinas, es una mujer saludable y no se debe de preocupar demasiado por eso.


  Ricardo estuvo tentado de confesarle a su mujer que las medicinas ya no le preocupaban, que él mismo había decidido su propio destino. Pero se calló y marcó el número de teléfono de sus padres, los cuales vivían en una pequeña aldea en la sierra. Las líneas estaban colapsadas.


  —Mierda... —exclamó Ricardo resignado, y Lorena se levantó y posó su brazo sobre el pecho de su marido.


  —Ya me lo imaginaba. No te dije nada, pero antes yo también intenté llamar a mis padres, sin éxito. Aunque los míos viven en Toledo. Lo único que podemos hacer es esperar, y tener fe.


  Mientras decía eso, Lorena dirigió su mirada entristecida hacia la imagen de la Virgen María colgada en la pared enfrente de él. Su pálido rostro pintado al óleo estaba manchado con el azul de las lágrimas de dolor desprendidas tras haber perdido a su único hijo.


  —Tener fe... —repitió Ricardo cerrando los puños con frustración. Sabía que eso es lo único que tenían en aquel momento, lo único de lo que no podrían ser desposeídos. No sabían nada de sus seres queridos, y todo lo que habían visto por la televisión eran noticias a cada minuto más devastadoras. Él ya había perdido la esperanza durante el transcurso de la tarde. Pero suponía que aún tenía fe.


  —¿Acabamos de ver esta película? —preguntó Lorena en susurros, volviendo su atención a la televisión. Ricardo sonrió y la rodeó con sus brazos.


  —Es nuestra noche de nupcias, ¿recuerdas?


  Ella le devolvió la sonrisa y le besó.
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  Se dejaron caer en la cama de la habitación de doña Josefa, un mueble que, al igual que los del resto de los de la casa, debía tener sus años. El blando colchón se hundió bajo el peso de los dos, pero no les importó. Después de toda la adrenalina descargada y las emociones vividas a lo largo del día, necesitaban un descanso, y sentirse tan cerca el uno del otro como fuese posible. Las fuertes manos de Ricardo resiguieron la suave espalda de Lorena de abajo hacia arriba, arrastrando la camiseta con ellas. Lorena imitó a su compañero, sin dejar de besarse ninguno de los dos, deseándose como si hubieran recuperado la virginidad, como si no hubiera un mañana.


  A los pocos segundos, sus ropas habían caído sobre el suelo, y Lorena posicionaba su cuerpo desnudo y sudoroso sobre el jadeante Ricardo, tomando el mando de la situación. Ambos rieron de pura excitación, y levantando el torso, Ricardo rodeó a su esposa entre sus brazos sin dejar de besarla, irguiéndose y explorando su boca con su lengua, mientras ella le agarraba la cabeza con fuerza y disponía sus piernas alrededor de su cintura. Jadeó al sentir el falo dispuesto de su marido abriéndose paso hacia el interior de su vagina, palpitante y rígido, penetrándola vigorosamente. Pero al desplazar la cabeza hacia atrás y curvar la espalda, divisó una figura expectante de pie en el pasillo.


  —¡Joder! —exclamó Lorena, perdiendo completamente el libido, y saltando de la cama. El confuso Ricardo, aún con la erección, tuvo el impulso de taparse al ver que doña Josefa estaba en la puerta de la habitación. Pero rápidamente se percató de que no era el ser vistos desnudos lo que debían temer. Los ojos de la mujer habían perdido completamente su color, al igual que su piel, tétricamente pálida. Pero al abrir la boca, emitió un rugido desgarrador más parecido a un grito de ultratumba. Y se lanzó sobre ellos, hacia la cama, con tremenda agilidad.


  Ricardo agarró la lámpara de la mesita de noche y golpeó la cabeza de la mujer fuertemente, rompiendo la bombilla, sin causarle más que algunos cortes en la frente a su agresora. Una gruesa enciclopedia impactó sobre el lateral de la cabeza de la mujer, lanzada por Lorena desde la estantería al otro lado de la cama.


  —¡He abierto la ventana, cariño! —gritó Lorena, entendiendo Ricardo al instante.


  Doña Josefa, recuperándose del impacto recibido, volvió a dirigir su nuevo vil ser contra Ricardo, el cual se agazapó, la agarró de las piernas y levantó su frágil pero agitado cuerpo por los aires, lanzándola por la ventana hacia la calle. En su trayectoria parabólica hacia la carretera, la mujer pareció volver a gritar como una humana ante la certeza de no poder frenar el impacto contra el suelo. Lorena cerró la ventana tras ella al escuchar el tremendo impacto contra el suelo.


  —¡Dios mío, nos hemos cargado a otra persona! —exclamó Ricardo, sintiendo remordimientos ante el hecho. Lorena se sentó a su lado también en shock. Aún los percibían como humanos, por mucho que intentasen convencerse de que no lo eran. Sin embargo, al cesar la cavilación, no pudo evitar volver a sentirse atraída por su cuerpo desnudo. Al igual que él. Y al poco volvían a besarse, e hicieron el amor sobre la cama sabiendo que esta vez nadie les interrumpiría.


  Hicieron el amor para sentirse juntos, para olvidar el dolor, para poder cerciorarse de que seguían con vida.
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  Ambos despertaron al sentir el cálido sol en sus caras. Habían dormido como nunca, y con el nuevo día, el día anterior parecía haberse tratado de una simple pesadilla. El ligero murmullo procedente del exterior, mezcla de explosiones, gritos y forcejeos, demostraba lo contrario. Ricardo había dormido abrazado a la espalda de Lorena. Pero ahora los dos tenían los ojos abiertos, mirando hacia la ventana, con temor de tener que abandonar la pequeña burbuja que habían creado durante la noche.


  —Cariño, buenos días —le dijo Ricardo a su mujer, besándole la nuca. Ella se regocijó, se giró y le abrazó a él, estando cara a cara.


  —Oh... —dijo Lorena bajando la mirada asustada, pero volviendo a mirar a su pareja a los ojos unos segundos más tarde—. Cariño... Tienes muy mala pinta.


  Ricardo sonrió. Lo sabía. Y ella también. No le había mencionado las curas antes de irse a dormir. Tampoco habían hablado de lo que harían al día siguiente, al ver cómo la enfermedad había afectado a doña Josefa, la cual seguramente había sido mordida también durante el día anterior. Intentaban no mencionar el peliagudo tema en absoluto, rodearlo o demorarlo hasta que no tuvieran más remedio que enfrentarse a él. Pero ese momento había llegado con el amanecer.


  —Debo dejarte, Lorena —dijo Ricardo mirándola a los ojos, humedeciéndose estos ante la desgarradora claridad de esa temida declaración. Ella se acurrucó en su pecho desnudo. Se sentía protegida, no amenazada. No dijeron nada más.
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  Lorena se duchó, mientras Ricardo preparaba el desayuno. No lo había confesado, pero él no quería ducharse por miedo a ver cómo la herida estaba progresando por debajo del vendaje. Su cuerpo había alcanzado una palidez extrema, con la excepción del brazo derecho, donde había sido mordido el día anterior, y el cual había adoptado un color más bien grisáceo, extendiéndose este por el hombro y parte del pecho y la espalda, como raíces del arbusto diabólico que había sembrado su semilla en el torrente sanguíneo de su ser.


  —Lo único bueno es que ya no siento ningún dolor —se dijo. Sin embargo, mientras exprimía unas naranjas para el zumo, notó que su conciencia se ausentaba. Sintió náuseas, y perdió contacto con la realidad por unos segundos. Ya no estaba allí. Al volver en sí, se percató de que se encontraba delante de la puerta del baño, escuchando el canto de Lorena bajo el torrente de agua. Su respiración había acelerado el ritmo y su boca entreabierta salivaba anormalmente.


  —¿Decías algo, cariño? —le preguntó ella animada.


  —No, cariño —respondió él desde el otro lado de la puerta, algo confuso—. Creo que no.


  Volvió hacia la cocina, llevándose una mano a la cabeza ante la aguda migraña que parecía estarle afectando. Se dio cuenta de que respiraba con dificultad, y estaba sudando. Un escalofrío le recorrió la espalda al temer que su «nuevo» yo hubiera tomado el control durante unos segundos. Sus sospechas se vieron intensificadas al ver que el exprimidor de naranjas estaba en el suelo, el zumo derramado por el suelo, y otros utensilios de cocina esparcidos por el suelo.


  —Estoy cansado —se dijo—. Eso quiere decir que corrí hacia el baño desesperadamente, tirando todo esto al suelo. Dios mío. Fui hacia ella, a devorarla, como aquellos individuos que vimos en el parking ayer. Dios mío...


  Sintió más náuseas ante la idea, y vomitó en el fregadero. Un líquido rojizo y hediondo. En ese momento, Lorena entró en la cocina vistiendo un albornoz, y sus mejillas sonrojadas por el agua caliente palidecieron inmediatamente al ver la escena.


  —Voy a buscar una fregona —es todo lo que dijo. Estaba negando de nuevo la realidad inminente.
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  Ricardo no le explicó que se había quedado en blanco durante algunos segundos. No quería preocuparla más, y ya había decidido llevar a cabo su idea de lanzarse por la ventana y acabar con el riesgo que suponía para ella el estar juntos. Pero temía dejarla sola. Siempre se había considerado algo machista, y sentía el deber de cuidar de su mujer. La incertidumbre sobre si ella sería capaz de sobrevivir por sí misma se apoderó de él. Contaba como precioso cada instante con ella, pero era egoísta continuar prologando esa situación por mucho más tiempo. Sin embargo, ¿no sería un acto de cobardía abandonarla en esas circunstancias? No. Lo haría después de desayunar. Sin dilación, sin aviso previo. Odiaba las despedidas, y sería mejor así. Ya se habían dicho todo lo necesario el día anterior en la iglesia. El que debería haber sido el día más feliz de sus vidas, en cambio se había convertido en unos de los más siniestros.


  Lorena encendió la televisión. Por suerte aún había electricidad. Algunos canales parecían haber parado la retransmisión, otros reproducían películas, en su mayoría comedias, y algunos continuaban retransmitiendo noticias de última hora. En Madrid algunos de los supervivientes de la catástrofe habían sido reunidos en el Museo del Prado y en el Palacio Real, donde el ejército había levantado barricadas de alta seguridad, y disparaba a discreción a todo aquel que se acercara corriendo. El reportero anunció que varios inocentes habían sido también disparados ante el pánico, y repetía que todo aquel que buscase cobijo en cualquiera de los dos refugios, debería acercarse caminando tranquilamente con las manos en alto. Por supuesto, ya nadie se podía acercar a la zona sin sortear la numerosa congregación de Infectados, que sedientos de sangre se aglomeraban alrededor del edificio. En Barcelona, el ejército había optado por crear refugios subterráneos en las estaciones de metro, habiendo el ejército reforzado en extremo las entradas y salidas hacia la calle. Habían volado con dinamita muchas con la intención de sellarlas, y guiaban a los supervivientes hacia puntos muertos lejos de las entradas.


  —Como ratas —murmuró Lorena, temiendo por el futuro de todas aquellas personas, sin posibilidad de escapar de sus trincheras, pero aún luchando por conservar sus vidas.


  Ricardo desenchufó el televisor de la pared, y puso un disco de música clásica en el reproductor de doña Josefa.


  —El desayuno está listo —sonrió. Ella le devolvió la sonrisa, y el sintió una punzada en el corazón. La echaría de menos.
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  Zumo de naranja. Tostadas con mantequilla y mermelada. Café. Galletas. Comieron y bebieron, dejándose llevar por el mágico ambiente creado por la música, la cual les hacía olvidar todo lo que estaba ocurriendo.


  —Estaba pensando... —dijo Lorena al acabar su taza de café, sin mirar a los ojos de Ricardo—. Me gustaría irme contigo.


  Ricardo tardó un buen rato en asimilar lo que ella le estaba diciendo. Irme contigo. Era evidente que él se disponía a marcharse a un lugar del que no se podía regresar.


  —Ni hablar, Lorena —negó Ricardo enérgicamente—. Ni lo sueñes, tú debes continuar luchando.


  —¿Sin ti? No tengo fuerza, estoy en este piso encerrada hasta que se acabe la comida. Hasta que corten el agua. La electricidad. Y entonces deberé salir, y se abalanzarán sobre mí. ¿Prefieres que me pase eso? ¿Eres tan egoísta como para dejarme aquí con vida?


  —Debes continuar luchando —repitió él, ganando tiempo para encontrar argumentos—. ¿Y si encuentran una cura, y resulta que tú ya no estás aquí para continuar viviendo? ¿Y si vienen a rescatarte? ¿Y si...?


  —¡Cállate! —gritó Lorena, ahora llorando y poniéndose en pie—. ¡Nadie va a venir, cariño! ¡Nadie va a encontrar una cura! Es el fin del mundo, ¿es que acaso estás ciego? ¿Es que no lo ves? Dime lo que quieras y haz lo que quieras. Si no nos vamos juntos, me marcharé justo después de ti, y no podrás hacer nada para impedirlo. Porque ya no estarás a mi lado.


  Ricardo, atónito, se puso también en pie.


  —¡Joder, Lorena! Siempre tan cabezota, no puedes abandonarlo todo solo porque yo no esté aquí.


  —No es por ti, ¡date cuenta! No hay ninguna esperanza, no hay nada. No hay futuro, y si lo hay tiene un final funesto y en muy pocos días. No lo quiero así. Contigo o sin ti, tú eliges.


  —¡Lucha, Lorena! Siempre lo hiciste, ¿por qué te ibas a rendir ahora, joder?


  Al acercarse a ella agresivamente, la cabeza le dio vueltas, y sintió de nuevo como afiladas agujas le atravesaban el cerebro. Sintió que desfallecía, pero aún estando en pie. Se tambaleó, perdió el equilibrio. Vio la cara asustada de Lorena. Se quedó en blanco. Lorena corriendo delante suyo. Blanco. Su puño había atravesado una puerta cerrada; ¿tanta fuerza tenía, o la madera no era demasiado sólida? No parecía poder sacar el brazo del agujero. Blanco. Lorena estaba en una esquina, lanzándole una silla sobre la cabeza. Y él se dio cuenta de que había perdido el brazo derecho, con el que había atravesado la puerta. Estaba en el suelo, junto a una espada ornamental con la hoja cubierta de sangre. Lorena sujetaba el arma blanca.


  —Dios mío, Lorena, ¿te estoy atacando? —le preguntó estupefacto entre jadeos.


  Por un momento, el rostro histérico de Lorena pareció mirarle con compasión, pero entonces se lanzó sobre él con la silla frente a ella. Blanco. Su brazo derecho agarraba el cuello de Lorena, ella luchando por respirar. Blanco.
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  Abrió los ojos. Lo veía todo teñido de rojo. Parpadeó varias veces hasta que finalmente su visión volvió a normalizarse. Creía estar despertando de un largo letargo, tumbado como estaba sobre la cama de doña Josefa. Aterrorizado recordó algunos de los fragmentos que había vivido, e intentó erguirse. Sin éxito. Horrorizado vio cómo su brazo derecho estaba ausente, pero no sentía ningún dolor. Su otro brazo y sus piernas se encontraban atados a los extremos del somier, inmovilizándolo completamente. Notó el sabor de la sangre en su boca y empezó a sentir pánico, sin saber ni lo que estaba ocurriendo ni lo que había pasado con su esposa.


  —¡Lorena! ¡Lorena! ¿Dónde estás? —gritó Ricardo desesperadamente, contorsionándose sobre el colchón. Delante de él apareció la temida imagen de su chica, aguantando una gasa ensangrentada sobre su cuello—. No. ¡No, no, no!


  —Ahora no hay opción, cariño —murmuró ella, mirándole con dulzura, y acercándose para acariciarle el brazo—. Estamos juntos en esto. Y debemos hacerlo mientras seamos nosotros mismos.


  —¡Soy un puto egoísta! ¡Joder! ¡Debería haberme matado mucho antes! —gritó Ricardo retorciéndose en la cama, intentando escapar.


  No fue necesario. Lorena usó un cuchillo para liberarle de sus ataduras, y un sentimiento de paz enorme le invadió. Quería decir algo, pero ella le llevó un dedo a los labios, rogándole que callase con el gesto. Se besaron una vez más, esta vez sintiendo el gusto férreo de la sangre en sus papilas gustativas.


  Lorena le cogió de la mano dulcemente. Le guio a través del dormitorio, hacia la ventana abierta. La brisa era de lo más refrescante. Prometedora. Una vez más había silencio en el exterior, como el que había reinado en las calles poco después de casarse.


  —Hasta que la muerte nos separe —recordó él, sintiendo la mano de su amada agarrándole firmemente.


  Se asomaron a través de la ventana. Hacia la libertad. Los dos a la vez. Y ella le miró una vez más a los ojos y anunció:


  —Sí, quiero.


  PEREGRINOS DE LA OSCURIDAD

  TERCERA PARTE


  Capítulo 14 - La Secta Oscura del Barrio Viejo


  
    Todos somos muy ignorantes.


    Pero no todos ignoramos las mismas cosas.


    Albert Einstein (1879—1955)

  


  El potente sol se escondió tras los edificios antiguos, las largas sombras extendiéndose sobre las calles adoquinadas, cubiertas de numerosos arbustos que crecían entre sus losas. Cinco caminantes, cinco personas con un rumbo fijo, caminaban siguiendo señales cubiertas en óxido, indicando el lugar donde la catedral se encontraba en aquella pequeña ciudad. Tina, tez extremadamente pálida y sudor frío recorriéndole la piel, se sujetaba en la espalda de Sergio intentando mantener un lastimoso paso, al que el resto intentaba adaptarse.


  El Abuelo no dejaba de sentir la punzada de culpa que la visión de la motorista de azul, y de su recuerdo, había suscitado. Sabía que algún día debería enfrentarse a sus temores de nuevo, que no había mal tan tenue que pudiera yacer enterrado por la eternidad. Sentía haber envejecido diez años, caminando también a trompicones, y parecía no sostener ningún tipo de ilusión por el hecho de que presumiblemente estaban llegando al final de su trayecto. Tom y Marina iban cogidos de la mano, cantando la risueña Marina una rima infantil en voz baja, ya que Sergio había aconsejado intentar mantener el más absoluto silencio.


  —Ratón, que te pilla el gato, ratón que te va a pillar. Ratón si no te pilla esta noche, mañana te pillará...


  La gran mano de Sergio se posó bruscamente sobre la mano de la niña, haciéndola retirarse asustada. Sergio la observó con reprobación, y el joven Tom, ante la sorpresa de todos, agarró la mano del profesor, desafiante. Él sacudió el brazo deshaciéndose de la mano del pequeño, y los empujó a todos hacia el suelo tras un coche. Fue entonces cuando entendieron que algo sucedía, y que el silencio se había vuelto una prioridad. El cielo había empezado a oscurecer, y junto al creciente sonido de los grillos y otros insectos que se habían hecho con la ciudad, un nuevo ruido incipiente.


  —Son pasos —anunció Tina, sus reflejos todavía funcionales a pesar de su reciente deterioro—. Y parece que están acercándose.


  —Podrían ser otros refugiados de la catedral —aventuró el Abuelo—. Ya debemos estar muy cerca. Estamos en el Barrio Viejo, y las torres se divisan muy cerca...


  —Un poco menos de un kilómetro —dijo Tom, demostrando una vez más su habilidad matemática.


  Sergio se llevó un dedo a los labios severamente, haciéndoles callar a todos. No apreciaban su forma de dar órdenes, y cómo parecía estar tomando el papel de líder desde la muerte de Jordi y el delicado estado de Tina. Pero en aquel caso, sabían que era demasiado arriesgado el llamar la atención con su cháchara, sin saber quién podía estar acechando.


  Los pasos tardaron aún un minuto en alcanzar la calle en la que se encontraban. Tirados tras el carcomido auto, agazapados, los supervivientes observaron la escena por debajo del coche, sin atreverse a asomarse por encima. Una decena de pies descalzos, caminando sinuosamente, entraron pisando la fría roca de las últimas horas de la tarde. Los pies se asomaban bajo largas túnicas oscuras de bordes desgastados por el uso, en algunos casos transformadas casi en harapos. Las figuras parecían desprender una titilante sombra, procedente de los candiles o velas que debían de sujetar en las manos. Sus pasos eran silenciosos, pero el paso a través de los arbustos que habían tomado la ciudad producía el ruido que el agudo instinto de Sergio había detectado desde la lejanía.


  —Son humanos —susurró el Abuelo, con cierto tono de alivio en su voz. Sergio se giró con furia, llevándose de nuevo un dedo a los labios pidiendo silencio. Sin embargo, las figuras se detuvieron, y todos sintieron sus corazones acelerándose. No querían arriesgarse a conocer nuevos personajes enloquecidos, todo lo que pedían era llegar sanos y salvos a la catedral antes de que la noche lo invadiera todo.


  Las personas descalzas depositaron sus candiles sobre el suelo, murmurando algo entre ellos. Finalmente, una voz realmente grave se hizo escuchar sobre el chirrido de los grillos.


  —Salid, supervivientes. Salid de vuestro escondite y dejad de avergonzaros de lo que sois.


  Aún ocultos, los cinco se miraron sin saber qué hacer. Pronto, vieron que una enfermiza Tina se ponía en pie, y se tambaleaba hacia las figuras, arrodillándose cerca de ellas para ponerse a vomitar.


  —¡Niña! ¡Vuelve aquí! —gritó el Abuelo, sabiendo que era demasiado tarde para permanecer ocultos.


  El Abuelo surgió de detrás del coche para acercarse a la enferma. Pudo ver situados en una fila las diez personas descalzas que habían visto por debajo del coche. Sus túnicas negras les cubría todo el cuerpo, y culminaban con unas capuchas que utilizaban para cubrirse los rostros, invisibles bajo su sombra. Uno de ellos pareció hacer un amago de acercamiento hacia el Abuelo, cuando Sergio se asomó sujetando un pesado garrote y gritó amenazante.


  —¡Deteneos!


  El que lideraba la fila india alzó un brazo, haciendo que el otro volviera a su posición original y se mantuviera al margen. Los niños se asomaron también tímidamente seguidos muy de cerca por Nico, situándose tras el Abuelo. Sergio se acercó a ellos, sin dejar el garrote alzado dirigido a los encapuchados. Tina siguió regurgitando un buen rato, el desagradable sonido del vómito haciéndoles callar a todos expectantes. Los encapuchados, ante la imagen de los cinco supervivientes, parecieron agitarse e intercambiar susurros de incredulidad. Cuando Tina terminó, el Abuelo le acarició la perlada frente y la hizo sentarse en el suelo, ella obedeciendo sin voluntad.


  —¿Quiénes sois vosotros? —inquirió Sergio con agresividad en la voz.


  Los encapuchados oscilaron durante escasos segundos, antes del primero de ellos, el cual había hablado con voz grave previamente, dar un paso hacia adelante.


  —No es común, forastero, que los invitados hagan las preguntas. ¿No crees?


  —Os cubrís el cuerpo y camináis con vuestros pies descalzos al acercarse el ocaso. Nos hemos enfrentado a numerosos peligros, algunos de ellos en apariencia menos amenazantes que vuestra Secta Oscura.


  El portavoz no se privó de una sonora carcajada, antes de proseguir con cierto tono cómico.


  —¿Secta Oscura? Jamás nos habían llamado así. Es hora de que sepas, forastero, que no somos ninguna secta, sino un grupo de supervivientes. ¿Qué hace que nuestra conducta sea catalogada de peligrosa, cuando nuestro grupo es la mayoría presente?


  Sergio se quedó con la palabra en la boca. El portavoz parecía ser un buen dialogante, y tal vez lo había juzgado de forma precipitada.


  —Nosotros también somos supervivientes —intervino el Abuelo, poniéndose en pie—. No creo, entonces, que exista ningún motivo para atacarnos los unos a los otros.


  El Abuelo se acercó a Sergio, e hizo que este bajara el garrote con tranquilidad. El portavoz de la Secta Oscura hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Pensábamos que eráis de los nuestros, pero vemos que no. Decís ser supervivientes, pero sois simples fósiles vivientes, reliquias de un mundo ya extinto. Nosotros, al contrario, somos los traicionados por aquellos que prometieron poder ayudar.


  —¿No somos, acaso, iguales? —insistió el Abuelo con cierta curiosidad.


  —No conocisteis al doctor Fran Lafora. No sois verdaderos supervivientes, muertos en vida, entidades condenadas a esperar sin esperanza, a vivir sin voluntad.


  Sergio y el Abuelo intercambiaron una mirada. Casualmente habían conocido a Fran Lafora, pero no sabían que era doctor, y mucho menos entendían cuál era el lugar que esa nueva pieza ocupaba en el complicado puzle que se estaba formando a su alrededor. La última vez que vieron a Fran Lafora fue en desafortunadas circunstancias. La misma situación por la que aquella muchacha se había visto transformada en un tema tabú. Nadia.


  —Noto en vuestras miradas que el nombre no os es desconocido —dijo el portavoz sin poder ocultar cierta sorpresa—. ¿Cómo es eso posible? ¿Qué habéis venido a hacer aquí?


  —Vamos camino a la catedral —confesó Sergio, creyendo que no había nada que esconder sobre ese tema—. Nos tropezamos con el doctor una vez, pura casualidad. Está muerto.


  La Secta Oscura intercambió susurros de asombro, y volvieron a callar al alzar el brazo su líder.


  —Muerto —repitió, como necesitando repetir la palabra para asimilar su significado—. Esto supera mis expectativas. Son contradictorias noticias.


  —¿Contradictorias? —preguntó el Abuelo—. ¿Por qué?


  —Es evidente que se merecía la peor de las muertes —confesó el líder con una frialdad escalofriante—. Pero era él el único que podía habernos ayudado.


  El portavoz alzó ambas manos y retiró su capucha. Una fina capa de piel demacrada cubría su cráneo a pedazos, mostrándose el hueso por debajo, y el único ojo que parecía asomarse a través de la hundida cuenca. La mandíbula estaba sujeta solo de un lado, y escasos y degradados mechones de pelo colgaban débilmente de su cráneo. Ninguno de los cinco pudo evitar abrir los ojos de par en par ante la macabra imagen.


  —Pudriéndonos en vida —dijo el líder tambaleándose su mandíbula con cada sílaba como si fuera a desprenderse en cualquier momento—, gracias a la obra del oh, todopoderoso, doctor Fran Lafora.


  Sergio intentó tratar el turbio asunto con aparente normalidad, haciendo de tripas corazón.


  —Debemos... Debemos llegar a la catedral antes del anochecer. No nos sentimos seguros aquí, por si los Infectados...


  El líder rió y los otros acompañaron sus macabras risas.


  —A la catedral... La solución a vuestros problemas, ¿verdad? Idos, idos donde queráis, pero sabed que Sor Clara no es más que otra esclava sin voluntad. Vuestra amiga tiene las horas contadas, la olimos desde que entró en el Barrio Viejo. Supimos que estaba aquí. Su alma la abandona, pero su cuerpo permanecerá. Idos, idos y conocedla. Sería inútil intentaros convencer de algo sin que lo vierais. La fe no existe en el Nuevo Mundo. Os mostré la obra del doctor Fran Lafora, habéis ahora sido testigos de la más atroz monstruosidad. Y cuando nos volvamos a ver, espero que las cosas no hayan cambiado demasiado para vosotros. Por lo menos, no para mal.


  Sin esperar respuesta alguna, el líder se cubrió el rostro de nuevo, y todos ellos cogieron los candiles del suelo y se pusieron de nuevo en marcha, desfilando y desapareciendo en una estrecha callejuela. Los otros se sintieron aliviados.


  * * *


  En el otro lado de la calle, escondida tras otro coche, la motorista de azul observaba a los cinco conmocionados, habiéndose quitado el casco para observar y escuchar mejor. Desde su estratégica posición, había presenciado la airada conversación de los dos grupos, y ahora cerraba los puños con rabia, haciendo un esfuerzo para evitar el llanto.


  —¿Por qué? —se preguntó ante la revelación—. ¿Por qué lo hiciste, papá?


  Nadia pateó una roca con rabia.


  Capítulo 15 - Sor Clara


  
    El más indestructible de los milagros


    es la fe humana en ellos.


    Jean Paul (1763—1825)

  


  —Ya están aquí. Han hablado con los Ingratos.


  Esas fueron las palabras que aquella mujer de unos cincuenta años de edad, enfundada en hábitos religiosos, dirigió al hombre tras la mesa de caoba, en la inmensa y abierta estancia que contenía únicamente las campanas, gruesas cuerdas colgando de lo más alto, y un Cristo decapitado tras él. El hombre carraspeó, y se dirigió hacia Sor Clara, la única representante de la iglesia aún viva en la majestuosa catedral.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Los divisé hace escasos minutos en la lejanía. Están muy cerca, y el campanario es un excelente lugar para la vigía.


  —¿Crees que los Ingratos habrán desvelado algo indeseable?


  Los Ingratos, otras veces llamados Almas en Pena, aquellos que decidieron asentarse cerca de la catedral, ante la negativa de la monja de aceptarlos bajo su techo, tan afectados como estaban por el mal que todo lo había arrasado.


  —No hay nada indeseable que desvelar, ¿me equivoco? Estas personas viven en el purgatorio terrestre, esperando a ser juzgados, sin haber decidido todavía el beneficiario de su lealtad.


  —Y en estos días, aquellos que no son amigos, deben ser considerados enemigos. Es la única opción segura.


  —Enemigos que no por eso dejan de ser merecedores de nuestra piedad —añadió la monja algo compungida.


  En ese momento, ya finalizando la tarde, el eco de unos profundos golpes alcanzó lo alto del campamento, haciendo estremecer a Sor Clara.


  —La chica ha llegado. Recuerda lo que nos pidió el Mensajero, Sor Clara. Recuerda, tú también, quién es el beneficiario de tu lealtad.


  La monja asintió, y con pasos decididos se dirigió hacia la escalera de caracol.


  * * *


  La oscuridad avanzaba imperiosa, rodeando al grupo de viajeros con su tenebroso manto. Sergio sujetaba a una exhausta Tina en brazos, y el Abuelo protegía a Tom y Marina.


  —¡Mierda! —rechistó el profesor—. No hay respuesta...


  —Espera... paciencia, Sergio —susurró Tina a duras penas.


  En las últimas horas había dejado de sentirse como una luchadora, y había vuelto a sentirse como una víctima, como Cris. Sintió un amargo desengaño, percatándose de que tal vez el haberse negado a ser alguien que formaba también parte de ella no hubiese sido la mejor manera de hallar la felicidad en los últimos años de una vida que ahora sentía que se le escapaba entre los dedos. ¿Por qué había intentado enterrar a Cris bajo el lastre de la necesidad de sobrevivir? ¿Para que esta volviese a resurgir antes del final? Se trataba de una majadería... nada ni nadie hubiese impedido que ambas, Cris y Tina, formaran parte de ese nuevo yo que había conocido. Un yo que, de esa manera, hubiese sido completo, y tal vez a través de la completitud conseguido su propia felicidad, y lo que era más importante: la capacidad de hacer felices a otros. Apenada, sin ser capaz de soportar el torbellino de ideas que su cerebro no cesaba de formular a pesar de su lamentable estado de salud, se aferró a Sergio.


  —Abrázame, Sergio. Por favor —pidió.


  Sergio no supo cómo tomarse el inesperado cambio de humor de la muchacha, pero la estrechó con algo más de fuerza entre sus brazos, y acarició su enmarañado pelo. El Abuelo miró a la pareja con tristeza, sintiendo que el súbito cambio de comportamiento de Tina anunciaba la llegada del final de su largo martirio. Agarró el pomo de acero, y lo volvió a empujar con fuerza hacia la puerta varias veces, emitiendo un nuevo estruendo anunciador. Giró sus ancianos ojos hacia el tétrico Barrio Viejo de la ciudad, esperando no escuchar o ver movimiento alguno entre los edificios, temiendo que el ruido atrajese a posibles Infectados de la zona. Pero nadie apareció.


  Finalmente, la enorme puerta de madera se entreabrió lentamente, asegurado su interior con varias cadenas. La imagen de Sor Clara apareció tras la rendija de la puerta. El rostro que asomaba entre su hábito era sereno y frío.


  —¿Están sanos? —preguntó con un tono suave, como si estuviera acostumbrada a ese tipo de visitas, y esa fuese la bienvenida formulada por la costumbre.


  —¡Lo estamos! —mintió Sergio descaradamente, deseando poder refugiarse en el interior de aquel lugar cuanto antes.


  —Miente —dijo Sor Clara, observando a Tina en sus brazos.


  El Abuelo decidió intervenir, creyendo que su rutinaria visita a la iglesia los domingos podría darle ventajas a la hora de tratar con personal religioso.


  —Lo siento, hermana. Es cierto que llevamos a una enferma entre nosotros. Pero venimos en busca de un remedio contra su mal.


  —¿Por qué aquí?


  —Porque tenemos fe en usted.


  —No es en mí en quien deben depositar su fe. Pero el Señor no prohíbe la entrada de ninguno de sus seguidores, sanos o enfermos, en su casa.


  La monja se dispuso a retirar las cadenas para abrir la puerta completamente. El Abuelo omitió que él era el único creyente de aquel grupo, pero era necesario estar del lado de aquella mujer que, según Tom había escuchado, podría ser la respuesta al destino fatal de Tina. La monja les hizo pasar hacia el interior de la oscura nave, escasamente iluminada por algunos cirios situados en algunas columnas estratégicamente colocadas. Cerró tras ella, dando varias vueltas de cadena y asegurando el otro lado de la puerta con varios bancos de misa. El Abuelo le ofreció una mano con esas maniobras, en tanto Sergio buscaba un lugar cómodo en el suelo donde depositar a Tina. Sin embargo, Sor Clara acabó rápidamente, y sin dirigir una sola palabra al Abuelo, se acercó con celeridad hacia Sergio.


  —Sígame.


  Sergio la miró con recelo, pero afirmó. El Abuelo, Tom y Marina también siguieron a la monja, la cual, sujetando un cirio los guio hacia el altar de la iglesia. El ambiente que se respiraba era puro, como si el lugar continuase en activo y bien mantenido a pesar de la tragedia. Era evidente que la monja había tenido gran cantidad de tiempo libre en sus manos para ocuparse de la limpieza. Tras el altar había un pasillo que llevaba a una pequeña habitación, en la que había una humilde cama con sábanas limpias. La monja esperó en la puerta a que Sergio depositara la chica sobre la cama. Al hacerlo, les indicó que saliesen de la estancia.


  —Debo desvestirla para su comodidad, y darle unas curas —dijo la monja—. Ustedes vuelvan a la nave y preséntense al resto de supervivientes. Enseguida estaré con ustedes.


  Sin esperar la respuesta, cerró la puerta, encerrándose con Tina en su interior. La reacción de los cuatro restantes fue de ilusión. Había más gente allí, aunque tan concentrados como estaban en seguir a la monja, no los habían notado. Todos se precipitaron de nuevo hacia la nave principal de la iglesia, los niños a la cabeza, reapareciendo en el altar y buscando entre las penumbras.


  —Hola —dijo una voz femenina, su figura formándose desde la oscuridad. La luz titilante de una vela iluminó el brillante uniforme azul que se ceñía al cuerpo de esa chica adolescente. Sergio creyó entrar en trance. El Abuelo se llevó una mano al corazón sobresaltado, aunque sabiendo con certeza que ese encuentro habría de producirse algún día.


  —¡Nadia! —exclamó el Abuelo.


  Y la llama iluminó su joven rostro sonriente.


  Capítulo 16 - El precio de la libertad


  
    Si no tienes la libertad interior,


    ¿qué otro tipo de libertad esperas poder tener?


    Arturo Graf (1848—1913)

  


  Entre delirantes sueños, Tina sentía cómo se debatía en el cada vez menos reconocible límite entre realidad y más allá. Se acercaba a pasos acelerados hacia un lugar del que sabía que jamás podría volver: un purgatorio eterno sin vida, dejada a la voluntad de sus instintos más primordiales. Tina entreabrió los ojos sintiendo el sudor frío refrescando su rostro de creciente palidez. Con un gran esfuerzo, intentó dirigir su vista y enfocar el reloj con números romanos colgado de la pared de piedra de la estrecha estancia, creyendo entrever una hora entre las tres y las cuatro. No sabía si se trataba de la tarde o de la madrugada, debido a la ausencia de ventanas. Pero la tenue iluminación proporcionada por los dos cirios sujetos a la pared parecía no haber cambiado en horas. A su lado, con un barreño de agua entre sus manos, creyó ver la figura que les había dado la bienvenida a aquella catedral, y que la había conducido hasta la habitación donde ahora se encontraba. Había perdido completamente la noción del tiempo y era incapaz de recordar cuánto tiempo llevaba en aquel lugar.


  La monja depositó el agua sobre la mesita de noche, y empezó a cantar suavemente la melodía religiosa, apaciguando el ánimo de la paciente. Sintió la caricia de sus manos sobre uno de sus brazos, elevándolo sutilmente hacia la parte superior de la cama. Aun inmersa en la apaciguadora canción, sintió la fuerza con que su muñeca quedaba atrapada en el cabezal de la cama, por medio de unas resistentes muñequeras de cuero. Tina se agitó sin saber qué pensar, intentando mover ese brazo inútilmente. Entretanto, su otro brazo también se vio elevado y atrapado contra el cabezal. Sintiéndose presa del pánico, intentó agitar las piernas, como si eso pudiera ayudarla a liberarse, pero notó que ambas extremidades habían sido atadas previamente.


  —¿Qué diantres es esto? —preguntó a plena voz, por unos segundos recuperando completamente la conciencia. Sor Clara, situándose frente a Tina, se llevó un fino dedo a la boca haciendo un gesto de silencio, su canturreo viéndose interrumpido brevemente.


  —Toda precaución es poca, Cristina —anunció la monja con un tono apaciguador que no se correspondía al de alguien que la había atado de pies y manos.


  Tina sintió un ansia enorme de gritar, de pedir ayuda. ¿Pero no era eso acaso lo que ella había venido a buscar a aquel lugar? Como si le hubiese leído el pensamiento, la monja depositó un frío paño humedecido sobre la sudorosa frente de Tina, y lo desplazó mientras le acariciaba el pelo con la otra mano.


  —La cura te será dada, Cristina —dijo la monja—. Sacrificar un alma perteneciente al Señor es pecado. Pero cuando no hay alma, cuando el cuerpo está vacío, entonces estamos hablando de salvación.


  —No entiendo nada... —lloró Tina, sorprendiéndose ante su propia reacción. No sentía ganas de gritar, ni de seguir luchando. Únicamente de sucumbir ante las emociones más diversas, sintiendo que había alguien a su lado.


  —Llámame Sor Clara, hija mía. Para entender necesitamos respuestas. Y yo intentaré otorgarlas a todas aquellas inquietudes de tu alma mortal, no sin antes preguntarte algo. ¿Qué te hizo venir hasta mí? ¿Qué recuerdas de ti?


  Aquella pregunta directa que había intentado evitar durante tanto tiempo, ahora le era formulada por una voz apacible y conciliadora. Tina cerró los ojos, intentando volver atrás en el tiempo, retroceder unos pocos días que ahora pesaban como años en su recuerdo.


  —Soy... Cristina Díaz. Vivía en una urbanización de Barcelona hace cuatro años, cuando la Rabia F azotó a la humanidad.


  Recordó los noticiarios advirtiendo a los ciudadanos sobre el toque de queda. Recordó asimismo el fin de las retransmisiones.


  —Quería... escapar. No solo del nuevo enemigo que acechaba en cada esquina, sino de un antiguo yo, Cris, que se había creído realizada y completa como una simple pieza que encajaba a la perfección en la anterior sociedad. Una pieza que, al deshacerse el enorme puzle de esa comunidad global, se vio perdida entre la multitud. Y volver a resurgir me costó el sacrificio de ese yo anterior, y la confirmación de alguien que tal vez, en secreto y contra el dictado de mi círculo social, había querido ser: Tina.


  —¿Y quién crees que permaneció más pura, Cris o Tina?


  —Cris era una esclava del qué dirán, una muñeca de porcelana dispuesta a hacer cualquier cosa por conseguir poder y reconocimiento, por experimentar el prestigio social. Tina era todo lo contrario: sujeta solo a su propio dictamen, dispuesta a desafiar las reglas, deseando luchar de una manera distinta.


  —¿Con quién estoy hablando ahora, si puede saberse?


  La respuesta tardó casi un minuto en llegar. Las ideas se mezclaban de una manera confusa en su mente enferma, y lo que una vez fue blanco o negro, tomaba matices grisáceos que jamás había considerado hasta escasas horas antes.


  —No... no estoy segura, Sor Clara. Ya no estoy segura de nada.


  —Te seguiré llamando, pues, Cristina. Yo no creo en la dualidad del alma humana. Todo lo que hacemos, es parte de nuestro único ser, ¿no crees?


  Tina asintió sin tenerlo del todo claro. Luego, siguió hablando.


  —Cris llegó a acostarse con hombres de prestigio con tal de conseguir lo que quería. Usó su cuerpo como moneda de cambio, comprando su éxito. Nadie lo sabe, pero consiguió su casting en la agencia de modelos gracias a este método. Y llegó a acostarse con hombres a menudo más maduros, a veces casados, para sentir la seguridad ficticia que ellos le ofrecían, además de una recompensa que de vez en cuando venía dada de forma material.


  —¿Sentías algo al acostarte con esos hombres?


  —En el momento no. Más tarde culpa, a veces asco. No sé si asco de los hombres, o de mí misma. Nunca amor. Aunque...


  La pena afloró en sus ojos al recordar el embrión que había decidido desechar para perseguir su sueño de ser modelo. Al recordar al padre, que jamás lo supo.


  —Quería huir sola, mostrarme a mí misma lo que la nueva Tina era capaz de hacer. Pero por el camino, contacté y me detuve en el lugar donde trabajaba mi último amante, y padre de la criatura que decidí abortar: Sergio.


  Las palabras tenían un sabor amargo pero a la vez liberador en su boca. Había evitado hablar del tema, y el secreto de confesión que le ofrecía la presencia de una monja le daba seguridad, a pesar de ser ella atea.


  —¿Sergio sabe que su criatura murió?


  —No. No sabe que podría haber existido. Tomé la decisión por los dos, ya que no se trataba de nada serio.


  —¿Nada serio? ¿Pero fue la persona que fuiste a buscar al intentar dejar atrás quién habías sido? ¿No quiere eso decir que, de alguna manera, era una parte de tu yo anterior que no estabas dispuesta a sacrificar?


  Las palabras de la monja se clavaron como alfileres en el corazón figuradamente expuesto de Tina. ¿Por qué acudir a ese hombre? ¿Por esa búsqueda de seguridad ficticia que había mencionado antes? ¿O había algo más? Ni ella misma conocía la respuesta, ya que el dolor de la pérdida de Jordi era todavía demasiado reciente.


  —Escapamos de la facultad de química Sergio, su estudiante de doctorado Jordi y yo. Queríamos sobrevivir, y decidimos escapar hacia las afueras, sin dejar de movernos, para evitar ser localizados. Fue al llegar a un polígono industrial de La Jonquera cuando conocimos al Abuelo y a Nadia.


  —¿Nadia es la niña que os acompaña?


  —Nadia... era una niña. Ya no lo es. Y no está con nosotros. El Abuelo, sin embargo, se unió al grupo.


  —¿Nadia está viva?


  —Ahora sé que sí. Pero la destruimos, y viviremos siempre con el peso de la culpa.


  Evitando el tema, Tina inspiró y prosiguió con su historia.


  —Hace pocos días, decidimos volver a mi casa en la urbanización. Había guardado la llave de la entrada alrededor de mi cuello, creyendo que el día en que volvería a usarla sería el mismo en que todo volvería a ir bien. Me equivocaba. Ese día salvamos a los niños, Tom y Marina, del ataque de un Infectado. Pero supuso el principio del fin para mí.


  Sintió una punzada en la herida de su brazo izquierdo al recordar el mordisco de la criatura. Se imaginó la enfermedad extendiéndose por su torrente sanguíneo, su sistema inmunológico actuando inútilmente.


  —Los niños habían viajado desde Murcia. En Alicante, un cura les habló de usted, Sor Clara. Una monja que recibía y protegía a supervivientes, y que parecía tener el remedio contra el mal que azotaba a los Infectados. Arropándonos en esta improbable esperanza, decidimos poner un rumbo a nuestro peregrinaje a tientas. Rumbo a su catedral.


  Sor Clara siguió escuchando en silencio, sin confirmar o rechazar la veracidad de tales habladurías.


  —En el camino fuimos atacados y hechos prisioneros por un grupo de infantes que hablaban su propia lengua y se dividían en extrañas jerarquías. Contaban con unas niñas a las que apodaban las Brujas, las cuales usaban el castellano. Y pudimos ver a un solo adulto entre sus filas, un hombre robusto y sin pelo, con un taparrabos como única vestimenta, y una tétrica sonrisa en su rostro. Se hacían llamar Los Niños del Mañana, y todos ellos llevaban tatuado un extraño símbolo.


  —Veo que escapasteis.


  —O nos dejaron ir. No estamos seguros de cómo, pero tras interrogar a Jordi, este propició nuestra huida. Más tarde vimos que le habían tatuado, y creímos que nos había estado ocultando información. Sin embargo, antes de morir, Jordi me dijo algo. Mencionó tres partes esenciales que pueda recordar. Habló de un sacrificio, del mal menor... Y finalmente, pronunció un nombre: Víctor.


  Por primera vez, la monja pareció afectada ante la revelación de la chica, y dejó caer el trapo en el barreño. Seguidamente, lo humedeció de nuevo rápidamente, y lo volvió a pasar sobre la cálida frente de la chica. Cerró los ojos varias veces debido a un tic nervioso que Tina no había notado hasta entonces.


  —¿Delirios de un moribundo? —preguntó Sor Clara, indagando sobre el significado de tales palabras.


  —No lo sé, Sor Clara. No lo sé. Poco antes habíamos sido atacados por una motorista vestida de azul, y por una pareja que a pesar de haberse asentado y aprendido a sobrevivir en este nuevo mundo, no había sabido desprenderse de aquello que más habían amado en su vida anterior: a su hijo, el cual habiendo resultado infectado, decidieron mantener en cautividad alimentándolo con aquellos humanos vivos que pisaban sus tierras.


  —El amor de los padres no conoce límites.


  —Ni tan siquiera el de la cordura —añadió Tina, disputando lo que parecía ser una postura a favor de aquellos que habían intentado poner fin a sus vidas—. Escapamos todos menos Jordi. El padre prendió fuego a la casa, quedándose ellos dentro. La motorista de azul nos siguió hasta Girona, donde conocimos a un extraño grupo de entes deformados, cubiertos por túnicas oscuras.


  —Los Ingratos —pronunció la monja, un cierto tono de desagrado en su voz—. Aquellos que no saben apreciar el alto precio de la victoria final.


  —Ellos se describieron más bien como víctimas de un tal doctor Fran Lafora. Alguien a quien casualmente habíamos conocido en La Jonquera. El padre de la chica que mencioné antes, Nadia, la que sospecho que es la motorista de azul.


  —¿Esa chica se llama, pues, Nadia Lafora? —la monja no pudo ocultar una expresión de cierta incredulidad en sus palabras.


  —Exacto. ¿Por qué usted los ha llamado los Ingratos?


  —Como su difunto amigo bien dijo, Cristina, a veces es necesario escoger el mal menor. ¿No sería motivo de orgullo el saber que en su perdición, hija mía, se hallara también la salvación de muchos otros? ¿No sería denegar esta realidad motivo de puro egoísmo, de ingratitud hacia la gracia del Señor?


  —El líder de la Secta Oscura nos dijo que usted era una esclava sin voluntad... ¿A qué cree que se refería?


  —Por supuesto estoy sujeta a la voluntad del Señor. La inspiración, Cristina, la recibo desde un lugar al que solo yo tengo acceso: el campanario. Allí me informo, y allí escucho la voz del Todopoderoso. El Mensajero se comunica también con nosotros puntualmente. El Mensajero nos advirtió de tu llegada, y del sacrificio que deberíamos realizar.


  Mientras hablaba, Sor Clara desenfundó de entre su hábito una daga de oro, ostentosamente decorada. Musitó una breve oración mientras realizaba el símbolo del crucifijo sobre ella en el aire.


  —¿Qué es esto? —preguntó Tina, algo asustada ante la visión de la daga. La monja no respondió, sino que siguió orando en susurros, mientras se acercaba a la chica atada y alzaba el cuchillo al aire. Tina chilló y pidió socorro, la monja ajena a sus peticiones. Finalmente, Sor Clara cesó y miró a la chica a los ojos.


  —Siéntase orgullosa, Cristina —sonrió—. Ha venido buscando el remedio, y lo ha encontrado. Hoy es usted, mañana podría haber infectado a más. El cielo la recibirá con los brazos abiertos, limpia de toda culpa tras su confesión, y aún con el alma intacta. Es la palabra del Mensajero. La palabra de Víctor.


  La monja alzó los brazos al aire. Tina gritó ante la inesperada llegada de su final. Y la daga, al caer firmemente, reflejó la luz de las velas sobre su afilada hoja dorada.


  Capítulo 17 - Destino original


  
    A partir de cierto punto no hay retorno.


    Ese es el punto que hay que alcanzar.


    Franz Kafka (1883—1924)

  


  Las carreteras se mostraban más o menos ocupadas por vehículos estrellados o simplemente abandonados, dependiendo de la zona. Afortunadamente, esos voluptuosos obstáculos solían encontrarse en los márgenes y cunetas, permitiendo una conducción continua, aunque a trompicones. El asfalto estaba cubierto de residuos traídos por el viento, además de finas capas de musgo creciendo libremente a causa de la interrupción en la circulación.


  —En pocos meses —profetizó Jordi desde el asiento trasero del deportivo rojo— el asfalto se romperá, y las carreteras se verán pobladas de arbustos y árboles, incluso bosques enteros. Parece que la humanidad ha perdido la estúpida batalla en la que lleva años enzarzándose contra la madre naturaleza.


  —¿Quién sabe si lo llegaremos a ver? —se preguntó en voz alta la joven Tina, haciendo rechinar los dientes al acabar.


  —Lo veremos, sí —afirmó Sergio, el copiloto—. Pero tal vez no juntos.


  —Debemos mantenernos unidos si queremos sobrevivir —dijo Tina, girando la cabeza ligeramente para mirar a Sergio a los ojos—. Por eso vine a buscaros. Debemos ser como una piña.


  Jordi ahogó una risotada irónica. ¿Una piña, junto a su profesor de tesis? No gracias, pensó. Ignoraba que cuatro años más tarde aún formaría parte del grupo de supervivientes que acababan de crear, deambulando sin rumbo a través de la geografía española. Peregrinos de la oscuridad.


  —¿Adónde iremos ahora? Ya hemos hecho varias paradas, pero parecemos continuar yendo hacia el norte —preguntó Jordi.


  —Las autopistas y autovías son más seguras, alejadas de los núcleos urbanos —explicó Tina—. No os lo he comentado, pero a riesgo de actuar de la misma manera que muchos otros, he pensado en ir a algún lugar donde puedan protegernos.


  —¿En busca de protección? Creí que para eso viniste a buscarnos — interrumpió Sergio algo alterado.


  —Sí... Pero hablo de una protección mayor. ¡No contra los Infectados, sino contra la infección!


  Jordi se irguió en el asiento, y situó su cabeza a la altura de los asientos delanteros.


  —¿Contra la infección? Sanidad no logró controlar la pandemia, a pesar del multimillonario esfuerzo y la implantación militar de los Centros de Observación.


  —Lo sé. Pero lo que Sanidad no pudo conseguir, tal vez BioCorp lo hizo.


  BioCorp, la multinacional farmacéutica cuya rama española constaba de cinco sedes. En pocos años había conseguido situarse entre las empresas líderes de producción internacional. Su momento de gloria fue poco antes de que la Rabia F se transformara en un problema de tal magnitud, cuando al aparecer los primeros casos, anunció la creación de una vacuna que diferentes gobiernos compraron inmediatamente para suministrar en escuelas y Centros de Atención Primaria y hospitalaria. Una multitud paranoica se inoculó la versión atenuada del virus de la Rabia F, con la esperanza de vencer aquel mal que los medios de comunicación vendieron como la mayor amenaza actual contra la especie humana, peor todavía que el terrorismo, la crisis económica o la mala gestión gubernamental. La BioCorp vio sus arcas llenarse a un ritmo escalofriante, mientras los casos de Rabia F experimentaban un crecimiento exponencial que provocó primero incertidumbre, después pánico, y finalmente el caos más absoluto y la llegada de la anarquía social. El final de la sociedad humana, tal y como había sido concebida.


  —BioCorp no tiene nada. Las vacunas fueron inefectivas —descartó Sergio escéptico ante la idea de Tina—. Recuerdo las noticias.


  —¿Cómo podemos saberlo? —inquirió Tina—. Incluso si hubiese funcionado en un porcentaje, esos supervivientes podrían haber muerto de la mano de los Infectados. No como víctimas de la enfermedad, sino de los propios enfermos. Su alimento.


  —Tina defiende un buen argumento —dijo Jordi tímidamente—. Yo no me vacuné. No puedo garantizar que la vacuna fuese efectiva, pero de momento no estoy infectado.


  —Yo tampoco me vacuné —dijo Sergio—. No creo en las vacunas precipitadas, ni en curas milagrosas. Hace años se especuló sobre el vínculo entre la vacuna triple viral, contra sarampión, paperas y rubéola, y el autismo. No se probó nada, pero como consecuencia del rumor, muchas familias británicas se negaron a vacunar a sus hijos. Más recientemente, también hubo una gran polémica sobre los efectos adversos de la vacuna contra el Papiloma humano en chicas.


  —Yo tampoco creo en los milagros, Sergio —dijo Tina—. Pero creo en la medicina. Fui una de las primeras en recibir la vacuna, en cuanto comenzaron a administrarla.


  Sergio y Jordi no dijeron nada. La realidad era que, independientemente de si habían o no sido vacunados, todos ellos estaban sanos por el momento. ¿Les afectaría una exposición al virus de diferente manera? Ese era un experimento que ninguno de ellos deseaba comprobar. Sergio decidió recuperar el tema anterior, el objetivo de su ruta.


  —Las sedes más grandes de BioCorp España se encuentran en Madrid y Barcelona. ¿Por qué vamos entonces más hacia el norte?


  —Recuerdo un programa que vi durante mis primeros días de encierro, sobre la gestión que BioCorp realizaba sobre la enfermedad. Dos centros se encuentran en esas dos capitales, pero sus mayores laboratorios europeos fueron construidos en La Jonquera, situada en la frontera con Francia. Aparentemente es una situación estratégica a la hora de exportar y obtener materias primas para su producción. Si hay, y repito, si hay alguien con una solución a este problema a gran escala, tal vez podamos encontrarlos allí. ¿Qué os parece la idea? ¿Seguimos adelante?


  Jordi se volvió a reclinar sobre la butaca, asintiendo con la cabeza. Esa chica era decidida y tenía ideas claras, ignoraba cómo había conocido a un gañán como Sergio. Sergio afirmó también. Norte o sur, lo importante era seguir moviéndose.


  * * *


  Tardaron un día entero en llegar a la ciudad en cuestión, haciendo noche en un bosque cercano a la vecindad, pero suficientemente alejado como para evitar ser localizados por Infectados. Turnaron las guardias cada tres horas, siempre desde el interior del coche, donde durmieron como pudieron. Al acabarse la noche sin incidentes, comieron algo en el exterior, disfrutando del fresco aire matutino, olvidando momentáneamente la trágica situación que les había llevado hasta allí. Al acabar, volvieron a ponerse al volante hasta alcanzar el polígono donde aún un gran cartel anunciaba la localización exacta de la enorme nave industrial donde presumiblemente se encontraban los mayores laboratorios de BioCorp. A la luz del día, el exterior se presentaba desierto.


  —Supongo que tenemos que entrar, ¿no? —dijo Sergio al ver que Tina aparcaba cerca de una acristalada entrada principal, asegurada con una persiana metálica exterior.


  —Me has leído el pensamiento —respondió Tina, saliendo del coche.


  Jordi tragó saliva e imitó a sus dos compañeros de viaje, los cuales ya habían salido y echaban un vistazo al desértico perímetro, asegurándose de que no había ninguna amenaza acechando. Los tres se acercaron con precaución hacia la persiana, sujetando cada uno una rígida pata de mesa metálica, las cuales habían desmontado en la facultad de química antes de iniciar la marcha. Eran en aquel momento las únicas armas con las que contaban, aunque esperaban poder hallar otras más adecuadas pronto.


  Tina fue la primera en alcanzar la persiana, e intentó asomarse a través del cristal que se encontraba tras ella, el muro a un oscuro interior. Rastreó lo que parecía ser una desordenada recepción, sin poder identificar bien los objetos debido al contraste con la iluminación exterior. La luz del sol a través del cristal, pareció entonces reflejar un par de puntos amarillentos al nivel del suelo. Tina observó atentamente. Eran como dos ojos observándola desde el más allá. Con tremenda rapidez, los puntos desaparecieron al tiempo que un peludo bulto oscuro se deslizaba hacia el fondo de la estancia. El movimiento la sobresaltó, pero no volvió a percibir nada.


  —¿Qué has visto, Tina? —preguntó Sergio llegando a su altura, intentando también ver a través del cristal.


  —Nada... Creo que estoy muy cansada.


  El pesado chirriar de una oxidada puerta metálica hizo que todos desviaran su atención hacia un bloque cercano, contiguo a la nave de BioCorp. Una atractiva chica adolescente se asomó a través de la puerta, miró a lado y lado, y les indicó con la mano que se acercasen. Esa fue la primera vez que vieron a Nadia, ajenos al importante papel que aquella chica jugaría en sus futuros. Los tres se apresuraron hacia allí, sorprendidos ante el inesperado encuentro con otra superviviente. Al entrar en la sala tímidamente iluminada por un ruidoso generador, la chica cerró la puerta metálica tras ella. En varios sofás y camas repartidas en el enorme salón con escasas ventanas, había un grupo de personas con miradas inquisitivas.


  —¡Dios mío! ¡Más supervivientes! —exclamó un hombre de unos cuarenta años, atractivo en físico y gruesas gafas apoyadas sobre su nariz—. ¡Sentíos como en casa!


  —Hola —sonrió Tina, dejando la pata de mesa sobre el suelo, gesto que Jordi imitó pero Sergio no—. Me llamo Tina. Este es Sergio, profesor de química. Y este Jordi, un estudiante. Venimos de Barcelona.


  —Por fin otra mujer —dijo una chica de piel oscura que se encontraba tumbada en una de las camas, con un visible embarazo, y un hombre mayor dándole la mano y acariciándole la frente—. Perdonen que no me levante. Mi nombre es Fraibet. Este buen hombre es José Luca. Aquí le llamamos el Abuelo.


  —He perdido a mis propios nietos —lamentó el Abuelo—. Pero eso no quiere decir que no pueda adoptaros a todos vosotros.


  —Yo también soy una mujer —se quejó la joven que había abierto la puerta.


  —Ay, Nadia, usted es demasiado joven aún para ser mujer. Es un cumplido, por supuesto —dijo Fraibet desde su cama, guiñándole un ojo cómplice a la chica.


  Había cinco personas más en la sala, las cuales se presentaron a su debido tiempo. El último de ellos fue el hombre que les había recibido.


  —Como dije, sentíos como en casa. Hay duchas de agua caliente, y podéis dormir un rato. Mi nombre es doctor Fran Lafora, cabeza del último equipo científico de BioCorp La Jonquera.


  Tina, Jordi y Sergio intercambiaron sus miradas. Ese era, con toda certeza, el hombre al que habían venido buscando.


  Capítulo 18 - Destino original (continuación)


  
    Más traiciones se cometen por debilidad


    que por un propósito firme de hacer traición


    François de la Rochefoucauld (1613—1680)

  


  Otro tiempo, otro lugar. Un planeta donde los supervivientes todavía no se habían resignado a la falta de respuestas, donde aún creían con ahínco que la sanación y recuperación de la sociedad anterior era una posibilidad real. Cuatro años más tarde, en una ciudad abandonada, carcomida por la erosión, oxidación y putrefacción, parcialmente invadida por la vegetación, un imponente edificio aún se erigía indómito contra el oscuro cielo nocturno. Un cielo limpio y estrellado, mostrando la belleza de la vía láctea como una burla a la degenerada enfermedad que había logrado acabar con gran parte de la especie humana. En el edificio, una mujer debatiéndose entre la vida y la no-vida, que tampoco muerte, observaba inmovilizada atada de pies y manos, como una monja enloquecida la amenazaba con una daga. En un pasado todavía más incierto, un grupo de viajeros se encontraban en una nave industrial perteneciente a BioCorp La Jonquera, al lado del mayor laboratorio de la farmacéutica internacional. Los tres procedentes de Barcelona eran Tina, Sergio y Jordi. Allí, habían conocido al jefe del equipo científico del lugar, doctor Fran Lafora, y a su hija Nadia. El resto del grupo lo formaba la venezolana embarazada Fraibet, una persona mayor conocida como el Abuelo, un matrimonio joven llamado Jéssica y Fernando, un hombre de unos cuarenta años vestido de ejecutivo de nombre Carlos, y un chico adolescente que respondía al nombre de Óscar.


  —Gracias por vuestra amabilidad —dijo Tina, respondiendo a la formal recepción de los allí presentes—. Intentamos entrar en los laboratorios inútilmente. Pero hemos tenido la suerte de encontrarnos con vosotros.


  La mirada de Tina se sentó en los distraídos ojos del doctor Lafora. Ese hombre, ocupando uno de los puestos de más responsabilidad de aquella empresa, podía tener respuestas a todas aquellas preguntas que la epidemia había producido irremisiblemente junto a sus dañinos efectos.


  —Nos marcharemos pronto —añadió Sergio, el cual parecía considerar con escepticismo la idea de permanecer juntos como miembros de un grupo mayor. Había acabado largándose de la universidad, donde podría haber residido con seguridad una buena temporada. Encerrado en una jaula con barrotes de oro. Quería evitar volver a la casilla de partida a toda costa.


  —Doctor —dijo Fernando desde su asiento—. Antes, quizá nos puedan ayudar.


  El doctor Lafora miró a Fernando y asintió con la cabeza. Luego, se volvió hacia su hija.


  —Cariño, ¿puedes ir a la cocina y preparar algo de beber y comer para las visitas?


  Nadia asintió. Jéssica se levantó y la siguió con una sonrisa. Al desaparecer de la estancia las dos chicas, el doctor Lafora expiró pesadamente, se masajeó el puente de la nariz y se dirigió apesadumbrado hacia los nuevos.


  —Necesitamos pediros un pequeño favor.


  —Nosotros también —respondió Tina seguidamente—. Necesitamos respuestas, y creemos que usted puede que las tenga.


  —No estoy seguro de lo que queréis. Pero intentaré ayudaros si vosotros nos ayudáis primero.


  —¿Qué necesitáis? —preguntó Sergio.


  —Mi mujer no se encuentra bien. Al poco de estallar la epidemia, me la traje junto a mi hija a esta nave de la propiedad. Todas estas personas están o estuvieron trabajando para la compañía, y pensaron que este sería un lugar seguro al que acudir. Las únicas excepciones son Fernando, la pareja de la empleada Jessica; Óscar, el hijo de uno de los empleados que ya hemos perdido; y el Abuelo, padre de otro empleado. Mi mujer... siempre tuvo mucha personalidad. Creía llevar la razón, y tenía a menudo la necesidad de controlar cualquier situación. Al poco de llegar aquí, debido al dudoso destino del mundo exterior y al encierro, ese comportamiento obsesivo desembocó en paranoia. Éramos unos treinta empleados a salvo en esta nave. Mi mujer se hizo sigilosamente con el arma de un policía que encontró refugio con nosotros, y mató a tantos como pudo durante la noche.


  El doctor Lafora detuvo su escabroso relato, observando la reacción que había provocado sobre sus oyentes. Parecían escucharle con atención, aunque sin demasiada empatía. Se recordó que mucha más gente había muerto esos días, y que tal vez cualquier humano encontraría ahora ridícula su historia personal debido a su relativamente bajo número de víctimas.


  —Solo sobrevivimos nosotros, gracias a que se quedó sin munición. Intenté razonar con ella, pero había perdido completamente la razón. Entre todos conseguimos reducirla y encerrarla en la despensa, el único lugar que tenía un candado. Golpeó la puerta metálica durante dos días, pero ayer dejó de hacerlo. Me gustaría... Me gustaría asegurarme de que se encuentra bien, pero todos tenemos miedo de ser atacados. En la despensa había cuchillos y otros utensilios afilados, por lo que puede que esté armada.


  —Hace ya más de un día que no hace ningún ruido —declaró Carlos—. Pensamos que está esperando a que abramos para...


  —Bueno, ¡ya basta! —gritó el doctor Lafora, cerrando los puños al hacerlo. Era evidente que se sentía responsable por la inesperada reacción de su mujer. El grito del doctor se vio interrumpido por el sonido de una bandeja cayendo al suelo, seguido de la ruptura de varios vasos y platos. Al volverse todos hacia el lugar de procedencia del sonido, percibieron el rostro estupefacto de la joven Nadia, acompañada de una atónita Jéssica. Nadia se marchó corriendo por el mismo pasillo por el que había aparecido, hacia la cocina.


  —¡¿No lo sabía?! —exclamó Jordi curioso ante el hecho que la chica desconociera los detalles de tal matanza.


  —¡Dios mío! Le dijimos que había sido una de las empleadas, y que su madre había sido una de las víctimas —confesó el doctor con lágrimas sobre las mejillas, aún sin reaccionar—. ¡No tuve el valor de contarle la verdad!


  —Pues deberías de haberlo hecho —reprochó Tina, corriendo tras la niña. El Abuelo y Jéssica también lo hicieron, y la encontraron en una esquina de la cocina, su rostro enrojecido oculto contra sus piernas. Al tocarle el brazo Jéssica, Nadia la atizó y gritó:


  —¡Dejadme en paz, mentirosos!


  Jéssica se frotó el brazo irritado, pero no tomó reprimendas. El Abuelo intentó acercarse y recibió otro exabrupto. Al alejarse de la niña se detuvo delante de Tina.


  —Tenemos que ayudarla, es terrible que la hagamos sufrir de esta manera —dijo—. Haz todo lo posible por hacerla sonreír otra vez, Tina. Por favor, te lo ruego.


  Tina reflexionó sobre las palabras del Abuelo y asintió. Al acudir frente a ella, Nadia la miró sin saber cómo reaccionar. Ella no le había estado guardando ningún secreto. No la conocía.


  —¿Qué te sucede, Nadia? —preguntó Tina atreviéndose a acariciarle el pelo. La chica se retiró sintiéndose algo incómoda al principio, mirando de reojo a la desconocida. Sin embargo, decidió hablar.


  —Todos me han mentido. Mamá los mató a todos. Mamá era la loca. Y nadie me lo dijo.


  —Debes de comportarte como una adulta, Nadia —dijo Tina apaciblemente—. Creyeron hacerlo por tu bien. Para que no tuvieras un mal recuerdo de tu madre.


  —Pero lo que hizo está mal, ¿por qué engañarme?


  —Perdónales, Nadia.


  —¿Por qué? Les odio a todos.


  —Si les perdonas, te ayudaré a hablar con tu madre.


  Nadia la miró esta vez con incredulidad.


  —¿Lo juras?


  —Lo prometo.


  Nadia observó a Tina, y se lanzó entre sus brazos. Tina sonrió con complicidad a Jéssica y al Abuelo, los cuales simpatizaron con ella inmediatamente.


  —¿Le has dicho que podrá hablar con su madre? —cuestionó el doctor Lafora—. Eso será si está bien. Yo soy el primero que querría recuperar la naturalidad familiar, Tina. Pero me temo que mi mujer ha perdido la razón. Me gustaría entrar en la despensa a solas, no quiero que nadie se arriesgue por mí. Pero necesitaré refuerzos en el exterior, por si responde con agresividad. Y me temo que lo hará.


  —De acuerdo. El Abuelo y Jéssica están en la cocina animando a Nadia. Podemos aprovechar para ir el resto a abrir la despensa, y comprobar el estado de tu mujer. ¿Cómo se llama?


  —Amparo.


  —Espero que entiendan que yo me quede aquí —sonrió Fraibet desde su lecho, acariciándose el estómago—. Soy enfermera de profesión, así que no se preocupen, puedo cuidar de mí misma.


  Los presentes rieron de buena gana, mientras se dirigían vía una angosta escalera hacia el piso inferior, donde se encontraba la despensa. Óscar, a la cabeza, llevaba la linterna, ya que el generador no parecía alimentar las bombillas de aquel nivel. Los otros le seguían de cerca armados con palos. Al final de un grisáceo paseo, alcanzaron una puerta metálica de aspecto pesado.


  —Aquí es —dijo Óscar, escaneando la linterna sobre el metal—. ¿Entonces entrarás tú, doctor?


  —Sí. Quiero ser la única persona que trate con mi mujer.


  El resto asintió, y el doctor Lafora avanzó, y con una llave que se sacó del bolsillo, volteó la cerradura y retiró el candado. Encendió una linterna, alzó su garrote, y abrió de par en par, entrando hacia el interior del oscuro cuarto. Todos aguantaron la respiración mientras intentaban sondar las tinieblas que se escondían tras la puerta. La linterna del doctor se paseó sobre destartaladas y rotas estanterías, hasta iluminar el cuerpo de la mujer sentada al fondo.


  —¡Está muerta! —exclamó Jordi después del breve instante en el que la linterna del doctor navegó sobre su cara, pálida y en carne viva. Ante el comentario, una voz afónica respondió desde la profundidad de la despensa. La voz gutural de una mujer.


  —¿Cariño? ¿Fran?


  Todos se miraron confundidos, Jordi disculpándose por su precipitada conclusión. Las preguntas de la voz femenina cesaron al ser superpuestas por el alarido del doctor Fran. Óscar iluminó el interior del cuarto, viendo a la ahora revivida Amparo en pie arrancando de soslayo la yugular del doctor, desangrándolo grotescamente. Miró al portador de la linterna, y con su deteriorado rostro, rio.


  —¡Vosotros también tendréis vuestro merecido!


  La mujer rugió y saltó con pasmosa agilidad en alguien de su robusta constitución, sin darle tiempo a Óscar de cerrar el cuarto, siendo derribado por la monstruosa mujer. Fernando y Sergio azotaron a Amparo con sus palos, intentando liberar a Óscar, en tanto Tina, Jordi y Carlos corrían para advertir a los otros.


  —¡Esa mujer no es normal! ¡No lo es! —exclamaba el confuso Carlos mientras se precipitaba en el salón común, donde Fraibet reposaba.


  —Nos tenemos que marchar, Fraibet —anunció Tina observando la confusión de la mujer. Jordi trajo de la cocina al Abuelo, Jéssica y Nadia, casi empujándolos hacia el salón común.


  —¡Abrid la puerta! ¡Tenemos que largarnos! —ordenó Jordi, aunque Carlos estaba ya intentando introducir la llave en la puerta de entrada.


  —¿Qué pasa? ¿Y Fernando? —preguntó Jéssica desorientada.


  —¡Mamá! ¿Dónde está? —preguntó Nadia, mirando a Tina—. Me lo prometiste. ¿Dónde está mamá?


  Sergio entró precipitadamente, desarmado y cubierto de rojo. Amparo, desnuda y luciendo un aspecto nauseabundo, semidescompuesta pero riendo con histeria, se introdujo en la sala y se lanzó contra Jéssica, derrumbándola.


  —¡La puerta está abierta, chicos! —gritó Carlos corriendo hacia Nadia, la cual escapó de sus brazos aprehensores.


  —¡No! ¡Mamá! ¿Qué estás haciendo? ¿Y papá?


  Amparo levantó la mirada al escuchar la voz de su hija, quebrada ante el impacto visual, y aulló al aire, se puso en pie, dejando el cadáver de Jéssica en el suelo, y saltó sobre ella. Nadia se agazapó, gritando aterrada, y fue Carlos quien se interpuso en su trayectoria, resultando mordido por la fiera femenina.


  —¡Corran! —gritó Fraibet, observando la dantesca escena desde su cama—. Yo no puedo moverme son suficiente rapidez, pero ustedes sí. ¡Corran!


  Tina asintió con pesadez, sintiéndose culpable por el deplorable destino que cedían a la venezolana y a su futuro hijo, el cual ya jamás pisaría este mundo. El Abuelo sujetaba la puerta hacia la que Sergio y Jordi se dirigieron a toda prisa. Tina fue la última en salir, echando un vistazo a la sala, al tiempo que Amparo dentelleaba el estómago de la venezolana. Vio a Nadia, en el suelo, arrastrándose a duras penas hacia la puerta. Alzaba una mano en señal de ayuda.


  —¡Nadia! —gritó Tina, volviendo a entrar para salvarla. Sergio la sujetó de la camiseta y la sacó al exterior.


  —¡Tina, no! ¡Es un suicidio! —gritó Sergio, lanzándola al suelo y agarrando la puerta. No pudo evitar ver el rostro de Nadia una última vez. Y entonces cerró, y con la ayuda de Jordi y el Abuelo, arrastró a la reticente Tina hacia el coche.


  Al alejarse de aquel lugar, un sentimiento de culpabilidad les asaltó. Habían dejado morir a toda aquella gente. Habían permitido incluso que aquella mujer acabara con la vida de su propia hija. Y se habían marchado sin antídoto y sin respuestas. Era evidente que habían perdido esa batalla.


  Y los amarillentos ojos que los observaban desde la entrada del laboratorio, anexo a la nave, también lo sabían.
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  Las cortinas eran agitadas continuamente por el vendaval procedente del exterior. La tormenta no hacía más que crear una atmosfera algo más siniestra en el inmenso salón comedor. Estaba todo oscuro, aparte de la iluminación intermitente de los relámpagos que dejaban entrever a intervalos irregulares los desperfectos del que había sido un lujoso restaurante, no solo abierto a los clientes del hotel, sino también a comensales del exterior. Sin embargo, los murmullos de las conversaciones y el tintineo de las copas no volverían a sonar entre aquellas paredes malditas. El único sonido perceptible era el de los truenos, los cuales hacían temblar el edificio desde sus mismos cimientos, y el marco de las ventanas chocando violentamente contra las paredes, todos sus cristales hechos trizas en el suelo, reflejando de una forma enloquecedora las ráfagas de luz. El viento entraba empujando las cortinas hacia el interior, sus alargadas y sinuosas sombras creando una armónica ondulación sobre las decenas de mesas partidas y caídas y los centenares de sillas volcadas. El salón debía de ser de la dimensión aproximada de medio campo de fútbol, y la única persona, acurrucada en una de sus esquinas, se cubría la cabeza mientras lloraba desesperadamente. Su ropa estaba sucia y rasgada, su cuerpo rozaba lo esquelético, y lucía una larga cabellera morena con algunas rastras que empezaban a ser difíciles de distinguir del resto de su pelo.


  La inmensidad del siniestro escenario, evidentemente, no le hacía sentir más seguro. Había ido a parar allí, pensando que en un lugar mayor podría percibir antes cuando alguno de los muertos vivientes llegara. Aunque era evidente que ya habían estado allí. No parecía haber restos humanos, sino diferentes tipos de comida, seguramente manjares a grandes precios, pudriéndose ahora en el suelo, solo siendo rodeados por bandadas de moscas y larvas devorándolas con fervor. Platos, copas y cubiertos también se podían encontrar a doquier por todas partes, aunque los objetos frágiles habían sufrido su esperado destino.


  Nacho se levantó. Tenía el trasero empapado, ya que el suelo parecía estar cubierto por líquidos en muchos lugares. Botellas rotas, bebidas que apenas habían tenido tiempo a evaporarse, se mezclaban ahora con el agua que el viento arrastraba desde el tormentoso exterior nocturno. En el otro extremo del salón, una puerta rechinó, provocando que con los agudos reflejos que le habían ayudado a sobrevivir, Nacho girara la cabeza rápidamente. La puerta principal había sido movida por la corriente, se trataba tan solo de una falsa alarma.


  Un relámpago iluminó de nuevo el lugar, seguido de un trueno vibrador. Nacho percibió algo que no había visto antes. Tres pequeñas puertas de madera, con un pequeño marco superior de cristal, al lado opuesto de donde se encontraban los enormes ventanales. Volvió a mirar alrededor, asegurándose de que estaba solo, que ninguna de esas criaturas asechaba. Acto seguido, corrió hacia la primera puerta, sin preocuparse del ruido producido al pisar el agua o los restos de cerámica. Sujetaba con fuerza la pata de una de las mesas, la cual había decidido guardar por si necesitaba protegerse. Al llegar a la primera puerta, su corazón palpitaba por una mezcla de terror y ansiedad. Terror producido al no saber si habría sido escuchado, o si detrás de la puerta se encontraría cara a cara con uno de ellos. Ansiedad por llegar finalmente a un lugar en el que sentirse a salvo, por lo menos hasta decidir qué debería hacer a continuación. Siempre había imaginado que sería más fácil quedarse en un lugar encerrado y esperar que la desgracia pasara con el tiempo, pero el apocalipsis le había hecho ver que necesitaba mantenerse activo, corriendo e intentando encontrar un escondite siempre mejor que el anterior.


  A través de la ventana en la parte superior de la puerta percibió algo de luz. Había un par de lámparas de emergencia en el techo del otro lado que habían continuado funcionando a pesar de que la electricidad hubiese dejado de fluir. Sin más dilación, Nacho empujó el pomo y entró sin necesidad de forzar la cerradura. Se encontraba en un pasillo algo angosto, iluminado por esas dos lámparas auxiliares, y al que las otras dos puertas que había visto también accedían. Al fondo del pasillo, una puerta doble con unos cristales mucho más grandes, a través de los cuales tampoco se divisaba ningún peligro. Esta vez con algo más de calma, intentando volver a respirar rítmicamente, empujó esa puerta. Un estrecho comedor permanecía sombríamente iluminado, completamente limpio. Agarrando con fuerza la pata de madera que llevaba a modo de garrote, se aventuró hacia otra puerta situada al final de esa sala. Estaba abierta, y también ligeramente iluminada por otra luz de emergencia en el techo. Se trataba de una pequeña cocina, con muchos armarios y una nevera. Al abrirla, el hedor le echó para atrás, obligándole a cerrar de nuevo. Luego, abrió los armarios, iluminándosele los ojos al ver la gran cantidad de conservas y otros alimentos envasados que allí se guardaban. Debía de tratarse de la cocina y el comedor del servicio, y el día del ataque al hotel, no parecía haber sido usada, lo que la había mantenido en ese estado ordenado y acogedor. Ese sería su nuevo escondite.


  De repente, se quedó completamente quieto. Había escuchado la puerta doble del comedor, abriéndose. Nacho tenía miedo. No creía que fuera el viento, no parecía haber ninguna ventana en ese sector como para provocar corriente. No se había tenido que enfrentar aún a ninguna de esas criaturas, aunque había prestado atención a todos los consejos que habían estado transmitiendo a través de las noticias, y había visto también muchas películas, por poco veraces que estas pudieran ser. Golpe en la cabeza. Eso mataba a los muertos vivientes, la única manera efectiva de acabar con ellos. Si se quedaba allí, el monstruo le devoraría, ya que si había entrado en el comedor era porque sabía que se escondía allí. Habría hecho demasiado ruido al correr hacia esas puertas, lo sabía. La mejor manera de vencer sería salir de la cocina, e intentar machacarle la cabeza antes de que la criatura pudiera atacar. Inspiró aire y lanzando un grito tremendo salió de la cocina levantando su improvisado garrote.


  Recibió otro grito de respuesta, y dos fuertes brazos le apresaron y lanzaron al suelo, el fuerte dolor de espalda obligándole a soltar el palo. Sin embargo, el rostro que tenía ahora delante de él parecía también humano.


  —Chaval, cálmate —le dijo el joven a Nacho—. Creo que los dos nos hemos asustado, y ese grito tuyo no ha sido lo mejor para ayudarnos...


  Nacho comenzó a asimilar que aún vivía, y analizó al muchacho que ahora tenía sobre él. Debía tener más o menos su misma edad, y su figura era más atlética y fuerte. Detrás de él parecía asomarse una chica cuyo enmarañado pelo rubio le cubría el rostro. Los dos llevaban ropa limpia y algo holgada, seguramente obtenida recientemente de cualquiera de las tiendas abandonadas. El muchacho le ofreció su mano para ayudarle a ponerse en pie. El dolor de espalda se agudizó al levantarse.


  —Me llamo Dani —dijo él—. Ella es Susi, me la encontré en una tienda hace un par de días.


  —Nacho —dijo el otro muchacho estrechando la mano que Dani le ofrecía. Dani era uno de esos tipos que estrechaban la mano con fuerza, lo que hizo pensar a Nacho que debía de haberse estado alimentando diariamente. Él, al contrario, empezaba a sentir cómo su cuerpo se resentía a causa de su segundo días en ayunas.


  —Hola —dijo Susi tímidamente.


  —Tío, tienes que vigilar con el ruido que haces —regañó Dani mirándole fijamente a los ojos—. Y no hablo solo de este último grito de guerra. Estábamos cerca del gran salón, y al escuchar esos pasos sobre cristales y agua decidimos seguirlos.


  —Podría haber sido un zombi —dijo Nacho secamente.


  —Bueno. También podrías no haberlo sido, ¿verdad? —respondió Dani—. Susi y yo tampoco nos encontramos por casualidad. Además, por si acaso, los dos llevamos hachas.


  Dani se subió el jersey para enseñar el hacha que llevaba sujeta en el cinturón bajo él. Susi también enseñó la suya.


  —Claro que no podemos competir con tu pata de mesa... —bromeó Dani guiñándole el ojo. Pero Nacho no rio. No lo había hecho por mucho tiempo.
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  El escabroso salón parecía ahora parte de otro mundo, una dimensión oscura de alguna manera contenida más allá del corto pasillo que separaba ese comedor para los empleados. La iluminación era aún sombría y tétrica, pero el único sonido que se percibía en aquel momento era el rechinar de los tenedores al rascar el interior de las latas de comida, y tres personas masticando y tragando. Nacho sentía que no podía comer mucho, el largo periodo en ayunas le había hecho perder el apetito. Dani y Susi, por el contrario, acabaron con raciones equivalentes a tres o cuatro platos cada uno. Eso confirmó las sospechas que Nacho tenía sobre la alimentación de ambos: no habían pasado más de un día sin comer.


  —Deberíamos dormir, esta comilona me ha hecho venir sueño —declaró Dani limpiándose la boca con la manga de su jersey.


  —Dani, mi abuela solía decir Las comidas dormidas y las cenas paseadas —dijo Susi, un comentario algo cómico que mostraba una nueva parte de su personalidad—. ¿No prefieres ir a dar una vuelta?


  La piel de Nacho se erizó ante la mera idea de salir a pasear en aquella desolada noche. Se negaba a recordar lo que había más allá de aquellas puertas, quería permanecer a salvo allí hasta que el último muerto viviente dejara de existir o su mismo cuerpo se negara a continuar viviendo.


  —¿Sabes, Susanita? —dijo Dani acariciándose la cabeza y sonriendo sinceramente—. Lo que de verdad me apetecería hacer es echar un polvo.


  La miró con lujuria, lo que hizo que la chica bajase la mirada. Nacho recordó que él llevaba tanto tiempo preocupándose por la comida, que había dejado de pensar en el sexo. De repente, Dani cogió a Susi fuertemente de los brazos, y la empujó sobre la mesa, su cuerpo estrechamente posado contra el de ella, la boca de él casi rozándole los labios, las respiraciones de ambos fluyendo sobre el rostro del otro. Susi ladeó su cabeza evitando que sus labios contactasen, sin embargo nada más en su cuerpo hacía pensar que no estuviera dispuesta a hacerlo. La primera reacción de Nacho fue la de azotar a Dani en la cabeza, asustado por su comportamiento impulsivo. Al ver la reacción de ella, sin embargo, dejó reposar el palo en el suelo.


  —Mmm... ¿Lo notas ahí debajo? Eso es todo para ti, si tú lo quieres... —susurró Dani, Nacho observando la extraña situación pasivamente—. Como aquella noche, cuando los dos estábamos tan necesitados, y nos dimos el uno al otro lo que necesitábamos... Uf, chica, aún recuerdo tu boquita húmeda, lamiéndome con aquel ansia... El ruido de uno de esos asesinos en el exterior, mi polla poniéndose aún más dura ante la posibilidad de poder ser descubiertos... ¿No me lo volverás a hacer, Susi, encanto? Nacho, ¿tú también quieres, verdad? Seguro que hace ya muchísimos días que no follas...


  Nacho miró a la chica incrédulamente. A pesar de tener su cabeza ladeada para apartar sus labios de los de Dani, su rostro parecía enrojecer ante las palabras de Dani, su respiración acelerarse y empezó a relamerse los labios tentadoramente. Abrió las piernas facilitando el roce de Dani contra ella. Pero a pesar de la erección que Nacho empezó a sentir bajo su pantalón, se negaba a aceptar la posibilidad de que eso no fuera un abuso. Cerró los ojos e intentó ausentarse de la situación. Al poco, sintió una excitante presión sobre su pantalón. Una mano le agarraba ahora el falo a través de la ropa, haciéndole apretar los párpados y gemir con libido que había dado por perdidas después del apocalipsis zombi. Sin embargo, al abrir los ojos, vio que se trataba de la mano de Dani, el cual ahora también le miraba a él con ojos lujuriosos.


  —Vamos, Nachete..., Tú también quieres, ¿verdad? —dijo Dani, estrechando aún más su puño, una oleada de placer ardiente recorriendo el cuerpo de Nacho—. ¿Qué nos importan los prejuicios, cuando somos los únicos supervivientes de la sociedad?


  —¡No! —gritó Nacho, reaccionando de repente, y se apartándose violentamente de los dos. Dani se retiró algo asustado ante tal reacción, y Susi se irguió aún sentada sobre la mesa.


  —¿Qué te pasa, majara? Mírate el paquete, y dime ahora que no te apetece —dijo en voz alta Dani, acercándose amenazante a Nacho con el puño en alto.


  Susi miró a los chicos con el miedo reflejado en su mirada. Entonces se dieron cuenta de que, una vez más, estaban haciendo más ruido del que era prudente.


  —Déjalo, Dani —dijo Susi, su mirada perdida en el suelo—. De todas formas hoy no me apetece.


  Dani se giró con ira y chutó una de las sillas, haciéndola chocar contra la pared. Entonces, se sentó sobre la mesa al lado de Susi, se cubrió la cara con las manos, y se echó a llorar. Susi le rodeó con sus brazos, y le hizo una seña a Nacho para que se acercara. Sin embargo, él no sabía qué hacer. Dani debía de estar completamente desquiciado. Pero, ¿qué tipo de personas esperaba encontrar después de los hechos de las últimas semanas? Nacho se unió al abrazo en grupo. Y se sintió, por primera vez desde el final de los días, querido.


  Un estruendoso trueno resonó incluso en el interior de aquella habitación sin ventanas, y les hizo volver a la realidad. Fue Dani el que, enjuagándose el llanto con las mangas de su jersey, se deshizo del abrazo el primero.


  —Necesito dormir —declaró, ahora su voz recobrando la seguridad en sí mismo—. Y no pienso quedarme en esta incómoda cocina-comedor. ¡Estamos en un hotel de cinco estrellas, tíos! Deben de haber muchísimas habitaciones de lujo. ¿Qué mejor momento para probarlas?


  Nacho echó un rápido vistazo a la puerta doble, y negó con la cabeza. No quería salir de allí. Y por nada en el mundo lo haría mientras la tempestad durara y fuera de noche.


  —Paso —dijo Nacho escuetamente. Dani levantó las manos al aire con resignación.


  —Joder con el Nachete, nos ha salido un poco gallina —afirmó Dani como si estuviera hablando consigo mismo. Tío, que solo vamos a dormir, juro tener las manos quietas... si vosotros queréis, claro está.


  Acabó el comentario con una risa burlona que mostraba que aún no había dejado de pensar en el sexo. Susi sonrió, miró a Nacho y le dijo a Dani:


  —Creo que deberíamos sellar la habitación y quedarnos aquí, Dani. Solo hay esa puerta doble. Y dormir en el suelo sabiendo que nadie puede entrar, será mucho más cómodo que tener que estar montando guardia.


  —Qué rancios —dijo Dani sin considerar en absoluto esa opción—. Susi, hemos llegado hasta aquí porque no hemos dejado de movernos. ¿De verdad crees que quedarte en esta ratonera sin salida va a significar tu salvación? Buena suerte, chicos. Yo os veo más tarde, después de haber dormido algunas horas en una cama imperial de esas, o como se llame...


  Dani, el cual parecía aún enfadado, giró la cabeza antes de abrir la puerta y les dirigió una sonrisa.


  —Sed buenos, ¿eh? —dijo irónicamente. Susi le lanzó un tenedor que había sobre la mesa, esquivándolo él por poco al salir.


  —¡Dani! —gritó Susi corriendo hacia la puerta. Esta se volvió a abrir, y el rostro sonriente del joven se asomó.


  —¿Te lo has repensado? —preguntó guiñándole un ojo.


  —Ten cuidado —dijo Susi besándole levemente en los labios. El rostro de Dani se tornó serio, y se marchó sin volver a dirigirles la palabra.
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  Nacho y Susi empujaron la mesa contra la doble puerta, y pusieron también algunas sillas contra las ventanillas superiores. No se veía el pasillo en absoluto, y eso les hacía sentir más seguros. Nacho expiró con tranquilidad. Ahora sentía que podría dormir de un tirón, en el más duro de los suelos. Se tumbó en una de las esquinas, lateralmente, con sus dos manos bajo la cabeza a modo de almohada. Susi se acercó a él tímidamente y se tumbó a su lado. El silencio que se había hecho a su alrededor permitía escuchar el aleteo de las ventanas en el gran salón, el viento y los rayos del exterior.


  —Nacho —susurró la chica.


  Nacho observó su suave cara, que a pesar de estar cubierta de suciedad, traslucía una belleza única. Seguramente había tenido a muchos chicos interesados en ella, cuando el mundo aún era mundo.


  —Dime —respondió Nacho en voz baja.


  —¿Te importaría abrazarme? —preguntó ella—. Dani lo ha hecho cada noche desde que nos encontramos, y eso me ayuda a dormir. Hace que me sienta segura...


  Nacho rodeó su espalda con sus brazos, y ella se acurrucó contra él. A pesar de la incomodidad del suelo, eso también le hizo sentirse mejor. Pasados cinco minutos, Nacho aún no había conseguido dormir, por lo que decidió formularle a Susi una pregunta que le había estado paseando por la mente.


  —¿Susi?


  —¿Sí?


  —¿Cuál es tu historia?


  Susi no respondió. Nacho decidió no continuar preguntando, por si le había molestado la pregunta. Cuando ya no la esperaba, llegó la respuesta.


  —Estaba de vacaciones aquí en Alicante. Mi familia es... era de Valladolid, pero yo estaba visitando a mi tía, a finales de agosto. Entonces empezó a hablarse de la Rabia F en las noticias. Primero no les hacíamos caso, cuando hablaban de los casos aislados que estaban anunciándose en España. Pero luego llegaron los casos en el Reino Unido, Suiza, Alemania y los Estados Unidos. Cuando nos queríamos dar cuenta, estaba en todos lados, y el único consejo que los doctores en la tele sabían dar era que nos encerráramos en casa.


  —Lo recuerdo. Yo no salgo mucho, de todas maneras —confesó Nacho.


  —Yo seguí saliendo con mis amigas, estábamos de vacaciones. Llevábamos aquellas mascarillas que repartían por todos lados para evitar el contacto por el aire, aunque ya habían demostrado que se transmitía a través de la saliva. Un teatro para evitar que cundiera el pánico. Y recuerdo un día que vimos a mucha gente corriendo por la calle, y mis amigas y yo también nos pusimos a correr, hasta llegar a la casa de mi tía. Ellas llamaron a un taxi que las viniera a buscar, y yo me quedé esperando a mi tía. Mis amigas de Alicante me dijeron que me volviera a Valladolid. Llamé a casa, pero nadie lo cogió. Esperé a que llegara mi tía toda la noche. Nunca llegó. Me quedé dos días más encerrada en el piso, con las persianas completamente bajadas, escuchando los gritos de terror en el exterior, durante el día y durante la noche, sin pegar el ojo en absoluto, las horas pasando con enloquecedora lentitud.


  La voz de Susi pareció quebrarse. Un gemido de dolor surgió de su garganta, y Nacho la apretó con más fuerza contra mi cuerpo. A pesar de la dureza de sus declaraciones, ella siguió hablando.


  —Seguí llamando a casa de mis padres sin éxito. Solo conseguí contactar en mi móvil con una amiga de mi ciudad, y ella me dijo que no se atrevía a visitar mi casa para ver qué había pasado. Me contó que había visto en la televisión que Valladolid y otras grandes ciudades habían sido las primeras en colapsar completamente, y que la gente había comenzado a emigrar hacia el campo. Ella se marchaba al día siguiente con su familia. No pude volver a contactar con ellos. En Alicante ya nos habíamos quedado sin televisión durante el segundo día de mi aislamiento, y mi tía no tenía radio. Además, la de mi móvil estaba estropeada.


  »Durante el tercer día dejé de tener electricidad y cobertura en el móvil. Los alaridos de la calle se habían reducido en cantidad y en intervalos, hasta ser casi nulos. Sonidos guturales en las calles, y sonidos de lentos pasos arrastrados, sin embargo, se hicieron más frecuentes. Entonces me di cuenta: la Rabia F se había extendido, si yo salía de esa casa sería solo para morir con ellos. Pasaron tres días más. Había bloqueado puertas y ventanas, y la única iluminación que tenía era la del sol que atravesaba las líneas de las persianas durante el día. Leí varias novelas de mi tía, por hacer algo, pero con la escasa iluminación la vista se me cansaba rápidamente. El agua dejó de funcionar, y la comida que tenía empezó a pudrirse. A medida que pasaban los días me di cuenta de que debería abandonar ese piso muy pronto. O morir allí.


  Nacho escuchó atentamente el relato de la chica, y sintió escalofríos al revivir él mismo pasajes de su propia vida en aquellos días donde el caos y la destrucción habían prevalecido, donde todo aquel que se había negado a unirse al nuevo orden global había perecido... o yacía escondido en algún recoveco, simplemente retrasando su propio destino.


  —Recordaba que había una tienda pequeña de comestibles al final de la calle, así que me propuse salir con una mochila grande de excursionismo, buscar algunos víveres y volver a mi pequeño refugio. Fui de noche, pensando que sería cuando ellos menos veían. Mi única arma era el cuchillo de cocina más grande que mi tía poseía. Con el corazón en un puño, conducida por la necesidad, bajé las escaleras. Llegué a la calle, y me quedé bajo un coche esperando que mis ojos se acostumbraran a la noche. La luna emitía suficiente luz como para no perderse. Al estar bajo el coche, vi que muchos de ellos estaban aún aparcados al lado de la acera. Pensé que podría arrastrarme por debajo de ellos hasta llegar a la tienda, usándolos de túnel protector.


  —Yo también recuerdo todos esos coches aparcados —intervino Nacho—. Al principio me sorprendió, pensé que más gente los habría usado para huir. Pero las carreteras estaban completamente obstruidas, ir en coche era la peor opción, y creo que la televisión lo mencionó en algún momento.


  —Sí, lo había hecho. Dieron un puñado de información útil sobre los infectados: que la mordedura era la única forma de contraer la enfermedad, que la eficiencia de infección estaba sobre el 99,99%, que la visión era el principal sentido que utilizaban para localizar y perseguir a una presa, que hipotéticamente podían vivir hasta un año sin ingerir comida, que se alimentaban exclusivamente de carne humana, que el corazón y el cerebro les mantenía el cuerpo activo incluso después de haberse destruido su persona...


  —Sí, todo eso...


  —Bueno, que te voy a contar. Pues sin saber cómo lo haría para llevar la mochila cargada a la vuelta, me arrastré bajo los coches, recorriendo la calle, quedándome completamente quieta cuando escuchaba algún sonido. Recuerdo que vi un par de pies arrastrándose al lado de uno de los coches, y el miedo me impidió respirar. Caminaban muy lentamente, aunque los he visto correr, pero ni tan siquiera se pararon al pasar a mi lado. Los tenía tan cerca que los podía haber tocado. Sus pantalones rasgados y pies descalzos desprendían un olor pútrido. Esperé a que estuvieran bien lejos antes de seguir la marcha. Y finalmente llegué a la mismísima puerta de la tienda.


  —Uf, que aventura... —dijo Nacho sintiendo su corazón palpitar con fuerza, a pesar de saber que al final la protagonista no moría.


  —Salí, y entré, ya que el cristal de la puerta estaba roto, y la persiana metálica estaba levantada. Eché un vistazo a la calle antes de entrar, con la mochila a la espalda y cuchillo en mano. Nunca la había visto antes sin ninguna lámpara o luz encendida, habiendo sido asaltada; cristales, papeles y todo tipo de restos esparcidos por doquier. Empujé la puerta y entonces, él me capturó con fuerza, haciéndome tirar el cuchillo y apresándome contra el suelo con todo el peso de su cuerpo.


  —¿Dani, supongo?


  —Sí. Yo intenté gritar y resistirme, pero él había cubierto mi boca con una de sus fuertes manos, ahogando cualquier sonido. Susurró a mi oído que no hiciera ruido, que él estaba de mi parte, pero que había actuado rápidamente por miedo: miedo a que yo fuera una de las infectadas, y a que si no lo era, le clavara ese cuchillo reaccionando instintivamente.


  —¿Supongo que Dani había tenido la misma idea que tú? ¿Y por qué vinisteis al hotel?


  —Bueno, la historia de Dani es mucho más dura. Él tiene un piso cerca de Alicante, pero su familia es de aquí. Alarmado por las noticias, cogió el coche hasta Alicante, aunque debido al tráfico decidió dejarlo aparcado en una área de descanso y caminar durante más de catorce horas. Llegó a su casa de noche, y el espectáculo que encontró le dejó con la boca abierta. Su abuela se había convertido y ya había mordido al resto de la familia antes de que el padre la redujera con sus propias bolas de petanca. Sus padres le pidieron que se marchara y se salvara él, que ellos y su hermana pequeña ya estaban condenados...


  —¡Es horrible! —exclamó Nacho sintiendo una renovada simpatía hacía Dani.


  —Nos amotinamos en la tienda durante dos días, antes de decidir que debíamos encontrar un lugar mejor para vivir hasta que los llamados por algunos muertos vivientes murieran por inanición.


  —Y qué mejor lugar que un hotel...


  —Exacto —corroboró Susi—. Grande, con provisiones y lleno de escondrijos. ¿Tú estás aquí por la misma razón?


  —Yo... no he salido del hotel —dijo Nacho algo avergonzado—. Vinimos de viaje de fin de curso de la universidad. Yo, como te he dicho, no salgo mucho. No salí de marcha con ellos hace ya no-sé-cuántos días, cuando empecé a escuchar gritos a través de las ventanas y gente corriendo por los pasillos del hotel, gritando, e incluso recuerdo algunos disparos.


  No lo contó, pero había un recuerdo que había impactado a Nacho particularmente. Cuando él se percató de que algo no iba bien, había bajado las persianas y cerrado las ventanas de su habitación completamente, y había posicionado un armario tras la puerta, para dejarla completamente bloqueada. Poco después había escuchado rápidos pasos a través de los pasillos. Y alguien había golpeado frenéticamente la puerta de su habitación, él permaneciendo en completo silencio escondido bajo la cama. Entonces una voz femenina había gritado histéricamente:


  —¡He escuchado algo ahí dentro! ¡Por favor, ábreme! ¡Vienen a por mí!


  Nacho se mantuvo en el más absoluto silencio, asustado hasta escuchar varios fieros sonidos y el cuerpo de la chica atacada siendo golpeado contra la puerta, dejando escapar un último «Por favor...», distorsionado por su garganta ya desgarrada.


  —Salí entonces en busca de comida. Y llegué hasta aquí.


  Decidió no mencionar cómo, al estallar la tormenta, había tenido un ataque de pánico que le había llevado a esconderse en una de las esquinas del salón, creyéndose a salvo. Al recordarlo, Nacho se echó a llorar. Susi, entonces, se giró y le secó las lágrimas con una mano cálida y suave.


  —Sé por lo que has pasado. El sentimiento de culpabilidad al saber que podías haber ayudado a otras personas. Pero lo cierto es, Nacho, que si lo hubieras intentado, que si hubieras salido de esa habitación antes, seguramente ya estarías muerto.


  Nacho lloraba. Susi no sabía nada sobre la voz detrás de esa puerta. Esa mujer acorralada confiando su vida al solitario cobarde que se había estado escondiendo de sus miedos en la minúscula habitación de hotel. Había actuado de una forma egoísta, y aunque no lo volvería a hacer, el remordimiento le comía por dentro. Y por eso, lloraba. Por favor.


  Susi le acarició la mejilla. Y, espontáneamente, se besaron.
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  Habían estado toda la noche abrazados, cada uno de ellos sacudido por sus propias pesadillas, las cuales se habían convertido en un inseparable e implacable compañero nocturno de todos los supervivientes del planeta, un grupo que seguía menguando día a día.


  Nacho se tuvo que enfrentar de nuevo a los impotentes golpes detrás de la puerta que él había decidido ignorar con tal de no enfrentarse a la posibilidad de que uno de los infectados entrara en su pequeño refugio. En el fondo sabía que muchas personas habrían hecho lo mismo, aunque pocas lo confesarían jamás. Los golpes contra la puerta continuaron, haciéndole abrir los ojos aterrado. Era la realidad, estaba en el suelo de aquella cocina apenas alumbrada gracias a la luz de emergencia alimentada por un generador que en algún momento dejaría de funcionar. Y los golpeteos eran reales, la puerta doble de la cocina se sacudía con violencia, alguien detrás de ella intentando que esta cediera. De repente, una voz hizo que su cuerpo helado reaccionara.


  —¡Joder, dejadme entrar! —unas palabras atenuadas por el grosor de la puerta, pero claramente las de Dani.


  Fue Susi, que también debía de haberse despertado recientemente, quien se levantó rápidamente y se dirigió hacia la puerta.


  —¡Es Dani! Nacho, ayúdame a sacar la mesa y las sillas que hemos puesto aquí delante.


  Nacho asintió, y entre los dos apartaron los muebles, Dani aún golpeando la puerta con insistencia. Finalmente, esta cedió ante la masa corporal de su compañero, el cual había empalidecido bastante. Detrás de él, las tres puertas que daban al salón se abrían y cerraban violentamente empujadas por un viento huracanado. El ruido de la tempestad era ahora más claro y audible, y la oscuridad del salón más acentuada que nunca, especialmente después de haberse acostumbrado los ojos de Nacho y Susi a la tenue luz del comedor de empleados.


  —Joder, estoy cagado —exclamó Dani, entrando y cogiendo un par de sillas, las cuales arrastró hacia el pasillo para bloquear de una forma no muy eficiente una de las puertas—. Va, ayudadme, estas tres puertas del pasillo deberían de estar selladas también, digo yo, ¿no?


  Nacho y Susi asintieron, y sin conocer la causa del ataque de pánico que parecía estar sufriendo Dani, le ayudaron a colocar sillas delante de las puertas, para que por lo menos no fuera tan fácil el acceso al pasillo. Nacho percibió la espectral imagen del desordenado salón a través de una de las ventanas en la parte superior de una de esas puertas. Vio que varias mesas habían sido situadas por Dani delante de esas tres puertas en el comedor exterior, una medida que también dificultaría el acceso al pasillo, pero que Nacho no podía dejar de pensar que delataba que alguien estaba allí. Aunque una nueva pregunta asaltó su mente. ¿Los zombis tenían o no tenían la capacidad de pensar?


  Una vez estuvieron a buen recaudo, Dani se dirigió a la cocina, y sus compañeros escucharon como orinaba en el desagüe. Luego, aún cerrándose la bragueta del pantalón, volvió a entrar en el comedor de personal.


  —¿Has tenido algún problema, Dani? —preguntó Susi algo asustada.


  Dani se pasó las manos por la cabeza mientras suspiraba aún algo aterrado, aunque su rostro empezaba a recobrar su tono natural.


  —No lo sé, no lo sé tíos. Salí del salón y atravesé un largo pasillo lleno de habitaciones, muchas de ellas abiertas. No llevaba linterna por miedo a alertar a alguno de esos monstruos, creo que seguramente tardé una media hora en recorrer unos pocos metros. Había algunos restos humanos también, joder qué masacre. Y la sangre salpicando las paredes, y la peste...


  —¡Deja esos detalles macabros, por favor! —suplicó Susi abrazándose a Nacho, el cual también la rodeó con sus brazos. Dani los observó sospechando que tal vez algo había ocurrido entre sus dos compañeros, pero prosiguió con su relato.


  —Bueno, al final había una escalera, pero para deciros la verdad, no me atreví a subirla. El ruido de la tormenta todavía entraba por todas las ventanas, vaya panorama. Así que en vez de ponerme a buscar la suite imperial, me metí en una de las habitaciones que parecía vacía. Puse el mueble de la tele contra la puerta, y bloqueé la ventana rota con un par de mesillas, intentando no pasearme mucho ante ella, a ver si me van a ver. Tenía una cama de matrimonio, un lujazo para los huesos, eso sí. Eché una cagada en el lavabo, ya hacía más de un día que no iba al váter como Dios manda, y a dormir. Caí redondo, tíos.


  —¿Y estas prisas? Te fuiste no hace más de dos horas... —dijo Susi.


  —Sí. Llevaba poco rato durmiendo y empezaron a empujar la puerta con fuerza. El mueble de la tele empezó a ceder, y yo me levanté rápidamente y me coloqué delante, intentando que no se abriera. Pero la puerta siguió siendo empujada, y luego escuché una especie de rugido, un sonido que venía del fondo del estómago de ese monstruo. Y entonces paró. Escuché que corría hacia otro extremo del pasillo, y esperé cinco minutos, quité el mueble y abrí la puerta con mi hacha en la mano. No había nadie. Pero yo corrí hasta aquí, pasaba de quedarme allí.


  —¿Crees que habrá ido en busca de refuerzos? —preguntó Nacho.


  Todos se miraron. Ninguno de ellos sabía realmente cómo actuaban aquellas criaturas. ¿Se había rendido y había decidido marcharse en busca de alguna otra víctima? ¿O todo había sido parte de una ingeniosa estratagema?


  —Si pudieran pensar... —musitó Susi—. Sería realmente tenebroso. Imagínate, incluso podría haberte dejado escapar para ver si les conducías hasta más personas... Y ahora estás aquí.


  De nuevo, las miradas de la chica y los dos chicos se cruzaron, y todos tragaron saliva.
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  Decidieron fortalecer la barricada con la que habían cubierto la puerta. Todos ellos trabajaban ágilmente y en el más absoluto silencio, como si se estuvieran cavando sus propias tumbas. De alguna manera aquel muro de objetos podría resistir el asedio de muchas de esas criaturas. Pero la verdad era que ellos estarían dentro, y los alimentos de los que disponían tendrían una duración limitada. Siete u ocho días, lo más. La pregunta que acechaba a los jóvenes como si se tratara de una espina bajo una de sus uñas era ¿Y después, qué?


  Al acabar, todos se sentaron en diversos lugares de la sala ahora despejada, ya que la mesa y las sillas formaban parte de la barricada. Estaban sudando, a pesar de no tener calor. Debía ser el miedo. Nacho se percató que a través de un estrecho canal de ventilación penetraba una liviana brisa en la sala, por lo que situó su cara delante de la reja y cerró los ojos. Por unos segundos olvidó la amenaza fantasma. Por unos segundos volvió a estar en un mundo donde los humanos podían pasearse libremente por las calles, donde las risas de niños inocentes eran escuchadas al pasear por el lado de un parque, y donde la sensación predominante de estar en casa durante las noches de tormenta, era una de tranquilidad y sosiego. Pudo escuchar el repiqueteo de las gotas de agua en algún lugar lejano a través del conducto ventilador. Y el fuerte viento, rugiendo amenazador, haciéndole volver a la realidad y abrir los ojos de par en par. Esa era la noche más larga que había vivido desde la declaración de la epidemia, y no parecía tener la intención de llegar a un fin. De repente, una mano le asió del hombro fuertemente, haciéndole girar con una mezcla de miedo y violencia. Ante sus ojos, el rostro de nuevo seguro de sí mismo de Dani.


  —Tío, relájate. Creo que por lo menos durante esta noche estaremos a salvo. Por la mañana, cuando la luz del sol entre por todas esas ventanas rotas del salón, saldremos de aquí y lo veremos todo con nuevos ojos...


  A Nacho le sorprendió el carácter empático que Dani parecía mostrar en ese momento. Estaba claro que solo se habían conocido hacía pocas horas, pero de alguna manera tenía la sensación que en ese tipo de experiencia extrema, las personas llegaban a conocerse las unas a las otras mucho más rápidamente que en la normalidad. Nacho observó cómo Dani se sentaba en el suelo en una esquina, y sacaba algo de su bolsillo. Tenía marihuana, y se empezó a liar un porro, el cual en poco más de un minuto se estaba fumando, alzando la cabeza con los ojos cerrados al aire en cada nueva exhalación.


  —No deberías fumar —dijo Susi, rompiendo el silencio en el que estaba inmersa desde hacía un buen rato—. No es bueno para ti. Además, a lo mejor pueden oler.


  —Susanita... No me toques los huevos, por favor —replicó Dani con calma pero cierta irritación en su voz—. Creo que la situación ya no puede empeorar mucho más, ¿me equivoco?


  De repente, un fuerte sonido llegó desde el salón. Un golpe contra una de las puertas del pasillo que comunicaban el gran salón con el lugar donde estaban. Y otro golpe lo siguió, ahora mucho más fuerte. Dani dejó el porro en el suelo y lo pisó. Los tres jóvenes estaban en una tensa alerta, y no tardaron en localizar sus respectivas armas. Ahora eran dos de las puertas las que estaban siendo embestidas, y finalmente algunas de las sillas cedieron sonoramente, escuchándose a continuación pasos hacia el interior, acompañados de murmullos.


  —Puede que sean humanos —dijo Susi—. Deberíamos intentar despejar parte de la barricada y echar un vistazo a través de la ventana que hay en la parte superior de la puerta.


  —Sí, y pedirles que asomen una patita, a ver cómo de podrida está, no te jode... —añadió Dani arqueando las cejas—. Ni de coña, vamos.


  —Si son humanos es peligroso que se queden ahí fuera —prosiguió Susi, negándose a tirar la toalla—. Han hecho mucho ruido, puede que hayan atraído la atención de los zombis. ¿Tú qué opinas, Nacho?


  Nacho miró a la chica pensativamente. No quería abrir la puerta. Temía lo que podría encontrarse en el otro lado, y fueran personas o muertos vivientes, los dejaría fuera a su suerte. Pero Susi le miraba intensamente, suplicándole que le diese la razón. Que mostrase que le realmente le importaba lo que pudiese sucederle a otros supervivientes.


  —Vamos a ver quién hay ahí —dijo Nacho, haciendo un esfuerzo para no morderse la lengua. La sonrisa de Susi fue más que suficiente recompensa para él. Después de dejar escapar un soplido resignado, Dani fue el primero que se puso manos a la obra. Susi y Nacho también empezaron a quitar algunos de los objetos apilados, ahora audibles golpes escuchándose sobre la puerta de la sala en la que se encontraban. Nacho pensó una vez más en lo persuasiva que una chica podía llegar a ser en aquellas circunstancias, ya que ambos, Dani y Nacho, habían acabado haciendo lo que ella quería.


  Al quedar libre una apertura por la que observar el exterior, un fuerte puño atravesó el cristal desde el otro lado, un brazo sangriento buscando el pomo inútilmente.


  —¡Joder, corta ese brazo! —gritó Dani histérico, sujetando el hacha y dispuesto a atacar—. ¡Es uno de ellos, joder!


  —¡No, espera! —gritó una voz de hombre desde el exterior, el brazo ensangrentado por los cortes de cristal desapareciendo fugazmente.


  —¡Humanos! —exclamaron los tres chicos al unísono. Risas sonoras procedían del pasillo, pertenecientes a cuatro personas en total. Susi, Dani y Nacho también se echaron a reír de la misma manera, en parte contentos por haber topado con más supervivientes, en parte aliviados al tener la certeza de que el peligro había sido, una vez más, ficticio.


  —Dejadnos entrar, rápido —gritó el mismo hombre que había perforado el cristal—. Vimos todas las mesas apiladas enfrente de las puertas hacia este pasillo, por eso vinimos. Necesitamos cobijo...


  Dani pareció enfurecer.


  —¡No gritéis, joder! ¿No veis que podrían escucharnos? —al sentir la mano apaciguadora de Susi sobre su hombro, respiró y preguntó algo más relajado—. ¿Habéis vuelto a poner esas mesas en su sitio?


  —¡Lo haremos luego, dejadnos pasar! —continuó gritando el hombre, haciendo caso omiso de los consejos de Dani. Seguían golpeando la puerta del comedor, parecían no darse cuenta de la gravedad de la situación en la que se encontraban.


  —Están histéricos, no atienden a razones —declaró Susi, escuchándole el hombre desde el exterior, el cual continuó golpeando la puerta.


  —¡Por favor, dejadnos pasar! Mi familia necesita un refugio, por favor.


  —Está bien —intervino Dani de nuevo—. Soy Dani, esta chica que habéis escuchado es Susi, y el silencioso es Nacho. ¿Vosotros como os llamáis?


  —Antonio, me llamo Antonio —dijo el hombre desde fuera, algo apaciguado gracias a una voz femenina que musitaba algo a su lado. Su mujer también parecía haberse percatado de que atraer la atención de los infectados sin justificación era innecesario, y sería perjudicial para todos ellos.


  —Soy Ana —anunció la voz femenina, esta vez más alta—. Estamos con nuestros hijos Juan Carlos y Raquel, de catorce y dieciséis años de edad.


  —Buf, críos... —se quejó Dani, todo el mundo ignorando el comentario.


  —De acuerdo —dijo Susi, la que parecía haber tomado el mando del diálogo—. ¿Estáis todos sanos? ¿No habéis sido atacados?


  —Hemos sido atacados varias veces —explicó Antonio—. Soy policía nacional, de aquí. Nos amotinamos en nuestra casa con toda la comida que pudimos encontrar en el súper cuando aún estaba abierto. Vimos los avances de la infección a través de la tele, hasta que la señal se fue y más tarde la electricidad también. Finalmente, tan pronto como anocheció hoy, decidimos intentar ir a un lugar más grande, con más provisiones y más sitios para protegernos y esperar cómodamente a que pasase todo esto. La carretera estaba llena de coches parados, por lo que decidimos correr en la noche, cuando menos probabilidades de ser vistos teníamos. Salieron a nuestro paso varias de estas criaturas, pero las disparé en la cabeza o el corazón, como dijeron en la tele. Tengo una pistola y muy buena puntería, así que llegamos hasta aquí, pero teníamos a unos diez siguiéndonos cuando se me acabaron las balas.


  —Tío, ¿os han seguido? —preguntó Dani desesperándose de nuevo—. ¿Y tú eres policía? Vaya arte de la discreción...


  —¡Dejadnos pasar, desgraciado! —gritó Antonio, con tono amenazador—. No permitiré que le pase nada a mi familia. ¡Abre de una puta vez! ¿Me oyes?


  —Sí, yo y todos los zombis que hay detrás de ti —contestó Dani con sarcasmo, divirtiéndose al ver que Antonio entornaba la cabeza asustado, creyéndose sus palabras por una milésima de segundo. Después, la volvió a girar con furia.


  —Déjame hablar a mí, Antonio —rogó Ana desde el otro lado con voz calmada. Antonio pareció ceder ante la petición de su mujer, y Ana se dirigió al grupo—. Mirad, creo que después de esta huida todos estamos algo nerviosos. Prometo hacer que todos se relajen, si nos dais vuestra palabra de que podemos pasar en ese cuarto la noche. Estamos empapados, la lluvia nos pilló de pleno, y asustados... Por favor, tenemos dos niños...


  Susi observó a Dani, que ahora actuaba con indiferencia, y a Nacho, que se encogió de hombros. De nuevo, ella estaba al control.


  —Está bien. Primero de todo, sellad las puertas del pasillo por las que habéis entrado. Os pasaremos por este agujero algunas latas para que comáis los cuatro, sentados en el suelo, mientras os relajáis. Nosotros iremos quitando la barricada que tenemos montada aquí dentro. Una vez acabemos de desmontarla, abrimos las puertas, entráis con calma, y ningún problema.


  —Perfecto —dijo Ana, dirigiéndose a continuación a sus hijos, explicándoles el plan. Susi observó a través del agujero que un alto adolescente se ponía a trabajar sin rechistar colocando las sillas de nuevo contra las puertas, mientras la chica se echaba a llorar. Le recordó a ella misma días antes, cobijada en su casa sin querer salir. Hasta que reunió fuerzas y decidió enfrentarse a su destino.
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  Susi seleccionó varias latas de guisantes, maíz, atún y sardinas, las cuales junto a un abrelatas pasó a través del orificio abierto por Antonio en el cristal. También les pasó un brick de zumo de naranja para que bebieran algo dulce, y unos tenedores para evitar comer con sus sucias manos.


  —Cuantos más seamos, menos comida tendremos —advirtió Dani a Nacho, observando cómo Susi pasaba la comida a la familia de Antonio.


  —Si estuviéramos en su lugar, lo agradeceríamos —dijo Nacho, aún dudando si esas palabras representaban lo que él pensaba, pero sabiendo lo que se suponía que debía decir: lo que a Susi le gustaría escuchar.


  Antonio no había vuelto a rechistar, y el llanto de Raquel parecía haber cesado también. Susi continuó deshaciendo la barricada, y los dos chicos pronto se unieron para ayudarla. En poco más de diez minutos, las sillas habían sido encajadas una sobre otra en un rincón de la sala, y entre los tres movieron la gran mesa para permitir que la puerta se abriera.


  —Yo aún no estoy seguro de que esto sea una buena idea — refunfuñó Dani.


  —Ya han acabado de cenar, seguro que ahora el hombre estará más sereno —dijo Susi, intentando destensar la atmósfera.


  Al arrastrar la gran mesa contra la pared, se produjo un sonoro ruido. Acto seguido, se escuchó un tremendo alarido al otro lado de la puerta, el grito entrecortado de una niña siendo sacudida violentamente. Los alaridos de Antonio y Ana se unieron al de Raquel, escuchándose claramente cómo las sillas que aguantaban las puertas del pasillo caían contra suelo y paredes, cediendo ante una fuerte presión desde el exterior. Y a los gritos se unieron los rugidos guturales y salvajes de un alto número de criaturas hambrientas de carne humana. Dani, Nacho y Susi se quedaron paralizados durante unos pocos segundos. Los suficientes como para permitir que ocurriera una masacre detrás de las puertas que con tanta labor habían estado sellando, y que en aquel preciso instante estaban desbloqueadas.


  —¡Hostia! —gritó Dani cayendo presa del pánico, al escuchar los gritos apagados del resto de componentes de la familia, unos apabullantes alaridos surgidos de la combinación del dolor y el pánico.


  Nacho fue el primero en reaccionar, saliendo del trance en el que se encontraba, al escuchar la expresión de Dani. A su mente volvió el recuerdo de la habitación de hotel en la que se había encontrado tan a salvo, de la que ahora se arrepentía tanto de haber salido. Se percató de que no se arrepentía en lo más mínimo de haber ignorado los gritos de aquella mujer al otro lado de la puerta, su destino no había dependido de él. Como había dicho Susi, hubiese hecho lo que fuese. El no haber actuado era lo que le había salvado la vida. Y eso era lo más precioso que poseía, lo único que esos monstruos aún no habían logrado quitarle.


  Pensamientos circulaban a gran velocidad a través de su mente, y aún sin saber qué estaba haciendo, se vio saltando hacia la estrecha cocina adyacente, cerrando la puerta tras él al mismo tiempo que escuchaba cómo las puertas dobles del comedor cedían ante la avalancha de criaturas. Imaginó los ojos acusadores de sus dos compañeros observando con incredulidad la puerta sellada. Lanzó un pesado armario de cocina contra ella en cuanto entró, y tirándose al suelo boca abajo, con sus manos tapándose los oídos, cerró los ojos con tanta fuerza que le causaban dolor. Y a pesar de tener las manos sobre las orejas, escuchó el eco atenuado del feroz ataque de los Infectados contra sus compañeros. Escuchó el hacha de Dani clavándose inútilmente en la cabeza de uno de ellos. Escuchó el grito suplicante de Susi atravesando la puerta de la cocina, golpeando la puerta con sus últimas fuerzas reclamando la ayuda de Nacho. Por favor.


  Una ayuda que nunca llegó.


  ARCHIVO CANAL 5D


  ARCHIVO CANAL 5D, ® 2020.


  Servicio de Subtitulado de Canal 5D.


  Transcripción de la entrevista retransmitida originalmente en Canal 5D, en el programa AFA (A Fondo Actualidad), el 16 de junio de 2020.


  ENTREVISTADORA: Yolanda Cerro, quien figurará de ahora en adelante como YC.


  INVITADO ESPECIAL: señor Alejandro Torres, gerente de BioCorp Barcelona, una de las cinco ramas de BioCorp España. Figura en la entrevista como AT.


  YC: Bienvenidos otra noche más al programa AFA, donde pretendemos siempre aportar un enfoque diferente sobre personajes polémicos en la actualidad de nuestro país. Durante la última semana, noticias sobre enfermos infectados con una nueva cepa de la rabia, denominada por los expertos Rabia F, han inundado los medios. La rápida expansión de esta nueva enfermedad, más allá de nuestras fronteras, induce que nuestras ávidas mentes sedientas de conocimiento indaguen. El gobierno pide calma, diciendo que todo está bajo control. Pero contrariamente a lo que se afana en hacernos creer, inició la campaña de administración de una vacuna en escuelas y Centros de Atención Primaria hace tan solo dos días. Las farmacéuticas guardan silencio, aguardando y protegiéndose tras la potencial eficacia de la campaña de vacunación. El ciudadano de a pie se siente perdido y amenazado ante la falta de información. Les alegrará saber que, en nuestro afán por encontrar respuestas, hemos conseguido que el señor Alejandro Torres, gerente de BioCorp Barcelona, la prestigiosa farmacéutica responsable de la veloz creación de dicha vacuna. Son cinco los centros en nuestro país, y es un honor que uno de sus mayores ejecutivos haya decidido concedernos una entrevista exclusiva, mostrándose por primera vez en la televisión. Durante el programa de hoy, Alejandro Torres también responderá algunas de las preguntas que nuestro público irá formulando desde el plató en directo, vía SMS, email, y a través de nuestra página Facebook y Twitter, direcciones que aparecen ahora en pantalla. Sin más dilación, pido ahora un fuerte aplauso para el señor Alejandro Torres.


  APLAUSO


  YC: Buenas noches, señor Torres, siéntese por favor...


  AT: Gracias, Yolanda. Llámame Alejandro, por favor, el trato de usted me hace sentir mayor.


  YC: De acuerdo, Alejandro. Nos podemos tutear los dos, yo también lo prefiero. Muchos medios han intentado hablar contigo, pero nunca antes habías aceptado una invitación hasta ahora. ¿Puedes decirnos a qué debemos el honor de ser los primeros?


  AT: La verdad es que tanto yo como el supervisor de la sección científica de nuestra rama, el profesor Mendoza, estamos cansados de las acusaciones que todos esos grupos ecologistas, radicales y filósofos de la conspiración han estado lanzando contra BioCorp, por lo que he venido a defender nuestra postura y desmentir la suya. Desafortunadamente, el profesor Mendoza tenía otros compromisos hoy, y el profesor Franco, coordinador de los cinco centros españoles, es un hombre demasiado ocupado. Me gustaría añadir que vuestro programa tiene fama de ser serio y objetivo, lo que me lleva a pensar que hay un muy buen equipo de profesionales tras él.


  YC: Gracias por tus palabras, Alejandro. Si no te importa, empezamos.


  AT: Cuando quieras.


  YC: Acabas de mencionar esas acusaciones que se han dejado escuchar sobre todo a través de Internet, según indican nuestras investigaciones. Recientemente los internautas nos han hablado de la creación de un blog y una página Facebook, que cuenta ya con más de 10.000 seguidores.


  AT: Sí. Aprovecho para mencionar que ciertas plataformas deberían de responsabilizarse por los rumores y calumnias extendidos por algunos de sus usuarios más ignorantes. Por poner un ejemplo de adónde puede llevar esta ira irracional extendida a través de la red de redes, las paredes exteriores de varios de nuestros laboratorios en este país, y recientemente en el extranjero, han sido dañadas por medio de pintadas y grafitis insultantes. He traído algunas fotografías al programa, para que los espectadores puedan apreciar el daño realizado por esos vándalos. Hay desde insinuaciones fatalistas e insultos, hasta dibujos obscenos usando el logotipo de la empresa. Algunos de nuestros empleados han denunciado destrozos en sus coches y amenazas personales.


  YC: Están ustedes viendo en este momento algunas de estas fotografías de las que nos habla Alejandro Torres. Se puede apreciar que algunas de ellas son realmente ofensivas, no solo hacia la empresa, sino hacia sus empleados. ¿Cree usted que esta situación ha empeorado en los últimos días?


  AT: Se hizo especialmente palpable el día en que el gobierno aceptó el sensato inicio de la campaña de vacunación.


  YC: ¿Piensas que podría esta agresividad por parte de los ciudadanos ser un mero reflejo de la frustración y el miedo al que están siendo expuestos por el incremento exponencial del número de víctimas? Al fin y al cabo, los noticiarios de todas las cadenas parecen empezar siempre sus boletines con nuevos casos de la enfermedad.


  AT: Solo tengo una cosa que decir sobre tu pregunta: su comportamiento es injustificable. Hay malas noticias todos los días, y la violencia no es la mejor forma de lidiar con ellas.


  YC: Perdona Alejandro, parece ser que nos llega el primer bloque de preguntas de nuestra audiencia. Muchas de ellas hablan sobre el hecho de que su empresa farmacéutica pasaba bastante desapercibida hasta recientemente, cuando pocos días después de que el primer caso de Rabia F fuese anunciado, anunció la existencia de una posible vacuna para administración pública.


  AT: Yolanda, permite que use algunos términos técnicos. La Rabia F, al igual que la hidrofobia convencional, está causada por un Rhabdovirus. Las similitudes entre las dos cepas, por así llamarlas, son evidentes. Sin embargo, las alteraciones y mutaciones en el genoma vírico suceden en un número y velocidad que las complejas células eucariotas que componen nuestros organismos jamás podrían llegar a asemejar.


  YC: ¿Quiere decir que a pesar de ser un virus de ese tipo que menciona, el ADN del mismo es diferente al de la rabia común?


  AT: Los Rhabdovirus codifican su información en una sola cadena de ARN, señorita. Mucho más fácilmente alterable que el ADN. Pero siempre hay alguna similitud, una base que permite que tales criaturas, entre lo vivo y lo inerte, continúen multiplicándose con éxito y sigan reproduciendo los mismos síntomas con tal eficiencia. Y eso es lo que nuestros científicos aprovecharon para crear una posible vacuna contra la Rabia F: la similitud y conocimientos de la rabia convencional combinados con la utilización de virus inactivos.


  YC: Otro bloque de preguntas; advierten que muchos alarmistas han presentado evidencia estadística del incremento de casos registrados desde la inoculación de la vacuna dos días atrás. ¿Tiene algo que decir sobre ellos?


  AT: Los has definido muy bien, Yolanda: meros alarmistas. Permíteme que ilustre a la audiencia con el concepto de correlación y regresión. Lo haré con un claro ejemplo. ¿Dónde hay más iglesias y capillas, en las ciudades o en las pequeñas aldeas?


  YC: En las ciudades, claro está.


  AT: Muy bien. ¿Y dónde un mayor número de criminales?


  YC: En las ciudades de nuevo.


  AT: Eso quiere decir que hay una correlación entre número de iglesias y de criminales: cuántas más iglesias, más crímenes. Sin embargo, no se trata de una regresión: el número de iglesias en la ciudad no es lo que provoca un aumento de la criminalidad. Ni viceversa. De la misma manera que la existencia de nuestra vacuna no es la responsable del aumento de casos.


  YC: Ya veo.


  AT: Las estadísticas son un arma de doble filo, como todos aquellos trabajando en vuestro gremio bien sabéis. En ellas verás lo que quieras ver. ¿Por qué no muestran estos activistas que desde que empezó la campaña en escuelas, el número de niños infectados se ha reducido drásticamente? Te lo diré yo: no les interesa. Solo quieren destruir nuestra próspera empresa. Para ellos es un simple símbolo más del capitalismo al que se oponen verbalmente pero al que sucumben emocionalmente. Radicales sin rumbo, eso es lo que son.


  YC: Nos habla de una reducción en el índice de contagio infantil. ¿Acaso la vacuna no tiene el mismo efecto en niños que en adultos?


  AT: Por lo que hemos visto hasta ahora, y directamente en relación con la velocidad de la transmisión e infección, creemos que los biológicamente flexibles cuerpos de los niños tendrían una mayor facilidad para crear anticuerpos efectivamente. Además, en las escuelas la vacunación se declaró obligatoria por el gobierno hace dos días. En los centros de salud, se ha aconsejado a los ciudadanos que pidan cita, pero no existe ninguna obligación. Los infantes que aún no han sido escolarizados, asimismo, deberían ser llevados a los centros por sus madres.


  YC: Los defensores de la teoría de la conspiración también sospechan que la BioCorp pudiera estar detrás de una posible manipulación de la información, reduciendo en los medios la magnitud y naturaleza de la tragedia. Por ejemplo, algunos de los mensajes recibidos mencionan las pocas imágenes de enfermos que han trascendido a los medios, ¿tiene algo que decir sobre eso?


  AT: Creo que algunas personas tienen demasiado tiempo libre en sus manos. ¿Qué poder cree que una simple multinacional, sobre la que, como usted ha dicho, nadie hablaba apenas hace un mes, pueda manipular gobiernos o medios de comunicación? Esto es la pura realidad, y no El Mundo Today, con todo el respeto hacia los profesionales que allí trabajan.


  YC: Bueno, Alejandro, habiendo ya desmentido parte de las acusaciones sobre las que se ha estado especulando estos días, damos ahora paso a las preguntas de los miembros de la audiencia aquí en plató, a menos que tenga algo más que añadir.


  AT: Solo pedir que sean preguntas serias, por favor. Estamos hablando de una pandemia vírica, similar a la gripe. Y hay gripe cada año. Además, no tenemos ningún caso documentado de enfermos de la Rabia F muriendo. Algunos de ellos se están, de hecho, estabilizando en los hospitales, demostrando que la cepa podría ser incluso menos dañina que la rabia convencional, la cual provoca una encefalitis con una causa de muerte casi cercana al 100%. Como ven, aunque los enfermos están siendo aislados por el bien de toda la sociedad, el estado de alarma es innecesario.


  YC: Perdona la interrupción, Alejandro, pero nos estamos quedando sin tiempo ya que después de la publicidad dedicaremos el resto del programa a hablar sobre la supuesta reciente ruptura del torero Manuel García El Gallardo con la cantante de pop Mariana Claveles, la cual se someterá al polígrafo. Y ahora, si alguien del público desea preguntarle algo a Alejandro... Veo que hay tres personas, perdonad pero solo tenemos tiempo para uno de vosotros. ¿La señora del fondo? ¿No os importa? Perdonad, ¿eh? Pasadle el micrófono a la señora del fondo. Ahora, ¿cómo se llama, señora?


  EA: Hola Yolanda. Sigo mucho tu programa desde casa. Me encanta, le da otro yo-qué-sé a la actualidad.


  YC: Gracias, me alegro de que les guste en casa. ¿Nos da su nombre? Nos estamos quedando sin tiempo.


  EA: Vale, vale. Me llamo Encarna Asensio, de Madrid, de Vallecas. Por cierto, un saludo a mi Antonio, a mis hijas Carla y Soraya que las quiero mucho y a todo el barrio de Vallecas.


  YC: Encarna, si no le importa ir al grano, no tenemos mucho tiempo.


  EA: Sí claro, perdona Yolanda. Pues le quería preguntar a este señor algo. Porque él dice que no nos tenemos que preocupar, igual que el gobierno y todos esos. Pero hay un descampado en el barrio donde nos iban a hacer un CAP nuevo, un Centro de Atención Primaria de esos. Y ya llevaba parado un tiempo por temas de la crisis, creo. Pero hace nada que lo han vuelto a poner en marcha, y han tirado cosas abajo y han cambiado el diseño, y hay un par de militares siempre de guardia sobre las instalaciones. El hijo de una vecina mía que trabaja allí dice que lo que están haciendo no es un CAP, sino un Centro de Observación. Pero que no lo dijéramos por ahí. ¿Y observación de qué? ¿Y esos soldados qué tienen que ver con sanidad? A ver, si quieren que nos estemos tranquilos, que nos lo expliquen todo, que aquí todo el mundo quiere confianza ciega sin contar nada, claro. Pues no, esto no es... ¡Queremos transparencia!


  YC: Bueno, Encarna, perdona que te corte. Alejandro, ¿te gustaría aclararle algo a Encarna?


  AT: Perdona, Encarna, pero reitero que nosotros no somos dioses. Ni jugamos a serlo. No tenemos nada que ver con sanidad, el gobierno y mucho menos el ejército. Somos una simple empresa, que como muchas otras, sustenta a miles de trabajadores y se esfuerza por mantenerse a flote. ¿No se ha parado a pensar que la necesidad de una edificación vigilada puede ser debida a amenazas terroristas o de radicales? ¿O al hecho de que tal vez es un edificio militar lo que ahora se construye ahí? Señora, con una cosa estoy de acuerdo con el gobierno: deje de alarmarse por detalles sin importancia y siga viviendo la vida. Porque le puedo asegurar una cosa: no será la Rabia F lo que acabe con la suya.


  YC: Bueno, muchas gracias por habernos aclarado tantas dudas esta noche, Alejandro, y por su optimismo. Siento que nos hayamos quedado sin tiempo para hacerle más preguntas enviadas por la audiencia. Pido ahora a nuestro público un clamoroso aplauso para nuestro invitado Alejandro Torres.


  APLAUSOS


  AT: Ha sido un placer, Yolanda. Hasta pronto.


  YC: Hasta pronto. Y ahora pasamos a otro tema de ardiente actualidad. ¿Qué está realmente ocurriendo entre el Gallardo y Mariana Claveles? Nuestros tertulianos están preparados para el debate,... ¿Y ustedes? Les esperamos después de la publicidad.


  PUBLICIDAD


  PEREGRINOS DE LA OSCURIDAD

  CUARTA PARTE


  Capítulo 19 - En lo alto del campanario


  
    La religión mal entendida es una fiebre


    que puede terminar en delirio.


    Voltaire (1694—1778)

  


  La daga se hundió en el pecho de Tina, abriéndose paso a través de su reseca piel, penetrando en los tejidos, invadiendo su interior con el frío oro. La monja Sor Clara sintió la cálida sangre salpicando su rostro y manchando su hábito, al tiempo que su víctima trataba de emitir un alarido de dolor: el de alguien que siente que la vida se le escapa como si se tratara del aire en un neumático pinchado. Casi en ese mismo instante, Sor Clara fue inmovilizada, los fuertes brazos de Sergio agarrando los de la monja y apresándola contra la pared, mientras Nico la mordía en una pierna. Habían sido alertados por los atroces gritos de Tina. Nadia entró tras él, corriendo hacia Tina, e intentando parar la hemorragia con las sábanas que había sobre la cama.


  —¡Buscad algún desinfectante o licor! —ordenó Nadia, el Cazador de Azul.


  Tom y Marina echaron a correr hacia el pasillo, mientras el Abuelo registraba todos los armarios en la habitación. Nadia presionó las sábanas sobre la herida, levantándolas una sola vez levemente para ojear la profundidad de la puñalada, decidiendo finalmente que era seguro retirar el cuchillo de su pecho.


  —¡Hay dos botellas de whisky en este armario! —anunció el Abuelo. La monja cejó todo empeño por resistirse, y se rindió ante el aprisionamiento de Sergio sin intercalar palabra. Tom y Marina regresaron con dos botellas de vino, los cuales Nadia desestimó.


  —¡Abuelo, derrama una botella sobre su herida!


  El Abuelo así lo hizo, mientras Nadia cedía las sábanas a Tom para que las apretara contra el pecho de la víctima. A continuación, retiró con firmeza la daga ensangrentada y la lanzó al suelo. Tina se agitó al ser extraída el arma blanca de su interior, una acción que Nadia sabía que podía ser fatal dependiendo de los órganos dañados y de la profundidad de la herida. En aquel nuevo mundo, una hemorragia o el riesgo de una infección podían llegar a ser igualmente fatídicos.


  —Vivirás, Tina —susurró Nadia acercándose al oído de la agonizante chica—. Te lo prometo.


  * * *


  Tom y Marina habían cambiado las sábanas, mientras Nadia y el Abuelo fregaban el suelo ensangrentado. Sergio había decidido atar a la monja en uno de los bancos que encaraban la imagen del Cristo crucificado, a petición suya. Él se había negado al principio, mirando con repulsión la figura enloquecida de aquella mujer cuyas ropas se mostraban manchadas de sangre inocente.


  —Peores son las manchas sobre mi alma. Esas jamás se marcharán —había declarado Sor Clara. El Abuelo insistió en que la dejaran sentar donde quisiera. Eso sí, atada tal y como había recomendado Sergio.


  En la nave, un grupo de diez supervivientes, seis mujeres y cuatro hombres, habían encendido un fuego en el centro, usando madera recolectada durante el día. Una pareja estaba encargada de preparar la sopa para cenar, y así lo había hecho, como si el intento de asesinato de la monja no hubiera tenido lugar.


  —¿Lo había hecho alguna vez antes? —preguntó el Abuelo a una de las mujeres, llamada Nuria—. Corrimos hacia su habitación en cuanto escuchamos los chillidos, pero no vimos que nadie más reaccionara.


  —Sor Clara nos ha salvado a todos —explicó Nuria—. Nos ofreció cobijo y alimento. Pero todos sabíamos que Él anunció la llegada de tu amiga, y que ella debía recibir un trato especial.


  —¿Mi amiga? ¿Tina? —preguntó el Abuelo con sorpresa.


  Nuria asintió con la cabeza.


  —Nos había advertido sobre los posibles gritos. Según ella, Tina debía recibir la gracia del Señor, por orden del Mensajero. Según ella...


  —Debía pecar —dijo la monja a sus espaldas, atada pero atenta a la conversación—. Y con el pecado, hay consecuencias, las cuales también debía sufrir.


  Sergio regresó de una pequeña exploración a través de los pasillos, y se unió a la conversación después de echar un vistazo de disgusto hacia sor Clara.


  —¿Quién es ese Él o Mensajero del que habláis?


  La monja pareció ausentarse durante breves momentos, su mirada reposando sobre el pedestal enfrente de ella. Cuando parecía preparada para hablar, expiró y empezó a rezar en una voz casi inaudible.


  —Dejad que acabe con esta mala puta —rogó Sergio, alzando un puño contra la monja, su rostro enrojecido con frustración.


  —No, Sergio —prohibió el Abuelo, posando sus manos con suavidad sobre el puño de Sergio y apaciguándolo—. Lo que vayas a hacer tú ahora no solucionará el estado de Tina.


  El fornido profesor sentía tristeza e ira. Al cabo de un rato, el Abuelo le abrazó, y este pareció derrumbarse por primera vez en tan largo viaje. Se echó a llorar como un niño sobre el conciliador hombro de la persona más entrañable del grupo.


  —No quiero perderla, Abuelo. ¡No puedo perderla! No a ella...


  —Ninguno de nosotros quiere perderla, Sergio. Debemos ser fuertes...


  Nuria se retiró, ayudando al grupo de personas que situaba los platos sobre la enorme mesa rectangular cubierta de velas que ahora ocupaba lo que una vez fue el pasillo central de la nave principal de la catedral. El eco de los cubiertos y platos al ser depositados sobre la mesa resonaba sobre la antigua roca de la bóveda. Procedente del pasillo que contenía la habitación de Tina, apareció Nadia, limpiándose las manos con papel higiénico, y seguida muy de cerca por Tom y Marina, quienes habían acabado sus labores.


  —Gracias chicos —sonrió la joven, a lo que Tom respondió con una tímida sonrisa en retorno, y Marina abrazándola por ayudar a la líder.


  —Nadia... —murmuró el Abuelo, el cual no le había dirigido la palabra mientras limpiaban la habitación de Tina. Nadie lo había hecho. Al verla por primera vez bajo la bóveda, la sorprendente reunión había sido interrumpida por el grito agónico de Tina. Ahora, por primera vez, tendrían una oportunidad de hablar los unos con los otros.


  —Intentaste matarme —acusó Sergio, primero retándola con su mirada, pero poco después bajándola al sentir que ella la sostenía. La recordó en La Jonquera, cuando la habían abandonado a su suerte, sin poder salvar a nadie más que al Abuelo de aquel grupo de supervivientes liderados por el doctor Lafora. El padre de Nadia, el cual murió sin poder deleitarlos con algunas respuestas.


  —Lo intenté —confesó la chica, sin mostrar ningún tipo de remordimiento—. Tú cerraste la puerta, dejándome allí a solas con mi madre. Tú evitaste que Tina viniese a por mí.


  —Pero escapaste —admitió el Abuelo.


  —Le clavé la pata de una silla a mi propia madre en el estómago. Todavía deliraba mientras su vida abandonaba la vasija vacía que era su cuerpo. No sé qué era, pero no era ni humana ni infectada. Ni tampoco mi madre.


  —Como los miembros de la Secta Oscura —recordó la pequeña Marina, escuchando atentamente la historia como si se tratara de un cuento de niños.


  —Tina volvió en sí y me explicó toda vuestra historia, y lo que sor Clara le contó —dijo Nadia, observando a la monja, la cual seguía rezando ajena a la conversación—. La monja los llamó los Ingratos, y ellos se describieron como víctimas de mi padre. Yo no sé nada sobre eso, pero sentí una punzada en mi corazón al pensar que la persona que más he querido en este mundo pudiese ser capaz de realizar un acto tan atroz sobre otras personas.


  La chica apretó los puños, desahogando su resignación.


  —Si querías nuestra muerte, ¿por qué nos ayudaste en la casa de Papá y Mamá? —preguntó Sergio, aún sin entender el súbito cambio de actitud de la chica.


  —Os estuve siguiendo la pista durante cuatro años en la motocicleta de uno de los empleados, siempre ocultándome, e imaginándome cómo os eliminaría de la misma manera que vosotros dejasteis que mi grupo muriese. No podía soportar la idea de que vosotros salierais airosos. Os culpé de la muerte de mi padre y de lo que tuve que hacerle a mi madre. Pero Papá me capturó, y fue Tina la que me salvó. Como una chica más madura, entendí entonces las desesperadas medidas que a veces se toman, cuando nos vemos privados de sentido común. Mamá y Papá decidieron seguir criando a su hijo Infectado, guiados por un amor enloquecido. Y el instinto de supervivencia provocó que escaparais, dejándome a mí atrás, ya que venir en mi búsqueda hubiese significado vuestra muerte segura. Al salvarme la vida, me sentí confusa, mis pensamientos envueltos en un remolino de contradicciones. Pero finalmente me di cuenta de que la deuda estaba saldada, y entendí vuestra reacción en el pasado. Solo os pido que vosotros también entendáis mi reacción y me perdonéis.


  El Abuelo estrechó entre sus brazos a la chica efusivamente, la cual imitó su gesto. Sergio no dijo ni hizo nada, pero Tom y Marina se unieron al abrazo colectivo, a pesar de no conocer a aquella chica que en el pasado había compartido brevemente su camino con el del grupo de Tina.


  —Dejémonos de dramas, y volvamos a la realidad —dijo Sergio, sintiéndose tenso ante el recuerdo de lo que por tanto tiempo había sido tratado como un tema tabú—. La monja intentó matar a Tina, ¿recordáis?


  —Todos estaban enterados de su llegada —dijo el Abuelo—. Sor Clara había sido avisada por Él, o por el Mensajero.


  —Tina mencionó la inspiración de la monja —explicó Nadia—. En lo alto del campanario. Según ella, el Mensajero es otra persona. Alguien que responde al nombre de Víctor.


  Nadia prosiguió con el relato de Tina, sin omitir detalle alguno. La mención de las últimas palabras de Jordi, y del tatuaje que Tina había encontrado sobre su piel, evocó un seguido de teorías conspiratorias en la mente de Sergio, el cual decidió callar ante el imperativo inmediato del asunto que ahora tenían entre manos: Tina, tumbada en una habitación, según Nadia recuperándose y durmiendo, pero con toda seguridad incubando la enfermedad inminente y resintiéndose por la pérdida de sangre y heridas sufridas.


  —La herida debería de haberla afectado aún más —reconoció Nadia—. Los tejidos heridos dejaron de sangrar al poco. Era como si su cuerpo se recuperara con tremenda rapidez.


  Todos lo pensaron, pero nadie lo dijo: la Rabia F se estaba apoderando de la muchacha, y todo lo que la monja prometida les había ofrecido era su sacrificio y más interrogantes, los cuales se negaba a responder, inmersa en la inopia.


  —Está claro lo que tenemos que hacer ahora —dijo Sergio, cogiendo uno de los candelabros del altar—. Buscar al responsable de todo esto. ¡Al campanario!


  Sergio inició la marcha, deteniéndose junto al grupo de supervivientes residentes, preguntando por el camino hacia la torre. Ellos lo indicaron, y observaron estupefactos cómo aquel hombre con paso firme, sujetando firmemente un candelabro, se dirigía hacia el pie de la escalera decididamente, seguido de un revoloteado Nico.


  Armados con otros objetos y sujetando cirios para iluminar su camino, Nadia, el Abuelo, Tom y Marina siguieron al profesor de química sin poder detenerle. Escalaron la empinada escalera de caracol, una fría ventisca titilando las llamas, las sombras temblando sobre el cilíndrico muro de roca.


  —¡Estás acorralado! ¿Me oyes, hijo de puta? ¡Da la cara! —gritó Sergio amenazante, abriendo la puerta en la parte superior del campanario de una patada. La madera, ya podrida, cedió, mostrando lo que había tras ella. Sergio se sintió de lo más confuso. Al alcanzarle el resto del grupo, todos reaccionaron de manera similar.


  Él estaba en la sala, tras la cuidada mesa de oficina. Pero Él no era humano.


  Capítulo 20 - En busca de la verdad


  
    Quien ha perdido la esperanza


    ha perdido también el miedo:


    tal significa la palabra «desesperado»


    Arthur Schopenhauer (1788—1860)

  


  Tina sentía, por primera vez en su vida, claustrofobia. No solo estaba atrapada en una angosta cama en esa estrecha y oscura habitación, sino que se veía como una prisionera dentro de su propio cuerpo. Sus extremidades se sacudían con espasmos que ella no podía controlar, a pesar de percibirlos conscientemente. Se sentía más despierta y vigilante que anteriormente, como si su cuerpo, ajeno a las heridas en su carne, hubiese decidido combatir al nuevo ente que desde su interior luchaba para apoderarse de su voluntad con una última desesperada segregación de adrenalina. Estaba perdiendo la batalla, lo sabía. Junto a la esperanza. Porque la mágica promesa traída por esos niños que tan recientemente se habían unido al grupo los había empujado a viajar hacia lo desconocido. Inútilmente.


  —Sor Clara había perdido el juicio, mi niña —explicó el Abuelo estrechando la fría mano de la chica entre las suyas—. Ahora todos lo saben, incluso aquellos a los que cobijó bajo el techo de la catedral. Subimos al campanario, ¿sabes?


  Tina lo sabía. Antes de que el Abuelo viniese a ocuparse de ella, Nadia había estado allí y le había explicado la historia completa. Y más tarde, aunque solo por breves momentos, Sergio la había sustituido para volver a repetirle lo que parecía el desenlace final de aquella locura. Habían llegado a lo alto del campanario, donde las antiguas campanas de bronce se erigían como un monumento al patrimonio humano que acabaría perdiéndose en las corrientes generadas por las mareas del tiempo, que impasibles se apoderaban de todo vestigio de un pasado destinado a ser olvidado, sus supervivientes cabalgando en lo alto de buques de guerra a la búsqueda de una tierra en la que empezar de nuevo. El prometedor futuro que ellos jamás vivirían.


  El campanario, la cúspide del destino de su peregrinaje. Un destino por el que habían derramado sangre inocente, y que ahora se presentaba vacío e inocuo. Fútil.


  Y allí arriba habían encontrado una vieja mesa, con una antigua copia de la Biblia en catalán abierta de par en par en el principio del Apocalipsis. Y tras la mesa, en la pared, la tétrica imagen de una figura decapitada de Jesucristo crucificado. Bajo ella, había una silla, sobre la que una figura humana restaba sentada. Se trataba de una marioneta a tamaño real, hueca en su interior, con los hilos que una vez habían ayudado al titiritero a controlar sus movimientos ya seccionados por el paso del tiempo. La tela con la que el cuerpo estaba confeccionado era negra, aunque una gruesa capa de polvo indicativa del largo tiempo que esa figura había yacido allí, la teñía de tonos grisáceos. Las manos, pies y cabeza estaban confeccionados con papel-cartón, dándole una textura rugosa e irregular, además de poseer unas grotescas proporciones. El pelo, cuidadosamente insertado en la cabeza, debía ser de origen humano, ya desgastado por la falta de cuidados. Pintada sobre la parte frontal, una simple cara sonriente consistente en dos puntos que hacían las veces de ojos, y una sonrisa curvada en extremo.


  Eso era Él. El Mensajero. Y Él había estado hablando en la mente de la sufrida monja, privándola de cordura con cada nueva palabra que esta había creído escuchar.


  —Abuelo —dijo Tina retorciéndose en la cama, sintiendo unas náuseas que cada vez se volvían más frecuentes—. Tengo que hablar con todos vosotros. ¿Podrías llamar al resto?


  —¿A todos los supervivientes? ¿En esta habitación?


  —No. Solo a los nuestros, por favor.


  El Abuelo asintió con la cabeza, y desapareció tras el umbral de la puerta, dejándola entreabierta. Durante los interminables minutos en los que se ausentó, Tina no pudo apartar la vista de la puerta, temiendo que Sor Clara volviera a entrar, daga en mano, para acabar con el trabajo que había dejado a medias. Es la palabra del Mensajero. La palabra de Víctor.


  Sergio entró en la sala cabizbajo, como temiendo enfrentarse a lo que quedaba de una Tina ya consumida por la enfermedad. Le seguían Nadia, Tom, Marina y el Abuelo. Nico seguía la procesión sacudiendo la cola como si se encontrase en una esperada reunión familiar. Tina apartó la mirada del Pastor Alemán. Cada vez que lo veía, recordaba la dolorosa pérdida de Jordi. Todos ellos la miraban con tristeza, y Tom abrazaba desde la espalda a su hermana.


  —Bueno... Parece que nos acercamos al final de nuestra peregrinación — dijo Tina con aire distendido, intentando aliviar el ambiente.


  —¡No digas esto! —regañó Nadia—. No hasta que sea demasiado tarde.


  —Estoy de acuerdo con Nadia, Tina —agregó el Abuelo—. Durante mucho tiempo creímos haber perdido a Nadia. Pero volvió. Aún no te hemos perdido a ti, y no dejaremos que te marches tan fácilmente.


  —¡Dejaos de palabrería barata! —interrumpió Sergio, gritándoles a todos—. ¿A quién pretendéis engañar? ¿A ella o a vosotros mismos? Porque si es a ella, os consideraré estúpidos por creer que ella no se da cuenta de vuestra patética piedad. Y si os engañáis a vosotros mismos, ¿es que os regocija el saber que vosotros no habéis sido afectados? Vaya panda de hipócritas...


  Nadie quería entablar una discusión con un Sergio que parecía estar perdiendo los nervios cada vez con más facilidad. El profesor sintió la suave caricia de la mano de Tina sobre la suya. Un tenue gesto que le hizo callar y relajarse. Caer de rodillas sobre el suelo de madera. Y llorar.


  —¡Tina, sabes que la monja tenía razón! ¿Es que no estamos obligados a matarte antes de que acabes con nosotros? ¿Es que seríamos más humanos, y por lo tanto más pardillos, si aguardáramos tu transformación?


  —¡Cállate! —rogó Nadia—. Nadie matará a Tina mientras yo siga con vida. Hasta que no sea realmente necesario.


  —Pero ya lo es... —contestó Sergio, volviendo a levantar su vista nublada hacia la chica.


  —Chicos, calmaos, por favor —rogó Tina desde su lecho. Todos asintieron y la escucharon—. He dicho que nos acercamos al final. Pero aún no hemos llegado.


  La atención de todos quedó cautivada. ¿Qué esperanza quedaba?


  —Ha sido un viaje difícil, y ahora todos sabéis el secreto que guardé sobre Jordi. La marca de Los Niños del Mañana sobre su piel. Y sus últimas palabras. Sobre sacrificio. Y sobre Víctor.


  Todos asintieron. Estaban ya familiarizados con esa historia, y habían estado divagando separadamente intentando extraer algo con sentido de todo aquello. Sin éxito.


  —Sor Clara también mencionó a Víctor. Había hablado con él, y no en lo alto del campanario. La marioneta que encontrasteis allí... tal vez era un producto de su rabiosa mente. Pero el mensaje que creyó escuchar... Creo que fue real. Y Víctor lo trajo para ella.


  —Estás delirando —dijo Sergio, y Tina alzó la mano pidiendo silencio. Deseaba sacarse ese peso de su pecho, quería creer que se estaba acercando a la verdad.


  —Me encuentro más despierta que nunca, Sergio —confesó Tina—. La Secta Oscura nos avisó sobre Sor Clara. Mencionó al Mensajero, y dijo que cumplía su palabra. Todos lo hemos visto. Lo he sentido en mis propias carnes. Ellos también mencionaron al doctor Lafora. Tu padre, Nadia. Dijo que había provocado su estado. Un estado parecido al que presenciamos en tu madre, aunque esta no solo perdió la integridad física, sino también la salud mental.


  —Mi padre nunca me explicó qué se llevaba entre manos —dijo Nadia con un tono de voz neutral—. Le odio por lo que hizo. Pero era un hombre de ideales nobles, y estoy segura de que tenía una buena razón para actuar así.


  —Tal vez la tuviera, Nadia —prosiguió Tina—. O creyese que la tenía. Y así lo creería el verdadero Mensajero también. Víctor. El sacrificio, el mal menor. Los mismos conceptos que la Secta Oscura y Sor Clara mencionaron. Las bases del trabajo de tu padre, de sus experimentos fallidos para intentar dar una segunda oportunidad a un mundo condenado. Y eso nos lleva al origen de nuestro problema, el cual será también el final. El círculo completo.


  —El secreto de mi padre —susurró Nadia.


  —Allí dónde lo conocimos. Donde encontramos a Nadia —meditó Sergio.


  —Exacto. BioCorp La Jonquera. Al lado de la nave en la que la masacre ocurrió, había un laboratorio en el cual no logramos entrar. El edificio donde BioCorp guardaba celosamente sus progresos. Pude ver el destello amarillento de unos extraños ojos a través del cristal. Lo dudaba, pero ahora estoy convencida de ello. Había alguien o algo dentro. Y presiento que es allí donde encontraremos el final de nuestro camino. Donde debemos concluir este trayecto de cuatro años, para encontrarnos con nuestro destino. Respuestas. Soluciones. Tal vez remedio. Sea lo que sea que haya en ese edificio, allí nos encontraremos una última vez a nosotros mismos. Y seguramente, deberemos despedirnos. No queda mucho tiempo.


  Tina había hablado de nuevo posicionándose como la líder indiscutible de un grupo que ya había perdido toda esperanza. El lugar donde deberían enfrentarse a su destino final. A Víctor.


  —Algunos de los supervivientes llegaron hasta aquí en coche. Estoy seguro de que podemos conseguir un vehículo con gasolina suficiente como para llevarnos allí en pocas horas, dependiendo de los obstáculos —dijo Sergio rebosando nuevos ánimos.


  —Yo prepararé algo de comer, con la ayuda de Tom y Marina —dijo Nadia guiñándoles un ojo a los jóvenes.


  —Yo te ayudaré a levantarte e ir hasta el coche. O furgoneta. Necesitaremos un lugar en el que puedas tumbarte —dijo el Abuelo.


  Tina sonrió. No había mejor alimento para el ánimo humano que la esperanza. Una aliada invisible.


  Partieron de la habitación para ponerse manos a la obra. Sergio preguntó a uno de los supervivientes, Roberto, sobre la furgoneta.


  —Tenemos varios vehículos, sí, no habrá ningún problema —dijo Roberto—. Pero déjame comentarlo con el resto del grupo.


  Roberto declaró una reunión improvisada, a la que atendieron los otros nueve inquilinos del refugio. Al cabo de un airado debate, Roberto avisó a Sergio de nuevo.


  —Tenéis la furgoneta —ofreció—. Pero nosotros también iremos. Tenemos más coches, y queremos salir de aquí. Necesitamos saber más.


  Sergio se quedó atónito ante la resolución del grupo.


  —¿Qué pasará con ella? —preguntó señalando a la monja atada, la cual no dejaba de rezar en susurros ante el altar.


  —La llevaremos con nosotros —explicó Roberto—. Al fin y al cabo, le debemos la vida.


  Al pronunciar esa última frase, Sor Clara emitió un estallido de carcajadas.


  —Vais a buscar a Víctor, escucho —gritó, su voz resonando en la alta bóveda—. Y entonces entenderéis su mensaje. Entenderéis mis actos. Y deberéis doblegaros ante su voluntad, como yo hice.


  Las risas de la monja resonaron de nuevo. En lo alto del campanario, unos destellos anunciaban la salida del grupo en código Morse. Y en la lejanía, otros destellos anunciando la recepción del mensaje. Víctor estaría preparado.


  Capítulo 21 - La última peregrinación


  
    Jamás se desvía uno tan lejos


    como cuando cree conocer el camino


    Proverbio chino.

  


  Sergio se erigía en el centro de una de las pequeñas plazas centrales del Barrio Viejo, cuyas losas de piedra se alzaban ante la presión de las raíces subyacentes. Su voluminosa figura poseía la larga sombra característica de las primeras horas de la mañana y últimas de la tarde, alargándose hasta alcanzar los arcos de piedra que sostenían el edificio frontal. A su lado, una chica joven y atractiva alzaba un brazo, lanzando la bengala que sostenía en este hacia adelante. Nico observó con admiración en sus ojos perrunos el ardor de aquel objeto, la luminosidad que era capaz de desprender.


  —¡Venid, Ingratos! ¡Acercaos, Almas en Pena! Os lo pedimos de superviviente a superviviente, de igual a igual.


  La súplica de Nadia rompió el silencio matutino, recibiendo numerosas respuestas en forma de pájaros desbandados y pequeños mamíferos escapando velozmente. Tras el alboroto inicial, el simple graznido de un cuervo en la lejanía. Y después, el más absoluto silencio.


  Los coches del grupo yacían aparcados a unos dos kilómetros de la catedral, en una carretera secundaria que había sido despejada ya años atrás para facilitar la llegada de refugiados. Un par de hombres llevaron a Tina, y el Abuelo se había responsabilizado de los más jóvenes, Tom y Marina. Roberto, el chico que había hablado con Sergio horas antes, llevaba a Sor Clara a su lado, la cual había accedido dócilmente a ir allá donde la llevaran. Su mente parecía haberse acabado de quebrar totalmente, y su razón haber abandonado a la buena mujer en aquella coraza vacía en que se había transformado su cuerpo. Todos y cada uno de la casi veintena de personas llevaban una mochila o macuto lleno de provisiones y alguna arma por lo general rudimentaria. Lo que en aquella época se consideraba indispensable en cualquier equipaje.


  El silencio no tardó en ser bruscamente interrumpido por los ladridos de Nico. El can había detectado algo que el resto todavía no podía percibir. Pasos. Pasos languidecidos por el padecer humano. La Secta Oscura. El Líder fue el primero en aparecer en la boca de la calle, bajo los arcos de piedra. Sostenía un candil de aceite entre sus manos, otorgando tétricas sombras a los pliegues de su cuerpo encapuchado. Tras él, en fila india, aparecieron más. Muchos más que la decena original, llegaron a reunirse cerca de cuarenta personas, todas encapuchadas y aglomerándose tras la presencia protectora de un líder sin nombre. Algunos de los refugiados de la monja se echaron atrás, atemorizados ante la amenazante imagen.


  —Rostros conocidos pueblan vuestras filas, espectros del pasado —dijo el portavoz de la secta, su firme voz creando un estruendoso eco en las vacías calles—. Habéis visto por vosotros mismos, y ahora deseáis marcharos. Nosotros también vimos y nos marchamos. Tal vez, como dijisteis una vez, no seamos tan diferentes.


  —No lo somos —anunció Sergio, sin creerse sus propias palabras, pero consciente de que no podían marcharse sin conocer toda la verdad—. Nosotros también estuvimos en La Jonquera. Solo que lo que nos deparaba el destino fue diferente. Y ahora deseamos volver.


  Hubo unos segundos de silencio, en los que el portavoz pareció sopesar la importancia de la anterior notificación.


  —Confesasteis haber presenciado la muerte del doctor Fran Lafora. No hay nada allí que no hayáis ya visto aquí.


  Al decir esto, el líder dejó caer su capucha sobre los hombros, mostrando su desfigurado rostro. Un murmullo generalizado se propagó entre los refugiados, los cuales no se habían acabado de imaginar que aquellos seres descritos por el grupo de Tina realmente existiesen. Parecían Infectados, pudriéndose en vida. Pero su ser se mantenía, por lo menos aparentemente, intacto.


  —Lo hay —añadió Nadia, participando por primera vez en el diálogo—. Los resultados de tantos experimentos. El laboratorio de investigación de donde vosotros huisteis.


  El líder observó a la chica, un aparente escalofrío recorriendo su cuerpo. Había visto aquella cara anteriormente. Y aún la proyectaba con frecuencia. En sus pesadillas.


  —Tú... El engendro del mismo diablo...


  Los numerosos encapuchados avanzaron alterándose, pero el portavoz alzó el brazo, haciéndoles detener con ese simple gesto.


  —¿Qué haces aquí? ¿Cómo te atreves a mirarme a los ojos sin echarte a llorar por las cuestionables técnicas usadas por tu padre?


  Nadia se sintió en el foco de atención de los dos grupos. Una palabra poco apropiada, y no solo no adquirirían la información que habían venido a buscar, sino que también podrían perder sus propias vidas.


  —Sé que no es suficiente. Pero he venido a pediros disculpas por lo que mi padre os hizo en vida.


  —¿Disculpas dices? ¿Disculpas? Una palabra que no podría acabar con tamaño tormento, que ni tan siquiera podría llegar a aliviar nuestra pena. Disculpas por habernos inoculado el virus de forma experimental, en lugar de una potencial vacuna que salvaría nuestras vidas. Por habernos tenido encerrados durante días, observando y grabando nuestra progresiva degradación, ignorando nuestros gritos, obligándonos a realizar todo tipo de pruebas ante la amenaza de que podrían acabar con nuestras vidas en cualquier momento, que el gobierno les había dado vía libre para experimentar con humanos usando cualquier técnica que los científicos creyeran necesaria. Cualquiera.


  Nadia lo vio entonces claro. Realizó el vínculo.


  —Mi padre solo quería ayudar, el pobre diablo —dijo en voz alta—. Y cuando se le acabaron los voluntarios humanos, empezó a experimentar con aquellos que le rodeaban.


  Recordó a su madre. Una inoculación, que a pesar de no haberla infectado completamente, la había hecho enloquecer. Tal vez debido al virus. O tal vez a la tremenda traición ejecutada por su padre. Él no pidió voluntarios. Los buscó. Por ayudar a la raza humana. El mal menor. Unas palabras que había escuchado en el relato de Tina, algo relacionado con lo que Jordi había mencionado en su lecho de muerte.


  Nadia se sintió avergonzada ante los actos de su padre, y cayó de rodillas. El llanto cubría su rostro. Y sin levantar la mirada, aún sollozando, gritó.


  —Tenéis razón, mis simples disculpas no aplacarán vuestro dolor. Yo misma tuve que presenciar cómo mi madre, sufriendo del mal causado por mi padre, acabó con muchísimos amigos. Tuve que matarla para seguir con vida. Es lo que debéis hacer. Matadme, mi vida es vuestra, yo ya no la merezco. Con un poco de suerte, esto aplacará vuestro dolor. Vuestra sed de venganza.


  Un escalofriante silencio se apoderó de la plaza una vez más. Un silencio que se prolongó hasta ser interrumpido por la psicótica carcajada del líder de la Secta Oscura.


  —Conseguiste lo que querías, engendro. Lo conseguiste, y nadie ya te puede detener.


  El líder se cubrió con la capucha de nuevo, y se retiró, la multitud encapuchada siguiendo sus pasos, y desvaneciéndose. Sergio echó una mano a Nadia para que esta se levantara del suelo, y le dio unas palmadas amistosas en la espalda, sin saber cómo de próximo debía de mostrarse ante la chica que había intentado acabar con su vida escasos días antes. Esta comenzó a caminar hacia la multitud, los cuales le agradecieron el sacrificio que había ofrecido. Ella ignoró a los que le rodeaban y se ocultó tras una esquina, respirando hondo.


  Y sonrió.


  Por unos segundos había creído que el líder de la Secta Oscura había desvelado su plan. Por un instante había temido que el proyecto que había estado ideando durante tanto tiempo pudiese fracasar. Pero todo iba viento en popa, y nadie había prestado especial atención a las últimas palabras del líder. Todo iba bien, y el final estaba cerca. Acorde con el plan. Tal y como les prometió Víctor.


  La más de una decena de peregrinos se dirigió con excitación a los coches, para conducir hasta el episodio final de su aventura en aquel peligroso mundo. Ignoraban que en menos de un día, las vidas de todos ellos cambiarían para siempre.


  Capítulo 22 - La guarida del lobo


  
    El hombre no ha sabido organizar un mundo para sí mismo


    y es un extraño en el mundo que él mismo ha creado.


    Alexis Carrel (1873—1944)

  


  Hervía. Sentía cómo la sangre le quemaba el sistema circulatorio como si un líquido corrosivo le recorriera las venas. Su epidermis se mostraba quemada, desgastada, y pequeños parches de piel supurando pus se desprendían, dejando al descubierto la turgente musculatura subyacente. Había perdido tres dientes en las últimas dos horas, aunque el resto parecía continuar bien arraigado, negándose a abandonar la mandíbula, preparándose para el desgaste que deberían sufrir cuando todo lo que entrara en aquella boca fuera carne cruda. Cruda y fresca. No podía regular su vejiga ni su esfínter, sentía cómo una repugnante mezcla resbalaba desde su ahora desnuda pelvis, deslizándose sobre sus piernas y mezclándose con la sangre que la cubría. Por lo demás, se mantenía consciente. Se negaba a dejar de luchar. Necesitaba resistir. Ver. Saber.


  * * *


  Sergio aparcó el coche a la entrada del laboratorio de BioCorp La Jonquera. Se sentía apesadumbrado, una sombra cubriendo su rostro, evitando que sus ojos traicioneros delataran los múltiples sentimientos que se mezclaban en su mente. Tanto había sufrido. Tanto había perdido. Y en aquellos momentos, acercándose al final, se daba cuenta de que estaba a punto de desprenderse de alguien más valioso todavía. De la mujer que le había hecho cambiar, que le había ayudado a mirar el mundo con nuevos ojos. Recordó la llave que Tina, a pesar de su lastimoso estado, aún llevaba atada al cuello. El amuleto. La que abriría la puerta de su piso el día que el mundo le permitiese volver. Días atrás, aunque ahora parecían décadas, habían vuelto, dispuestos a asentarse allí y a establecerse. El día en que salvaron a Tom y Marina. El día que lo cambió todo.


  * * *


  El Abuelo observaba con parsimonia cómo todos los automóviles aparcaban en batería, y de ellos empezaban a bajar personas con miradas expectantes. Todas ellas, rostros elevados hacia los altos muros del laboratorio, parecían temer que allí no fuesen a encontrar nada más que otro agujero podrido. Pero, al igual que Tina les había enseñado con su ánimo contagioso, debían continuar viajando, buscando, esperando, confiando. Cualquier pista sobre cómo conseguir un futuro mejor, por pequeña que fuese la probabilidad de que existiera, debía ser seguida hasta la raíz. A su avanzada edad, el Abuelo dudaba que fuese a aprender algo nuevo del mundo. Y después de cuatro años, se daba cuenta de que el mundo no le había olvidado. Miró a Tom y Marina, el hermano mayor abrazando a la pequeña. Se maravilló de nuevo del hecho de que dos pequeños hubiesen sobrevivido en aquel lugar hostil. De que hubiesen llegado hasta ellos, perseguidos por un Infectado. De la apacible expresión que Tom había mostrado durante todo el tiempo que llevaban juntos.


  * * *


  Estrechó a Marina entre sus brazos. La quería como si fuese su hermana, y nadie había dudado jamás de sus palabras. Gracias a ella y a los otros, había vencido su timidez patológica para comenzar a apreciar el mundo real que le rodeaba. Claro que en el campamento les habían ayudado mucho. Pero en aquel momento sentía. Sentía algo hacia Marina. El amor de un hermano. Y hacia los peregrinos. Lo más gratificante era el poder identificar esos sentimientos y expresarlos, algo que su condición no solía dejarle hacer en el pasado. El Abuelo era alguien especial que no se había despegado de ellos, intentando seguramente compensar el hecho de no haber podido proteger a Nadia cuando el momento lo requirió. Sergio, el cual a pesar de su dudoso modo de actuar, había luchado para mantenerles a salvo. Incluso echaba en falta a Jordi, con el que habían establecido un vínculo de unión. Y Tina. La pobre Tina, la presa aleatoria que se había convertido sin comerlo ni beberlo en la víctima. Por salvarlos a ellos. Por salvarlos a todos.


  Marina notó como el abrazo de Tom cedía, y se puso a su lado para darle la mano. Todos los supervivientes que habían partido de la catedral aquella noche se acercaron a la entrada del edificio donde se encontraban los laboratorios. El sol del amanecer iluminaba sus rostros, cargando la escena de cierta solemnidad. Ella también sintió la cálida caricia del astro rey sobre su joven piel, y por un segundo, solo por un segundo, olvidó. Olvidó el sufrimiento. Sintió la calidez. Como cuando vivía con sus padres, antes de que se transformaran en aquellas criaturas hambrientas. Antes de que todo aquello empezara. Había encontrado una verdadera familia, pero desde el principio le habían advertido de que sería temporal. Un paso necesario. El destino aguardaba.


  * * *


  Nadia encontró la llave que abriría la persiana metálica en su bolsillo. Las había conseguido de su padre, antes de huir de la nave donde su madre había acabado con todos aquellos supervivientes. Introdujo la llave en la cerradura con esfuerzo, venciendo el óxido. Y, fácilmente, esta cedió. A su lado estaba Sergio, el cual la ayudó a subir la persiana, todavía sin mirarla a los ojos. Más le valía, había perdonado pero jamás podría olvidar. Sabía que Tina habría acudido a socorrerla. Que aquel hombre egoísta jamás lo habría hecho. Conocía a aquellos de su calaña. Uno de ellos había sido su padre, como la edad le había permitido apreciar. ¿Por qué no podía ser Sergio el que yaciese en la parte trasera de aquel coche cerca de la entrada? En el fondo sabía que lo habría odiado igualmente. Habría detestado que el mérito fuese todo suyo. Que fuese él el héroe de la humanidad.


  Tras la persiana, una puerta de cristal conducía a una desordenada sala. Nadia introdujo otra llave en esa cerradura.


  Y la puerta cedió.


  La luz de la linterna de Nadia peinó la zona. Vacía.


  —Recuerda lo que dijo Tina —anunció el Abuelo tras ella—. Presenció unos ojos.


  —Hace cuatro años, Abuelo —recordó Nadia—. Ha llovido mucho, ¿no crees?


  —¿Suficiente como para lavar toda la sangre derramada? Lo dudo.


  Nadia apreciaba al Abuelo. Sentía que tuviera que seguirla hacia el interior de aquel lugar. Pero así había sido planeado.


  Un par de chicos comenzaron a avanzar hacia la puerta, pero Nadia alzó la mano, indicándoles que se detuvieran. Desde que se había ofrecido como sacrificio a la Secta Oscura, todos parecían mirarla con nuevos ojos. Como a una nueva líder.


  —Vosotros no entraréis. Debo ir yo. Y me gustaría que me acompañara el Abuelo, Sergio, Tom y Marina. Os garantizo que no habrá peligro. Nada hubiese sobrevivido aquí durante cuatro años. Nada.


  Se escucharon algunos comentarios discrepantes. Había elegido a un hombre mayor y a dos pequeños como acompañantes, en lugar de a personas que pudieran resultar de más utilidad. Sin embargo, accedieron. Sabían que todos ellos podrían entrar en el edificio al debido tiempo, y que tal y como había indicado Nadia, era muy poco probable que hubiera peligro en un laboratorio que se había mantenido cerrado desde el principio de la infección.


  Cada uno de los exploradores fue equipado con linternas y cuchillos u otros objetos punzantes o contundentes. Penetraron en el edificio, siguiendo a Nadia, y adentrándose en un amplio pasillo. Nico también los acompañó, fiel a sus nuevos dueños. Al contrario que muchos otros lugares en los que habían estado, las instalaciones estaban repletas de ventanas y techos de cristal, lo que las transformaban en un lugar con bastante visibilidad durante el día a pesar de la falta de iluminación eléctrica. Hasta cierto punto, se sentían seguros. Hasta que aquella criatura de pelaje oscuro se atravesó en su camino, procedente de uno de los laboratorios. Nico gruñó en señal de alerta, pero se mantuvo inmóvil tras el grupo.


  Cuerpo contundente, orejas puntiagudas, y ojos amarillentos. No parecía haber sufrido la hambruna esperada en un animal viviendo en un lugar sin alimento.


  —Dios mío... ¡Es un lobo! —exclamó el Abuelo, rompiendo el tenso silencio que se había formado.


  En efecto, se trataba de un lobo. Un lobo que no parecía dispuesto a atacar. Observó a los visitantes, y prosiguió su camino hacia otro pasillo apaciblemente.


  —¿Qué demonios significa esto? —preguntó Sergio con el corazón en un puño.


  —Es Lupo, también conocido como Experimento Número 1 —explicó Nadia, sorprendiéndolos a todo con la precisa información—. Sigámoslo.


  Sergio decidió finalmente romper el hielo. Aquella era la gota que colmaba el vaso. Aquella chica sabía lo que había en el interior del laboratorio, fuese lo que fuese. Había pedido que ellos la siguieran. Evidentemente tenía un plan y les había estado ocultando información.


  Sergio agarró a Nadia de la muñeca con agresividad, evitando que esta continuara la marcha.


  —Un momento, señorita —dijo con un tono nada amistoso—. ¿Hay alguna otra cosa que hayas olvidado comentarnos? ¿Como si pretendes darnos muerte en este antro y acusar a tu amigo el lobo?


  Nadia depositó su mirada en los ojos de aquel hombre que tanto odiaba. No sabía cómo reaccionar, por lo que decidió hacerlo de la manera que más motivo le diera para seguirla. Golpeándole en la cara con la linterna, rompiéndole la nariz, y echándose a correr hacia el pasillo por donde el lobo había desaparecido.


  —¡Maldita niñata de mierda! —gritó Sergio al cielo—. Ven aquí, ya veremos quién mata a quién.


  —No, Sergio —rogó el Abuelo inútilmente. Sergio inició la carrera tras Nadia, y el Abuelo y los niños los siguieron pisándoles los talones. Hacia la luz al final del pasillo, un intenso fulgor procedente de una puerta que parecía dar a un patio central. Un patio central cuyo césped permanecía regado y cuidadosamente segado. Con una gigantesca estatua de bronce en el centro, la figura de un hombre el cual se alzaba de pie, con un brazo plegado sobre su estómago y otro apuntando al cielo. Nadia, exhausta, cayó a los pies de una de las personas que esperaban al lado de la estatua, el lobo alzando su cabeza alarmado ante el alboroto. El animal se percató de que dos perseguidores desconocidos corrían hacia Nadia, y decidió acudir en su ayuda. La pacífica criatura reaccionó salvajemente, aleatoriamente mordiendo al Abuelo en el cuello, arrancándole la garganta de cuajo con un feroz rugido, el cual hizo temblar los mismos cimientos del edificio.


  * * *


  En el exterior del laboratorio, los supervivientes pudieron escuchar el alarido sesgado al resultar sus cuerdas vocales seccionadas. Varios de ellos se prepararon para acudir a la ayuda del equipo enviado, pero el paso les fue bloqueado por tres niños de poco más de diez años, aspecto salvaje, armados con afiladas lanzas. Para su sorpresa, más de dos decenas de niños armados se habían materializado en la escena. Y tres chicas de la misma edad, disfrazadas de brujas, con un atuendo típico de Carnaval. Negros vestidos cubriendo sus cuerpos, cabezas culminando en cónicos sombreros. Dos niños sacaron a Tina del coche, posándola en una camilla de elaboración propia.


  —Yo de vosotros, no haría nada —advirtió una de las niñas, la bruja Morgana—. Las brujas podemos protegeros. O podemos transformarnos en vuestra peor pesadilla.


  Morgana rio ante el desconcertado grupo.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Roberto, su tono imperativo ligeramente quebrado por el pánico—. ¿Quiénes sois y quién os lidera?


  Morgana calló durante unos instantes. Disfrutaba de aquella sensación temporal de poder. Con el palo de plástico que usaba a modo de varita mágica, empezó a trazar un dibujo sobre la tierra del aparcamiento.


  —Somos los supervivientes. Los seguidores del Hombre de la Mano Alzada, del Salvador, del Mensajero. Somos Los Niños del Mañana. Somos los hijos de Víctor.


  El trazo en el suelo representaba la estatua de bronce en el patio central del edificio. Víctor, líder de Los Niños del Mañana y profeta del segundo gran emerger de la raza humana.
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  Capítulo 23 - El círculo se cierra


  
    No olvides tu historia.


    Ni tu destino.


    Bob Marley (1945—1981)

  


  Un cálido torrente surgía del cuerpo inmóvil del Abuelo, el cual reposaba inerte sobre el uniforme césped, extendiendo el charco su diámetro con pasmosa velocidad a pesar de la permeabilidad de la tierra. Otra vida sesgada, esta bajo el ahora sol abrasador de la mañana. Otra víctima cuya existencia se desvanecería en las mareas del tiempo, sumada a la de tantas otras personas que habían perdido sus vidas desde el momento en que la infección había empezado a extenderse. Marina, sollozando incansablemente, se había arrodillado al lado de su cuerpo, cabeza gacha, esperando que este pudiese volver en sí en cualquier momento. Tom, de pie tras ella, intentaba contener las lágrimas que pugnaban por salir. Se trataba de una lamentable tragedia que no ayudaría a atenuar el temido desenlace de su fútil peregrinación.


  —¡Lupo! ¡Detente! —advirtió el hombre al lado de la estatua con voz autoritaria. Nadia y Sergio habían detenido su trifulca, sus ojos abiertos de par en par ante la inesperada carnicería. Aún con el morro cubierto en sangre fresca, el lobo alzó su feroz rostro y retrocedió, volviéndose a situar al lado de su amo, y del pequeño que se encontraba a su lado. Caras conocidas para todos. El Pastor Alemán también había detenido la marcha y con la cabeza gacha reconocía la sumisión ante su rival lobuno.


  —Lamento el incidente —anunció el hombre con rostro compungido—. Lo lamento de veras. Mi nombre es Víctor.


  Víctor. El Mensajero. El hombre que habían visto caminar entre Los Niños del Mañana, en su gruta. Cabeza calva, altura considerable, complexión fuerte. Su única vestimenta era un taparrabos, y unas botas de montaña que parecían haber visto muchas primaveras. A su lado izquierdo, Lupo, el animal que Nadia había identificado. A su lado derecho, aquel chico que una vez secuestraron, y que más tarde escapó. Jordi lo había identificado como Jurvián días atrás. Sujetaba una afilada lanza en sus manos.


  Sergio observó estupefacto cómo la aún agitada Nadia se aproximaba a ese hombre, y tras hacer una reverencia se situaba a su lado. Luego echó un vistazo a la estatua central, e identificó a esa misma persona. De alguna manera se sentía como un títere percatándose de los hilos que lo controlan. Unos hilos que ahora estaban siendo seccionados para dejarlo caer al rígido suelo de roca.


  —Tú eres Víctor... Estabas en la guarida de Los Niños del Mañana —declaró Sergio, intentando atar cabos.


  —Así es, Sergio —admitió Víctor—. Me alegro de que finalmente hayáis llegado. Unas horas más tarde, y todos nuestros esfuerzos habrían sido en vano.


  —¿Vuestros esfuerzos? ¿Queríais traernos hasta aquí? ¿Cómo sabíais que vendríamos?


  —Os hemos guiado, Sergio. Desde el principio. No teníais opción.


  Sergio calló meditabundo. Taciturno. No entendía. Era cierto que Nadia les había estado siguiendo, y que si ella formaba parte de aquel grupo, seguramente había jugado con ellos para hacerlos llegar hasta allí. Pero antes de encontrarse con Nadia, nadie les había guiado. El plan de Tina había consistido en no dejar de correr, en continuar con su peregrinación hacia ninguna parte. Hasta aquel día en que fue mordida. El día en que decidieron adoptar un rumbo. Un rumbo basado en rumores. En una falacia. En el cuento de hadas explicado por dos niños. Atónito, Sergio se giró de nuevo hacia el desgarrado cuerpo del Abuelo. A su lado, Tom abrazaba a Marina. Sus ojos se cruzaron con los de Sergio, y ambos se remangaron las camisas. Los dos mostraron el símbolo de Los Niños del Mañana sobre su piel. Una marca ya cicatrizada de tiempo atrás. Nadia, al lado de Jurvián, hizo lo mismo con una de sus piernas: el símbolo estaba allí. El profesor de química sintió que la cabeza le daba vueltas, que no entendía nada.


  —¿Por qué? —gritó al cielo resignado— ¿Por qué nosotros?


  —No es sobre vosotros, Sergio —declaró Nadia—. ¿Todavía no lo entiendes? Es sobre Tina...


  * * *


  En el exterior del Centro, los supervivientes fueron conducidos hacia un círculo custodiado, en el que los niños armados hicieron que se sentaran. Hablaban una extraña lengua entre ellos, la cual los prisioneros no lograban identificar. Las brujas, en cambio, traducían las órdenes al castellano.


  —No os pasará nada —confesó Morgana, aquella menor que parecía disfrutar con el papel de responsabilidad que le había sido asignado—. Solo debéis esperar la prueba final.


  Ante las quejas de algunos de ellos, los niños que cargaban con la seminconsciente Tina desaparecieron tras el umbral de la puerta de cristal, llevándola hacia el edificio principal.


  * * *


  —No somos asesinos, Sergio. Somos los salvadores. Y aunque te cueste creerlo, buscamos lo mismo que vosotros: la victoria final de la raza humana.


  Con cada nueva palabra de Víctor, Sergio sentía que su sangre hervía un grado más. No sabía hasta que punto podría sostener la ira contenida que lo devoraba por dentro.


  —Vosotros causasteis el mal de Tina...


  —Debíamos continuar con el tratamiento que el doctor Lafora estaba ideando —se acercó a la estatua con su efigie, y la señaló orgulloso—. Como ves, no soy un cualquiera. Soy el Profesor Víctor Franco, supervisor de los varios equipos científicos de la unidad española de BioCorp, que trabajaban en una vacuna contra la Rabia F ya años antes de que la infección sucediese.


  —Años antes... —repitió Sergio, planteándose una pregunta que Víctor se afanó en responder.


  —La especie humana estaba sufriendo un crecimiento exponencial, Sergio, una verdadera explosión demográfica. Tú, como científico, entenderás de qué hablo. En 1965 había aproximadamente 335.000.000 de humanos en la faz de la Tierra. En 2008, menos de un lustro más tarde, ese número se había duplicado. Los gobiernos miraban en otra dirección, negándose a ver el problema. Era tan solo cuestión de tiempo antes de que los recursos en nuestro planeta empezasen a ser insuficientes para abastecer una población tan masiva. Primero escasearían ciertos alimentos. Luego, el agua potable. Empleos. Espacio. Gasolina. Vivienda. Ningún gobierno hubiese podido sobrevivir ante una inminente crisis de esa magnitud. Por eso se fundó en Suiza BioCorp, subvencionada generosamente por el oculto brazo ejecutor de la ONU, para conseguir establecer un control sobre este crecimiento que nos precipitaría irremisiblemente hacia el anárquico caos.


  Sergio escuchaba atentamente aquella sarta de declaraciones sin saber qué podía creer o qué debía ser producto de una mente enferma.


  —Invertimos la mayor parte del capital en el desarrollo de un virus que contribuiría a este fin, una partícula altamente infecciosa que debía acabar discretamente con comunidades, en las que sería transmitido a través del agua potable, y después fácilmente exterminado.


  —La decisión sobre quién o quién no formaría parte de la sociedad futura. Ningún hombre debería tener tamaño poder. Escalofriante... y repugnante —interrumpió Sergio escupiendo al suelo con desprecio, al cual Víctor hizo caso omiso.


  —Desgraciadamente, todos hemos sido testigos de la imprevisible evolución del virus. La infección se empezó a mostrar en grupos excluidos de nuestra diana. Rápidamente, se decidió dedicar buena parte de los recursos en la creación de una vacuna basada en virus atenuados. No contábamos con el tiempo necesario, y la enfermedad se propagaba a pasos alarmantes. Suministramos a los gobiernos una versión de la vacuna aún en un estado experimental, en vano. La vacuna no funcionó.


  —Pero ayudó a enriquecer vuestras arcas.


  —Sergio... A esa altura, el dinero había dejado de ser un factor prioritario en nuestras decisiones. Puesto que, ¿qué valor tiene un euro hoy en día? Papel mojado.


  —Pero podría haber funcionado, y os hubieseis hecho de oro...


  —Tal vez. Pero ese no es el escenario que estoy planteando. En nuestra historia, el equipo del doctor Lafora continuó indagando ya no sobre una vacuna, sino sobre una posible cura. Tomamos como premisa que el mundo sucumbiría a la infección. El colapso no podía ya ser evitado. Pero todavía podíamos jugar nuestras cartas, aún podíamos intentar levantar una nueva sociedad sobre las ruinas de la previa. Atenuar el impacto.


  —Me sigue sonando a megalomanía.


  —Al contrario, Sergio. Esta es nuestra penitencia. Hemos soportado sobre nuestros hombros la culpa de insufribles actos. El doctor Lafora experimentó varios tratamientos de ingesta oral entre los suyos. Incluso su mujer fue escogida como sujeto de estudio, ante la falta de más voluntarios humanos disponibles. Algunos de los resultados fueron... inesperados. La infección se expresaba caprichosamente, los síntomas diferían: en algunos individuos parcialmente, ya fuese a través de la putrefacción del tejido vivo, o de la expresión de la prioridad de las necesidades límbicas ante cualquier impulso del yo consciente. En otros no se expresaba en absoluto. Hace cuatro años estuvisteis aquí, Sergio. Y a todos vosotros se os ofreció una bebida secretamente contaminada con esa supuesta cura disuelta. Por suerte o por desgracia, vosotros sois partes de ese segundo grupo de especímenes que no expresó ningún síntoma.


  Sergio sintió un tremendo sofoco al oír la última declaración de su interlocutor.


  —¿Cómo? ¿Quieres decir que todos los supervivientes escondidos en esta nave habían sido inoculados una supuesta cura por el doctor Lafora?


  —Todos excepto el doctor, y su propia hija, Nadia.


  Nadia bajó la cabeza avergonzada. Solo había conocido parcialmente esos experimentos cuando Víctor entró en la nave y la salvó, disparando a su madre en la cabeza. Él había estado esperando en los laboratorios para no ser visto, pero había acudido en su ayuda demasiado tarde. La rescató, y la llevó con él a uno de los campamentos de Los Niños del Mañana, donde la preparó para el gran momento. La primera víctima que vio resultado de ese descabellado proceso fue su propia madre. Más tarde presenció la desfigurada imagen del líder de la Secta Oscura del Barrio Viejo en Girona. Algo por lo que culpaba a su padre, sabiendo que él había escogido experimentar con esa gente. Soportar las consecuencias de tales actos sobre sus hombros, como bien había dicho Víctor. Amancillar su nombre.


  —Ahora bien, dos de nuestros científicos vivos continuaron con el trabajo inacabado del doctor Lafora: dedujeron que la combinación de ambas sustancias desarrolladas, junto a la inoculación del virus activo, podría hipotéticamente iniciar la síntesis de anticuerpos de amplio espectro contra toda la gama existente de Rabia F. Acceso a estos anticuerpos permitirían que los pudiésemos sintetizar en el laboratorio, creando el primer medicamento válido contra la Rabia F. Teníamos acceso a la lista que el Gobierno había recopilado, con los nombres de las personas que se habían vacunado con el primer tratamiento. También sabíamos que apenas quedaban supervivientes inoculados con el segundo tratamiento. Con la excepción de vuestro grupo, Sergio, de los que Nadia, obedeciendo órdenes de su padre, obtuvo la documentación. Y de ese grupo, solo un nombre figuraba en la lista. El de Cristina. La única persona que podíamos estar seguros de que hubiese recibido ambos tratamientos: el primero voluntariamente, el segundo al visitar La Jonquera.


  —Podrías haber inyectado esas sustancias a cualquier otra persona...


  —Te equivocas. Desconocíamos el proceso de síntesis de la segunda, un producto ingeniado por el doctor Lafora. Se llevó el secreto a la tumba, y su mujer destruyó las muestras que no habían sido dosificadas, junto a los cuadernos de laboratorio. Al explicárselo a Jordi, él entendió que un sacrificio sería necesario. Le escogimos a él conociendo de antemano que se trataba de un científico joven, seguramente abierto a nuestro plan. Él fue suficientemente sabio como para escoger el mal menor.


  —No lo entiendo... ¿Y por qué esperar tanto tiempo? ¿Por qué hacernos creer que éramos libres, cuando ya habíais decidido nuestro destino?


  —Debíamos de esperar años para que el cuerpo de Tina asimilara ambas curas, antes de pasar a la última parte de la maduración del suero que curaría el mal de la raza humana: la inoculación del virus activo en su torrente sanguíneo. Con esa intención, capturamos a un Infectado, y lo transportamos hasta las inmediaciones del lugar en que os encontrabais. Lo dejamos escapar, junto a Tom y Marina, agentes entrenados y preparados para custodiar la misión y atraeros hasta nosotros.


  —Agentes... Niños...


  —Niños, Sergio, los supervivientes de este mundo infectado. Antes dije que la vacuna original fue inefectiva. Me refería a los adultos. La vacuna se distribuyó en las escuelas, y aproximadamente un 80% de los niños vacunados sobrevivió a la Infección.


  Marina avanzó a un ademán de la cabeza de Víctor, asintió y mostró su pierna. La cicatriz de un mordisco era visible. Una cicatriz causada por sus padres. Y ahora, sanada.


  —Desgraciadamente, la expresión de Rabia F está estrechamente ligada a la presencia de testosterona y estrógenos.


  —Hormonas sexuales... —caviló Sergio. Entonces entendió por qué Víctor había hecho esa última declaración con cierta tristeza. Al alcanzar la adolescencia, los niveles hormonales en aquellos muchachos inmunes se dispararían... dando lugar a la infección.


  —Hemos perdido a muchos de los nuestros —prosiguió Víctor—. Les enseñé una lengua inventada y prohibí el uso del castellano, para evitar su acceso a fuentes de información que pudiesen hacer cundir el pánico entre ellos. Las únicas excepciones son Tom, Marina, Nadia y las Brujas. Quiero que lo olviden todo sobre la sociedad del pasado, incluido su triste final. Quiero que se alcen con la pureza de la infancia, para crear una nueva sociedad sobria y justa. Que olviden el pasado, de esa manera evitando la cavilación de ideas atroces como la que llevó a la destrucción del mundo.


  —Es decir, que comprendes y aceptas tu culpa. ¿Pero no es acaso perverso querer privar de información a estos muchachos? ¿No es, olvidar el pasado, hacer que sea más posible la repetición de errores anteriores? De nuevo, ¿quién te ha concedido el poder para declararte el ingeniero de esta nueva creación? ¿Quién, aparte de tú mismo, Víctor?


  Sergio se había quedado sin aliento. No sabía cómo reaccionar ante toda aquella información, aquella palabrería que extendía sus tentáculos en su mente y oprimía su alma.


  —Un grupo reducido de ellos continuó usando el castellano. Las Brujas. Yo solo quiero facilitar el camino para su salvación, Sergio, no evitar el acceso al conocimiento que nos ha hecho progresar. Pero tranquilo, yo no formaré parte de esta nueva sociedad. Mi tiempo se acabará junto a los vestigios de la anterior. Al igual que el tuyo. Mi grupo ha estado viajando, somos nómadas, pero nos estableceremos una vez tengamos la cura. La cura que Tina tiene en sus venas. El suero que debemos obtener antes de que la infección corrompa su ser.


  Un grupo de Niños penetró en el patio, llevando a Tina con ellos sobre una camilla. Una Tina delirante, de aspecto atroz, al límite. Víctor indicó en su extraña lengua que la llevaran al laboratorio. Entonces, en cuestión de segundos, Sergio reaccionó. Se abalanzó sobre Víctor, sin que Lupo, Jurvián o Nadia tuviesen tiempo a reaccionar, y sacó una pistola que había vislumbrado en el lateral de su taparrabos. La alzó. Se desplazó. La apuntó hacia Víctor.


  Pero entendió. Entendió que no podía desperdiciar ese disparo en aquella persona. Que la presencia de Víctor era al fin y al cabo prescindible para Los Niños del Mañana. Se giró. Y apuntó hacia Tina. Su querida Tina. Hacia la cabeza.


  Capítulo 24 - Segregación


  
    No camines delante de mí, puede que no te siga.


    No camines detrás de mí, puede que no te guíe.


    Camina junto a mí. Y sé mi amigo.


    Albert Camus (1913—1960)

  


  —Alto.


  Sergio apuntaba hacia la cabeza de Tina. Una Tina que había entreabierto los ojos, y había decidido hablar, con voz entrecortada, una espuma amarillenta rezumándole por la comisura de los labios. Víctor se puso de nuevo en pie, pero no hizo ningún gesto de intentar recuperar su arma.


  —Es el mal menor, Sergio... No fueron ellos los que me eligieron... Fue un cúmulo de casualidades... El mal menor... Debes dejar que lo intenten, Sergio... Debes permitirlo... El mal menor...


  Sergio sintió cómo algo se movía en su interior. Lágrimas de frustración resbalaron sobre sus mejillas, sus ojos mirando a aquella mujer que después de tanto luchar, había decidido rendirse. Su mujer, su gran amor.


  —Tina, tú no...


  Tina asintió con la cabeza, sonrió y perdió la conciencia. Los pequeños que la llevaban miraron a Víctor alarmados, temiendo quedarse sin tiempo. El hombre, al cerciorarse de que Sergio no dispararía, les indicó que se la llevaran. Y eso hicieron. Esa fue la última vez que Sergio vio a Tina. Esa fue la última vez que sintió su corazón partiéndose en mil pedazos. El profesor de química echó un nuevo vistazo al contorsionado cuerpo del Abuelo, y miró de nuevo a sus interlocutores. Se llevó entonces la pistola a la boca. Pero una pequeña mano sujetó su brazo desde abajo. Era Marina.


  —No lo hagas, porfa... Todos sabemos que no es fácil. Pero es lo que hay que hacer, ¿no? No quiero ver más sangre...


  Sergio, emocionado ante las palabras de esa niña, extrajo la pistola y la lanzó lejos sobre el césped. Se agazapó y la estrechó entre sus brazos. Sintió su ternura. Su piedad.


  Víctor, dando por acabada la violenta despedida, explicó algo a Nadia y a Jurvián en su extraño idioma, y estos asintieron. Se dedicaron a cubrir el cuerpo del Abuelo, para darle una sepultura digna al lado de la estatua del Profesor Víctor Franco. Más tarde, todos salieron al exterior, donde fueron recibidos por supervivientes y niños, ahora todos mezclados y manteniendo charlas gracias a la interpretación de las Brujas. Los secretos tenían ya poco sentido. Muchos de los niños eran muy jóvenes cuando habían dejado de hablar castellano, y apenas lo recordaban. El plan de Víctor parecía estar llegando a la esperada conclusión, y tan solo faltaba un ingrediente: la medicina, vacuna y antídoto, de tal enfermedad. La promesa de que ese mal abandonaría la Tierra para siempre.


  * * *


  Una luz potente transportó a Tina de nuevo a aquella clínica donde decidió deshacerse de su futuro hijo, donde el único testigo de la conexión entre Sergio y ella desaparecería para siempre. Las imágenes eran borrosas, dos personas vestidas completamente de verde estéril, un pitido rítmico sonando en el fondo. Una clínica como las de antes, una instalación que había sobrevivido al paso del tiempo. ¿O estaba aún en el pasado, despertando de una terrible pesadilla? ¿Una realidad que había sentido en sus carnes, sin dejar esta de ser irreal? Eso debía ser: los efectos de la anestesia le habían jugado una mala pasada a su cerebro, y como si se tratase del Quijote antes de abrazar el sueño eterno, la realidad se había vuelto desgarradoramente clara hacia el final. ¿O acaso era su fantasía lo que percibía como real?


  —¿Estás segura de esto, Cristina? Es tu opción, recuerda... —dijo uno de los médicos, su voz amortiguada por la mascarilla que le cubría la boca—. Una nueva vida no puede empezar con un asesinato. Todo el mundo tiene el derecho a elegir. En tu caso, tienes también el lujo de poder elegir por los demás. De poder decidir el destino final de muchos...


  Le había llamado Cristina. Cristina sería la que marcharía de aquel mundo. Debía dar su vida por la de su bebé. Y estaba dispuesta a hacerlo. Por qué el médico hablaba en plural era algo que escapaba de su entendimiento. Pero ya no podía seguir pensando. El hervor de su sangre pugnaba por mostrar el otro yo de Cristina. Y ya no era ni Cris, ni Tina. Su otro yo era algo que ella no quería presenciar.


  —Seguimos adelante —fueron las últimas palabras de Tina, mientras la mascarilla con la anestesia se posicionaba sobre su rostro—. Por mi bebé...


  Tina sería conocida como la Madre del Nuevo Mundo. La mujer que sacrificó su vida por la de la humanidad. La voluntaria sin opción.


  * * *


  Los supervivientes, con la ayuda de Víctor y su séquito de Niños del Mañana, limpiaron y prepararon la nave al lado del laboratorio para pasar la noche. Algunos de ellos, con la ayuda de los coches, trajeron provisiones de supermercados cercanos. Había sido un día largo, y Víctor había pronunciado su discurso salvador, siendo vitoreado por todo el mundo, incluso por la devota monja que parecía haber recobrado el juicio. Aunque tal vez jamás lo hubiese perdido.


  En una esquina, Sergio yacía sentado cabizbajo, Nico tumbado a sus pies, el sol impactando sobre su piel, haciéndole caer en un sopor del que no quería salir. Víctor había hablado de la promesa oculta en la sangre de Tina. De la salvación, el asentamiento de los pilares de la nueva sociedad. Todos los supervivientes serían bienvenidos a unirse a ellos, siempre y cuando estuvieran dispuestos a aprender la nueva lengua para hablar con los Niños. Muchos de ellos habían aceptado, esperanzados. Sergio pensaba en Víctor como el primer político de la nueva sociedad: una persona capaz de hacer creer a aquellos que le rodeaban que en sus palabras encontrarían la verdad, y que él era el único capaz de guiar los pasos ciegos de una humanidad adormecida por el tormento. Tom fue unos de los únicos con los que Sergio decidió hablar, al acercarse el primero con un tono algo avergonzado.


  —No te has movido en un buen rato —dijo el chico, sin mirar al hombre directamente a los ojos—. Espero que te encuentres bien...


  —No me encuentro bien, y no tengo ganas de hablar contigo —confesó Sergio, su mirada perdida en la lejanía, mientras con una mano acariciaba el lomo del perro tumbado a sus pies—. Sé lo que me vas a decir. Que era necesario, que piense en lo que la muerte de Tina significará para todas estas personas. Tú sabes qué te diré yo. Me siento traicionado por todos vosotros. Pienso que otra manera de hacer las cosas hubiese sido posible, que vidas podrían haber sido ahorradas. Mi opinión ha sido ignorada, y no tiene cabida en este nuevo grupo de supervivientes.


  —Eso no es verdad —negó Tom agitando la cabeza—. Marina y yo sabemos lo que el grupo arriesgó para mantenernos con vida. Jordi. Tina. El Abuelo. Tú eres el único que nos queda, y siento que eres parte de la familia.


  —Lamento no poder corresponderos, chico —dijo Sergio con desprecio—. Lárgate con tu verdadera familia. Y hazme el favor de no volver a dirigirme la palabra.


  Al cabo de escasas horas, la nave estaba preparada para pasar la noche, y los Niños prepararon un gran festín para sus nuevos miembros. Comieron y bebieron en el exterior, alumbrándose y abrigándose en una gigantesca hoguera. Sergio se acercó al fuego para sentir el calor, pero siguió sin interactuar con nadie, a pesar de que algunos de los viajeros de la catedral intentaron aproximarse hacia él.


  Había pasado poco más de una hora desde el atardecer, cuando dos hombres que no había visto, vestidos de blanco, se dirigieron a pasos alarmantes hacia la hoguera. Hablaron con Víctor, el rostro del cual se iluminó más, si cabía, a la luz del fuego. El hombre se dirigió rápidamente hacia uno de los coches, el cual escaló habilidosamente hasta situarse sobre el techo, para ser visto por todo el mundo.


  —¡Escuchadme, supervivientes del pasado! ¡Venid aquí, peregrinos de la oscuridad! El suero ha sido finalmente obtenido... y sus resultados presenciados. El suero destruye las células infectadas con la Rabia F, y ataca a los virus en sangre. Eso quiere decir que inyectado en una persona sana, esta jamás desarrollará la enfermedad. En una persona infectada, que todavía no ha mostrado síntomas debido a su temprana edad, la enfermedad jamás se mostrará. En un Infectado temprano, la infección será detenida. En un Infectado avanzado, se producirá su muerte y final reposo del alma. Mañana, los científicos empezarán el proceso para replicar este suero de una manera artificial. Hasta entonces, nos asentaremos aquí, ¡el lugar donde la esperanza de la humanidad resucitó! Se acabó el huir de un enemigo sin rostro, el temer la muerte en cada esquina. Es hora de encarar una nueva realidad, y sostener entre todos una responsabilidad que bien podría ser lastre o motivo de orgullo: el de asentar las bases de una nueva sociedad.


  Víctor hizo el anunciamiento bilingüe, primero hablando en español y después en la lengua de los Niños. Al acabar, una multitud agitada e ilusionada estalló en vítores gozosos, lágrimas de alegría mezclándose con saltos de victoria. Una victoria que, para algunos, tenía un sabor amargo.


  * * *


  Con el día siguiente, empezaron los preparativos para hacer de aquella nave industrial un lugar más acogedor, y para crear alojamientos en otras naves cercanas. Había mucho trabajo que hacer, especialmente el de limpieza, tanto de herrumbre como de desechos humanos. Hacia el mediodía, Víctor organizó un servicio en honor al Abuelo y Tina, los últimos caídos, a los que enterraron al lado de la estatua del laboratorio, y sobre los que plantaron un manzano, representando el árbol del bien y el mal. A su lado, Lupo aullaba a la muerte. Todos asistieron, incluido Sergio, para despedirse por última vez de los últimos miembros de un grupo que había dejado de existir. Sor Clara insistió en leer un pasaje de la Biblia, a pesar de la oposición por parte de algunos supervivientes que querían que la nueva sociedad fuese completamente laica. Sergio pensó que ese tipo de problemas ya no le concernían. Al acabar el entierro, se puso la llave de Tina como colgante en su memoria, se calzó una botas de montaña y preparó una pesada mochila, la cual cargó en uno de los coches a la salida. Al verlo, Víctor decidió acercarse a él con cierto aire de preocupación. Tras él se acercaron también Nadia, Tom, Marina, la bruja Morgana y Jurvián. Otros supervivientes decidieron mantenerse a una distancia prudencial, sin dejar de prestar atención al desarrollo de los acontecimientos.


  —¿Supongo que esta es tu forma de decirnos adiós? —preguntó Víctor con un tono solemne—. Sabes que puedes quedarte con nosotros.


  —Sé que nunca me quedaría con aquella gente que me quitó lo que más quise —contestó Sergio, acabando de colocar la mochila en el coche, y cerrando el maletero. Luego, se dirigió hacia Víctor. Observó al resto de jóvenes que le rodeaban. Su séquito—. Solo os pido que, por lo menos, respetéis mi elección de marcharme. Tina siguió caminando siempre, negándose a rendirse hasta encontrarse a salvo, hasta hallar el lugar que le ofreciese la felicidad. Vosotros os habréis quedado con su sangre. Pero yo preservaré su mensaje. Y seguiré viajando.


  Sergio subió al coche, seguido de Nico, sin volver a mirar a sus interlocutores. Escuchó cómo la puerta del copiloto se abría, para dejar entrar a Marina. Seguida de Tom. La niña sonreía.


  —Marina, Tom, ¿qué estáis haciendo? —preguntó Nadia algo enojada.


  —Sergio es lo que queda de nuestra verdadera familia —explicó Tom, mirando al hombre con complicidad, y acariciando el pelo de su hermana sonriente—. Ayer lo vi claro. El lugar de Marina, y el mío, está a su lado.


  —Pero tú querías prepararte para ser bruja, Marina... —protestó Morgana, mostrando su sombrero puntiagudo—. ¿Es que ya no quieres? Es muy divertido, ¡ya verás!


  Marina negó con la cabeza, y se ocultó en los brazos de Tom. Sergio observó a los niños a su lado, y sintió que sus ojos se humedecían. Entonces, el coche se tambaleó ligeramente. El maletero se abrió de nuevo, y dos pesados baúles fueron introducidos. La puerta trasera del coche se abrió, para dar entrada a Roberto, uno de los supervivientes más decididos de la catedral, y a una chica con la que había compartido casi toda su travesía, llamada Ana.


  —Arranca cuando quieras, tío —dijo Roberto desde el asiento de atrás—. Nosotros también queremos continuar la marcha. Este no es nuestro lugar.


  Ana sonrió y besó a Roberto en la mejilla. Víctor observó al grupo con relativa tristeza, y asintió con la cabeza. Jurvián y Morgana, atendiendo al gesto de su líder, se retiraron. Nadia parecía mirarlos con frustración, pero se giró y se largó con paso firme.


  —Espero que encontréis lo que buscáis —dijo Víctor, agitando la mano en son de despedida.


  —Y tú también, Víctor —respondió Sergio solemnemente—. Tú también.


  El coche arrancó, y ante la mirada de muchos testigos, se perdió en la lejanía. Se escucharían historias durante días y semanas, sobre lo que había llevado a aquel grupo de cinco personas a abandonar el apasionante plan de Víctor. Finalmente, los meses pasarían y ya poca gente los recordaría. En la memoria de Tom, algo mágico había ocurrido en aquel coche. Un grupo conformado por cinco personas.


  Cinco.


  Un número que ya no estaba roto.


  Capítulo 25 - Epílogo


  
    La utopía está en el horizonte.


    Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos.


    Y el horizonte se desplaza diez pasos más allá.


    ¿Entonces, para qué sirve la utopía?


    Para eso: sirve para caminar


    Eduardo Galeano (1940—...)

  


  El Anciano detuvo su marcha frente al manzano, un árbol que había presenciado el nacimiento y crecimiento de Nueva Aldea. Uno de los pocos testimonios vivos de un pasado oscuro, que tantos se afanaban en olvidar, y que las nuevas generaciones habían usado como ingrediente principal para relatos de terror y cuentos fantásticos. En Nueva Aldea, la Infección era apenas recordada una vez al año, cuando todos se reunían en el patio central de aquel complejo semiderruido, para escuchar el discurso anual del Anciano y celebrar el Día de Cristina, o Día de la Salvación.


  El Anciano sonrió recordando su último discurso en aldeano, apenas una semana antes. Los más jóvenes se habían sentado en las últimas filas, cuchicheando, riendo y bostezando de puro aburrimiento. Los más mayores, como era habitual, habían sido los primeros en llegar, saludándose los unos a los otros y recordando viejas historias. Historias vividas por ellos, respetadas por sus hijos, y apenas reconocidas por sus nietos. A menudo ridiculizadas por estos últimos.


  Le cubría una túnica hecha a partir de una vieja manta, un atuendo de abrigo apropiado para la estación. Disfrutaba del contacto de la hierba creciendo salvajemente, rozándole la suela de los pies. La húmeda caricia del rocío. Le indicaba que estaba vivo. Que nada había sido en vano. Que hasta el último día de su vida, debería reconocer el gran sacrificio que una chica hizo por salvar a un grupo de personas desconocidas para ella.


  Inició la marcha, repasando en su mente aquellas tareas que tenía preparadas para el día. Su secretario le había hablado de un encuentro con el Grupo de Resurrección de la Cultura Pasada. Les había entregado un edificio para ello en Nueva Aldea, un antiguo bloque de viviendas de La Jonquera, el cual habían rehabilitado entre todos. El proyecto de ese grupo de jóvenes era ambicioso: la recopilación de conocimientos olvidados o irreconocibles de las bibliotecas. Las Brujas, fieles al legado de Víctor, habían mostrado su discrepancia sobre el proyecto, pero finalmente habían accedido a enseñar el castellano a este grupo de muchachos con unas ganas irrefrenables de saber más. Los jóvenes consideraban a las Brujas una institución del pasado, sin ningún sentido en el presente. Sus vestidos negros asustaban a muchos, pero su mensaje había dejado de ser creíble para los más jóvenes. Se sabía que eran las únicas con acceso al pasado, que hablaban entre ellas una de las lenguas de la antigua sociedad, irreconocible para la gran mayoría de los habitantes de Nueva Aldea. Sin embargo, a pesar del poder que las Brujas podían llegar a ejercer sobre el Círculo de Ancianos, sabían que oponerse a la iniciativa del Grupo de Resurrección de la Cultura Pasada no traería más que problemas. Habían estado debatiendo durante semanas qué hacer, y finalmente habían hecho saber su decisión al Anciano: enseñarían la lengua del pasado a este grupo y a todo aquel que quisiera aprenderla, ya que consideraban que el acceso al conocimiento no facilitaría la repetición de errores pasados, como había predicho Víctor. La tecnología seguía cubriéndose de herrumbre, las herramientas más avanzadas perdidas. Habían vuelto a un estado pasado del que sería muy difícil reponerse, debido a la dificultad para extraer combustibles y obtener energía fácil. El conocimiento solo llevaría a la ensoñación, y los sueños a la esperanza. Y esperanza era todo lo que se necesitaba para seguir viviendo.


  El Anciano se paseó descalzo entre los tenderetes del mercado de intercambio. Gente de todo tipo mostraba bienes rescatados de las ruinas y comida de sus granjas. Cada familia poseía una parte de terreno que explotaba a su gusto. Al principio había costado encontrar semillas y animales, pero con los años el sonido de las gallinas y el balido de las ovejas se habían vuelto habituales en el mercado diario de Nueva Aldea. La ropa era también un bien preciado, y el pueblo se llenaba de jolgorio cuando una nueva superficie comercial era encontrada, tanto por las nuevas ropas que podrían usarse como por la provisión de lana que permitiría la confección de prendas de elaboración propia. Todos los adultos saludaban al Anciano con respeto. Algunos de los jóvenes lo miraban a escondidas, con una mezcla de miedo y desconocimiento. Se había hablado mucho sobre él. Sobre su nombre y su origen. Sobre si había llegado a conocer a Cristina o no. La verdad era que al cederle el mando Víctor, él había sido el fundador del Círculo de Ancianos, creyendo en el poder de una verdadera asamblea del pueblo. Los habitantes de Nueva Aldea habían asistido, pues, por primera vez en sus vidas muchos de ellos, a una votación. Se presentaron candidatos de todos los sectores como miembros, excepto del de las Brujas, las cuales se abstuvieron. Entre los Ancianos elegidos había algunos que se decía que hablaban la lengua del pasado en sus hogares. Testimonios directos del fin de la sociedad pasada, supervivientes que se añadieron al plan de Víctor meramente para salvar sus vidas. Porque creyeron, igual que todo el mundo en Nueva Aldea, que el número hace la fuerza.


  Tal vez era una idea arrastrada de los días antiguos, pero nadie se aventuraba en solitario más allá de las fronteras de Nueva Aldea. Las exploraciones se hacían en un mínimo de grupos de tres. Se sabía, sin embargo, que era posible sobrevivir en el exterior. En ocasiones, sobre todo en los primeros días de Nueva Aldea, había llegado gente de otras destinaciones, supervivientes. No habían sido muchos, solo unos diez, pero habían contado historias increíbles sobre lo que habían visto y vivido. Leyendas. Como la de Sergio y sus compañeros, únicos desertores del plan de Víctor, y en paradero desconocido. Se decía que tenían otro tipo de plan. Que continuaban caminando. Avanzando.


  El Anciano alcanzó lo alto de una colina, desde donde pudo divisar el mercado ahora a la distancia. Vio las tiendas, los edificios reformados, los agujeros bajo tierra. Todo tipo de alojamiento diseñado por los más de dos centenares de personas que componían Nueva Aldea. El Anciano recordaba el nombre de cada uno de ellos, excepto el de los más jóvenes. Su memoria empezaba a hacer estragos. Observó en la lejanía. Grandes bosques mezclados con ruinas de edificios del ayer. Un horizonte verde y prometedor. Pensó en el crecimiento exponencial que Nueva Aldea experimentaría durante los siguientes cincuenta años. Se debería de empezar un padrón. Las Brujas dejarían de tener el poder de asustar a las masas, y sería necesaria la creación de un órgano judicial contra posibles ladrones o maleantes. Castigos. Escuelas donde continuar propagando el conocimiento del pasado. Nueva Aldea era un proyecto que tan solo acababa de ver su nacimiento fructífero. Estaba a punto de madurar, pero eso ya no sería algo de la incumbencia del Anciano. Sentía que sus días estaban llegando a su fin, y había especificado que no deseaba ser enterrado en la explanada que habían habilitado como cementerio. No creía merecerse estar cerca de Víctor y de Lupo, y tantos otros. Tenía otros planes.


  Sintió que una mano se posaba sobre su dolorido hombro, y se giró levemente, esperando ver el rostro de la muerte. Era, sin embargo, Morgana.


  —Es el momento. Yo también he sentido la llamada —dijo la vieja Bruja con un tono sutil y suave. Sus ropas negras contrastaban con su pálida piel, y su cabello canoso.


  —Lo sé —confesó el Anciano—. Fue un placer. Ahora, debemos marcharnos como empezamos. Con discreción.


  —Con discreción —sonrió Morgana con un aire cansado—. Es hora de decirle adiós al País de los Sueños.


  El Anciano sonrió, recordando nítidamente el día en que conoció a aquella niña perdida, y la convenció para unirse al grupo. Víctor había estado esperando al reducido grupo de niños en una calle cercana, el motor en marcha, para llevarlos con él.


  —Adiós, País de los Sueños —se despidió Jurvián.


  Y ambos estrecharon sus arrugadas manos. Y se alejaron de Nueva Aldea, dirección al bosque, para no volver.


  CRONOLOGÍA


  
    
      
        	Mayo 2020

        	Caperucita Roja.
      


      
        	Junio 2020

        	Presunto Asesinato.
      


      
        	Archivo del Canal 5D.
      


      
        	Julio 2020

        	Hasta que la Muerte nos Separe.
      


      
        	Agosto 2020

        	Cuatro Paredes.
      


      
        	Septiembre 2020

        	Por Favor.
      


      
        	Enero 2021

        	Querido Mundo.
      


      
        	Marzo 2024

        	Peregrinos de la oscuridad.
      


      
        	Octubre 2028

        	Diario de la Revolución
      

    
  


  LOCALIZACIONES


  [image: ]



  Situación geográfica de las cinco sedes de BioCorp en España (conocidas en conjunto como BioCorp España) de norte a sur.


  A.— Oficinas BioCorp Puentenansa.


  Gerente y Coordinador de BioCorp España: profesor Víctor Franco.


  B.— Laboratorios BioCorp La Jonquera.


  Gerente: señor Santiago Almansa.


  Gestión científica: doctor Francisco Lafora.


  C.— Centro Científico BioCorp Madrid.


  Gerente: señor Gerardo Quintana.


  Gestión Científica: doctor Samuel Detrell.


  D.— Centro Científico BioCorp Barcelona.


  Gerente: señor Alejandro Torres.


  Gestión Científica: profesor Emilio Mendoza.


  E.— Laboratorios BioCorp Tenerife.


  Gerente y Gestión Científica: doctor José Pascual.
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