
  
    
  


  


  Alan y Jane Palmer están casados, y pronto se están peleando, antes de que el destino se interponga en su camino. Bajando por las colinas con los faros apagados accidentalmente, un automóvil que se dirige hacia el otro lado arroja una pequeña bolsa en su automóvil, cambiando sus vidas para siempre.


  Está lleno de dinero. Jane cree que deberían guardarlo. Alan, que trabaja para un banco, es mucho más cauteloso, pero Jane lo convence de esperar una semana y ver si algo aparece en los periódicos sobre dinero robado. Sin embargo, una vez que ha revisado la bolsa en un casillero en la estación de tren, se han establecido eventos que no se pueden revertir.
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  CAPÍTULO 1


  Era aquella como cualquiera otra noche californiana. Brillaba la luna en lo alto del cielo, rodeada por unas pocas estrellas que salpicaban el ciclo aterciopelado. Llegaba del mar una ligera brisa que arrastraba consigo el olor de los matorrales quemados de las colinas.


  El convertible se detuvo frente a la casa y su conductor echó pie a tierra, cerrando la portezuela tras de sí. La mujer quedóse inmóvil en el asiento, con la vista fija en el monótono panorama del valle débilmente iluminado. Él se inclinó hacia ella para preguntarle si se había dormido. Habló en tono chancero, aunque con cierta timidez como si no supiera cómo serían recibidas sus palabras.


  La mujer abrió la portezuela lentamente, y se apeó mirando a la casa. Era joven, de labios carnosos y expresión algo dura. Contempló la vivienda con desagrado. Sabía lo que le esperaba en el interior. Dos días antes habían visitado otra casa como ésa, .y anteriormente otras. Se estremeció al comprender lo que pensaban de ella y su esposo todas esas personas, y, de pronto, le fué imposible seguir dominándose.


  —No puedo entrar allí, Alan.


  — ¿Por qué? ¿Qué te ocurre, Jane?


  — ¡Nada! —La joven volvióse y subió de nuevo al vehículo—. Apúrate. Saldrán si nos han oído.


  Alan acercóse a ella y le susurró:


  —Pero si no vamos a entrar, tengo que dar alguna explicación. Nos están esperando, querida. ¿Qué ocurre? ¿Te sientes mal?


  — ¡Sube, por favor! Más tarde podrás explicarles lo que quieras.


  Él esperó un momento más y luego dio la vuelta en torno del coche para sentarse al volante. El motor comenzó a funcionar y el automóvil alejóse rápidamente. Ella sintió que se aliviaba la tensión. El Buick siempre le producía ese efecto. Era grande, nuevo y costoso. Alan guardaba silencio.


  Alejábanse de Burbank avanzando por Dark Canyon hacia el Paso, por el que llegarían a Hollywood. Jane comprendió que era el coche y el silencio de Alan lo que le permitía permanecer así, con la cabeza sobre el respaldo y con la vista fija en el cielo, sin pensar en el inevitable altercado que la esperaba y en las cosas que tendrían que decirse, cosas que habían ido juntándose desde hacía un tiempo. Una estrella fugaz pasó por la negrura del cielo para desaparecer casi en seguida. La joven sonrió.


  El vehículo cruzó el puente del Paso, tomó hacia la izquierda y se internó en el oscuro camino que ascendía hacia lo alto de las colinas. Jane se irguió de pronto para mirar hacia atrás. El camino hacia su hogar se hallaba en otra dirección.


  Alan pronunciò con voz queda:


  —Dije a Kathy que fuera a casa y nos preparase un poco de café. Esto tenemos que aclararlo antes de llegar.


  Ella volvióse lentamente, recogiendo una pierna para ponerla debajo de la otra. Esperó en silencio.


  —No es solamente lo de esta noche —manifesto él con ira contenida—. Hace mucho que ocurre lo mismo. A ti no te gustan mis amigos y ellos lo saben. No hay razón para que ocurra eso, Jane. Todos ellos tienen mucho más que yo y son muy buena gente.


  Jane miró hacia las luces de la ciudad que se extendían al pie de las colinas.


  —No son tus amigos, Alan, ni eres tú. Es... No lo sé…


  Alan le lanzó una mirada fugaz y se volvió de nuevo hacia el camino.


  —Quizá será mejor que veamos al doctor Bress.


  — ¡Por favor! Estoy perfectamente bien. Tú ves las cosas de otra manera. Eres un hombre sencillo y crees que también lo es el mundo. Pero estás equivocado…


  Él se volvió para mirarla y una sonrisa asomó a sus labios.


  — ¿Con la palabra “sencillo” quieres decir que soy un simple? —inquirió, hablando en tono zumbón.


  Ella enrojeció al oírlo y frunció el ceño.


  —Hemos terminado, Alan —dijo con sequedad—. No lo digo por decir. Me iré de tu lado.


  El Buick aminoró la marcha bruscamente; el motor comenzó a protestar. Alan efectuó el cambio de marcha, y el coche volvió a tomar velocidad. Al cabo de un momento, dijo el joven:


  —No perdamos la cabeza, Jane. Será mejor que dejemos esto hasta mañana.


  —Hace mucho que quería decírtelo —manifestó ella con serenidad.


  No era verdad; pero deseaba decirlo así, hacerlo sufrir. Le vió hacer una mueca y sintióse llena de alegría.


  —Te exaltas por nada, Jane. La culpa es mía; no discutamos más.


  —No hay nada de que discutir, Alan. Ya está todo dicho. Tal vez no lo supe realmente hasta ahora; pero no he sido leal al continuar viviendo contigo, aunque me he acostumbrado.


  — ¿Te has acostumbrado? ¿A qué?


  — ¡A Burbank —exclamó Jane—, ¡Y a la vida que vivimos! No puedo engañarme más y convencerme de que soy feliz. ¡No puedo continuar así!


  Él tenía la vista fija en el camino iluminado por los faros. Hizo un esfuerzo por interpretar las palabras de su esposa.


  —No lo comprendo, Jane. ¿De qué diablos estás hablando?


  La joven quiso expresar todo lo que sentía, mas las palabras no afloraron a sus labios. ¿Qué importaba? ¿Qué quería demostrar? Recostóse en el asiento y se sintió más tranquila al sentir la vibración del automóvil.


  Al cabo de un momento, le dijo él:


  —Creo que ahora me doy cuenta, Jane. He pensado en ello a mi manera. Quieres ser una de esas personas que viven sólo para divertirse. Te desagrada la rutina, el hogar, el trabajo y los hijos.


  Ella no dijo nada.


  — ¿Pero cómo puede uno vivir así, cuando no se posee una fortuna?


  Transcurrió un momento antes de que ella replicara.


  —Creo que lo sé —dijo en voz baja—. Hace mucho tiempo lo tenía todo preparado. Era un sueño, por supuesto, pero me esforcé por convertirlo en realidad. Creo que lo habría conseguido. —Su voz era apenas audible. Lo iba a conseguir por medio del matrimonio.


  — ¿Por eso te casaste con Blanchard?


  —Quizá.


  —Pero después te casaste conmigo.


  —Sí.


  —Claro; entonces yo era un aviador de elegante uniforme y numerosas condecoraciones.


  —No, Alan. En parte fué porque tú tenías el coraje de vivir... Desearía poder decir que tenías el coraje de vivir peligrosamente sin ser banal.


  —Temo que no podrías. ¿Estás segura de que no fue porque estaba por embarcarme hacia Europa? Había la posibilidad de que no regresara. Y si eso te satisface, te aseguro que creí haber ganado el cielo cuando me diste el sí… Esa mirada distraída que noto en ti data de hace unos diez meses, cuando me dieron de baja —continuó—. Ya no vivía peligrosamente. Llevaba la vida de otros veinte millones de individuos, ocupé mi puesto en el banco, como muchos otros. Fue entonces cuando vi esa expresión en tu rostro, querida. ¡Cómo si te preguntaras qué diablos hacías casada conmigo!


  — ¡Está bien, Alan! No me gusta la forma en que vivimos. ¿Tengo yo la culpa? Durante la guerra estábamos separados o pasábamos el día y la noche juntos. Y vivíamos como... como...


  — ¡Claro! Siete meses en cinco años de casados. ¡Fué maravilloso! ¡Maravilloso!


  — ¡Lo fué!... Recuerdo Miami como si hubiéramos estado allí ayer... y el mes que pasamos en las montañas...


  — ¡Maldición! —exclamó él con voz ahogada, y luego; calló.


  El automóvil avanzaba cada vez con más velocidad. El rostro de Alan mostrábase pálido y sus labios estaban apretados, formando una línea apenas visible El camino se curvaba bruscamente y el vehículo tomó la vuelta sin aminorar la carrera, la cual aumentó al iniciarse un nuevo trecho recto. Jane lanzó un grito mientras tendía la mano hacía la llave de la ignición, pero Alan se la apartó con brusquedad. La mano de la joven cayó entonces sobre el interruptor de los faros, apagándolos. El camino brillaba débilmente a la luz de la luna, mientras el Buick avanzaba velozmente, como un monstruo siniestro. Jane tendió de nuevo la mano y Alan le asió la muñeca, reteniéndola entre sus fuertes dedos. Ella clavó la vista en el camino y en ese momento brillaron de pronto dos faros que avanzaban hacia ellos. El pie de. Alan se apartó del acelerador para apretar el freno. El otro vehículo parecía bastante grande y se cruzó con el de ellos sin aminorar la marcha. El Buick se estremeció con el impacto del viento…, y de algo más. Jane lo vió. Había creído que era una sombra, pero sintió el movimiento detrás de ella.


  Dejó escapar un grito agudo. Su esposo le soltó la muñeca y terminó de frenar. El Buick se paró bruscamente. La joven abrió la portezuela, echó pie a tierra y corrió camino abajo. Alan la alcanzó al poco trecho y ella se aferró a su cuello.


  —Arrojaron algo dentro del coche, Alan. ¡Lo vi! Parecía ser un perro o una criatura. Está allí..., en el asiento trasero…


  Se interrumpió, estremeciéndose, mientras él la retenía entre sus brazos.


  Al cabo de un momento le dijo Alan:


  —No hay nada en el auto, querida. Volvamos a casa. Olvidemos lo que hemos dicho esta noche y mañana lo discutiremos con calma. ¿Te parece bien?


  — Por favor, mira qué es. ¡Por favor!


  Él la observó intrigado durante un momento y luego marchó de regreso hacia el vehículo. Ella le vió abrir la portezuela e inclinarse hacia el asiento trasero. Vió que su esposo se erguía de pronto con algo en la mano.


  —Ven —la llamó al cabo de un instante.


  Jane regresó rápidamente. El objeto era una maleta de viaje color marrón que tenía rota una de las aldabillas.


  —Contiene papeles —dijo él.


  — ¿Cómo lo sabes?


  —La sacudí.


  — ¿Papeles?


  —Sí.


  — ¿La abrimos?


  — ¿La arrojaron de ese otro coche que pasó?


  —Sí.


  —Quizá se les cayó.


  —La arrojaron, Alan. ¡Ábrela!


  Desde abajo les llegó el sonido de un motor que se aproximaba. Alan recogió la maleta y la puso en el asiento delantero. Soltó las correas e hizo presión en la aldabilla cerrada, abriendo luego la maleta. A la luz de la luna se mostraban casi incoloros los paquetes amontonados en el interior.


  —Billetes de cincuenta y de veinte —dijo Alan con voz extrañamente tranquila. Era como si estuviera controlando un depósito—. Debe haber entre sesenta y cien mil dólares.


  Jane contempló el dinero durante un momento y sólo pudo apartar los ojos con un terrible esfuerzo de su voluntad. Los billetes parecían atraerla y tranquilizar sus nervios. Pero logró dominarse y miró a los ojos de su esposo que eran como dos lagos de sombras. La joven sintió deseos de llorar y apoyó el rostro contra el hombro de Alan, quien la abrazó con fuerza.


  


  CAPÍTULO 2


  Era un motor poderoso y su rugir se hizo más profundo al dar vuelta el auto a una de las curvas de más abajo. Jane miró a su esposo y se hizo cargo de que también él lo había oído Ambos comprendieron que el vehículo que ascendía hacia ellos era el que debió haber pasado por ese sitio, apagando sus luces, para recibir la maleta. Ambos se movieron a la vez. Alan arrojó la maleta sobre el asiento trasero, puso a Jane en el coche y la siguió. Comenzó a funcionar el motor del Buick en el momento en que un par de focos daban vuelta a la última curva. Jane miró hacia atrás. Las luces del otro coche se apagaron. El motor del Buick dejó de funcionar y Alan volvió a oprimir el arranque, El coche partió de un salto. Las luces del otro auto volvieron a encenderse en el momento en que el Buick daba la vuelta a la curva y emprendía el descenso.


  El otro vehículo apareció en la curva siguiéndolos velozmente. Al verlo, Alan apretó el acelerador a fondo. Empero, la cuesta era muy pronunciada y las curvas se sucedían una tras otra. El Buick era más veloz que el otro, pero la carrera la ganaría el más hábil de los conductores. El perseguidor se acercaba más. La cuesta se hizo más pronunciada, y algo más abajo vieron el camino transversal que se extendía hacia Hollywood. Alan frenó bruscamente al llegar a la encrucijada, dejando que el coche patinara sobre sus ruedas traseras, y luego dobló el volante, dirigiéndolo hacia la ciudad. Los faros iluminaron un cartel indicador y Jane pudo ver el nombre de la calle: Woodrow Wilson Road. El camino se extendía recto como una flecha, y al cabo de un rato ya no vieron las luces que les seguían. A poco llegaron a Laurel Canyon y se perdieron en medio del tránsito que se movía hacia el sur.


  Ya estaban en Franklin. Alan había bajado hasta Sunset y regresado a Franklin dando numerosos rodeos.


  —Ya no nos sigue nadie —dijo.


  —Lo sé —susurró ella—. Lo sé.


  El coche avanzaba lentamente, como si sintiera el mismo cansancio que ellos.


  — ¡Es nuestro! —exclamó la joven en tono jubiloso.


  Alan no dijo nada. Sus manos apretaron con fuerza la rueda de la dirección. Se pasó la lengua por los labios, pero continuó guardando silencio. Jane sintió entonces una intranquilidad que le impidió respirar libremente.


  Al cabo de un momento dijo él:


  —No podemos guardarlo.


  — ¿Por qué dices eso? ¿Qué...? ¡No comprendo!


  Se interrumpió de pronto, dominada por el asombro. No era posible que su esposo hablara en serio.


  —Tenemos que desprendernos de ese dinero —insistió Alan—. Por mil razones...


  — ¿Pero por qué? ¡Es nuestro! Nadie en el mundo sabe que lo tenemos...


  Una vez más se interrumpió Jane sin poder continuar. ¿Qué podía decirle? Un mundo de encanto les ofrecía la sucia maleta que tenían en el coche, y Alan afirmaba que no podían aprovecharlo. Estaban perdidos en medio de un millón de personas y eran tan anónimos como los pimenteros que flanqueaban la calle... ¡Y no podían guardar el dinero!


  —Si lo guardamos cometeremos un delito —expresó él—. A los ojos de la ley sería tan malo como robarlo. Perderíamos diez años de nuestra vida y jamás podría yo tener un empleo como el de ahora. Quieres que corra un riesgo absolutamente a ciegas... No es posible que hagamos eso, Jane. Lo comprendes, ¿verdad?


  Jane no lo comprendía en absoluto. ¿Dónde estaba el peligro? Tuvo que hacer un esfuerzo para no golpear el rostro de su esposo hasta hacerle callar para siempre.


  Alan continuaba hablando. Ella oyó la palabra recompensa.


  —… probablemente una buena recompensa por su devolución —decía él—. Quizá nos den cinco mil dólares.


  — ¿Cinco mil dólares? —le hizo eco la joven—. ¡Por Dios, Alan!... Esta es nuestra única oportunidad, jamás se nos presentará otra igual…Podemos conseguir lo que queramos y continuar viviendo juntos. ¡No la desaproveches!


  Él continuó guiando en silencio, con la vista fija en la calle.


  — ¿Y crees que no me gustaría guardar ese dinero? —preguntó al cabo de un momento en tono de amargura—. Pero no sabemos de dónde procede. Quizá está marcado, podría ser falso; tal vez haya una lista de la numeración


  —Y tal vez no sea así —arguyó ella—. Quizá no haya manera de saber dónde encontrarlos. Tú podrías averiguar esas cosas. ¡Por favor, Alan! Haz lo que te digo. Guárdalo una semana. Leeremos los diarios. Lo pensaremos bien antes de...


  Llegaron a la calle Farrel y Alan dió la vuelta a la esquina.


  —No, Jane —repuso—. Si nos sorprenden con ese dinero...


  Movió de pronto la cabeza y la joven se hizo cargo que estaba mirando el espejillo colocado sobre el parabrisas. Se volvió de pronto. Una luz roja acercábase a ellos acompañada por el lamento prolongado de una sirena.


  — ¡No te detengas, Alan! —chilló ella.


  Él acercó el coche al cordón y paró el motor. La motocicleta adelantóse unos metros y se detuvo. Un corpulento individuo que vestía el uniforme negro de la policía municipal echó pie a tierra y fué a apoyarse contra el Buick.


  —Veamos su registro —dijo con voz nasal.


  Alan sacó su registro de conductor. El agente lo iluminó con su linterna y miró luego a los dos jóvenes. No dijo nada mientras Alan y Jane esperaban en silencio.


  — ¿Qué es lo que los tiene tan asustados? —preguntó al fin.


  — ¿Quién está asustado? —dijo Alan con voz ronca.


  —Ustedes. ¿Es que nunca les han dado una boleta por una contravención?


  —Claro que sí.


  Los ojos del policía eran pequeños y oscuros. Jane los vio dirigirse hacia el asiento trasero. La mano de la joven abrió la gaveta con un movimiento subrepticio. El agente inclinóse hacia adelante e iluminó la maleta con su linterna.


  —Tendremos que decírselo —expresó Jane, riendo—.


  A él no le importará. Vamos a Las Vegas, agente. Somos anticuados y nos fugamos para casarnos.


  El policía la miró sonriendo. Guardó la linterna y dijo:


  —Es posible. De todos modos, les haré la boleta. La próxima vez que doble una esquina no se olvide de sacar la mano. ¿Cree que lo recordará?


  Alan sonrió débilmente.


  —Es que estaba distraído —se excusó.


  —Está usted nervioso, amigo. Es ella la que debe estarlo, no usted. Pueden irse. Esta vez no le haré la boleta.


  Devolvió al joven el registro y regresó hacia su motocicleta. A poco rugió el motor y el policía se alejó rápidamente, perdiéndose entre las sombras de la noche. Alan volvióse lentamente para mirar a Jane. Sus ojos se fijaron en la mano derecha de la joven y su rostro se tornó pálido.


  — ¿Qué haces con eso? —le preguntó.


  Jane bajó la vista. En la mano tenía una pesada llave inglesa. La miró sin comprender y no dijo nada.


  — ¿Qué pensabas hacer con eso? —inquirió Alan con voz estridente.


  Ella levantó los ojos con lentitud. Sintió la traspiración que le cubría la frente y se hizo cargo de que estaba muy pálida.


  —No me di cuenta de que la tenía en la mano, Alan —repuso—. No…, no pensaba hacer nada con ella.


  Él se estremeció mientras levantaba las manos hacia el volante.


  —Guárdala.


  Jane volvió a poner la llave inglesa en la gaveta. El automóvil reanudó la marcha.


  — ¿Por qué no le dijiste que teníamos el dinero? —preguntó ella.


  —No sé —murmuró su esposo—. En eso mismo estaba pensando.


  —Tendrás que decidirte. Llegaremos a casa dentro de un momento y no es posible que lo dejemos en el coche.


  Él no respondió hasta que estuvieron por llegar a destino.


  —Lo llevaremos arriba —manifestó con serenidad— Quiero echarle un vistazo.


  


  CAPÍTULO 3


  El Chateau Michel se hallaba ubicado en la calle Farrel, a pocos metros de Franklin, con sus ocho pisos, su cúpula de piedra rodeada por una primorosa balaustrada y angostas ventanas verticales. Era lo que se conoce en Hollywood con el nombre de “Hotel de Departamentos”, una casa de departamentos con extras, entre los cuales se contaba un amplísimo subsuelo en cuyo garaje los inquilinos podían dejar sus coches para que el personal los atendiera mientras ellos dormían. El nombre del encargado del garaje era Pete, y Jane lo buscó con la vista mientras dejaban el coche en su sitio de costumbre, a unos tres metros de la escalera que llevaba hasta el ascensor. No vio a Pete, lo cual aprovecharon para descender del coche. Alan puso la maleta sobre el asiento delantero y ajustó las correas. Se encaminaron luego hacia la escalera y en ese momento salió Pete por entre dos automóviles.


  — ¿Han estado de viaje? —les preguntó.


  —No —repuso Jane con una sonrisa—. Traemos algunas cosas que el señor Palmer tenía en depósito.


  Alan siguió andando en silencio mientras Jane saludaba a Pete. Los dos ascensores eran automáticos después de las seis de la tarde. La joven oprimió el botón y quedóse esperando. Alan apretó de nuevo el botón y maldijo por lo bajo. Estaba pálido y respiraba con dificultad.


  Al fin bajó el ascensor e iniciaron el viaje hacia el séptimo piso. Cuando salieron al hall exclamó Jane:


  — ¡Kathy! Dijiste que vendría para tomar café con nosotros.


  —No esperará que lleguemos tan pronto.


  Echaron a andar lentamente por el hall. Kathy era la hermana menor de Alan y vivía en un departamento vecino al de ellos. Jane apresuró el paso y abrió la puerta. Una vez que hubo entrado Alan, volvió a cerrar, hizo girar la llave y quedóse apoyada contra la hoja de madera Su esposo encaminóse hacia el dormitorio mientras ella se quedaba esperándole..


  Al ver que no volvía, Jane corrió hacia el aposento. La estancia estaba a oscuras, pero la luz procedente del living room le mostró la maleta que reposaba junto al lecho. Su esposo estaba tendido sobre la cama con un brazo sobre los ojos. Ella encendió la lámpara de la mesita de luz y dejóse caer a su lado, apartándole el brazo de sobre el rostro para besarle en la mejilla. Él la miró entonces, tomándola entre sus brazos.


  — ¿Me perdonas por lo que dije esta noche? —murmuró Jane—, Bien sabes que no hablé en serio. Fué... fue…


  Él la interrumpió besándola casi con desesperación.


  — ¡Jane! —susurró—, ¡Eres tan hermosa!


  — ¿Qué quieres hacer con el dinero?


  Él hizo una mueca.


  —No sé. Lo quiero y podría aprovecharlo bien…, pero sería inútil. Terminaríamos en la cárcel.


  —Podemos ocultarlo en algún sitio donde nadie lo relacionara con nosotros... Y no lo tocaremos hasta que sepamos que no hay el menor peligro. Si no es posible, lo olvidaremos por completo. Hasta podríamos arreglarnos para indicar anónimamente su paradero a la policía para que no se perdiera por completo.


  Los ojos de Alan se nublaron. Pasó un largo rato antes de que contestara.


  —Está bien, Jane. Lo retendremos un tiempo.


  Ella volvió a besarlo. Ambos comprendieron al mismo tiempo que había algo nuevo que los unía más que antes; pero solo Jane se hizo cargo de que era algo compuesto de necesidad, soledad y temor.


  No oyeron los golpes que daban a la puerta hasta que éstos se hubieron repetido con insistencia. Al darse cuenta se sentaron en el lecho con un movimiento brusco y nervioso.


  —Es Kathy —murmuró Jane.


  —No. Habría hecho girar el picaporte.


  Aguardaron en silencio. Ambos tenían la esperanza de que no se repitiera el llamado. Pero volvió a oírse más fuerte que antes. Jane levantóse de un salto y empujó la maleta debajo del lecho. Él apagó la luz.


  —No atiendas —dijo en voz baja.


  — ¡Tenemos que abrir! —contestó ella con firmeza. Salió del aposento y cerró la puerta a sus espaldas, dirigiéndose luego hacia la entrada del departamento para quedarse frente a ella con los nervios en tensión. No podía ser. Nadie sabía nada. Al fin abrió.


  Era Pete, que parecía algo nervioso.


  —No creí que habían tenido tiempo de acostarse —expresó, ofreciéndole una llave—. Subieron y dejaron el motor en marcha. Aquí está la llave.


  — ¡Qué distracción! Gracias, Pete.


  Él la miró intrigado, saludó con la cabeza y se alejó. La joven cerró la puerta. Al mirar la llave se hizo cargo de que le temblaba la mano. Oyó que Alan salía del dormitorio. El joven estaba muy pálido y tenía los dientes apretados. Marchó hacia la cocina y a poco ella le oyó servir algo de beber. Salió unos minutos más tarde con dos vasos altos, le entregó uno y le pidió que tomara, asiento. Quedóse esperando hasta que su esposa se hubo sentado en el sofá y luego instalóse en el sillón cercano.


  —Eso me hizo abrir los ojos —manifestó—. Por un momento pensé guardar el dinero. Ya viste cómo nos asustamos. Así sería siempre. En todo momento tendríamos miedo de abrir la puerta. Cuando llamara el teléfono no miraríamos con temor. El dinero estaría guardado en alguna parte y nos creeríamos ricos..., pero no podríamos gastarlo. Viviríamos dominados por el terror..., ¡y nunca: podríamos tocarlo!


  — ¡No digas eso, Alan! Cometimos un error al asustarnos. Solamente tú y yo sabemos dónde está ese dinero.


  Él la miró con el ceño fruncido.


  — ¿No? ¿Y qué me dices del que arrojó la maleta dentro de nuestro coche? No sé de qué se trata, pero me parece lógico suponer que nos vió muy bien.


  —No es posible. Teníamos las luces apagadas y él pasó demasiado rápido.


  —Además, está el auto que nos siguió. Tal vez no tenía que ver con el asunto, pero creo lo contrario. Nos vio muy bien, y quizá notó el número de la patente... ¿Cuantos Buicks convertibles y pintados de amarillo crees que hay en este radio? Muy pocos. Podrían hallarnos de esa manera, y nos encontrarán cuando descubran el error que cometieron.


  — ¿Qué importa eso? Lo tendremos escondido. Es nuestro, querido. No me importa que tengamos que esperar un año antes de empezar a gastarlo. Aguardaré con mucho gusto.


  — ¡Calla, Jane! Con tus sueños irás a parar a la cárcel de mujeres. ¿Te parecería bien si en los diarios de mañana apareciera una descripción de la maleta? El policía la vio y Pete también. Ya me lo imagino leyendo el diario y recordando que nos portamos de manera muy rara y dejamos el motor en marcha..., ¡y que teníamos una vieja maleta de color castaño!


  Jane se mordió el labio inferior para no decir a Alan que era verdad: Habíanse portado de manera muy rara. Mejor dicho él lo había hecho. Él dejó el motor en marcha. Él olvidó sacar la mano al dar vuelta a la esquina y por eso los detuvo el policía. ¡Alan! ¡Alan!... Cerró los ojos y pensó en el dinero que contenía la maleta. Ella tendría que dar fuerzas a su esposo. No podría hacerlo sola. Él no se lo permitiría. Era necesario que retuviera a su esposo a su lado.


  —Mi maleta es de color castaño —dijo—. Está muy nueva y tiene el mismo tamaño que la otra. Podríamos arreglarla de manera que, si fuera necesario, nadie supiese que no era la mía la que nos vieron traer aquí.


  Él se quedó pensativo. Jane continuó:


  —Hay cien cosas que debemos tener en cuenta, querido. Pero todas tienen solución. Ganaremos. Allí dentro tenemos una fortuna. Sólo es necesario obrar con inteligencia, y entre los dos ganaremos la partida.


  Alan hizo una mueca de fastidio.


  —Dime una cosa, ¿cómo se pueden ocultar cien mil dólares? —exclamó de pronto—. Y si solucionas eso dime después cómo se gastan. Supongamos que no haya dificultades, que los billetes no son falsos ni están marcados...


  Ella saltó del sofá y corrió hacia el dormitorio para sacar la maleta de debajo de la cama. Después de abrirla sacó algunos de los paquetes y regresó al living-room arrojándolos sobre el asiento.


  —Míralos, Alan. ¿Son falsos?


  Alan se quedó mirándola fijamente.


  —Un paso más, otro eslabón en la cadena —expresó—. Las impresiones digitales quedan marcadas en el papel, Acabas de dejar las tuyas en esos billetes.


  —Las limpiaré. ¿Son falsos, Alan? ¿Están marcados?


  Él se sentó a su lado y comenzó a mover los paquetes con el extremo de un lápiz, estudiando los billetes con gran atención. Recogió uno de los fajos, tomándolo por los bordes y lo llevó hacia la luz para inspeccionarlo por todas partes. Volvió al sofá y lo dejó caer con los otros.


  —No soy experto en estas cosas —manifestó—, pero parecen genuinos, y los números no son correlativos. Es dinero viejo y no tiene marcas a la vista.


  Notábase un dejo de resignación en su voz, como si se hubiera inclinado ante un mandato del destino,. Con voz queda agregó:


  —Pero trabajo en un banco. No puedo presentarme como un hombre rico de la mañana a la noche....


  —No sacaremos el dinero hasta que sepamos que no hay el menor riesgo. Ayúdame a esconderlo, querido, y después haremos lo que tú decidas.


  —Lo guardaremos —dijo él al cabo de un momento—. Lo tendremos durante una semana. Luego decidiremos si lo devolvemos o no. Lo esconderemos esta noche.


  — ¿Dónde? —inquirió Jane casi sin aliento.


  —En la Estación Unión. Allí reciben millones de maletas y ven pasar millones de personas. No toman el nombre a nadie, y entregan solo una contraseña numerada.


  — ¿Podríamos ponerlo en tu maleta? Tiene una buena cerradura y no parece tan…


  — ¿Y qué haremos con ésta…, arrojarla a la calle?


  —Sí. Es muy sencillo. ¿Cuánto tiempo la guardarán en la estación antes de…?


  —Indefinidamente —Alan estaba vencido—. Tienen un depósito donde…


  


  CAPÍTULO 4


  La enorme estación se hallaba atestada y la gente movíase en todas direcciones, esperaba de pie con infinita paciencia o dormía en los mullidos asientos de cuero que llegaban a la amplia sala de espera. Dos hombres atendían el mostrador de los equipajes y sólo levantaban la vista para responder a una pregunta que les formulaban los interesados.


  Jane había sacado la maleta del departamento y descendido por la escalera de servicio para encontrarse con Alan que la esperaba ya fuera con el coche. En una calleja oscura habían arrojado la vieja maleta descolorida y seguido viaje.


  Ahora la joven esperaba junto al puesto de revistas, observando a Alan mientras pasaba nerviosamente las páginas de una novela de bajo precio. Su esposo llevaba puesto un sombrero con el ala vuelta hacia abajo, lo cual parecía extraño y absurdo. Jane se dijo que experimentaba esa impresión porque jamás le había visto usar sombrero y posiblemente no causaría el mismo efecto a los demás. Le llegó el turno de entregar la maleta y la levantó con un movimiento brusco. La joven recordó que tenía puesto los guantes. Era por temor a dejar sus impresiones digitales. Pero la noche estaba calurosa. ¡Por añadidura, llevaba un abrigo liviano con el cuello vuelto hacía arriba! ¡Cualquiera se daría cuenta de que su esposo estaba por dejar en depósito una maleta que contenía cien mil dólares!


  El hombrecillo moreno que se hallaba al otro lado del mostrador tomó la valija. Jane se díó cuenta de que Alan le decía algo. El otro levantó la vista, respondió con unas pocas palabras, y le entregó una contraseña blanca. Alan alejóse hacia la entrada con paso apresurado. Después de dejar el libro en su sitio, Jane echó a andar en su seguimiento. Al salir vió a su esposo sentado en el auto. Estaba encendiendo un cigarrillo con manos temblorosas. Se había olvidado de quitarse los guantes. Ella lo abrazó con fuerza y al cabo de un momento sintió que se aliviaba la tensión de sus nervios.


  —Ya está todo bien, ¿verdad, querido?


  —Sí, supongo que sí —repuso él.


  — ¿Dónde está la contraseña?


  Alan se la entregó. Era un rectángulo pequeño de cartón blanco con algunas palabras impresas y un número de seis cifras.


  —Guárdalo tú, querido.


  Él lo puso en el bolsillo de su abrigo.


  —Tengo un agujero en el bolsillo —explicó—. Caerá dentro del forro y allí se quedará hasta que quiera usarlo.


  Arrojó el cigarrillo a la calle y puso en marcha el motor.


  — ¿Qué te ocurre?


  Él no respondió. El automóvil deslizóse por la calle Aliso y emprendió el viaje de regreso.


  Jane se puso de rodillas en el asiento y le besó la mejilla.


  —Ya sé lo que te ocurre, querido mío. Ahora que lo hemos hecho crees que fué un error y que yo te convencí. Es verdad esto último, pero no fué un error. Ya lo verás..., ¡Ya lo verás!


  —El dinero está allá y nadie sabrá quién lo dejó. Olvidémoslo ahora, ¿quieres, Jane?


  — ¿Qué le dijiste al que te atendió?


  —Nada en absoluto.


  —Pero... —Jane se interrumpió, sintiendo que el corazón le daba un vuelco en el pecho—. ¡Pero si yo te vi. Algo le dijiste.


  — ¡Ah, sí! Le dije que me internaría un tiempo en el hospital y no recogería la maleta hasta dentro de unos meses. Me contestó que no había ningún inconveniente.


  La joven guardó silencio. Todas sus esperanzas se esfumaron como el humo que se lleva el viento. Alan le había mentido.


  


  CAPÍTULO 5


  Katherine Palmer echó la clara de huevo batida a nieve dentro de la mezcla de harina y leche con el infinito cuidado de quien está manejando materiales altamente explosivos. Fruncía el ceño y apretaba los dientes. Parecía sentirse desdichada. En realidad, no sólo era dichosa; también se sentía satisfecha de la vida. Le agradaba preparar los buñuelos para su hermano, a quien quería mucho, y para la esposa de éste, Jane, a quien admiraba por su belleza.


  Era joven, aunque no tanto como parecía. De cutis oliváceo, ojos castaños y nariz respingada, su rostro resultaba muy atractivo, aunque siempre parecía reflejarse en él una expresión de perplejidad que no tenía razón de ser.


  Terminó de preparar la masa y abrió la puerta del refrigerador. En ese momento llamaron a la puerta de la cocina.


  — ¡Ea, pequeña! ¿Ya están listos los buñuelos del domingo?


  —Enseguida estarán, Alan. Siéntate. ¡Buenos días, Jane!


  Al no obtener respuesta, se limpió las manos con un repasador y salió al living-room.


  — ¿No está Jane?... ¡Oh! Temí que no hubieras venido.


  Jane estaba sentada y parecía muy abstraída leyendo el diario.


  — ¡Ah, sí! —dijo sin levantar la vista—. Los domingos desayunamos con Kathy.


  La aludida contuvo un momento el aliento y luego sonrió.


  —Esta mañana tenemos una novedad muy especial. He echado crema sobre el jamón mientras se estaba cocinando Ya lo verás.


  —Pues sírvenos de una vez —exclamó Alan con una sonrisa—. ¿Necesitas ayuda?


  —No —repuso ella, y se volvió hacia la cocina.


  — ¿Vendrás al cine esta noche con nosotros? —le preguntó su hermano.


  La pregunta tomó a Kathy de sorpresa. Tenía la costumbre de no inmiscuirse en la vida de los dos esposos y nunca salía con ellos de noche. Le hubiera gustado hacerlo ese día; pero volvióse para dar una excusa y vió que Jane levantaba la mano para interrumpirla.


  —Vayan ustedes dos —dijo con cierta aspereza—. Ya estoy harta de las películas de los domingos.


  —No —repuso Kathy quedamente—. Esta noche no puedo... ¡Permiso, tengo que cuidar el jamón!


  Corrió hacia la cocina y quedóse mirando la batidora como si buscara en ella la respuesta. ¿Habría dicho algo que ofendiera a Jane? Luego notó que la masa estaba perdiendo su suavidad y olvidó a Jane en su apuro por terminar de preparar el desayuno. Movióse rápidamente, notando solo a medias un sibilante sonido de voces provenientes del living-room. El ruido de una puerta al cerrarse con violencia puso punto final a las voces y Kathy interrumpió su trabajo repentinamente.


  Un segundo más tarde, al asomarse a la habitación, vio a Jane que estaba de pie frente a la puerta de salida. Su cuñada marchó luego hacia la puerta y retiróse del departamento, cerrándola tras de sí. Kathy volvió a entrar en la cocina y se sentó frente a la mesa. Se dominó aunque quería llorar, no porque tuviera que comer sola, sino porque acababa de ocurrir algo muy desagradable entre Alan y Jane. Conocía muy bien a su hermano y estaba segura de que no se habría ido sin decirle nada si no hubiese habido una razón para ello.


  Jane vaciló un momento frente a la puerta de su departamento. Quería calmarse, y recordó que debía mantener a Alan de su lado a toda costa. Abrió tímidamente y se detuvo un instante al entrar. Notó que Alan estaba fumando, lo cual no hacía nunca antes del desayuno. Él la miró desde el otro lado de la habitación mientras apagaba el cigarrillo.


  —Lo siento mucho, Alan —Jane adelantose lentamente hacia su esposo—. Quizá te parezca tonto, pero para mí es muy importante. No me gusta estar sentada en la oscuridad y ver vivir a otras personas. Prefiero vivir yo…


  Él le dio la espalda para tomar otro cigarrillo y encenderlo con dedos temblorosos. Jane dio la vuelta en torno de él para mirarle a los ojos.


  — ¿Qué te ocurre? —inquirió con timidez—. Ya veo que no te has puesto así sólo porque no quiero ir al cine esta noche.


  —Será mejor que no hablemos de eso por ahora.


  — ¡Por favor!


  Él comenzó a pasearse por la habitación. Se detuvo de pronto y le dijo:


  — ¿Cuánto dinero has gastado, en los últimos cuatro días?


  — ¡Oh Alan, no será por eso! —contestó ella, riendo.


  —Yo te lo diré. Son trescientos ochenta dólares. ¡La tercera parte de lo que tenemos en el banco! ¡Y en cuatro días!


  Jane, adivinó que había algo más. Dominándose con un esfuerzo, dijo serenamente:


  —Es la mitad del uno por ciento del dinero que te tenemos.


  — ¡Dios mío! —El rostro del joven se tornó intensamente pálido—. Íbamos a dejarlo en la estación y olvidarlo. Pero ahora te has puesto a gastarlo a tontas y a locas y soportas mis reproches porque me consideras poco razonable.


  Aplastó el cigarrillo en el cenicero y reanudó sus paseos.


  —Pero no ha ocurrido nada, Alan. En los diarios no se ha comentado el asunto. Ahora estamos seguros de que el dinero es nuestro... Además, sólo compré algunas cosas que necesito desde hace mucho.


  —Siéntate, ¿quieres? Deseo hablar contigo.


  Ella encaminóse hacia el sofá y se quedó mirándole un momento antes de tomar asiento. Alan empezó a hablar con bastante calma, pero se notaba que hacía un esfuerzo terrible para dominarse.


  —Te vengo observando desde hace cuatro días..., sí, y cuatro noches. No haces más que dar vueltas sin rumbo como si estuvieras hipnotizada. Te he oído cuando te levantas de la cama y vienes aquí a pasearte de un lado a otro. Anoche estuviste en cama sólo dos horas.


  —Claro. Estoy nerviosa. Los dos lo estamos.


  —Así es. Probablemente lo esté yo más que tú. Pero no es la nerviosidad lo que te hace caminar de noche, Jane. No sé de qué se trata, ni lo quiero saber. Es lo que ese dinero te ha hecho. Me he esforzado por no perder la cabeza de la misma forma. A menudo pienso que trabajo en un banco y estoy acostumbrado a manejar grandes cantidades sin hacerme la ilusión de que es mío. Pero de nada me ha servido pensar así.


  —No comprendo qué quieres decirme, Alan.


  Él la miró durante largo rato. En sus ojos reflejábase una expresión de dolor.


  —Quiero darte a entender que estoy disgustado. Quiero decirte que no te conocí realmente hasta que sucedió esto.


  Ese dinero es como una droga para ti y te tiene hipnotizada. O quizá te paseas de noche porque está en la Estación Unión y no aquí, debajo de tu cama, donde puedas contarlo…


  — ¡Calla! —La joven le puso la mano sobre la boca—. ¡Me dices todo eso porque sé lo que ese dinero sería para nosotros! Porque me asusta la idea de perderlo soy una...


  Ocultó el rostro entre las manos y comenzó a sollozar. Al cabo de unos minutos levantó la cabeza. Alan habíase sentado en el sillón. Tenía los ojos fijos en el suelo y dos manchas de color veíanse en sus mejillas.


  —De todos modos, el problema está resuelto —manifestó—. No lo guardaremos.


  — ¿Acaso no tengo yo algo que decir al respecto?


  —Ya he ido demasiado lejos contigo, Jane. Me gustaría poder decirte que lo tomaras para ti, pero es imposible. Cuando te apresen a ti, caeré yo también. Aunque nunca tocara un solo centavo, sería tan culpable como tú. Y te capturarán, Jane. Guardan silencio al respecto; pero si tratas de gastar un sólo dólar, irás a parar a la cárcel. Pero aunque no exista ese peligro, no podrías gastarlo como tú quieres. El mundo es demasiado complicado, Jane. La gente se interesaría por ti. Todos los investigadores con un caso pendiente querrían saber cómo obtuviste el dinero. De algún modo se enterarían de tu riqueza. La Dirección del Impuesto a los Réditos terminaría por pedir que le mostraras tus libros de entradas. Para ellos necesitarías algo más que una sonrisa y un cuento bien urdido. Querrían saber de dónde sacaste el dinero, y cuándo, y cómo lo ganaste. De modo que tendrías que tenerlo oculto, donde estuviera seguro y donde nadie lo encontrara. ¿Sabes dónde hay un sitio así?


  Aspiró una honda bocanada de humo y cerró los ojos. Era la primera vez que hablaba tan largo y tendido.


  —He pensado en todo eso —declaró ella—. A esa gente se la puede sobornar. Podríamos ir a Las Vegas y hacer un trato con alguna de las casas de juego que hay allí. Nos costaría un poco de dinero; pero ellos tendrían mucho gusto en hacer ver que les ganamos unos cuantos dólares, los cuales se ahorrarían después del impuesto a la ganancias. Ese es uno de los métodos, pero hay otros. ¿Y por qué consideras que es un problema esconderlo? Lo que uno guarda en una caja de las que alquilan los bancos no le interesa a nadie.


  Alan abrió los ojos para contemplarla con admiración.


  —Eso no es del todo exacto; pero demuestra que has pensado en el asunto. Es lo que haces cuando te paseas por aquí.


  —Sí, he estado pensando por los dos. —Quebróse la voz de la joven y ella corrió a arrodillarse frente a su esposo—. No quiero perderte, querido. Sin ti el dinero no significaría nada para mí.


  Él la miró con expresión de fatiga. Apartó la mano que se apoyaba sobre sus rodillas y se puso de pie.


  —Escucha, Jane. Yo también he estado pensando, pero no en el dinero. Eso lo he olvidado. Te dije que esperaría una semana y lo haré. El miércoles próximo pondremos esa contraseña en un sobre, escribiremos a máquina una explicación y la enviaremos a la oficina del fiscal. —Dejó escapar una breve carcajada—. Esa es una de las cosas bonitas del asunto. Ahora ni siquiera podemos pedir una recompensa. Mas eso no me interesa. Mientras tú te paseabas durante la noche, yo pensé en ti y en lo que me dijiste cuando volvíamos de Burbank. ¿Lo recuerdas? Fué hace mucho tiempo. Antes de que encontráramos esa maleta. Antes de que cayera esa fortuna sobre nuestras rodillas, tú estabas a punto de dejarme. Acababas de decírmelo. Y yo pensaba lanzar al Buick por sobre el borde del abismo de Mulholland... Pues bien, Jane, ése es el motivo principal para que no guardemos el dinero. De hacerlo así tendría que seguir viviendo contigo..., y no lo deseo.


  Las palabras fueron pronunciadas sin pasión; pero Jane adivinó su significado antes de que su esposo las dijera. Continuó arrodillada junto al sillón .y sintió que se aceleraba su pulso y sus ojos se llenaban de lágrimas.


  Alan la miró con sorpresa y en silencio.


  —Está bien, Alan —murmuró ella—. No puedo... censurarte. Si todavía piensas así cuando llegue el miércoles no intentaré detenerte. Yo...


  Rompió a llorar desesperadamente. Él se acercó y la tomó en sus brazos, besándola con pasión.


  


  CAPÍTULO 6


  La noche estaba cálida; el tránsito dominguero avanzaba con lentitud por el bulevar Wilshire. Los Palmer iban en busca de algo que habían perdido. Así habíalo expresado Alan en un momento de sentimentalismo, y se dirigían hacia el parque McPhearson para dar un paseo por el lago. No estaban bien seguros si había sido eso lo primero que i al conocerse; pero sabían que era una de las primeras cosas que compartieron en aquellos primeros diez días de su licencia.


  Encamináronse por el sendero hacia el bien iluminado pabellón, prestando oído a las voces provenientes del lago. En el interior del pabellón había algunos asientos desocupados frente al mostrador, y se acercaron para tomar un refresco. La joven que los atendió era rubia y de sonrosadas mejillas. Alan le preguntó si habían cambiado las cosas en el lago desde que finalizara la guerra. La empleada le dijo que no lo sabía, pues en aquella época estaba todavía en la escuela primaria. Alan rompió a reír, comentando que esas palabras le hacían sentirse demasiado viejo. Terminaron de tomar su refresco y descendieron al muelle de madera.


  El lago era el lugar de cita de la juventud de Los Angeles; pero aun faltaban unas horas para que comenzara la mayor afluencia de público, A esa hora del atardecer, muchos de los botes llevaban personas mayores con sus hijos. Alan pagó un depósito y le dieron una boleta para que ocupara uno de los botes a motor, y mientras esperaban se puso a conversar con el joven de camisa floreada encargado de las embarcaciones. Jane miró hacia el lago y sintióse aliviada del esfuerzo de compartir el estado de ánimo de su esposo.


  Al cabo de un rato viajaban por el lago. Jane recostó la cabeza contra el hombro de Alan, mientras la embarcación avanzaba, impulsada por un motor eléctrico, Mientras manejaba el timón, Alan le decía que todo saldría muy bien, pues pensaba pedir su licencia de aviador civil y ganar un poco más de dinero.


  Jane fijó la vista en la fría superficie de las aguas y se estremeció. Él la abrazó con más fuerza, preguntándole si tenía frío. Al ver que ella sacudía la cabeza, el joven continuó hablando de sus planes para el futuro. Pero ella no prestó atención a sus palabras, las cuales penetraban en su mente para convertirse en otras que oyera poco antes: “Ese es el motivo principal para que no guardemos el dinero. De hacerlo así tendría que seguir viviendo contigo, y no lo deseo...”


  Todo saldría bien.


  Movióse el agua de repente al avivarse la brisa y Jane recordó otra época de su vida y otra extensión de agua.


  El viento de otoño soplaba sobre las aguas del río Arkansas, azotando el rostro de la joven parada sobre el puente. La muchacha, de estatura más que mediana y cuerpo delgado, no era bonita. Había sobre su fina nariz una protuberancia desagradable que afeaba su rostro. Contaba dieciséis años de edad y llamábase Jane Petry. Contemplaba el agua como lo hacen los que se preguntan qué efecto les produciría si se arrojaran a ellas. Estaba apoyada contra el frío metal de la baranda. Una y otra vez imaginó que montaba sobre ella para arrojarse al vacío. Numerosas veces calculó la distancia y experimentó la sensación de hundirse en las frías aguas...


  Y de esa infinidad de muertes, Jane Petry halló nuevas fuerzas para continuar viviendo. Dejó la escuela y al cabo de una semana estaba trabajando. Afirmó tener dieciocho años de edad y encontró un puesto de telefonista en la compañía de bienes raíces más importante de Tulsa. Vivió ascéticamente, trabajando con la precisión de una máquina. Jamás llegó tarde; jamás faltó. Al cabo de seis meses estaba manejando el “Monstruo”, una compleja máquina contabilizadora. Le pagaban treinta y cinco dólares por semana y ahorraba veintisiete.


  Al cabo del primer año escribió a la Junta Médica de California pidiendo los nombres de los mejores cirujanos estéticos del estado. Se comunicó con todos ellos e hizo trato con uno de Los Angeles. Al cumplir los diecinueve años de edad partió de Tulsa con un bolso en el que llevaba lo más esencial para su aseo y la suma de tres mil quinientos dólares. Tomó una habitación en un hotel de segunda categoría y fué a visitar al cirujano.


  Finalizada la operación regresó a su cuarto y quedó a solas con su dolor. Durante diez días terribles fué al consultorio del médico para las curas necesarias, hasta que terminó la tortura. Y Jane cumplió entonces la primera etapa de su sueño: Una nueva nariz y un rostro hermoso y sin defectos.


  Después se dedicó a renovar su vestuario y asistió por la noche a la escuela, aprendiendo bastante sobre las complejas leyes californianas sobre la propiedad común y el divorcio.


  Cuando llegó la estación de las lluvias trasladóse a Palm Springs. Dos meses más tarde era la esposa de Michael Blanchard, y poco después descubría que su sueño había fracasado. La primera vez que vió a Blanchard se encontraba en el casino de Palm Springs. Frisaba en los sesenta y era un director de películas que trabajaba por su cuenta. Recién más tarde comprendió Jane que su esposo estaba sin empleo…, y poco después supo que en su profesión el desempleo era una enfermedad perniciosa e incurable. Lo había...


  Jane hizo una mueca y volvió la cabeza como si hubiera recibido una bofetada. Volvió a soplar la brisa y Jane se dijo que había traicionado a Jane Petry. Llegó la guerra. La gente alegre y divertida corrió a refugiarse. Ella casóse entonces con Alan, traicionando así a la joven que tantas ilusiones se forjara y tantos sacrificios hiciera para convertirlas en realidades...


  Todo marcharía bien.


  


  CAPÍTULO 7


  Eran las siete y media de la mañana del lunes y Alan preparábase para ir a su trabajo. Jane acercóse a él y le besó.


  —No estamos vencidos, ¿verdad, querida? —dijo él.


  —Nada de eso.


  —Bueno, hasta luego.


  Cuando se hubo ido su esposo, Jane apoyóse un momento contra la puerta y fué luego al dormitorio, echándose sobre el lecho y rompiendo a llorar. Lloraba porque la noche anterior, mientras se hallaban en el lago, había tomado una determinación que la atemorizaba. Allí quedó tendida hasta que el sol de la mañana penetró por la ventana, calentando la habitación, y los ruidos propios de la calle la tranquilizaron. Oyó el grito de un niño. Probablemente nunca lo vería. Si muriera el día siguiente, ella no se enteraría ni perdería nada. Lo mismo podría haber dicho del resto del mundo, y la idea la calmó por completo.


  Bañóse rápidamente y comenzó a limpiar el departamento. Estaba segura de que no podría pensar en el asunto sin tener las manos ocupadas. A mediodía sintió apetito, y mientras comía se hizo cargo de que lo más importante estaba decidido. Lo que siguiera sería cuestión secundaria. Nada había hecho para tomar la determinación, pero era demasiado tarde para volverse atrás. Sintióse tan tranquila y satisfecha como cuando se había alejado de aquel puente de Tulsa sobre el río Arkansas.


  A las dos llamaron a la puerta y la llamada se repitió dos veces antes de que Jane fuese a abrir. Era un joven de menos de treinta años, de estatura mediana y cuerpo enjuto. Miró a Jane fijamente con sus agudos ojos grises. Su rostro era pálido y un delgado bigotillo negro adornaba su labio superior curvado en una fría sonrisa. Sacó del bolsillo una cartera, la mostró abierta un momento y volvió a guardarla.


  —Soy Fuller, de la policía —anunció. Su voz era aguda, como si se hubiera adaptado a la delgadez de su cuerpo.


  Jane sintió que la sangre comenzaba a correr con rapidez por sus venas y se hizo cargo de que se le subiría a cara. Contúvose con un esfuerzo, notó que su rostro continuaba fresco, y preguntó:


  — ¿De qué se trata?


  — ¿Vive aquí el señor Alan Palmer?


  —Yo soy la señora Palmer. Mi esposo está trabajando. —Jane consiguió hablar con voz tranquila. Sentíase mejor. El dinero estaba oculto y la contraseña reposaba en el abrigo de Alan.


  —Estamos visitando a los dueños de los convertibles Buick pintados de color crema o amarillo.


  —Nosotros tenemos uno. Es amarillo.


  — ¿Me permite pasar, señora Palmer?


  Ella titubeó un momento antes de asentir. Luego le franqueó el paso y cerró la puerta cuando su visitante hubo entrado. Él adelantóse hacia el centro del living-room examinó la estancia con interés. Jane se sentó en el sofá.


  — ¿Me permitiría que echase un vistazo a su departamento, señora Palmer?


  Ella cruzó las piernas, dejando al descubierto las rodillas.


  — ¿Por qué? —preguntó.


  El hombre sonrió de nuevo. No era feo. Tal vez podría considerársele atrayente. Ella le devolvió la sonrisa, esforzándose por mostrarse cordial.


  —Estoy seguro de que no tiene nada que ocultar —expresó él.


  —Sí, un dormitorio en desorden.


  Se borró la sonrisa de los labios de Fuller.


  —Quisiera examinar su departamento. ¿Me lo permite o no?


  La joven bajó los ojos, humedeció los labios y los separó un poco.


  — ¿No suelen tener ustedes una orden de allanamiento o algo por el estilo para hacer estas cosas? —preguntó en tono cortés y sonriendo con más cordialidad.


  —No, pero tendría mucho gusto en ir a buscar una.


  —Si le permito que examine mi departamento, ¿me dirá de que se trata? Así tendré algo de que hablar con mis amigos.


  —Claro que sí, señora Palmer. ¿Quiere acompañarme o confía en que vaya solo?


  —Únicamente dejándolo solo podría confiar en usted señor Fuller.


  Él sonrió, encaminándose hacia el dormitorio. Ella oyó que entraba en el cuarto de baño y abría el botiquín para sacar algunos frascos. Siguió el sonido de la puerta al cerrarse y luego el de los elásticos del lecho, como si hubiese levantado el colchón para ver si había algo debajo. Luego Fuller pasó a la cocina y abrió puertas y cajones.


  Regresó al fin y sentóse al lado de ella, contemplándola durante un momento.


  — ¿Dónde lo escondió, preciosa? —preguntó.


  El rostro de la joven tornóse rígido y su voz sonó áspera al preguntar:


  — ¿Esconder? ¿Qué cosa?


  —El dinero, señora Palmer, No debió haberme permitido que registrara su casa. Si fuera una inocente esposa que no tuviese nada que ocultar no me habría permitido entrar siquiera.


  Ella lo miró sin cambiar de expresión, tratando de ganar tiempo. El individuo había cambiado de aspecto. Ahora parecía ser más bien alguien que trabajase por su cuenta y no un empleado de la fuerza policial.


  — ¿No son sus métodos un poco raros, señor Fuller —preguntó.


  —Tenemos que apelar a algunas triquiñuelas para lograr resultados positivos. En su caso tuve éxito.


  — ¿Cómo así?


  —Tan pronto como se dé cuenta de la situación en que se encuentra me dirá dónde escondió el dinero.


  —Pero está en un error. Le permití examinar el departamento porque quería saber de qué se trataba.


  —Ajá. Cuando le pregunté dónde estaba el dinero sus ojos la traicionaron.


  Jane rompió a reír.


  —Esto no tiene nada de gracioso —le dijo él—. Espero no tener que demostrárselo.


  Ya no había la menor duda al respecto.


  — ¿Cómo dijo que se llamaba? —inquirió Jane.


  Cuando Fuller le hubo repetido su nombre, la joven se puso de pie y encaminóse al teléfono. Llamó a la sección informes de la compañía telefónica y pidió el número de la policía. Aguardó un momento, colgó el tubo y volvió a llamar. Él se puso de pie y acercóse al aparato, poniendo una mano sobre la horquilla.


  —Tiene mucha sangre fría, hermosa. Me gusta usted. Es una lástima que sea una bribona.


  Jane volvió al sofá. No podía luchar contra ese hombre, pues lo necesitaba. Él sabía de dónde procedía el dinero. Además…, la noche anterior, mientras se hallaba en el lago, habíase formado una idea en su mente. Todavía era algo vaga, pero estaba tomando forma lentamente, y prometía un brillante futuro para ella. Indicó una silla próxima al sofá y dijo:


  —Siéntese. Quiero hablar con usted.


  —Encantado. —Fuller sentóse al lado de ella y Jane se apartó a fin de poder mirarlo de frente.


  —Es demasiado buen mozo para ser un detective —manifestó.


  —Gracias —repuso él con sequedad—. Después de asegurarme que tenía usted el dinero, dejé de hacerme el simpático. Comprendí que me lo daría.


  —No lo tengo.


  —No andemos con rodeos.


  —No lo haremos. Mi esposo tiene el dinero y todavía no me ha dicho dónde está. —Jane sonrió, bajando los ojos y pasándose luego la lengua por los labios.


  —Bonito cuento. Me gusta eso que hace con los ojos. Me produce escalofríos.


  Fuller se acercó más y puso una mano sobre la pierna de la joven. Ella se la retiró con brusquedad.


  — ¡Vamos! —protestó él—. Esa mirada tenía un motivo. No hice más que obrar de acuerdo con sus deseos.


  —Pero se apresura demasiado


  — ¿No es eso lo que quería?


  — ¿Por qué había de quererlo?


  —Probablemente cree tener razones para ello. Pues le aseguro que no es así. No soy más que un delincuente de poca monta, querida.


  —A eso no le llamaría cosa de poca monta.


  —Lo estaba por obtener cuando ustedes se interpusieron en mi camino.


  — ¿Cuánto dinero hay en esa maleta?


  — ¿No lo sabe?


  — ¿Vió dónde estaba el whisky cuando estuvo en la cocina?


  —Sí.


  —Vaya a servir un poco para los dos.


  — ¿Lo hace para ganar tiempo? —rió él—. Su esposo no llegará hasta mucho más tarde. Concerté una cita para verlo en el banco; le dije que quería abrir una cuenta. Deseaba estar seguro de que la vería a solas.


  Jane inclinóse hacia adelante y apoyó la cabeza sobre el respaldo del sofá, muy cerca del rostro de Fuller.


  —No tengo el dinero —expresó—. Lo quiero y para obtenerlo necesito ayuda. Vaya a servir algo de beber y hablaremos del asunto.


  Él no se apartó. Quedóse mirándola con fijeza. Al cabo de un momento.se puso de pie y marchó hacia la cocina. Jane hizo un esfuerzo y comenzó a pensar en los detalles de su idea, calculando la posibilidad de un error. Se estremeció porque debía correr un albur y necesitaba coraje. Pero el plan tenía sus ventajas debido a su simplicidad. Quedaba poco .tiempo: sería imposible hallar un método más conveniente...


  


  CAPÍTULO 8


  Fuller regresó un momento más tarde con dos vasos de whisky con soda y ambos estuvieron en silencio durante un rato. Al fin susurró él:


  —El dinero es mío. Quizá usted necesite ayuda para conseguirlo. A mí no me ocurre lo mismo.


  — ¿Cómo puedo llamarle aparte de “Estúpido”, señor Fuller?


  —“Estúpido” está bien. Si se cansa de ese nombre puede llamarme Danny. —Fuller tomó un sorbo de whisky—. Pero no es muy lista, preciosa. Me presento yo y decide usted que tiene que ganar tiempo. Por eso me dice que no sabe dónde está el dinero y me pide mi ayuda para conseguirlo.


  Jane lo contempló con admiración,


  —Muy bien; le mentí respecto a eso —admitió—. Sé dónde está el dinero, pero no lo tengo y deseo apoderarme de él. Además, disponemos de muy poco tiempo. Mi esposo lo entregará a la policía en menos que canta un gallo. Sea como fuera, piensa hacerlo dentro de tres días.


  Fuller la escuchaba con atención.


  — ¿Comprende? —continuó ella—. No puede obtenerlo sin mi ayuda, y yo necesito la suya.


  —Cuestión de tres días, ¿eh?


  Jane sacudió la cabeza.


  —Lo tendremos mañana.


  — ¿Cómo?


  —Todavía no lo sé. Pero ya se me ocurrirá algo.


  Danny Fuller la contempló con profundo interés.


  — ¿Sabe? —dijo—. Creo que lo conseguirá.


  Ella asintió distraída.


  —No pienso permitir que se escape de mis manos.


  —De nuestras manos dirá usted —rectificó él, agregando en voz más baja—: Le diré, jamás en la vida me había encontrado tan cerca de una mujer tan hermosa. ¿Cómo es que no explota esa cara y ese cuerpo? Debería trabajar en el cine.


  Ella se sonrojó involuntariamente mientras elevaba los ojos hacia el rostro del joven. él tendió la mano y la atrajo hacia sí, besándola en los labios. Jane se rindió por un momento, mientras él levantaba la mano hacia su garganta. Entonces lo apartó.


  — ¿Cómo te llamas, preciosa?


  —Jane.


  —Pues bien, Jane, necesitaré algún incentivo para darte la mitad de lo que realmente me pertenece.


  —Lo dividiremos a medias, ¿eh?


  —Sí, así hacemos las cosas los de mi oficio.


  — ¿Me darás una garantía de que recibiré mi mitad?


  —Tendrás que confiar en mí, ricura. Recuerda aquello del honor entre ladrones.


  —Y tú, a tu vez, tendrás que confiar en mí.


  —Ajá. Recién comienzas tus aventuras, y crees que ésta será la última. Y mientras estés en el negocio todo se permite, ¿eh? No, querida, no cometeré el error de confiar en ti.


  —Supongo que bromeas.


  —Sí, por supuesto.


  Fuller frunció el ceño y la apartó de sí. Púsose de pie y echó a andar hacia la puerta. Jane lo siguió hasta ella.


  —Lo siento, querida, pero toda esta charla inútil me violenta. No puedo olvidar que eres una bribona. ¿Dónde te veré, mañana?


  —Tendré que llamarte.


  Él pensó un momento, sacó luego una tarjeta y escribió en ella un número de teléfono.


  —Llama a este número entre las cinco y las cinco y media. Por tu bien, espero que no trates de engañarme —Le dió una palmadita en la espalda y agregó—: A propósito, no te preocupes si soy simpático o no. No te molestaré con mis atenciones.


  — Dame tiempo, Danny —repuso ella.


  Pero Fuller pareció no oírla. Abrió la puerta y alejóse con rapidez.


  Al día siguiente Jane fué a efectuar algunas compras. Salió inmediatamente después de que se retirara su marido, pues tenía muchas cosas que hacer y todas ellas exigirían gran cuidado. En ningún momento debía verse obligada a obrar con apresuramiento ni a luchar contra la duda.


  Encaminóse hacia el barrio sur de la ciudad, vestida con un viejo abrigo oscuro y turbante. En una tienda adquirió un par de anteojos de armazón de carey y se los puso. No podía ver muy bien con ellos, pero no le molestaron demasiado. En otro negocio adquirió una pequeña linterna, y en una casa de artículos para deportes compró cordel muy fuerte de los que se utilizan para la pesca del delfín.


  Buscó luego una ferretería y pidió cuatro pesas de plomo para las ventanas de guillotina. Al salir del negocio guardó las pesas en su voluminoso bolso y echó a andar hacia la terminal de ómnibus de la calle Hill.


  Durante el trayecto se quitó los lentes y los puso en el espacio entre el asiento y el costado del vehículo, pero continuó con el bolso colgado del hombro. Le dolían los músculos del brazo, pero debía acostumbrarse a acarrear los quince kilos que llevaba.


  Al llegar a su casa echó llave a la puerta y llevó el bolso a su dormitorio. Cortó el cordel de pescar en cuatro pedazos y lo guardó junto con las pesas, ocultándolo todo en un cajón de la cómoda, debajo de algunas enaguas. Luego volvió a salir. Tenía que encontrar una calleja o algún solar desocupado en el cual dejar el coche amarillo durante varias horas sin que atrajera la atención de nadie. A siete cuadras de la calle Farrel encontró un solar desocupado con un gran cartelón de propaganda parado en ángulo contra un edificio de cinco pisos. Entre el edificio y el cartelón había sitio suficiente como para dejar el convertible; allí nadie lo vería.


  Regresó andando a su casa. De nuevo cerró la puerta con llave, marchó al dormitorio y sacó del ropero el traje oscuro que su esposo se había hecho hacer en una sastrería de la ciudad. Cortó las hebras con que estaba cosida la etiqueta del sastre y la quitó. En el bolsillo interior de la americana encontró una etiqueta de la tintorería y otra en la pretina del pantalón, Las arrancó también y buscó algunas otras marcas. No había más. Las tres etiquetas las llevó al cuarto de baño y las hizo desaparecer por el inodoro, volviendo luego a colgar el traje. Revisó las camisas y ropa interior, y al hallar algunas prendas que no tenían ninguna marca, las colocó sobre la cama. En el último cajón de la cómoda, oculta en un rincón, estaba la pistola automática que usara Alan durante su época de aviador en el ejército. Estaba envuelta en una franela, bien aceitada y con el cargador lleno. La joven puso el arma en el bolsillo de su abrigo. La pistola era pesada y de largo caño, e inclinaba la prenda hacia un costado. La arregló en la percha hasta que hubo quedado bien y no se vió el arma.


  Las dos horas siguientes fueron las más terribles porque no tenía nada que hacer ni en qué pensar. Tenía preparados todos sus planes. A las cinco en punto llamó al número que le diera Fuller. Sonó la campanilla dos veces y al fin dijo una voz aguda:


  — ¿Sadie? ¿Eres tú?


  Otra voz más distante se oyó en ese momento.


  —Dame el teléfono, Jack. Es para mí... Hola.


  — ¿Danny?


  — ¿Sí?


  — ¿Todavía quieres ese dinero?


  —No sé de qué me habla —repuso el otro secamente.


  — ¿Habla Danny Fuller?


  —Sí, pero ten cuidado, ¿quieres?


  — ¡Oh! Perdona. Estoy sola.


  —Pues yo no podía estar seguro de eso.


  —Danny, está todo preparado. Esta noche tendremos el dinero. Pero primero quiero saber una cosa. Si te ayudo a conseguirlo, ¿cómo sabré que me darás la mitad?


  —Buena pregunta. ¿Qué más quieres saber?


  — ¡Por favor! ¿Cómo lo sabré?


  —No lo sabrás. Pero te diré una cosa, preciosa. Sin ánimo de ofender, creo que tú puedes confiar en mí mucho más que yo en ti.


  — ¡No es posible que hables en serio!


  —Bueno, pasemos a otra cosa. ¿De qué se trata? Si me tienes demasiado en este teléfono me pondré nervioso.


  —Está bien. Escucha y a ver si me entiendes. Si algo sale mal, si no estás allí a tiempo, ninguno de los dos podrá ver jamás ese dinero. ¿Comprendes eso?


  Danny guardó silencio.


  —Tienes que estar en el Parque McPhearson a las nueve de esta noche. Escucha: en el extremo del lago, al otro lado del pabellón, hay un lugar muy oscuro en el que encontrarás un pino. Es el único árbol de esa clase que hay cerca del borde del lago, y quizá el único en todo el parque. ¿Sabrás reconocerlo?


  —Por favor, no insultes. Soy muy sensitivo.


  —Espérame allí. Está casi en el centro de la orilla occidental del lago. Es un pino. Yo estaré en uno de los botes de motor y me acercaré al lago para hacerte señas con una linterna. No quiero hacerlo más de una o dos veces, de modo que observa con cuidado.


  — ¿Tendrás el dinero encima;


  —Por supuesto.


  — ¿Entonces a qué vienen tantas complicaciones?


  — ¿Usas abrigo?


  —No tengo ninguno.


  —Muy bien. Recuerda bien esto: No tendremos otra oportunidad. Tienes que estar allí.


  Jane no oyó la respuesta. Alguien acababa de llamar a la puerta y de hacer girar el picaporte. Volvieron a llamar de nuevo y con más fuerza.


  — ¿Qué? —preguntó Jane con los labios muy cerca del trasmisor.


  —Te hice una pregunta. ¿A qué tantas precauciones? ¿Por qué estarás en un bote? ¿Por qué no puedes encontrarte conmigo en otra parte? ¿Y qué tiene que ver el abrigo con todo eso?


  Ella sintió que le traspiraban las manos y el teléfono se le escapaba de entre los dedos.


  —Es mi esposo —manifestó con voz queda—. De no ser por él, el asunto sería sencillo. Pero tenemos que hacerlo así. Cuando esto haya terminado..., me iré de su lado.


  —Eso me fascina —repuso él con voz alegre—; No me gustan los preparativos, querida. Parece una trampa. Prueba suerte en otro momento.


  Por un momento pensó ella que había cortado.


  — ¡Danny! —gritó desesperadamente.


  —Aquí estoy.


  — ¡Escucha! —Jane se puso de pie—. No es una trampa. Tuve que buscar un sitio donde sabía que te verías obligado a no jugarme sucio, ¡Bien sabes que no es una celada!


  Le oyó respirar con fuerza.


  —Es demasiado complicado para ser una trampa —dijo al fin Fuller—. De ser así tendrías que ir acompañada por alguien, y nadie sería capaz de preparar un plan estrafalario. La idea debe ser sólo tuya, preciosa. Allí estaré. Frente al pabellón, debajo del pino, Parque McPhearson, a las nueve de la noche.


  Después de decir estas palabras cortó la comunicación.


  Jane quedóse con el teléfono en la mano y la vista fija en la puerta, esforzándose por ver a través del entrepaño. Colgó al fin y encaminóse hacia ella.


  


  CAPÍTULO 9


  Jane titubeó un momento, hizo girar la llave y abrió la puerta, Kathy se hallaba frente a su departamento. Jane la invitó a pasar y su cuñada acercóse, guardando su llave en el bolso.


  — ¿Por qué no me preguntas la razón de que tuviera la puerta cerrada? —inquirió Jane con exagerada suavidad.


  Kathy levantó la vista y a su cuñada se le ocurrió que jamás era posible saber si la joven se sentía confusa o atemorizada. Su expresión indicaba siempre un poco de las dos cosas.


  —No se me ocurrió hacerlo, Jane —respondió Kathy— Además, no es cosa que me incumba.


  —Eres muy virtuosa, querida; pero no quiero que te lleves una impresión equivocada.


  —No lo considero una virtud —expresó la otra joven— Si me llevé alguna impresión, la he olvidado. ¿No podemos dejar así las cosas, Jane? Quiero que tú y Alan sigan juntos. Recuérdalo siempre.


  — ¿Crees que deseamos separarnos?


  — ¡No! ¿Pero qué te pasa hoy que lo tomas todo a mal?


  Jane se sentó. Estaba preocupada. Tenía que saber. Cuando hubiera terminado todo no tendría que haber nada, ni siquiera un nombre, y estaba segura de que Kathy había oído un nombre.


  —Supongo que me oíste hablar por teléfono.


  —Sí. Te oí decir “Benny” o algo por el estilo, pero no me interesa eso, Jane. Ya sabes que no me agradan los chismes, aunque tuviera algo de que hablar.


  La otra joven se miró las manos.


  —Es verdad que dije “Benny” —expresó—. Es alguien que yo...


  Kathy se puso de pie rápidamente. Tenía el ceño fruncido.


  —Por favor, Jane. No me digas nada. No tienes obligación de hacerlo.


  —Muy bien —repuso la otra con una sonrisa—. De todos modos ya terminó eso y nunca hubo nada en realidad entre nosotros. Lamento haber sido brusca contigo.


  Kathy mostróse aliviada y durante un rato hablaron de temas sin trascendencia. Diez minutos más tarde llegaba Alan y su hermana se despedía de ambos. Cuando estuvieron a solas, Jane besó a su esposo y le dijo con una alegre sonrisa:


  —Llévame a cenar, querido. ¿Podemos salir los dos solos?


  — ¿Otra vez? ¡Ea, más despacio!


  —Esta noche es algo especial, encanto. Por favor. Cenaremos en un restaurante que no nos cueste mucho e iremos de nuevo al parque, como lo hicimos la otra noche.


  —Está bien, Jane, saldremos. ¿Pero qué tiene de especial esta noche?


  —Te saqué una muda de ropa interior y una camisa limpia... Y ponte el traje oscuro. Es el que más me gusta. No hay nada especial. Lo dije para convencerte.


  Después de besarla, Alan encaminóse hacia el dormitorio, y un minuto más tarde oyó ella el ruido del agua en el cuarto de baño. Abrió la puerta del ropero, volvióse para mirar hacia la puerta del baño y aguzó el oído. Inclinóse luego y palpó el ruedo del abrigo de su esposo. La contraseña de cartón estaba allí dentro. Se irguió de nuevo y marchó a la cocina para preparar un cóctel. Hizo uno rápidamente y lo bebió, comenzando luego a echar más bebidas en la coctelera.


  Estaba en el living-room, llenando las copas, cuando vió a Alan que comenzaba a vestirse.


  —Aquí tienes un cóctel —le dijo.


  El respondió que el doctor le había recomendado algo de beber. Se puso la corbata y Jane lo vió tomar la americana para ponérsela. Un momento después la daba vuelta para examinar el forro.


  — ¡Qué raro! —exclamó—. Le han quitado la etiqueta de Harrelton a mi americana.


  —Sí —respondió ella—. Ya lo noté cuando te mandaron el traje de la tintorería.


  Alan terminó de vestirse y salió del aposento para beber su cóctel.


  —Está muy bien esto, Jane —manifestó.


  —Sí, lo preparé con jerez en lugar de usar vermut. ¿No te parece que está mejor así?


  —Ya lo creo. ¿Dónde está tu abrigo?


  —Ve tú. Ya me lo pondré.


  La joven volvióse y entró en el dormitorio, esforzándose por no echar a correr y preguntándose si él la seguiría. Si trataba de ayudarle a ponerse el abrigo sentiría el peso del arma. Además tenía que tomar su bolso. Al llegar al interior del dormitorio se volvió para mirar por sobre el hombro. Alan estaba junto al armario del vestíbulo. Sintió que el corazón le latía con violencia. Era un detalle de poca importancia, ¡pero lo había olvidado! Apresuradamente se puso el abrigo, sacó el bolso del cajón de la cómoda y se lo colgó del hombro. Cuando llegó a la puerta, Alan se estaba poniendo el sobretodo. Era bastante viejo y lo tenía desde antes de la guerra. De tela azul con cuadros de color claro, sería muy fácil de identificar.


  —Querido, la otra noche estabas muy elegante con tu sombrero —le dijo ella—. ¿Por qué no te lo pones hoy también?


  El la miró con atención.


  — ¿Hablas en serio?


  —Claro que sí. Hazlo por mí. Dame el gusto.


  Alan mostróse intrigado y pensativo.


  — ¿De qué se trata, Jane? —preguntó en tono receloso.


  — ¿Qué quieres decir?


  —No sé. Me llama la atención una serie de cosas. Esa llamada tan extraña que me hicieron ayer al banco. Tú y tu excursión al lago. ¡Y ahora el sombrero! ¿No será que me estás preparando alguna sorpresa?


  Sonrió al pronunciar las últimas palabras.


  —Lo que ocurre es que eres un hombre mayor de edad y quedas mejor con sombrero.


  —Bueno, si eso te hace feliz, tráemelo.


  Fueron a cenar al restaurante Pasquale. Era un salón comedor no muy amplio situado en la calle Melrose. Estaba atestado de gente y tuvieron que esperar un rato, lo cual era algo con lo que Jane no había contado. La joven se mantuvo muy erguida, sin ver nada y sin pensar más que en la pistola que tenía en el bolsillo y el pesado bolso colgado de su hombro. Hacía calor en el local, y comprendió que Alan le pediría que se quitara el abrigo. Querría ayudarla a hacerlo, y ella tendría que evitarlo. ¿Qué podría decirle? Alan la estaba mirando. ¿Qué otras cosas habría pasado por alto? Pudo haber puesto el arma junto con las pesas. ¡Qué calor hacía en el restaurante!


  Alan volvióse hacia ella.


  —Estás pálida, querida. ¿Te ocurre algo?


  —Estoy bien.


  —Deberían hacer funcionar la calefacción.


  — ¿Co... cómo?


  —Hace mucho frío aquí dentro.


  —No lo había notado.


  En ese momento se acercó el maître y los condujo a una mesa. Cuando llegaron a ella el bolso se convirtió en algo extraño. ¿Qué podría hacer con él? ¿Lo tendría sobre la falda? ¿Lo pondría en la otra silla, o sobre la mesa? Sentóse y lo puso en la silla de al lado con mucha precaución antes de quitarse la correa de sobre el hombro. El camarero aproximóse para atenderlos y Alan le sugirió algo. Aunque no oyó sus palabras, la joven repuso:


  —Me parece muy bien.


  Salieron del restaurante a las siete y treinta. Jane, había tenido que resistirse a las súplicas del camarero y a las bromas de Alan para no comer el postre. Los pasteles de Pasquale eran una especialidad conocida en todo Los Angeles. Pero Jane no pensaba comer postre; eso era muy importante. A las ocho y cinco se encontraban en el pabellón del Parque McPhearson y Jane dijo a Alan que lamentaba no haber comido el postre y que sentía apetito nuevamente.


  Así, pues, comieron dos trozos de pastel de chocolate que les sirvió la joven de las mejillas sonrosadas. Jane trabó conversación con ella, y la empleada los recordó en seguida, preguntándoles luego si pensaban ir por allí a menudo. Alan respondió que tal vez lo harían.


  —Ustedes dos no son como los demás clientes —manifestó la empleada—. Durante el día vienen matrimonios con sus hijos y por la noche se presentan los muchachos con sus amigas.


  Poco después descendieron al muelle y Alan comenzó a conversar con el muchacho de la camisa floreada mientras aguardaban. Esta vez tendrían que esperar un poco más, pues Jane había insistido en pasear en una de las embarcaciones más grandes.


  —Quiero estirar las piernas. La última vez me sentí acalambrada —dijo.


  El bolso le pesaba cada vez más y sentía como si la correa le quemara el hombro. Alan hablaba demasiado con el muchacho. A éste le agradaba conversar y parecía haber simpatizado con su cliente. Jane comprendió que los estaría esperando cuando regresaran.


  —Alan, ven a mirar los patos.


  El muchacho adelantóse a poco y acercó uno de los botes más grandes al muelle. Una vez que hubieron descendido los pasajeros, el encargado del muelle llamó a los dos esposos.


  —Aquí lo tienen —dijo


  Jane sentóse a popa mientras Alan guiaba la embarcación hacia el oscuro centro del lago. La joven había puesto el bolso en el asiento y la pistola reposaba dentro del bolsillo, pero apoyada sobre su muslo. Deseaba darse una friega en el hombro, mas no podía hacerlo. Ya en el centro del lago, él desconectó el motor y volvióse hacia ella con una sonrisa, quitándose el sombrero.


  Jane consultó su reloj. Treinta minutos. Aun tenía media hora a su disposición. Levantó los ojos hacia Alan y repentinamente se hizo cargo de que no podría matarlo. Lo sabía desde el principio. Todo lo que pensó fué un engaño, un subterfugio para escapar a la verdad a la que no podría enfrentar: La pérdida de un porvenir brillante, el regreso a Burbank o al oscuro río que acariciaba con sus suaves ondas los muelles de Tulsa. Estremecióse y se confirmó su temor. No podría hacerlo. Lo malo del caso era que su yo interior se burlaría siempre de ella por haber fracasado en lo que debió haber llevado a cabo. Mas no podría matar a Alan...


  —Esta noche estás muy callada, Jane —dijo él con una sonrisa.


  Levantó la mano para llevarla al interior de la americana. Volvió a sacaría, se palpó los bolsillos exteriores y dijo:


  — ¡Caramba! Dejé los-cigarrillos en el pabellón,


  Inclinóse hacia adelante. Ya era demasiado tarde. Jane no podría hacer nada. El tendió la mano, tomó el bolso y trató de levantarlo. Del interior de la cartera emanó el suave tintinear del metal. Alan levantó la vista lentamente.


  — ¿Qué tienes ahí dentro?


  —Nada —repuso ella con voz quebrada—. Debe haberse enganchado con algo. No... no tengo cigarrillos.


  El acercóse más y abrió el bolso, introduciendo la mano en su interior. Volvió a sacarla vacía, y se quedó inmóvil. Estaba medio sentado, medio arrodillado, contemplando el bolso como si hubiera en él algo de lo que no podía apartar la vista. Luego levantó la cabeza lentamente y sus ojos se clavaron en los de ella, escudriñando sus pensamientos, viendo cosas que jamás sospechara...


  Jane sintió el peso de la pistola en su mano y la descargó hacia abajo con todas sus fuerzas. Una vez, otra y otra...


  Salió sangre. Le manchaba la mano derecha y ensuciaba la pistola, como así también la manga de su abrigo. En el piso de la embarcación yacía su esposo. Jane comprendió que era ése el primer momento de su nueva vida. Apartó el cuerpo del charco de sangre. Sacó de su bolsillo la linterna e iluminó con ella el abrigo de Alan. No había sangre en la prenda ni en los costados del bote. Apagó la luz y, poniéndose de pie, metióla debajo de su falda. Quitándose la enagua, la introdujo en el agua y limpió con ella su mano, la manga del abrigo, la pistola y el piso de la embarcación. Había más sangre donde estaba él tendido en ese momento, y volvió a moverlo para limpiar esas tablas. Notó que ya no sangraba. Ahora todo marcharía bien. Consultó su reloj, comprobando que eran las nueve menos diez. Volvió a mojar su enagua y limpió de nuevo el piso del bote. Lavó entonces la prenda y, después de estrujarla bien, la guardó en el bolsillo de su abrigo. Alan estaba muerto. Recordó la voz del niño que gritara al pie de su ventana. Alan estaba muerto.


  El bote movíase lentamente hacia la costa occidental del lago, y otra embarcación más pequeña pasó a poca distancia. Los vehículos que transitaban por el bulevar se oían como algo muy remoto. Jane movió la palanca y el bote dirigióse lentamente hacia la costa. Ya veía el pino iluminado por la luna y las sombras que se proyectaban a su pie. Cuando la embarcación se hallaba a varios metros del árbol, consultó su reloj. Eran las nueve y un minuto. Cerró el contacto y el bote aminoró la marcha. La joven volvió a hacerlo funcionar para acercarlo más a la costa. Cuando estuvo bien cerca, encendió su linterna dos veces seguidas.


  Quedóse esperando. Las sombras no se movían debajo del árbol. Volvió a encender la linterna, moviéndola en círculos. No apareció nadie. Probó de nuevo, aguardó cinco minutos. No ocurría nada.


  Un aura de terror la envolvió. Ciegamente bajó la palanca y alejó el bote de la costa. No pensaba en nada. Estuvo sentada en la oscuridad, con la cabeza entre las manos. Danny había cambiado de opinión y no se presentaría. Miró con fijeza al cadáver de Alan encogido en el piso. La embarcación se balanceaba suavemente. Otro bote pasó por la derecha y los acordes de un banjo llegaron a sus oídos.


  


  CAPÍTULO 10


  Jane estaba tan inmóvil como su esposo. Aguardaba sin pensar en lo que debía hacer, pues no podría aceptar la necesidad de cambiar de planes. Danny tendría que presentarse. Levantó el brazo para consultar su reloj y volvió a bajarlo. Minutos más tarde se hizo cargo de que no lo había mirado. De nuevo levantó el brazo. Eran las nueve y treinta y cinco. Volvióse hacia el pino. La oscuridad proyectada por las ramas del árbol continuaba como antes. Lentamente y sin ninguna esperanza hizo funcionar la palanca y dirigió la embarcación hacia la costa.


  Acercóse más que la vez anterior, encendió la linterna v la hizo girar en amplio círculo. Algo se movía. Una parte de las sombras se separó de la oscuridad circundante y adelantóse hacia ella, convirtiéndose en la silueta de un hombre. Danny Fuller subió al bote. Jane estaba frente al timón, junto al cadáver de su esposo. Danny dió un tropezón y sentóse en la popa. La joven hizo funcionar de nuevo la palanca y dirigió el bote hacia el centro del lago.


  Amaba a Danny. Quería echarle los brazos al cuello y decirle que él era para ella todo lo que ansiaba en su vida.


  — ¿Dónde estuviste? —le preguntó en cambio.


  —No me gusta meterme en líos sin tomar precauciones, preciosa. Estuve dando vueltas por aquí para ver si era una celada... ¿Qué es eso?


  —Mi marido… y está muerto. No te muevas, Danny; te estoy apuntando con una pistola.


  Fuller suspiró:


  — ¡Dios mío!


  —No temas; no pienso matarte. Tienes que ayudarme.


  — ¡Eso sí que no! Oye, ya no quiero ese dinero. ¿Me llevas de vuelta a la costa o tendré que ir nadando?


  —Si te mueves te mato. Luego diré que tú mataste a mi marido. Quizá sea ése el mejor sistema.


  Danny Fuller no dijo nada más. Jane le iluminó con su linterna y comprobó que estaba muy rígido en .el asiento, con las manos a los costados.


  —Ábrete la americana —le ordenó—. Ahora el otro lado... Muy bien, vuelve tus bolsillos... Así me gusta. ¿No llevas armas, Danny?


  —No sabría cómo usarlas.


  —Quiero que sepas una cosa. Te necesito, no sólo ahora, sino también más tarde, cuando tengamos el dinero. Te diré, no sabría cómo hacer para gastarlo sin despertar sospechas.


  —Si quieres mi ayuda, llévame a la costa.


  —Calla, Danny. No tienes nada de que afligirte. Nadie sabrá nada de esto. Tengo preparado hasta el último detalle. Mi esposo y yo tomamos este bote hace poco más de una hora. Él y yo lo llevaremos de vuelta dentro de pocos minutos. Tú te pondrás su abrigo y sombrero. Yo pagaré el alquiler del bote y tú subirás por la escalera e irás hasta el auto. Mi esposo no desaparecerá hasta dentro de unas horas.


  — ¡Dios mío! —susurró Fuller.


  — ¿Me ayudarás?


  — ¿Acaso me queda otra alternativa?


  —No.


  —Te ayudaré.


  —Nunca tendrás otra alternativa, Danny. Si alguna vez ocurre algo por tu culpa, juraré que tú fuiste mi cómplice desde el principio. ¿Piensas que no me creerán?


  —Bueno, no insistas más.


  Ella le ayudó a quitar el abrigo del cuerpo ya rígido de Alan y lo observó mientras se lo ponía. Le arrojó luego el sombrero y le dijo que no volviera hacia abajo la parte posterior del ala.


  — ¿Qué hacemos con eso? —preguntó él.


  Jane le entregó el bolso, ordenándole que sacara las pesas, y dándole instrucciones en cuanto a su empleo. Mas no le ayudó. Hizo que sacara las cosas de los bolsillos de Alan y las puso en su bolso; luego ató el cordel con las pesas alrededor de las piernas y brazos del cadáver. Jane guió el bote hasta el centro del lago y aguardó hasta que las otras embarcaciones se hallaran alejadas. Luego recogieron entre ambos el cadáver de Alan y lo dejaron caer al agua, que lo tragó en silencio.


  Ella hizo que Danny lavara de nuevo el bote y le díó más instrucciones, diciéndole qué debía hacer si llegaban a ocurrir ciertas cosas que no podrían suceder. Era necesario tomar todas las precauciones posibles. Le dijo que Alan había dejado sus cigarrillos en el pabellón y que debía cruzar éste hacia la derecha y no oír a nadie si llegaban a llamarlo. Luego llevaron el bote hacia el muelle y Jane descendió primero, sonriendo alegremente al muchacho de la camisa floreada.


  —Tengo algo para usted —le dijo.


  El la miró con interés.


  — ¿Sí? —preguntó.


  La joven le dió un dólar,


  —Esto es por habernos conseguido el bote tan pronto.


  Danny había ascendido ya los escalones. Jane pagó el alquiler del bote y echó a andar tras él. La joven encargada del mostrador estaba muy ocupada; pero levantó la vista, vió que Jane la miraba, y la saludó.


  Danny estaba sentado al volante del coche. Entre ambos pusieron la capota al convertible y se dirigieron hacia el Chateau Michel.


  


  CAPÍTULO 11


  Danny Fuller dirigió el coche hacia la rampa a marcha lenta, listo para ponerlo en marcha hacia atrás y salir del garaje si Pete estaba demasiado cerca de la entrada. Pero no fué así, y Danny llevó el auto hacia el lugar de estacionamiento reservado para los Palmer. Jane echó pie a tierra y caminó por entre los otros automóviles hasta hallar a Pete que estaba lavando uno de ellos. Lo llamó desde el centro del pasillo, a fin de que el encargado tuviera que salir y pudiese ver el convertible con su conductor sentado al volante y la manga del abrigo azul apoyada sobre la portezuela. Le dijo que el señor Palmer deseaba que limpiaran el coche lo antes posible


  — ¡Cómo no, señora Palmer!


  —Bien. —Ella volvióse y asintió.


  Era la señal que esperaba Danny para salir con el auto del garaje.


  — ¡Oh, Alan! —llamó ella—. Tráeme cigarrillos ya que vas allá.


  El brazo con la manga azul se agitó para saludarla y el automóvil retrocedió por la rampa hasta salir del edificio. Jane sonrió a Pete.


  —Va a ver si puede convencer al tabernero de la esquina que le venda un poco de whisky.


  Pete manifestó que tal vez no sería difícil, aunque no era hora de hacer compras. Se excusó luego y fué a continuar su trabajo. Ella marchó hacia la escalera para tomar el ascensor. Al llegar arriba llamó a la puerta de Kathy.


  A poco la abrió la joven, mirándola con ojos soñolientos.


  — ¿Te desperté? —preguntó Jane, riendo.


  —No. Estaba leyendo en el sofá.


  Jane entró y tomó asiento.


  —Alan ha ido a la esquina a comprar una botella de whisky. ¿Quieres tomar una copa con nosotros?


  Kathy mostróse encantada.


  —Claro que sí. Francamente, creí que estabas enfadada conmigo.


  —No seas tonta.


  Estuvieron sentadas, conversando de cosas sin trascendencia hasta que Jane observó su reloj. Habían pasado ya doce minutos.


  — ¿Por qué se demorará tanto?


  —Ya pasó la hora de cerrar los negocios, Jane. Probablemente le costará trabajo convencerlos de que le despachen.


  —Supongo que así será.


  Jane esperó seis minutos más.


  —Kathy —dijo al fin, —¿quieres llamar al garaje y preguntar a Pete si ha visto a Alan?


  La otra joven asintió. Jane sintióse aliviada. El hecho de que llamara Kathy era una seguridad más para ella.


  Su cuñada regresó a poco del teléfono.


  —Pete dice que no lo ha visto desde que llegó contigo.


  Jane miró al suelo, esforzándose por no demostrar el júbilo que sentía.


  Se puso de pie y dijo:


  —Iré a ver si está en nuestro departamento. Le dije que estaría aquí contigo.


  Al entrar en su living-room echó llave a la puerta. No era conveniente que Kathy la sorprendiera con la puerta cerrada; pero peor sería que la viese poniendo la pistola en su cajón y sacando de su bolso la billetera, la lapicera y varias cosas más que pertenecieran a Alan.


  Kathy estaba preparando café cuando regresó su cuñada.


  —No está en casa —anunció Jane.


  —No te aflijas. ¿Por qué no llamas al bar de la esquina?


  Así lo hizo Jane. El tabernero le comunicó que el señor Palmer no había estado allí esa noche. Jane experimentó un momento de genuina sorpresa; luego rió para sus adentros y se dijo: “Eso es; créelo. Alan no está en el fondo del lago. Se ha ido a alguna parte. Me dijo que iba a buscar whisky y era mentira. No fué. Me ha abandonado”. Reflejábase la consternación y la sorpresa en su rostro cuando se volvió hacia Kathy.


  —No ha estado en el bar.


  —No te aflijas por eso, Jane. Recién ha pasado media hora.


  Se sentaron a tomar café y el silencio prolongóse hasta tornarse elocuente. Jane se dijo que su cuñada aceptaba la desaparición de Alan y la atribuía a que el joven había descubierto algo respecto al hombre con quien la oyera hablar por teléfono. Se puso de pie.


  — ¿Qué puedo hacer?


  —Ir a la cama y olvidarte del asunto hasta que sepas que ha ocurrido algo. Yo iré contigo.


  Eso era muy conveniente. Jane le habría pedido que la acompañara. Necesitaba un testigo que la viera acostarse. Retendría a su cuñada por una hora o dos antes de despedirse de ella. Se desvistió y Kathy la ayudó a colgar sus ropas. Al ponerse la negligée, pidió:


  —No te vayas, Kathy. No podría dormir. ¿Te quedarás conmigo un rato?


  —Por supuesto.


  Jane tomó el teléfono para llevarlo al sofá, y se sentó con las piernas recogidas bajo el cuerpo.


  —No hago más que pensar que llamará de un momento a otro.


  Su cuñada asintió. Luego comenzaron a hablar de Alan y Jane descubrió que podría hablar de él y sentir cierta pena al recordarlo. Pero la pena era leve y no se mezclaba con ella el remordimiento.


  Al cabo de una hora levantó el receptor y disco el número de la central, pidiendo que la comunicara con la jefatura de policía. Oyó las llamadas al otro extremo de la línea y al fin le respondió una voz femenina.


  —Ha desaparecido mi esposo y...


  —Un momento, por favor.


  Oyéronse de nuevo las llamadas y luego una voz masculina.


  —Jefatura de policía.


  —Quisiera que me ayudasen a encontrar a mi esposo. Esta...


  —Señora, la Sección de Personas Desaparecidas cierra a las cinco.


  —Pero... ¿quiere decir que no harán nada esta noche?


  — ¿Cuánto hace que desapareció?


  —Casi dos horas. Dijo que iba hasta la esquina.


  —Esta noche no podemos hacer otra cosa que tomar nota de su denuncia. Venga aquí mañana y dé parte del asunto personalmente, si es que no ha aparecido todavía, y nosotros nos ocuparemos de buscarlo.


  — ¿Entonces ni siquiera averiguarán si le ha ocurrido un accidente o algo por el estilo esta misma noche?


  —No tenemos personal para eso, señora... ¿Cómo se llama usted? Tendré mucho gusto en tomar nota.


  Jane le dió su nombre y dirección y colgó el tubo, esforzándose por pensar mal de la policía de Los Angeles porque Kathy la estaba observando. Comunicó a su cuñada lo que le habían dicho y ella sacudió la cabeza con pena.


  — ¿Quieres beber algo, Jane?


  Jane asintió, mostrándose apenada. Su cuñada se puso de pie y marchó hacia la cocina. En ese momento Jane sintió que se le formaba un nudo en la garganta y se levantó de un salto, llevándose un puño a la boca para no gritar a Kathy que regresara. Pero era demasiado tarde. Otro detalle pequeño, que no había tenido en cuenta. Pero era un error y podría resultarle fatal... Sentóse de nuevo, llena de aprensión, mientras oía el sonido de los cubitos de hielo al caer en los vasos. Se imaginó a Kathy abriendo el armario y viendo los anaqueles llenos de botellas. Oyó el ruido de la soda y luego el tintineo rítmico del hielo que flotaba en el whisky.


  Jane hizo un esfuerzo para que no se reflejara el terror en sus ojos, Kathy se acercaba con una bandejita cargada. Jane tomó uno de los vasos y la bandeja se balanceó un poco. Kathy rompió a reír,


  — ¡Qué torpe soy! —dijo.


  No se había dado cuenta de nada. La dulce e inocente Kathy no había pensado en ello todavía. Pero ya lo haría... Era inevitable.


  Comenzaron a beber y hablaron de las cosas que podrían haber ocurrido a Alan para demorarlo. Jane dejó su vaso detrás de la lámpara, fuera de la vista. ¿Por qué no terminaba Kathy el suyo? ¿Por qué lo sorbía, mirándola como una idiota? ¿Por qué no lo bebía de una vez y lo olvidaba?


  Pasó largo rato antes de que Kathy terminara. Y Jane no había pensado en lo que diría cuando finalmente se diera cuenta su cuñada que había servido dos vasos de whisky de la mejor calidad. Al fin se levantó su cuñada.


  — ¿Dónde está tu vaso?


  —Aquí está. No lo terminé. No tengo deseos de beber.


  Tomó el vaso y lo ofreció a su cuñada. Ésta la miró con expresión intrigada y adelantóse para tomarlo, pero interrumpió de pronto el movimiento y dejó caer la mano. Jane luchaba contra el terror que quería dominarla, diciéndose que el detalle no probaba nada, que ella era más fuerte que Kathy... Levantó la vista e hizo frente a los ojos oscuros en los que se reflejaba la duda y el temor.


  — ¿Por qué iba a ir Alan a buscar una botella? —preguntó Kathy con voz aguda—. En la cocina tienen de todo.


  Fué Jane quien apartó la vista.


  —Tienes razón —murmuró, fingiendo extrañeza—. Eso quiere decir que no tenía intención de ir al bar.


  Kathy sentóse lentamente y se quedó esperando hasta que Jane la miró de nuevo.


  — ¿Dónde está Alan? —preguntó entonces.


  — ¿Qué quieres decir con eso?


  — ¿Quieres hacerme creer que los dos se olvidaron que tenían un armario lleno de bebidas?


  —No quiero hacerte creer nada. ¿Por qué habría de hacer tal cosa? Alan me dijo que iba a buscar una botella. ¡No se me ocurrió que no la necesitábamos!


  Kathy guardó silencio.


  — ¿Qué quisiste decir al preguntarme dónde estaba Alan?


  —No sé, Jane. Lo siento; me puse nerviosa.


  Jane se puso de pie.


  —Me voy a la cama. Ahora sé que no le ha sucedido nada.


  —Sí.


  Se despidieron y Kathy se fué. Jane quedóse mirando la puerta. ¿Qué pensaría Kathy? ¿Qué podría sospechar? Pero no quiso preocuparse. Kathy era de las personas que abundan en el mundo, el equivalente femenino de Alan, conformista, cobarde, sin energías para nada. Recordó que el día anterior había llorado. Lo hizo porque pensó que tendría que matar a su esposo. Y lo mató irracionalmente, dominada por el terror, obligada por un accidente fortuito. Pero su delito le dió nuevas fuerzas, renovó sus esperanzas. Se había descubierto a sí misma, y comprendió que jamás volvería a llorar.


  


  CAPÍTULO 12


  Vistió las ropas más oscuras que tenía, puso las cosas de Alan en un cartucho de papel y la automática en su bolso. Se calzó los guantes, apagó las luces y quedóse junto a la puerta, escuchando con atención. La abrió en silencio, salió y descendió por la escalera, saliendo por la entrada de servicio. Echó a andar rápidamente por la calle Farrel hacia el sitio donde había indicado a Danny que llevara el Buick. Sabía que Danny estaría allí porque el individuo deseaba su dinero. Y sabía que lo quería todo para sí.


  Allí estaba el coche, bien oculto entre el cartelón y el edificio. Pero Fuller no estaba en él. La joven sentóse al volante y encendió un cigarrillo. No estaba preocupada. Danny parecía haber tomado precauciones. Ya se presentaría.


  Quince minutos más tarde se abrió la portezuela y apareció Danny con la mano derecha en el bolsillo del abrigo de Alan. En el bolsillo había algo abultado con lo que le apuntaba.


  —Muy bien, Tigresa —dijo él—, dame esa pistola con la que me apuntaste en el lago.


  Jane se echó a reír.


  —Tú no tienes un arma en ese bolsillo y yo no tengo ninguna para darte. Deja de hacer el tonto y bésame


  —Primero me darás la pistola.


  —No tengo ninguna. ¿Quieres que baje y te permita registrarme?


  —Eso sería divertido.


  —Sí; pero esta noche tenemos mucho que hacer si quieres ese dinero. No puedo arriesgarme a faltar mucho rato de mi casa.


  Danny reflexionó un momento y al fin sonrió, sacando la mano del bolsillo. En ella tenía un palo retorcido. Lo miró con las cejas en alto y dijo:


  —De todos modos, no podría hacer mucho con esto.


  Lo arrojó al suelo y sentóse en el auto, tomando a Jane en sus brazos para besarla. Ella le permitió que la abrazara un momento y luego le apartó de sí.


  —Espera —le dijo—. Tenemos toda la vida por delante. Pero ahora debemos aprovechar el tiempo.


  Él la soltó.


  —No sabía que había mujeres tan hermosas como tú, Tigresa —expresó con voz ronca—. Tampoco sabía que hubiera alguna con tantas agallas como tú,


  Jane no le escuchaba. Hizo retroceder el coche, salió a Sunset por una calleja lateral y tomó hacia el oeste. Iba guiando con lentitud, deteniéndose ante todas las señales. Para el momento en que llegaron a Bel-Air había pasado la medianoche y no se veían vehículos por el camino.


  —No me digas que enterraste el dinero —dijo él.


  —¿Qué otra cosa podría haber hecho?


  —Cualquier otra cosa.


  —Nunca me dijiste cómo te enteraste de que lo teníamos nosotros.


  —No estaba seguro. Sólo sabía que yo no lo había obtenido. Estaba en el coche que los siguió a ustedes cuesta abajo.


  — ¿De dónde...? ¿Cómo ocurrieron así las cosas?


  —Te lo diré cuando vea el dinero.


  Al llegar al Camino Belagio tomaron hacia la derecha e iniciaron el ascenso a las colinas. Había por allí algunos chalets semiocultos por grandes setos, pero a medida que ascendía el camino las casas iban escaseando cada vez más, y al fin llegaron a un punto en que no había ninguna y la carretera extendíase junto a un profundo precipicio. El coche tomó más velocidad.


  Danny guardaba silencio y Jane adivinó que sospechaba algo. Silenciosamente se fue acrecentando la tensión entre ambos y la joven comprendió que debía hacer algo para disipar la atmósfera y conseguir que su acompañante se descuidara. Lo miró con una sonrisa, pero él no le prestó atención. Tenía la vista fija en el oscuro camino y sobre su frente se veían algunas gotas de sudor.


  Tomaron una curva cerrada y entraron en un trecho recto en cuyo extremo veíanse las luces de Wilshire y los otros bulevares que iban desde la ciudad hasta el mar. En esos alrededores había algunas casas a la vera del camino. Este se curvaba de nuevo frente a ellos, y en ese punto se les presentó de pronto un poderoso automóvil. Jane apretó el pedal del freno. Rechinaron agudamente las cubiertas y el Buick se detuvo bruscamente. El otro vehículo salía en ese momento de la curva e iba a cruzarse con ellos.


  Hubo de pronto un movimiento junto a la joven y, al volverse, Jane vió a Danny Fuller que se apeaba. Fuller cerró la portezuela a sus espaldas, volvió y gritó:


  — ¡Esta vez no, Tigresa! Con Danny Fuller, no. Ya te veré cuando haya luz y un millón de testigos por los alrededores. Y conseguiré mi dinero. ¡No te aflijas por eso!


  Partió a todo correr por el camino, y las luces del otro automóvil los iluminaron a los dos. Nada podía hacer ella. Oprimió el acelerador y partió en la misma dirección que tomara Danny. Aunque sus faros iluminaron el camino, comprendió que su acompañante se habría ocultado por los alrededores. De nada valía que lo buscara. De pronto sintió alivio. Que se fuera. Había creído necesario que Fuller muriese. Ahora comprendía que el joven no era una amenaza para ella. Jamás diría nada. No pondría en práctica ningún plan contra ella, hasta que supiese dónde estaba el dinero. Y antes de que se enterase, ella estaría en México. Sacudió su dorada cabeza y sonrió levemente. De todos modos, no creía que hubiera llegado hasta el punto de matarlo. ¡Que se fuera!


  Y de pronto, pareció como si la oscura bóveda del cielo le cayera encima, ahogándola. Desesperadamente frenó el coche y dió la vuelta para regresar por el mismo camino. Era necesario que encontrara a Danny Fuller, quien llevaba puesto el sobretodo azul, en cuyo forro reposaba la llave de sus sueños.


  


  CAPÍTULO 13


  Dos horas más tarde renunció Jane a sus esfuerzos. No le quedaba otra alternativa, pues era necesario hacer otras cosas. Dirigióse hacia Pacific Palisades y entró en la calle Chautauqua, que descendía en empinada cuesta desde la carretera. El océano mostrábase agitado y amenazador. Jane guió el coche por la costa, sintiéndose tranquilizada por la violencia del viento. La inmensidad del mar le hizo comprender lo pequeño de su problema. De esa reflexión sacó nuevas fuerzas y renovadas esperanzas. Existía la posibilidad de que Danny no hiciera nada con el abrigo por el momento. No lo arrojaría asi como así en cualquier calle oscura, pues tenía relación con la muerte de Alan. Querría librarse de él sin peligro. Eso le llevaría, tiempo..., y Jane tenía el número de su teléfono. Podría encontrarle y darle la mitad del dinero si era necesario..., Lo encontraría...


  Halló un punto en el que el camino se ensanchaba. Allí proyectábase la sombra oscura de un edificio de dos pisos. A unos doscientos metros más adelante, había una escalinata que descendía al bulevar, donde podía hallar un taxi. Detuvo la marcha y sacó el cartucho del bolsillo. La lapicera la guardó. Podría dejarla en otro de los trajes. Los papeles los puso en la gaveta. Quedándose con la billetera en la mano, descendió del coche y alejóse hasta donde se lo permitió la sombra del edificio. Arrojó entonces la billetera y la vió caer al agua. Tal vez la trajeran de nuevo las olas. No importaba.


  Eran las cinco de la mañana, cuando volvió a entrar en el Chateau Michel. Lo hizo por la puerta de servicio y nadie la vió. Sintióse fatigada el ascender por la escalera. Había hecho que el taxi la dejara a diez cuadras de distancia. Al llegar a su piso, caminó silenciosamente hacia su departamento. Estaba entrando, cuando oyó que giraba la llave en otra puerta cercana. Entró de prisa, cerró la puerta en silencio y echó el cerrojo. Mientras corría hacia el dormitorio, se fué quitando la ropa, la que arrojó debajo del lecho.


  Oyóse un golpe tímido dado a la puerta. Jane terminó de desvestirse y se puso el camisón que tenía puesto antes. Volvieron a llamar. La joven se desordenó el cabello y quitóse el rouge de los labios. De nuevo llamaron a la puerta, esta vez con más fuerza.


  Al abrir Jane, entró Kathy arropada con una robe de chambre de franela azul. Cuando Jane encendió la luz, su cuñada miró a su alrededor con expresión expectante.


  —Vino Alan, ¿verdad? —dijo.


  —No.


  —Pero si oí abrir la puerta.


  Jane miró a su alrededor.


  —No es posible.


  Súbitamente, el rostro de Kathy se tornó inexpresivo. Jane no vio en él otra cosa que sus ojos oscuros, que solo revelaban un coraje latente. La más joven volvióse hacia la puerta y la abrió. Antes de salir le dijo:


  —Tienes el cabello salpicado de rocío, Jane. Sécatelo antes de acostarte.


  Una vez dicho esto, salió y cerró tras de sí.


  Jane apagó la luz y quedóse parada en la oscuridad, preguntándose qué se imaginaría su cuñada y que haría cuando se supiera que Alan no regresaría. De pronto sintió frío y se hizo cargo de que estaba descalza y ataviada solamente con el camisón. Se fue a la cama, pero no durmió.


  A las ocho de la mañana presentóse a la jefatura para hacer la denuncia personalmente. A las ocho y veinte se hallaba en la cabina telefónica de una droguería, llamando al teléfono que le diera Danny Fuller. Contó las llamadas. Al sonar la octava, decidió que continuaría hasta la duodécima y luego colgaría el tubo. Un instante más tarde levantaron el auricular, y una voz ronca dijo en su oído:


  — ¿Si? ¿Qué quiere?


  — ¿Con quién hablo? —preguntó ella dulcemente.


  —Con nadie. Este es un teléfono público y contesté para que dejara de llamar.


  — ¿Nadie? Su voz me parece conocida.


  — ¿Eh?


  —Sí.


  — ¡No me diga!


  —Quizá debería ir y ver qué aspecto tiene usted. ¿Cómo puedo llegar hasta allí desde el centro?


  — ¡Ja! ¿Cómo sé si quiero verla? —rió el otro.


  — ¿Qué le parece mi voz? —preguntó ella.


  —Bastante agradable. ¿Qué le parece la mía?


  — ¡Maravillosa!


  — ¡Ja! ¡Ea, se me están enfriando los huevos fritos!


  —Veamos, ese restaurante está en...


  —Beverly y La Brea, preciosa. ¿La espero?


  Jane colgó el tubo. Beverly y La Brea. Tomó un tranvía para dirigirse a un solar en el que vendían automóviles usados y adquirió allí un viejísimo sedan de color azul oscuro y cuyo motor funcionaba bastante bien. Demoró un rato porque el propietario consultó al banco para ver si el cheque era válido y luego le preparó la factura. Eran casi las diez cuando Jane llegó a Beverly y La Brea. En una de las esquinas había una droguería, en la otra vió un bar y en la tercera un pequeño restaurante. La cuarta pertenecía a una estación de servicio. Probablemente servían huevos en la droguería, de modo que podría ser cualquiera de los tres negocios.


  Estacionó el coche y entró en la droguería, pidió unos níqueles al dependiente y encaminóse hacia la cabina telefónica. Salió después de comprobar que el aparato no correspondía a ese negocio.


  Tampoco lo encontró en el bar, y en seguida se dirigió al restaurante. Hacía calor en el interior y predominaba en el ambiente el aroma del café. El mostrador ocupaba todo el largo del local y había doce banquillos colocados en hilera frente a él. La joven vió una victrola automática, una máquina de vender cigarrillos, y nada más. En el extremo izquierdo, pendiente de la pared, estaba el teléfono. Jane sentóse próxima al aparato y pidió patatas fritas con dos huevos. Tenía apetito.


  El encargado del restaurante era un hombre alto y encorvado, de unos cuarenta y cinco años de edad. Le sirvió el café y fué a preparar la comida. A cierta distancia de la joven se hallaba sentado un individuo obeso, de cutis moreno y cabellos desordenados. Vestía traje azul a rayas y una corbata amarilla. Sus ojos estaban fijos en la recién llegada.


  Jane levantó la visia y volvió a apartarla al instante, viendo que el encargado sacudía la cabeza y hacía una seña a su otro cliente


  El individuo obeso dijo


  — ¡Pero te juro que fue como te digo, Harry!


  Harry se puso a preparar las patatas, y sonrió levemente. Era un escéptico.


  —Está bien, George, te creo.


  — ¡Te lo juro! Me dijo: “Su voz me parece conocida”. ¡Y que voz, Harry! Luego me dijo que yo le interesaba y quería saber dónde podría encontrarme


  —Después cortó —comentó Harry,


  —Quizá estaba muy apurada por venir.


  —Claro.


  Jane sacó una moneda de su bolso y se acercó al teléfono. No tenía necesidad de mirar. George acababa de decir todo lo que quería saber. Pero lo comprobó, de todos modos. Era el negocio que buscaba. Discó el mismo número del aparato, oyó que daba ocupado, colgó el tubo y retiró de nuevo su moneda.


  Harry le sirvió las patatas con los huevos. La joven pensó preguntarle si conocía a Danny. De ser así, quizá sabía dónde vivía. Mas decidió no decir nada. Hasta el momento no había relación alguna entre ella y Fuller. Mejor era dejar así las cosas. La comida estaba muy sabrosa. Cuando hubo terminado, todavía estaba allí George, mirando hacia la puerta con interés.


  Jane llevó el coche hacia la estación de servicio y pidió que le llenaran el tanque. Cuando pagó al empleado, le dijo:


  —Perdone que lo moleste..., pero mi esposo ha desaparecido. Solía ir a menudo a ese restaurante y tengo la esperanza de que se presente. ¿Me permitiría estacionar mi coche junto a la bomba de aire? Así podría vigilar el negocio y verlo sin que me descubra.


  —Sí, señora —repuso el muchacho—. Colóquelo donde quiera.


  Así lo hizo Jane. Frente a ella tenía el camino de salida y por él podría sacar el coche en cualquier dirección. Ahora era cuestión de esperar que apareciera Danny. Tal vez no lo vería. Pero no creyó tal cosa. Fuller no tuvo que consultar la guía para darle el número, lo cual significaba que conocía muy bien ese restaurante. Quizá vivía por allí cerca y. acostumbraba comer allí.


  A las diez y treinta descendió del auto, pidió permiso para usar el teléfono de la estación de servicio y llamó a la jefatura. Un instante más tarde la comunicaron con el Departamento de Personas Desaparecidas y la atendió el sargento Flanner.


  —Habla la señora Palmer. ¿No hay noticias de mi esposo?


  —Un momento, señora. —Siguió un momento de silencio, y luego le dijo el sargento: —Uno de nuestros hombres salió para verla personalmente, señora. ¿No ha llegado todavía? Se llama Breach,


  —No estoy en casa en este momento. Salí para... para visitar algunos lugares en los que tal vez podría estar mi esposo.


  —Pues bien, Breacb tiene unos informes para usted. Quizá la esté esperando en su casa.


  — ¿Qué clase de informes?


  —No podría decírselo por teléfono.


  — ¡Ah! Bueno, muchas gracias


  La joven colgó el tubo pensando que podría quedarse allí un rato más. Kathy debía haber ido al trabajo, y todo lo que Breach tendría que decirle, era que habían encontrado el automóvil. ¿Pero por qué tanto misterio? ¿Y por qué personalmente? Regresó hacia su coche y quedóse esperando hasta la una de la tarde. A esa hora lo vio llegar, tenía puesto el mismo traje. Descendió de un automóvil que estacionó en el solar vecino al restaurante. Era un auto viejo, con la pintura descascarada y los guardabarros abollados. Fuller no tenía puesto abrigo ni sombrero. Entró apresuradamente en el local y Jane lo vio sentarse junto al teléfono. Se quedó aguardando durante un lapso que le pareció eterno. Pero Danny volvió a salir al cabo de veinte minutos y regresó a su automóvil. Retrocedió hasta la calle Beverly, llegó a La Brea y tomó hacia la derecha, en dirección a Hollywood.


  Jane había puesto en marcha su coche al verlo salir y lo siguió, manteniendo una distancia de media cuadra. Así pudo continuar vigilándolo hasta que estacionaba el viejo automóvil en la calle Detroit y descendía. Le vio sacar una llave del bolsillo y entrar en un edificio situado a mitad de cuadra. Dió la vuelta a la manzana y estudió la casa. Tenía una gran entrada, con un sendero amplio entre dos hileras de departamentos. Danny llegaba en ese momento a uno de ellos y desaparecía en su interior sin mirar hacia atrás.


  Jane dirigióse hacia su casa. Tenía que verse con un hombre llamado Breach, y le era necesario sacar la pistola de Alan.


  


  CAPÍTULO 14


  Kathy corrió hacia ella en el momento en que Jane salía del ascensor. El rostro de la joven estaba muy pálido.


  — ¿Dónde has estado, Jane? —preguntó—. Estaba muy preocupada por ti.


  —Estuve buscando a Alan. ¿Por qué no fuiste al trabajo?


  — ¿Al trabajo? —Los colores volvieron a aparecer en las mejillas de Kathy—. ¿Estando Alan..., no se sabe dónde? Jane, vino un policía con una noticia y no quiso decírmela. No sé...


  Jane se detuvo.


  — ¿Está en tu departamento?


  —Sí. Se iba a retirar, pero le dije que esperase.


  — ¿Y qué más le dijiste?


  Su cuñada la miró sorprendida.


  — ¿Qué más podría haberle dicho, Jane? —preguntó con voz serena.


  —No sé. Yo no tengo tanta imaginación como tú.


  —Este no es el momento para reñir. Jane. ¿Vienes?


  —No. Haz el favor de traerlo a mi departamento.


  Kathy vaciló un momento y luego echó a correr hacia su puerta, mientras su cuñada entraba en su departamento e iba hacia el dormitorio, cerrando tras de sí. Cepilló su cabello con cuidado, y echó algunos bucles sobre sus hombros. Volvió a pintarse los labios y las mejillas. Al salir al living-room víó a un hombre que conversaba con Kathy. Ambos estaban sentados en el sofá.


  Él se puso de pie y Jane adelantóse, ofreciéndole la mano con aire tímido y reservado. Su actitud parecía decir que su pena no era algo que debía ser exhibido en público.


  — ¡Lamento que tuviera que esperarme tanto tiempo! —manifestó, sin dar ninguna explicación—. Soy la señora Palmer.


  El policía hizo lo que ella esperaba. La miró, no con esa expresión cortés que se emplea en todos los círculos sociales, sino con una atención profunda y desprovista de inhibiciones. Jane estaba acostumbrada a esto. Advirtió algo más. Los ojos del individuo habíanse mostrado fríos y calculadores. Ahora ya no ocurría así. No había en él nada de frialdad.


  —Quisiera ofrecerle toda la simpatía de mis superiores, señora Palmer —expresó en tono afable—. Espero que podremos serle útiles. Aquí tiene mis credenciales.


  Le mostró una cartera muy usada, en la que llevaba sus documentos.


  —Gracias, señor Breach —dijo ella—. Tome asiento.


  Así lo hizo él, y Jane se acomodó en el otro extremo del sofá, cubriéndose las rodillas con la falda. Comprendió que era éste el sistema correcto en presencia de Breach. El manifestó:


  —Su cuñada ha sido muy amable conmigo, señora; pero temo que no podré hablar del asunto en su presencia si usted no lo permite.


  —Por supuesto —dijo Kathy, poniéndose de pie—. Me retiraré.


  Breach lanzó a Jane una mirada inquisidora. La joven miró a Kathy en silencio. Su cuñada se sonrojó vivamente y, girando sobre sus talones, marchó hacia la puerta y se retiró.


  — ¿Podría agregar algo a su informe de esta mañana, señora Palmer? —inquirió entonces el policía.


  Ella fingió reflexionar un momento.


  —No. Estoy segura de haberles dicho todo lo que me pareció importante.


  Él sacó un cigarro, pidiendo permiso para encenderlo. Luego se quedó mirándolo, como si en él buscara inspiración.


  —Tenemos razones para creer que su esposo puede haberse encontrado con... dificultades. —Encendió el cigarro—. Por eso es importante que nos lo cuente todo, señora Palmer.


  Jane creyó haber recibido un golpe. El individuo parecía inofensivo y hablaba con gran suavidad; sin embargo, estaba jugando con ella. Sintió que se le formaba un nudo en la garganta y no pudo hablar. Además, tuvo que cerrar los ojos por un momento. Cuando volvió a abrirlos, él continuaba mirándola. Sus ojos parecían dos cuentas de vidrio. ¿Los cerraría alguna vez? ¿Por qué la miraba con tanta fijeza? ¡No era posible que supiese nada!... El tiempo transcurría y era necesario que replicara.


  — ¿Dificultades? —logró murmurar.


  Breach asintió.


  —Sé que es embarazoso para usted, señora; pero si necesita nuestra ayuda, debe brindarnos toda su cooperación.


  El nudo de su garganta pareció aflojarse. ¿De qué hablaba ese hombre?


  — ¿Embarazoso?


  Él quitó la ceniza de su cigarro y la miró con una leve sonrisa provocativa.


  —La otra mujer —dijo.


  El alivio y la confusión la dominaron. Estaba segura de que nunca hubo nada clandestino en la vida de Alan. Todavía se encontraba a salvo. Además, la sonrisa provocativa del policía le dió deseos de reír. Mas no lo hizo.


  — ¿Qué... qué saben respecto a ella? —preguntó en cambio.


  —Lamento traer esto a colación —dijo Breach—, pero es lo único que hemos descubierto. Un vecino de Bel-Air nos llamó esta mañana a las nueve. Es el vicepresidente de una fábrica de muebles de Vernon. Anoche llevaba a unos amigos a su casa y un automóvil frenó de pronto para no chocar con el suyo en el momento en que tomaba una curva. Nos dice que un hombre saltó del otro auto y echó a correr por el camino. Pensó detenerse para investigar; pero el individuo salió de la carretera y desapareció entre los matorrales. Pues bien, este señor se dijo que el asunto no era de su incumbencia y no quiso hacer ninguna denuncia. Probablemente había tomado unas copas de más y creyó haber visto visiones. Pero esta mañana, al despertar, lo pensó mejor y nos llamó. Dijo que el hombre vestía un sobretodo oscuro y llevaba sombrero, y que el coche era un convertible nuevo de marca Buick y de color muy claro... —Breach volvió a quitar la ceniza de su cigarro—, ...y agregó que lo guiaba una mujer.


  — ¿Dijo..., dijo qué aspecto tenía ella?


  —No; sólo recuerda que se dió cuenta de que era una mujer. ¿Qué puede decirnos usted respecto a ella?


  —Casi nada. Sólo…, sólo la he visto una o dos veces. Es más baja que yo, de cabellos algo más oscuros y creo que tiene ojos castaños... ¡Pero no sé dónde vive ni cómo se llama! —finalizó Jane, ocultando el rostro entre las manos.


  Breach asintió lentamente.


  —Hicimos que dos de nuestros hombres fueran a investigar el lugar —agregó—. Pero no encontraron nada.


  Jane movió la cabeza sin retirar las manos que le servían de pantalla.


  —Si no puede decirme nada más, regresaré a la jefatura —manifestó él.


  La joven levantó la cabeza.


  — ¿No se sabe nada más? ¿No encontraron el auto?


  —No. Lo lamento, pero todavía no podemos decirle nada más.


  Ella se puso de pie, ofreciéndole la mano, y Breach se la apretó con fuerza y la retuvo más tiempo del necesario. Jane lo acompañó hasta la puerta. Cuando se hubo retirado el policía, quedóse un momento apoyada contra la pared y rompió a reír silenciosamente. ¡Qué idiota era Breach! La miró como si lo supiese todo, y nada sabía. Ni siquiera le preguntó qué había estado haciendo toda la mañana. Cherchez la femme! Buscaron entre los matorrales del camino. ¡Pobre señora Palmer! La esposa es la última que se entera. Marchó hacia el dormitorio para echarse en el lecho y reír a más y mejor. Cuando se hubo calmado, se puso de pie y fue a sacar la pistola de la cómoda. Después de guardarla en su bolso, encaminóse hacia la puerta y se asomó a ella. No había nadie en el corredor. Descendió por la escalera hasta el sexto piso y allí tomó el ascensor.


  


  CAPÍTULO 15


  Danny Fuller despertó sobresaltado. Acababa de soñar que estaba a punto de morir. Levantóse lentamente, parpadeando al recibir el sol de la tarde en los ojos. Fue a la cocina y se sirvió un poco de whisky. Llevando el vaso a la cama, se sentó en ella.


  Al cabo de un rato, cuando hubo terminado de beber, sintió apetito y se preguntó qué hora sería. No importaba; iría a comer un bocado.


  Se puso la americana y abrió la puerta. Volvió a echarle llave al salir y encaminóse hada la salida. Cruzó la calle, se sentó al volante de su decrépito automóvil y puso la llave en la ranura correspondiente, pero no la hizo girar. Algo metálico y frío acababa de apoyarse sobre su nuca.


  —No te muevas —dijo una voz femenina—. Y no hagas ninguna tontería. No pienso matarte, sino hablar contigo.


  Danny se quedó inmóvil mientras decía roncamente:


  —No sé por qué, pero no te creo, preciosa.


  Notó que el caño de la pistola se separaba de su nuca.


  —Volverás adentro —le dijo Jane—. Yo iré detrás de ti, de modo que pórtate bien.


  Descendieron del auto y echaron a andar hacia el corredor. La joven iba detrás de Danny, con la pistola en el bolsillo del abrigo. Cuando hubieron entrado en el departamento, cerró la puerta con llave, encendió la luz y bajó las cortinas.


  Danny se volvió hacia ella, con los brazos rígidamente extendidos hacia abajo y el rostro muy pálido. Sabía que le tenía miedo a esa joven rubia de rostro hermoso. De pronto se sintió avergonzado. Miró la pistola que Jane había sacado del bolsillo y por un instante sintió el deseo de obligarla a que la usara y lo matase. Luego recordó el sueño que acababa de tener y le dominó el temor de la muerte...


  — ¿Qué hiciste con el abrigo de mi marido? —preguntó ella.


  Danny pensó en la pregunta y sintióse menos atemorizado. La joven no le mataría en ese momento. La preocupaba el abrigo. Estaba ocupada en recoger los cabos sueltos. Sonrió levemente.


  — ¿Necesitas una pistola para hablar de eso?


  —Me siento mejor con ella en la mano.


  —Pero afea mucho tu aspecto.


  — ¿Dónde está el abrigo? —insistió ella con los dientes apretados.


  Danny se sorprendió de que el detalle del abrigo la preocupara hasta el punto de presentarse así armada; Echóse en el lecho y puso as manos detrás de la nuca.


  —No pienses en eso, preciosa. Ya me ocupé del sobretodo.


  — ¿Cómo?


  La estridencia de su voz hizo que Fuller la mirara con atención, pero todavía no llegó a comprender sus motivos.


  — ¿No comprendes? —agregó ella en tono más tranquilo—. El abrigo podría arruinarlo todo si lo encontraran donde no debe estar.


  —Es verdad. Pero por ahora no me interesa mucho eso. Dime, Tigresa, ¿por qué no me das una oportunidad de ganar tu cariño? No bebo mucho, juego a las cartas sólo para ganarme la vida..., y te aseguro que en mi caso no es un juego de azar. Pero la única chica a la que podría amar me habla siempre desde detrás de una pistola.


  Jane adelantóse un paso, apuntando al corazón del joven.


  — ¿Qué hiciste con el abrigo? —preguntó con voz ahogada.


  —No puedo menos que preguntarme por qué no te preocupa también el sombrero. Tenía las iniciales de tu marido.


  —Sí, y el sombrero también —dijo ella débilmente—. ¿Qué has hecho con ellos?


  — ¿Los quieres?


  Un músculo tembló en la mejilla de la joven y sus ojos se bajaron.


  —Los quiero para librarme de ellos.


  Danny se puso de pie.'


  —Muy bien. Dejaré que tú te encargues de eso.


  Marchó hacia el ropero empotrado en la pared y lo abrió. En la parte superior del mismo había un anaquel hacia el que tendió la mano. Sacó el abrigo de un tirón y el sombrero rodó por el suelo. Volvióse, encaminándose hacia Jane.


  —Aquí lo tienes —dijo.


  Hizo como si le fuera a arrojar la prenda, pero en cambio la empleó para golpear con ella la mano de Jane. Echósele encima, le aprisionó los brazos junto al cuerpo y le ordenó:


  —Suelta la pistola, querida.


  Jane obedeció en silencio. El arma dió sobre el pie de Danny y éste la apartó de un puntapié, alejando de sí a la joven. Fué a recoger la pistola y la puso en su bolsillo.


  —Ahora siéntate allí —le dijo, indicando el lecho—. Lamento que no esté la casa en orden. Ignoraba que vendrías.


  Jane tomó asiento, dejando caer su abrigo de sobre sus hombros. Apoyó su dorada cabeza contra la pared y cruzó las piernas.


  — ¿Cómo me encontraste? —inquirió él.


  —Fuiste a comer en el restaurante de Beverly y La Brea. Desde allí te seguí. Supongo que ya te imaginarás cómo encontré el restaurante.


  Danny asintió y de nuevo comenzó a sentir temor. ¿Qué rayos le pasaba? ¿Acaso no tenía la pistola en el bolsillo? ¡Ah, pero qué mujer! Largas piernas deliciosamente torneadas, un cuerpo esbelto y cabellos como rayos de sol…, y una cara como para quitarle el sueño a cualquiera.


  Levantó el abrigo.


  —Veamos qué tiene de raro este abrigo —dijo.


  Lo estudió con mirada casual y volvióse de pronto hacia ella, pero no vió nada raro en su expresión.


  —Debe ser importante —murmuró.


  Palpó las mangas, puso las manos en los bolsillos e inspeccionó el forro.


  —Había un agujero en uno de los bolsillos. Veamos si encontramos algo por allí abajo.


  Tomó la prenda por el ruedo y comenzó a buscar con los dedos. De nuevo miró a Jane y vió en sus ojos una expresión temerosa.


  Tuvo que inspeccionar todo el ruedo antes de sentir el contorno del rectángulo de cartón. Levantó la vista, Jane se estaba mirando la mano izquierda.


  —Ya lo encontré —dijo él.


  Ella levantó el rostro para mirarle con expresión serena, pero Fuller notó que estaba pálida. Introdujo la mano en el bolsillo, levantó el ruedo y al fin consiguió apresar el cartón. Lo sacó, dejando caer el abrigo y lo sostuvo ante los ojos. Oyó que Jane lanzaba una exclamación ahogada. La joven levantóse del lecho y él dió un salto atrás, llevando la mano al bolsillo en que tenía la pistola. Pero ella no se adelantaba hacia él. Quedóse inmóvil, contemplando por un momento lo que tenía en la otra mano y luego cayó al suelo sin sentido.


  Danny la miró sorprendido y volvió luego los ojos hacia el rectángulo de cartón. Era pequeño, de color castaño y no tenía nada escrito en ninguno de los dos lados. Lo puso en el bolsillo y marchó hacia el cuarto de baño para buscar una toalla con la cual mojar el rostro de la joven.


  


  CAPÍTULO 16


  Katherine Palmer introdujo la llave ganzúa en la cerradura y la hizo girar. No le agradaba lo que estaba por hacer; pero debía decidir si era necesario presentarse a la policía o callar lo que sospechaba, y para ello tendría que registrar el departamento de su hermano. Allí encontraría algo que le dijera si Alan se había ido por su propia voluntad: cosas que faltaran, como por ejemplo una maleta o algunas de sus ropas. Pero descubrió que no faltaba nada de eso y quedóse parada junto a la ventana del dormitorio mientras sus temores se acentuaban cada vez más. Mas no era de las que se desesperan con facilidad, y recordó que había algo que le indicaría la verdad. La pistola automática que Alan usara durante los cinco años de la guerra era algo de mucho valor para él. Si se había ido por su propia voluntad debía habérsela llevado.


  Arrodillóse frente a la cómoda y abrió el cajón del fondo. La franela estaba abierta. Sus manos registraron el contenido del cajón. La pistola no estaba. Sentóse en el suelo y sintió que se sentía más aliviada. Sonrió al comprender que estaría menos avergonzada de lo que había hecho, y decidió apresurarse a fin de que Jane no la sorprendiera allí dentro. Rápidamente dobló una camiseta y la puso donde la encontrara. Al retirar la mano se le enganchó el papel que cubría el fondo del cajón Vió que había algo allí. Era una contraseña blanca de depósito de equipajes de la Estación Unión. La fecha despertó su interés. Una semana antes. Sonrojóse su rostro mientras se ponía de pie. De nuevo la acometió el temor. La fecha tan reciente y lo bien oculta que estaba la contraseña parecía contradecir el testimonio de la pistola ausente. Guardó la contraseña en un bolsillo y terminó de acomodar el contenido del cajón.


  Encaminóse rápidamente hacia la puerta y se detuvo un momento para escuchar. El corredor exterior le parecía un lugar hostil y peligroso, pero no podría demorarse más. Sacó fuerzas de flaqueza, hizo girar el picaporte y abrió la puerta. Un hombre de elevada estatura, vestido con un traje de franela gris, estaba en pie frente al umbral con la mano derecha levantada a punto de llamar a la puerta.


  —Usted debe ser adivina —comentó.


  Kathy no dijo nada. Tenía que salir y el desconocido le impedía el paso. Se le ocurrió apartarlo de su camino pero el hombre parecía demasiado grande como para que hiciera eso con él. Además, tuvo la vaga sospecha de que no era un vendedor ni un visitante casual.


  —No hay nadie en la casa —dijo con voz débil.


  —Eso resulta difícil de creer —rió él.


  — ¿Buscaba a alguien?


  —A un hombre llamado Palmer, pero ahora casi no recuerdo por qué.


  Kathy le sonrió débilmente. El problema habíase complicado. El desconocido buscaba a Alan, lo cual significaba que vería a Jane y mencionaría el incidente de la puerta. Alan jamás la perdonaría por haber sospechado de su esposa y mucho menos por haber registrado su departamento.


  Al prolongarse el silencio, el desconocido dijo con una sonrisa:


  —Bueno, como dice usted que no hay nadie...


  Dió un paso hacia atrás.


  —Perdone. ¿Es amigo de... el señor Palmer?


  —Fuimos compañeros de escuadrón y estuvimos juntos en la misma base en Inglaterra. En un momento de debilidad me pidió que lo visitara si venía a Hollywood.


  Sus ojos se fijaron por un momento en algo que Kathy tenía en la mano. Ella bajó la vista y guardó la llave ganzúa en el bolsillo. Cuando volvió a mirar al desconocido, este continuaba contemplándola con la misma expresión. Salió ella, cerrando la puerta a sus espaldas.


  —Yo soy la hermana de Alan —dijo.


  —Entonces será Katherine, ¿eh? Me llamo Don Blake.


  —Vivo..., vivo en el departamento vecino.


  Encaminóse hacia su puerta, diciéndose que debía haber una manera de arreglar esa situación sin causar molestias embarazosas a su hermano o a Jane. Blake caminó a su lado y cuando llegaron a la puerta de Kathy, ésta aun no había logrado solucionar el problema. Abrió y volvióse hacia Blake. El sonido del ascensor interrumpió bruscamente sus pensamientos. Tomó el brazo del joven y exclamó:


  — ¿Querría pasar?


  Retrocedió arrastrándolo consigo al interior. Cerró la puerta y quedóse allí parada mientras los colores le subían a la cara.


  Blake la miró con expresión divertida e intrigada a la vez.


  — ¡Ah, Hollywood! —comentó.


  Ella sólo pudo sacudir la cabeza, sin saber si romper a llorar o reír. Estaba muy nerviosa.


  Al cabo de un momento dijo el joven:


  —Probablemente ya se han ido. ¿Quiere que me retire?


  — ¿Cómo?


  —Me refiero a las personas a quienes no quería ver usted. Creo que se han ido.


  —Sí —suspiró ella—. Se han ido.


  — ¿Se trata de algo en lo que podría ser útil un cuerpo fuerte y abundancia de tiempo?—preguntó él, sonriendo— Dispongo de ambas cosas.


  Kathy sonrió entonces, sacudiendo la cabeza.


  —No lo creo, pero... Siéntese, ¿quiere? —Cuando él lo hubo hecho, se sentó en otro sillón—. Se trata de Alan. Ha desaparecido.


  — ¿Desde cuándo?


  —Salió con su coche del garaje anoche a las diez. Desde entonces no hemos sabido nada de él.


  Blake pareció sentirse aliviado.


  —Todavía no se ha acostumbrado a. la vida civil —expresó—. Yo hice esas cosas durante meses. De vez en cuando me escapaba para que nadie viniera a decirme cómo debía ponerme la corbata.


  —Gracias, señor Blake. Veo que quiere decirme que todavía es demasiado pronto para preocuparse. Pero es más que... ¡Oh, no sé!


  — ¿Se ha notificado a la policía?


  —Sí.


  — ¿Qué esperaba encontrar con la ganzúa? —inquirió él en tono casual.


  Kathy volvió a enrojecer


  —Supongo... supongo que merezco que me diga eso.


  —Perdone. Mire, tengo diez días de licencia y pensaba pasarlos en la playa. Pero no me gustaría pensar que he faltado a mis deberes de amistad... Así, pues, si algo puedo hacer, espero que me lo diga sin reparos.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No sé. Supongo que no...


  Blake frunció el ceño fugazmente y luego sacó un paquete de cigarrillos, encendiendo uno. Sostuvo el fósforo en la mano hasta que se hubo consumido. Kathy se puso de pie y le llevó el cenicero.


  — ¿Dónde está la señora Palmer? —preguntó el joven.


  —No lo sé.


  —Cuando me vea con ella, ¿debo mencionar cómo la conocí a usted?


  —Puede hacerlo si quiere resultarme el hombre más antipático del mundo.


  —Pero usted estuvo allí. Eso indica que la policía puede necesitar ayuda. ¿O es que Jane hace lo que quiere con ellos?


  Kathy lo miró con fijeza, sospechando que había pasado algo por alto y que la situación acababa de cambiar.


  —Han ocurrido algunas cosas, pero son muy confusas y no sé qué significan —expresó con un susurro—. Temo que ninguno de los dos podamos hacer nada.


  —Pero las cosas que han ocurrido conciernen a su cuñada. ¿No era con ella con quien jugábamos al escondite en el corredor?


  La joven sintió que se acentuaban sus sospechas. Él continuaba hablando en tono cordial, pero advertíase en su actitud cierta insistencia. La interrogaba con una perspicacia extraordinaria.


  —Sí, se trata de Jane. Pero no es nada. Puede que calle algunas cosas...


  Kathy interrumpióse de pronto, y el silencio se prolongó demasiado, tornándose molesto. Él continuó fumando tranquilamente, mirándola de vez en cuando, como si el largo silencio y las cosas que había oído fueran hechos corrientes.


  —No debí haber dicho eso —susurró ella.


  Él estuvo callado un momento y al fin sonrió, diciendo:


  —Está bien, lo olvidaremos. ¿Dónde diré que la conocí, en caso de que deba mencionarlo?


  La joven inclinóse hacia adelante en actitud ansiosa. Lo definitivo de sus palabras la puso en un aprieto, pues comprendía que necesitaba ayuda. Además, érale necesario confiar a alguien las cosas que la tenían intrigada desde hacía varias horas.


  —Espere —pidió—. No hago más que pensar en lo culpable qué me sentiré cuando regrese Alan. Me refiero a mis... mis sospechas. Pero me sentiré peor si él no vuelve y no he hecho nada.


  Blake aguardó pacientemente hasta que Kathy, tras muchas vacilaciones, le hubo contado todo con claridad y rapidez. Por alguna razón que no se detuvo a analizar, la joven no mencionó la contraseña que encontrara en el cajón de la cómoda. El apagó su cigarrillo y se puso de píe.


  —Muy extraño —comentó—. Pero..., es posible que su hermano prefiera que no se inmiscuya en el asunto, señorita Palmer... ¿O puedo llamarla Angel?


  Kathy también se levantó.


  — ¿No podríamos llegar a un acuerdo en cuanto al nombre?


  — ¿Le gustaría que la llamara señorita Angel?


  Ella frunció el ceño por un instante, sonrió y dijo:


  —Mis amigos me llaman Kathy. Y estoy de acuerdo con usted. Debo estar más segura que ahora antes de hacer ninguna declaración a la policía.


  Blake encaminóse hacia la puerta.


  —Le ofrecería mi ayuda; pero todavía no he encontrado dónde alojarme. Probablemente tendré que construir una casa.


  — ¿De veras que quiere ayudarme?


  —Sí, pero...


  —Iré abajo con usted, señor Blake. Creo que podremos hacer un trato.


  


  CAPÍTULO 17


  Jane estaba tendida sobre el lecho de Danny Fuller, observando una mosca que caminaba lentamente por el cielo raso.


  — ¿Estás bien? —le preguntó él.


  Ella no respondió. No podía dominar la amargura que sentía. Una y otra vez pensó en lo mismo. Adivinaba lo ocurrido. Alan no quiso guardar la contraseña: pero temió decirle que no lo había hecho. Era muy sencillo. Que crea que todavía la tengo hasta el momento de enviarla a la policía. Era lo más lógico. Ella tuvo que matarlo porque era un cobarde, y por la misma razón se veía derrotada y su muerte había sido inútil. Volvió el rostro hacía la pared.


  —Iré a encender el horno, preciosa. Hace mucho frío aquí dentro —le dijo Danny alegremente. Marchó hacia la cocina y desde allí agregó—: Quizá no tenga que molestarme, ¿eh?


  Ella volvióse para mirarlo. Danny no debía comprender el significado de lo ocurrido. Él regresó para sentarse a lado y la miró con expresión compasiva.


  —Así que tu marido te traicionó, ¿eh? —murmuró—. ¿Eso es?


  Ella sentóse lentamente y apoyó los pies en el suelo. Asintió en silencio.


  —El dinero está depositado en alguna parte, ¿verdad?


  —Lo estaba.


  — ¿Dónde?


  — ¿Qué importa, ahora? Él mandó la contraseña a la policía o al fiscal del distrito.


  —No hizo tal cosa.


  Jane lo miró con extrañeza.


  —De haber hecho tal cosa, habría salido algo en los diarios. Nadie sabe nada de ese dinero, ¿comprendes? Y el tipo que lo arrojó dentro de tu coche jamás irá a reclamarlo. De modo que no hay motivo para asustarse. Si los billetes hubieran sido entregados, los funcionarios policiales habrían aprovechado la oportunidad para hacerse mucha propaganda. Es asunto de primera página, querida.


  —Quizá lo guardaron para ellos.


  —Nada de eso. No saben que él ha muerto, preciosa. No lo olvides.


  Jane pensó en ese detalle mientras volvían a renovarse sus esperanzas. Recordó que Alan había dicho algo al encargado del depósito. Después ocultó la contraseña, ¿Qué habría pensado hacer? Se estremeció.


  —Sé cómo era la maleta y cuándo se dejó en depósito. ¿No podemos recobrarla sin la contraseña?


  —Claro que sí, Tigresa. Todo lo que tienes que hacer es describir su contenido. Lo revisan y comprueban que es como tú dices..., y nos la dan. Después se presentan los polizontes.


  Ella se puso de pie con un movimiento brusco.


  —Tengo que regresar. La contraseña debe estar en departamento y debo encontrarla.


  Danny se echó en el lecho.


  —Te estaré vigilando, hermosa mía. No harás nada que yo no sepa.


  Jane recogió su bolso y se pasó el peine por los cabellos arreglándose después el vestido arrugado.


  —Tengo que llevar la pistola —expresó entonces—. Debo ponerla en su lugar.


  —Claro que sí, Tigresa. No tienes más que pedirme para que te la dé.


  Danny se puso en pie, enfrentándose a ella. La contempló despaciosamente de pies a cabeza.


  —Recuerdo el paseo que dimos anoche por las colinas, El dinero estaba enterrado en una de ellas y me llevabas allí para darme mi parte.


  Sacó la pistola del bolsillo y jugueteó con ella. Jane se pasó la lengua por los labios. Deseaba decir algo, pero no pudo hablar.


  — ¿Recuerdas, Tigresa? —inquirió él.


  —Sí —susurró la joven—. Lo recuerdo.


  —Me llevabas adonde estaba el dinero. Me llevabas allí para matarme, Tigresa,


  —Sí —repitió ella.


  — ¿Y ahora quieres que te dé la pistola?


  —Sí.


  El volvió a guardar el arma en el bolsillo.


  —Está bien —expresó con voz ronca—. Te la daré. Pera primero quiero conocerte mejor, Tigresa—, Inclinó la cabeza hacia un costado como para contemplarla desde otro ángulo —Creo que algún día me matarás. No querría que ocurriera eso sin que nos conociéramos mejor.


  Acercóse a ella y Jane se volvió, tendiendo la mano hacia el picaporte. Él la tomó de los brazos, obligándola a volverse de nuevo y la joven abrió la boca como para lanzar un grito, pero la mano de Fuller se la tapó a tiempo.


  —Grita si quieres. Haz que vengan los polizontes. Eso es lo único que necesitamos para ir a la silla eléctrica.


  Jane se llevó una mano temblorosa a los labios y gimió con voz queda:


  —Por favor, tengo que regresar... No puedo demorarme más...


  —Allá estarás a tu debido tiempo —gruñó él, tomándola por la cintura...


  Después, parada de nuevo junto a la puerta, Jane se preguntó si podría pedir la pistola a Danny. Él fumaba silenciosamente, contemplando el piso.


  —Podrían buscar la pistola. Tengo que llevarla.


  —Sí. Tómala.


  Fuller sacó un pañuelo del bolsillo trasero del pantalón y limpió el arma, entregándosela. Ella la empuñó, poniendo un dedo en el gatillo.


  Danny sonrió.


  —No me confundas, Tigresa. No soy valiente. Pero ahora te conozco. No me matarás todavía.


  Ella guardó el arma en el bolso y salió apresuradamente.


  



  CAPÍTULO 18


  Estaba llamando el teléfono cuando llegó a su departamento. Al levantar el tubo, una voz masculina le dije cortésmente:


  —Habla Breach, señora Palmer. Tenemos otros informes para usted.


  — ¿Sí?


  —Hemos encontrado el coche. Estaba en las afueras de San Diego, lo cual hace sospechar que su esposo cruzó la frontera y pasó a México. Esto dificulta nuestra tarea.


  Jane no pudo contestar. Una alegría inmensa la dominaba. Hubiera deseado soltar el aparato y danzar por la habitación. ¡San Diego! Ella había dejado las llaves en el auto sin darse cuenta del detalle. Alguien lo había encontrado en la carretera y aprovechó la oportunidad para hacer un viaje gratis.


  —Gracias, señor Breach —dijo—, ¿Nada más?


  —No. ¿No ha tenido noticias de él?


  —Ninguna en absoluto.


  —Ajá—. Sobrevino un momento de silencio. Luego dijo Breach en tono más amable aún—: Toma esto con mucho valor, señora Palmer. Estamos haciendo todo lo posible por serle útil.


  —Muchas gracias, señor Breach. Bueno, hasta pronto.


  Jane colgó el tubo, corrió al dormitorio, guardó la pistola y fué a cambiarse de ropa. Después de comer un sándwich con un vaso de leche, inició el registro de la casa. Comenzó por la cocina sin pasar por alto ningún escondite. Así le llevaría mucho tiempo, pero era necesario hacer las cosas bien. Encontraría la contraseña.


  Eran las seis y cuarenta y Jane estaba lavándose las manos en la pileta de la cocina cuando alguien llamó a la puerta e hizo girar el picaporte, llamándola por su nombre. La joven salió al living-room e invitó a su cuñada a pasar.


  —Tienes la cara sucia —comentó Kathy—. ¿Qué has estado haciendo?


  —Limpiando. Tengo que ocuparme en algo.


  —Claro. ¿No has tenido novedades?


  Jane se dejó caer en un sillón.


  —Sí —suspiró—. Encontraron el auto en San Diego.


  —En San Diego —Kathy se sentó en el sofá—. Entonces no queda duda que se fué.


  — ¿Y qué creías que le había ocurrido? —preguntó Jane con brusquedad.


  —Pues..., no pensé nada. No sé. No tiene sentido.


  —Así es.


  Al cabo de un momento de silencio preguntó Kathy:


  — ¿Te fijaste si faltaba la pistola?


  Jane no se movió. No tenía importancia. Quería ganar tiempo y estaba fatigada. Al cabo de un momento respondió con naturalidad:


  —No. ¿Por qué?


  —Te diré; he estado pensando que Alan se habría llevado la pistola si tenía intención de irse de casa. ¿No opinas lo mismo?


  Jane volvióse para estudiar el rostro oliváceo de la joven, y sus ojos oscuros y grandes. Ocurriósele que esa cara parecería siempre insulsa y tonta. Pero, ¿qué pasaba por el cerebro de su cuñada? ¿Por qué mencionaba la pistola? Jane se puso de pie con lentitud y sonrió para ocultar su desazón.


  —Sería conveniente ir a ver si está en su lugar de siempre.


  Volvióse hacia el dormitorio, seguida por Kathy.


  Se arrodilló frente a la cómoda, abrió el último cajón y dejó al descubierto la pistola envuelta en la franela. Oyó de pronto una exclamación ahogada, y al volverse, vió que la sorpresa se reflejaba en el rostro de Kathy,


  — ¿Qué te ocurre? —le preguntó, incorporándose.


  Kathy la miró a los ojos.


  —Nada —dijo—. Es que no esperaba ver allí la pistola. Estaba segura de que se la habría llevado.


  Jane comprendió que Kathy había estado en el departamento. Kathy, la del rostro de niña y la expresión inocente. Kathy en todo momento. Primero, el whisky; después la oyó entrar a la madrugada, y ahora la pistola. Kathy. Jane experimentó una emoción familiar, una frialdad como la del acero, un deseo vago...


  —Llaman a la puerta. Jane...


  — ¿Qué? —Recién entonces oyó Jane que llamaban a la puerta y una sonrisa fría dibujóse en sus labios—. Vamos a ver quién es.


  —Creo que ya lo sé —expresó Kathy mientras se encaminaban hacia el living-roóm —Es un hombre que estuvo en el mismo escuadrón de Alan. Hoy vino a preguntar por él.


  Llegaron a la puerta y en ese momento llamaron de nuevo. Jane deseaba preguntar a su cuñada quién era el visitante. Quería saber cómo lo había conocido Kathy. Otra vez llamaron. Jane sacudió su rubia cabeza, compuso sus facciones y abrió la puerta.


   



  CAPÍTULO 19


  Kathy los había dejado solos, y Blake se hallaba sentado en el sofá, diciendo a Jane cuánto lamentaba la desaparición de Alan. Ella lo escuchaba algo distraída, pensando que a veces sucedían esas coincidencias. Era una coincidencia que un “amigo” de Alan se presentara ese día. De pronto se hizo cargo de que él acababa de formularle una pregunta...


  —Perdone. No le oí.


  —Preguntaba si podría serle útil en algo.


  —Gracias, señor Blake. La policía... Creo que ellos están haciendo todo lo necesario. —Sacudió la cabeza mordiéndose el labio inferior—. Claro que le agradezco su ofrecimiento, pero sería difícil hacer nada cuando se tienen tan pocos indicios.


  —Sería difícil creer que Alan se fué tras alguna mujer. Era un ardiente defensor del hogar y la familia.


  Una melancólica sonrisa curvó los labios de la joven.


  —Sí, lo sé. Y estoy segura de que no tenía enemigos. Pero hoy encontraron el auto cerca de la frontera con México.


  Le pareció que el rostro de Blake se tornaba algo más serio cuando mencionó el automóvil.


  — ¿Querría usted hacer un viaje a México mañana por la mañana? —inquirió él.


  Jane mostróse intrigada.


  —Podríamos enterarnos de algo —aclaró Blake—. Hacer algunas averiguaciones. Dispongo de tiempo de sobra.


  —Pero la policía podría hacerlo mucho mejor que nosotros. ¿No es verdad?


  —Supongo que sí..., si insiste usted mucho y no deja de molestarlos.


  —No comprendo.


  —He oído decir que la policía cuenta con muy escaso personal en esta época. Por consiguiente, no hacen más de lo estrictamente necesario. Pero quizá tenga usted razón.


  —No. Jamás pensé en eso. Supongo que tendríamos que... que ir.


  —Esperemos un día o dos para ver qué descubren las autoridades.


  Jane asintió, experimentando una sensación muy rara, Al preguntarse a qué se debía, se dijo que era por él. Tuvo la extraña convicción de que ya otra vez había estado así, hablando con el mismo individuo y pronunciando las mismas palabras. La ilusión se borró un instante después, dejando en su lugar una vaga aprensión.


  — ¿Es de esta ciudad, señor Blake?


  —No. Soy oriundo de Michigan.


  — ¿Dónde se aloja?


  —Aquí mismo. Su cuñada usó de su influencia con el administrador.


  — ¡Ah!


  Jane habló en voz baja. Don Blake. Jamás había oído a Alan mencionar ese nombre. Estaba segura de ello, su esposo hablaba a menudo de sus compañeros del escuadrón. Don Blake.


  — ¿Cómo le llamaba Alan? —inquirió.


  —Don…, cuando había damas presentes.


  Ella sonrió, esforzándose por hacer parecer como si la próxima pregunta fuera una tentativa de su parte para mantener la conversación.


  — ¿Cómo se encontró con Kathy?


  —No lo sé. Opino que el cielo debe haber ordenado que nos conociéramos.


  Ella rió débilmente y se puso de pie para dirigirse a la cocina. Mirándolo por sobre el hombro, le dijo:


  —Supongo que no se negará a tomar algo, ¿eh?


  Ya en la cocina, trató de recordar los nombres que más a menudo mencionara su esposo. ¿Cuáles eran? No pudo recordarlo. Pero si oyera uno de ellos nuevamente, ¿no tendría que resultarle familiar? Uno de los compañeros de Alan tenía una estación de servicio en la calle Adams ¿Cómo se llamaba? Él debía saber si hubo un Don Blake en el escuadrón. Se hizo cargo de que estaba tardando demasiado. ¿Cómo se llamaba? Terminó de servir el whisky, puso los vasos en una bandeja y regresó con una sonrisa en los labios.


  — ¿En qué escuadrón volaba usted? —preguntó, cuando se hubo sentado de nuevo frente a él.


  —En el mismo de Alan, señora Palmer


  Ella inclinó la cabeza hacia un costado.


  —Llámeme Jane... Es decir, si me permite que le llame Don.


  —Encantado.


  — ¿Dónde estuvieron estacionados en Inglaterra?


  — ¿No lo sabe usted?


  —Por supuesto. Siempre me olvido. Era Stonehurst o algo por el estilo. —Su sonrisa habíase convertido en una mueca, pero Jane no se dió cuenta de ese detalle. No pensaba en sonreír.


  —Estuvimos en Ipswich.


  El hombre de la estación de servicio también había estado en Ipswich. ¿Cómo se llamaba?


  —Ipswich. Claro. Creo que Alan estuvo en Stonehurst la primera vez que fué a Inglaterra.


  —No hubo ninguna base en Stonehurst.


  —En realidad, no estoy segura. Todos esos nombres ingleses suenan igual, y una nunca sabe si son ciudades, aldeas o condados.


  Jane probó el whisky y se dijo que se estaba descuidando. Si él era en realidad uno de los amigos de Alan, sus sospechas empeorarían las cosas. Pero, ¿por qué no le resultaba familiar su nombre?


  Contempló a Blake como si se sintiera enteramente tranquila. Él la contemplaba con expresión casi retadora. Sus ojos parecían decir: “Opino que es usted una falsa, señora Palmer, y si la miro un rato más me convenceré de ello”. La joven no quiso darle importancia a esta idea. ¿Para qué agregar más a sus preocupaciones? Al fin y al cabo, él era un hombre más, y tal vez se figuraba que Alan la había abandonado. Quizá deseaba ocupar el lugar del esposo fugitivo. Esta idea la tranquilizó y una sonrisa dibujóse en sus labios.


  —Parece que mi persona la preocupa, señora Palmer— dijo él en ese momento—. No me agradaría que fuera así.


  La sonrisa se borró como por arte de magia. Las palabras fueron pronunciadas en tono afable; pero Jane notó en ellas un dejo de amenaza y crueldad. Ahora tendría que comprobar que era un hombre más, que la oferta de ir a México era una tentativa de hacerle la corte y que con esas últimas palabras pedía que ella le indicara el camino a seguir. Muy bien, así lo haría. Sonrió de nuevo con gran cordialidad, contemplándolo a los ojos.


  —No me preocupa, Don —manifestó—. Pero comienza a interesarme su personalidad.


  —Esperemos hasta estar seguros de que Alan no regresa, ¿eh, señora Palmer?


  Ella se irguió en el asiento. La frase le produjo el efecto de una bofetada.


  —Interpretó mis palabras de una manera completamente errónea —le dijo.


  —Pues no quise interpretarlas más que como las comprendí.


  —Temo que no es así. —Jane se puso de pie—. Vuelva a verme antes de salir de la ciudad. Ahora estoy fatigada.


  Él se levantó rápidamente, dejó el vaso sobre la mesa y marchó hacia la puerta. Por un momento, Jane tuvo la impresión de que se iría sin agregar palabra ni volverse a mirarla. En tal caso, tendría que seguirlo para aclarar la situación, la cual no podía quedar así. De pronto, él se volvió.


  —A propósito —dijo—, ¿quiere que la libre del hombre del bigote negro?


  — ¿Qué... qué dijo usted?


  —Está un poco pálido. Creo que puedo entenderme con él sin dificultad.


  — ¿Quién...?


  —No sé su nombre. ¿Cuántos amigos tiene usted que usen bigote?


  — ¡Pero no sé de qué me habla!


  —Está bien; pero creo que no podrá descansar. El individuo ése está en el extremo más oscuro del corredor, fingiendo que busca su llave. Lo estuve observando un momento antes de llamar. Eso lo puso algo nervioso.


  —Quizá sea un policía.


  —Es verdad que ellos están buscando a Alan. Tal vez opinan que el lugar donde podrán encontrarlo es en su propia casa.


  Blake abrió la puerta y se retiró, cerrando tras de sí.


  


  CAPÍTULO 20


  Jane se quedó en el centro de la estancia, con los puños crispados y sintiéndose embargada por la furia. Con un esfuerzo trató de olvidarlo para pensar en una serie de nombres, pues debía recordar el del dueño de la estación de servicio de la calle Adams. Tenía que llamar para preguntarle si conocía a Don Blake, y, de ser así para que se lo describiese. Abrióse la puerta silenciosamente y entró Danny Fuller.


  —Perdona que no haya llamado —dijo—, pero no me agrada estar esperando frente a tu puerta. Hay demasiado tránsito.


  Jane lo miró con furia.


  — ¡Idiota! Te vieron allí fuera. Ese hombre podría ser un detective.


  —Pero no me vió entrar aquí, preciosa. Hay otros inquilinos en este piso.


  — ¿Qué quieres?


  — ¿Qué broma es ésa? Quiero mi dinero, y hay demasiadas salidas en este edificio. Desde aquí dentro puedo vigilarte mejor. ¿Encontraste la contraseña?


  Jane sacudió la cabeza y fué a sentarse en el sillón. Estaba muy nerviosa.


  — ¿Piensas instalarte a vivir aquí hasta que la encuentre?


  —No sería mala la idea.


  —Mi cuñada entra aquí como lo hiciste tú.


  —No te pongas así, Tigresa. Vine para decirte algo y en seguida me voy. Cuando hayas encontrado la contraseña, llévamela a mí..., y nada de bromas. Compré un revólver.


  Jane lo miró entonces y Fuller fué a sentarse en el sofá, contemplándola con una amplia sonrisa.


  —Es muy sencillo, hermosa. Ya lo tengo todo pensado. Mi hombría no me permitiría que tú te burlaras de mí.


  — ¿Y?


  —Y si echas mano al dinero y te escapas con él, pasarás un mal rato.


  —No pienso hacerlo.


  —Me alegro; pero permíteme explicarte por qué pasarás un mal rato. Supongo que querrás saberlo, ¿verdad?


  Ella no dijo nada, y Danny continuó.


  —Si ahuecas el ala con el dinero, iré a la jefatura y contaré todo lo que pasó. Una vez que salgas de la ciudad tendrán que creerme. ¿Comprendes? A mí no me condenarán más que a un año o dos. A ti te encontrarán y te traerán de regreso para hacer aspirar ese gas que sólo se huele una vez en la cámara letal.


  Ella trató de sonreír, pero tenía los músculos del rostro endurecidos y no pudo hacerlo.


  — ¿Crees que no me doy cuenta de eso? —exclamó—. Tenemos que ayudarnos mutuamente. De lo contrario los dos aspiraremos ese gas de que hablas.


  — ¿Ah, sí?


  —Sí. Se trata de mi cuñada que ha andado husmeando y sabe que ocurre algo malo. Antes de que pasen muchas horas irá a ver a la policía. Y sabe lo suficiente como para..., como para que ellos investiguen.


  Danny se puso pálido.


  — ¿Qué sabe?


  —Que anoche volví a salir después de acostarme; que Alan no pudo haber ido a comprar whisky porque tenemos aquí varias botellas, y que la pistola de mi marido estuvo fuera de casa y volvió a su lugar de costumbre.


  Fuller se pasó la lengua por los labios, fijando los ojos en la alfombra.


  —Vas a ayudarme de nuevo, Danny.


  — ¿Sí?


  —No hay otra salida. Estamos los dos juntos. ¡No podemos permitir que ella nos mate! Y eso es lo que hará.


  — ¿Y cómo podrás evitarlo, Tigresa?


  —Está muy preocupada por la desaparición de su hermano. Eso es verdad. Hoy no fué al trabajo. “Abatida” es la palabra que usarán los diarios para describir su estado. Por esa causa se envenenará.


  Danny Fuller levantó la vista lentamente y murmuró:


  — ¡Cristo!


  —Tú me conseguirás el veneno.


  Danny sacudió la cabeza.


  — ¿Crees que quiero hacerlo?—exclamó ella con el ceño fruncido—, ¿Crees que quise matar a mi..., a Alan? Lo hice porque él trató de obligarme a traicionar lo único de bueno que hay en mí. ¡Ríete, maldito!


  Jane se puso de pie y clavó sus ojos en los de Fuller, recordando el terror que sintiera al mirar así los de Alan. Deseó de pronto poder tener de nuevo a su esposo frente a sí. No volvería a atemorizarse.


  —Lo maté para poder vivir —finalizó con voz queda.


  Él parpadeó repetidas veces. La joven quedóse parada hasta que se hubieron calmado los turbulentos latidos de su corazón.


  —Nuestras vidas contra la de ella, Danny —agregó a poco—. ¡No tenemos otra alternativa!


  Fuller guardó silencio.


  —Tú sabes cómo conseguir... lo que necesitamos. Yo haré el resto. Es nuestra única posibilidad y no podemos postergarla. Nos ejecutarán, Danny...


  Él cerró los ojos.


  —Necesitaré dinero.


  —Puedo dártelo.


  Fuller continuó callado.


  —Me lo conseguirás mañana, ¿verdad?


  Fuller asintió con la cabeza, susurrando:


  — ¡Cristo!


  Danny descendió por la escalera, mirando de tanto en tanto por sobre su hombro, y salió por la puerta de servicio. En lo alto del cielo brillaba la luna y una miríada de estrellas. Encaminóse hacia su coche aprovechando la sombra proyectada por el edificio. No vió al hombre de elevada estatura que salía de entre las sombras para seguirlo. Tampoco lo vió agacharse y echar a correr hacia el automóvil cuando subió en él y encendió las luces. El desconocido sacó un sobre del bolsillo y anotó el número de la patente.


  Danny se quedó un rato sentado al volante. Sentíase muy nervioso y no veía nada. Estaba seguro de que el crimen había sido descubierto. Ya debían estar rastreando el lago. Si iba en ese momento... Gruñó por lo bajo y alzó las manos, dejándolas caer súbitamente. Luego puso en marcha el vehículo. Le hacían falta unas copas.


  


  CAPÍTULO 21


  Al llamar Blake discretamente, Kathy le abrió la puerta y lo invitó a pasar, obsequiándolo con lo que creyó que era una sonrisa irónica. Había pasado la última hora contemplando la posibilidad de que ya no tenía un aliado. La idea no se le ocurrió hasta el momento de regresar a su departamento después de dejar a Blake a solas con Jane. Nunca consideró a su cuñada como una vampiresa; pero no menospreciaba su habilidad para descubrir y aprovechar las debilidades del sexo opuesto... Y Blake pertenecía al sexo opuesto. Indudablemente, él también tendría sus puntos flacos. Pero allí lo tenía de vuelta, y Kathy tuvo que contenerse para no echarle los brazos al cuello.


  —No se ven las cicatrices —comentó—. Tome asiento.


  —Fué un empate —repuso él, sentándose en el sofá. Encendió un cigarrillo y la joven le pasó el cenicero.


  —Es hermosa, ¿verdad? —dijo.


  —Ajá. Como algo que se adquiere en una tienda lujosa..., si puede uno permitirse ese lujo.


  Kathy no hizo ningún comentario y pensó que unos días atrás se habría resentido ante las palabras de su nuevo amigo.


  Blake agregó entonces:


  —Temo que Alan no podía permitirse ese lujo.


  Ella sentóse frente a él. Durante un momento guardaron silencio.


  — ¿Por qué dice eso? —preguntó al fin la joven.


  —Por su conciencia. Parece pesarle mucho. Cree que no soy el que parezco. Además, después que me fui recibió la visita de un individuo de aspecto poco recomendable que lleva un revólver en el bolsillo..., a menos que sea una llave inglesa.


  —Pero, ¿qué significa eso? ¿Por qué habría de...?


  —No lo sé, pero opino que es hora de llamar a la policía...


  —El departamento que atiende el asunto cierra a las cinco.


  —No me sorprende. Dígame, ¿qué hicieron anoche Alan y Jane? ¿Lo sabe usted?


  —Jane me dijo que fueron a cenar al restaurante Pasquale y después dieron un paseo en bote por el lago del parque McPhearson. Luego regresaron a casa.


  — ¿Siempre le contaba lo que hacen?


  —Pues..., ¡no! Todo lo contrario. Nunca hablaba de esas cosas. Pero anoche me lo estuvo contando todo, aun antes de que nos preguntáramos qué le habría sucedido a mi hermano.


  —Tengo la desagradable sospecha de que eso debe significar algo —musitó Blake.


  Mordiéndose los labios, Kathy clavó la vista en el suelo,


  —Es extraño, en verdad —murmuró—. Nunca pregunto a Jane qué hacen ella y Alan. Y ella, por su parte, nunca se molesta en decírmelo. Pero anoche...


  Él aplastó el cigarrillo en el cenicero y se puso de pie.


  — ¿Tiene habilidad para entrar por error en habitaciones oscuras, buscar indicios y mantener una charla inconsecuente y graciosa mientras le apuntan con un arma? —preguntó.


  — ¿Quiere hacer el favor de repetirme todo eso más lentamente?


  —Vamos a investigar. Quería saber si pertenece al tipo adecuado para esas actividades.


  —No.


  —Pues entonces somos dos. Pero quisiera averiguar quién fue el último en ver a Alan..., aparte de Jane. Haremos el mismo camino que hicieron ellos, pero a la inversa, y terminaremos comiendo los sabrosos pasteles de Pasquale.


  Ella lo miró con atención.


  — ¿Cómo sabe que en el restaurante Pasquale hacen buenos pasteles?


  Él sonrió alegremente.


  —Todavía no, ángel. Comenzaremos por el sótano...; y no conmigo. No sería ético.


  Ella se echó a reír y fué a su dormitorio en busca del abrigo. Quedóse en la oscura habitación por un momento, preguntándose qué era lo que le había hecho dudar de los propósitos de Blake al presentarse en la casa de su hermano. Con él se sentía muy tranquila y le agradaba mucho su sonrisa. Empero, comprendió que acababa de cambiar de idea. Había pensado hablar a Blake de la contraseña y preguntarle qué hacer con ella. Mas ahora no deseaba mencionársela.


  Pete estaba colocando un Packard en su lugar cuando los dos jóvenes entraron en el sótano. Apeóse del coche al ver a Kathy, y ésta le dijo:


  —Hola, Pete. ¿Conoce al señor Blake? Es un inquilino nuevo.


  El encargado del garaje saludó al joven y pidió disculpas por no ofrecerle la mano, pues la tenía sucia de grasa. Luego volvióse hacia la joven.


  — ¿Ya ha tenido noticias de su hermano, señorita Palmer?


  —'Todavía no.


  —Ya aparecerá.


  La joven miró a Blake, quien estaba contemplando los automóviles.


  — ¿Los vió anoche cuando llegaron? —inquirió entonces.


  —Sí. ¿No recuerda que me llamó usted por teléfono?


  —Es verdad. ¿Le pareció que Alan estuviera preocupado o algo por el estilo'


  —No hablé con él.


  — ¡Ah! Pero lo vió, ¿verdad?


  —Pues..., sí, lo vi.


  Ella asintió lentamente y se volvió hacia Blake.


  —Gracias, Pete. Buenas noches.


  Tiró del brazo de su acompañante, pero éste no se movió Volviéndose hacia Pete, el joven preguntó:


  — ¿Le vió la cara?


  El encargado del garaje echó hacia atrás su gorra, sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la cara y las manos.


  —Ya me parecía que era eso lo que querían preguntarme —manifestó—. ¿Qué piensan ustedes? Su esposa habló con él... Le dijo unas palabras cuando se iba. Esto no es muy halagüeño para la señora Palmer.


  —Yo no la conozco. Sólo hacía la pregunta más lógica…, y no tengo ninguna teoría.


  Pete miró a Don Blake con atención.


  —No —dijo al fin—, no le vi la cara. Sólo alcancé a verle la manga…, y él no dijo una sola palabra.


  — ¿Lo notó usted entonces?


  —No. No pensé en ello hasta que me hizo usted la pregunta.


  — ¿Ha estado por aquí la policía?


  —Vino uno de ellos. Le dije que ambos llegaron alrededor de las diez. Fué lo único que quería saber.


  —No querría que la señora Palmer creyera que su cuñada ha hecho preguntas de esta naturaleza. Se me ocurrieron a mí solamente,


  Pete guardó el pañuelo y repuso:


  — ¿Quién ha preguntado nada?


  Blake sonrió.


  —Bonito coche ese Packard —comentó.


  —Sí, es de los más caros que se ven en la ciudad.


  —Hasta pronto.


  —Buena suerte... A usted también, señorita Palmer. Buenas noches.


  


  CAPÍTULO 22


  Una bonita rubia de sonrosadas mejillas atendía el mostrador del pabellón y la victrola automática funcionaba en todo su volumen. La joven estaba secando un vaso que no tenía ya nada de humedad.


  —Parece Duke Ellington —comentó Kathy.


  La otra hizo una mueca, dejó el vaso y respondió:


  —Es la banda de Herman, querida. ¿Qué se sirven?


  Pidieron dos refrescos, y cuando terminaron de tomarlos, Blake sacó del bolsillo una foto que mostró a la joven.


  — ¿Recuerda cuándo fué la última vez que vió a este hombre? —preguntó.


  La empleada tomó la fotografía para examinarla con atención.


  — ¿Es amigo de una rubia muy bonita? —preguntó.


  Blake asintió en silencio.


  — ¡Hum! Creo que vinieron anoche.


  — ¿Recuerda la hora, más o menos?


  —No. ¿Qué son, delincuentes?


  —No, han desaparecido. Queremos averiguar quién fué el último que los vió.


  — ¡Caramba, qué pena! Parecían muy buenas personas. Tomaron algo aquí y fueron a dar un paseo en bote, pero no podría decir qué hora era cuando vinieron.


  — ¿Los vio retirarse?


  —No, no lo creo. A veces estoy demasiado ocupada para fijarme en nada.


  Blake le dio las gracias, guardó la foto en el bolsillo y marchó con Kathy hacia el embarcadero. La joven tuvo que hacer un esfuerzo para dominar el súbito estremecimiento que la acometió. Había visto fugazmente la foto y notó que Alan no estaba de uniforme. ¿Y por qué no se la mostró Blake a ella?


  — ¿Puedo ver ese retrato?


  —Por supuesto. —Él se lo ofreció con una sonrisa.


  La joven lo contempló durante un momento. Era la primera vez que lo veía, pero notó que había sido tomado recientemente y representaba a su hermano vestido de civil. Se lo devolvió a su acompañante y volvió la vista hacia las luces del bulevar.


  —Esta tarde, después de hablar con usted, pasé por el banco —explicó Blake—. Ellos me la dieron. También me aseguraron que los libros de Alan están en perfectas condiciones... ¿O es que eso no la ha preocupado?


  Kathy hizo un esfuerzo por decir algo, pero no pudo hacerlo. Expresó entonces sus sentimientos con su mirada y con la primera sonrisa realmente cordial que había curvado sus labios desde la desaparición de Alan.


  —Soy yo el que pide excusas —manifestó él—. Debí habérselo dicho; pero no creí que le agradaría que hiciera esas averiguaciones en el banco.


  —Me alegro mucho de que las hiciera.


  Un muchacho de camisa floreada y chaqueta de cuero ocupábase de entregar los botes a los paseantes. Era una noche muy fresca y corría viento. No obstante, había gente en las embarcaciones, y pasaron varios minutos antes de que Blake pudiera hablar a solas con el muchacho.


  Le mostró la foto, preguntándole si recordaba haber visto al original.


  —Claro que sí. Él y su novia han venido dos o tres veces. ¿Es usted polizonte?


  — ¿Lo parezco?


  —Nunca vi ninguno que pareciera serlo.


  —Soy amigo de él. Anoche desapareció, y ahora estoy jugando a los detectives.


  — ¿Es divertido?


  —Hasta ahora sí. —Blake sonrió—. ¿Cuándo fué la última vez que vinieron?


  —Creo que anoche... Sí, fué anoche. Todavía no gasté el dólar que me dió ella.


  — ¿Por qué se lo dió?


  —Probablemente le resulté simpático. —El mozo hizo un guiño a Kathy—. No; fué porque le di una de las embarcaciones más grandes. Ella me la pidió, y como me habían dado un dólar de propina unos días antes, se la conseguí.


  — ¿Quién le pagó cuando volvieron con el bote?


  —Yo no cobro. La caja está allá en aquella casilla.


  — ¿Recuerda quién pagó?


  —Sí..., fué ella. Me dió el dólar tan pronto desembarcaron y luego fué a pagar el viaje.


  — ¿Y él?


  — ¿Eh?


  — ¿Qué hizo él?


  —Supongo que subió por la escalera.


  — ¿No lo vio usted?


  —Claro que lo vi.


  — ¿Habló con él?


  —Si, por un momento. Es un hombre muy simpático. Hablamos de aviación, pues estoy por pedir mi licencia de piloto.


  — ¿Hablaron después que volvieron con el bote?


  — ¿Eh? Oiga, tengo que volver.


  El muchacho giró sobre sus talones y corrió por el muelle para recibir una de las embarcaciones.


  —Ahora sabemos que estuvieron aquí —dijo Kathy—. ¿Qué..., qué se propone?


  La joven había querido adivinar lo que pensaba Don Blake, mas no le fué posible aceptar la idea que se le ocurrió. Creyó sentir la frialdad del agua y se estremeció de horror al pensar en las cosas que reposaban en el fondo. ¡Qué ocurrencia! Alan no estaba allí.


  Blake sacudió la cabeza, murmurando:


  —No sé qué me propongo. Estoy haciendo averiguaciones. Pero este lago debe tener alguna significación.


  — ¿Por qué?


  —Porque no se adapta a la realidad. Dicen que los dos han venido aquí una o dos veces en estos últimos días. No conozco a su cuñada, pero la he visto y he hablado con ella…, y la señora Palmer no es de las que gozan dando paseos de esta naturaleza. Por eso pensé que esto debía tener un significado oculto.


  Kathy guardó silencio, volviendo los ojos hacia el agua y buscando con ellos a los botes. Comprobó que no podía verlos. Más allá de las luces proyectadas por el pabellón, el lago era un vasto manto de sombras.


  Cuando volvió el muchacho de la camisa floreada, Blake le puso un dólar en el bolsillo.


  —Gracias por su cooperación —le dijo—. De modo que no habló con el hombre después que regresaron del paseo, ¿verdad?


  El mozo sacó el billete para mirarlo y lo guardó en el bolsillo de sus pantalones.


  —No lo creo. Me parece que sólo me dió las buenas noches y subió en seguida por la escalera,


  Blake sonrió.


  —Pero no está seguro de eso, ¿eh?


  El otro lo miró frunciendo el ceño.


  —Oiga, mejor será que hable con el señor Hoxey. Él es el amo.


  — ¿Por qué? Me parece que le hice una pregunta sencilla.


  —Pues a mí me parece un poco complicada. Apostaría a que no es la rubia la que ha desaparecido, ¿eh?


  —Esto debe quedar entre nosotros. No soy representante de la ley. ¿Le dijo él algo cuando desembarcó?


  —Creo que sí. Yo estaba allí mismo cuando llegaron.


  — ¿Le vió la cara?


  —Sí.


  — ¿Cuántas horas le faltan para conseguir la licencia?


  —Dieciséis, y me encanta volar.


  —Pues no desmaye. Opino que el avión es el vehículo del futuro.


  Ambos sonrieron y Blake continuó parado allí sin decir nada. Al cabo de un momento el muchacho se sonrojó un poco y dijo:


  —Está bien, es verdad que no lo tomé del brazo para mirarle el color de los ojos. No. Pero no se acuerde de eso, amigo. —Bajó la voz—. Nadie haría lo que usted supone.


  —Quizá tenga razón. Allí llega otro bote.


  Los dos jóvenes hablaron muy poco cuando regresaron desde el restaurante Pasquale al Chateau Michel. Descendieron por la rampa y avanzaron por entre los coches para estacionar el de Blake. Reinó la oscuridad en el lugar cuando él apagó los faros, y Kathy sintióse de pronto muy fatigada. No trató de abrir la portezuela. Se dijo que no deseaba ir arriba y quedarse a solas con los pensamientos que la asaltaban.


  —Mejor será que nos despidamos aquí —dijo él—. Es conveniente que no nos vean juntos muy a menudo.


  —Muy bien, despídase —susurró ella, preguntándose qué querría decir con eso de “despedirse”.


  Guardaron silencio durante un momento y Blake sonrió de pronto.


  —A juzgar por mis palabras la despedida debería ser algo muy importante, ¿eh? —observó.


  —Así me pareció.


  —Diez días en la ciudad —expresó él—. Me parece que a usted no le agradaría un noviazgo tan breve.


  —Tal vez sí —repuso ella con una sonrisa—. Pero comprendo lo que quiere decir.


  El joven inclinóse un poco y la besó en los labios con suavidad.


  —No tiene nada de que preocuparse, Kathy, pero tenga cuidado después que suba.


  —Es muy amable, Donald. Con una mano aparta mis tristezas y con la otra las atrae.


  — ¿Quién es el tal Donald?


  —Después de ese beso sería ilógico que lo llamara “señor Blake”, pero no creo que todavía pueda llamarle Don.


  —Su actitud es demasiado digna, ángel. Me perturba. Tengo treinta y un años y todas las mujeres que he conocido estaban equipadas de un juego de complejos de culpabilidad.


  — ¿Le agradaría que los tuviera yo? Deben ser algo divertido.


  —No piense en eso..., y no se le ocurra que soy tímido —rió él—. Por lo general tengo toda la sutileza y la suavidad de una trituradora de piedras. Lo que ocurre es que cuando la besé vi claramente un par de zapatillas de entrecasa.


  — ¡Qué encantador! ¿Y no brilló también un letrero luminoso con las palabras “Desde hoy en adelante”?


  —No, las palabras fueron: “Has caído, viejo. Ten cuidado”.


  Kathy se tornó seria.


  — ¿Don?


  —Sí.


  —No…, no lo comprendo.


  —Ni quiero que lo comprendas, querida. Temo que nos esperen unos cuantos días malos. En la mañana tendrás que ir a la jefatura...


  —Muy bien. ¿Subo yo primero?


  —Sí.


  Ella descendió del coche y cerró la portezuela, alejándose rápidamente.


  


  CAPÍTULO 23


  El sol de la mañana penetró en el dormitorio donde reposaba Jane. La joven había registrado inútilmente todo el departamento hasta caer agotada sobre el lecho y quedarse dormida,


  Despertó de pronto y se sentó en el lecho. Había estado soñando, y en el sueño recordó lo que la preocupara tanto la noche anterior.


  —Sharber —murmuró—. Ese era su nombre. Sharber.


  Miró el reloj. Eran las nueve y treinta. Corrió hacia el living-room, dirigiéndose al teléfono. Después de llamar a la central pidió que le dieran el número del aparato correspondiente a una estación de servicio de la calle Adams que estaba a nombre de Sharber. Cuando le hubieron informado colgó el tubo y volvió a llamar. Le contestó una voz masculina.


  — ¿El señor Sharber?


  —Sí.


  Jane le dijo quién era y le informó que Alan había desaparecido, agregando:


  —Usted estuvo en Ipswich con mi esposo, ¿verdad, señor Sharber?


  —Durante los cinco años de la guerra. Me quedé allí después que dieron de baja a Alan.


  — ¿Conoció allí a un piloto llamado Don Blake? Un amigo de Alan.


  — ¿Don Blake? ¿Estuvo en Ipswich?


  —Así lo dice.


  —Pues no lo conozco. Claro que muchos pasaron por allá. Pero si volvió vivo tendría que recordarlo...


  —Señor Sharber, ¿podría venir esta noche a mi casa?


  —Pues...


  —Quiero que vea a ese hombre. En seguida sabrá si dice la verdad.


  —Muy bien, señora Palmer. Allá estaré. ¿A qué hora quiere que vaya?


  Después de responder a su pregunta, la joven colgó el tubo y quedóse inmóvil junto al teléfono durante largo rato.


  A las tres y media de la tarde alguien trató de abrir la puerta. Giró el picaporte y luego llamaron suavemente. Jane abrió, haciendo pasar a Danny Fuller. El aspecto del joven era deplorable. Tenía los ojos enrojecidos y el rostro muy pálido. Encaminóse hacia el sofá y tomó asiento sin decir nada.


  — ¿Lo conseguiste? —le preguntó ella.


  —Lo mejor, Tigresa. Para ti, lo mejor —repuso él con voz aguardentosa—. Hay que matar a esa gente con todos los requisitos de la mejor sociedad.


  Introdujo la mano en el bolsillo y sacó un frasquito oscuro lleno de un polvo blanco


  —Cianuro —anunció Fuller—. ¡El veneno que prefieren los suicidas! Pregúntale a tu médico qué es el cianuro,


  Jane tomó la botella y la retuvo con fuerza.


  — ¿Cómo se usa?


  —El mejor sistema es conseguir que la víctima escriba una nota en la que diga que está cansada de la vida. Luego le pides que eche un poco de ese polvillo en su café mientras tú estás de paseo por el campo.


  — ¿Qué cantidad tengo que usar, Danny? ¿O prefieres que lo tomemos nosotros?


  Danny estuvo callado un momento y al fin dijo:


  —Si tienes que echarlo en una botella resultaría peligroso, según me dijo el vendedor... Sí, conversamos un rato. No sólo me lo vendió; también me dijo cómo podía matar a la gente con el cianuro sin que me prendieran. “No lo eche en la botella si puede evitarlo”, me dijo. De ese modo los polizontes se dan cuenta que no es un suicidio, ¿comprendes? Allí tienes de sobra para sazonar todo un litro de whisky, y no es necesario que lo beban todo para que surta efecto. —Fuller se puso de pie—. Dame ese frasquito por un momento, Tigresa; quiero tenerlo en la mano mientras me sirves algo de beber. Toda esta charla me ha dado sed.


  Jane le sirvió whisky en una copa de vino. Él lo bebió de un trago y miró a la joven con ojos relucientes.


  — ¿Sabes lo que me dijo el tipo después que cerramos trato? —preguntó—. Pues me dijo: “Oiga, usted no se parece a los que siempre vienen a comprarme esta mercadería. ¿Para qué la quiere?” Le contesté: “¿Quiere decir que yo no parezco un asesino?” Me contestó que no y yo me levanté entonces y saqué el revólver. —Danny saltó del sofá y extrajo del bolsillo una vieja pistola Browning, con la que apuntó a Jane—. Entonces le dije: “¡Vamos, hombre, lo mismo me costaría matarlo que tomarme un vaso de agua!” El tipo retrocedió poniéndose de todos colores y me dijo: “Está bien. Me equivoqué, amigo. Ya veo que es usted un verdadero asesino”.


  Danny dejó escapar una risita seca mientras Jane lo miraba aterrorizada. Él dejó de reír súbitamente y dijo en voz más baja:


  —Me gustaría saber qué habría dicho si tú le hubieras comprado el veneno.


  Luego guardó la pistola y se fué sin preguntar a la joven si había encontrado la contraseña.


  


  CAPÍTULO 24


  La mesa estaba puesta para dos. Nadie iba a cenar con Kathy. Como de costumbre, comería sola; mas no le agradaba ver únicamente su plato. Había algo que la molestaba, y por eso ponía siempre dos cubiertos, excepto a la hora del desayuno, cuando tenía muy poco tiempo para esas cosas. La chuleta reposaba sobre el escurridor y la joven estaba sacando de la heladera un plato de arvejas y una botella de leche. Vertió la leche en uno de los vasos que había sobre la mesa y notó que la botella quedaba vacía antes de que se llenara el vaso. Esto la intrigó. Había bebido muy poca leche durante el desayuno, de modo que debería quedarle mucho más. Abrió de nuevo el refrigerador para ver si la leche se había derramado, mas no era así. Sacudió la cabeza con expresión de asombro. Puso la chuleta sobre la parrilla y conectó la corriente. Estaba cortando un tomate en rodajas cuando oyó que sonaba el teléfono. Cerró la corriente y fué a atender.


  Era Don Blake.


  — ¿Ya cenaste? —le preguntó él.


  —No.


  —Probablemente no te agradará que te inviten con tanta anticipación, pero, ¿no querrías cenar conmigo?


  — ¿Dónde?


  —A caballo regalado no hay que mirarle los dientes.


  —Sólo quería saber cómo vestirme, eso es todo.


  — ¡Ah! Pues bien, comeremos en el restaurante Larson. Probablemente podrías venir como estás. ¿Cómo estás?


  —Muy bien, gracias. Creo que puedo encontrar un restaurante mucho mejor que ése. ¿Te parece bien?


  —Esperaba que me dijeras eso. No quiero subir al séptimo piso. ¿Nos encontramos abajo dentro de…?


  —Veinte minutos.


  Kathy fué corriendo a su aposento y se desvistió para ir a tomar un baño. Veinte minutos más tarde se estaba terminando de pintar los labios. Antes de salir sintió apetito y se dijo que más le convendría beber la leche. Quizá se agriaría si la dejaba.


  Una mosca estaba girando alrededor del vaso y Kathy la espantó con la mano. Cuando levantó el recipiente para beber, volvió a sonar el teléfono. Titubeó un instante, abrió la puerta de la refrigeradora y guardó la leche. Era Blake, que la llamaba para recordarle que dentro de un minuto se habría demorado diez.


  —En seguida bajo —repuso ella.


  Corrió hacia el cuarto de baño, sacó la contraseña del frasco de sales y marchó rápidamente hacia la puerta. Al abrirla y salir se detuvo de pronto para no darse de bruces con su cuñada. Algo brillante cayó de la mano de Jane. Ésta se inclinó inmediatamente para recoger el objeto.


  — ¡Vaya! —exclamó—. Estaba por llamar para que cenaras conmigo.


  —Gracias, pero no puedo. Tengo que salir corriendo; me he demorado más de la cuenta.


  Kathy entró corriendo en el ascensor y se quedó dentro pálida y temblorosa. Jane no había tenido intención de invitarla a cenar. La joven lo adivinaba. Y lo que se le cayó de la mano era una llave. ¡Pero su cuñada debió haber sabido que ella estaba en su casa! Cuando salió del ascensor en la planta baja, aun no había desentrañado el misterio.


  Blake la esperaba en el vestíbulo y no sonrió al verla,


  —Según la costumbre, deberías decirme que no te molesta que llegue tarde y que vale la pena esperarme —manifestó ella.


  —No me molesta que llegues tarde... y vale la pena esperarte.


  Kathy se quedó pensativa. Echaron a andar por la calle Farrel hasta donde él había estacionado su coche. Subieron y doblaron la esquina de Franklin. La joven dijo entonces:


  —Perdona, ¿pero te burlaste de mí con esas palabras?


  Él rompió a reír.


  —Claro que sí —repuso. Tomó hacia la izquierda. Iba guiando lentamente y de tanto en tanto observaba el espejillo colocado sobre el parabrisas.


  — ¿No te parece que soy bonita?


  —Claro que sí.


  Blake torció hacia la derecha, entrando en una calle oscura y flanqueada de olmos. Al llegar a la esquina dobló hacia la izquierda, internándose en otra calle más angosta y oscura que la anterior.


  — ¿Por qué no comemos antes de buscar la oscuridad? —le preguntó ella, mirándolo con una leve sonrisa en los labios.


  —Nos siguen desde que salimos del hotel. Quería asegurarme. Voy a doblar esa esquina donde se ve el seto y parar el coche. Fíjate si conoces el automóvil que nos pasa.


  Apresuró la marcha del vehículo, dobló la esquina en la primera intersección, apagó los faros y detuvo el coche junto al seto. Unos segundos más larde un sedan oscuro dobló la esquina a toda velocidad, patinó, pareció detenerse un momento y luego continuó avanzando a toda marcha calle arriba.


  — ¿Lo conoces?


  —No, pero..., ¿no era una mujer la que lo guiaba?


  —No estoy seguro.


  —Yo juraría que sí… ¡Y juraría que era Jane!


  — ¿Por qué?


  —Está... Parece una locura, pero creo que me está vigilando. Hace un rato, cuando salí de mi departamento para bajar a encontrarme contigo tropecé con ella, que estaba parada frente a mi puerta..., y en la mano tenía una llave... ¡La de mi departamento!


  Don Blake guardó silencio, y Kathy comprendió que esperaba que le explicara por qué creía que la llave era la de su casa.


  —Vivimos las dos en mi departamento mientras Alan estaba en el frente. Que yo sepa, nunca se molestó en devolver su llave.


  —Cálmate, querida. Ella sabía que estabas en tu casa, ¿verdad?


  —Sí —suspiró ella—. Eso es lo que...


  Calló de pronto y sacó del bolso la contraseña para mostrársela a su acompañante.


  —Es posible que fuese a buscar esto. Lo encontré ayer en el cajón de Alan.


  Blake tomó el cartoncito y lo acercó a la luz del tablero.


  — ¿Por qué crees que esto es importante?


  —Estaba escondido donde Alan guarda su pistola.


  —Me gustaría comprobar esto esta noche. ¿Puedo guardarlo?


  Kathy contuvo el aliento. Reinaba el silencio en la calle, y el eco de las palabras pronunciadas por Blake resonó en la noche. Él joven habló con calma, pero dejábase entrever en su tono cierta excitación contenida, y Kathy experimentó de nuevo la súbita duda que sintiera la noche anterior al ver la foto de su hermano. Pero Blake había explicado claramente ese detalle. Quizá... Y de pronto se dió plena cuenta de lo que sabía desde el día anterior: ¡Blake no había explicado nada! Ella estuvo con él desde el primer momento en que se presentó y durante todo el atardecer, excepto el intervalo que dedicó a conversar con Jane. No pudo haber ido al banco, como decía...


  —Ese..., ese auto me ha puesto muy nerviosa. Quisiera volver a casa.


  Hubo un momento de silencio. Luego Blake hizo girar la llave de ignición y encendió las luces.


  —Estoy de tu lado, ángel —le dijo—. No lo olvides nunca.


  —Haré lo posible por no olvidarlo.


  — ¿Estaría bien si nos detuviéramos en un restaurante para automovilistas y comiéramos un sandwich?


  Ella asintió casi imperceptiblemente. Blake habíase guardado la contraseña en el bolsillo.


  Cuando llegaron al restaurante, el joven le preguntó si había ido a la jefatura.


  —Sí.


  — ¿Crees que harán algo?


  —No. Me dieron a entender que Alan había abandonado a Jane para irse con otra mujer.


  — ¿Algo más?


  —Un hombre lo vió descender del auto en San Diego. Dicen que era Alan y que si quiero hallarlo que vaya a México.


  — ¡Qué amables!


  —Lo mismo pensé yo. Me dijeron que no me afligiera. Que él se cansaría de la otra y volvería a su casa dentro de un mes o dos; que siempre hacían lo mismo los maridos aventureros.


  — ¿Crees que será verdad? —preguntó él en tono de duda.


  —No, no lo creo.


  Veinte minutos más tarde, cuando entraron en el edificio de departamentos, había un mensaje para Blake. Jane Palmer deseaba verlo lo antes posible.


  —Subamos —dijo él.


  Kathy entró en el ascensor, pero sacudió la cabeza negativamente.


  —Creo que no debo ir.


  —Estamos en la recta final, querida. Creo que dentro de unos minutos sabremos cómo están las cosas


  Ella le lanzó una mirada llena de curiosidad.


  —En tal caso, me gustará estar presente —manifestó en voz baja.


  


  CAPÍTULO 25


  Jane sonreía cuando les abrió la puerta. Tenía el rostro sonrosado y le brillaban los ojos. El pijama de satén que lucía era nuevo para Kathy. Cuando Jane miró a su cuñada, advirtió cierto fastidio en su expresión.


  —Pasen —dijo.


  Un hombre alto, vestido de oscuro, se puso de pie cuando entraron ambos en el living-room. Jane adelantóse para ponerse junto al desconocido, y sonrió a Blake con aire triunfal, como la anfitriona que está a punto de presentar una celebridad a sus amigos de los suburbios. Mas no presentó a nadie. Quedóse mirando a los dos hombres y el silencio se prolongó por espacio de varios minutos. Al fin, dijo:


  —Señor Blake, usted y el señor Sharber parecen no conocerse.


  —Denos tiempo —repuso él con una sonrisa—. Quizá el señor Sharber es algo tímido.


  Ella rompió a reír.


  —Pero el señor Sharber estuvo en Ipswich. .. Ya sabe usted: el mismo sitio en que se hallaba el escuadrón de mi esposo. Es raro que no lo recuerde.


  —¡Oh, eso no tiene importancia! —respondió Blake con toda tranquilidad.


  —Usted nunca estuvo en Ipswich, amigo —intervino el hombre del traje oscuro—. ¿Qué se propone con esa mentira?


  Kathy aguardó conteniendo el aliento. Pero Blake no dijo nada al desconocido. Volvióse, en cambio, hacia Jane; sin que se borrara la sonrisa de sus labios.


  —Parece que todavía la preocupa mi persona, señora Blake. Ahora comprendo por qué.


  —Mi esposo ha desaparecido y usted se presenta diciendo que es su amigo. ¿Puede darme alguna razón para que no llame a la policía?


  —No se me ocurre ninguna por el momento.


  Jane encogióse de hombros y frunció el ceño.


  — ¿Pero quién es usted? ¿Qué se propone?


  Blake continuó sonriendo en silencio, y Kathy comprendió de pronto por qué había creído en él. No era que el joven le hubiese facilitado la tarea. Todo lo contrario. Pero su presencia le permitió soportar el horror de saber que algo le había sucedido a su hermano. Con su ayuda pudo luchar contra Jane y hacerse la idea de que no estaba sola. Reclinóse en el sofá y cerró los ojos. Una mano de hielo le oprimió el corazón. Estaba pensando en la contraseña. Eso era lo que Blake había venido a buscar...


  — ¿Dónde está mi esposo, señor Blake? —preguntó Jane con brusquedad.


  Kathy abrió los ojos. El joven sacudía la cabeza, mirando a Jane con expresión intrigada. Luego miró de reojo al individuo del traje oscuro.


  —Ya tendremos oportunidad de hablar de eso..., cuando no tenga visitas, señora Palmer.


  Volvióse bruscamente para encaminarse hacia la puerta.


  — ¡No lo dejen ir! —exclamó de pronto Kathy.


  Blake se detuvo, volviéndose lentamente, y sus ojos se clavaron en los de la joven. Pero no pronunció una sola palabra.


  — ¡Señor Sharber, no le permita que se retire! —pidió Jane.


  Desapareció acto seguido por la puerta del dormitorio y los dos hombres se estudiaron con mirada casual. Sharber era un individuo joven, tan alto como Blake y un poco más fornido.


  —Voy a salir —expresó Blake con voz serena—. Sé que usted cree estar obrando bien; pero le aseguro que se equivoca.


  Adelantóse hacia la puerta, y Sharber se interpuso en su camino, pero lo hizo con lentitud y con expresión preocupada.


  En ese momento oyóse la voz fría de Jane que ordenaba:


  — ¡Vuélvase!


  Al obedecer la orden, Blake vió la automática que empuñaba la joven. Una leve sonrisa se dibujó en sus labios.


  —Una veintidós —dijo—. Esas balas no hacen ningún daño. —Retrocedió hacia la salida—. Sharber, si era amigo de Palmer, ábrame la puerta.


  Jane levantó la mano, rodeando el gatillo con el índice. Blake se detuvo. Ya no sonreía.


  —Así me gusta más —susurró Jane—. Dime ahora, Kathy, ¿por qué no debo permitir que se vaya?


  —Deje que llame a la policía —intervino él.


  Kathy se puso de pie, escudriñando el rostro de su nuevo amigo, y creyó ver que él sacudía la cabeza como para indicarle que no dijese nada. La dominó la incertidumbre y sintió deseos de salir y echar a correr sin detenerse en ninguna parte. Jamás habíase sentido tan sola.


  — ¡Este hombre quiere ganar tiempo, Kathy!—exclamó Jane—, ¿Qué le hizo a Alan? ¿Qué sabes tú de eso? ¡Rápido!


  — ¡Nada! No es eso... Encontré… una contraseña...


  Apagóse la voz de la joven, Blake era un falso. Le había mentido desde el primer momento que se vieron. No obstante, comprendió que acababa de decir demasiado.


  Suavizáronse las facciones de Jane y en su voz se notó cierta excitación cuando dijo:


  —Yo me haré cargo de esa contraseña, señor Blake.


  — ¿Por qué no hacemos las cosas legalmente? —preguntó él—. Llame a la policía y se la entregaré a ellos.


  —No sé por qué quiere guardar esa contraseña. Corresponde a una maleta que contiene algunas cosas de importancia para mí, pero que nada pueden interesarle a usted.


  —Entonces, no hay nada de que preocuparse, ¿verdad?


  —Sí que lo hay. Si llamo a la policía habrá una publicidad desagradable que quiero evitar. Así, pues, entrégueme esa contraseña.


  Él bajó los ojos hacia la pistola. El índice de Jane acariciaba el gatillo con nerviosa impaciencia.


  — ¿Me va usted a dejar salir, Sharber? —preguntó él


  El otro estaba a sus espaldas. Adelantóse para ponerse a su lado y le dijo:


  — ¿Por qué no le da la contraseña a la señora?


  Parecía fastidiado y ansioso por terminar con el asunto y retirarse.


  —Es una prueba importante.


  —Es algo que me han robado a mí! —exclamó Jane—. Si trata de llevársela, tendré derecho a disparar contra usted.


  Sobrevino un momento de silencio durante el cual ninguno habló ni se movió. Al fin Blake introdujo la mano en el bolsillo y sacó la contraseña. La volvió en la mano para estudiarla, y Jane chilló:


  — ¡Sáquensela de la mano!


  —No es necesario —dijo él con una sonrisa, y se la arrojó—. Ya sé el número. Es el cuatro, uno, cero, ocho, ocho, seis.


  Sonrojóse vivamente el rostro de Jane y por un momento esperó Kathy oír el estampido del arma. Pero su cuñada arrodillóse para levantar la contraseña y leyó el número. No era el que había mencionado Blake.


  — ¿Lo entendió bien? —inquirió, repitiendo otro número equivocado.


  El joven parecía no prestarle atención.


  — ¡Rayos, yo me voy! —gruñó de pronto Sharber, y se encaminó hacia la puerta. Kathy adelantóse a él y abrió, echando a correr por el pasillo. Al llegar a su puerta miró hacia atrás. Sharber se dirigía hacia el ascensor sin preocuparse de ella en lo más mínimo.


  La joven entró en su departamento, corrió el cerrojo y encaminóse directamente hacia el teléfono.


  


  CAPÍTULO 26


  Jane sonrió al joven con frialdad, y comentó:


  —Parece que hemos quedado solos.


  —Esa pistola todavía llena la habitación.


  —Quiero hablar con usted; pero no lo haremos aquí… Uno de ellos podría ponerse histérico y llamar a la policía.


  —Supongo que no le tendrá miedo a las autoridades, ¿verdad, señora Palmer?


  —En estos momentos me molestarían un poco. No quiero que se lleve una impresión equivocada, señor Blake. No me gustaría matarlo. Nunca lo hice y no deseo comenzar ahora. Pero estoy desesperada. Ha desaparecido mi esposo y están ocurriendo cosas muy raras. Quiero saber qué es lo que depositó en la Estación Unión.


  Él sonrió.


  —Creí haberle oído decir que eran cosas suyas.


  La fría sonrisa se borró lentamente de los labios de la joven.


  —Aquí no podemos hablar. Quiero que baje por la escalera hasta su departamento. Le seguiré de cerca. Si hace algo que me sorprenda, podría ponerme nerviosa y dispararle un tiro.


  De nuevo bajaron los ojos de Blake hacia la pistola. Jane comprendió que ponía en duda su habilidad para usarla. Levantó el arma y apretó con más fuerza la culata.


  —Está bien, señora Palmer —se rindió él—. Iremos abajo.


  Aguardó mientras Jane abría el armario del vestíbulo y colgaba un abrigo sobre su brazo derecho a fin de ocultar la pistola. Luego descendieron por la escalera hasta llegar a su departamento. No se encontraron con nadie en el camino. Él hizo mucho ruido y tardó todo lo posible al abrir la puerta, pero al fin entraron y Jane se enfrentó con él.


  —Retroceda un poco —ordenó—. Está demasiado cerca.


  Blake obedeció con una sonrisa.


  — ¿Quiere que levante las manos?


  — ¿Dónde guarda su billetera?


  —En el bolsillo trasero del pantalón…, pero me figuro no le interesará; sólo tengo un par de billetes de diez.


  Jane se preguntó si sabría él cuán acertado estaba. No quería su billetera; no le importaba su nombre. Las cosas habían escapado de su control. Ya era hora de salir del país, y necesitaba tiempo para ir a la estación a recobrar la maleta marrón. Si podía hacer eso, todo lo demás saldría a pedir de boca.


  —Dése vuelta. Quiero ver sus documentos de identidad.


  La sonrisa se borró de labios de Blake. No se movió.


  — ¡Vuélvase!


  Él se volvió lentamente, levantando el brazo para ver el reloj.


  —Saque la cartera y arrójela hacia atrás..., y no se vuelva mientras la registro.


  Blake bajó la mano izquierda hacia el bolsillo trasero del pantalón. Jane inspiró profundamente, mientras invertía la pistola para tomarla por el caño. Adelantóse rápidamente y le asestó un terrible golpe a la cabeza con la culata del arma. Él se dobló en dos, giró sobre sí mismo y arrojóse contra ella, cayendo al suelo antes de poder alcanzarla. La sangre le manaba de una herida detrás de la oreja. Jane bajó de nuevo la pistola con todas las fuerzas de su brazo y Blake desplomóse como herido por un rayo.


  No había luna y las estrellas no alcanzaban a iluminar el cielo. El automóvil la esperaba a cierta distancia. En el coche, donde las había dejado algo más temprano, había dos valijas llenas de ropa y una caja para sombreros. Jane volvióse para mirar un momento al Chateau Michel, luego subió al vehículo y partió hacia la parte sur de la ciudad.


  Entró en la estación por una de las arcadas laterales que daba a un espacio ocupado por armarios de alquiler. Allí reinaba la penumbra, y desde su extremo más lejano pudo ver a las personas que iban al mostrador de equipajes: y las que se encontraban en el bien iluminado salón de espera. Quedóse vigilando desde la sombra de una de las columnas. Debía asegurarse de que nadie estaba allí de guardia y deseaba aproximarse al mostrador cuando hubiera poca gente, a fin de estar expuesta a las luces lo menos posible. Una mujer se apartó con una maleta negra en la mano y Jane pudo ver el primer banco del salón de espera. En él se hallaba sentada una joven leyendo el diario. Lo sostenía rígidamente, y a Jane le pareció ver una parte de su rostro por un costado. Mas no necesitó verle el rostro. Conocía el vestido y las piernas delgadas de Kathy.


  La sangre afluyó a su rostro y retrocedió un poco más hacia las sombras. No sentía temor; ni siquiera estaba enfadada. Era ridículo que la estúpida Katherine Palmer fuese quien se enfrentara a ella. Giró sobre sus talones, traspuso la puerta y encaminóse hacia el bar. Le atormentó la idea de que Kathy hubiera llamado a la policía. ¿Qué podría haberles dicho? ¿Tuvo tiempo de llamarlos?


  El salón del bar no estaba muy bien iluminado y nadie le prestó atención. Marchó casi hasta el extremo del mostrador antes de hallar lo que buscaba. Era un muchacho de unos veintidós años de edad, cabellos rojos y ojos soñadores. Parecía haber estado bebiendo un poco más de la cuenta. Estaba sentado solo a una mesa. Jane fué a sentarse frente a él.


  El joven mostróse sorprendido por un momento y luego se hizo cargo de que le estaba ocurriendo lo que siempre soñara. Sonrió alegremente y dijo:


  —Estoy tomando cerveza. ¿Quiere beber algo?


  Ella inclinóse hacia adelante.


  —Necesito su ayuda. ¿Le gustaría hacerme un favor y ganarse cinco dólares?


  La sonrisa se borró de labios del muchacho.


  — ¿Qué clase de favor? —preguntó.


  —Tengo que retirar mi maleta del depósito. Mi..., mi ex novio está allí esperando que me presente. Quisiera que fuera a buscarla en mi lugar. —Hizo un guiño y agregó —Si quiere, después le permitiré que se gaste los cinco dólares conmigo.


  El joven volvió a sonreír.


  — ¿Qué estamos esperando?


  Jane lo vigiló desde la misma columna, Kathy todavía estaba allí, leyendo el mismo diario. Llegó el turno del muchacho y éste entregó la contraseña. Unos segundos más tarde pusieron la maleta frente a él. El encargado del mostrador le dijo algo. El joven miró la maleta, la levantó y encaminóse hacia Jane. Cambió de pronto de dirección y fué hacia uno de los bancos para dejar en él la valija. Del asa de la misma pendía un papel amarillo. El muchacho leyó su contenido, volvió a levantar la maleta reanudó la marcha hacia donde estaba esperándole la joven.


  Puso la valija en el suelo y elijo:


  — ¿Dónde están los cinco?


  Ella se los entregó en silencio.


  . —Gracias, señora. Adiós.


  El joven alejóse apresuradamente hacia la puerta y desapareció por ella.


  Jane arrancó el papel amarillo y lo leyó dos veces. Después lo hizo un bollo para arrojarlo contra uno de los armarios. Tomó la valija y salió de la estación con paso apresurado.


  


  CAPÍTULO 27


  Blake volvió en sí muy lentamente. Al abrir los ojos vió que le rodeaba la oscuridad. Levantóse con gran lentitud y trató de encender un fósforo, lo cual consiguió al cabo de varios esfuerzos. Miró su reloj, comprobando que habían transcurrido veinticinco minutos. Ese tiempo tardaría ella en llegar a la estación. Buscó a tientas el interruptor de la luz y lo hizo funcionar. Luego fué al cuarto de baño para echar agua fría sobre su cabeza.


  Veinte minutos más tarde trasponía la amplia entrada principal de la Estación Unión. Había diez o doce personas frente al mostrador, pero ninguna de ellas era Jane Palmer. El joven continuó andando hacia el salón de espera, diciéndose que nada perdería —ni ganaría— con sentarse un rato. Notó el diario porque era obvio que alguien se ocultaba tras él. Luego vió quién era y tomó asiento a su lado.


  Kathy bajó el diario con lentitud. Su rostro se cubrió de rubor y sus ojos se clavaron en el suelo.


  —Casi esperaba que entrases aquí acompañado por Jane.


  —A ella no le agrada mi compañía. Me parece que lo demostró muy claramente.


  Ella se sonrojó aun más.


  —Supongo que me considerarás una estúpida —exclamó. Sin esperar que él le respondiera, agregó apresuradamente—: ¿Qué otra cosa podía hacer? No me explicaste nada. Todo lo que me has dicho es mentira. —Calló un instante para mirarlo—. ¿No es así?


  —Temo que sí, querida.


  Ella apartó la vista, y dijo al cabo de un momento:


  — ¿De dónde sacaste esa foto de Alan?


  —Me la dió su jefe en el banco.


  —No es posible que fueras al banco. Era tarde cuando viniste a casa.


  —Ya había estado allí, Kathy…, antes de encontrarme contigo cuando salías del departamento con la ganzúa en la mano. A la una me enteré de la desaparición de tu hermano por la noticia aparecida en la edición de mediodía del diario News. La crónica decía dónde trabajaba y allí fui para averiguar si había cometido algún desfalco.


  — ¿Por qué?


  —Porque no me hubiera interesado el asunto si lo hubiera cometido.


  —No me refería a eso. Quería saber por qué haces todo esto. ¿Quién...?


  —Tendremos mucho tiempo para aclarar ese detalle, querida. Mientras tanto, Jane se aleja tranquilamente.


  —Todavía no ha estado aquí.


  —Temo que sí. ¿Por qué no llamaste a la policía?


  — ¡Si lo hice tan pronto llegué a mi departamento! Me hicieron un millón de preguntas, y antes de que llegaran descubrí que ustedes dos se habían ido. Por eso vine aquí en seguida.


  — ¿No recordarás, por casualidad, el número de la contraseña?


  Ella sacudió la cabeza.


  Blake hizo una mueca y Kathy vio en ese momento el magullón que tenía detrás de la oreja. Él se puso de pie y la joven lo imitó, preguntándole si creía que debían irse.


  —Creo que sí. Jane tenía un amigo, el hombre al que vi en el corredor. Probablemente hizo que él presentase la contraseña.


  — ¡Ahora me explico! —exclamó la joven—. Todos los que se acercaron al mostrador se portaron con toda naturalidad y se fueron sin mirar siquiera su equipaje. Pero un hombre que retiró una maleta marrón la llevó a ese banco y la miró como si no la hubiera visto nunca. Luego la llevó adonde están aquellos armarios.


  Encamináronse hacia el sitio indicado y se detuvieron al llegar a las hileras de armarios.


  —Esas puertas dan al patio —comentó Blake—. Hay un trecho muy oscuro que se extiende hasta la playa de estacionamiento.


  Hundió las manos en los bolsillos e hizo un esfuerzo por aceptar la ineludible realidad. Jane habíase ido. Tenía ya lo que le interesaba y él no podría hacer nada más. Desde ahora en adelante era cuestión de la policía.


  Kathy se movió de pronto para introducirse entre la doble hilera de armarios. Arrodillóse junto a uno de ellos y volvió hacia la luz con un bollo de papel amarillo que desarrugó rápidamente. Estuvo estudiándolo un minuto antes de ofrecérselo a Blake.


  —Vi un papel amarillo atado a la maleta —expresó.


  Era una hoja de papel de notas de la estación con una inscripción impresa que recomendaba a los empleados: “¡Escríbalo! ¡No lo diga!” En el espacio en blanco alguien había escrito con lápiz negro: El que depositó la maleta correspondiente a la contraseña 410.886, dice que la entreguemos a la policía si se presenta a reclamarla una mujer. El libro de instrucciones dice que debo entregarla al que tenga la contraseña. ¿Está bien? Más abajo había escrito alguien con lápiz rojo: Avíseme a mí o a Jameson si una mujer presenta la contraseña 410.886.


  Blake plegó la hoja y la guardó en el bolsillo.


  —No nos dice nada, ¿verdad? —comentó ella.


  Él sacudió la cabeza negativamente.


  —Tienes que explicarme qué tienes tú que ver con todo esto —manifestó entonces Kathy.


  —Es verdad, querida. Ahora disponemos de tiempo de sobra.


  Ella crispó los puños al verlo tan abatido.


  — ¡Debí haberlo seguido! —exclamó.


  — ¿A quién?


  —Al muchacho que recogió la maleta... ¡Pero parecía tan inofensivo!


  — ¿Por qué le llamas muchacho? —preguntó él con cierta brusquedad.


  —Pues..., porque lo era. No contaría más de veinte años. —Al ver el interés que demostraba él, la joven agregó—: Era alto, de cabellos rojos...


  Blake la tomó de los hombros y se los oprimió con fuerza. Parecía lleno de entusiasmo.


  —Vete a tu casa, querida. Más tarde te llamaré. No tengo más que el número de una patente de automóvil y el recuerdo vago de un hombre de unos treinta años de edad y cabellos castaños. Pero iré a la jefatura a buscar ayuda.


  


  CAPÍTULO 28


  Jane detuvo el coche frente al edificio de departamentos en que vivía Danny Fuller, tomó la maleta y encaminóse hacia el extremo del corredor. Una luz débil brillaba por debajo de la puerta de Danny, a la que llamó con los nudillos.


  Abrióse la puerta lentamente y Danny asomó la cara pálida y sin afeitar. Ella pasó rápidamente por su lado.


  —Echa llave a la puerta —ordenó—. Baja las cortinas.


  Él la miró sin interés.


  —Vete de aquí —gruñó—. Vuélvete a tu cubil.


  Jane dejó la maleta en el suelo y lo miró sonriendo cordialmente.


  —Encontré la contraseña, Danny. Ahora tenemos el camino libre.


  Sobrevino un momento de profundo silencio. Danny giró sobre sus talones, echó llave a la puerta y bajó las cortinas. Adelantóse luego hacia la maleta y la llevó a la cama, para volverse de pronto hacia la joven con expresión de sobresalto. Jane le ofrecía una llave. En los ojos de Fuller apareció una mirada de asombro. Acercóse a ella y le palpó los bolsillos, abriendo luego el bolso de la joven.


  — ¿Te sientes decepcionado? —le preguntó ella.


  —Preocupado más bien. No acierto a comprenderlo.


  —Esta noche nos vamos a México. Una mujer que viajara sola atraería demasiado la atención.


  Él sonrió de mala gana.


  —Eso es mejor. Por un momento me tuviste preocupado. No cambies nunca, Tigresa. A tu manera, eres perfecta. Creo que no me agradarías si tuvieras corazón.


  —Abre la maleta, Danny —le dijo ella—. ¡Es todo nuestro!


  Él tomó la llave y abrió la valija. El dinero mostróse a sus miradas tal como lo recordaba Jane desde aquella noche tan lejana... Fuller introdujo la mano entre los paquetes hasta tocar el fondo de la maleta. Sacudió la cabeza lentamente mientras se erguía de nuevo.


  —Tomemos un trago —dijo con voz ronca.


  Jane lo tomó de los brazos para empujarlo hacia el lecho. Sentóse luego en el suelo, frente a él, y le dijo:


  —Dentro de un momento. Primero tienes que contármelo todo. ¿Cuánto dinero hay allí? ¿De dónde proviene? ¿Podemos usarlo sin peligro?


  Su voz era suave y su rostro mostrábase más hermoso que nunca.


  Él la miró distraído y luego con más atención.


  —Tiene que haber cuarenta mil dólares, Tigresa. ¡Jamás pensé que podría ganarlos! —Calló de pronto y una sonrisa alegre iluminó su rostro—. Iré a servir algo de beber.


  —Espera. Alguien arrojó ese dinero dentro de nuestro auto —insistió ella—. Era para ti. ¿Quién quería dártelo?


  Él rompió a reír.


  —Veo que quieres saberlo todo. Me gustaría darme aires de gran negociante, pero no diría la verdad. Fué cosa de suerte y nada más... Descubrí un negocio turbio que maneja un tipo que ocupa tres pisos en el Edificio Unión. Es un importante agente de compañías de seguros y hombre de mucha influencia en los círculos políticos. Vende pólizas sobre puentes, acueductos y otras cosas por el estilo. ¿Quién ha oído decir que le pase nada a un puente? El tipo está en la gloria y no corre ningún peligro, de modo que las pólizas nunca van a la casa central de Nueva York. No son más que pedazos de papel sin valor, y él se guarda las primas.


  Jane se irguió muy interesada.


  —Pero... ¿cómo descubriste una cosa así? —exclamó.


  —Hay un club al que voy de tanto en tanto —explicó Fuller—. Es la cárcel del condado. Allí me hice amigo de un tipo al que arrestaron por guiar su coche estando bebido. Algo le preocupaba, y se me ocurrió que valdría la pena cultivar su amistad para ver de qué se trataba. Cuando me dejaron en libertad lo fui a ver y lo invité a tomar un par de copas. Se llamaba Haskell y era inspector de la compañía de seguros. Al parecer, tenía el corazón muy blando —Danny hizo un guiño—. Todo lo contrario del tuyo, Tigresa. En menos de tres semanas descubrí que se entregaba a la bebida porque había descubierto el negocio del agente y no sabía si ser honrado, o desviarse un poco del camino recto. Se decidió por lo último y me encargó que yo oficiara de mensajero. Quince días más tarde atropelló con su auto una columna de alumbrado...


  Fuller hizo castañetear los dedos y se apoyó contra la pared.


  —Fue como ganarse la lotería —agregó—. Engañé al agente. Estaba decidido a recoger una de las entregas y ahuecar el ala. Jamás volvería a oír hablar de mí. Aceptó…, y aquí estamos... Bueno, ya podemos tomar esa copa. Ve a servirla, Tigresa. La botella está sobre el fogón


  Jane se puso de pie y corrió alegremente hacia la cocina. AI cabo de un momento estaba de regreso con una botella semivacía y dos vasos. Vertió una buena cantidad de whisky en ambos vasos y entregó uno a Danny. Él se levantó.


  —Bien, Tigresa —dijo sonriendo—, a nuestra salud.


  Ella asintió, mirándolo fijamente. Levantó su vaso mientras Danny hacía lo mismo y bebía el contenido de un solo sorbo. Jane no bebió. Sostenía el vaso fuertemente y en sus ojos comenzó a reflejarse el horror. La sorpresa y el pánico desfiguraron de pronto el rostro de Fuller, quien dejó caer el vaso y la miró como enloquecido. Adelantóse hacia ella y Jane retrocedió hacia la pared, ahogando un grito. Él dió otro paso, se estremeció un poco y desplomóse a los pies de la joven. Tenía los dientes fuertemente apretados y los ojos abiertos y vidriosos.


  Transcurrió largo rato antes de que Jane se moviera. Dió la vuelta en torno del cadáver, encaminóse hacia la cocina y vertió en la pileta el whisky de la botella y el vaso. Lavó luego ambos recipientes con gran cuidado, puso el vaso en el armario y la botella debajo de la pileta, después de haberlos fregado bien para que no quedaran sus impresiones digitales marcadas en el vidrio. Encontró otras botellas debajo del fogón. Tomó una que contenía un poco de whisky y la puso sobre el secadero. Del bolsillo sacó un frasquito en cuyo interior quedaban algunos gramos de cianuro, lo hizo girar entre las palmas de sus manos y lo colocó junto a la botella.


  


  CAPÍTULO 29


  El sargento Larson era un hombre corpulento y rubicundo, con cabellos rojizos y ojos grises. Iba sentado en el asiento trasero del auto policial, junto a Blake. Su compañero guiaba el coche. El vehículo se dirigía hacia una casa de la calle Detroit. El sargento no acertaba a comprender del todo a qué iban allí. Estaba más preocupado con sus problemas particulares que con el cumplimiento de su deber. Al fin y al cabo, le faltaba poco tiempo para jubilarse.


  Al fin se detuvo el coche frente al edificio al que iban.


  Larson se apeó, echando a andar lentamente hacia el departamento que le indicaba Blake. Había luz en el interior, y probó el picaporte en cuanto hubo llamado una vez a la puerta. Esta se abrió sin resistencia y el policía se introdujo en la vivienda.


  Detúvose un momento para mirar algo que Blake no alcanzó a ver. El conductor del coche policial entró entonces y el joven vió un brazo tendido en el suelo y dos piernas encogidas.


  —Cierra la puerta —ordenó el sargento a su subordinado.


  Don Blake encendió un cigarrillo y se dispuso a esperar. Al cabo de un rato abrieron de nuevo la puerta y Larson lo invitó a que pasara.


  —Siéntese —le dijo el sargento, indicándole el lecho.


  El otro policía estaba hablando por teléfono.


  —Me parece que no le escuché como debía —manifestó Larson—. Cuénteme otra vez por qué esperaba hallar aquí a una mujer y por qué tenía que molestarme yo en acompañarlo. Me parece que usted no mencionó ningún cadáver.


  —Mencioné uno, pero no éste. No esperaba que ella lo matara.


  —Ella no lo mató.


  — ¿No?


  —Y si en la jefatura me dijo usted algo que probara que su marido está muerto, creo que no alcancé a comprenderle bien. ¿El cuerpo está en la morgue?


  —Creo que está en el lago del Parque McPhearson.


  El sargento miró al joven con una sonrisa.


  — ¿Y cómo hizo ella eso? El lago está rodeado por cuatro de los bulevares más transitados de la ciudad. ¿O quiere hacerme creer que salió a pasear en bote con su marido y volvió sola?


  —Más o menos. Ese hombre que está tendido en el suelo se hallaba esperándola en alguna parte de la costa. Ella volvió con él.


  —Perfecto el plan. ¿Cómo sabe tantas cosas?


  —No sé nada. Pero opino que vale la pena comprobar si mis sospechas son correctas.


  El sargento sacudió la cabeza.


  —El cadáver saldrá a flote dentro de cinco días. ¿Le molesta si esperamos?


  —Si ella lo puso allí, no saldrá a flote.


  El policía reflexionó un momento. Al fin se pasó la mano por sus rojizos cabellos.


  — ¿Cuántas veces la vio con este hombre?


  —Todavía no lo he visto.


  —Échele un vistazo.


  Blake se puso de pie y fué a estudiar el rostro de Danny Fuller. Volvió a sentarse y dijo:


  —Una sola vez.


  — ¿Puede probarlo?


  —No.


  — ¿Alguien más los vió juntos?


  El joven frunció el ceño y guardó silencio durante un momento. Cuando supo que podría hablar sin que la ira le hiciera temblar la voz, dijo:


  —El departamento policial no quiere la ayuda de los que no pertenecen a la fuerza, ¿no?


  Larson sacudió la cabeza.


  —Opino que es usted quien busca nuestra ayuda, compañero. Nos pidió que ordenáramos la detención de la señora Palmer. Conozco de antes esas tretas. Todos los detectives privados quieren que la policía les haga el trabajo.


  —Quizá me equivoque —manifestó Blake—, pero eso que hay en el suelo parece ser un cadáver.


  El sargento volvióse hacia su subordinado.


  —Grimes, comunícate con el que esté encargado del caso Palmer —le ordenó—. Aclaremos esto ahora mismo.


  Grimes volvió a levantar el auricular del teléfono y Larson se volvió de nuevo hacia Blake.


  —Hay una sola cosa que me impide anotar esto en mi libro como un simple caso de suicidio. Como usted nos trajo aquí, tal vez sepa de qué está hablando. Si es un asesinato, jamás he visto otro cometido con más limpieza El tipo ingirió veneno y lo tomó con whisky y en ese vaso No hay veneno en la botella... ¿Por qué tiene tanto interés en acusar a la señora Palmer?


  El joven titubeó un momento, contestando al fin:


  —Soy amigo de su difunto esposo.


  Grimes estaba hablando por teléfono. De tanto en tanto callaba para escuchar con atención.


  — ¿Para quién trabaja usted? —preguntó Larson de repente.


  —Para nadie. Soy un boy-scout.


  —Es usted un tipo con algo entre manos.


  Grimes colgó el tubo y volvióse hacia Larson con una sonrisa sarcástica en los labios.


  —Jim Breach se ocupó del caso —anunció—. Es la historia de siempre. La mujer lo conquistó en un abrir y cerrar de ojos.


  — ¿Qué hay del lago?


  —La hermana de Palmer hizo una denuncia que preocupó un poco a Jim y le hizo visitar el lago. Dice que no descubrió nada fuera de lugar.


  Larson miró a Blake con el ceño fruncido.


  —Mejor será que se vaya —le dijo— Tenemos su dirección. Ya tendrá noticias nuestras.


  El joven se puso de pie.


  — ¿No harán nada para encontrar a la señora Palmer? —inquirió.


  —Quizá. Todo depende de lo que encontremos aquí.


  —Ya para entonces estará fuera del estado.


  —Le mandaremos un telegrama para que vuelva.


  Blake sonrió levemente.


  —Me parece que ustedes formaban parte importante en los planes de Jane Palmer. Ella había tenido tratos con la ley y es seguro que contó con que obrarían así.


  —No se vaya de la ciudad. Quizá querramos conversar con usted.


  Blake marchó hacia la puerta y se detuvo al llegar a ella.


  —La policía draga lagos diariamente —dijo en tono esperanzado—. ¿No podría olvidar todos los detalles raros de este caso y pedir que se dragara el de McPhearson? Existe la posibilidad de que encuentren a Alan Palmer.


  —Lo siento, Blake. El Cuerpo de Bomberos es el que se ocupa de esas cosas, y el lago McPhearson es demasiado grande. No sabríamos en qué parte buscar el cuerpo, de manera que tendríamos que clausurar el lago por un día o dos. Esas cosas no se hacen sin tener pruebas que las justifiquen.


  El joven asintió. Comprendía el punto de vista del sargento.


  —Si quisiera hacerlo por mi cuenta..., ¿podría contar con la cooperación de ustedes?


  Larson lo miró sorprendido y cuando habló lo hizo en tono casi cordial.


  —Hace cinco años, un tipo creyó que su hija estaba en el fondo de ese lago. Tuvo que alquilarlo y contratar una cuadrilla de obreros. Antes de que su hija apareciera en San Diego, se había gastado cuatro mil dólares y tenía entre manos una demanda por daños y perjuicios.


  El joven asintió en silencio. En ese momento llamaron a la puerta y Larson se le adelantó, diciendo:


  —Deben ser los muchachos del laboratorio.


  Cuando abrió la puerta entró una joven delgada que llevaba un cartucho de cartón en la mano. Cayó el cartucho al suelo y cuatro botellas de cerveza rodaron sobre la gastada alfombra.


  La joven se quedó inmóvil, mirando a los tres con una expresión de temor en sus ojos azules.


  — ¿Quiénes son ustedes? —preguntó.


  — ¿Vive usted aquí? —inquirió Larson a su vez.


  Ella se dispuso a contestar y en ese momento vió el cadáver. Su rostro se puso blanco como un papel y sus ojos se nublaron.


  Blake estaba inmóvil. La entrada de la joven trajo a su memoria el recuerdo de lo que le dijera Kathy esa misma noche respecto a que había visto a Jane con una llave en la mano y parada frente a su puerta en el momento en que salía ella. Ahora comprendía lo que significaba el episodio. Tuvo que hacer un esfuerzo para dominarse. La joven ya debía estar muerta. Nada podía hacer él para impedirlo.


  — ¿Cómo sucedió esto? —preguntó la recién llegada.


  —Cianuro —repuso Larson con suavidad—. Murió sin sentir nada.


  Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas.


  —Danny... se mató —dijo entre dientes.


  — ¿Por qué dice eso? —le preguntó el sargento en tono casual.


  —Estaba…, estaba muy entusiasmado por un negocio de treinta o cuarenta mil dólares, pero le fracasó.


  —Eso no quiere decir que se suicidó.


  —Sí. Yo estaba con él cuando compró el veneno. No quiso decirme qué era...


  Larson volvióse rápidamente para entrar en la cocina. Volvió un momento más tarde con un frasquito de color que mostró a la joven sin decir palabra.


  Ella asintió en seguida.


  —Sí —exclamó—. Ése era. Estaba lleno de un polvo blanco...


  El sargento miro a Blake con el ceño fruncido.


  —Amigo, puede retirarse —le dijo con sequedad—. Ya nos veremos.


  


  CAPÍTULO 30


  La puerta del departamento de Kathy estaba cerrada con llave. Blake había tomado un taxi y estuvo paseándose como una fiera enjaulada mientras el ascensor del edificio lo llevaba lentamente hasta el séptimo piso. Ahora se encontraba con la puerta cerrada y nadie respondía a sus insistentes golpes. Llamó una vez más y le respondió el silencio. Apartóse entonces y bajó a la administración para pedir una llave ganzúa. El gerente escuchó sus explicaciones y se la entregó sin hacerle ninguna pregunta embarazosa.


  Al abrir la puerta se encontró con todo a oscuras. Esto hizo renacer sus esperanzas. Halló una lámpara de pie y al encenderla sintióse nuevamente dominado por el abatimiento. El abrigo de la joven descansaba sobre el sofá. Encaminóse lentamente hacia la cocina y encendió la luz. Estaba vacía. Marchó al dormitorio con paso apresurado y volvió a salir un momento después con una sonrisa en los labios. Quedóse un instante parado en el centro del living-room y luego echó a andar hacia la puerta.


  Al abrir vió a Kathy parada en el exterior. Tenía el cabello húmedo y los ojos un poco hinchados. En la mano sostenía una llave. La joven se irguió lentamente. Su rostro recobró un poco de color cuando entró en el departamento.


  —Gracias —dijo él—. Lo menos que esperaba era un chillido.


  —Se me ocurrió darlo —repuso ella, mirándole fijamente—. ¿Qué haces aquí?


  —Tu cuñada parece haber tenido cierta cantidad de cianuro. Llamé primero, pero no creí que eso probara nada.


  Sus palabras produjeron un efecto inmediato en la joven. Suavizáronse las líneas de su rostro y murmuró:


  —Trató…, trató de envenenarme.


  — ¿Cómo?


  —La leche. Al llegar a casa le tomé el olor para ver si todavía estaba buena...


  —Y olía a almendras amargas.


  —Tenía un olor extraño. Nunca sentí el de las almendras amargas.


  —Ahora que lo pienso, tampoco lo conozco... Bueno, dime ahora que echaste la leche en la pileta y lavaste el vaso.


  El joven habló con tono resignado.


  —Sí —repuso ella—. ¡No sabía! ¿Era importante?


  —Opino que era nuestra última esperanza, querida. Eso quiere decir que Jane se ha salido con la suya.


  Kathy encaminóse hacia la ventana y fijó la vista en el exterior. Al cabo de un momento le preguntó qué tenía que ver él con el asunto.


  Blake aproximóse a ella y la tomó de las manos.


  —Primero tengo que aclarar una cosa. No puedo recordar qué clase de zapatillas fueron las que vi anoche.


  — ¿Cuáles son las que te gustan? —inquirió ella sin entusiasmo.


  Él inclinóse para besarla y la caricia pareció disipar las sospechas de la joven. Kathy le echó los brazos al cuello.


  


  CAPÍTULO 31


  El camino parecía una cinta sin fin tendida hacia el horizonte y flanqueada por el estéril terreno. El fresco de la noche en el desierto habíala mantenido despierta, pero al levantarse el sol sintió los efectos del largo viaje.


  Yuma estaba al otro lado de las colinas. Un poco de café y un bocado y se sentiría como nueva. De allí podría ir a Nogales, donde la esperaba la libertad. Nogales se hallaba situada sobre la frontera, la mitad en Sonora y la mitad en Arizona. Jane sólo conocía ese detalle, pero le bastaba. Allí sería muy sencillo cruzar sin que inspeccionaran demasiado concienzudamente su equipaje.


  Cruzó el Canal Americano y vio a la distancia los altos cotoneros que indicaban la presencia del río Colorado, límite entre California y Arizona. Unas pocas millas más adelante se curvaba el camino y apareció a su vista un edificio amplio de grandes aleros.


  Un hombre que vestía un uniforme de color castaño le hizo señas de que se detuviera. La joven aminoró la marcha bruscamente, esforzándose por entender de que se trataba. Un cartelón que había sobre la puerta del edificio llamó su atención y vió en él una sola palabra: Inspección. El pánico la dominó un instante y apretó el freno a fondo. Oyó en ese momento el sonido de una bocina, Un enorme camión Diesel acercábase a toda velocidad. Jane puso el coche en segunda y desvió la dirección hacia el edificio donde la esperaba el individuo de uniforme.


  El guarda apoyó un pie en el estribo, obsequiando a Jane con una sonrisa que era parte de su obligación.


  —Temí que ese camión se la llevara por delante —comentó—. Ellos no tienen que detenerse.


  Jane logró sonreír, aunque la dominaba la inquietud.


  —Ignoraba que los otros vehículos tuvieran que parar —dijo con forzada hilaridad—. Todavía estoy en los Estados Unidos, ¿verdad?


  —Claro que sí. Aquí inspeccionamos solamente la fruta. Una mirada rápida a su equipaje y podrá pasar.


  La sonrisa de la joven borróse como por arte de magia.


  —Ustedes los californianos se creen que son los únicos con derecho a detener a los que pasan sus límites —agregó el guarda, echándose a reír—. Pues bien, le aseguro que en Arizona también tenemos una agricultura floreciente. —Volvióse hacia la portezuela trasera—. ¿Todas las maletas que lleva son ésas?


  — ¡Espere! —Jane aferróse a la portezuela y se esforzó desesperadamente por dominar el terror que la abrumaba. —No... no quiero que me revisen el equipaje. Estoy muy apurada. Tengo que llegar a Phoenix...


  —Mire, señora, con eso no hace más que perder tiempo. ¿Cuánto cree que se necesita para examinar el contenido de una valija?


  El guarda abrió la portezuela, pero Jane le dio un empellón y descendió del vehículo.


  —No permitiré que revise mis cosas. Antes prefiero regresar a casa —exclamó.


  —Lo siento, señora —repuso el hombre.


  Jane comprendió que debía adoptar otra actitud si quería convencer al guarda. Logró calmarse, sonrió afablemente y dijo:


  —Tengo una razón tonta pero muy importante para que no desee que me revisen el equipaje.


  Hizo una pausa para mirar a su alrededor. No había ningún otro vehículo a la vista y la puerta del edificio estaba cerrada. Sacó del bolso un billete de veinte dólares y lo ofreció disimuladamente al guarda.


  —Le juro que no llevo fruta en mi coche —susurró—. ¿Puedo pasar?


  El individuo miró el billete.


  —Esto podría costarme el empleo —gruñó.


  —No puedo darle más... Tendré que permitirle que revise mi equipaje.


  — ¿De veras que no lleva fruta?


  — ¡Se lo juro!


  El guarda miró hacia la oficina y apoderóse del dinero. Abrió la portezuela del coche para que subiera la joven y comentó:


  —Según la patente, viene usted de Los Angeles. Parece que toma el camino más largo para ir a Phoenix, ¿eh?


  Jane no le contestó. Puso en marcha el motor y partió a toda velocidad por el polvoriento camino que se extendía hacia Yuma.


  Poníase el sol cuando llegó a Tucso. Jane detuvo el coche bajo el alero de una estación de servicio y apoyó la cabeza sobre la rueda de la dirección. Sentíase muy fatigada. Al levantar la vista vió que se le aproximaba el encargado y le ordenó que llenara el tanque. Luego inquirió:


  — ¿Cuál es el camino para llegar a Nogales?


  El hombre se lo indicó con pocas palabras y puso en funcionamiento la bomba del combustible. Cuando hubo finalizado y se ocupaba dé limpiar un poco el parabrisas, la joven le dijo:


  —Si pasa uno a México, ¿tardan mucho para inspeccionar el equipaje?


  —No. No inspeccionan nada.


  —Pero es que llevo maletas en el coche.


  —No se preocupan por eso.


  —Pero..., ¿qué puede impedirme que siga viaje hasta la ciudad de México?


  —Nada..., salvo que no hay caminos.


  — ¿Quiere decir que desde Nogales no puedo ir a la ciudad de México?


  —Desde Nogales no podría ir a ninguna parte, señora. Son dos ochenta.


  Cuando el hombre volvió del edificio con el cambio, Jane inquirió:


  —Se puede ir a México en auto, ¿verdad?


  —Sí, desde Laredo, en el estado de Texas. Ese es el único camino que conozco.


  —Laredo... ¿Queda muy lejos de aquí?


  —Unas mil millas. ¿Quiere que consulte la guía?


  —No, no... Muchas gracias.


  Jane adquirió un termo, lo llenó de café caliente y continuó su viaje. Al caer la tarde acercó el coche a un costado de la carretera y lo detuvo. Apeándose del vehículo retiró el asiento delantero y lo puso en el suelo. Allí tenía a su disposición todo el espacio que necesitaba. Sacó algunos tornillos grasientos, dos trozos de estopa y la palanca de cambiar cubiertas. Después de limpiarse las manos marchó hacia el centro del camino y miró hacia ambos lados, sin ver ningún vehículo. Apresuradamente sacó la maleta, la abrió y comenzó a trasladar los paquetes de dinero al espacio que había debajo del asiento hasta llenarlo todo. Quedaban algunos fajos en la valija, y los arrojó a la parte trasera del automóvil; en la frontera lo cambiaría por dinero mexicano.


  De pronto se puso rígida. Acababa de oír el ruido de un automóvil que se acercaba. Arrojó la maleta vacía entre los matorrales, cubrió los paquetes de dinero con los trozo de estopa y echó encima los tornillos. El otro automóvil estaba frenando a corta distancia. La joven levantó la palanca de cambiar cubiertas en el momento en que el vehículo se detuvo por completo.


  — ¿Le ha ocurrido un accidente?


  Jane levantó la vista para mirar hacia atrás. La brisa le refrescó un poco el rostro, calmándola rápidamente.


  —Tuve que cambiar una cubierta. Ya he terminado —respondió.


  El hombre estaba en su coche y no era más que manchón blanco en el interior oscuro del vehículo.


  — ¿No necesita nada? Este lugar no es el más apropiado para quedarse atascado


  —Ya terminé. Muchas gracias lo mismo.


  La joven puso la palanca sobre los trozos de estopa. Al levantar la vista vió que el otro automovilista estaba descendiendo de su coche. Era un individuo corpulento vestido a la usanza de Texas.


  —Lo menos que puedo hacer es darle una mano —dijo sonriendo.


  Dió la vuelta hacia donde estaba ella y vió el asiento que reposaba en el suelo. De inmediato se inclinó para recogerlo y lo puso en su lugar. Cuando trató de acomodarlo comprobó que había una obstrucción. Volvióse hacia la joven.


  —Tiene demasiadas cosas allí dentro.


  — ¡No! Siempre queda así. Creo que está torcido.


  Jane pasó por su lado y sentóse al volante. Su peso hizo que el asiento terminara de encajar en su lugar correspondiente.


  El hombre sonrió divertido.


  —Ahora parece estar bien, ¿eh? —comentó.


  Ella asintió en silencio. Sentíase demasiado fatigada, para que le ocurriera esto. ¡No era justo! ¡No era justo!


  De pronto, el hombre dejó escapar una exclamación de asombro y tendió la mano para tomar uno de los paquetes de billetes de cincuenta dólares que Jane arrojara a la parte trasera del auto. Lo miró un momento y elevó los ojos lentamente. Ella no supo qué hacer.


  Él recogió el resto de los paquetes.


  —Ahora veo por qué está tan nerviosa. ¡Vaya una suma para tenerla tirada en el piso del coche!


  Jane no replicó y de pronto se hizo cargo de que no necesitaba decir nada. Un automóvil acercábase por la carretera. La joven encendió sus faros. El texano dijo en tono casual:


  — ¿Dónde quiere que ponga esto?


  Ella tomó el dinero y lo puso en el bolso.


  —Se me cayó de la cartera cuando saqué el asiento —explicó sonriendo—, Gracias por su amabilidad.


  El otro automóvil estaba aminorando la marcha. El texano dió un paso atrás y Jane apretó el arranque y partió sin molestarse en cerrar la portezuela, la que se cerró con el impulso del vehículo.


  Era de día cuando entró en Laredo, ciudad parecida a casi todas las de la frontera. Predominaba allí la suciedad y el calor. Su calle principal era una doble hilera de casas de cambio, refugios para turistas y tiendas de comestibles. Jane halló la oficina del consulado mexicano y detuvo el coche a la puerta. Echó pie a tierra y tuvo que aferrarse de la portezuela para no caer, tal era su cansancio. Cuando se hubo recobrado levantó la cabeza y vió un espejo que pendía de la pared de adobe a su derecha. Volvió la vista hacia otro lado. No deseaba ver qué aspecto tenía en ese momento.


  Una jovencita de ojos claros y cabello negro le dió la bienvenida con una sonrisa. Jane le dijo que deseaba ir a la ciudad de México para encontrarse con su esposo. La empleada del consulado quiso saber cuánto tiempo pensaba permanecer en el país vecino.


  —Unos meses —repuso Jane.


  Siguieron otras preguntas y luego la empleada llenó una tarjeta que llevó a una oficina contigua, Regresó a poco, la entregó a Jane y le dijo:


  —Buen viaje.


  En una agenda de cambio Jane cambió su dinero por pesos mexicanos. Guió luego su coche hacia el puente para cruzarlo hacia donde la esperaban los guardas aduaneros del país vecino.


  Los dos que estaban de servicio eran jóvenes de cabellos negros y voces tan suaves como la de la joven del consulado. Pero eran hombres, y Jane volvió a sentirse dueña de sí misma. Uno de ellos le preguntó adónde iba y ella le mostró la tarjeta. Él asintió, rogándole que desviara el coche hacia un costado a fin de inspeccionar el equipaje. Así lo hicieron, examinando las valijas someramente. Ni siquiera abrieron la gaveta del tablero de instrumentos ni miraron en los bolsillos de las portezuelas. Al cabo de unos minutos finalizaba la inspección y Jane seguía viaje.


  ¡Ya estaba libre! Así parecía decírselo el rugido del motor y los latidos de su corazón. Tendió de pronto la mano hacia el espejillo y lo volvió para mirarse en él. Tenía los ojos hundidos y afiebrados; sus mejillas hundidas se destacaban como dos manchones rojos en su cutis intensamente pálido. Apartó el espejo y sonrió levemente mientras oprimía el acelerador para lanzar el coche velozmente por la carretera Panamericana...


  


  CAPÍTULO 32


  El escribiente del Hotel Reforma sonrió cordialmente a Jane y la saludó con la cabeza al verla pasar por el vestíbulo. La observó entrar en el ascensor y quedó pensando en ella aun después que las puertas se hubieron cerrado. Varias semanas atrás, cuando llegó la joven al hotel, el escribiente concibió respecto a ella una idea de la cual ahora se avergonzaba. Mas no había podido hallar otra solución al hecho de que una mujer tan hermosa estuviera siempre sola, aunque con frecuencia pensaba melancólicamente en ese misterio desde la primera vez que la viera.


  Jane salió del ascensor para dirigirse a su lujoso departamento. Sonreía levemente. Sentíase infinitamente feliz y era su dicha como una confirmación de su triunfo. Había descubierto el dulce secreto que sólo conocen los valientes y los elegidos: Que la piedra angular de la felicidad la lleva cada uno dentro de su ser. Esto habíala elevado por sobre el resto del rebaño humano, mostrándole el camino hacia la independencia absoluta.


  Detúvose frente a su puerta, insertó la llave en la cerradura e hizo girar el picaporte. Al abrir le llegó al olfato el aroma de un cigarrillo. Las cortinas estaban corridas y se quedó inmóvil sobre el umbral, presa de indecisión e incapaz de ver nada debido a la penumbra. Una voz le dijo:


  —Pase, señora Palmer... Perdón, debí haber dicho señorita Petry, según consta en el registro.


  Ella se quedó donde estaba, esforzándose por pensar con claridad y reconocer la voz. Habíala oído antes. La conocía bien. Pero su mente negábase a funcionar como siempre y le fue imposible hacer el menor movimiento.


  La voz se oyó de nuevo, más suave esta vez.


  —A nadie le agrada entrar en una habitación oscura.


  Siguió el ruido de varios pasos y la luz iluminó de pronto la estancia. Él se adelantó hacia ella, tomándola del brazo para hacerla entrar y cerrando la puerta a sus espaldas.


  Marchó con ella hacía el sofá y le dijo:


  —Siéntese, Jane. Bonito departamento el que ocupa. Me agradan mucho los muebles. ¿De qué son?


  La joven sonrió, sintiéndose ahora irritada ante su temor del primer momento.


  —Nogal de Italia —expresó—. Y la alfombra es de Persia. ¿Piensa venir a vivir aquí?


  —Algo por el estilo


  —¿Cómo?


  —Pues, quisiera que me diese la mitad de la fortuna que trajo aquí consigo.


  — ¿Fortuna, señor...? ¿Cómo era su nombre?


  —Era Blake cuando me conoció usted. El suyo era Palmer.


  —Y ahora ambos tenemos otros nombres, ¿eh? Espero que no haya gastado demasiado dinero en localizarme…


  —No fue difícil.


  —...porque no tengo ninguna fortuna..., todavía.


  Blake sonrió levemente.


  —Cuarenta o cincuenta mil dólares, según afirmó la amiguita de Danny.


  Jane experimentó una sensación rara en el estómago. Un músculo comenzó a temblarle en la mejilla. ¡Era un bluff! Nunca la había visto con Danny. No existía relación alguna entre ellos. Súbitamente la abandonó el temor. Blake era un criminal, y esta idea le proporcionó un alivio inmenso y nuevas energías.


  — ¡Salga de aquí! —exclamó—. No conozco a ningún Danny ni tengo ningún dinero.


  Blake dejó el cigarrillo en el cenicero y consultó su reloj.


  — ¡Váyase! —repitió ella—. Le juro que comenzaré a gritar si no se va de inmediato.


  El cruzó las piernas tranquilamente


  —Tiene razón. Lo de Danny no debe preocuparla en absoluto —manifestó—. Por lo que le hizo a él no la ejecutarán. Pero todavía está pendiente lo que le hizo a su esposo... Encontré su cadáver.


  Jane tardó largo rato en responder. Tenía que pensar con cuidado. Si hubieran hallado el cadáver de Alan sería la policía y no Blake la que la iría a buscar. Diariamente recibía los diarios de Los Angeles, y en ningún leyó la noticia. La sonrisa volvió a brillar en sus labios.


  — ¿Dónde lo encontró?


  —En el mismo sitio donde lo dejó usted.


  Ella soltó una carcajada.


  —Dentro de diez segundos comenzaré a gritar. Le aseguro que mi voz se oye desde muy lejos.


  Rompió de nuevo a reír y Blake interrumpió sus carcajadas diciendo con terrible frialdad:


  —Le dejé caer otra vez al fondo.


  Un manto sombrío pareció cubrir el cerebro de la joven, y por un instante que le pareció una eternidad esforzóse por luchar contra el pánico que la dominaba.


  —¿Lo... dejó… caer... dónde? —oyó que decía su propia voz.


  Pero mientras pronunciaba esas palabras se hizo cargo de que él había ganado y comenzó a sentirse más aliviada. Le pagaría, ligándolo así a ella. Aun seguiría en libertad. Él no le respondió. Jane se puso de pie, fué hacia la ventana y levantó la cortina. Predominaba el aroma de las gardenias en el aire. Unas cuantas nubes blancas pasaron lentamente por el cielo.


  — ¿Cuánto quiere? —preguntó ella quedamente.


  —No soy ambicioso; me conformaré con la mitad.


  —Serían unos quince mil dólares.


  —Yo quiero veinte.


  —Sólo había treinta.


  —Veinte para mí. Agradezca que no me lo lleve lodo.


  Ella volvióse para marchar hacia el centro de la habitación.


  —No lo tengo aquí.


  —Vaya a buscarlo.


  — ¿Confiará en mí?


  — ¿Por qué no? Usted tiene más interés en comprar que yo en vender.


  Jane asintió.


  — ¿Me esperará aquí?


  —Ajá. Sé que no huirá.


  La joven encaminóse a un armario y sacó una caja de sombreros.


  —Está en billetes de veinte y cincuenta. Lo traeré en la caja.


  Blake asintió con actitud distraída y ella salió del departamento. Mientras descendía por la escalinata del hotel se dijo que no debía complicar las cosas. Iría al banco. Tomó un taxi y continuó diciéndose que le convenía ir a retirar el dinero y pagarle a Blake su parte. Era lo más seguro. Al compartir el botín compartirían la responsabilidad. No obstante, no pudo contenerse y ordenó al chófer que la llevara a un negocio en cuyo escaparate había visto algunas armas.


  El dependiente se mostró muy amable con ella. Afirmó que la señorita hacía bien en comprar una pistola. Pero antes de poder vendérsela necesitaba que le presentara un... Como no halló las palabras apropiadas para expresarse en inglés, agregó en español: un permiso para portar armas. Luego se encogió de hombros, sacudiendo la cabeza negativamente.


  Otra vez en el taxi, Jane volvió a sentirse aliviada. Se alegraba de no haber podido adquirir el arma. Era mejor así. Poco después entró en el banco, puso el dinero en la caja para sombreros y regresó al hotel.


  La habitación estaba otra vez a oscuras. Cerró la puerta a sus espaldas y contuvo el aliento. Se encendieron las luces y vió a Blake parado junto a la pared y con una pistola en la mano.


  — ¡Qué tonto fui al sospechar de usted, eh! —dijo él.


  Jane puso la caja sobre la mesa.


  —Aquí lo tiene —murmuró.


  El guardó la pistola en el bolsillo, dió la vuelta en torno del sofá y tomó el bolso de la joven para examinar su contenido. Paseó la mirada por su elegante vestido de corte sastre y comentó:


  — ¿No lleva armas, señorita Petry? ¡Vaya, casi me siento ofendido!


  Abrió la caja y comenzó a contar el dinero, formando con los fajos dos pilas, para las que empleó una pequeña parte de la cantidad total. Después levantó la vista para mirar a la joven.


  —Me tienta, pero creo que con eso basta —dijo.


  Ella frunció el ceño con extrañeza.


  — ¿Qué es esto? —preguntó con voz queda.


  La actitud de Blake había cambiado sutilmente. Su rostro mostrábase inexpresivo y no parecía gozar de su triunfo.


  —Le daré cuenta estricta de los fondos —expresó, mientras tomaba asiento—. Verá, necesitaba dinero y tenía que asegurarme de que Alan Palmer estaba en el lago.


  Jane se dejó caer en un sillón, sintiendo que los músculos de su rostro se endurecían. Aguardó en silencio a que él continuara.


  —No creí que sufriría escrúpulos de conciencia —prosiguió Blake—. Tenía pensado solazarme con mi triunfo, jugar con usted como el gato con el ratón, mas no me agrada esto... Volverá usted a los Estados Unidos, señora Palmer.


  Un torbellino rugía en el cerebro de jane. Tenía la impresión de haber conocido a Blake largo tiempo atrás. Inspiró profundamente e hizo un esfuerzo por hablar con claridad, pero su voz emanó de sus labios muy quedamente.


  —No puede tomar el dinero y...


  —La primera pila es para un señor llamado Montenegro, que tiene aquí en México un ejército de detectives privados. Fué por eso que le permití ir sola al banco. La otra pila es para un tal Hoxie, el dueño del Parque Mc-Phearson.


  Jane quedóse mirándolo en silencio. Sentíase aturdida y sacudía la cabeza como para negar.


  —Necesito a alguien que la vigile mientras Hoxie se ocupa de extraer el cadáver de Alan y yo consigo que nuestra policía entre en acción —explicó Blake—, Montenegro se encargará de eso. Probablemente trate usted de huir. Me figuro que lo hará, pero le advierto que es inútil intentarlo. Más le conviene quedarse aquí y aprovechar la semana que le queda.


  Se puso de pie y guardó las dos pilas de billetes. Después de lanzar una mirada a la joven, encaminóse hacia la puerta.


  — ¡Espere! —gritó ella, parándose para correr tras él.


  Blake se volvió y ella se detuvo bruscamente, sintiendo el impacto de su mirada fría como si fuera algo físico.


  — ¿Es usted..., es...?


  —No, señora Palmer, no represento a la ley.


  — ¿Entonces...? —comenzó ella, pero se le trabó la lengua y sólo pudo pronunciar palabras incoherentes. Adelantóse un paso más y le tomó de los brazos, sacudiendo violentamente la cabeza.


  Al fin rompió a llorar y de nuevo recobró el uso de la palabra.


  — ¡Por favor! ¡Le daré el resto! —exclamó—. Eran casi cuarenta mil dólares. ¡Son todos suyos! Todos...


  Él le apartó las manos con firmeza. Su rostro era una máscara inexpresiva.


  —Usted no puede verlo, señora Palmer —dijo—, pero monto un gran corcel blanco y estoy batiéndome contra la maldad.


  Jane lo miró con fijeza, esforzándose por comprender sus palabras, buscando en ellas la sombra de una esperanza. De pronto volvió a ver en sus ojos esa chispa familiar que le llamara la atención al principio y gritó:


  — ¿Quién es usted? ¡Maldito! ¿Quién es usted?


  —Alguien que no podía permitirle que triunfara, Jane. Un aguafiestas.


  Jane se pasó la mano por los ojos como si quisiera quitarse una venda. ¿Qué decía ese hombre? ¿De qué estaba hablando?


  — ¿Por qué?... —susurró, y el llanto ahogó su voz—. ¿Por qué? —repitió.


  Él la contempló con cierto interés y la joven sintió renacer una leve esperanza. Logró sonreír, poniendo toda su voluntad y su encanto en esa sonrisa. Brindaba en ella una promesa a la vez que expresaba un ruego.


  Cambió de pronto la expresión de Blake y el joven pareció decidir algo. Con terrible frialdad dijo:


  —Me llamo Blanchard. ¿Recuerda el nombre?


  Jane retrocedió lentamente. Su sonrisa convirtióse en una mueca. Pasóse la lengua por los labios, mas no logró con ello calmar su ardor.


  —Una vez me casé con un hombre que se llamaba Blanchard —susurró.


  —Sí…, y también lo mató.


  Súbitamente pareció moverse y Jane retrocedió tambaleándose. Luego se hizo cargo de que él estaba todavía en el mismo sitio.


  —Yo estaba en el frente cuando me enteré —continuó él con voz monótona—. Aun así, comprendí que él no se había suicidado. Era mi padre y la vanidad no se contaba entre sus defectos. Jamás le importó el fracaso.


  Los ojos de Jane habíanse convertido en dos objetos sin vida. Miraba fijamente al joven, pero su visión iba más allá de él, de las paredes y aun del destino que la esperaba.


  El giró sobre sus talones y fue hacia la puerta. Al abrir, volvióse para decirle:


  —No crea que es esto una venganza, Jane. Usted inspira pasiones mucho más terribles.


  Las palabras resonaron en el desnudo corredor de su mente, despertando en ella ecos ensordecedores. Trató de moverse, mas no pudo hacerlo.


  El salió, dejándola allí con una mueca pintada en el rostro y la vista fija en el vacío...


  Blanchard alejóse por el corredor y al llegar a la escalera hizo una seña a un hombrecillo moreno apostado en el rincón.


  En el vestíbulo lo esperaba Kathy. Al verla, sonrió alegremente.


  —La luna de miel fué muy breve, querida —dijo—. Nos volvemos a casa.
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