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ROSS M. TALBOT



SE SUBASTA UN PISTOLERO


PRINCIPIO



Tendremos que tomar una determinación, Vicent.

—Supongo que sí, Anders.

—Una determinación tajante.

—Con Saal no hay determinaciones tajantes que valgan y tú lo sabes.

Hubo un largo silencio entre los dos hombres. Un silencio plomizo, durante el cual los dos contemplaron la llanura ante ellos.

Todo en torno era amarillo. Con el amarillo profundo del verano. Estaban en pleno mes de agosto y la tierra parecía pedir a gritos un poco de agua. A lo lejos, el cielo se volvía blanquecino, hasta confundirse con la línea parda del horizonte.

Aquello era Shattuck, en Oklahoma. Un lugar al que había comenzado a llegar la fiebre negra del petróleo. Sobre el horizonte se alzaba una torre metálica. Su descarnada arboladura rompía la armonía de la llanura.

Anders Rygseck estuvo unos momentos quieto, contemplando la lejanía. Luego sacó la bolsa de tabaco y comenzó a liar despacio un cigarrillo.

—Saal nos ha provocado, Vicent.

—Nos ha provocado repetidas veces, Anders.

Y Vicent Kelley soltó entre dientes una risa dura, casi diamantina.

Anders Rygseck no le miró. Se lo sabía de memoria.

Sólo dijo:

—Sólo hay una forma de responder a sus provocaciones y es recurrir a sus mismas armas para conservar lo que es nuestro.

Hubo otro largo silencio entre los dos.

Como si ambos no tuvieran nada que decir.

Pero sí lo tenían. Había miles de cosas que decir, miles de planes que hacer, miles de hombres a los que podían recurrir en el caso que se encontraban. Todo se podía contar allí por miles, incluso la extensión de tierra que tenían ante sí: miles de hectáreas que les pertenecían a ellos dos, solamente a ellos dos... y que Vanne Saal estaba convirtiendo en un yermo con sus torres metálicas y sus brigadas de obreros.

Vicent murmuró de pronto:

—He oído decir que, hoy iban a instalar un nuevo taladro.

—Ya.

—Con una leva de presión, capaz de perforar mil pies más profundo que cualquier otra.

—Ya.

—¿Crees que...?

Y Anders, tajante, seco:

—Sal no es más que un advenedizo. Pero ha hecho fortuna en el Oeste y se le puede permitir todo. Incluso que compre al "sheríff".

El silencio. La llanura. El sol.

La tensión entre ambos.

La voz de Vicent, nuevamente:

—Saal ha contratado una pareja de pistoleros para que le sigan a todas partes como, perros falderos: a él y a su hija.

Anders rió entre dientes. Encendió el cigarrillo, que había liado ya y mantenía entre los dedos como si no se decidiera a hacer nada con él.

Dijo:

—Ya he decidido seguir sus mismos procedimientos, Vicent. De modo que... también nosotros contrataremos pistoleros. Si Saal quiere guerra; la va a tener. Por mi vida que la va a tener.

—Por la mía también.

Y los dos, nuevamente en silencio, contemplaron durante otro largo rato aquella torre metálica y negra que se alzaba sobre el horizonte, igual que una pincelada discordante en medio del paisaje.




I



Era tan alto que el caballo parecía demasiado pequeño para él. Tenía los ojos tan claros que el sol, al dar de lleno sobre ellos, los hizo parecer blancos del todo. Llevaba el revólver tan bajo que nadie hubiera podido equivocarse al catalogarlo como un pistolero profesional.

Se detuvo durante unos momentos a la entrada de Main Street, como si una mano invisible le impidiera seguir su camino. Una especie de convulsión estaba animando la profundidad de sus pupilas plateadas, haciendo estremecer las líneas de su firme y descarnada cara.

—"Reha... Reha..."

La había recordado durante doce años y ahora estaba allí, al alcance de su mano, al otro lado de aquellos batientes verdes que oscilaban levemente, impulsados por la brisa, al otro lado de la calle.

Desde lo alto estaba cayendo un sol de justicia.

Avanzó, despacio. Cada casa que pasaba e iba quedando atrás se le antojaba un par de ojos que espiaba, que miraba, que acechaba bajo el sol. Toda Main Street parecía un mar de ojos, esperando el momento en que se hallara de nuevo frente a Reha, al cabo de doce años.

Desmontó ante el saloon.

La fachada estaba pintada de amarillo y rojo. Una fachada llamativa, con un rótulo negro sobre la puerta.

"Paradise".

Paraíso.

"¿Ha sido un paraíso para ti, Reha? ¿O un infierno?"

Doce años atrás recordaba su amor. Ella estaba en aquel mismo lugar, en aquel mismo "Paradise" y le había amado. Al principio, por dinero. Luego, por amor. Y Brad Leborg, que ya entonces llevaba el revólver en la misma posición que ahora, había aprendido de Reha que la fachada de una persona jamás es lo mismo que su interior, y que hasta una mujer de su clase —una mujer cualquiera, sin rostro y sin nombre, sin otra cosa que juventud y un cuerpo—, podía ser también una persona y tener sentimientos.

Pero habían pasado doce años. Y las promesas de entonces se las habría llevado el viento.

Porque el viento siempre se lo lleva todo.

"¡Llévame contigo, Brad! ¡No quiero perderte, llévame contigo!"

"No es posible, Reha. La vida qué llevo no es para que me acompañe ninguna mujer."

"¡A pesar de todo, llévame!"

Tenía los ojos llenos de lágrimas. Sus ojos verdosos, de aquel extraño color cambiante, estriados de amarillo. Los ojos más fascinantes que hubiera podido ver nunca.

Pero Brad había pensado muchas veces que la había rechazado por falta de amor. Repuso únicamente "no" y fue no.

Y luego, durante aquellos doce años en que había vivido solo, se había reprochado muy a menudo no tener a Reha consigo. Ó a cualquier otra mujer como ella, capaz de compartir la vida de un pistolero vagabundo sin quejarse, e incluso de aceptarla alegremente.

Tenía las manos apoyadas en los batientes. Dentro todo era penumbra. Le alcanzó una bocanada de fresco, húmedo, procedente del interior.

El silencio era absoluto.

"Doce años... ¡Dios, doce años!"

Y un rumor de cristal, el inconfundible sonido de un vaso al ser colocado en una repisa, le llegó en medio del silencio.

"¿Es posible que haya sido tanto tiempo?"

Acaso sí, porque sentíase mucho más viejo que entonces, más cansado, menos alegre... Y a veces, sobre la cadera derecha, el "colt" 38 parecía pesar una tonelada.

Empujó despacio los batientes. Dentro, el ambiente era fresco y agradable. Olía a jabón y a madera húmeda recién lavada.

Eran las doce del mediodía. No había nadie en la calle. Ni tampoco dentro del saloon. Esperó, junto a la puerta, un paso dentro del umbral, con los batientes oscilando despacio tras él. Uno de aquellos batientes produjo un leve chirrido de gozne sin engrasar.

Entonces, la figura que, estaba tras el mostrador, ordenando los vasos, se volvió.

Les dos se miraron en silencio durante dos segundos que parecieron dos eternidades.

Luego, despacio, Brad Leborg dijo:

—Reha.

Y ella, en el mismo tono replicó:

—Brad.



* * *



El tiempo pareció retroceder rápidamente para ambos. Igual que si las cosas pudieran vivirse dos veces con sólo apretar un botón o cerrar los ojos y desearlo.

Doce años menos.

Las promesas de entonces.

"Nunca te olvidaré, Brad. ¡Nunca, nunca!" "Me olvidarás rápidamente. Apenas encuentres otro a quien amar como me has amado a mí."

Y lo dijo seguramente para convencerse a si mismo de que era cierto.

"¡Oh, no! ¡Será nunca, nunca, nunca!" "Adiós, Reha."

Y su mano, su pequeña mano crispada en la manga de la cazadora, pareció de pronto una cadena que trataba de atarlo a aquel mundo y a aquel amor.

Pero era una cadena de paja. Llegó un soplo de viento y la deshizo.

Porque el viento siempre lo deshace todo y lo arrastra todo.

"Adiós, Reha." Dos segundos largos como siglos.

Y la voz, llena de dolor, tragándose los sollozos: "A pesar de todo, no te olvidaré."

Caminaba hacia la puerta; La puerta de aquella habitación donde habían estado juntos tantos momentos inolvidables. Pero caminaba con la misma elasticidad de un tigre enjaulado que de pronto recobra la libertad. Y Reha comprendió entonces que a los hombres como Brad Leborg les pesan las cadenas aunque sean de paja.

"Hasta la vista, Brad."

Se volvió en el umbral para mirarla.

Por última vez, pensaba entonces.

"Adiós."

Salí.

Durante doce años, sin que hubiera una razón para ello, se reprochó haber dicho aquella palabra en vez de la que esperaba Reha.



* * *



—No has cambiado nada, Reha. Estás igual que entonces.

—Tú has cambiado mucho, Brad.

El mostrador los separaba. Igual que un muro, igual que una fosa.

Estaban uno a cada lado, mirándose, analizándose. La escasa luz que entraba por la puerta daba en el rostro de Reha Greves y hacía fulgurar sus ojos verdosos. Los mismos ojos de entonces en el mismo rostro de entonces.

Y, sin embargo, no era la misma mujer. Igual que él no era el mismo hombre.

—¿Por qué has vuelto, Brad?

—Quería verte.

—¿Por qué querías verme?

—No lo sé.

En aquellos ojos verdosos estriados de amarillo se encendió y se apagó algo. Como una llamarada que de pronto no tiene oxígeno para arder y muere un instante después de haber nacido.

Hubo un silencio.

Reha, despacio, colocó el último vaso en la repisa. Tomó dos copas de aquella misma repisa y sirvió "whisky" para los dos. Alzó su copa en silencio, mirando a Brad. Contemplando su firme cara, cincelada bajo el sol y el viento, las anchas pupilas plateadas que tan bien conocía, la dura boca que restaba cordialidad a su gesto... Todo en él daba más que nunca la impresión de que estaba en acecho, esperando la aparición de un enemigo. Y se estremeció al comprobar de qué forma doce años de pistolerismo pueden marcar a un hombre hasta incluso en la forma de mirar y de moverse cuando no hay peligro en torno.

—¿Sigues siendo tan rápido, como entonces?

—Soy mucho más rápido que entonces.

Lo dijo como si se ahogara.

Reha intentó forzar una risa que no le salió.

—Lo siento —en un tono de voz que desmentía la risa.

Rodeó el mostrador y pasó al otro lado. Cogió su vaso y el de Brad y se sentó en una mesa. Brad lo hizo frente a ella, con las manos sobre el tablero de madera recién lavada. Aquellas manos seguían siendo, como doce años antes, las mismas manos de pistolero que la habían acariciado. Capaces de dar, por sí solas, personalidad a cualquier hombre.

Porque eran unjas manos que sugerían la muerte incluso estando en reposo.

—Brad.

—¿Sí?

—¿Por qué has vuelto en realidad?

¿Por qué había vuelto? Ella acababa de hacerle una pregunta que aún no había podido contestarse a sí mismo.

¿Por qué había vuelto?

¿Por qué los hombres vuelven siempre al sitio donde ha ocurrido algo importante de su vida?

—Quería saber de ti. Qué hacías, cómo vives, qué amigos tienes...

—¿Y tú?

—¿Yo?

—Sí. ¿Qué haces?

—¿Qué crees que puedo hacer?

Reha le miró en silencio un largo rato. Sabía lo que podían hacer los hombres como Brad. Había nacido para la violencia, igual que otros nacen para sembrar lechugas. Igual que si en el registro civil, al escribir su nombre, hubieran puesto un sello: "pistolero". Era el Destino y no podía eludirse.

Los plateados ojos de Brad, mirándola bajo la raya negra que le trazaba en la frente el ala del sombrero, la estremecieron de pronto. Vio el vacío tras ellos, la nada absoluta. Y comprendió que Brad había vuelto porque sentíase espantosamente solo, pero que jamás reconocería aquello ante nadie. Ni ante sí mismo. Porque aún no se había dado cuenta.

—¿Tienes algún trabajo a la vista?

—No.

—Entonces, descansa una temporada en Shattuck. Ahora las cosas están más tranquilas.

—¿Ahora?

Ella agitó una mano en el aire, como si espantara una mosca.

—¡Oh, nada de particular! Dos bandos, ¿comprendes? Unos crían ganado y otros sacan petróleo. Los que crían ganado dicen que el petróleo les envenena los pastos y el agua, y que los residuos de aceite de las excavaciones vuelve la tierra reseca. Los que sacan petróleo dicen que el ganado se mete en sus terrenos, que estorban las perforaciones y ensucian el agua con que hacen funcionar sus máquinas de vapor.

» —Durante una temporada se dedicaron a zurrarse la badana, hasta que corrió el rumor de que iban a mandar un "marshal" si las cosas seguían por semejante camino. Así que las actividades guerreras están ahora suspendidas y cada bando se dedica concienzudamente a cuidar de sus propios intereses. Vanne Saal ha contratado un guardaespaldas para él y otro para su hija Airi, y supongo que Rygseck y Kelley harán otro tanto dentro de poco, para no ser menos. Pero las cosas seguirán tranquilas por mucho tiempo... creo. A ninguno le conviene comenzar de nuevo las hostilidades.

—¿Quién las comenzó la otra vez?

Reha rió por lo bajo. Aquella risa que Brad conocía tan bien.

—Eso sería tanto como tratar de averiguar el problema del huevo y la gallina. No vale la pena pensar en ello.

Y le miró cálidamente a través de la mesa.

"Lo importante es que tú has vuelto. Que estás aquí, a mi alcance, a mi lado... como entonces."

Pero Brad había entrecerrado de pronto los ojos, con las manos cruzadas y Reha comprendió entonces que aquel hombre seguía estando lejos, al otro lado del mundo. Seguía siendo el mismo pistolero hermético de siempre, que sólo daba de sí mismo aquella parte que le convenía dar.

Alargó la mano y la puso sobre las dos de Brad.

—Brad...

—No, Reha.

Pero ella no retiró la mano.

—¿Sabes que ahora soy la dueña de este saloon?

—No lo sabía. ¿Le hiciste algún favor al viejo Doren?

Ella sonrió. Casi amargamente.

—Las mujeres como yo siempre hacemos favores, Brad. Pero al menos, Doren fue decente conmigo. Me trató bien. No pidió nunca más de lo que yo quise darle y cuando murió me dejó el saloon en herencia. Por escrito, ¿comprendes?

Brad asintió.

—Para tener un antro como el que tenía, se portó bastante bien.

Y al mirarla, de pronto, halló en los femeninos una especie de resplandor amarillo. Como si en el fondo de cada pupila hubieran encendido una vela.

—¿Te quedarás algunos días, Brad?

—No quisiera que ello te diera una esperanza falsa.

—No me la dará. ¿Te quedarás?

Suspiró. Había llegado a, Shattuck impulsado por un impreciso sentimiento de cansancio: buscando acaso un hombro donde reclinar la cabeza. Y cuando lo encontraba, no se sentía con fuerzas ni con valor para hacerlo. Porque los hombres solitarios aprenden siempre a desconfiar, y cuando pueden confiar en alguien nunca saben cómo hacerlo.

Dijo al cabo:

—Me quedaré un par de días. Luego me iré, en busca de algún trabajo.

—¿No tienes dinero?

—Aún sí. Y lo conseguiré fácilmente, no te preocupes.

Tenía doscientos dólares. Suficiente para permitirse aquel breve descanso. Tal vez dos días juntó a la serena presencia de Reha, le ayudase a dilucidar qué le había llevado en realidad a Shattuck.

Hubo un largo silencio entre los dos.

Un silencio muy denso, lleno únicamente con el tajo amarillo del sol que se filtraba a través de los batientes.

Y luego, con una voz desconocida, como si de pronto se hubiera quedado sin saliva, Reha dijo:

—Brad;

La miró.

Aquellas dos lucecitas de sus ojos se habían convertido en llamaradas.

—¿Sí, Reha?

—Brad; quiero que sepas... que Doren murió hace siete años. Y que desde entonces no ha habido ningún otro hombre en mi vida.

Lo había estado temiendo. Pero escucharlo de sus propios labios le sorprendió.

La mirada gris plata del pistolero quedó fija sobre la mujer durante un largo rato. Una mirada que ahondó de pronto con la fuerza de un taladro petrolífero. Durante unos instantes que parecieron siglos, ambos se, miraron, a través de la mesa, tan cerca y a la vez tan lejos, sin decirse nada, mirándose sencillamente. Y a Brad le sobrecogió todo lo que vio en aquellos ojos verdosos que no pestañeaban al recibir los suyos. Porque la vida —"la vida"— estaba allí, agitándose, restallando, pugnando por salir. Y supo que era su presencia lo que había hecho remover todo aquello.

Y tuvo miedo. Acaso por primera vez en su vida. Temió a Reha, a sus ojos y a sus brazos. Á su cálida voz, diciendo cosas en medio de la oscuridad, como doce años antes.

Despacio se puso en pie. Reha siguió allí, quieta, sin moverse, mirándole. Sólo mirándole.

A Brad, de pronto, le dolió aquella mirada en lo más profundo de sus huesos... Porque era mucho más que una mirada.

Sin decir nada —porque no hacía falta decirlo—, se movió despacio hacia la puerta.

Salió.

Y su figura, por un instante, pareció quedar tendida sobre el piso de madera del saloon, alargada, deformada, clavada al suelo, hecha sombra.

Por fin, también aquella sombra desapareció. Sólo quedó la limpia cuchillada de luz del sol.

Y la solitaria figura de Reha, inmóvil en la mesa, con los ojos clavados en los batientes.




II



El sol había comenzado a declinar, despacio, barriendo Main Street, con su dorada luz. Airi Saal, con las riendas del calesín en la mano, inclinado el sombrero hacia la cara y la cabeza muy erguida, penetró en la Main Street de Shattuck con su inseparable guardaespaldas Dalhart pegado materialmente a sus talones.

La tarde era espléndida.

—Hace un día muy bonito ¿no crees, Dalahart?

El pistolero asintió en silencio, sin ninguna palabra.

La muchacha, con las riendas en la mano, no parecía tener prisa alguna.

Dijo:

—Pero aún mejor que el día, será la noche.

Mirando de soslayo al jinete, que cabalgaba en el flanco izquierdo del ligero cochecillo, Airi observó que Dalahart se pasaba un momento la lengua por los labios. Un gesto revelador, como si de pronto la boca se le hubiera quedado seca.

Tiró de las riendas. Rió entre dientes.

Una risa que pareció el tañido de una campana de cristal.

—¡Oh, vamos, Dalahart, no debes soñar con imposibles! Eres un hombre práctico, ¿no es cierto? Nunca se te ocurriría poner los ojos en... en la hija de tu patrón, por ejemplo. Hay otras mujeres más a tu alcance.

El pistolero siguió en silencio, con la cara tenazmente vuelta de forma que ella no se la pudiera ver. Sus estrechos ojos, de color gris acero, eran en aquel momento sólo dos pequeñas rendijas que no dejaban traspasar ninguna emoción.

Pero Airi veía sus manos sobre el arzón de la silla, empuñando las riendas. Y aquellas manos tuvieron por un instante una leve contracción.

Rió de nuevo. Le divertía y le halagaba aquella especie de muda adoración del pistolero. Porque sentía a todas horas; en cualquier ocasión, que él la seguía con la mirada, que en aquella mirada se leía el deseo y el saber que estaba perfectamente a salvo de cualquier acto por parte del hombre la hacía disfrutar con su poder, con su atractivo y con la posibilidad de seguir coqueteando a gusto. Porque para ella, Dalhart no era un hombre, sino solamente una máquina puesta a su servicio para que la protegiera del peligro que pudieran representar los otros hombres.

"¡Oh, papá, qué genial idea tuviste cuando preferiste quedarte con esa birria de Hough y me cediste a Dalhart!"

Para ella, criada en el Este, en un internado muy caro y que había frecuentado los salones más elegantes de Boston, el atractivo del pistolero era tanto como el de un abismo. A nadie le gusta caer en el fondo, pero en cambio siempre es emocionante asomarse al borde para medir la profundidad y sentir el vértigo en la boca del estómago.

Saltó al suelo. El gesto de Dalhart, tendiendo la mano para ayudarla, no llegó a tiempo. Ella estaba ya sobre la acera de tablas antes de que el pistolero hubiera llegado a desmontar.

—Diviértete un poco, Dalhart. Últimamente tienes cara de ogro y a mí no me gustan los ogros. Tardaré un par de horas en visitar a mi amiga Margareth. ¡Hasta luego! ¡Te concedo la libertad por ese tiempo!

Le hizo una seña y se alejó Main Street adelante, pisando fuerte con sus botas de montar, ondulando la corta falda de ante, que apenas le llegaba a las rodillas. El sombrero, pendiente de un barboquejo de cuero trenzado, le colgaba sobre la espalda.

Dalhart, durante unos momentos, la contempló.

Alejándose.

Alejándose, alejándose...

"Si tú supieras..."

Le dio bruscamente la espalda, dirigiéndose hacia el saloon. Una honda tormenta amarilla le bailaba en el fondo de los ojos.

—"Whisky".

Ni siquiera se fijó en la gente que había en el establecimiento. Tomó el vaso que Reha le presentaba y lo apuró de un, trago.

—Otro.

—Puede ser perjudicial, Dalhart.

—¡Otro!

—Como quieras.

También lo bebió de golpe, bajo la atenta mirada de la mujer. Al fondo, en el último rincón del establecimiento, tras una mesa, un hombre le miraba atentamente. Un hombre altísimo, repantingado en una silla, con las anchas y plateadas pupilas sombreadas por el ala de un sombrero negro.

Dalhart no lo vio. Ni tampoco sintió la fuerza de su mirada en la espalda. Pese a que Brad Leborg le estaba contemplando con una terrible y casi despiadada fijeza.

—Reha.

—¿Sí, Dalhart?

—Reha, si tú quisieras...

Los verdosos ojos de Reha se entonaron un momento. Sonrió estrechamente. Dalhart tuvo, por un instante, la desagradable sensación de que ella se estaba burlando.

—Es peligroso poner la mirada en una estrella cuando se tienen los pies sobre la tierra, Dalhart.

—Lo sé.

—¿Por qué no la olvidas?

—Sólo tú serías capaz de hacérmela olvidar.

Hubo un momento de silencio.

Los ojos de Reha Greves volaron un momento hacia el rincón, para chocar con aquellos otros ojos plateados que miraban desde allí. Durante un largo y terrible momento, Reha pareció sentir sobre su corazón el contacto de una mano helada, apretando, apretando, apretando...

"¡Has llegado demasiado tarde, Dalhart! ¡Oh, Dios, has llegado doce años tarde!"

Dijo:

—Sabes lo que pienso con respecto a eso.

Y Dalhart soltó entre dientes, una risa.

—¿Quieres que te diga lo que pienso yo?

—No.

—Te lo voy a decir de todas formas: pienso únicamente que esperas que té conquiste. Y yo no soy hombre para conquistar a nadie, Reha.

Reha suspiró y fue hasta el extremo contrario del mostrador para atender a otro cliente. Habitualmente tenía un muchacho que la ayudaba en aquella tarea, pero aquel día era precisamente su día libre y Reha se hallaba sola al frente de su saloon. Desde la muerte del viejo Doren, el "Paradise" había sido solamente un saloon donde se despachaban bebidas, sin nada más que encubrir. Reha había liberado a las muchachas que trabajaban con Doren, para que cada una eligiera en adelante la vida que prefiriese. El burdel había terminado..., pero no la asiduidad de algunos en torno a su persona.

Dalhart solía ser de los más asiduos.

—Reha.

—Dalhart, por favor...

—Por favor, escúchame aunque sólo sea un momento.

Parecía estar pidiendo socorro. Y Reha comprendió que aquel hombre sentíase espantosamente solo. Tan espantosamente solo como ella se había sentido durante doce años, como se hubiera sentido en aquel momento de no estar Brad al fondo del establecimiento, tras una de las mesas.

—Está bien.

Pero Dalhart alargó la mano y la sujetó por un brazo.

—Unos dedos de hierro, llenos de ansiedad;

—¡Reha, por favor...! ¡Sólo por una vez, solo por una...!

—Dalhart, no.

—¡Reha!

—No.

Una especie de tormenta estaba creciendo allí, en el fondo de aquellos ojos color acero. Reha, al contemplarlos, tuvo la impresión de estar contemplando los ojos del propio Brad doce años antes, cuando le dijo que se marchaba de Shattuck. Igual que abismos, igual que diamantes. Apenas otra cosa que un reflejo de la luz exterior, sin nada dentro. Pero gritando en silencio. Casi sollozando.

Y sintió piedad del pistolero. Pero ella no tenía la culpa de que Dalhart se hubiera fijado demasiado en Airi Saal y que quisiera curar su mal de amor a costa de ella misma, de Reha Greves.

Alargó la mano por encima del mostrador y apretó un momento la del pistolero.

—No, Dalhart. Sé buen chico. Trata de comprender.

Pero Dalhart, de pronto, tiró de aquella mano hacia sí. Y Reha, inesperada y súbitamente, se halló casi tendida sobre el mostrador, muy cerca del rostro del pistolero, de sus ojos, de su convulsa boca. Todo él parecía convulsionarse a impulsos de una espantosa agitación interior.

—¡Reha...! ¡He esperado demasiado tiempo, demasiado tiempo...! ¡Ha de ser ahora!

—¡Dalhart, por favor... i

—¡Ayúdame a olvidarla! ¡Sólo tú puedes hacerlo, sólo tú!

Reha luchó por liberar su mano de la férrea presión que ejercían los dedos del pistolero sobre ella. En torno, nadie parecía haber advertido aquello. Había unos cuantos clientes en una mesa, jugando al poker. Otros bebían al extremo contrario de la barra. Nadie miraba. Nadie hacía caso.

Pero de pronto, todas las conversaciones se detuvieron. Y a Reha empezaron a correrle escalofríos a lo largo de la espina dorsal.

Porque tuvo conciencia de unas anchas pupilas plateadas, acercándose despacio, muy despacio, cortando las conversaciones a su paso, cortando incluso la respiración de las personas, convirtiendo la atmósfera en un pesado bloque de granito desplomado de pronto sobre el saloon. Hubiera querido gritar, sollozar, esconderse detrás del mostrador, hundirse a mil millas bajo tierra. Nada de aquello fue posible, porque Dalhart, sin darse cuenta de nada, la seguía reteniendo, muy cerca de sí.

El silencio, de pronto, pareció golpear. Un silencio total, tan total que incluso Dalhart lo advirtió al fin.

Un silencio roto por aquella voz.

—Ella no quiere, Dalhart. ¿Por qué no la dejas?

Se volvió despacio.

Un hombre desconocido.

Pero un pistolero.

Hubo una especie de mutua comprensión entre los dos. La comprensión que siempre existe entre dos hombres nacidos y criados en, la violencia. Como si se hubieran hablado en silencio, sin necesidad de palabras. Pero los demás no entendieron aquella conversación.

Hubo una pausa tan larga que llegó a parecer eterna. Una pausa en la que ambos se estudiaron, se descarnaron, se analizaron fríamente: igual que dos panteras negras, mirándose un momento antes de atacarse mutuamente.

Y luego, muy despacio, en medio de aquel terrible silencio que de pronto se había tendido sobre el saloon, Dalhart soltó una risa entre dientes y dijo:

—Lárgate, entrometido. Reha es cosa mía.

Brad se limitó a sonreír, curvando apenas las comisuras de la boca.

Y Dalhart entonces comprendió.

"Ella es mucho más mía que tuya, idiota. Ella me pertenece, me pertenece."

Soltó despacio la mano de Reha. La mujer, instintivamente, retrocedió. Como si quisiera dejar el espacio libre a los dos hombres, pese a que no estorbase donde se hallaba.

—Muy bien, ya la he soltado. ¿Y ahora?

Brad sonrió de nuevo, de aquella forma tan peculiar. Dalhart, por un instante, tuvo la impresión de haber visto sonreír a un tigre.

Se estremeció.

Brad, por toda respuesta, le dio desdeñosamente la espalda y comenzó a caminar de nuevo hacia su rincón, hacia la mesa que había abandonado para acercarse.

Caminó en medio del silencio.

Dé un silencio espantoso.

Pero sabía que a su espalda había dejado todo un mundo de palabras, de sonidos, de gritos, de movimiento. El mundo interior del pistolero a quien acababa de despreciar públicamente, negándose a llevar la escena hasta el final. Porque sabía muy bien que Dalhart había soltado a Reha para obligarle a pelear, para demostrar que podía sostener su orden de soltarla con el revólver en la mano y una mayor velocidad a la hora de manejarlo. Brad sabía que aquellos estrechos ojos acerados le estaban contemplando en aquellos momentos con despiadada fijeza. Sentía su golpe en la espalda, igual que un poco de calor, igual que un poco de hielo. Un golpe continuado, una presión tan pequeña y redonda como el cañón de un revólver apoyado contra su columna vertebral. Pero no se volvió ni se detuvo, y siguió caminando despacio hacia el extremo contrario del saloon.

Esperando.

Porque sabía que algo se iba a producir. Y sabía también lo que era.

—¡Brad!

La restallante voz de Reha, rompiendo de pronto el silencio.

Un mismo movimiento instintivo de todos los espectadores que entraban en su campo visual: un movimiento hacia los lados, lleno de precipitación, con una fulgurante rapidez.

Rió entre dientes. Casi había adivinado el momento en que Dalahart bajaría la mano hacia el revólver y le provocaría.

Se movió también.

Por un instante, su altísima figura pareció, perder sus perfiles habituales, convertirse solamente en una especie de manchón borroso que se desdibujó, que desapareció ante los atónitos ojos de los espectadores para reaparecer un instante después dos yardas más a la izquierda, dando la cara a Dalhart y con el 38 entre los dedos de la mano derecha.

Entonces, por un segundo, todo se detuvo.

Y Brad, con los ojos prendidos en los de Dalhart, sintió aquella especie de sacudida eléctrica que le acometía siempre que se hallaba así, con el revólver en la mano frente a un enemigo que también tenía su arma empuñada.

Dalhart estaba encogido sobre sí mismo, con la mano aún sobre la culata de su arma, sin haber llegado a sacarla del todo. Reha, tapándose la boca con las manos, llenos los ojos de terror, aún tenía en la garganta el eco de su propio grito.

La atmósfera se volvió tan densa que por un instante todos sintieron la desagradable sensación de que en vez de oxígeno les estaban penetrando piedras en los pulmones.

Luego, el movimiento volvió. Coincidiendo con el salto de Dalhart hacia la izquierda, al mismo tiempo que tiraba desesperadamente de su revólver.

La bala de Brad se estrelló contra el mostrador de madera, levantando una larga astilla. Un momento después, mientras palmeaba el percutor con el canto de la mano, a escalofriante velocidad, percibió el gesto de triunfo que animó» un solo instante el rostro de Dalhart, aquella especie de fulgor amarillo que se le encendió en las pupilas...

...Y que no llegó a convertirse en nada porque Brad disparó por segunda vez antes de que el otro lo hiciera.

Hubo un largo, larguísimo, interminable silencio.

Tan largo, tan larguísimo y tan interminable que todos los espectadores de aquel fulgurante duelo, tuvieron la impresión de que no iba a terminar nunca, que estaban sumergidos en silencio para el resto de sus días, hasta el final del mundo, hasta que se acabase la eternidad.

"¡Oh, Dios!"

El grito mental de Reha no tuvo tampoco fuerza suficiente para convertirse en palabras.

Entonces, Brad Leborg se distendió, como un muelle al que de pronto aflojan la presión ejercida sobre él. Pareció crecer nuevamente —no, adquirir su estatura habitual, luego que se había encogido sobre sí mismo al tiempo que giraba—, en sus ojos murió aquella especie de resplandor azulado que los había iluminado un solo instante y la línea de su boca pareció de pronto hacerse un poco más triste y más cansada. Reha hubiera jurado que vio estremecerse sus mejillas, de ser aquello posible.

"Oh Dios..."

Hubiera querido sollozar.

Porque Brad no había mentido al decírselo. Era cierto que había aprendido a ser mucho más rápido que doce años antes.



* * *



Airi se detuvo un instante frente a la casa de su amiga Margareth, a la que había ido a visitar. Vaciló unos momentos. Había caminado lentamente, a todo lo largo de Main Street como si quisiera retrasar el momento de hallarse frente a aquel sólido edificio de dos plantas ante el que se encontraba ya. De pronto, como si la falta de su segunda sombra —Dalhart—, se hiciera sentir demasiado, Airi se detuvo para mirar hacia atrás.

Main Street se hallaba desierta.

El sol barría la calle casi a ras de tierra. El aire parecía dorado, bajo aquella última luz del día. Se levantaban pequeños remolinos de polvo que reverberaban.

Estuvo unos momentos allí, quieta, contemplando aquella soledad y aquel silencio. Mirando el color azul del cielo, que iba aclarándose poco a poco, contemplando el tono pardo de las casas y la quietud de cuadro que parecía presidirlo, todo.

Luego, despacio, giró sobre sí misma para enfrentar la puerta. Alzó la mano, dispuesta a tomar el llamador de bronce y golpear.

Entonces sonó el disparo.

Un tiro seco, restallante, procedente del saloon "Paradise".

Airi, con la garganta súbitamente seca, se volvió en redondo, apretando la boca, llenos de pronto los ojos de una extraña expresión de desamparo.

"¡Dalhart!"

Y apenas un segundo después, el segundo disparo llegó hasta ella en medio de la calma del atardecer.

"¡Dalhart! ¡Dalhart!"

Corrió, sin siquiera darse cuenta de que lo hacía, hasta que los batientes verdes estuvieron frente a ella. Al otro lado percibió un terrible, espantoso silencio.

Empujó los batientes. Con una mano nerviosa, igual que si de lo que hubiera ocurrido al otro lado dependiera su propia vida.

—¡Dalhart!

Y un hombre que no era Dalhart se volvió hacia ella y la contempló en silencio desde la altura de sus dos metros, con sus despiadados ojos color plata.

Una mirada que destelló de pronto al hallar su cabello rubio, sus claros ojos azules: igual qué si contemplara un ángel caído. Airi tuvo la sensación de que aquella mirada la estaba taladrando, aniquilando, convirtiendo en menudas pavesas que el viento arrastraría después en la dirección de los cuatro puntos cardinales.

"¡Oh, Dalhart, Dalhart!"

Aquel hombre, inmóvil durante unos segundos, la miró todavía como si no la estuviera viendo. Airi creyó que sus pupilas plateadas la traspasaban, para perderse al otro lado de los batientes, al otro lado de Main Street, al otro lado del horizonte.

En alguna parte, una voz dijo:

—Señorita Saal...

El hombre de las pupilas plateadas, de pronto, encajó con fuerza el revólver en la funda, se dirigió hacia la puerta con movimientos seguros —Airi sintió un escalofrío al contemplar aquellos andares de felino— y luego de tocarse el ala del sombrero con dos dedos, pasó por su lado y salió.

El silencio le persiguió más allá de la puerta. Y también aquellos ojos azules de la muchacha.

Unos ojos que de pronto, sin que él mismo supiera el motivo, parecían llenar el mundo y volverlo todo de su color,




III



Las dos notas eran semejantes en la redacción, pero las firmas hicieron a Reha arrugar el ceño.

—¿Dices que las has recibido hace un par de horas?

—Sí.

—¿Por qué no me lo has dicho antes?

—No valía la pena.

Pero aquellos ojos plateados, llenos en aquel momento de preocupación, le dijeron que "sí" valía la pena. O que al menos, lo consideraba interesante.

—Brad.

—Dime.

—Brad, no pensarás...

Brad Leborg tomó las dos notas. Las miró.

Se las sabía casi de memoria. Porque durante un par de horas había vacilado, pensado y sopesado cada una de las palabras escritas allí.

"Tenemos un puesto importante para usted; Le esperaremos mañana por la mañana, temprano.— Kelley — Rygseck."

"Mi hija necesita un guardaespaldas. Pago bien. Saal."

Reha suspiró.

—Supongo que no aceptarás.

Y Brad, entrecerrando los ojos, repuso:

—¿Por qué no?

—¡Oh, Brad, es una locura! ¿No comprendes que aceptar cualquiera de esas dos ofertas es meterte de cabeza en la guerra que sostienen los ganaderos y los petroleros?

Brad mantuvo unos momentos de silencio.

Un silencio muy largo, en el interior de un saloon solitario. Porque ya era de noche y por las noches nunca había nadie en el "Paradise". Todos los que trabajaban, tanto cuidando ganado como sacando petróleo de la tierra, volvían temprano a sus alojamientos para levantarse también temprano.

Sólo Reha y Brad se encontraban allí, frente a frente, en una atmósfera que todavía olía a pólvora ya muerte.

Despacio, Brad repuso:

—No olvides que soy un pistolero.

—¿Y qué?

—Hace muchos años que estoy haciendo lo mismo: alquilando mi revólver al mejor postor.

—¡Oh, Brad, no!

—¿Crees que puedo hacer una cosa distinta... ahora?

Reha guardó silencio.

Era cierto.

Sabía que era cierto. Pero dolió allí, en alguna parte de su ser, en algún rincón oculto de su corazón. Saber que Brad era igual, exactamente igual que los guardaespaldas de Saal, por ejemplo, le dolía de una forma que ni siquiera ella misma se acertaba a explicar.

Porque durante doce años había pensado en él como en un hombre distinto que nunca podría ser encasillado como los demás.

—Brad.

—¿Sí?

—¿Irás?

—Tal vez.

—¿Irás? —le temblaba la voz, de ansiedad.

Hubo un largo silencio.

Brad la miró y se dijo que doce años antes había vivido a su lado momentos inolvidables. Pero mientras la miraba, despacio, su rostro se desdibujó. Y unos ojos azules, un cabello rubio, una boca casi infantil los sustituyeron: los ojos, el cabello, la boca de Reha Greves se esfumaron de pronto, ante él.

Porque era Airi Saal quien estaba allí, mirándole, esperando su respuesta con la boca entreabierta, los ojos llenos de ansiedad, la cara tirante.

Un rostro distinto y una mujer distinta.

Dijo, despacio:

—Iré.

—Brad...

—Iré. Reha.

El silencio de nuevo.

La sensación de que entre los dos se estaba abriendo un abismo, despacio, despacio, despacio...

Pertenecían a un mismo mundo, pero habían dejado de pertenecerse mutuamente. A Reha le dolió. Brad, posiblemente, ni siquiera se dio cuenta.

Luego, muy despacio, Reha dijo:

—Como quieras, Brad.

Pero. Brad Leborg no pudo comprender el motivo por el cual su voz sonó tan opaca y tan amarga.



* * *



—De forma que paga bien.

Vanne Saal le contempló atentamente durante unos instantes. Una mirada profunda, llena de algo que molestó a Brad: parecía estar calculando la cantidad de dólares precisa para comprarle. Para comprar su alma y»su revólver.

Brad, durante unos instantes, sintió como si la mirada del petrolero lo estuviera dejando desnudo: desnudándole el cerebro, fibra a fibra, nervio a nervio. Una sensación desagradable.

Dijo, innecesariamente:

—Al menos su nota decía eso.

Vanne Saal rió.

Hubo un largo silencio entre ellos. Durante aquel silencio, los dos se estudiaron detenidamente.

Y Brad halló que el hombre que tenía ante sí, un hombre altísimo, rubio, de ojos claros y rasgos casi de vikingo, era un buen competidor. Porque hacía muchos años que nadie se oponía a él con aquella firmeza, pese a su bajísimo revólver:

Aquel hombre estaba acostumbrado a tratar con pistoleros.

Y a hacer de ellos mansos borreguitos.

Lo pudo comprobar un momento después.

—Doscientos al mes. Tabaco y manutención aparte. ¿Hace?

Era una fabulosa oferta.

Pero Brad hizo de pronto una pregunta inesperada:

—¿Por qué?

Era lo único que podía preguntar en sus circunstancias. Pero a Vanne Saal no le gustó que se lo preguntara.

—Mis hombre nunca preguntan el por qué de las cosas.

—Yo, sí.

—Entonces no me interesa.

Brad sonrió entre dientes.

—De acuerdo, Saal. Adiós.

Se levantó del muelle sillón en que se había hundido al entrar. Un sillón que parecía insuficiente para su altísima estatura.

Aquella parecía una competición entre dos hombres altos.

Caminó despacio hacia la puerta del despacho. Afuera, el sol había salido apenas media hora antes. La pradera era tan sólo una pequeña mancha de claridad en medio de aquella mañana.

Tenía ya la mano sobre el pomo de la puerta.

—Espere.

Esperó.

Un largo silencio se hizo entre los dos. Como si no hubiera nada que decir, cuando en realidad había mucho.

—¿Sí, Saal?

Omitía, conscientemente, el "señor". Vanne Saal sonrió entre dientes y dijo:

—Siéntese de nuevo, Leborg.

—Estoy muy bien de pie.

—Como quiera. ¿No desea escuchar nuevamente mis condiciones?

—Ya me las sé. Doscientos al mes, tabaco y manutención aparte. ¿Me equivoco?

—Acierta.

—Entonces, no hay nada más que decir...

El silencio de nuevo.

—Siéntese, Leborg.

—¿Por qué?

Era la segunda vez que hacía aquella pregunta. Una buena pregunta que volvió a quedar sin respuesta.

—Siéntese.

—Sigo estando muy bien de pie.

—Como quiera.

El silencio. La mirada entre los dos.

"¿Qué intentas conseguir de mí, Saal?"

—¿Mi hija necesita un guardaespaldas?

—Ah —repuso únicamente.

Y por unos momentos, evocó de nuevo aquel rostro, aquella voz y aquellos ojos.

"¡Dalhart!"

Pero Dalhart estaba muerto y él había sido designado por el poderoso Saal para ocupar su puesto. Era incluso justo, si se miraba desde aquel punto de vista: le quitaba el guardaespaldas a Airi Saal, luego tenía que ocupar el puesto vacante.

—Saal.

—Diga, Leborg.

—¿Tengo que contestar ahora?

—Sí.

—¿Por qué?

—¿Por qué, el qué?

—¿Por qué se empeña en contratar guardaespaldas para usted y su hija? ¿Tanto teme a Rygseck y Kelley?

Hubo un larguísimo silencio, en el que vio destellar los ojos de Vanne Saal. Un destello tan largo como el propio silencio, lleno de cierta amenaza, un poco sorprendido también, como si el petrolero no hubiera esperado aquellas preguntas. Saal, finalmente, entornó los párpados. El fulgor azul de su mirada quedó reducido a una pequeña rendija centelleante.

—Ya le he dicho que mis hombres nunca hacen preguntas, pero puesto que quiere saberlo le voy a responder. Me empeño en contratar guardaespaldas para mi hija y para mí porque Rygseck y Kelley no me merecen confianza en absoluto. Y eso responde también su segunda pregunta. ¿Satisfecho?

Brad sonrió entre dientes. Por un momento, Saal tuvo la impresión de haber visto sonreír a un tigre.

—Satisfecho, Saal. No acepto.

Y giró de nuevo hacia la puerta. Un movimiento perfecto, en el que no sobró ni faltó nada para producir la impresión de que era un felino en vez de un hombre. Una pantera negra con revólver del 38.

—Leborg.

Ni siquiera se volvió. Sonrió entre dientes, con el rostro partido en dos zonas —luz y sombra—, por el ala del sombrero.

—Adiós, Saal.

—Leborg!

Entonces.

Un movimiento fulgurante, sobre sí mismo, encogiéndose, bajando la mano derecha hacia la culata del revólver, revolviéndose con la misma velocidad que hubiera utilizado una pantera en atacar.

Vanne Saal le estaba mirando muy quieto detrás de su mesa.

Una mirada cómo un fiordo noruego.

—Es usted muy rápido.

Brad tragó aire con fuerza, volteó hábilmente el revólver y lo volvió a la funda sin haber replicado nada. Saal, por un instante más, tuvo la desagradable sensación de que para aquel hombre sobraban las palabras, que lo entendía todo sin necesidad de que se le dijera nada.

Una sensación que le golpeó igual que un martillazo en medio de la frente. Repuso:

—He pasado muchos años de mi vida entrenándome para ser rápido.

—Le ofrezco de nuevo el puesto de guardaespaldas para mi hija. Ella se ha criado en Suecia, y desde que emigramos a los Estados Unidos ha estado en un colegio de Boston. No conoce realmente lo que es el Oeste, y necesita acostumbrarse. En los cuatro meses que lleva conmigo ha hecho muchas tonterías y temo que su espíritu no se haya adaptado todavía a estas tierras. Es algo que le costará un poco de trabajo. Sólo quiero que tenga siempre a su lado a un hombre que la pueda proteger de cualquier peligro.

—¿Por qué no lo intenta usted mismo?

—¡Leborg!

Y Brad, con una risa insultante, muy despacio:

—Después de todo, usted es su padre. Creo que el puesto le corresponde sin discusión.

—¡Es usted un... un...!

—No se moleste en buscar la palabra: soy un pistolero. Adiós.

Y antes de que Saal pudiera replicar nada, antes de que pudiera hilvanar una sola palabra o un pensamiento siquiera, tiró de la manilla de la puerta y salió fuera del despacho.



* * *



Pero ella estaba en el porche.

Durante unos momentos, inmóvil contra la puerta de salida, que acababa de cerrar a sus espaldas, Brad Leborg se detuvo para contemplar a la muchacha.

(Preguntándose si ella estaba allí accidentalmente o le esperaba.)

—Hola.

Su voz. Aquella voz que había escuchado la tarde anterior.

"¡Dalhart!"

Pero ahora había dicho una palabra muy distinta. "Hola". Como si nada hubiera ocurrido. Cuando Brad sabía positivamente que entre ellos había quedado establecido —casi de mutuo acuerdo— un puente silencioso. Una especie de acuerdo tácito que ninguno de los dos iba a mencionar, pero que existía.

—Hola.

Y ella sonrió.

—¿Ha hablado ya con mi padre?

—Sí.

Yo le pedí que le llamara.

—Ah.

Pero aquellas palabras ya habían sido pronunciadas.

"Yo le pedí que le llamara."

¿Para jugar a gusto con él? ¿Para sentirse protegida por un pistolero más rápido que Dalhart?

—¿Piensa trabajar para nosotros?

—No.

Hubo un larguísimo silencio.

Tuvo conciencia de aquella especie de relámpago amarillo que se encendió en los ojos de la muchacha. Toda una walkiria nórdica pareció crecer de pronto frente a él, frente a sus ojos y su pensamiento. Una figura distinta de la Airi Saal elegante y frágil que debía ser.

—¿No?

—Eso he dicho: no.

Ella soltó una risa despectiva.

—Acaso cree que puede subir el precio ofrecido por mi padre.

—Creo solamente que usted es una niña mimada y consentida y que necesita aprender a valerse por sí misma.

—No me conoce bien —y entornó de pronto los ojos, como si estuviera calibrándole.

—La conozco muy bien.

—No, si ha creído todo lo que mi padre le ha dicho.

Brad rió insolentemente.

—¿Se dedica a escuchar por detrás de las puertas?

—Tal vez.

—Eso termina de demostrar la mala educación que le han dado.

Y dio dos pasos, en dirección a su caballo. Pero ni siquiera pudo llegar al borde del porche. Porque de pronto, Airi se interpuso en su camino y Brad halló dos ojos muy azules, llenos de chispas, alzados hacia él.

—Pistolero.

—Me llamo Leborg.

—Leborg.

—¿Sí?

—Quiero que sea mi guardaespaldas.

—¿Por qué?

Dé nuevo aquella pregunta. "¿Por qué?" Y un nuevo silencio por parte de un Saal, porque Airi apretó tenazmente la boca y sólo repuso con una larga callada que no aclaró nada.

—¿Por qué, Airi?

—Soy "señorita Saal" para usted.

—¿Por qué... Airi?

Y alargó una mano, para cogerla de la cintura. Ella se estremeció al recibir aquel contacto. Pero no retrocedió una sola pulgada.

—Váyase, pistolero.

—Tiene que contestar antes.

—Váyase.

—No:

"¡Dalhart!"

Aquella voz y aquellos ojos. Pero Brad Leborg comprendió entonces que no solamente eran la voz y los ojos, sino toda ella. Apenas otra cosa que un manojo de fibras al rojo, por más que su padre dijera lo contrario. Una mujer demasiado dura para ser tan frágil, una mujer desconocida de todos, que ocultaba un volcán bajo la nieve de que parecía recubierta. Una auténtica walkiria mitológica, hecha de fuego y de acero, cabalgando a lo largo de, las praderas del cielo en busca de un guerrero a quien señalar para arrastrarlo tras de sí a la muerte.

Su mano, en la cintura femenina, se hizo de pronto más fuerte y segura.

Tiró de ella hacia sí.

Y se la encontró entre los brazos.

El cielo y la tierra parecieron desaparecer de pronto, tragados por una ráfaga de viento. Airi Saal, muy quieta, encogida sobre sí misma, con los labios entreabiertos y las manos ligeramente crispadas, parecía esperar el beso. Algo inevitable, que ella misma parecía haber provocado.

"¿A qué esperas?"

Los dos metros de Brad parecieron doblarse por la mitad cuando se inclinó hacia ella y la miró desde unas cuantas pulgadas de distancia.

En torno todo era quieto y apacible. Con la quietud y la apacibilidad del amanecer.

(Pero allá, dentro de aquellos ojos plateados, dentro de las anchas pupilas del pistolero, estaba rugiendo una tormenta. Y Airi supo entonces que jamás, jamás en lo que le quedaba de vida, volvería a contemplar una mirada semejante en los ojos de un hombre.)

"Reha, Reha..."

Otro nombre de mujer, escrito allí durante doce años. Sólo que...

"Airi."

El nombre antiguo había sido borrado de golpe. Olvidado, relegado, pisoteado; Como si doce años se pudieran borrar de un solo movimiento, con sólo cerrar los ojos y desearlo.

—Leborg.

—Me llamo Brad.

—¡Oh, Brad...!

"¡Dalhart!"

Acaso con el mismo tono con que ahora había dicho "Brad".

La soltó, muy despacio, como si quisiera que ella se diera cuenta segundo a segundo de que la estaba soltando sin haberla besado. Sonrió entre dientes: una sonrisa como un mordisco a una plancha de metal caliente.

—Adiós, Airi. Dígale a su padre que no voy a ser su guardaespaldas... pese a todo.

—¡Brad!

Había una curiosa mezcla de expresiones en aquella palabra. Acaso rabia, sorpresa, esperanza, odio, deseo...Brad de pronto, se halló dueño de la situación.

Tan dueño y tan seguro de sí que se permitió soltar una nueva risa pese a que sintió un arañazo en lo profundo de su corazón.

Y:

—A un hombre no se le puede comprar sólo por un simple capricho, Airi. Espero que se de cuenta algún día.

—¡Oh, Brad, Brad...!

"¿Por qué me miras con esos ojos? ¿Por qué quieres comprar mi revólver, hacerme ir como un perro detrás de todos tus pasos, seguir tus movimientos...? ¿Es eso lo que hiciste también con Dalhart y por eso lo enviaste a la muerte?"

—Brad...

"¡Tú fuiste culpable de que yo lo matara!"

Pero Airi no pudo comprender todo aquello. Para ella, el pistolero era solamente una especie de monopolio inmóvil ante sí, igual que un trozo de piedra, impenetrable de pronto a todos sus encantos femeninos, a su voz y a sus gestos. Tenía los ojos contraídos y la boca convertida en una línea horizontal que temblaba ligeramente.

"¡Me temes! ¡Oh, Dios, no es más que eso! ¡Soy sólo una mujer y me temes, me temes, me temes!"

—Puedes ser mío cuando yo quiera, Brad. ¿Te das cuenta?

Tuvo la impresión de que sus palabras eran un látigo y que había golpeado al pistolero en medio de la cara, por sorpresa y a traición.

Brad Leborg, sin cambiar el gesto en absoluto, sólo alargó de nuevo la mano.

Un movimiento fulgurante, como si estuviera sacando el revólver para defender su vida.

Y Airi Saal se halló de pronto, presionada entre aquellos brazos de acero, arrastrada contra una de las columnas que sostenían el porche, incrustada casi contra ella, alzada en vilo como si no pesara nada, mientras los labios del pistolero la besaban. Trató de zafarse de él, torciendo la cara, pero Brad la sostenía en alto, apretada entre el poste y su cuerpo, con una sola mano. La otra le deshizo bruscamente el peinado, agarrándola del pelo y obligándola a mantener la cabeza alzada por el sencillo procedimiento de tirar del pelo hacia atrás. Una terrible oleada de miedo invadió de pronto a la muchacha al comprender que aquel hombre no era una marioneta, sino un "hombre", simplemente, al que no se podía dominar.

Un hombre nacido y criado en la violencia, impenetrable en apariencia, pero salvaje como el viento cuando alguien lo hacía moverse en determinada dirección.

"¡Oh, no, no!"

Brad la soltó de pronto. Con tan brusco movimiento que ella casi cayó de rodillas. Pero Brad no hizo nada por sostenerla.

Durante un largo minuto, los dos se miraron. "¡Maldito, maldito, maldito!"

Con el cabello suelto sobre los hombros y los ojos llenos de fuego, crispada la boca, jadeando, ella estaba más hermosa que un momento antes. Porque era una mujer, llena de vibración y no una diosa distante.

—Maldito...

—Yo decidiré el momento de ser tuyo... si quiero serlo, Airi Saal.

Una ráfaga de viento hizo, de pronto, sentir frío a la muchacha. Advirtió entonces que los botones de su blusa habían sido casi arrancados y que el viento le estaba dando en la piel directamente. Se cruzó la camisa, enrojeciendo al comprender de qué forma la había humillado aquel pistolero. Porque la había tenido a mano, vencida y dominada, la había besado, había sentido el contacto de su piel bajo los dedos, y ni siquiera todo aquello junto había sido suficiente para hacerle perder la cabeza y olvidarlo todo. Era igual que si le hubiera gritado que no era mujer suficiente para él. Para hacerle sentirse hombre y despertar su pasión.

—Adiós, Airi Saal.

No pudo decir nada, ni responder nada, y ni siquiera pensar nada. Le vio marchar, con sus tranquilos y elegantes movimientos de felino, los movimientos de un hombre que se ha pasado media vida sobre un caballo y la otra media defendiéndose de todo y de todos. Hubiera querido tener a mano un revólver para descargarlo entero sobre aquella altísima figura que se alejaba sin prisa, como si no hubiera sembrado una tempestad tras él.

"¡Juro que lo pagarás! ¡Lo juro, lo juro!"

Ahogó un seco sollozo sin lágrimas. Corrió al interior de la casa, para cambiarse de blusa y recomponerse el peinado.

Quince minutos después, tragándose su despecho y su agitación, luego de haberse bebido un largo trago de "whisky" del que guardaba su padre en el mueble-bar del comedor, se presentaba ante el propio Vanne Saal para decir tranquilamente, con una terrible y áspera voz:

—Leborg se ha negado, ¿verdad?

—Sí —repuso Saal.

Y no pareció advertir aquella especie de punto gelatinoso que tenían los ojos de su hija.

Airi soltó una risa que sonó a chirrido y se dejó caer sobre un sillón. Vestía su eterna falda de ante y las botas de montar.

—Supongo que irá a esa pareja de sinvergüenzas que son Rygseck y Kelley para ofrecerles sus servicios por un precio un poco más alto que el tuyo. Y naturalmente, ellos aceptarán para evitar que regrese a ti y se quede en nuestro rancho.

Vanne entrecerró los ojos para mirar a su hija. Ella mantenía una perfecta cara de piedra. Sólo un profundo observador hubiera podido advertir la tormenta que rugía en su interior.

Vanne Saal no era un observador profundo.

—¿A dónde quieres ir a parar con todo eso, Airi?

—A que Leborg se va a convertir en un peligro para nosotros dentro de muy poco.

—¿Y...?

Se miró distraídamente las uñas... Nadie, sino ella misma, pudo comprender el esfuerzo que hizo para que su voz saliera perfectamente normal sin que le temblaran las palabras en la garganta.

—No hay más que un medio para conjurar el peligro, papá. Manda contra él a Hough y haz que lo mate.




IV



Estaba sentado ante ellos, como un gran gato en acecho que de pronto se hubiera convertido en hombre. Sus anchas pupilas color plata parecían estar descarnándoles el cerebro a ambos. Rygseck y Kelley, al mismo tiempo, tuvieron la desagradable, sensación que ya había sentido Saal anteriormente: no se le podía ocultar nada a aquel hombre porque no necesitaba las palabras para nada. Lo adivinaba todo sin necesidad de que se lo dijeran.

O al menos lo parecía.

—De forma que ambos quieren un guardaespaldas.

Asintieron a dúo. Como impulsados por un mismo resorte.

—Sí.

—¿Por qué han pensado en mí?

En el breve momento de silencio que se hizo entre ellos, los dos rancheros cruzaron una mirada.

Kelley dijo finalmente:

—Usted ha matado a Dalhart.

—¿Cómo lo sabe? —parecía estar burlándose. Pero una segunda mirada al fondo de sus ojos revelaba la crispación que había allí, en sus pupilas.

Kelley repuso:

—Lo sé porque yo estaba en el "Paradise" cuándo lo hizo. Sólo que usted no se dio cuenta. Tenía demasiado con Dalhart, con Reha... é incluso con Airi Sal.

Algo se crispó en aquel rostro de piedra que los miraba desde el otro lado de la estancia. Y Kelley se felicitó a sí mismo por haber dado en la diana con tanta facilidad.

Insistió:

—¿No es cierto que Airi Saal le ha causado una tremenda impresión?

El silencio.

El hosco gesto del pistolero.

—No les importa —con voz más hosca aún.

—Claro que nos importa, Leborg. Usted es un pistolero, un buen pistolero. Nos hace falta un hombre como usted... con la cantidad suficiente de resentimiento contra Saal como para cumplir su cometido a la perfección.

—Usted fue esta mañana a ver a Saal.

Brad se inclinó ligeramente hacia adelante, Kelley parecía llevar la voz cantante en aquel asunto, mientras Rygseck se mantenía en silencio y como al margen. Sin embargo, eran los ojos de Anders Rygseck los que ofrecían un mayor porcentaje de violencia. Brad comprendió que era el más peligroso de los dos y que sólo hablaría para hacer la última oferta... o la primera amenaza.

—Oigan, no quiero sentirme como una especie de animal puesto en una vitrina para que los demás lo miren. Digan qué saben de mi visita a Saal y entonces podré decidir si me interesa o no entrar a su servicio.

Kelley soltó una risa entre dientes.

—No sea tonto, Leborg. Tenemos algún que otro amigo en el rancho de Saal. Se nos ha dicho que usted se comportó hoy muy apasionadamente con Airi Saal... pero también con muy poca delicadeza. Lo cual descarta inmediatamente un auténtico enamoramiento y sí, en cambio, sugiere que tiene ciertos motivos de resentimiento contra ella, y se lo demuestra así.

"¿Qué puedes saber tú? ¿Qué sabéis vosotros de mí, de mis sentimientos, de mi interior?"

Pero se echó hacia atrás, con la cara como una esfinge. Y dijo despacio:

—Siga.

—Eso está mejor. ¿No quiere un cigarro?

Le tendía una caja de madera tallada. Brad Leborg la rechazó con un áspero gesto.

—No. Siga.

—Como quiera —encendió un cigarro y lanzó hacia el techo una larga bocanada de humo. Dijo con voz impersonal, como si recitada una lección—. En vista de que usted parece dispuesto a humillar a Airi Saal tratándola como si fuera una mujer cualquiera, puede encontrar a nuestro lado la oportunidad de hacerle abiertamente la guerra y ganar el doble de lo que Saal le haya ofrecido. No tiene nada más que seguirnos a Rygseck o a mí como si fuera nuestra sombra apenas salgamos de los límites de nuestras tierras. Para usted un trabajo sencillo. Y cuando acabemos con Saal... cuando acabemos con Saal, acaso la orgullosa Airi Saal se avenga a ciertas cosas que ahora rechaza altivamente. ¿No cree que es una buena oportunidad?

Rió entre dientes. Una risa sin alegría, igual que la de un gato montes ante el cadáver despedazado de su compañera.

—Acaso lo sea. ¿Por qué no me explican todo el condenado jaleo que se traen entre ustedes y Saal? Les aseguro que me gustaría saberlo.

Rygseck sonrió entre dientes.

Era el primer sonido que Brad le escuchaba.

—Explícaselo, Vicent.

Y Vicent Kelley explicó:

—En realidad, no es nada del otro mundo. Solamente, que de la noche a la mañana, Saal ha decidido sacar petróleo de su tierra, igual que han hecho otros muchos en Oklahoma.

—¿Por qué entonces esa rivalidad?

—Usted no entiende, Leborg. Shattuck está situado en una zona casi desierta del Estado. Entre el North Canadian River y el South Canadian River; tiene un ferrocarril de segunda clase que enlaza con el Union Pacific y el lugar es ideal para criar ganado. Resulta casi un crimen ponerse a sacar petróleo y desperdiciar una tierra que puede dar cien veces más cantidad de dinero si se la dedica a criar cornilargos o "herefords". ¿Por qué desperdiciar las condiciones naturales de un terreno, cuando otros miles de terrenos en Oklahoma pueden servir para extraer petróleo?

—¿Y por qué no extraerlo de aquí? —preguntó Brad a su vez.

Kelley suspiró. Fumó nuevamente y lanzó hacia el techo el humo. Parecía ser su costumbre.

—Veo que no entiende, Leborg.

—O que son ustedes lo que no entienden las razones de los demás para hacer de su tierra aquello que quieren.

Hubo un largo momento de silencio.

Los dos ganaderos le miraban en silencio. Una larga, profunda, inquisitiva mirada. Como si de pronto se hubieran encontrado ante un bicho raro.

Finalmente, Rygseck dijo:

—No le hemos llamado para que nos coloque un sermón, Leborg.

—Ni yo he venido para colocárselo. ¿Me puedo ir?

—No.

La voz de Rygseck resonó, muy seca, casi como un trallazo. Brad sonrió, silenciosamente, mientras comenzaba a liar un cigarrillo como si no hubiera escuchado nada. Sabía que aquellos dos hombres, tan poderosos como el propio Saal, darían cualquier cosa con tal de que aceptase la oferta de que le hacían objeto. Pero Brad, durante un instante, se sintió igual que un cuadro al que sacan a subasta y que se llevará el mejor postor. Y por primera vez en su larga vida de pistolero a sueldo, aquello le molestó. No hubiera podido decir el motivo de ello.

—¿No?

—Eso he dicho, no.

—¿Por qué?

Aquella pregunta parecía destinada a quedar sin respuesta, tanto por una parte como por otra. Rygseck fumó en silencio, sin replicar nada. Kelley tampoco parecía muy dispuesto a decir una palabra. Pero ambos seguían mirando a Brad, y Brad, mientras encendía el cigarrillo recién liado, con los ojos igual que dos pequeñas rendijas plateadas, sintió la tentación de jugar un poco con ellos al ratón y el gato... o a los ratones y el gato, que era más exacto.

—Rygseck, quiero que sepa que nunca he aceptado un trabajo si no he quedado convencido de que debía aceptarlo.

—Eso es cuenta suya, no nuestra. Le ofrecemos el doble de lo que le haya ofrecido Saal.

—¿Y...?

—Queremos la respuesta ahora. No nos gustan los tipos que necesitan varias horas para decir "sí" o "no".

Brad rió nuevamente, en silencio. Fumó unos instantes.

Dijo despacio:

—Muy bien, Rygseck, Kelley. Digo "no". ¿Satisfechos?

No,lo estaban.

Al menos, pusieron caras de dolor de estómago. Estuvieron unos instantes en silencio, como si trataran de digerir aquellas palabras. Y luego, muy despacio, Rygseck ofreció:

—Cinco mil, Leborg. Ni un centavo más.

—No es cuestión de dinero.

—¿De qué, entonces?

¿De qué?

Brad, mientras se mantenía unos instantes en silencio, se dijo que ni siquiera él mismo sabía. Había llegado a Shattuck impulsado por un impreciso deseo de hallar la paz y mirar el fondo de los ojos de Reha Greves, igual que doce años antes. Y encontraba el pueblo dividido en dos bandos —no, dos bandos que no contaban con el pueblo para nada—, y aquellos bandos, por obra y gracia de un duelo, comenzaban a disputárselo sin haberle preguntado antes su opinión sobre la rivalidad que sostenían.

¿Cabía mayor número de despropósitos en torno a una sola persona?

—¿De qué? —repitió Rygseck, en tono un poco más agudo, como si hubiera comenzado a impacientarse.

Brad se levantó despacio y arrojó el cigarrillo en el cenicero de plata maciza que había sobre la mesa.

Murmuró:

—No me gusta sentirme igual que un cuadro.

—¿Un qué?

Rió entre dientes.

—No lo entenderían. Y no tengo ganas de explicárselo. Adiós.

Caminó hacia la puerta, con sus elásticos y felinos movimientos, igual que un gran gato en acecho.

—¡Leborg!

No se volvió.

—¡Leborg!

El tono, de pronto, sugería algo distinto a una simple llamada o una orden. Brad, sin embargo, tampoco se volvió. Solamente se detuvo, con la mano sobre el picaporte de la puerta.

El silencio pareció golpear las paredes de la estancia. Un silencio denso y gelatinoso que los envolvió a los tres.

Luego, abriendo despacio la puerta, Brad dijo:

—Yo no lo haría, Rygseek.

Tuvo conciencia de que Rygseek se estremecía al escucharle. Rió de nuevo y salió muy despacio sin volverse tampoco ahora.

Y Anders Rygseek se quedó con el revólver en la mano, amartillado, mirando estúpidamente la puerta por la que había salido aquel hombre desconcertante que parecía tener ojos también en el cogote.



* * *



Era el mismo rostro, parecía el mismo rostro de doce años antes, pero Brad sabía que no era el mismo. Que nunca jamás podría volver a serlo, porque a partir de aquel momento, siempre que recordase a Reha recordaría también a Airi. Hasta que las facciones de Airi borrasen las de Reha, la relegasen a segundo término, la anulasen.

La aniquilasen también.

—Brad.

No replicó. Sólo se acodó en silencio, en la barra del saloon y permitió que ella pusiera ante él un vaso de "whisky". Lo apuró de un trago.

—Brad... ¿Qué ha ocurrido?

—Nada.

—¿Nada?

—Eso he dicho. No ha ocurrido nada. Y no sé si pensar en que pueda ser bueno o malo.

—Pero no te has comprometido.

—No. Con ninguno de los dos bandos.

En los ojos femeninos fulguró un momento una leve expresión de alivio.

—Brad.

—Dime.

—Me alegro.

Brad Leborg la miró.

Sí, era la misma. Reha Greves, una mujer cualquiera, un par de ojos, una boca un cuerpo. Doce años atrás le había amado y él ahora; ni siquiera era capaz de corresponder a aquel amor aunque fuera con tanto retraso.

Dijo despacio:

—Yo no me alegro, en absoluto.

Reha no replicó.

Hubo un largo silencio entre ellos.

Un silencio que ninguno parecía dispuesto a romper, como si no pudieran decirse nada, como si de pronto hubieran advertido al mismo tiempo que se hallaban viviendo en mundos distintos, hablando idiomas distintos, moviéndose en planos distintos. Igual que dos líneas paralelas, infinitas hasta el horizonte, sin poder encontrarse jamás.

Dos briznas de paja en el viento. Pero dos briznas de paja en dos vientos diferentes, uno en cada dirección.

Jamás volverían a encontrarse luego de aquellos doce años.

—Bésame. Brad Leborg alzó bruscamente la cabeza. Dejó de contemplar el fondo ambarino de su vaso de "whisky" para sumergirse en el fondo verdoso de aquellos ojos. Un revuelto fondo, turbio como un río de montaña en plena crecida. No pudo hallar la expresión que animaba aquella turbulencia: sólo vio una niebla verde, un barro verde, un fuego verde. Ella, de pronto, desvió la vista y Brad tampoco supo el motivo.

—Bésame Brad.

—¿Por qué?

—No hagas preguntas tontas. Bésame.

Se inclinaba sobre el mostrador. Dentro del saloon la soledad era absoluta. Brad alargó una mano, prendió el talle femenino, dejó que ella se inclinara, ligeramente más alta debido a la tarima en te que apoyaba los pies para dominar desde allí a la clientela...

Un beso largo.

Le supo amargo.

Ella de pronto, se zafó de su mano. Una pequeña lágrima había quedado suspendida en el borde de sus pestañas.

—Piensas en otra mujer.

—No digas tonterías.

—En Airi Saal. Confiésalo.

Un silencio.

Parecieron dos millones de silencios.

—¿Por qué había de pensar en ella, precisamente?

—Piensas en Airi Saal. ¿Crees que no me he dado cuenta? La miraste de un modo especial cuando te cruzaste con ella a la salida del saloon, cuando mataste a Dalhart. Es... es muy atractiva. ¿Por qué no reconoces que te gusta?

Brad contempló nuevamente el fondo de su "whisky". Aquella leve chispa centelleante que la luz arrancaba al licor se le antojó de pronto una burla. Como si también el "whisky" se estuviera riendo de él.

Murmuró:

—No te debo nada, Reha.

Y sus propias palabras le supieron amargas. Por un instante, un terrible sabor de vinagre le llenó las encías.

Ella suspiró:

—Es cierto, Brad. No me debes nada. Ni tampoco yo a ti.

Y un sollozo quedó prendido en su garganta, temblando, sin poder salir porque ella misma impidió su salida y se lo tragó.



* * *



Las sombras parecían pequeños círculos negros bajo las personas y las cosas. Círculos como lunares, sobre el polvo amarillo de Main Street.

El silencio reinaba sobre Shattuck.

El silencio de las cosas muertas o en acecho. Porque Brad sentía en torno aquella especie de acecho de todo el pueblo; aquella especie de espera mortal, alargándose poco a poco junto con el alargamiento de las sombras.

Se detuvo un momento, bajo un porche, contemplándolo todo con los ojos entrecerrados. La luz restallaba en torno. El polvo era rabiosamente amarillo, rabiosamente luminoso. Menudos trozos brillaban en él, como gotas de cristal.

"Airi".

—Leborg.

Y luego de aquella voz, como una respuesta a su pensamiento, se hizo de nuevo el silencio en torno.

Pero aquel silencio, de pronto, había quedado impregnado de la sensación de peligro inminente que siempre le acometía cuando se preparaba un duelo. Algo implacable, suspendido en el aire, haciéndose un mismo cuerpo con la atmósfera; algo que se respiraba aunque no se quisiera. La sensación de que el mundo había retrasado su marcha, hasta que al fin se detenía para mirar y esperar el momento en que un hombre muriera.

Una sensación pesada como plomo, que sin embargo ayudaba a moverse en el momento preciso, impulsada, guiaba la mano hacia el revólver con la misma exactitud de un aparato de relojería."

—Leborg.

Una voz que sin embargo olía a pistolero.

A su espalda.

Se volvió, muy despacio. Era una forma como otra cualquiera de aceptar el desafío implicado en aquella sencilla llamada, hecha casi a media voz, como un susurro.

Pero que sin embargo, tenía la fuerza de un grito. "¡Leborg!"

Igual que la voz de Anders Rygseck, unas pocas horas antes.

—¿Sí?

—¿Sabes quién soy?

Era un pistolero. Uno más de los muchos que le habían buscado para matarlo, esperando acaso ganar un poco de fama.

Rió. Una risa ácida.

—Supongo que te envía Saal.

—Aciertas, tipo listo.

—Y que te ha ordenado matarme.

—Premio.

—¿Por la humillación inferida a su sacrosanta hija?

Hough —era él, aunque Brad no supiera el nombre— tardó unos segundos en contestar:

—No sé de qué me hablas, Leborg.

Brad supo que era cierto. Acaso Airi hubiera silenciado cuidadosamente la tormentosa escena que ambos habían tenido en el porche del rancho. Por otra parte, no resultaba ilógico pensar que ella hubiera callado, al menos por orgullo.

—Está bien. Dejémoslo en que has venido a matarme por orden de Saal. ¿Teme que me pase al enemigo con armas y bagaje?

—No seas idiota, Leborg; Saal no tiene por qué darme cuenta de sus decisiones. Me ordena una cosa y en paz.

—¿En paz?

—O en guerra, como prefieras.

Era incluso una idiotez que dos hombres que no se habían visto nunca se matarán así, en medio de una calle cualquiera, sólo porque otro hombre lo deseaba. Pero Brad estaba acostumbrado a aquellas cosas, porque él mismo las había hecho muchas veces a lo largo de su vida de pistolero a sueldo.

Rió entre dientes. Aquella risa que parecía salirle de lo profundo de sus huesos, amarga como un trago de vinagre.

—De acuerdo. Cuando quieras...

El sol era un disco redondo en lo alto del cielo. Un disco amarillo, restallante, que deslumhraba.

Hough, despacio, se separó un par de yardas caminando hacia atrás. Brad se quedó en el mismo sitio donde había permanecido hasta el momento, con la mano, derecha muy cerca de su 38. Los dos, sobre la acera de tablas, contemplándose en silencio, acechando el momento propicio para sacar, y disparar. Un poco encogidos sobre sí mismos.

Esperando.

—"¿Por qué, Saal?"

Y comprendió entonces que había vuelto a Shattuck sólo para comprobar que era un pistolero, que seguiría siendo un pistolero en tanto le quedara aliento, y que nada ni nadie podría ya torcer aquel destino.

Hubo un larguísimo momento de silencio.

Y de quietud.

Un momento en que la vida se detuvo, detuvo su aliento sobre la llanura, detuvo su soplo sobré Main Street, esperando el momento en que aquellos dos hombres, recortados como dos figuras negras bajo el sol empezaran a moverse. Toda la Naturaleza parecía estar acechando también, al mismo ritmo que ellos dos.

—Vamos, Leborg... —una voz que casi temblaba de ansiedad—. Vamos... ¿Me tienes miedo...?

Pero Brad se mantuvo callado, esperando, esperando...

Sabía que la victoria comienza antes de moverse, antes incluso del desafío. La victoria es siempre para aquel que tiene los nervios más templados y aguanta sin alterarse las provocaciones de su enemigo.

—Vamos, Leborg...

Como si estuviera incitando al ataque a una pantera negra.

Brad Leborg, inmóvil, se limitó a esperar.

—Ah... ¿No quieres llevar la iniciativa?... Muy bien... Muy bien, pistolerillo,... Te demostraré lo que puedo hacer con un tipo como tú...

Y se movió.

Fue entonces.

Brad Leborg, de pronto, pasó de la más pasmosa inmovilidad a la acción más terrible. Como si dentro de sí tuviera un resorte que se hubiera puesto en movimiento ante la acción de Hough.

Dos movimientos, sólo dos movimientos, y el revólver del 38 estaba en su mano, amartillado y listo para disparar.

Apenas otra cosa que un movimiento hacia atrás. La mano golpeó el percutor antes de que los dedos se cerraran en torno a la culata. El siguiente movimiento fue para extraer el arma: ya estaba amartillada cuando salió de la funda.

Hough, de pronto, se encontró frente a un enemigo contra el que no podía hacer nada.

Porque Hough no tenía el revólver sino a medio sacar de la funda...

"¡Oh, no, no, no!"

Pero era "sí".

Por un instante, sobre el punto de mira del 38, aquellas plateadas pupilas de Brad Leborg parecieron enterrarlo con anticipación. Enviarlo seis palmos bajo tierra antes incluso de haberlo matado. Hough sintió la opresión de la tierra sobre su pecho, la falta de oxígeno allá abajo, la oscuridad que de pronto se había cernido en torno suyo... Una terrible serie de sensaciones que de pronto le rodeó, como un anillo, como una serie de anillos concéntricos. Igual que cuando alguien tira una piedra en un estanque tranquilo. En este caso, el estanque eran sus propios pensamientos y la piedra la mirada gris plata de Brad.

"¡No, no!"

Seguía siendo "sí".

Brad, de pronto, curvó imperceptiblemente el dedo sobre el gatillo.

Hubo un instante de silencio.

Una sola milésima de segundo, rota de improviso por el estampido del disparo.

Hough recibió el balazo en medio de la cara.

Un balazo increíble. Posiblemente, el más increíble de todos cuántos hubiera conseguido Brad en toda su vida de pistolero. Su enemigo se dobló despacio, despacio, despacio... como si se resistiera a caer del todo y demostrar que estaba ya muerto. Luego, de pronto, todos los músculos de Hough se aflojaron al mismo tiempo y se desplomó de golpe sobre la acera de tablas.

Hubo un largo momento de inmovilidad.

"Airi."

De nuevo aquel pensamiento, golpeándole.

Pero ninguna voz turbó el nuevo silencio. Con gesto muy cansado, Brad volteó el revólver y se lo guardó. El sol, en todo lo alto, parecía una brasa.

"Airi, Airi..."

Aquellos ojos parecían flotar sobre los tejados ensanchados, aumentados hasta el horizonte, convertidos en manto que se tendía sobre los tejados de Shattuck.

Pero no eran los ojos de Airi Saal, sino el cielo.

"¿Por qué, Airi?"

Adivinaba una oculta movilización por parte de la muchacha. Posiblemente se hallase resentida contra él. Le odiaría. Querría quitarlo de en medio, para evitar que su padre supiera lo ocurrido en el porche del rancho cuando él salió.

Rió entre dientes.

"No podrás jugar conmigo, Airi. Porque yo no lo voy a permitir."

Buscó en sus bolsillos un trozo de papel y un lápiz. Escribió apresuradamente unas pocas líneas:

"Saal: dígale a su hija que no hay ningún honor que lavar. No era preciso enviar otro hombre a la muerte sólo porque ella quiera vengarse de mí.— Leborg."

Lo prendió en la camisa de Hough. Buscó el caballo del pistolero, lo cruzó sobre la silla y golpeó las ancas del animal para que comenzase a caminar. El instinto del caballo le llevaría directamente a su establo, en busca del pienso y el agua de todos los días.

Pero mientras el animal se alejaba, con el cadáver de Hough balanceándose sobre su lomo, Brad sintió una especie de nudo en la garganta. Como si la saliva se le hubiera espesado de pronto, impidiendo que pudiera tragarla.

"Airi."

Se encasquetó el sombrero de un brusco manotazo, giró sobre sí mismo y se alejó rápidamente.

El sol seguía siendo amarillo en medio del cielo.

Igual que aquella chispa dorada que parecía animar las pupilas azules de Airi Saal.




V



Pero los ojos de Reha no eran sino una prolongación de aquella acusación que parecía presidir el color del cielo. Unos ojos verdosos, estriados de amarillo, como los ojos ¿e una loba en celo, que le contemplaban atentamente en medio del solitario saloon. El saloon parecía siempre solitario cuando ambos se encontraban en él, pero Brad sabía que eran a veces ellos mismos los que se podían encontrar solos en medio de la multitud: aunque todo estuviera lleno y las mesas se encontraran totalmente ocupadas.

Ahora, sin embargo, están realmente solos.

—Tengo miedo, Brad.

Una voz pequeña, que temblaba.

—¿Miedo?

—Te estás metiendo hasta el cuello en este asunto, pese a todo.

Era cierto; Pero no le gustaba reconocerlo. Porque sus intereses en todo aquello no estribaban en la cantidad de dinero que cada uno pudiera pagarle, sino en la intensidad de brillo de unos ojos. Y Reha era la última persona ante quien hubiera querido reconocerlo.

Alzó los hombros.

—Acaso tengas razón. Pero soy un pistolero.

—No, hasta el punto que lo estás demostrando.

—Llevo doce años viviendo de mi revólver.

—Quisiera que fueran solamente doce días, para que pudieras olvidarlo.

Unas palabras que dolían. Una voz que producía el dolor.

Pero Brad sabía ya que su llegada a Shattuck había sido solamente una jugada del destino, para demostrarle que nunca podría dejar de ser lo que era en aquellos momentos.

—No debes atormentarte, Reha. Nadie puede cambiar su propio destino y hacerse dueño de él.

—Es el hombre quien forja siempre su destino, Brad.

—No. Son los hombres que rodean al hombre quienes lo hacen.

Demasiado filosofía. Reha guardó silencioso, como si no tuviera nada que responder a aquello. El silencio, entre los dos, se hizo muy largo y muy tenso. Una pausa plomiza, llena por el recuerdo de una imagen que ninguno de los dos mencionaría nunca por distintas razones. Una imagen rubia, de ojos azules y gesto altivo.

"Airi, Airi..."

—Reha...

Y el silencio por parte de ella.

Un silencio dolorido. Brad pudo ver que apretaba la boca, que le temblaban las aletas de la nariz, que toda ella parecía temblar durante un solo instante.

Un instante que duró un siglo.

Y luego, despacio, corno quién dice una verdad que no tiene vuelta de hoja, Reha murmuró:

—Has comenzado a enamorarte de ella.

Se estremeció.

—No.

Pero no lo dijo con auténtica convicción. Y supo que ella se había dado cuenta.

Reha asintió.

—Has empezado a enamorarte de ella. Y contra el amor no se puede nada. Lo sabes muy bien.

Lo sabía. O lo adivinaba. Era igual, porque nada de aquello podría terminar nunca como hubiera soñado. Los finales nunca se ajustaban a los principios. Al menos, los finales nunca eran como uno pensaba cuando las cosas, estaban en su arranque. Brad lo sabía y Reha también. Porque ambos se habían amado doce años antes y sin embargo estaban allí, uno frente a otro, como si no tuvieran nada que recordar en común.

"¡Oh, Brad, Brad!"

"Airi."

Incluso aquella llamada mental enmudeció. Reha la hizo callar cruelmente sangrientamente.

"Brad..."

—Será mejor que te vayas de Shattuck. Saal te buscará ahora con todo su poder. Alquilará pistoleros si piensa que con ello elimina la posibilidad de que te pases al bando de Kelley y Rygseck.

—No me iré de Shattuck.

—Pero...

—No.

Sabía que seguiría siendo "no" incluso en medio de los mayores peligros. Pero su negativa estaba condicionada únicamente por el recuerdo de unos ojos y una sonrisa. Apenas otra cosa que un rostro de mujer. Una mujer que no se llamaba Reha.

Reha suspiró."

—Está bien.

Y le sirvió un "whisky", como siempre.

Brad lo tomó en silencio. Hubiera querido decirle una palabra de consuelo, pero no encontró ninguna. Una especie de losa parecía haber descendido sobre su corazón. Está seco, peor que seco, muerto. No podía hablar, ni pensar, ni sentir. Había dejado la vida atrás y se hallaba sumergido en la Nada.

Dejó el vaso sobre el mostrador.

Murmuró muy despacio:

—Te veré luego.

Caminó hacia la puerta. Parecía de pronto muy cansado. El mundo se había circunscrito a un horizonte, un cielo y unas nubes.

Acaso también a un hombre y a todo lo que ello significaba.

"Has comenzado a enamorarte de ella."

Y Reha, como siempre, daba en el clavo sin necesidad de que nadie le dijera nada.

—¿Estabas en la pensión?

Se volvió, casi con las manos sobre los batientes.

—Sí.

Y salió.



* * *



Todas las contraventanas estaban cerradas, pero apenas abrió una rendija de la puerta tuvo la sensación de que había alguien más allá adentro. Algo flotaba en la atmósfera, que sugería una segunda presencia. Una presencia hostil, gritando en medio de la oscuridad.

—Airi.

Dijo el nombre en voz alta. No como una pregunta, sino como una certeza.

Y la voz de Airi Saal le repuso desde el interior a oscuras de su propia habitación:

—Pasa, pistolero. Tenemos que hablar.

Hubo un largo momento de silencio entre los dos.

Uno de esos largos momentos en que todo parece detenerse, para comenzar luego un vertiginoso ritmo de carrera.

—Airi.

—¿Me tienes miedo?

Pasó, cerrando tras de sí. Durante un instante más la oscuridad fue completa allá adentro. Luego, percibió un leve roce y la mano de Airi Saal abrió una de las contraventanas. Un crudo chorro de sol amarillo bañó de pronto el interior de la habitación.

Los dos se miraron entonces.

Una larga mirada.

Una profunda mirada.

"Airi, Airi, Airi..."

Demasiado mujer. Demasiado apasionada. Demasiado impulsiva.

Tenía los ojos como dos profundos pozos sin fondo, azules y negros al mismo tiempo. Una mirada a rayas, como la de una pantera que espera en medio de la selva el momento de lanzarse sobre su presa. La mirada salvaje de un animal acorralado, buscando una salida.

Le temblaba la boca, Se estremecían las aletas de su nariz.

Toda ella parecía estremecerse. Y Brad sintió entonces que el suelo había comenzado a bailar bajo él, porque por unos instantes se olvidó incluso del nombre de Reha, se olvidó de sus ojos verdes y de su amor de doce años antes, para mirar solamente aquellos ojos azules y pensar en lo que podía ser un amor en el presente... con Airi Saal.

—Airi...

Ella estaba muy quieta junto a la ventana, bañada por la radiante luz del mediodía. Una luz amarilla que rivalizaba con el oro de sus cabellos.

Dijo, apretados los dientes:

—Brad Leborg, eres la peor especie de pistolero que me he tropezado nunca;

—Airi...

—¿Sabes lo que dijo mi padre cuando leyó tu nota?

—Yo...:

—¿Lo sabes?

No lo sabía. Pero imaginaba que no había sido nada bueno. Por primera vez, luego de haber escrito aquella nota, pensó en las consecuencias que podía traer para la muchacha. Lo había hecho acaso para vengarse mezquinamente del atractivo que ejercía sobre él. Y hallaba que ella no se comportaba como una muchacha cualquiera, sino como una "mujer". Una mujer demasiado mujer para gastarle semejantes bromas.

Repuso:

—Siento lo...

—¿Lo sientes?

Casi gritando.

Y él:

—¡Tú no pueden entenderlo!

Una risa femenina atravesó la habitación y pareció golpearlo. Una risa amarga, dura, casi cruel.

Se estremeció de pronto al comprender que Airi era mucho menos niña de lo que pudiera parecer a simple vista. Porque en aquellos momentos su risa no era la de una niña. Ni tampoco la honda mirada de sus ojos.

Unos ojos casi como los de un pistolero.

En la larga pausa que se hizo entre ellos, Airi soltó una nueva risa. Brad advirtió perfectamente el temblor de su garganta, aquella especie de agitación de su busto al respirar, el velo negro de su mirada y la tensa inquietud de sus manos.

Pero:

"¡No podrás convertirme en un perro guardián como hiciste con Dalhart! ¡No estoy en venta, Airi Saal! ¡Ni en subasta! ¡Aunque seas el mejor postor y te apuestes tú misma en el juego!"

—Brad.

—Vete. No tenemos nada que hablar tú y yo.

—Brad...

—Vete.

—Tenemos "mucho" de qué hablar.

—No.

Y ella, de pronto, cruzó la habitación en dos largas zancadas, para quedar frente a él, a una yarda escasa.

Por unos instantes mientras Airi se movía, Brad Leborg tuvo la sensación de que algo se movía también al mismo tiempo que ella, una fuerza contenida hasta aquel momento a la que de improviso habían dejado suelta. Una fuerza terrible, helada como un carámbano, que de pronto llenó la estancia y lo envolvió. Los envolvió a los dos, tendiendo un puente sólido entre ellos.

—¿Sabes lo que ha dicho mi padre, Brad Leborg?

—No.

Los dos brazos de la muchacha se alzaron de pronto. Brad se la encontró apretada contra él, con el rostro al lado, los labios entreabiertos, una indescifrable mirada en el fondo de los ojos...

—Brad Leborg... mi padre me preguntó si es que era preciso que me casara contigo. ¿Comprendes lo que eso significa? ¡Él también duda, pese a todo! ¡Y si es eso lo que estabas buscando, destruir mi reputación, has comenzado a conseguirlo sin necesidad de salir de mi casa!

—Airi...

—¡Pero conmigo no se juega! ¡No soy una niña, sino una mujer! ¡Y conseguiré que te des cuenta de ello... aunque me deje el alma en la empresa!

Le besó, de pronto.

Durante un par de segundos, sólo un par de segundos, a Brad le pareció que, las cosas habían perdido su valor para adquirir uno distinto. Airi Saal estaba allí, entre sus brazos, en su propia habitación, besándole.

Y sin embargo, al mismo tiempo que todo aquello Brad comprendió que ella sólo estaba tratando de hacerle ver una cosa: la distancia que los separaba.

"¡Airi, Airi!"

Antes de que los dos segundos hubieran terminado, Airi bajó las manos. Brad sintió que le empujaba hacia atrás, con firmeza. Los ojos de la muchacha eran apenas otra cosa que sombras en medio de la noche. Porque de pronto parecía haberse hecho la oscuridad en torno a ellos.

Y escuchó su voz.

Una voz ronca, apasionada, llena de odio.

—¿Creía que lo estaba haciendo por amor, imbécil? ¡Los hombres sois siempre demasiado presuntuosos en materia de mujeres!

El silencio, luego de aquellas palabras, pareció golpear.

Porque los ojos de Airi Saal habían cambiado de expresión y parecían en aquellos momentos los de una loba en celo. Porque le temblaba la boca, pero no de debilidad, sino de rabia. Y porque su rostro había adquirido una especial dureza... sobre el punto de mira del 38 que acababa de arrancar de la funda de Brad.

—¡Airi...!

—¡Levanta la manos y no te acerques, pistolero! ¿Creías que te besaba por amor? ¿O por capricho? ¡Los hombres nunca podréis entendernos, estúpido!

—¡Airi, tú no puedes...!

—¡Puedo! ¿No me has rebajado ante mi propio padre, escribiendo una nota con el ridículo propósito de hacerme daño? ¡Has usado el método más ruin que puede usar un hombre, pero te juro que voy a hundirte como me llamo Airi Saal! ¡Conseguiré que los pistoleros de mi padre te persigan cómo a un perro, conseguiré que Rygseck y Kelly lo hagan también, hasta que te conviertan en pedazos y tengan que enterrarte a plazos! ¡Lo juro por mi honor, Brad Leborg! ¡Te voy a colocar en medio de los dos bandos, para que entre todos te deshagan!

Brad, inmóvil, con las manos a la altura de los hombros, la contempló en silencio unos instantes.

Unos instantes que parecieron siglos.

Airi parecía haber crecido en unos pocos momentos. Le centelleaban los ojos, su boca había perdido la atractiva femeneidad que la caracterizaba, y aquel 38 terminaba de componer el cuadro: parecía solamente un pistolero. Con su falda de ante, las botas altas, el sombrero colgado sobre la espalda pendiente del borquejo de cuero...

Un pequeño pistolero que sin embargo empuñaba el revólver con helada decisión.

—Airi, escúchame...

—¿Escucharte? —soltó uno seca y chirriante risa—. ¡No te escucharía en estos momentos por todo el oro del mundo! He trazado un plan, ¿comprendes? ¡Y no me voy a apartar de él! ¡Vuélvete de espaldas!

—Airi...

—¡Vuélvete de espaldas, he dicho!

Pero se mantuvo quieto, mirándola.

Una mirada profunda como un abismo. Un río de plata, llenando la habitación, uniéndolos... por un solo segundo.

Porque al segundo siguiente, ella había entrado en acción.

Y Brad Leborg, inmovilizado por la sorpresa, sin ser capaz de actuar contra aquella especie de torbellino que de pronto se había desencadenado en el interior de la estancia, vio de qué forma ella tiraba hacia atrás del percutor, con la decisión y la seguridad de un pistolero. Y vio también cómo alzaba su brazo armado, con los ojos llenos,de una curiosa y helada expresión de odio.

—¡Airi, Airi!

El disparo restalló dentro de la estancia como un cañonazo.

—¡Maldito pistolero! ¡Maldito, maldito, maldito!

Brad sintió el choque del proyectil en un hombro.

Durante unos instantes, la sorpresa no le dejó reaccionar convenientemente.

Solo supo que ella había disparado, que le había metido en el hombro un tiro seco y preciso como sí lo hubiera estado ensayando durante meses y que de nuevo, sin abandonar aquella helada expresión de odio, tiraba hacia atrás del percutor.

Su mano —su pequeña mano femenina—, era firme como una roca.

"¡Oh, Brad, Brad!"

Aquella exclamación pareció temblar un momento en su mirada, en sus labios, casi en su cuerpo. Se borró enseguida.

Justo cuando disparó por segunda vez.

Brad Leborg sintió como si la mano de un gigante hubiera chocado contra su cuerpo. En alguna parte le dolió algo. Ni siquiera supo el sitio exacto. Solo supo que le dolió, que las cosas comenzaron de pronto a volverse borrosas, borrosas, borrosas...

"¡Airi...! ¡Oh, Dios, Dios...!"

La última visión, antes de desplomarse, fue la de aquella muchacha, casi una niña, que empuñaba el revólver ante él. Con los ojos como dos profundos carbones, llenos con todo el fuego del infierno. Un revólver del 38 que parecía no pesar nada en su mano, como si en vez de un arma fuera solamente una flor.

Durante un instante, solo durante un instante, el silencio y la inmovilidad reinaron en el interior de la estancia.

Luego, muy despacio, los dedos de Airi Saal se aflojaron. El 38 cayó al suelo con un golpe sordo. Durante unos instantes, ella estuvo contemplando el cuerpo del hombre, tendido a sus pies. Sabía que no lo había matado. Tiraba lo suficientemente bien como para calcular al milímetro el sitio donde tenía que meter la bala. Al menos, aquello sí lo había aprendido en el Oeste.

"Brad..."

Hubiera querido decirlo, pero lo calló.

El silencio siguió siendo espeso.

Luego, los pasos de Airi hacia la puerta lo rompieron. Y el rumor de la propia puerta al abrirse y cerrarse.

Y al fin, el silenció volvió nuevamente.

El disparo, ahogado entre las cuatro paredes de la estancia, ni siquiera había llegado a Main Street. Mucho menos, al interior del saloon.

Por eso, Reha se vio sorprendida por la entrada de una Airi altiva como una reina, con los ojos llenos de una extraña expresión de triunfo.

—Reha.

Bajó el fuerte sol del mediodía, el saloon se encontraba desierto. Parecía estar siempre así: tan vacío como el alma de su propietaria.

—Buenos días, señorita Saal.

Un saludo frío, lleno de hostilidad. Porque si bien entre hombres muy a menudo no es necesario decir las cosas, las mujeres siempre las adivinan antes.

Y ambas habían adivinado desde el principio que ellas dos solamente podían ser enemigas.

—Reha.

El silencio de nuevo.

Las dos, mirándose.

Una larga y espesa mirada, volviendo sólida la atmósfera del saloon.

Y la voz de Airi.

Como si estuviera abofeteando a su interlocutora.

—Usted ama a Brad Leborg.

Reha apretó la boca. No hubiera asentido en aquellos momentos ni aunque le hubiesen arrancado la piel a tiras.

Pero:

—¿Le importa?

—Es a usted a quien debe de importarle. Porque alguien le ha pegado un tiro a Brad.

A Reha le pareció que el suelo comenzaba a bailar bajo sus pies. Durante unos instantes, se sintió incapaz de reaccionar. Como si alguien le hubiera dado un golpe en medio de la cara y todo se hubiera vuelto negro en torno.

Pero Airi lo había dicho.

"Alguien le ha pegado un tiró a Brad".

Dijo, muy bajo, roncamente:

—¿Quién?

Y Airi saltó entre dientes una dura, casi cruel risa.

—Eso es algo que no me importa. El me estaba esperando en su habitación. Al entrar en la casa, escuché el disparo. Un hombre salió corriendo, cruzándose conmigo. Ni siquiera le vi la cara. Es posible que Rygseck y Kelly hayan contratado algún pistolero para matar a Brad creyendo que él ha sido contratado por mi padre:

Le dio la espalda, sin aclarar más. En la mente de Reha, como grabada a fuego, había quedado aquella frase: "él me estaba esperando en su habitación".

"¡Oh, no, no!"

—¡Airi!

Airi Saal siguió caminando en dirección a la puerta, tan imperturbable como si no hubiera escuchado nada. Pero una sonrisa muy leve se marcó unos instantes en su rostro, un destello de triunfo animó la profundidad de sus pupilas. Se le chispó la mandíbula, y durante un leve momento pareció que se detendría. Pero no se detuvo.

—¡Airi!

Ahora sí.

Se detuvo y la miró.

Una nueva mirada, espesa como un cubo de gelatina que de pronto hubieran arrojado sobre ellas desde lo alto del techo. Gelatina escurriendo a chorros desde los dos quinqués de petróleo que colgaban en medio del saloon.

—¿Sí, Reha?

—¿Por qué te esperaba Brad?

Un largo silencio.

Los ojos de Airi parecieron animarse con una llamarada.

—"¡No será tuyo del todo! ¡En adelante, jamás podrá serlo!"

Rió.

¡Qué amarga le supo de pronto su propia risa!

—Es usted demasiado ingenua, querida Reha.

Y salió, dejando tras de sí únicamente la leve oscilación de los batientes pintados de verde.




VI



Había tal expresión de acecho en sus ojos que Vanne Saal estuvo unos momentos dudando si era aquella la misma muchacha que había salido al pueblo un rato antes. Si era posible que aquella fuera su propia hija, que de pronto parecía metamorfoseada en algo extraño y distinto.

—Airi.

Ella estaba sencillamente sentada en la mecedora. En el porche, mirando el sol de la tarde que había comenzado a caer.

Le miró. Saal tuvo por un instante la desagradable sensación de que ella estaba contemplando el paisaje a través de su propio cuerpo.

—¿Decías, papá...?

—Decía "Airi", solamente.

—Ah.

—¿Te encuentras mal?

—No.

Pero algo crispaba su boca. Algo ardía en ella, como una llama inextinguible.

—Airi, hija... hay algo que te preocupa. ¿No es cierto?

Ella se mantuvo quieta unos segundos. Seguía mirando a lo lejos, a los hombres que trabajaban sobre la llanura, a las altas torres metálicas que cribaban el horizonte y lo convertían en un bosque de hierro negro donde no cantaba ningún pájaro.

Dejó que transcurriera un largo silencio.

Luego, despacio, dijo:

—Escuché algo en el pueblo.

—¿Algo?

—Referente a ese pistolero... a Brad Leborg.

Percibió a simple vista aquella especie de contracción que animó a su padre durante, un instante. La boca de Vanne Saal pareció hacerse más dura, y en el fondo de los ojos le nació una especie de pequeña llamarada amarillenta.

—No quiero escuchar el nombre de ese miserable en mi casa... nunca más. ¿Comprendes? ¡Nunca más!

Airi rió.

Aquella risa como si estuviera mordiendo una ciruela verde.

—Me temo que será preciso, papá.

—¡Te prohibo...!

Y ella, como si no estuviera diciendo nada de importancia.

—Alguien comentó en el pueblo que Brad Leborg estuvo mucho rato charlando con Kelly no sé donde y que los dos parecían muy amigos, como si estuvieran de acuerdo.

Espió ansiosamente el efecto de aquellas palabras. Durante unos instantes más, no sucedió tampoco nada. Pero de pronto como si un relámpago hubiese estallado ante sus ojos, bañándolo todo de luz, Vanne Saal comprendió. Las palabras de Airi adquirieron toda su auténtica dimensión y una especie de velo negro lo tapó todo salvo aquella frase.

"Los dos parecían muy amigos, como si estuvieran de acuerdo".

Muy amigos.

De acuerdo.

"¡No te saldrás con la tuya, maldito Kelley! ¡Si vosotros tenéis derecho a defender vuestros puntos de vista, yo también!"

—Airi.

—¿Sí, papa?

—¿Qué ha ocurrido en realidad con Brad Leborg y contigo?

Hubo un largo momento de silencio.

Airi se mantuvo unos momentos quieta, mirando al horizonte, con la boca entreabierta y los ojos perdidos en la lejanía. Una mirada inmóvil que no quería decir nada. Pero en el fondo de aquellos ojos se encendió y se apagó una chispa, aunque su padre no hubiera podido verla.

Luego, despacio, ella dijo:

—Leborg solo quiso tomar venganza de mi desprecio. Posiblemente por ello, se haya aliado también con nuestros enemigos. No le basta con calumniarme sino que intenta también destruirnos.

Y le miró de pronto.

Dos relámpagos azules, allí, en medio de su rostro pidiendo venganza.

—Papá.

Vanne Saal no respondió. Tampoco hizo falta.

Porque su hija añadió casi inmediatamente después:

—Contrata a dos pistoleros. Contrátalos... y mándalos para que maten a Leborg.

El sol seguía muriendo. Un sol rojo de sangre, sobre Shattuck, sobre la llanura, sobre el amplio valle verde que enmarcaba el North Canadian y el South Canadian River. Un sol que volvía rojo el cielo y parecía llover sangre sobre la tierra.

Muy bajo, sin que su padre replicara nada, Airi dijo aún:

—Que lo maten aunque se oculte en el último rincón del mundo.

Y Vanne Saal, sin decir nada, asintió con la cabeza y se metió en la casa.



* * *



Un rayo de sol rojizo se filtraba a lo largo de la ventana y moría en la pared contraria. Las sombras eran largas y leves, cada vez más leves y más largas. El silencio se rompía con los trinos de los pájaros y las voces de la gente que comenzaba a salir a Main Street luego del silencio habido durante el día.

Brad abrió despacio los ojos. Miró en torno.

Aquella misma habitación de doce años antes, con los mismos muebles, las cortinas de un color parecido, la cama y la mesilla de entonces...

Aquel mismo rostro.

El rostro de una mujer que ama, pese a todo. Sus ojos verdosos, el cabello negro, los labios temblorosos.

"Airi, Airi, Airi..."

Pero era Reha.

—Brad...

Trató de moverse y no pudo. La mano de Reha se lo impidió, al mismo tiempo que sentía una terrible punzada en el pecho, un mordisco feroz en el hombro, la sensación de que todo había comenzado a dar vueltas y vueltas en torno suyo, volviéndose negro por momentos, negro, negro, negro...

—Reha, ¿qué...?

—No hables. Descansa.

Pero la tormentosa expresión de sus pupilas estaba tiñéndolo todo de verde. Como si el mundo de pronto, sólo pudiera albergar aquel color.

—¿Qué ha pasado, Reha?

—Airi Saal vino a decirme que alguien te había pegado un tiro.

Por un momento, en el cerebro de Brad se encendió y se apagó una especie de lucecita. Como si hubieran prendido una cerilla allá dentro. Un pequeño fuego que de pronto, sin previo aviso, creció y le abrasó el cerebro.

"Que alguien te había pegado un tiro".

Pero había sido ella.

"¡Oh, Dios! ¿Cuál es tu juego? ¿Qué te propones hacer conmigo, Airi Saal?"

Reha seguía mirándole en silencio, espiando sus reacciones, acechando tal vez un gesto que le dijera algo. Pero los ojos de Brad parecían haberse convertido de pronto en estrechas rendijas plateadas, sin expresión. Los párpados apenas dejaban filtrar otra cosa que no fuera un poco de brillo.

—Reha.

—¿Sí?

—¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?

—Cinco horas.

Cinco horas desde entonces. Airi había tenido tiempo de sobra de hacer cualquier cosa que hubiera pensado. Por otra parte, ¿Podía estar seguro de que llevaría adelante su amenaza?

"¡Te voy a colocar en medro de los dos bandos, para que entre todos te deshagan!"

¿Iba a hacerlo en realidad, o sólo eran amenazas?

—Brad, ¿qué tiene que ver Airi Saal en todo esto?

Se mantuvo en silencio ante la pregunta. No quería responder. Porque si había algo pendiente entre ellos, era preciso qué lo solucionarán también entre ellos, sin necesidad de intervenciones ajenas. Reha, ante su silencio, pareció comprender. Se mantuvo muy quieta unos momentos, mirándole, con los labios entreabiertos y las aletas de la nariz temblorosas. Parecía a punto de llorar.

Y de pronto, sin que hubiera nada que lo justificara, se apartó bruscamente de él y le dio la espalda. Se quedó junto a la ventana, mirando la Main Street llena de atardecer. Anochecía rápidamente.

La pausa se alargó entre ellos.

Una pausa en la que de pronto Brad halló la tensión que había comenzado a extenderse sobre ellos. Sin que pudiera comprenderlo, sin que pudiera encontrar una respuesta adecuada ni un motivo, Reha había hecho una pregunta que no tenía razón alguna de ser.

¿O sí la tenía y él no quería reconocerlo?

Reha, de espaldas, con las manos sosteniendo en alto un extremo del visillo, repitió su pregunta.

—¿Qué tiene que ver Airi Saal en todo esto?

Con una voz mucho más baja.

Brad no comprendió demasiado bien en los primeros momentos. Ella seguía sin mirarle, como si no quisiera que pudiese ver el revuelto fondo de sus ojos. Luego, despacio, Reha añadió:

—Porque supongo que tiene algo que ver.

—Te equivocas.

Una pausa de nuevo.

Una pausa en la que creció algo, estalló ante ellos, los inundó por igual, hasta hacerles comprender que en adelante jamás podrían confiar uno en otro porque una invisible barrera se había alzado, al conjuro de una sola pregunta, de una sola sospecha.

Reha supo que él mentía y Brad comprendió que ella se había dado cuenta de su mentira. Porque al cabo de doce años, ambos habían caminado hasta allí para encontrar de pronto que eran dos extraños. Que estaban unidos por una cadena de paja y de pronto el viento la había roto para siempre.

Reha, de espaldas, siempre mirando a Main Street como si en ella hubiera algo muy interesante, murmuró:

—No me equivoco.

Y el silencio de Brad pareció golpearla en la nuca. Porqué sabía que había dejado a Brad sin nada que decir.

Luego:

—No me equivoco porque Airi vino a visitarte a tu habitación... ¿Te das cuenta de lo que eso significa?

Se la daba. Pero había algo más que a Reha no se le había ocurrido y era que la propia Airi estuviera tramando un plan para complicarle de alguna forma y vengarse de lo que él anteriormente había hecho con ella.

Venganza por venganza. Aquello era todo. Pero seguía siendo asunto exclusivamente de ellos dos, sin que nadie tuviera que interferir.

Brad, mirando la espalda de Reha, pensó entonces que ella había hecho demasiadas Cosas por él y que solo había recibido a cambio un poco de ingratitud.

—Lo siento, Reha.

Una voz que temblaba.

Reha, de pronto, se volvió en redondo.

Y Brad Leborg, sobrecogido, pudo ver entonces la pavorosa profundidad en que se habían, convertido sus ojos. Durante unos momentos —solo unos momentos, pero parecieron siglos—, los dos se miraron en silencio. Reha tenía los labios apretados, los ojos llenos de una curiosa expresión, una especie de sombra cruzándole el rostro de lado a lado, como las nubes que corren por el cielo y traen la tormenta. Brad comprendió que había algo más en todo aquello y que acaso Airi hubiera complicado las cosas de una forma que aún no alcanzaba a comprender del todo.

La voz femenina pareció surgir de lo profundo de un pozo. Como si ella de pronto hubiera advertido que estaba muerta y enterrada y pugnara por salir de su tumba sin conseguirlo.

—Tenías una cita con ella, Brad. ¿Por qué no me lo dijiste?

—Reha...

—¡Tenías una cita con ella! ¡Como si yo no fuera nada, como si no valiera nada! ¿No te das cuenta?

—Reha, hace doce años que me marché de Shattuck.

—¡Oh, Brad, Brad...! ¿Y crees que eso puede tener alguna importancia para mí?

—Al menos, suele tenerla para las mujeres como tú.

Era todo un insulto. Pero Reha se mantuvo impasible, con la boca apretada, mirándole. Si acaso, la expresión de sus ojos se oscureció un poco más. Solo un poco más. Y Brad no lo advirtió.

—De forma que es así como piensas.

Brad repuso únicamente con el silencio.

Aquel silencio que de pronto se había hecho entre ellos, como si todo se redujera ya a lo mismo. No podían hablar, no podían entenderse, no podían comunicarse nada. Estaban condenados a permanecer en silencio en uno para el otro hasta el fin de sus días. Las palabras habían muerto. Los sentimientos también.

Brad trató de incorporarse y no pudo. Las heridas le tiraron un feroz mordisco de dolor.

Se dejó caer nuevamente sobre las almohadas. Reha, al otro lado de la estancia, inmóvil como una estatua, con los labios apretados y los ojos igual que dos centelleantes rendijas verdes, parecía de pronto un pedazo de piedra puesta allí, frente a él, para acusarle. Una piedra volcánica que ardía, pero que jamás confesaría que estaba ardiendo.

—Reha...

"¡Oh, Brad, Brad...!"

A ella, de pronto, se le llenaron los ojos de lágrimas. Y para que él no lo viera, le dio bruscamente la espalda. Main Street seguía siendo una cinta de polvo que iba perdiendo el sol poco a poco.

Le llegó la muda llamada de él.

"Airi, Airi"

Hubiera querido gritar, llorar, poder matarle con sus propias manos, para que nunca jamás volviera a decir aquel nombre. Pero sabía que ello no era posible. Porque hubiera sido como matar su propia existencia.

Dijo solamente:

—No eres el mismo, Brad. Ha pasado demasiado tiempo.

Era cierto. Porque el tiempo lo borra todo. Pero a Brad le dolió que dijera aquello, porque en el fondo de sí mismo seguía acordándose de todos los momentos que ambos habían vivido, doce años antes.

Sin embargo:

—Tienes razón. Ha pasado demasiado tiempo.

Como si se hubiera arrancado una parte de sí mismo para tirarla al río y que se ahogase. Shattuck era en aquel momento una sombra. Había vuelto solamente para darse cuenta de ello. Todo era una sombra y únicamente los ojos de Airi Saal podían dar luz en torno. Pero los ojos de Airi Saal no estaban reservados para él.

Hubo un largo silencio.

Luego, Reha dijo:

—Me gustaría saber qué ha ocurrido en realidad.

Y Brad, casi brutalmente, repuso:

—Nada que te interese.

Porque hubiera dado cualquier cosa en aquellos momentos para que en realidad no le interesara.



* * *



Rygseck mantuvo unos instantes en alto el pequeño trozo de papel. Lo miró por segunda vez, Pero aunque lo hubiera mirado por enésima, en aquel papel hubieran seguido escritas las mismas palabras que él había leído.

"¡El muy...!"

Durante unos instantes más, Kelley esperó que le comunicara el contenido de la nota. De aquella nota que un muchacho del pueblo había llevado en propia mano, sin poder decirles quien se la había entregado.

—Alguien la tiró con una piedra. Venía otro papel diciendo que se la diese a ustedes. El papel que envolvía la piedra eran veinticinco dólares.

Demasiado dinero.

Mucho, para ser un pueblo tan pequeño como aquel, donde nadie gastaba propinas tan elevadas.

Hubo un largo momento de silencio entre los dos socios. Luego, Kelley alargó la mano.

—¿Me dejas leerlo?

Y Rygseck le dejó.

"Alguien ha contratado a Brad Leborg. ¿Adivinan quien ha sido?"

Era lo único que se podía leer en la nota. Dos renglones que sin embargo parecían coger todo el mundo.

La vida en diez palabras, exactamente. "¿Alguien?"

—Saal —murmuró Kelley entre dientes.

No hizo falta que dijera nada más. Porque Rygseck estaba pensando lo mismo.

Durante unos largos momentos, los dos se mantuvieron en silencio, pensando, masticando sus propias ideas, diciéndose a sí mismos que nada de aquello podía quedar así. El silencio, el anochecer sobre la llanura, aquella silueta negra que eran las torres metálicas sobre la divisoria que marcaba la propiedad de Saal, parecían voces que gritaban en medio del silencio, que les obligaran a formar una decisión final, de una vez y para siempre.

Kelley murmuró:

—De forma que a Leborg.

Y Rygseck se mantuvo en silencio.

Kelley insistió:

—Leborg parece haberse esfumado del pueblo.

—Claro. No le conviene que lo cojamos por la espalda y lo quitemos de en medio, ahora que está en el bando contrario.

El silencio de nuevo.

Ambos estaban rumiando una misma idea.

—Supongo que tendremos que tomar una determinación.

—Sí.

—Una determinación tajante.

—Con Saal no hay determinaciones tajantes y tú lo sabes.

Habían dicho aquello mismo unos días antes. Cuando decidieron contratar un pistolero y que ocurriera lo que hubiese de ocurrir.

Pero:

—Saal nos ha provocado.

—Nos ha provocado repetidas veces. Pero ésta será la última.

El silencio. Los dos, encendiendo sendos cigarros.

Y la voz de uno de ellos —¿importaba cuál?— diciendo:

—Sólo hay una forma de responder a sus provocaciones. Los dos, en silencio nuevamente.

Y el otro:

—Tendremos que contratar un pistolero.

—Un pistolero rápido.

—Y demostrarle a Saal que no le tememos.

—Sí. Demostrárselo de una forma que no haya lugar a dudas.

El silencio.

Un elocuente silencio que lo decía todo.

Luego, Rygseck, mientras fumaba, despacio:

—Podemos buscar un pistolero mejor que Leborg y dejar a Saal sin pistolero.

—Por supuesto.

—Porque los muertos no pueden hacer nada.

Kelley soltó entre dientes una risa.

—Los muertos nunca hacen nada. Leborg morirá.

Y siguieron fumando tranquilamente.

El sol se ocultaba en aquellos momentos. Un rojo sol de sangre que acaso fuera un presagio.

Un sol que parecía anunciar la muerte.




VII



Habían pasado cinco días y Airi estaba de nuevo allí.

Reha, por unos momentos, detrás del desierto mostrador, se mantuvo muy quieta, esperando. Airi Saal, en la puerta del saloon, con los batientes oscilando a su espalda, parecía esperar algo. Que ella hablara, que la echara de allí, que la pegara un tiro...

—Váyase, señorita Saal.

Pero Airi se mantuvo quieto.

—Quiero ver a Brad.

—Brad no está aquí.

—Quiero verlo.

Como si estuviera completamente segura de que Reha le estaba mintiendo.

Pero Reha se mantuvo inmóvil, mirándola, en silencio. Y Airi supo entonces que aquella mujer, además de ser una enemiga, no era una enemiga pequeña.

—Brad no quiere verla a usted.

—Se equivoca. Brad quiere verme más que a usted. Tenemos un asunto muy importante qué discutir.

El silencio dentro del saloon. La mirada que ambas se dedicaron, de lado a lado del establecimiento.

Una mirada llena de rencor, llena de algo que ni siquiera necesitaba palabras para manifestarse. Porque en el fondo, pese a las circunstancias que las" separaban, ellas dos eran iguales. Iguales también a Brad: tres seres sin desbravar.)

—Brad está aquí y tiene un asunto que discutir conmigo. ¿Cree que no sé muy bien que usted no sólo se ha limitado a cuidarle las heridas, sino que ha aprovechado también para meterlo en su casa?

Reha apretó la boca. No dijo nada. Pero algo fulguró en el fondo de sus verdosas pupilas.

Sin embargo:

—Pase.

Y señaló con la mano la puertecilla que estaba al fondo del saloon. Aquella puertecilla daba acceso a la parte interior del edificio.

Airi, con la cabeza alta, pasó al interior del establecimiento. Una pequeña vena le latía fuertemente en las sienes. Sentía el golpe rítmico de su propia sangre, aquella especie de cálida corriente que le circulaba por las venas a una velocidad mayor de la normal. Conforme avanzaba por el estrecho pasillo que halló al otro lado de la puerta, una angustiosa sensación la acometió: como si hubiera estado esperando durante siglos aquel momento y ahora que lo tenía casi a la mano no fuera a llegar nunca. Como si estuviera condenada a caminar eternamente por aquel pasillo sin encontrar nunca su final.

Al final del pasillo había otra puerta.

La empujó muy despacio.

—Brad.

Y Brad Leborg volvió bruscamente la cabeza hacia donde ella se encontraba y Airi de pronto se halló sola frente a aquellas terribles pupilas plateadas que lo descarnaban todo y por unos largos segundos creyó que era la Muerte la que se cernía en torno a ella, en el aire de la habitación.

—¿Por qué has venido?

—Es preciso que hablemos.

—No tenemos nada de qué hablar tú y yo.

Pero sus ojos desmentían aquellas palabras.

—" ¡Oh, Dios, Airi, Airi...!"

Ella, con la misma lentitud con que había abierto la puerta, la cerró a su espalda.

Un movimiento que casi pareció un símbolo.

—Mi padre ha contratado dos pistoleros, Brad.

—Lo imagino.

—Rygseck y Kelley han contratado otro.

—Ah.

—Los tres tienen orden de matarte apenas te vean. Cada uno de ellos cree que tú formas parte del otro bando. ¿Te das cuenta de lo que significa ello?

Se la daba. Airi había jugado sus cartas y las había jugado bien. Era todo.

Pero:

—¿Por qué lo has hecho?

—¿Por qué? —aquella pequeña gota de oro que se encendía en los ojos femeninos se convirtió de pronto en una hoguera que inundó su mirada entera: una gigantesca hoguera para la que jamás podría existir suficiente agua—. ¿Y eres, tú quien me lo pregunta?. Tú me humillaste cuando fuiste a hablar con mi padre. Me trataste como a una cualquiera, como si fuera Reha, que se pone detrás de un mostrador a despachar bebidas y cuando termina su trabajo ella sigue trabajando con... con los hombres de la población. ¡Igual que a una golfa cualquiera! ¡Así te comportaste conmigo, como si yo sólo fuera basura, como si no fuera nada! ¿Y todavía me preguntas por qué lo he hecho?

Brad rió entre dientes. Estaba sentado en una pequeña, mecedora que parecía mucho más pequeña en contraste con su estatura. A través de su desabrochada camisa podía verse parte del vendaje que todavía sujetaba su hombro herido.

Aquella risa del hombre— ¡cómo le costó, Dios! — erizó los cabellos de Airi Saal.

Mucho más se los erizó de pronto el que Brad se pusiera en pie y alargara el brazo hacia ella.

—Es cierto, Airi. Me comporté contigo como si fueras una Reha cualquiera.

Y de pronto, aquel brazo la prendió por la cintura, con la misma fuerza de un cepo de hierro. Un brazo que no acusaba en absoluto la herida, sino que parecía mucho más fuerte y más duro que antes.

"¡Airi, Airi...!"

Pero aquel grito quedó ahogado en lo profundo de su garganta. En lo más hondo de sus huesos y de su corazón. Porque nadie debía saberlo jamás y ella menos que nadie.

—Brad...

Un brazo que apretaba con terrible fuerza. Otro brazo que se sumó al primero, para terminar de formar el círculo en que de pronto se halló encerrada.

—¡Brad...!

Las anchas y plateadas pupilas, mirándola desde muy cerca, con una expresión acechante. Igual que las de una pantera, esperando el momento de descargar su zarpazo.

Y de pronto, todo aquello pareció estallar en torno. Se sintió suspendida en lo alto de un abismo, pendiente de un solo hilo de araña, con el infinito a sus pies. Supo que si Brad la soltaba, se despeñaría. Y una terrible ola de miedo la invadió. Porque en el fondo de aquellas pupilas, muy en el fondo, había escrito acaso un sentimiento de amor y de piedad. Pero ella no pudo verlo. Ella sólo pudo ver la expresión, del tigre, que se detiene ante su presa y calcula el lugar preciso para asestar el golpe.

Luego escuchó su voz.

—Te he tratado como si fueras una Reha cualquiera. Disculpa. Eres cien veces peor.

Y la besó.

Airi, aturdida, incapaz de reaccionar, sólo supo que fue un beso salvaje, que luego él la soltó y que se quedó mirándola muy quieto, en silencio, como si esperase una reacción suya.

"¡Maldito pistolero! ¡Maldito, maldito...!"

"Airi..."

—¡Miserable...!

—Sólo eres una niña consentida y caprichosa a quien el Oeste se le ha subido a la cabeza demasiado rápidamente. Nunca podrás vivir en esta tierra en tanto aprendas que no se puede jugar con sus hombres ni con sus mujeres. En tanto no sepas el valor de una vida y el poder de la violencia que profesamos, Dalhart murió por ti. Acaso el siguiente sea yo. O los pistoleros que ha contratado tu padre. De una u otra forma, tú habrás sido la causante de todo. Ahora, sal afuera y avisa a tus perros falderos. Y también al de tus enemigos si ello te divierte. Luego, quédate si quieres. Podrás tener una localidad de primera fila para presenciar la comedia. Acaso te resulte divertido.

Airi, con los dientes apretados y los ojos centelleantes, retrocedió un paso. Algo parecía haber comenzado a crecer en el interior de su mirada.

Un pequeño volcán que de pronto estalló.

—¡Maldito fanfarrón, pistolero a sueldo, forajido...! ¡Venía dispuesta a pactar contigo, venía dispuesta a ponerlo todo en claro y evitar que te mataran! ¡Hubiera bastado un poco de amabilidad por tu parte, sólo un poco de amabilidad...! Pero ahora... ahora lo pagarás todo junto. Vas a pagar la que mi padre haya llegado a dudar de mí, la nota que escribiste en el cadáver de Hough... ¡Todo! ¡Lo vas a pagar todo, para que sepas que conmigo no se juega, que no soy una niña sino una mujer, que sé muy bien lo que quiero y lo que hago! ¡Y cuando te vea muerto, haré fiesta y daré un baile en mi casa, para que todos sepan que estoy alegre! ¡Lo haré, lo haré! ¡Juro que lo haré!

Dio media vuelta brusca y salió corriendo, ciegamente, casi tropezando con la puerta que permanecía cerrada.

Unos instantes después, Brad estaba nuevamente solo en la estancia.

"Airi."

Ella había dejado un leve rastro de perfume tras de sí. Brad lió despacio un cigarrillo y lo encendió con mano temblorosa.

"No eres una mujer, sino una niña. Nunca dejarás de ser una niña. ¡Oh, Dios! ¡Pero te amo tanto...!"

Arrojó furiosamente el cigarrillo, casi entero, a un rincón. Ni siquiera advirtió que la puerta se abría nuevamente para dar paso a la serena figura de Reha.

Solamente lo advirtió cuando escuchó su voz y sintió el contacto de aquella mano en su hombro.

—¿Qué ha ocurrido, Brad?

Alzó los ojos para mirarla.

Sus pupilas verdosas, aquel rostro que permanecía inalterable desde doce años antes, su clásico gesto inclinando un poco la cabeza hacia la derecha, como un pequeño ciervo que escucha los rumores del bosque...

Aquel mismo brazo qué un momento antes había estrechado a Airi Saal, se alargó. Con mucha suavidad. Atrajo a Reha hacia sí. Sin levantarse de la mecedora, apoyó la cabeza en la cintura femenina.

Y dijo amargamente:

—He vuelto a Shattuck sólo para darme cuenta de que sigo siendo un pistolero... doce años más viejo.



* * *



—No salgas, Brad.

—Tengo que hacerlo.

—No salgas. Te van a matar.

—No puedo estar escondido toda la vida.

El saloon se encontraba desierto. Un rabioso sol de mediodía lo estaba achicharrando todo. Los tejados de Shatuck parecían brillar bajo aquella luz y a lo lejos, los dos ríos que enmarcaban la región parecían corrientes de plata. Sobre la llanura, como pinceladas negras y chirriantes, las torres metálicas de los pozos petrolíferos parecían agujas clavándose en el cielo.

Reha suspiró.

—¿Por qué las cosas tienen que suceder de esta forma tan absurda, Brad?

—Porque soy un pistolero, y los pistoleros no podemos elegir nuestra propia vida.

—Pero tú no tienes bando en esta lucha de Shattuck; A ti no te importan los ganaderos ni los petroleros.

—A mí nunca me ha importado nadie, Reha; pero pese a ello siempre me he visto envuelto en la violencia. Un pistolero que se subasta al mejor postor siempre se encuentra con una situación como esta, antes o después. Una situación en la que no importan los demás, sino uno mismo.

El silencio entre ellos se alargó.

—No salgas, Brad.

—Tengo que salir.

—Te matarán. Son tres.

—No: son solamente dos ahora. El pistolero de Rygseck y Kelley tal vez no aparezca. Es un riesgo que tengo que correr. Además, si peleo con esos dos, acaso el otro no haga nada.

Y pensó que aquella era una situación idiota en la que se había colocado en parte por sí mismo, en parte por Airi, y que por primera vez iba a disparar contra alguien sin que le importara nada aquello ni se ventilara tampoco nada.

"Airi, Airi..."

—Brad.

Era Reha. Mirándole muy quieta, con los ojos como dos charcos.

Una Reha doce años más vieja que entonces y que sin embargo parecía la misma.

—¿Sí?

—Estaré aquí. Esperando.

Había esperado doce años. Lo que ninguna mujer de su clase hubiera sido capaz de hacer. Y sin embargo, cada vez que la miraba, Brad veía otro rostro y otros ojos. Como si fuera una maldición.

—Será mejor que te protejas.

—Sí.

—Adiós.

—Hasta luego.

La miró unos segundos que parecieron siglos.

—No, adiós.

Salió sin querer mirarla por segunda vez.



* * *



El sol y el silencio. Los tejados brillando bajo la luz. Aquella sensación terrible de soledad que se cernía sobre todo Shattuck como si el pueblo estuviera muerto.

Pero el pueblo no estaba muerto, sino que alentaba. Brad podía percibir su respiración detrás de, las ventanas, en la sombra de los porches, arrastrándose sobre Main Street levantando pequeños remolinos de polvo.

Una respiración de cosa viva, igual que una fiera dormida que no debe ser despertada.

Caminó despacio a lo largó de los porches, bajo la sombra que proyectaban. Al otro lado de la calle, dos sombras aguardaban tranquilamente.

Los dos pistoleros contratados por Saal. Dos hombres tras los que parecía erguirse la sombra de Airi.

"Airi."

No.

Ella no. Nunca jamás. Por los siglos de los siglos, Airi había muerto para él.

—¡Leborg!

El silencio se espesó de pronto.

El silencio se hizo sólido, como un gran bloque de granito al que de pronto hubieran soltado sobre la calle. Sintió su peso sobre los hombros, la angustiosa sensación de que el aire se había vuelto irrespirable y nunca podría contener de nuevo todo el oxígeno que necesitaba. El cielo era negro y las casas habían dejado de parecer pardas bajo la luz del sol. Porque ya no había luz.

Se detuvo.

Frente a él, aquellas dos sombras estaban muy quietas. Espetando el momento, sencillamente.

"Airi... ¿Por qué?"

Estaba allí, frente a ellos y sin embargó no se habían visto nunca antes de entonces. No había tampoco un motivo para que tuvieran que matarse. No había otro motivo que la propia Airi, moviendo los hilos de la trama, tejiendo y destejiendo como una Parca: hilando, trenzando y cortando ella misma, a capricho, la vida de los hombres. Como si una vida no costara nada.

Pero...

"¿De qué te quejas? ¡Eres un pistolero! ¡Hace muchos años que eres un pistolero y tenías que terminar así alguna vez!"

Por unos momentos dudó de su propia eficacia. Pensó que acaso uno de aquellos dos revólveres que tenía enfrente poseería una bala con su nombre.

"Airi..."

No.

"Reha."

—¡Leborg... vamos!

Se habían despegado uno de otro. En un ángulo de tiro demasiado abierto para poder abarcarlos los dos al mismo tiempo.

La pausa se alargó de forma increíble sobre Main Street. Incluso el sol pareció detenerse para contemplar aquel momento, para ver el instante en que tres hombres se enfrentasen sin que hubiera un solo motivo que les obligara a hacerlo.

Brad, lentamente, abandonó el refugio de los porches. Aquel hubiera sido un sitio muy bueno para presentar batalla si no fuera porque los mismos postes que sostenían los tejadillos le impedían ver al que estaba más a la izquierda, el más alto y escurridizo, que parecía también el más experto por la forma de llevar el revólver.

El sol. El silencio.

La quietud.

No, la quietud se rompió de pronto. Porque el de la izquierda —el más lento—, se movió de pronto. El de la derecha le imitó.

Y Brad también.

Los tres parecieron sombras desdibujadas, desplegadas hasta convertirse únicamente en fantasmas. El sol, a contraluz, sobre el rostro de Brad, pareció durante unos instantes una bofetada de fuego.

Luego, tan inesperadamente como habían comenzado las cosas, volvieron a su dimensión normal.

Y Brad Leborg se halló actuando como cientos de veces, como miles de veces, bajando la mano hacia el revólver, palmeando el percutor incluso antes de que el arma saliera de la funda. Su veloz movimiento coincidió casi simultáneamente con el disparo del que estaba más a la derecha. El más rápido de los dos, pese a haberse movido en segundo lugar fue el primero en disparar.

El primero en morir.

Porque de pronto, antes de que pudiera echar hacia atrás por segunda vez el percutor de su revólver, halló los fríos ojos de Brad sobre su propia arma. Unos ojos absolutamente plateados, tan quietos como charcos en la llanura, reflejando toda la luz del sol igual que espejos.

Pero no eran espejos.

Lo advirtió apenas un segundo más tarde, cuando centellearon al mismo tiempo que el proyectil brotaba del cañón. Sin siquiera poder disparar, porque no tuvo una sola décima de segundo para hacerlo, el pistolero de la derecha recibió el plomazo entre los ojos y se desplomó con un gemido.

"¡Airi, Airi!"

"¡Brad!"

Aquel grito mental pareció brotar de uno de los porches, en respuesta al suyo propio. Pero no pudo ver quién lo había formulado. Porque el pistolero de la izquierda, con su revólver en la mano, lo tenía en óptimas condiciones para ser fusilado.

Se lanzó en plancha sobre el polvo. El proyectil que le buscaba levantó, un pequeño surtidor de polvo en el lugar donde estaba él una fracción de segundo antes.

"¡Defiéndete, Brad! ¡Defiéndete!"

Dos nuevos disparos, en rápida sucesión, le buscaron sin fortuna.

Se inmovilizó de pronto.

Su alta figura, sobre el polvo, pareció durante un segundo la figura de una gran serpiente, desenroscándose perezosamente al sol. Tuvo conciencia de aquella especie de soplo salvaje también conciencia de que los ojos de su enemigo reflejaban un terror absoluto.

Igual que el otro.

Atrapado sin poder recargar su revólver.

Su segundo disparo fue tan certero como el primero. Apenas un pedacito de plomo, bien colocado, bastaba para matar a un hombre.

El pistolero soltó despacio su "colt". Se dobló, intentando decir algo sin conseguirlo. Un momento después se hallaba inmóvil sobre la arena amarillenta de la calle.

Volvieron el silencio y la quietud.

"Brad, Brad, Brad."

Miró.

Estaba allí.

Airi Saal, en uno de los porches, contemplándole con sus ojos como hogueras, inmóvil. Parecía una estatua de sal clavada al suelo. Pero de ella estaba brotando aquel grito, aquella llamada... Como si a pesar de todo, pese a ella misma, estuviera clamando por sus besos y el cepo de hierro de sus brazos.

"Brad..."

Al otro lado de la calle, junto a los batientes del "salón", Reha se asomaba. Durante unos segundos que parecieron siglos, los tres se contemplaron, dudaron sobre si moverse o no, se mantuvieron bajo aquel sol de justicia que se derramaba sobre el pueblo.

"Airi"

Pero aquellas pupilas azules, de pronto, se le antojaron llenas de hielo. Porque no eran pupilas humanas, sino solamente pedazos de piedra preciosa: pese al fuego que ocultaban.

"Airi."

No.

Cuando ella adelantaba un paso hacia él, cuando había comenzado el ademán de decir algo, Brad Leborg le dio la espalda. Muy despacio, deliberadamente.

Y tomando la mano de Reha, penetró con ella en el saloon.
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—Brad.

Detuvo unos momentos la tarea de sujetar la cincha. Alzó la cabeza y miró a Reha. Ella estaba junto a su caballo, dispuesta para el viaje.

—¿Sí?

—¿No te arrepentirás alguna vez?

Brad Leborg volvió la vista, para abarcar en una rápida ojeada circular lo que era la Main Street de Shattuck, lo que seguiría siendo Main Street. Pero faltaba una figura en uno de los porches.

Suspiró. Sabía que olvidar aquella figura llevaría su tiempo.

Pero:

—Los hombres tenemos derecho a equivocarnos alguna vez, Reha. Y también tenemos derecho a rectificar. Todo ello es humano.

Reha, con una leve sonrisa, inclinó la cabeza y no dijo nada. Y montando ágilmente, esperó a que Brad lo hiciera para ponerse a su lado y comenzar a caminar hacia el horizonte.

Luego de doce años, dejaba Shattuck para seguir al hombre que una vez la había dejado allí. Dejaba el saloon que había sido suyo y que acababa de vender, dejaba la tranquilidad de su casa solitaria por un techo de estrellas en compañía. Porque doce años antes Brad no la necesitaba y por eso se marchó solo. Pero ahora, en aquellos momentos, Brad necesitaba de ella más que de ninguna otra cosa, y Reha sabía que no podía rechazar su petición de ayuda. Porque alguna vez Airi se esfumaría en el recuerdo. Y para cuando eso ocurriera, ella estaría allí. Para ocupar el puesto vacío.

—Cuando quieras, Brad.

—Vamos.

Los dos comenzaron a alejarse. En alguna parte del pueblo, un pistolero bebía "whisky", con indiferencia. En otra parte, dos hombres pensaban alquilar más pistoleros y un petrolero miraría acaso a su hija para preguntarle en silencio qué había ocurrido allí.

Acaso prosiguiese la guerra. Acaso no. A Brad no le interesaba y a Reha tampoco. Porque aquella no era su guerra.

Los dos jinetes, al cabo de unos momentos, fueron sólo dos manchas sobre la llanura.

Dos pequeñas hojas en el viento.

Dos hojas unidas —al fin—, en un mismo viento.
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