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  Capítulo I


  JAMES Clark estuvo unos momentos contemplando al hombre que le había dado la noticia. Un tipo vulgar, anodino, y con cara de palo.


  Hubo un momento de pausa.


  Un largo momento de pausa.


  Y:


  —Llame a Laage. Quiero hablar con él enseguida.


  —Está bien, señor Clark.


  Por unos instantes, James Clark se quedó solo en su despacho. Un despacho sencillo y pequeño, como corresponde a un jefe de rurales.


  Luego, tras unos minutos de pausa, Laage Cobb hizo su aparición.


  —¿Me mandaba llamar, Clark?


  —Sí. Pasa y siéntate.


  —Prefiero estar de pie.


  —Como quieras. Pero cierra al menos la puerta.


  Laage la cerró, encajó bien el pestillo y se quedó apoyado contra la madera, con los brazos cruzados sobre el pecho y los anchos ojos a la expectativa, pensativos, bajo el ala del sombrero negro.


  Hubo un largo silencio entre los dos.


  Como siempre que le ocurría en presencia de aquel hombre, Clark sintió una especie de calambre en la punta de los dedos. Porque Clark era un individuo avezado a todo, endurecido, pero 'la presencia de Laage Cobb había hecho estremecer a más de un pistolero templado en los lances de revólver.


  Y Clark no era ciertamente un pistolero.


  Laage sí.


  Un pistolero alto, tenso, de ojos plateados.


  Un pistolero pese a la placa que llevaba sobre el chaleco de su cuero. Porque se puede ser un rural de Texas y tener el revólver al servicio de la Ley. Un revólver profesional lleno de muescas.


  Acaso midiera metro noventa y cinco.


  O un poco más.


  Tenía el pelo gris.


  No era viejo en realidad. Tal vez treinta y cinco años. Lo cual no evitaba que siguiera teniendo el pelo gris, dándole a su rostro un aspecto muy personal. Resaltaba el color oscuro de la piel, conseguido a fuerza de soles y vientos, de, noches y días al aire libre, cabalgando, cabalgando…


  Llevaba dos revólveres del 38, uno a cada lado. Muy bajos, muy bien engrasados, muy brillantes. Como todos los pistoleros.


  Vestía de oscuro. Pantalones negros, camisa gris, una chaquetilla también negra, con algún adorno de plata: una chaquetilla mejicana que le daba personalidad. Una fila de águilas1 rodeaba la copa plana de su sombrero de anchas alas curvas.


  Pero con todo, lo más notable de su persona eran las manos.


  Unas manos fuertes, ágiles, nervadas. Las manos de un hombre que durante toda su vida no ha hecho sino manejar el revólver. Y manejarlo bien, porque cuando se llega a la edad que había llegado él, es que se es muy bueno con las armas. O ha tenido demasiada suerte, cosa que no sucede a menudo.


  —¿Va a quedarse callado todo el día, Clark?


  James Clark parpadeó. Miró al rural. A su mejor hombre, pese a todo.


  Porque, aunque fuese un pistolero, llevaba una placa. Y la llevaba con terrible dignidad.


  —¿Habla o me marcho?


  Siempre era así de directo. Clark suspiró.


  —Siéntate, Laage.


  —Le he dicho…


  —Es largo. Siéntate.


  El rural se movió hacia la mesa con la gracia y la elasticidad de una pantera.


  Sacó la bolsa de tabaco y lió, un cigarrillo. Parecía estar pendiente de aquella operación. Pero, en realidad, observaba a Clark con su profunda y característica fijeza.


  Al fin:


  —Un trabajo, supongo.


  —Un trabajo. ¿Te sientas de una vez?


  —Bueno.


  Lo hizo. Se dobló en tres como si fuera lo más sea— cilio del mundo. Pero doblar su metro noventa y cinco de forma que cupiera en aquel pequeño sillón era casi una hazaña.


  —¿Algo malo en alguna parte?


  —Ajá. Un asalto.


  —Ya.


  A veces había bastado con sólo aquellas palabras y la mención del sitio donde se había cometido el delito, pero para que Laage Cobb se pusiera en camino y cogiera a los asaltantes, como si no le costara el menor trabajo encontrarlos. James Clark sabía de qué forma aquel rural hermético, silencioso y lleno de una fuerza magnética irresistible, era eficiente a la hora de actuar.


  Por eso le había elegido para aquella misión.


  —¿Un asalto dentro de Texas?


  —Sí.


  —Desembuche.


  Clark se repantigó contra el respaldo del sillón, cruzó las manos sobre el estómago y dijo: —El mundo está lleno de imbéciles, Laage. Un tipo llamado Richard Anderson, ganadero y ranchero, no quiere confiar al Banco local el traslado por transferencia de una importante suma de dinero conseguida con la venta de una manada de cornilargos. De forma que, como el Banco no era para él suficiente garantía, hizo un paquete con el dinero y lo mandó por ferrocarril desde Amarillo a Haskell.


  Laage sonrió lobunamente. Enseñando todos los colmillos como si fuera a morder. —Apuesto a que el dinero desapareció.


  —Ajá. Nadie sabe en qué punto de la ruta. De forma que irás a Haskell para entrevistarte allí con un representante, de la C. B. & Q.2. Actuaréis conjuntamente.


  —¿Por qué?


  —Porque Anderson ha demandado a la compañía ferroviaria y tienen derecho a defenderse de la mejor forma posible. En vez de actuar independientemente, hemos llegado a un acuerdo. Lo haremos de forma conjunta. Cuatro ojos siempre ven más que dos, ¿no es cierto?


  Hubo un momento de silencio. Laage parecía considerar aquello. Siempre había trabajo solo, pero…


  Dijo de pronto.


  —No tiene derecho.


  —¿Quién?


  —Anderson. No tiene derecho a demandar a nadie.


  —Era su dinero, Laage.


  —Que se hubiera fiado del Banco.


  Clark sonrió de medio lado.


  Y:


  —Era su dinero—repitió.


  —Que se aguante.


  —Eran doscientos cincuenta mil dólares.


  El rural lanzó un prolongado silbido. Doscientos cincuenta mil dólares eran un buen botín. Pero ello no quitaba que Richard Anderson siguiera siendo tonto de remate. Ya habían pasado los tiempos en que los tejanos lo resolvían todo por la violencia y a la brava. Estaban en 1890. Y los Bancos eran seguros. Mucho más, el de una población como Amarillo, que, además de ser importante, gozaba de un gran prestigio.


  Suspiró. Pese a todo, los pistoleros con placa seguían haciendo falta en aquella tierra. Seguirían haciendo falta en tanto hubiera gente con revólver al costado dispuesta a jugarse la vida por la cara o la cruz de una moneda.


  —Bueno, Clark, supongo que saldré enseguida.


  —Ajá. Tomarás mañana la diligencia a Haskell. El hombre de la C, B & Q se te reunirá allí. Se os entregará a ambos una misma contraseña, para que os reunáis en el Hotel Sussy.


  —Está bien.


  Se puso en pie. Al hacerlo, dio la impresión de que alguien había estirado un muelle de acero comprimido hasta el momento.


  Dijo:


  —¿Qué contraseña se me dará?


  James Clark tiró del cajón de la mesa y sacó de su interior un disco de plata del tamaño de un dólar. Bueno: el disco debía tener el tamaño de un dólar cuando estuviese entero. Lo que Clark tenía en la mano era solamente la mitad. Y cortado, además, de una forma rara, en curvas.


  —Esto nos lo envió la C, B & Q. De esa forma evitaremos que alguien quiera aprovecharse del asunto para hacerse con el dinero de Anderson. Esconde bien esto. Donde sea difícil encontrarle en caso de… bueno… en caso de que te ocurra algo malo.


  —O. K.


  Y guardó silencio. Pero Clark sabio lo que deseaba preguntar, ya que la expresión de sus ojos era interrogante.


  Repuso:


  —El robo se cometió de una forma extraña. Sencillamente, el paquete desapareció. Cuando se embarcó en Amarillo, el paquete fue anotado en el registro. Al llegar a Haskell, ya no estaba.


  —Perfecto.


  Recogió el disco de plata y se encaminó hacia la puerta.


  —Laage.


  Se volvió.


  —¿Sí?


  James Clark le miraba con una oscura sombra de preocupación en los ojos.


  —Ten cuidado.


  —Lo tendré.


  —Y suerte.


  —Gracias.


  Tiró de la puerta, sin añadir nada más, y salió.


  * * *


  Sol.


  Silencio.


  Las calles de Dallas, a mediodía de aquel mes de julio, se hallaban desiertas.


  Laage se detuvo unos momentos en el porche de la oficina de rurales. El sol caía vertical, dibujando círculos bajo los árboles que había en la calle. La sombra de los porches era también vertical. Y la de todas las personas que circulaban de un lado a otro de la calzada.


  Se detuvo en el porche. Sacó la bolsa de tabaco. Comenzó a liar un cigarrillo.


  "Bueno, Laage Cobb, ya estás metido en otro lío."


  Después de todo, y pese a llevar aquella placa sobre el pecho, era un pistolero.


  "¿Desde cuándo, Laage Cobb?"


  Bueno: un pistolero, realmente, no se hace, sino que Se nace. Cada cual, después, puede acentuar esas cualidades o no. Y él las había acentuado. Hasta que se dio cuenta de que iba a terminar ante un "sheriff" cualquiera si no hacía algo por remediarlo.


  Aquel "algo" había sido ingresar en los Rurales de Texas. Y no se podía quejar de ello.


  Nadie le había reprochado jamás su pasado.


  Nadie se lo había preguntado tampoco.


  Nadie le había dicho nunca que pareciese un pistolero, aunque muchos lo pensaran.


  Y a cambio, todos le apreciaban. Pese a aquellos dos revólveres llenos de muescas. Pese a su traje negro, a sus inquietantes pupilas, a sus no menos inquietantes manos de matador. Tenía amigos entre sus compañeros, y aquello era algo que no se podía pagar ni con mil vidas que se vivieran. La deuda era demasiado grande.


  Suspiró. El cigarrillo estaba ya liado.


  Lo encendió tranquilamente.


  Y por unos momentos se quedó mirando su paquete de tabaco. Sonrió luego, estrechamente. Lo abrió de nuevo, con el cigarrillo ya en la comisura de sus labios, y metió dentro la mitad del disco de plata que había de servir como contraseña para encontrar al hombre de la C, B & Q.


  Fumó en silencio, inmóvil, contemplando el intenso tono amarillo del sol, el polvo traslúcido que se tendía sobre la calle, levantado por una ráfaga de viento procedente del interior de Texas.


  Todo aquello era lo que conocía. Lo que estaba acostumbrado a ver diariamente. Y, sin embargo, las sentía lejos. Porque era un rural, tenía amigos y había conseguido salvar una etapa difícil de su vida. Pero en lo profundo de su corazón, siempre sería un hombre, solitario. Sin amor. Ya que un servidor de la Ley, a la manera como era él, nunca puede tener amor.


  Sabía que ninguna mujer era capaz de soportar su mirada durante más de diez segundos.


  Como sabía que nadie había advertido nunca el fuego que se ocultaba bajo su aparente frialdad.


  Comenzó a caminar a lo largo de la acera de tablas, lentamente, haciendo resonar sus pasos sobre la madera reseca y polvorienta.


  Sol.


  Sol y silencio.


  Dentro de él también imperaba el silencio. Uno mayor —mil veces mayor, un millón de veces mayor—, que el tendido sobre la calle de Dallas en aquellos momentos. Porque el silencio de la calle se rompería unas horas más tarde, cuando el sol declinase y el calor disminuyese un poco. Pero el silencio de su alma no podía ser roto ni siquiera a tiros.


  Laage Cobb.


  Un nombre como otro cualquiera.


  Un rural, con una placa sobre la cazadora negra.


  Un nombre.


  ¿Y qué?


  Y nada más.


  Porque cuando muriese, de su memoria no quedaría rastro. Porque cuando muriese, nadie lloraría sobre su tumba. Porque cuando muriese, nadie quedaría para llevar su apellido. Porque todo tenía que ser así y no de otra forma.


  Había visto demasiadas viudas. O ocaso no había encontrado la mujer necesaria para compartir su vida sin darle la sensación de tenerla suspendida sobre un abismo continuamente.


  Se detuvo. Había llegado a la pensión donde se alojaba. Entró despacio, haciendo sonar la campanilla de la puerta. El soñoliento encargado que había en la planta baja pegó un respingo al escuchar aquel sonido. Luego, reconoció al recién llegado. Sonrió. Pero fue una— sonrisa de dientes para afuera. No hubo en ella alivio alguno.


  —Ah, es usted, señor Cobb.


  Aquella placa sobre su cazadora no era suficiente para despejar la inquietud que su presencia producía. Laage la sintió, igual que un golpe en mitad del rostro.


  —Hola, Jones. Salgo inmediatamente de viaje. Reserven mi habitación como siempre. —Desde luego, señor Cobb.


  Mientras subía la escalera, sintió insistentemente fija en su espalda la mirada del hombrecillo. Y al encontrarse arriba en su habitación, tras la puerta cerrada ya, siguió sintiéndola.


  Como una acusación.


  "Ya no hacen falta en Texas los rurales pistoleros."


  Pero no era cierto.


  A veces, seguían haciendo falta.


  Cuando ocurría un robo como aquel. Cuando el propio interesado quería solucionar las cosas con rapidez y eficacia.


  Entonces sí.


  Los tiempos de la colonización y los duelos a tiros habían pasado. Pero mientras existiese el delito, los rurales pistoleros seguían siendo necesarios. Porque los delincuentes aún llevaban revólver sobre la cadera. Y a la violencia sólo se la puede combatir con la violencia.


  Con habilidad metió sus útiles más imprescindibles en una bolsa de mano. Un amargo sabor de hiel le llenaba las encías.


  "Soy un pistolero, pese a todo, y moriré siendo un pistolero."


  Aquella idea le asaltó sin saber por qué. Sin que hubiera, en realidad, un motivo justificado.


  "Y ahora tengo que hacer un nuevo trabajo… Perseguir y matar… Perseguir y… Los hombres como yo sólo servimos para eso."


  Pero nadie sabría nunca de qué forma los hombres que sólo sirven para perseguir y matar pueden a veces clamar por un poco de amor, por un poco de paz, por un poco de algo que no sea silencio.


  Aunque esos hombres hechos para perseguir y matar sean agentes de la Ley. Porque un rural, a veces, puede ser peor que un pistolero. Más peligroso y temible. Más endurecido. Menos humano.


  "Una máquina de atrapar hombres. En eso es en lo que me he convertido. Y sin esta placa… acaso en un hombre atrapado. ¿Podía elegir?"


  Nunca había pensado tantas cosas juntas. Pero alguna vez es preciso empezar. Y aquella tarde, Cobb sentíase particularmente inclinado a pensar.


  Demasiado inclinado.


  Suspiró. Lió un nuevo cigarrillo.


  Hubiera dado cualquier cosa en aquellos momentos por no poseer el don de manejar bien las armas de fuego, por no haberlo desarrollado y por no llevar aquella placa sobre el pecho. Una placa que pesaba demasiado.


  Capítulo II


  HASKELL era una población llena de sol, de moscas, de perros con pulgas y de poca gente.


  Laage Cobb lo miró todo escrutadoramente apenas se bajó de la diligencia. Sus largas piernas parecieron alargase más al proyectase su sombra sobre el suelo.


  Con el rifle en la mano, los dos revólveres a ambos lados de las caderas, el sombrero muy metido y la pequeña bolsa del equipaje en la mano que no estaba ocupada por el rifle, Laage comenzó a caminar a lo largo de la calle, seguido de muchas miradas. Su estrella de rural estaba ahora en el interior de un bolsillo. Aquella costumbre la había guardado siempre en todas sus misiones.


  Aquellas miradas en torno a él parecían llenar el aire de palabras que nadie pronunciaba.


  Casi se podían escuchar los pensamientos.


  "Es un pistolero."


  "Seguro que ha matado a bastantes hombres."


  "¿Qué buscará aquí?"


  Y al mismo tiempo, podía sentir sobre su espalda el peso del temor, del desagrado, de la desconfianza que iba sembrando sólo con caminar a lo largo de la acera. Sólo con haberse guardado su estrella de rural en el bolsillo.


  "No me gusta ese hombre."


  "Parece una pantera."


  "Debe ser un asesino."


  Era así. Siempre era así, por más que le pesara. Y no podía cambiar las cosas; aunque años atrás —no podía recordar cuántos—, decidió dejar el sendero de la violencia al margen de la Ley por el sendero de la violencia dentro de la Ley.


  Aunque no había mucha diferencia.


  Se detuvo, al fin, ante un edificio.


  Hotel Sussy.


  No parecía un hotel. Era sólo un edificio de madera, como los demás, con la fachada pintada de color verde. La pintura era vieja, estaba agrietada por el calor del sol y había saltado en algunos puntos, lo cual llenaba la fachada de manchas color madera. Además, uno de los balcones se hallaba con la barandilla rota, atada solamente con una cuerda. "Uf."


  Pero avanzó, penetrando en el vestíbulo.


  —Buenos días.


  Había una mujer tras el pequeño mostrador de recepción, vuelta de espaldas en aquellos momentos. Ordenaba la correspondencia en el casillero de las llaves.


  Se volvió bruscamente al escuchar el saludo de Laage.


  Y:


  —Buenos días.


  Era una mujer de tal vez cuarenta años, magníficamente puesta y plantada. Una "real mujer", que hubiera dicho alguien del Río Grande para abajo.


  Impresionante.


  Cuello erguido, ojos verdosos, cabello rojizo, busto prominente, cintura estrechísima… Todo un ejemplar.


  No obstante, se estremeció. Como todas. Laage advirtió fácilmente aquel estremecimiento, como también que ella apartó inmediatamente la vista al tropezar con las incoloras pupilas del rural.


  —Tengo habitación reservada. A nombre de Laage Cobb.


  La mujer le miró un momento, profundamente. Pero un momento, al fin y al cabo.


  Y:


  —Sí, sí…; cómo no.


  Parecía muy interesada por su personalidad, pero al mismo tiempo evidenciaba una gran inquietud. Giró torpemente hacia el casillero, enredándose cas' la falda en una maceta colocada a un lado. Ahogó un grito de susto.


  —¡Oh…!


  Y por fin pudo coger la llave, que tendió a Laage. Él la tomó en silencio —un silencio casi tan denso como el de su alma en aquellos momentos—, y dijo:


  —Gracias.


  Giró hacia la escalera para subir. Se detuvo. Parecía haber recordado algo.


  —Por cierto, señorita…


  —Sussy—ella aleteó las pestañas con rapidez—. Yo soy Sussy.


  —Por cierto, Sussy, ¿ha visto a un hombre enviado por la C. B & Q, que ha de alojarse aquí?


  Sussy contempló unos instantes el libro de registro.


  —En la habitación diecisiete. Justo al lado de la suya, señor Cobb.


  Laage hizo un gesto de saludo y subió las escaleras en silencio, seguido por la espesa y casi aceitosa mirada de la mujer. Una mirada en la que se mezclaban demasiadas cosas contradictorias para haberlas definido con lógica.


  Curiosa mezcla aquella. Laage estaba acostumbrado a percibirla. Como si las mujeres le desearan y le temieran al mismo tiempo.


  Dolía, en el fondo. Muy en el fondo, pero dolía.


  Llegó ante su habitación. Luego, cerrando la puerta y guardándose la llave en el bolsillo, se dirigió al número diecisiete.


  Llamó.


  Tuvo que esperar unos momentos.


  Al fin, luego de aquel silencio, se escuchó una voz:


  —Adelante.


  Y al abrir, Laage Cobb se encontró con un hombre que le miraba hoscamente, sobre el punto de mira de un revólver.


  * * *


  Richard Anderson estaba mirando por la ventana hacia la Main Street de Haskell. Por unos momentos, al contemplar la diligencia que partía, se mantuvo inmóvil. Luego, despacio, sacó la bolsa de tabaco y comenzó a liarse un cigarrillo.


  Sus manos eran tranquilas.


  Pero la tormenta rugía en su interior.


  "¡Inútiles! ¡Idiotas! ¿Por qué tuve que confiar mi dinero a unos ineptos como los de la C, B & Q?"


  Sólo un hombre había descendido de la diligencia en el pueblo. Un hombre altísimo, de largas piernas, movimientos felinos y dos revólveres del 38 colocados casi en las rodillas. Aquel hombre se había alejado calle adelante, como si nada de cuanto hubiera en torno le importara.


  "¡Majaderos! ¡Estúpidos! ¡Para eso lo hubiera llevado yo mismo, pese al peligro de los vaqueros y los salteadores de caminos!"


  Pero ya no había remedio. Sus doscientos cincuenta mil dólares se habían esfumado, y los vaqueros reclamarían su parte apenas llegasen a Haskell.


  Sobre todo, Jard.


  El impulsivo, agresivo, belicoso Jard.


  Jard Anderson.


  "Mi propio hijo."


  Así era. Su propio hijo se ponía siempre frente a él. Discutía sus órdenes, se hacía con las simpatías del equipo a fuerza de mezquindades y se iba generalmente al "saloon" de aquélla condenada Atheea Wilms para emborracharse allí como una bestia… Cuando él había prohibido centenares de veces que se acercara a semejante y diabólica mujer.


  Richard Anderson suspiró. Sentíase furioso, viejo, cansado, solo, y dispuesto a arremeter contra el primero que apareciese.


  Para colmo, aquel telegrama de Jard le había quitado toda gana de hacer nada.


  


  


  


  "Llego con el equipo mañana por la mañana. Ten el dinero preparado.


  —Jard"


  


  


  


  Era en lo único que sabía pensar. En el dinero.


  Richard Anderson fumó nerviosamente, de cara a la ventana que daba sobre Main Street. Sobre Haskell, el silencio era absoluto. Y la quietud también. Un silencio y una quietud llenos de tensión, de cierta extraña amenaza que podía palparse con facilidad, pero que no se podía definir concretamente.


  "¿Es que esos imbéciles del ferrocarril no piensan hacer nada para arreglar este asunto? ¿Y los rurales? ¿Qué hacen los rurales mientras tanto?"


  Un día más sin noticias, y Richard Anderson comenzaría a actuar por cuenta propia, pesara a quien pesase


  Aunque Jard se pusiera como una fiera.


  Que se fuera Jard al diablo. Que se fueran todos al diablo. Pero que le devolvieran su dinero.


  Fumó de nuevo. La alta figura del único hombre llegado a Haskell a bordo de la diligencia, se había perdido ya en el interior del Hotel Sussy.


  * * *


  Por unos momentos, Laage se mantuvo inmóvil en la puerta, contemplando al hombre que le apuntaba con el revólver.


  A su vez, el hombre le contemplaba a él.


  Un hombre alto, duro, tenso, magro. Con unos ojos de extraño color azul metálico, el cabello— negro, la boca dura, las mejillas descarnadas. Su mano derecha, sosteniendo el "colt", parecía una roca.


  La pausa fue larga.


  Y más que larga, tensa.


  Y más que tensa, tirante como una goma que de pronto sueltan y da en la cara de los que se miran frente a frente, como si esperasen el momento de saltar uno sobre otro y despedazarse.


  Al fin, el hombre del revólver lo bajó despacio, insinuó una sonrisa en su delgada cara, entrecerró los ojos y dijo:


  —Hola Laage.


  Laage Cobb, con la misma lentitud y el mismo gesto, repuso:


  —Hola, Alex.


  * * *


  De nuevo frente a frente los dos, fue igual que si el tiempo hubiera retrocedido hasta quince años antes. Cuando Laage era un joven pistolero violento y aquel otro hombre —Alex—, otro joven pistolero violento, compañeros ambos de muchas fechorías, muchos duelos y muchas acciones bordeando la Ley.


  Pese a los quince años, apenas habían cambiado.


  Tal vez el cabello gris de Laage… Pero era un detalle casi insignificante, comparado con la cantidad de cosas que habían permanecido asombrosamente iguales.


  Multitud de recuerdos, multitud de hechos, se agitaron entre los dos.


  Multitud de nombres acudieron.


  Por un segundo, como una ráfaga. Llevados por el mismo viento que los arrastró de nuevo lejos de su alcance. Para que recordasen solamente lo que ambos habían sido en el pasado, lo que no habían sido en aquel otro pasado más cercano, y lo que volvían a ser en el presente, de forma inesperada y sin que ninguno lo hubiera buscado.


  Tras aquel silencio, Laage dijo:


  —¿Por qué estás aquí?


  —Eso mismo te pregunto yo.


  Con una estrecha sonrisa, Laage sacó su estrella de rural y la puso sobre la mesa. Y luego, echando mano de la bolsa de tabaco, la volcó junto a la estrella de rural. No tardó en aparecer el medio disco de plata caprichosamente cortado.


  Alex, sin decir nada, metió la mano en su cinturón canana, abrió un pequeño compartimento, y la otra mitad del disco de plata cayó sobre el montoncito de tabaco. Ambos pedazos casaban perfectamente.


  Laage sonrió y se sentó frente a Alex.


  —¿Cuánto tiempo hace que no nos vemos, Alex?


  —Algo más de quince años.


  —Entonces me salvaste la vida, ¿recuerdas?


  —Bueno, tú también lo hubieras hecho por mí.


  Era cierto. Laage se dijo que aquellas cosas no necesitaban ser mencionadas.


  Cambió de tema.


  —Eras entonces muy bueno con el revólver. ¿Y ahora?


  —He mejorado. ¿Y tú?


  —También.


  Parecía como si no supiesen de qué hablar. Pero era todo lo contrario. Entre ellos siempre había temas. Únicamente, aquellos temas estaban en lo profundo de sí mismos y, generalmente, no se podían explicar muy bien. Pero dos hombres que una vez han sido amigos, no necesitan de demasiadas explicaciones.


  Porque las palabras siempre restan fuerza. Y el silencio es más poderoso.


  Por primera vez en mucho tiempo, Laage había dejado de percibir aquel silencio dentro de sí como un lastre. Seguía estando. Pero era un silencio lleno. La presencia de Alex producía aquella consoladora impresión de no estar solo.


  Alex dijo:


  —De forma que eres el hombre de los rurales.


  —Y tú el hombre de la C. B & Q,


  Alex Thibaunt sonrió. Lió un cigarrillo diestramente y lo encendió. Miró profundamente a Laage.


  —Así que te decidiste por la Ley.


  —Sí. ¿Por qué te decidiste tú por la C, B & Q?


  —Era un buen empleo. ¿No te cansa a ti ser un agente de la Ley?


  Hubo un destello en los plateados ojos de Laage Cobb.


  —Lo que me cansa, a veces, es ser un pistolero con placa—se sinceró—. A veces, quisiera acabar de una vez.


  —¿De una vez?


  —Encontrar un criminal más rápido que yo.


  Alex se estremeció ante aquella patética confesión de soledad. Aquel hombre había sido su amigo quince años atrás. Seguía siendo su amigo ahora. Y, sin embargo, siempre estaría solo.


  Hubo un largo silencio.


  Siempre el silencio. Laage apartó a un lado los dos medios discos de plata y volvió a meter el tabaco en la bolsita. Se lió otro cigarrillo para sí. Los dos fumaron un rato en silencio.


  Laage estaba poniendo en orden sus ideas. Centrándose de nuevo en el asunto que los había llevado a coincidir en Haskell. El robo del dinero. Richard Anderson. Su maldita desconfianza respecto a las entidades bancarias.


  —Tendremos que empezar a trabajar por alguna parte-dijo al cabo.


  Alex asintió.


  —Richard Anderson posee una casa en Haskell. Está ahora en ella. Podemos visitarle cuando pase un poco el calor.


  —Perfecto.


  —Mientras tanto, puedes darte una vuelta por la población. Aunque te aseguro que no hay nada que ver. Llevo aquí dos días y estoy muerto de aburrimiento.


  —De todas formas, iré a visitar lo que baya.


  —El "saloon" de Atheea es el único sitio donde se puede ir.


  Laage se puso en pie.


  —Pues iré.


  Alex, sin levantarse, siguió fumando tranquilamente.


  Dijo:


  —Bueno. Pero ten cuidado con ella, con Atheea. Es una mujer terrible.


  —Ninguna mujer es nunca terrible, Alex.


  —Esta es distinta. Ya me lo dirás luego.


  Laage, alzando los hombros, se dirigió hacia la puerta.


  No llegó a ella.


  Cuando se encontraba casi a punto de alargar la mano y coger el pomo, la voz de Alex le sacudió con la fuerza de un latigazo en plena nuca.


  —¡Laage…!


  Se revolvió con su acostumbrada velocidad, bajando la mano por puro instinto. Atrapó la culata de su 38 izquierdo y tiró del arma. El 38 estaba ya en posición de tiro antes de que hubiera terminado de girar sobre sí mismo.


  Al otro lado de la mesa, sin dejar de fumar, con las manos vacías, y apoyadas sobre el tablero de madera, Alex le contemplaba en silencio, sonriendo burlonamente…


  …Pero con una extraña contracción en sus pupilas azul metálico.


  —Sigues siendo muy rápido, Laage. Mucho más que antes.


  Laage guardó el revólver.


  —Vaya una broma —masculló.


  Pero cuando giraba para tomar el pomo de la puerta, Alex añadió:


  —Me alegra que sigas siendo tan bueno. Siempre es conveniente contar con alguien que te puede sacar de un apuro a tiro limpio.


  Y Laage Cobb, sorprendido, incapaz de responder, supo de pronto con toda claridad —lo supo, sencillamente, porque su instinto para conocer a las personas estaba afilado como el canto de un cuchillo—; supo que Alex Thibaunt no había sido sincero al decir aquello. Que la rapidez de su amigo no le producía el menor alivio.


  Es más: que le inquietaba extraña y profundamente.


  Laage, abriendo bruscamente la puerta, se lanzó fuera de la estancia. La madera de los escalones crujió bajo sus botas. La mirada de Sussy le siguió hasta que estuvo en la calle. El sol, al darle en los ojos, le deslumbró.


  "¿Qué me pasa? ¿Por qué pienso semejantes tonterías?"


  Pero su instinto de rural no fallaba jamás.


  Podía percibir la tensión en cualquier ambiente en el escaso margen de un segundo. Podía saber lo que pensaba una persona sólo con mirarla a los ojos.


  Y los ojos de Alex Thibaunt, de pronto, se habían cerrado como un libro. Se habían encharcado, inmovilizado, convertido en espejos que reflejaban toda la luz del sol sin permitir ver lo que había en su fondo.


  Todo ello al comprobar que su amigo seguía siendo mejor con el revólver que él mismo.


  Capítulo III


  ATHEEA Wilms secó un nuevo vaso y lo puso boca abajo en la estantería. El local se hallaba desierto a aquellas horas. Un sol de fuego se abatía vertical sobre el paisaje.


  La llanura tejana se divisaba a lo lejos, sobre los rojos tejados de Harskell. Sobre las chimeneas y los edificios.


  Atheea lo conocía muy bien. Desde cuatro años antes estaba en aquel lugar, regentando su "saloon", sirviendo bebidas, espantando a los borrachos y luchando a brazo partido contra el acoso de algunos elementos a los que no parecían importar sus desplantes y desprecios.


  Claro que Atheea comprendía muy bien su actitud. Sobre todo, cuando se veía reflejada en un espejo. Pero el ser hermosa —era más que hermosa: era indescriptible—, tenía a veces sus inconvenientes. Sobre todo, en aquella clase de negocio.


  Secó otro vaso.


  Lo puso en la estantería, junto al primero.


  Los batientes se movieron despacio, con un leve chirrido, para dar paso a dos hombres.


  Atheea se volvió.


  No le gustaron nada aquellos tipos.


  Eran altos, escurridos de caderas, con los revólveres muy bajos y los sombreros muy metidos. Ofrecían casi una perfecta estampa del pistolero reclamado. Sus ropas estaban llenas de polvo, pero los revólveres aparecían cuidadosamente brillantes y engrasados.


  —Eh, nena, pon "whisky" del mejor que tengas.


  Había muchos hombres como aquellos dos pululando aún de un lado a otro de Texas. Precisamente porque ya en Texas no ocurrían cosas como diez años antes. Los pistoleros, los proscritos, los vagabundos, no podían quedarse demasiado tiempo en un determinado sitio, porque la Ley no tardaba en echarles el guante. Les era preciso viajar continuamente, cambiar de residencia y hasta de nombre. Y acaso por ello, resultaban mucho más peligrosos. Aquella vida vagabundo, siempre en acecho como las fieras, los irritaba hasta la exasperación. El menor roce producía una pelea, un tiroteo y alguna muerte.


  Atheea sirvió el "whisky" en silencio.


  Los dos hombres lo apuraron también en silencio. Parecían muy sedientos.


  —Otro.


  Les puso el segando.


  —Otro, nena.


  Les sirvió el tercero.


  Y después, el cuarto.


  Atheea comenzó a impacientarse. Cuatro "whiskys" seguidos podían sentar mal a cualquiera. Sobre todo, si ese cualquiera no ha comido en unas cuantas horas.


  —¿No quieren nada de comer? También les puedo preparar…


  —Cierra el pico, bonita. Sólo queremos beber. ¿O es que te crees que somos tan idiotas como para no saber hasta dónde aguantamos?


  Atheea se calló. Pero aquellos tipos seguían sin gustarle. Disimuladamente se corrió hacia la derecha del mostrador, donde estaba el cajoncito del dinero. Guardaba allí un revólver "Derringer" de dos tiros. Algo que, a menudo, le había sido útil.


  Con el cajoncito a mano se sintió más segura. Pero no del todo.


  Porque uno de los dos, el más alto, dio un momento con el codo a su compañero.


  Y:


  —Oye, Sanders, la nena es guapa, ¿eh?


  —Seguro, Cyril. Muy guapa. Qué tal si… ¿eh?


  —Por mí…


  Atheea, rígida, comprendió perfectamente lo que ambos habían querido decir.


  Indudablemente, el alcohol había comenzado a obrar su efecto. Y a ello se sumaba todo el tiempo que los dos forasteros debían haber estado sin ver a una mujer.


  Alargó la mano hacia el cajoncillo del dinero.


  —Si se atreven a hacer algo…


  Pero su voz, temblorosa, apenas se oyó entre las risas de los dos hombres.


  —¡Claro que nos vamos a atrever, bonita! Dos hombres que viajan de un lado para otro sin compañía siempre son dos hombres solitarios. Nunca les viene mal un poco de… entretenimiento. Además, tú ya estás acostumbrada. Sé buena y te pagaremos. Mira, podemos pagarte.


  Le mostraba un puñado de billetes. Acaso cincuenta o sesenta dólares. Suficientes para cualquier chica de "saloon".


  —Váyanse.


  Parecieron sorprendidos.


  Se miraron uno a otro. Miraron a Atheea.


  —Váyanse.


  Sanders fue el primero en creer que comprendía.


  —La chica se hace la interesante, Cyril. Debe ser de esas a las que les gusta una buena pelea para animar el momento final. Las hay también, ¿sabes? Unas se te tiran a los brazos en cuanto se meten en la habitación, y otras te hacen perseguirlas por casi todo el pueblo hasta que se cansan y terminan dándote lo que quieren darte. Táctica femenina.


  Y le guiñó un ojo a su compañero.


  Luego, con la agilidad de una pantera, saltó por encima del mostrador y plantó los pies en el suelo, al otro lado, casi a cuatro yardas de Atheea.


  Ella no lo pensó dos veces. Su mano tiró ágilmente del cajoncillo del dinero. El "Derringer" apareció en su mano, niquelado, pequeño… mortífero.


  —Váyanse. Los dos.


  Se sorprendieron hasta el límite de su capacidad de sorpresa. Sanders, con la boca abierta, balbuceó:


  —Oye, preciosa, no hace falta que…


  Pero Cyril actuó rápidamente, sorprendiendo a Atheea e incluso a su compañero.


  Cyril alargó el brazo por encima del mostrador, fingiendo que atacaba a Atheea. Ella se revolvió, con el "Derringer" montado, enfilado el punto de mira hacia el pistolero. Por un momento, Sanders quedó fuera de la línea de tiro.


  —¡Ahora, Sanders!


  Sanders, con la rapidez del relámpago, arrancó el pequeño revólver de los dedos femeninos, enviándolo al otro lado del "saloon". La ausencia de clientes en aquella hora del día facilitaba el propósito de los dos forasteros.


  Atheea gimió:


  —Suéltenme…


  Y Sanders, por toda respuesta, pegó un tirón de ella, hasta tenerla contra su pecho, y trató de besarla. Atheea se había visto en algunas situaciones semejantes desde que se dedicaba a aquel negocio. Luchó ferozmente, con una fuerza insospechada en una mujer de aspecto tan delicado como ella. Golpeó con furia, arañó, mordió…


  Pero Sanders era fuerte.


  Y Cyril vino a secundar a su compañero, saltando sobre el mostrador y cogiendo a la muchacha por la espalda, sujetándole los brazos para evitar que se defendiera.


  —¡Canallas…! ¡Hienas…!


  Una de las manos de Sanders se cerró sobre el escote de la blusa femenina.


  Atheea abrió la boca para pedir socorro.


  Pero:


  —¿Me dejan que me divierta yo también?


  La tranquila voz cayó en medio de la escena como una bomba. Como el estallido de una bala de cañón. Pareció por unos momentos que el grupo se inmovilizaba, se petrificaba, se convertían los tres en estatuas de sal. Cyril sujetando las manos de Atheea,


  Sanders con los dedos cerrados en torno a la blusa femenina. Atheea tensa como un muelle, con la boca abierta para chillar.


  Transcurrieron así dos siglos.


  ¿O sólo fueron dos segundos?


  Tal vez dos segundos únicamente. El tiempo que la significación de aquella voz tardó en llegar a los tres cerebros. Porque no era solamente que alguien hubiera dicho aquello, sino que ese alguien estaba también dispuesto a hacer algo. Y Sanders y Cyril sabían muy bien que ese "algo" era generalmente echar mano del revólver y liarse a tiros unos con otros.


  Soltaron a Atheea al mismo tiempo.


  La mujer salió trompicada hacia atrás, hasta chocar con la estantería de las botellas. Una de ellas cayó al suelo. Pero ni siquiera la miró.


  Tenía bastante con mirar al recién llegado. Igual que Sanders y Cyril.


  De la misma forma que el recién llegado tenía bastante con mirarlos a los tres.


  Fue de aquella manera cómo Atheea Wilms y Laage Cobb se vieron por vez primera.


  * * *


  Ella era alta, morena, delicada. Casi alabastrina. Unos profundos ojos negros, un cabello de brillo metálico, mucho más negro que los ojos, el rostro alargado, fino, de pómulos altos. La boca bien dibujada, la nariz recta.


  Una perfecta dama.


  De cuello largo y muy blanco, de busto pequeño, de cintura estrecha, caderas delicadamente redondeadas. Casi como una bailarina. Frágil como el cristal.


  Pero tensa.


  Ardían sus ojos. Ardían sus labios. Toda ella parecía arder con un inextinguible fuego interior. Laage sintió aquel fuego sobre sí, se estremeció y comprendió por qué Alex había dicho aquello.


  "Es una mujer terrible."


  "Ninguna mujer es nunca terrible."


  Era distinta.


  Laage lo supo enseguida. Pese a estar mirando a los otros dos, supo que ella era distinta. Que poseía un magnetismo fuera de toda lógica, un magnetismo casi tan potente como el de un pistolero, y, además, supo que dejaría marcada en su vida una profunda y dolorosa huella. Como ninguna mujer había sido capaz de hacerlo.


  Porque le estaba mirando a los ojos sin pestañear.


  Y ella, al mirarle, estaba sintiendo una especie de nube fría en torno a ella, a los dos pistoleros, al "saloon" entero. Aquel desconocido de cabello gris y rostro sorprendentemente joven —un rostro quemado por el sol, descarnado y duro—, aquel desconocido poseía el atractivo más fuerte que se había tropezado en su vida. Y había conocido muchos hombres a lo largo de día. Tal vez demasiados.


  Luego, lentamente, el recién llegado terminó de entrar en el "saloon", abandonando los batientes que había mantenido abiertos hasta el momento con una mano sobre cada uno de ellos.


  Y al avanzar, moviéndose con la perezosa lentitud de un felino, arrastró consigo al interior del establecimiento la densa atmósfera de muerte que parecía llevar por acompañamiento.


  * * *


  —Eh, Sanders, es Laage Cobb.


  Laage sintió que el silencio se esperaba delante suyo. Siempre el silencio, con sus helados dedos, tapándole el alma. Cubriéndola.


  Bastaba una frase. Una sola frase.


  "Es Laage Cobb."


  Y todo se colocaba en su sitio. El silencio, la tensión, aquella especie de solidificación de la atmósfera que llegaba incluso a tocarse…


  Todo, salvo la expresión de aquellos ojos negros de Atheea Wilms, que seguía apoyada en la estantería, mirándole.


  "¿Por qué no se comporta como todas? ¿Por qué me mira así?"


  Pero la voz de Cyril sonó nuevamente.


  —Sí, Laage Cobb en persona. Un rural asesino.


  Laage parpadeó, miró a los dos pistoleros —no: centró su atención en ellos, ya que los estaba mirando desde el principio—, y dijo despacio: —Salid fuera de ese mostrador.


  La amenaza vibraba en su voz pese a que ésta había sido lenta y tranquila. Por unos momentos, los dos permanecieron inmóviles, como si estuvieran pensando en lo que debían hacer. Luego, Sanders soltó una risita.


  —Desde luego, amigo. Después de todo, somos dos. Y tú solamente uno, aunque digan por ahí que eres muy bueno.


  Y dio ejemplo, saltando el primero al otro lado. Cyril le siguió, en silencio, mientras Atheea permanecía quieta apoyada contra la estantería de las botellas, casi desplomada. Las rodillas femeninas temblaban hasta tal punto que por un momento ella creyó que no la sostendría.


  "¡Dios mío, Dios mío! ¡Lo van a matar!"


  Un hombre contra dos tiene exactamente una probabilidad contra dos de salir vencedor.


  Y aquellos dos parecían buenos.


  No obstante, Laage siguió inmóvil mirándole, esperando, acechando…


  La tensión se hizo insoportable.


  Silencio.


  Y Sanders, impaciente:


  —Vamos, hombre, ¿a qué esperas para comenzar?


  Le cedían la iniciativa. Pero Laage sabía muy bien que quien llevase la iniciativa podía llevar también la peor parte. Porque al plantear el terreno en que la lucha debía desarrollarse, los otros buscarían inmediatamente un terreno mejor donde combatirle.


  Siempre ocurría así.


  No obstante, se movió.


  Despacio, con las manos flojas a lo largo del cuerpo, buscando una posición que le permitiera abarcarlos a los dos sin que ellos pudieran abarcarle a él desde más de un punto. Sabía que si sus contrarios se separaban entre sí una determinada cantidad de yardas, sólo uno quedaría al fin en su línea de tiro, y le sería preciso corregir rápidamente la puntería para darle al otro. Aquella fracción de segundo en que estuviera buscando a su enemigo —si es que lograba librarse del primero—, sería la definitiva.


  Sanders, inmóvil, volvió a reír. Atheea sintió que el corazón se le convertía en un pedazo de granito. En algo sin alma, sin vida y sin sentimientos. Lleno sólo de silencio. Del silencio que desprendía aquella alta, oscura, atractiva figura del rural. Del que había llegado como llovido del cielo en el momento preciso para salvarla.


  —Pues si no empiezas tú, empezaremos nosotros.


  Y Cyril, de pronto, dio un salto de costado para quedar a la izquierda de Laage, fuera de la línea de tiro que un momento antes había compartido con Sanders.


  Laage saltó también. Y los tres hombres, como puestos de acuerdo, fueron inmediatamente a por sus armas.


  El interior del "saloon" se convirtió en una terrible confusión de disparos, movimiento, muerte… y silencio. A pesar de todo, a pesar de los disparos, el silencio pareció golpear.


  Laage sacó el revólver izquierdo, y con un seco golpe de la mano derecha lo amartilló. Cuando terminó de realizar aquel movimiento, su cuerpo ocupaba una posición distinta a la de un segundo antes. Estaba más a la izquierda.


  Actuó.


  Y qué forma de actuar.


  Atheea, inmovilizada contra la estantería, sintió como si el mundo se estuviera desplomando sobre ella. Porque la tensa y rápida figura del pistolero, moviéndose con la eficacia y la mortalidad de una pantera, rodó unos momentos por el suelo, con el revólver amartillado en su mano izquierda, y cuando se inmovilizó, algunas yardas más allá, la figura de Cyril estaba en su punto de mira.


  Cyril había sido el más rápido de los dos. Tenía ya el revólver en la mano.


  Laage Cobb parecía haberlo adivinado a la primera ojeada.


  Disparó.


  Un disparo seco, preciso. Como medido con tiralíneas y compás.


  Cyril lo recibió justo entre los dos ojos, y por unos largos segundos se mantuvo en pie, con el revólver empuñado, sin llegar a dispararlo. El rural ni siquiera se detuvo a ver los resultados. Su otro enemigo se estaba moviendo también, y a no despreciable velocidad.


  Un segundo disparo atronó el interior del "saloon". Laage sintió que la bala le daba aire en la nariz.


  Se movió.


  Velozmente.


  Tan velozmente que por unos momentos su cuerpo pareció una mancha borrosa sin perfiles definidos.


  Pero su cuerpo estaba allí, perfectamente definido. Acaso lo más definido de él fuera el revólver que seguía empuñando en la izquierda, que de pronto se inmovilizó sobre Sanders. Sanders había logrado amartillar el suyo por segunda vez, pero la expresión que había en los ojos de Laage le inmovilizó. Lo clavó al suelo.


  "¡Dios!"


  Unos ojos anchos, plateados, llenos de muerte. Tan helados, tan inexpresivos y crueles que sintió un escalofrío a lo largo de la espina dorsal.


  "¡Tengo que moverme! ¡Tengo que hacer algo!"


  Aquel resto de conciencia pareció golpearle hasta lo más profundo de sus centros nerviosos. Durante la sola fracción de segundo en que ambos se miraron por encima de sus respectivas armas, los dos tuvieron la impresión de que transcurrían años.


  Pero sólo fue una fracción de segundo.


  Atheea creyó que el "saloon" se había quedado sin aire. No podía respirar. Se estaba ahogando.


  Pero era su corazón quien no latía. ¿O acaso no tenía corazón?


  Laage apretó el gatillo de su revólver.


  Lo apretó un instante antes que su enemigo.


  Sanders, durante un momento, crispó la mano sobre la culata de su arma. Seguía mirando a su enemigo. Pero ya no le podía ver. Estaba muerto.


  Se dobló de pronto hacia el suelo y quedó encogido sobre las tablas del piso, que comenzaron a mancharse inmediatamente de sangre.


  Hubo un momento más de silencio. Pero esta vez pareció mucho más eterno que todos los anteriores.


  Atheea Wilms, con un gemido, exclamó:


  —¡Dios mío!


  Y Laage Cobb, que apenas terminar de matar a sus contrarios había dejado de ser un pistolero para convertirse nuevamente en el rural de siempre, se limitó a mirarla en silencio, a contemplar el fondo de sus oscuros y apasionados ojos, la expresión crispada de su boca que temblaba.


  Ella no sentía miedo de él. Su exclamación había sido casi una liberación de la tensión a que había estado sometida durante toda la escena del duelo. Porque Laage sintió de pronto aquellos ojos sobre él. Sin pestañear. Sin la aceitosa expresión que animaba los de Sussy.


  Unos ojos rectos.


  "Atheea… Atheea…"


  Y le llegó la respuesta.


  "Laage."


  La pausa fue larga. Más no estuvo llena de silencio. Hubo un diálogo entre ellos, y los dos sintieron como si un puente sólido se hubiera tendido entre los dos. La sensación de que a partir de aquel momento ambos tendrían algo en común, un destino que los uniría incluso a través de la distancia. La sensación de que habían compartido aquellos momentos por algo, y de que ese algo era demasiado importante para poder expresarlo en palabras. La firme creencia, finalmente, de que ninguno de los dos podría ya permanecer indiferente al otro, pese a que ni siquiera habían cruzado una sola palabra.


  Finalmente, el rural dijo:


  —Iré en busca de alguien que se lleve los cadáveres.


  Y al girar para dirigirse hacia la puerta, tuvo por un momento conciencia del chispazo que animó los negrísimos ojos de la mujer.


  Se volvió.


  Dijo algo que ella sabía ya, pero que no importaba repetir.


  —Me llamo Laage.


  Y salió.


  Capítulo IV


  EL jinete penetró en la Main Street de Haskell can el caballo lleno de polvo. Parecía haber realizado un largo viaje. El sombrero, muy metido sobre la cara, trazaba en sus facciones una raya de sombra.


  El jinete llegó ante determinada casa, desmontó, dejó el caballo atado a la barra horizontal de madera y penetró en el portal.


  Subió unas escaleras.


  El vestíbulo de la casa estaba arriba. Un vestíbulo bien amueblado, con Cierto lujo, muebles sólidos y cuadros abundantes por las paredes.


  —¡Padre, ya estoy aquí!


  Y Richard Anderson, al salir de una de las habitaciones, se encontró frente a su hijo Jard, llegado inesperadamente casi un, día antes de lo que anunciaba el telegrama.


  —Hola, Jard.


  El joven tal vez tuviera veintidós años. Era alto, tenso, duro. Un caballista típico, de estrechas caderas. Pero llevaba el revólver demasiado bajo para ser solamente un caballista.


  —No pareces muy contento con mi llegada.


  —Psé.


  —¿Ha pasado algo?


  —Ha pasado mucho. Pero será mejor que te lo explique con calma.


  Jard frunció el ceño ante las palabras de su padre. Una especie de sombra se extendió por la apasionada oscuridad de sus pupilas.


  —Suelta lo que sea. De ti puedo esperar todo.


  Richard Anderson apretó la boca. Repuso:


  —Siempre serás un imbécil, Jard. Un imbécil pendenciero que es la peor clase de imbéciles que uno se puede encontrar por ahí.


  Jard Anderson, por toda respuesta, se fue hacia el interior de una de las habitaciones, cogió la botella de "whisky" que estaba encima de la mesa y se sirvió un vaso hasta el borde. Comenzó a paladearlo. Su padre le contempló en silencio hasta que hubo terminado el vaso.


  Jard dijo entonces:


  —Si no hablas, me largo. He dejado a los muchachos a diez millas de aquí, en espera del dinero.


  Anderson se atragantó.


  Desvió el tema.


  —Habéis llegado antes de lo previsto,


  —Decidí que era mejor ganar una jornada por ferrocarril. Hace demasiado calor para cabalgar por la llanura sin necesidad alguna. Una vez que vendimos las reses en Amarillo, no teníamos por qué asarnos. Fue una buena idea, ¿no?


  —Sí—masculló Anderson escuetamente.


  —¿Y qué hay del dinero? Te lo puse en un paquete, como querías, aunque por mi gusto lo hubiera enviado una transferencia bancaria. Pero, en fin, si es tu chifladura… Llegaría bien, ¿no?


  Había llegado el momento de decirlo todo. Pero a Richard Anderson, las palabras se le atragantaban en la garganta.


  —Esto… Jard… te quiero decir…


  Y Jard, con aquella especie de magnífica inconsciencia que no le permitía ver más allá de sus malditas narices…


  —Los muchachos están impacientes y yo también. Hemos trabajado muy duro. En cuanto tengamos ese dinero nos vamos a correr una juerga. ¿Por qué no te decides a acompañamos? Todavía estás bien; estoy seguro de que cualquier chica de "saloon" querría…


  —¿Me dejas hablar, sí o no?


  Jard, sorprendido ante la brusca entonación de su padre, guardó silencio, mirándole. Richard Anderson sintió que aquella mirada le atragantaba.


  Pero:


  —Es imposible, Jard. El dinero…


  —¿El dinero…?


  Ha desaparecido.


  Ya estaba dicho.


  "El dinero ha desaparecido."


  Como si fuera lo más normal del mundo que doscientos cincuenta mil dólares desaparecieran de la noche a la mañana sin dejar rastro.


  Jard Anderson soltó la botella de "whisky" que aún mantenía en la mano.


  Miró a su padre con cara de idiota integral, abierta la boca, abiertos los ojos, cerrados el cerebro.


  —¿Qué… qué has dicho?


  —Que él dinero ha desaparecido, Jard. Alguien lo robó.


  —¿Alguien…? —casi aulló el joven.


  Anderson suspiró.


  —Alguien, Jard. Pero averiguaremos quién ha sido y recuperaremos lo que es nuestro. Durante unos momentos más, Jard se mantuvo aún en silencio, como si la importancia de la noticia que había recibido lo hubiera dejado completamente aplanado. Se agitaron al fin las aletas de su nariz, una especie de fulgor amarillo se encendió en el fondo de sus pupilas, y por unos momentos pareció que se abalanzaría sobre su padre.


  Más no lo hizo.


  Lo que hizo fue agarrar la botella de "whisky" y atizarse otro trago.


  Y:


  —¿Cómo has sido capaz de dejarte robar de una forma tan estúpida? ¿Es que no tienes dos dedos de frente debajo del sombrero? ¡Te dije que mandaras el dinero por transferencia bancaria! ¡Te lo dije! ¿Es que no recuerdas que te lo dije?


  Había empezado a gritar. Richard Anderson se sintió culpable. Pero no quiso demostrarlo delante de su hijo y comenzó a gritar más fuerte.


  —¡Cierra el pico, idiota! ¡Nunca te has preocupado de otra cosa que del dinero! ¡Y de emborracharte, naturalmente!


  Jard, furioso, lanzó la botella contra la pared. El cristal se hizo añicos, esparciendo en torno una menuda lluvia de líquido y partículas de vidrio pulverizado.


  —¡Vete al diablo!


  Giró sobre sus talones con una expresión tal en el fondo de los ojos que Anderson se alarmó.


  —¿Adónde vas?


  —¡No te importa!


  Y salió, pegando un portazo.


  Durante unos momentos. Richard Anderson se mantuvo en silencio, inmóvil, contemplando la puerta por la que había salido su hijo.


  Luego, despacio, sacó la bolsa de tabaco y trató de liarse un cigarrillo. Pero le temblaban las manos y tuvo que desistir de ello.


  * * *


  La presencia de Alex junto a él producía en Laage una sensación extraña: nunca había pensado que si volvían a encontrarse sucedería semejante cosa.


  Pero el caso es que había sucedido.


  "Está en tensión. Como si esperase ansiosamente el momento de un duelo a muerte y al mismo tiempo lo temiera.


  —Ya hemos llegado.


  Respingó.


  La casa que Alex Thibaunt señalara era corriente, como las demás, con la fachada de madera y una especie de balcón corrido a lo largo del primer piso.


  —¿Aquí?


  —Aquí.


  —No tiene muy buen aspecto.


  —Nada de aquí tiene buen aspecto.


  Sin otro comentario, Alex le precedió hacia el interior de la vivienda.


  Una vivienda como las demás. Con unos muebles corrientes, con unas ventanas corrientes, con unas paredes corrientes. Lo único que acaso destacase de ella fuera aquella especie de aspecto sombrío que presentaba. Como si sobre ella hubiera soplado el ángel de la muerte y la destrucción.


  —¡Anderson! ¿Está usted aquí?


  La voz de Alex Thibaunt pareció levantar ecos a lo largo de las paredes. Hubo un momento de silencio. Apenas un solo momento.


  Y:


  —¡Pase quien sea!


  Laage siguió a Alex hasta el interior de la habitación donde había sonado la voz. Una habitación como las demás, con los muebles corrientes y llenos de vulgaridad.


  Sólo que el hombre que se encontraba allí no era nada vulgar. No hubiera sido vulgar ni dentro de un saco… caso de que se hubiera dejado meter en uno de ellos.


  Richard Anderson tenía aspecto de hombre duro. Probablemente lo fuera.


  Y, además, tenía aspecto de ser un tipo de los que ya iban quedando pocos en el Oeste.


  Uno de los de antes. De aquellos que solucionaban sus pleitos a tiro limpio, sin pararse a pensar en lo demás. Laage Cobb, por unos momentos, contempló sus profundos ojos que centelleaban como carbones; contempló la dureza de su rostro y sus manos, aquella especie de halo enérgico que parecía rodearlo… y se preguntó cómo un hombre como aquel había sido capaz de cometer una idiotez como la que había cometido, que le había llevado a perder doscientos cincuenta mil dólares.


  Anderson rompió el silencio. Hoscamente. Con brusquedad.


  —¿Quiénes son ustedes? ¿Qué diablos quieren aquí?


  Laage repuso:


  —Venimos a hablar con usted acerca de ese dinero desaparecido.


  —¿En nombre de quién? —preguntó ásperamente el ranchero.


  —En nombre de la C, B & Q y los Rurales de Texas.


  Anderson enmudeció unos instantes. Los miró a los dos. Su mirada se detuvo al final en Laage.


  —¿Quién es el rural?


  —Demuéstrelo.


  Laage tuvo que ponerle bajo la nariz no solamente su insignia, sino también los papeles que le acreditaban como perteneciente a los Rurales. Anderson lo devolvió todo inmediatamente, luego de haberle echado un vistazo.


  —De acuerdo, Cobb. Adelante.


  —Sólo queremos conocer su versión del asunto.


  Richard Anderson suspiró. Miró la mancha de "whisky" en la pared. Le hubiera apetecido un trago en aquel momento.


  —No hay mucho que contar, y ya informé en su día a las autoridades. Pero será mejor que hablemos por el camino.


  —¿Por el camino? —indagó Laage lentamente.


  —Ajá. Será mejor que vayamos hasta donde están acampados mis hombres. Mi hijo Jard llegó hace un par de horas y se puso furioso al saber lo del dinero. Temo que los vaqueros se solivianten o hagan alguna tontería. Si ustedes vienen y hablan con ellos, las cosas pueden ser algo más fáciles para todos. Al menos, sabrán que alguien se preocupa por rescatar el dinero que en parte les pertenece. E incluso puede que alguno de ellos sirva de alguna ayuda.


  Alex y Laage asintieron en silencio. Anderson se dirigió hacia la puerta, recogiendo de paso su sombrero. Laage lo contempló mientras caminaba las yardas que le separaba de la salida, con su alto y recio cuerpo igual que una mole de granito, moviéndose con firmeza.


  ¿Cómo era posible que aquel hombre hubiera cometido semejante tontería y hubiera preferido la inseguridad, de un envío por ferrocarril a la comodidad perfecta de la transferencia bancaria?


  —Anderson.


  El ranchero tenía ya la mano sobre el picaporte. Se volvió al escuchar la voz del que le llamaba.


  Los ojos de Laage eran dos perfectos e inmóviles lagos plateados.


  —¿Sí?


  —¿Por qué se envió a sí mismo el dinero?


  Hubo un momento de silencio. Anderson seguía con la mano sobre el picaporte. Miró unos momentos al hombre que tenía delante, y por un breve segundo se estremeció. Los ojos de aquel hombre ni siquiera parecían ojos, sino únicamente dos pedacitos de cristal sin expresión.


  Repuso al cabo:


  —Consideré que era mejor de aquella forma.


  —Pero era peligroso.


  Y Richard Anderson, con un fulgor diamantino en el fondo de sus pupilas:


  —Permita que sea yo quien elija mis procedimientos, Cobb.


  Pegó un tirón de la puerta y salió.


  Laage Cobb comprendió en aquello que los hombres como Anderson ya no se fabricaban. Porque era realmente uno de los de antes: de aquellos que solucionaban sus asuntos a tiro limpio sin esperar que llegase la Ley para consultar qué podían hacer y qué no podían hacer.


  Laage pensó en aquellos momentos que no le gustaría tener semejante hombre por enemigo.


  * * *


  Si Richard Anderson hubiera visto la cara de su hijo cuando llegó al campamento, se hubiera asustado.


  Al menos, los demás se asustaron.


  —¡Jard! ¿Has mordido una ciruela verde?


  —¡Eh, chico, vaya cara de vinagre que se te ha puesto!


  —¿Ocurre algo malo?


  Jard desmontó, dejó que uno de los vaqueros se llevase su caballo, le pegó un puntapié a una piedra, se lo pegó después a los leños de la fogata, agarró la cafetera que humeaba sobre otra de las hogueras y la volcó íntegra al fuego.


  —¿Pero qué haces?


  Era la voz asombrada de Doran, el capataz. Jard le enfrentó hecho una fiera. Como si le quisiera morder.


  —¿Qué es lo que me pasa? ¡Nada! ¡No me pasa absolutamente nada! ¿Es que no puedo tirar al suelo esta porquería de café que hacéis en el campamento?


  Doran se quedó con la boca abierta, como el que ve visiones. No pudo decir nada, porque otro vaquero —se llamaba Jeremy—, se le adelantó:


  —El sol te ha calentado los sesos, Jard. Estos viajes largos no te convienen.


  —¡Cállate!


  Y Jeremy se calló.


  Pero otro vaquero intervino. Un tipo entrado en años, con el pelo canoso, los ojillos llenos de astucia. Un tal Slate, que sabía de caballos y ganado casi tanto como de hombres. Y era el que más sabía de hombres en aquel equipo.


  —Será mejor que te calmes, chico. A gritos no se soluciona nada. Tómate el café que haya quedado y explícanos qué te ocurre.


  —¡Vete al diablo!


  —Bueno, me voy al diablo. Pero explícalo.


  Jard le contempló unos momentos sin decir nada. Los tranquilos ojos de Slate le miraron sin pestañear, sin desviarse, rectamente. El joven terminó por apartar su mirada, confundido.


  Y:


  —Bueno… es… es desagradable.


  —¿Desagradable? —la voz pertenecía a Kim, un mestizo.


  Un momento de pausa.


  De nuevo Jard.


  —Muy desagradable. Se trata del dinero.


  El silencio se espesó Como por arte de magia. Los hombres si miraron unos a otros, sin atreverse a decir nada, como si hubieran comenzado a intuir lo que estaba ocurriendo. O lo que había ocurrido ya.


  Pero no intuían. Ni siquiera imaginaban.


  Slate preguntó:


  —¿Qué ocurre con el dinero?


  Y Doran:


  —¿Es que tu padre…?


  Jard apretó los dientes. Sonó un chasquido que parecía el de un cepo de hierro.


  Aquella frase de Doran le había llegado de pronto al cerebro igual que una flecha. "¿Es que tu padre…?".


  Bien.


  ¿Y por qué no podía ser todo cosa de su padre?


  Repuso rabioso, de golpe:


  —Mi padre dice que alguien ha robado el dinero.


  Capítulo V


  EL silencio casi se podía coger con las manos. Igual que si en vez de silencio fuera una piedra. Toda una montaña de piedras.


  Duró exactamente veinte segundos.


  Luego, lo mismo que un huracán, estalló.


  Comenzaron a hablar todos a la vez. Como si se hubieran vuelto locos.


  —¡No es posible!


  —¡Doscientos cincuenta mil dólares no se pierden ni se roban así como así!


  —¡No puede ser cierto!


  —¡Es mentira!


  Jard se encrespó.


  —¡Pues es verdad! ¡O al menos, mi padre dice que lo es!


  Doran murmuró lentamente, casi a media voz:


  —¿Pones en duda la palabra de tu padre?


  Y Jard:


  —¡Empiezo a ponerla!


  El silencio se hizo nuevamente. Un silencio afanador que llegó por grados. Primero fueron enmudeciendo los que estaban más cerca de Jard. Luego, poco a poco, los demás. Empezaron a mirarse unos a otros, perplejos. La expresión de Jard Anderson seguía siendo tormentosa.


  Doran masculló:


  —No digas idioteces. ¿Con qué motivo iba tu padre a decirte algo que no es cierto, y mucho menos en materia tan grave? Estoy seguro que ha ocurrido como él afirma.


  Pero Jard hizo una seña con la mano.


  —Déjame pensar, idiota. Veamos: mi padre no quiere hacer una transferencia bancaria porque tiene la absurda idea de que los Bancos todavía pueden ser asaltados por bandas de forajidos como solía ocurrir en aquellos tiempos de la colonización. Ahora bien: si mi padre sabe que ya no estamos en los tiempos de la colonización, es lógico que también sepa que los Bancos son muy seguros, y que asaltar uno es poco menos que suicidarse en grupo. Por lo tanto, resulta de lo más absurdo que decida enviarse a sí mismo el dinero, a bordo del ferrocarril. ¿No creéis que esto huele a gato encerrado?


  El silencio siguió siendo espeso como gelatina.


  La voz de un vaquero llamado Rossman lo cortó.


  —Pero ¿por qué ese proceder?


  —¿Por qué…? —un dorado relámpago se encendió en los ojos de Jard—. ¡Sencillamente porque las cosas no han ido esta temporada todo lo bien que debían haber ido, y mi padre necesitaba esos doscientos cincuenta mil dólares completos! ¿Por qué otra cosa si no? Acaso después nos pagaría los jornales que nos debe, pero ahora se los embolsará tranquilamente, sólo para comprar algo que haga falta, pero que no le sea tan preciso como a nos— otro nuestro dinero.


  La duda parecía haber prendido en los presentes. Se miraron unos a otros, dubitativos, silenciosos, con las miradas huidizas., Ninguno parecía dispuesto a decir la última palabra.


  Jard se encrespó.


  —¿Es que no pensáis decir nada, idiotas?


  Y Doran:


  —No hay nada que decir:


  Pero Kim murmuró entonces:


  —Si realmente tu padre nos ha mentido sólo para quedarse con ese dinero…


  —Es lo más seguro. ¡Y también es lo más seguro que no volvamos a ver lo que nos pertenece!


  Una tranquila y fría voz dijo a sus espaldas:


  —Será mejor que te muerdas le lengua, imbécil.


  Todos se volvieron.


  Había tres hombres allí.


  Y no tres hombres cualesquiera, porque uno de ellos era el propio Richard Anderson.


  Sin embargo, todos los vaqueros del equipo, e incluso el propio Jard, no prestaron atención sino a uno de ellos. A aquel jinete alto, tenso, descarnado, de cabello gris y ojos plateados, envuelto en un extraño halo de agresividad… y con una terrible estrella de rural sobre su negra chaquetilla mejicana.


  Un rural inquietante.


  Frío.


  Estremecedor.


  Envuelto en un silencio de muerte. Pese a que hubiera hablado. El silencio parecía desprenderse de él, a chorros, a cataratas. El silencio de los pistoleros.


  Jard sintió que el frío se adueñaba de él. Y, sin embargo, seguía haciendo un calor de infierno sobre la llanura.


  —No se meta donde no le llaman, autoridad.


  —Mi nombre es Laage Cobb.


  —Lárguese.


  Laage sonrió. Apenas aquello: sonreír. Igual que si lo hubiera hecho una calavera.


  Doran intervino:


  —Estamos un poco nerviosos con el robo del dinero, Cobb. Debe comprender que…


  Y Laage, implacable, sin mover un solo músculo de la cara, impasible sobre la montura de su caballo:


  —Claro… Yo lo comprendo todo… amigo.


  Richard Anderson murmuró entonces:


  —Debemos colaborar todos para encontrar el dinero. Estos dos hombres nos ayudarán a ello. Alex Thibaunt es un enviado de la…


  Nadie dejaba terminar a nadie las frases empezadas. Jard hizo un movimiento violento hacia su padre. Centelleaban sus ojos profundamente. Como dos pedacitos de metal al rojo.


  —¿Estás seguro de que el dinero se ha robado realmente?


  —Jard, hijo, lo que…


  —¿Estás seguro?


  —¡No te consiento que…!


  Y la tranquila voz de Laage interrumpió suavemente.


  —No se moleste, Anderson. Yo charlaré con su agresivo retoño. Estoy seguro de que no podrá resistir a mis argumentos. ¿No es cierto que charlaremos, Jard?


  Jard Anderson miró durante un largo rato al rural. La frialdad de aquel hombre, su inexpresividad, quedaban totalmente desmentidos al mirarle al fondo de los ojos. Rugía en ellos una helada, quieta tormenta, Una expresión rara que, sin embargo, no sugería en absoluto la idea de la inmovilidad. Como si estuviera actuando sin cambiar de postura ni moverse.


  Extraño en verdad.


  Repuso:


  —Claro que hablaremos.


  Pero el chispazo que se encendió en los plateados ojos de Laage Cobb le estremeció. Porque supo en aquellos momentos que Laage era un pistolero, pese a aquella placa. Y que cuando llegase el momento, no tendría piedad. Aunque se dejase el corazón en ello. Porque acaso tampoco tuviese corazón. Seguro que no lo tenía.


  Laage desmontó tranquilamente. El círculo de vaqueros se ensanchó inmediatamente.


  Dio un paso hacia Jard.


  Richard Anderson tuvo unos momentos fuerzas para decir entre dientes:


  —Oiga, Cobb, este asunto debo resolverlo yo, que soy el…


  Y Laage, sin mirarle:


  —Usted es un tipo duro, pero tonto. No ha sabido educar a su cachorro. Permita que le pegue la paliza que usted debió pegarle hace unos años.


  Anderson no se sintió con fuerzas para replicar. ¿Había en realidad algo que replicar?


  No.


  Cien veces no.


  Cien mil veces no.


  Porque Laage Cobb, de pronto, parecía haber crecido. Si es que aquello era posible en un hombre tan alto como él. Y no sólo había crecido, sino que su personalidad parecía desarrollada hasta el infinito. Una personalidad sangrienta. La de un pistolero a sueldo que vive de su revólver, aunque aquel revólver estuviera al servicio de la justicia.


  Seguía siendo un pistolero, y todos lo advertían de pronto.


  Y Jard, también de pronto, se daba cuenta de que aquel hombre lo podía pulverizar sólo con mover un dedo.


  Tuvo miedo.


  Y:


  —Oiga, Cobb, yo creo que podemos llegar a un acuer…


  —Cobarde.


  Sin alterarse. Como si no le hubiera llamado nada.


  Jard comenzó a encresparse. Pero la vista de aquellos inquietantes ojos plateados le contuvo en el camino hacia su propio revólver.


  —Escuche, usted es un hombre ducho en…


  —¡Cobarde!


  Sin levantar la voz.


  Impasible.


  Jard acusó el segundo impacto. Nadie le había llamado cobarde nunca. Y mucho menos, delante de testigos. No podía quedarse quieto después de aquello y permitir que el rural se jactase de haberlo vencido sin lucha.


  Avanzó.


  —De forma que quiere pelear.


  —Si no te has dado cuenta es que eres idiota.


  —¿Con los puños?


  —Si trate de pelear contigo a revólver te habría matado antes de que te dieras cuenta.


  De nuevo la sensación de frío, de agarrotamiento en la boca del estómago. Aquello tal vez era miedo.


  Intentó sacudirse aquella desagradable sensación actuando primero.


  Atacó bruscamente. Sin pensarlo dos veces, porque si lo pensaba era casi seguro que no atacaría nunca.


  Laage le esperó a pie firme.


  Sorprendente.


  Jard era un hombre fuerte. Lo había demostrado muchas veces. Era incluso más corpulento que Laage, aunque no tan alto. Representaba más años de los que tenía, y sólo con mirarle se comprendía que pudiese tumbar a un hombre de un solo puñetazo.


  Sorprendente.


  Porque Laage le esperó sin inmutarse.


  Y porque apenas el joven Anderson llegó junto a él, el rural sufrió una brusca transformación. Como si lo hubieran convertido en otro hombre.


  Se animaron sus helados ojos.


  Se crispó su boca.


  Actuó.


  Y de qué forma.


  Alargó las dos manos, frenó en seco el ataque de Jard y le conectó un directo en medio de la cara que hizo al joven salir trompicando hacia atrás, manoteando para guardar el equilibrio.


  —¡I…!


  Intraducible. Laage rió entre dientes.


  —Eres un mal hablado.


  Jard terminó por caer entre los amorosos brazos de Doran, lo cual evitó su caída al suelo. Doran lo puso derecho solícitamente, le sacudió el polvo del traje y Te dejó que se viera nuevamente las caras con el rural.


  Jard cargó de nuevo, aunque mucho menos convencido.


  Laage volvió a esperarle.


  Pero cuando ambos se encontraron otra vez, Laage actuó mucho más veloz y contundente que la primera vez. Si es que ello era posible.


  Alargó el puño derecho. Atrapó la solapa de la camisa de Jard. El joven manoteó nuevamente, intentando soltarse, mientras su mano izquierda trataba inútilmente de colocar un golpe en cualquier parte de su contrario.


  Su contrario parecía un fantasma. No había forma de encontrarlo.


  Pero estaba allí.


  Vaya que si estaba.


  Antes de que pudiera darse cuenta de lo que sucedía, Jard se encontró con que Laage le había sacudido una bofetada del revés y otra del derecho utilizando la zurda.


  Y qué zurda.


  Jard hubiera salido despedido hacia atrás de no estar sujeto por la férrea mano del rural. Trató de reaccionar, de alcanzar a su contrario por el procedimiento que fuera. Pero Laage lo mantenía alejado de sí a todo lo largo de su brazo. Que era una buena distancia.


  —¡Maldito de todos los demonios…!


  Laage soltó una risa entre dientes.


  —Todavía no he terminado contigo.


  Añojo la presión de la mano sobre la camisa de Jard. El joven se abalanzó rabiosamente contra él, al encontrarse algo más libre de movimientos.


  Laage estaba buscando precisamente aquello.


  Cuando Jard estuvo más cerca, sus dos manos se unieron en forma de maza. Hubo un relampagueante movimiento de arriba a abajo, y por unos momentos pareció que las figuras adquirían perfiles borrosos y sin delimitar.


  Luego, todo se delimitó perfectamente.


  Jard salió despedido hacia atrás, rodó sobre el suelo y quedó inmóvil en él, boca abajo, aturdido. Laage Cobb, con una mano que seguía firme como una roca, se echó hacia atrás un mechón de cabello que le caía sobre la frente y se encasquetó el sombrero.


  Miró a los demás.


  Los demás le miraban a él con una mezcla de asombro, miedo y respeto.


  —Alex Thibaunt y yo estamos encargados oficialmente de resolver este asunto del robo. Haríais bien si no os metéis en nada… aunque tengáis más derecho que nadie a ese dinero.


  Giró violentamente hacia su caballo.


  Paso una mano en el arzón.


  El reflejo que de pronto se encendió en los ojos de Alex le puso tenso y a punto de actuar nuevamente. No obstante, Alex no dijo nada. Se mantuvo con los labios apretados, crispadas las manos en las riendas, contraídas las pupilas.


  —¡Cobb!


  Fue Richard Anderson.


  Laage se volvió. Sabía lo que iba a encontrar.


  Lo que encontró.


  Jard Anderson estaba de rodillas en el suelo, con el revólver a medio sacar de la funda, mirándole con terrible odio.


  Visto y no visto.


  Hubo solamente un movimiento por parte del rural. Y el revólver del lado derecho pareció acudir a su mano como un perro dócil.


  El estampido resonó como un cañonazo.


  Un instante después, Jard se miraba la mano vacía, en la que no había daño alguno, pero donde no estaba ya el revólver.


  Laage rió entre dientes.


  Una risa chirriante.


  —No vuelvas a hacerlo, joven Anderson… porque te mataré.


  Montó en medio de un espeso silencio. Cuando se alejó, en compañía de Alex y Richard Anderson, aún hubieron de transcurrir unos minutos antes de que nadie se atreviera a decir nada.


  * * *


  Estaban sentados en el borde de la cama, los dos. Alex fumaba de una forma continua. Laage, en silencio, miraba sus movimientos. Parecía haber en ellos una crispación oculta. Algo que mantenía la tensión de su amigo.


  —¿Por qué te hiciste rural, Laage?


  Sonrió. Una sonrisa estrecha. No llegó a iluminar el fondo de sus ojos.


  —Digamos que necesitaba seguir siendo un pistolero con ciertas garantías.


  —Es mentira, naturalmente.


  —Sí.


  Estuvieron otro buen rato en silencio.


  Laage lió al fin un cigarrillo para sí y lo encendió. La presencia de Alex, a su lado, no bastaba de pronto para disipar la soledad y el silencio. Sobre todo, para disipar el silencio. Era como luchar a brazo partido contra algo demasiado poderoso que siempre vencía.


  —Alex.


  —¿Sí?


  —¿Por qué aceptaste tú el empleo en la C, B & Q?


  —Ya te he dicho que era bueno.


  —Hay algo más, ¿no?


  Alex Thibaunt frunció las cejas un momento. Fulguraron sus ojos de color azul metálico. Rió finalmente.


  —Me conoces demasiado bien como para no saberlo, Laage.


  —Siempre fuiste aficionado al dinero. ¿Paga bien la compañía por cuidar sus intereses? —No me puedo quejar.


  —¿Y no hay una razón más que me ocultas?


  Nueva risa de Alex.


  —¿Siempre eres tan preguntón con los amigos?


  Pero no replicó directamente a su pregunta. Laage sintió que las cosas no eran ya como quince años antes. Entonces ellos eran un par de jóvenes belicosos, y ser amigos no les había costado mucho porque tenían su propia violencia para compartir. Pero ahora, al cabo de todo aquel tiempo, ellos eran dos hombres. Y la vida los había hecho cambiar en muchas cosas que no eran físicas. Tal vez, en demasiadas cosas.


  Finalmente, Laage dijo:


  —Será mejor que tracemos un plan respecto al robo del dinero. No vamos a pasarnos el tiempo cruzados de brazos esperando que los ladrones vengan a buscarnos.


  —Cierto.


  —¿Sugieres algo?


  —Estuve pensando que la única forma de tener una idea aproximada acerca del sitio en que puede estar el dinero o los ladrones, es investigar cada una de las estaciones y apeaderos de la ruta de Amarillo a Haskell.


  Era una buena idea.


  Laage lo dijo así.


  —Es una buena idea. ¿Por dónde empezamos?


  —No corras tanto. Es una buena idea, pero el número de estaciones y apeaderos es considerable. Creo que lo mejor que podíamos hacer era repartimos el trabajo, buscar un par de buenos caballos y lanzarnos a cabalgar.


  Laage entrecerró los ojos contemplando a su amigo.


  —¿Quieres decir que podemos repartimos las estaciones para ganar tiempo?


  —Ajá. El tiempo, en nuestras circunstancias, es un factor muy importante. Cuanto más transcurra, menos probabilidades tenemos de encontrar el dinero.


  Aquello era muy cierto. Laage Cobb asintió y se mantuvo en silencio, mientras Alex echaba mano de su valija y sacaba de ella un mapa de Texas. En aquel mapa estaban indicadas solamente las líneas ferroviarias y las estaciones correspondientes a la C.B & Q.


  —Veamos. Entre Amarillo y Haskell hay exactamente quince estaciones. Entre algunas de ellas hay 'apeaderos que carecen incluso de telégrafo y cuya única comunicación con el mundo exterior es el tren que pasa cada dos días. Por lo tanto, a las estaciones podemos pedir los informes telegráficamente, pero a los apeaderos será preciso ir en persona. ¿Te parece bien encargarte del tramo comprendido entre Chillicothe y Haskell, mientras yo me encargo del tramo entre Chillicothe y Amarillo?


  —O. K. ¿A quién le toca Chillicothe?


  —Pongamos que a ti. Tienes siete estaciones y cuatro apeaderos. A mí me tocan ocho estaciones y tres apeaderos. La cuenta es justa.


  Siempre con los ojos entrecerrados, Laage asintió. Fumó en silencio unos momentos más; mientras, Alex plegaba el mapa y lo volvía a guardar en su valija.


  —Empezaremos mañana mismo, ¿te parece?


  —Sí.


  —De acuerdo entonces. ¿Te importa entonces dejar que descanse? Me esperan muchas más horas de tren que a ti.


  Sin decir nada, Laage se puso en pie y caminó hacia la puerta con sus tranquilos andares de felino. Los dos revólveres del 38 se balanceaban lentamente. Alex le contempló con una contracción en las pupilas.


  Laage sorprendió aquella contracción cuando se volvió para preguntar:


  —¿Irás entonces en ferrocarril hasta Chillicothe?


  —Hasta Quanah, que es la primera de mis estaciones. Allí compraré un caballo y seguiré por mis propios medios.


  —De acuerdo. Buenas noches.


  Tiró de la puerta y salió al pasillo. Luego, cerró con cuidado.


  Una profunda arruga se le marcaba en la frente. La expresión de sus ojos era recelosa. Se mantuvo quieto unos momentos, con la mano aún sobre el pomo de la puerta, y luego bajó la escalera.


  Sussy estaba en el vestíbulo, como siempre. Le dedicó una de sus peculiares miradas, llenas de aceite. Una mirada que resbalaba. Casi que serpenteaba.


  —Es muy tarde para salir, señor Cobb.


  —No se meta en mis asuntos.


  Ella enmudeció, con aquel incipiente gesto de coquetería de su rostro cortado en la mitad. Arrugó la boca y dijo algo acerca de la grosería de algunos hombres que se creen atractivos. Luego, sin hacerle el menor caso, salió a la calle.


  Oscuridad.


  Silencio.


  Quietud.


  Haskell parecía una población muerta.


  Los pasos del rural resonaron durante unos minutos a lo largo de la acera de tablas de Main Street. Unos pasos largos, tranquilos, sin apresuramiento… pero que le llevaron al otro lado de la calle en muy poco tiempo.


  Había una luz allí.


  La oficina de telégrafos.


  —Quiero enviar un telegrama. Es urgente.


  —¿Urgente? ¿Adónde?


  —A la oficina de Rurales de Texas.


  Capítulo VI


  LA calle seguía siendo la misma. Llena de polvo, hundida en medio de la oscuridad y el silencio, con unos cuantos faroles de petróleo en las esquinas, apenas suficiente para deshacer la oscuridad y convertirla en penumbra.


  Laage la contempló, apoyado contra el poste que sostenía el porche del edificio.


  Un lugar como otro cualquiera.


  Unas personas como otras cualesquiera.


  (¿Todas? ¿Realmente?)


  Su cigarrillo dejó de encenderse intermitentemente igual que una estrella roja a ras de la calle. Sus ojos se volvieron hacia aquel extremo donde había visto el bulto de una persona.


  Alguien que caminaba también lentamente, bajo la noche, como si disfrutase de ella. —Atheea.


  Los pasos se detuvieron sorprendidos. La voz de la mujer llegó, recelosa, desde el otro lado de la oscuridad.


  —¿Quién…?


  —Laage Cobb.


  Hubo un momento de silencio. Y luego, la figura de Atheea Wilms se mostró al otro lado de la calzada, fuera ya de los porches. Los dos, uno a cada lado de la calle, se miraron en silencio un largo rato. Un rato que pareció un siglo y que, sin embargo, transcurrió como un soplo.


  Despacio, ella cruzó la calle y se detuvo ante él.


  —¿Cómo supo que era yo?


  —No podía ser nadie más que usted.


  —¿Acaso es adivino?


  —Puede que sí.


  La sonrisa femenina brilló en medio de la oscuridad. El escaso círculo de luz de los faroles no les alcanzaba a ellos. Se vislumbraban apenas como dos sombras en medio de la calle, dos sombras informes que, sin embargo, se definían perfectamente. Apenas otra cosa que un hombre y una mujer, allí en medio de la oscuridad, mirándose y hablando a media voz.


  —Es muy tarde para andar por la calle, Laage.


  —Eso le digo yo a usted.


  Ella rió en voz baja.


  —Es la única hora de que puedo disponer para respirar aire puro. Cierro mi "saloon" y recorro la calle muy despacio, para disfrutar de la noche. Y luego, me marcho a descansar.


  —Es una vida solitaria, Atheea. Demasiado solitaria para una mujer como usted.


  —¿Cómo sabe que mi vida es solitaria?


  —Porque usted no es como las demás.


  Le salió impensadamente. Se arrepintió de haberlo dicho. Pero no porque hubiese mentido, sino porque no deseaba atar el corazón de Atheea a una impresión falsa de sus intenciones.


  Ella dio un paso hasta quedar junto a él, mirando en su misma dirección, casi hombro con hombro.


  —Tampoco usted es un hombre como los demás.


  —Tonterías—pero se estremeció al escucharlo.


  —Usted vive en medio del silencio. ¿Por qué?


  Durante unos momentos Laage no pudo ni siquiera decir nada. La frase de Atheea le había descrito con tal precisión que pensó si aquella mujer no podría leer los pensamientos ajenos sólo con mirar un momento a cualquier persona.


  La contempló. Pese a ser ella bastante alta, apenas le llegaba al hombro con tacones y todo.


  Algo dentro de él comenzó a deshacerse como el hielo bajo el sol. Porque en medio de la oscuridad, Atheea Wilms había dejado de poseer aquella tensión, aquel magnetismo, aquel atractivo denso que le había encadenado en el "saloon". Allí en medio de la oscuridad, era únicamente una mujer. Y estaba sola.


  Hacía mucho tiempo que no se encontraba una mujer así en su camino. La había buscado inconscientemente a lo largo de todos los años de su vida, pensando que, acaso, tal vez, una como ella pudiera sacarle de su silencio. Pero de pronto, ni siquiera la presencia de Atheea podía dispersar aquel silencio. Porque era demasiado poderoso, demasiado… fuerte y demasiado espeso. Y era aún también demasiado pronto para que nada de lo que pudiera nacer entre ellos contrarrestase aquel silencio.


  Dijo:


  —Los pistoleros siempre estamos condenados al silencio, Atheea.


  —Usted no es un pistolero.


  —Sí; con placa, que es peor.


  Y ella rió entre las sombras, con aquella risa grata y suave que tan lentamente se infiltraba en el alma de Laage.


  —Acaso alguna vez, cuando pasen muchos años, advierta que nunca ha sido un pistolero. Y entonces lamentará haber dejado que el silencio le ahogase.


  Laage no podía saber por qué ella hablaba de aquella forma si nunca habían hablado antes de entonces uno con otro.


  Murmuró:


  —Tengo treinta y cinco años. ¿Cree que no es una señal inequívoca haber llegado a semejante edad con estos dos revólveres?


  —¿Cree que no es otra señal que lleve esa placa prendida?


  —Le he dicho…


  —Lo ha dicho. Pero una placa seguirá siendo una placa. Y un rural jamás ha faltado al código de honor de los Rurales de Texas. ¿O usted sí?


  Ella había hablado rápidamente, con apasionamiento. Laage la contempló sorprendido, porque en todas las palabras femeninas había una inexcusable autenticidad.


  Era cierto.


  Ciertísimo.


  Sin embargo…


  —¡Señor Cobb!


  La voz provenía de sus espaldas. De la oficina telegráfica. El empleado agitaba en la mano un papel.


  —¡Es la respuesta de su telegrama a Dallas!


  Suspiró. Miró a Atheea.


  —Perdone un momento.


  De dos zancadas estuvo junto a la puerta y recogió el papel. Apenas unas-pocas líneas lo llenaban.


  Pocas, pero acertadas.


  "Alex Thibaunt viajó en la fecha indicada en un tren de la C, B & Q que sale de Amarillo. Se ignara su punto de destino. No llegó a Haskell. Regresó a los dos días. Saludos. —Clark."


  Suspiró.


  El silencio estaba golpeando el interior de su frente.


  * * *


  Caminaban los dos, despacio, a lo largo de la acera. Laage sentía que el telegrama pesaba en su bolsillo como si fuera una piedra. Una pausa densa y gelatinosa se extendía entre los dos.


  Atheea murmuró:


  —De forma que ese majadero de Anderson se envió el dinero a sí mismo por ferrocarril. —Sí.


  —No me extraña que se lo hayan robado. ¿Tiene una ligera idea de quién pudo ser?


  El telegrama pareció aumentar de peso un poco más.


  Mintió:


  —No.


  Y aquel simple monosílabo le hirió los dientes y la garganta al pronunciarlo.


  Atheea se detuvo. Estaban junto a los batientes cerrados del "saloon". Ambos se miraron en silencio, a través de la tenaz oscuridad que seguía presidiendo Main Street.


  —Laage.


  —¿Sí?


  —Comprendo que, a veces, el deber es duro, pero es preciso cumplirlo.


  —¿Por qué me dice eso?


  —Porque hace años amé a un hombre. Al único hombre que ha sido algo en mi vida. Y lo mataron.


  —¿Lo mataron?


  —Era un rural.


  Hubo otro largo silencio. La inesperada confesión de la mujer había dejado al hombre sin saber qué decir. No la esperaba, ciertamente.


  Dijo al cabo:


  —Siempre dije que era usted distinta. Los rurales nunca amamos a mujeres vulgares.


  Y ella, riendo suavemente: —Son ustedes unos fanfarrones. Pero me gustan así. Por eso me gustó él. ¡Están siempre tan seguros de lo que deben hacer…!


  No. Él no lo estaba. Aquel telegrama en su bolsillo parecía un lastre. Pero Atheea no debía saberlo. Nadie debía saber aquellas cosas que eran exclusivamente suyas.


  —Laage.


  —¿Sí?


  —Pienso que el autor del robo tuvo que ser alguien muy enterado de los asuntos del ferrocarril. Alguien que supiera exactamente en qué lugar del tren iban los paquetes, y de qué forma se podía llegar hasta ellos.


  —Yo también lo pienso así.


  —¿Y con todo eso no sabe ni siquiera por sospecha quién pudo ser?


  Era como si le estuviera tirando de la lengua. Pero guardó silencio. Sin ver que la profundidad de los ojos femeninos escondían la verdad de las cosas. El conocimiento exacto —la intuición exacta—, de lo sucedido.


  Tuvo que hacerse un nudo en la garganta para impedir decir a ella todo aquello que le estaba pesando sobre el corazón. Alargó la mano y acarició un momento la mejilla femenina.


  Y:


  —Buenas noches, Atheea Wilms.


  Otro momento de silencio.


  Luego, la respuesta femenina. Casi imperceptible:


  —Buenas noches, Laage Cobb.


  Mientras el hombre se alejaba acera adelante, Atheea tuvo la desoladora impresión de no haber podido descorrer aquella cortina de silencio que le rodeaba. E incluso creyó percibir que la cortina se había hecho más, espesa.


  * * *


  Ninguna luz se filtraba por debajo de la puerta. Laage se detuvo ante la hoja de madera y esperó unos momentos.


  Luego, abrió despacio.


  Prendió un fósforo, con grandes precauciones.


  La habitación estaba vacía.


  Suspiró. Arrojó al suelo la cerilla, salió en silencio y se encerró en su propia habitación, tumbándose sobre la cama.


  Algo golpeaba allá, en su cerebro. Una escena. Un momento.


  "¡Cobb!"


  El grito de Richard Anderson.


  Y algo más aún.


  La expresión en los ojos de Alex Thibaunt. Porque Alex podía ver a Jard Anderson mientras sacaba el revólver. Lo veía perfectamente desde su posición, y, sin embargo, no hizo el menor movimiento para echar mano de su propio "colt", ni tampoco avisó de ninguna forma salvo por aquella contracción involuntaria de sus pupilas que puso sobre aviso a Laage.


  "Alex Thibaunt viajó en la fecha indicada en un tren de la…"


  "Se ignora su punto de destino."


  "Regresó a los dos días."


  Demasiado pronto.


  Bien: el propio Alex había mencionado que la única conexión de los apeaderos con el mundo exterior era el tren… cada dos días. Eso quería decir que, si el tren salía de Amarillo cada dos días, y de Haskell en la misma proporción, el tiempo completo que tardaba en pasar de nuevo por una estación determinada, en viaje de vuelta, era de cuatro días. Dos para ir y dos para volver.


  Perfecto.


  ¿En qué volvió entonces Alex? ¿O no fue tan lejos como para poder regresar en dos días a caballo?


  Rebuscó entre sus papeles, hasta encontrar un pequeño mapa de Texas, que consultó. Pudo comprobar que Alex se había reservado para sí la investigación de las estaciones más cercanas a Amarillo,


  "Idiota. Eso te lo dijo él mismo. ¿Por qué le das tantas vueltas a algo que no tiene pies ni cabeza?"


  Arrojó el mapa furiosamente sobre la cama. Se fue a la habitación de Alex, encendiendo el quinqué.


  Entonces lo vio.


  Una nota sobre la almohada.


  
    "Salgo ahora mismo. El tren no pasará por Haskell hasta dentro de dos días, y me han dicho que una diligencia cruza al amanecer por Rute, rumbo a Seymour. Ganaré tiempo de esta forma. Rute está a veinte millas y podré hacerlas en esta noche. Volveré en cuanto haya terminado mi parte. Suerte".


    —Alex.

  


  Era todo.


  Soltó la nota, con una risa nerviosa. Se pasó por el cabello una mano no muy segura. "¿Lo ves? ¿Lo ves? ¡Todo va bien! ¡Todo va perfectamente bien!"


  Pero aquella expresión en los ojos de Alex, aquella especie de tensión que parecía brotarle por todos los poros, eran por demás extraños. Y significativos.


  "¡Eres un maldito desconfiado! ¡Jamás dejarás de ser un hombre solitario y triste!" Regresó a su habitación, arrastrando los pies. Se tumbó sobre la cama. Aquella especie de roja luz de alarma seguía encendida en su cerebro.


  Lió un cigarrillo y le prendió fuego. Apagó el quinqué. A oscuras, durante mucho tiempo, se dedicó a pensar furiosamente.


  Pero sus conclusiones fueron siempre las mismas.


  Al amanecer, cuando ni siquiera había salido aún el sol por el horizonte, lleno el cielo tan sólo de una leve claridad rosada, arrojó a un rincón el último cigarrillo liado con el resto de su bolsa de tabaco, se puso en pie, comprobó que los revólveres estaban adecuadamente puestos, se metió el sombrero hasta las cejas y safio nuevamente rumbo a la oficina de telégrafos.


  Capítulo VII


  JARD Anderson contempló ceñudo el horizonte. Una leve claridad se insinuaba a lo lejos, presagiando el amanecer.


  Luego, contempló el pueblo.


  Bajo aquella especie de penumbra en que comenzaba a convertirse el paisaje, Haskell era solamente un amontonamiento de casas grises y silenciosas envueltas en bruma. Unas gotas de rocío habían quedado suspendidas en el burdo cartel de madera clavado a la entrada del pueblo.


  "Maldito Cobb."


  Aún le dolían sus golpes. Y lo que era peor, le dolía su humillación, inferida ante todo el equipo en pleno y ante su propio padre.


  "Maldito entrometido de todos los demonios. ¿Te crees que vas a averiguar quién robó el dinero partiendo de la base de que mi padre no sabe nada del asunto?"


  El escozor que sentía en la cara, donde Laage le había golpeado la última vez, no era nada comparado con el escozor que sentía en su amor propio.


  "Pero lo pagarás. ¡Ya lo creo que lo pagarás!"


  Y taloneando levemente los flancos de su caballo, se dirigió hacia el principio de Main Street.


  * * *


  Laage estaba fumando, con la espalda apoyada en la pared, mientras el hombre de la estación telegráfica hacía funcionar el Morse. El silencio era roto solamente por el chasquido rítmico del aparato al marcar los puntos y rayas.


  "Tengo que saber dónde está."


  Y el telegrama seguía pesando allí, en su bolsillo.


  ¿O era en su corazón?


  —Respuesta de Vernon, señor Cobb.


  Casi le arrancó el papel de las manos.' Era desolador.


  "Ningún viajero descendió en esta estación el día indicado."


  Apretó la boca.


  —Está bien. Insista con Electra. Es urgente. Y curse ahora una llamada a Quailah. También es urgente.


  El hombre le miró. Aquellos incoloros ojos del rural parecían producirle una profunda inquietud.


  —¿Piensa llamar a muchos sitios?


  —A todas las estaciones de ferrocarril entre Amarillo y Haskell.


  —¡Pero son muchas!


  Laage apretó la boca.


  —Exactamente quince. Siga llamando.


  El hombre se inclinó nuevamente sobre el Morse, transmitiendo una y otra vez el mismo mensaje. Una pregunta acerca de cuántos viajeros habían descendido del tren en aquel sitio en un día determinado.


  "Este rural está loco."


  Pero una placa siempre es una placa. Y la Ley siempre es la Ley. Allá cada cual con sus chifladuras.


  Nuevamente el chasquido intermitente del Morse fue el único sonido en el interior de la estación telegráfica. Laage, con la espalda apoyada en la pared, miró un momento el pequeño manojo de papeles que tenía en la mano. Todo eran contestaciones negativas. "¡Tengo que saber dónde está!"


  Y sobre todo:


  "Tengo que saber si lo hizo él."


  —¡Cobb…!


  Aquel grito, de pronto, en medio del silencio que llenaba Main Street, hizo sentir a Laage un calambre en la punta de los dedos. Volvió la cabeza despacio, para mirar a través de los cristales de la ventana que tenía a su lado.


  Naturalmente, esperaba encontrar lo que encontró.


  Jard Anderson.


  En medio de la calle.


  Con los brazos caídos a lo largo del cuerpo,


  La mano derecha muy cerca de su bajo revólver.


  Esperando.


  "Majadero."


  —¡Vamos, Cobb, sal afuera y resolveremos nuestro asunto!


  "¿Qué asunto, idiota?"


  El hombre del telégrafo miró a Laage temerosamente. Parecía temer que el rural saliese y empezara a tiros con el joven Anderson.


  Pero el rural estaba inmóvil, con los ojos encharcados, apoyado en la pared y fumando como si tal cosa.


  —¡Cobb! ¡Si no sales diré a todos que eres un cobarde!


  El del telégrafo murmuró:


  —El joven Anderson es muy impulsivo. No le haga caso.


  Y Laage, cortante:


  —El joven Anderson es un majadero. Siga llamando.


  Y fuera, Jard:


  —¡Cobb! ¡Eres un cobarde…! ¡Cobarde…!


  "¡Estúpido…! ¡Estoy haciendo algo más importante que batirme contigo a tiros! "


  El silencio, dentro de la oficina telegráfica, era absoluto ahora. El hombre tendió a Laage un papel.


  —Es la contestación de Clarendon.


  Hacía hora y media que se había enviado el mensaje a Clarendon, y era la única estación que aún no había contestado a las llamadas. Laage eché un vistazo.


  En Clarendon habían trabajado bien.


  "Ningún viajero descendió en Clarendon. Investigamos apeadero de Rock Falls, a seis millas, enviando un jinete. Descendió un viajero. Parecía llevar prisa. Alquiló un caballo en el mismo apeadero. Se dirigió al Norte. No regresó. No llevaba otro equipaje que un paquete envuelto en tela impermeable amarilla. Saludos y suerte."


  Sí. Habían trabajado bien.


  Guardó cuidadosamente el papel.


  —No es necesario que siga llamando. Tengo lo que necesitaba. Gracias.


  Y fuera:


  —¡Cobb! ¡Si no sales, entraré por ti!


  Laage cruzó una breve mirada con el hombre del telégrafo. Luego, despacio, abrió la puerta y salió al exterior.


  Jard seguía allí. Como un monolito en medio de la calle, en la misma postura.


  Seguía amaneciendo.


  Una claridad rosada se extendía ya por el cielo. La penumbra había sido sustituida por una luz mortecina que permitía ver perfectamente los objetos, incluso a larga distancia. Sin embargo, bajo aquella luz, las cosas adquirían cierto aire fantasmal.'


  Jard soltó una risa mordida, ácida. Como si le hubiera dado un mordisco a una manzana verde.


  —Ah… por fin, te decides a salir como un hombrecito, ¿eh?


  Laage le contempló fijamente unos segundos. Pero no hubo en su actitud el menor signo de que fuese a recoger el desafío del joven.


  Silabeó al fin:


  —Eres un imbécil.


  Y comenzó a caminar a lo largo de la acera, tranquilamente, como si el otro no estuviera allí ni buscase lo que buscaba.


  —¡Cobb!


  No se volvió. Pero la mano derecha quedó tensa, un poco más cerca del revólver que momentos antes.


  —¡Cobb!


  Sólo la voz de Jard rompía el silencio. Y los pasos de Laage sobre las tablas de la acera.


  —¡Cobb!


  Había de pronto una nota más aguda en aquella voz que le llamaba. Una nota también más ronca… llena de peligro para el hombre que caminaba dando la espalda a su enemigo.


  Un instante después, Laage había dejado de caminar.


  Y había dejado de estar de espaldas.


  Jard Anderson, por segunda vez, pudo comprobar hasta qué punto era el rural peligroso y rápido. Porque antes de que pudiera siquiera darse cuenta de lo que estaba pasando, Laage saltaba a un lado con la velocidad y la elegancia de una pantera, echaba mano del revólver y lo sacaba.


  Jard intentó imitarle.


  Fue en vano.


  Cualquier cosa que se hiciera ante aquel hombre habría sido en vano. Porque era más fuerte, más hábil y más peligroso que cualquiera. Y Jard lo estaba aprendiendo a costa de sí mismo.


  Un disparo conmovió el silencio del amanecer. Y por segunda vez, Jard Anderson sintió que una mano de gigante le arrancaba el revólver de entre los dedos. Igual que el día anterior.


  Sólo que ahora, aquel balazo le produjo un profundo rasponazo en la mano. Comenzó a brotar sangre inmediatamente.


  —¡Maldit…!


  La última letra no llegó a pronunciarla. Laage se fue contra él, sin soltar el revólver, convertido en una especie de mancha negra borrosa a fuerza de su veloz rapidez.


  Y como en un chasquido, Jard escuchó su voz mientras la mano izquierda del rural —la zarpa izquierda—, le atrapaba por la solapa de la cazadora.


  —Maldito estúpido… ¿crees que tengo tiempo libre para perderlo contigo?


  Había algo distinto en aquellos ojos. Algo que no estaba allí el día anterior, y que hizo sentir a Jard una especie de frialdad a lo largo de la espina dorsal. Como si le hubieran frotado con un trozo de hielo que no producía luego ninguna clase de reacción caliente.


  Un instante después, la mano armada de Laage se movió.


  Jard trató de evitar el golpe.


  No pudo.


  El cañón del revólver le golpeó en plena mejilla, abriendo un surco de sangre en ella. Jard, aturdido, manoteó, para guardar el equilibrio. Pero la mano de. Laage —la zarpa de Laage—no le había soltado.


  Con los dientes tan apretados como un momento antes, el rural dijo:


  —Eres tan majadero que te crees el centro del mundo. Tus problemas son los más importantes. Tus asuntos tienen que resolverse antes que los demás. No le das oportunidad a los demás de tener una vida más importante que la tuya.


  Y contrastando con el tono contenido, casi susurrado de su voz, su dura mano golpeó de nuevo, sin soltar el revólver, abriendo una brecha en la otra mejilla del joven.


  Entonces sí.


  Lo soltó.


  Jard Anderson salió despedido hacia atrás hasta caer de espaldas sobre el polvo. Con un golpe seco. Laage enfundó el revólver y se lanzó otra vez sobre el joven, sin dejarlo respirar. Como si de pronto el rural hubiera estallado y tuviera que desahogar su furia con alguien.


  Jard lo vio en sus ojos.


  Ojos de matador. De hombre cruel. De fiera carnicera.


  No eran ni siquiera plateados; estaban teñidos de color rojo. Llenos de sangre.


  De violencia.


  De muerte.


  Eran los ojos de un hombre capaz de matar a sangre fría a cualquiera. Como si de pronto se le hubieran desatado todos los malos instintos.


  Laage pegó. A puño limpio. Fue casi igual que si lo hubiera hecho con el revólver.


  Tenía unos puños como piedras.


  Jard recibió el impacto en el estómago. Se dobló con un gemido.


  Abrió la boca en busca de aire.


  Laage no le dejó encontrarlo.


  De pronto, Laage se había convertido en una máquina de repartir golpes. Con una violencia, una precisión y una saña increíbles, alargó la otra mano y pegó un golpe seco en el cuello del joven Anderson. Jard gorgoteó algo. No pudo siquiera rehacerse. La diestra del rural volvió a pegarle en el estómago, doblándolo un poco más. Un directo a la cara lo hizo ponerse inmediatamente rígido.


  —¡Cobb!


  El grito, la voz, el momento…


  Richard Anderson.


  Laage soltó a Jard, que se desplomó sobre el polvo a sus pies. El ranchero, en medio de la calle, un poco encorvado, tenía la mano cerca de su revólver.


  Debía haber salido al escuchar los disparos. Y no le había gustado la paliza que el rural le estaba pegando a su hijo.


  Jadeó:


  —¡Cobb… es usted un maldito tramposo… y un pistolero…!


  Laage, inmóvil, repuso:


  —Y su hijo un… pendenciero. No me gusta que nadie me busque las cosquillas.


  —¡Usted… maldito sea… usted tenía que estar a estas horas buscando al ladrón de mi dinero!


  El telegrama y la nota de Clarendon parecieron de pronto hacerse tan pesados que sintió sus pies clavados a tierra. Algo parecido a una mano de hielo se deslizó en su corazón. Más nada de aquello trascendió al exterior. Su rostro siguió igual de inexpresivo. Como el de un pistolero profesional.


  Su voz fue tan sólida como un pedazo de piedra.


  Y aquella piedra dio en el blanco.


  —Hubiera estado buscando al ladrón de su dinero de no ser por el imbécil de su cachorro. Enséñele a comportarse correctamente con los que son más listos y hábiles que él, de lo contrario no le verá cumplir los treinta años.


  Giró sobre sus talones, encasquetándose un poco más el sombrero con un brusco manotazo.


  Y entonces la vio.


  A ella.


  Atheea Wilms.


  Detenida en el porche del "saloon", con un sombrero sobre sus cabellos; vestida simplemente con falda de ante, botas de montar y chaquetón de cuero. Un caballo estaba detenido junto a la acera, atado a la barra horizontal.


  Con todo, lo más revelador eran sus pupilas.


  Porque Laage Cobb comprendió que ella había presenciado toda la escena.


  * * *


  Era agradable estar así, con la puerta del "saloon" cerrada, sin clientes que importunasen la conversación. Acodado contra la barra, Laage murmuró:


  —No sé qué habría sido de mí sin usted, Atheea.


  Ella había terminado de pasar al otro lado del mostrador. Tomó dos pequeños vasos de la estantería y una botella de "whisky". Sirvió.


  Repuso:


  —No he hecho nada por usted, Laage. Ni creo sinceramente que nadie lo pueda hacer mientras no se confíe.


  —Un rural como yo no puede confiarse.


  —Eso perderá entonces.


  Laage lo sabía. Pero no hubiera servido de nada contarle a ella todo lo que estaba apretándole el corazón en aquellos momentos. Era demasiado y resultaba difícil de explicar. Mucho más, cuando no se está acostumbrado a explicar nada de uno mismo. Una tarea casi imposible.


  —Laage… usted ya sabe quién robó el dinero, ¿verdad?


  Hubiera querido decir sí. Pero dolía tanto una palabra tan corta que sólo alzó los hombros, tomó el vaso de "whisky" y lo apuró de un trago.


  —Laage.


  —¿Sí?


  —Al final del silencio siempre está el sonido. Al final de la soledad siempre hay una compañía. ¿Por qué no piensa en esto?


  —No soy hombre apropiado para hablar ni hacer compañía.


  —Tampoco yo soy mujer apropiada para eso.


  —No podríamos terminar bien siendo así.


  —Pero la suma de dos negativos siempre da un positivo.


  Laage entrecerró los ojos. Alargó la mano y se sirvió otra copa de "whisky". La correspondiente a Atheea se encontraba aún intacta. Ella, acodada sobre el mostrador, le contemplaba fijamente. Con una fijeza casi obsesiva.


  De pronto, Laage dijo:


  —El me salvó la vida una vez, Atheea.


  Y Atheea Wilms comprendió inmediatamente. Porque aunque los hombres necesiten siempre de pocas palabras para entenderse, de vez en cuando hay una mujer excepcional que tampoco necesita muchas palabras. Y Atheea era una de ellas,


  Repuso:


  —Nada hay más importante que esa estrella, Laage.


  —Lo sé.


  —Ni nada más importante que lo que debas hacer.


  —Lo sé.


  —Pues ve y hazlo.


  Laage suspiró. Le parecía que el mundo se estaba hundiendo encima de él. Y rogaba para que se hubiera equivocado en sus apreciaciones. Para que todo fuera solamente una falsa impresión y terminase de otra forma a como imaginaba que podía terminar todo.


  —No es lo mismo hacerlo que decirlo, Atheea,


  —Desde luego. Pero no soy yo quien lo tiene que hacer, sino tú.


  El silencio… Aquel terrible silencio… ¿Por qué Atheea seguía hablando si no lo podía romper?


  Nada ni nadie hubiera podido romperlo. Se había hecho sólido como un bloque de hielo. Pero tampoco había sol que lo derritiese, ni fuego, ni nada que pudiera destruirlo. Estaba allí, en su cerebro, en su alma, en su corazón. Atheea no era lo bastante poderosa para vencer a aquel otro poder que lo dominaba.


  Se sirvió el tercer vaso de "whisky".


  Y:


  —Hazme un favor: ve a telégrafos y que manden un telegrama urgente a la oficina de Rurales en Dallas. Te daré el texto.


  Lo escribió rápidamente en un trozo de papel. Apenas unas líneas:


  
    "Necesito orden urgente a cuartelillos de Rurales de Rute, Spur, Paduach, Estelline, Menphis y Clarendon para que mantengan un caballo ensillado. Parte inmediatamente. Prisa máxima. Saludos.


    —Cobb”

  


  Era la vieja táctica de los correos de Ponny Exprés. Saltar de un caballo a otro sin detenerse en ningún sitio. En un solo día se podían hacer cien millas de camino por aquel procedimiento. Y para un buen jinete no era excesivo.


  Laage era un buen jinete.


  Atheea recogió el papel. Se mantuvo unos momentos mirando al rural.


  El rural la miraba a ella. Con una mirada profunda y descarnada que la estremeció. —Adiós, Atheea.


  —Hasta la vista.


  —No: adiós:


  Y salió en busca de su caballo.


  Capítulo VIII


  SOL.


  Llanura.


  Silencio.


  Aquello era todo.


  Pero Laage Cobb no percibía nada de cuanto le rodeaba. Insensible al sol, insensible a aquel calor de infierno que se desprendía del paisaje por la proximidad del Llano Estacado, insensible a los rumores del viento y de los animales que se cruzaba, las millas iban quedando atrás. Era lo único que importaba devorar distancia en busca de un hombre y de un paquete de dinero.


  Doscientos cincuenta mil dólares.


  Doscientos cincuenta mil infiernos.


  Doscientas cincuenta mil agonías que no podían pagarse con nada.


  Sol.


  Silencio.


  Llanura.


  Aquello era todo.


  * * *


  Por Rute, su paso pareció un relámpago.


  Apenas otra cosa que frenar ligeramente a su derrengado caballo y saltar al otro que le esperaba, sin poner los pies en el suelo. Un saludo con la mano a sus compañeros que le contemplaban en silencio —dos muchachos muy jóvenes que casi estrenaban sus placas—, y vuelta a cabalgar llanura adelante, en dirección a Spur.


  Por Spur, su paso fue parecido. Había un solo rural, apoyado contra un poste del porche de algo que debía ser una casa, pero que casi parecía, una ruina. Se quitó alegremente el sombrero, para saludar a Laage. Laage hizo un leve movimiento de mano hacia él y siguió adelante, en su nuevo caballo.


  En Paduach se detuvo un minuto.


  Descabalgó, dio dos largas zancadas hacia el caballo dispuesto, que estaba atado a la barra de madera ante el cuartelillo, y lo desató. Un viejo conocido suyo se hallaba al cuidado de aquel puesto. Se llamaba French y habían hecho juntos algunas misiones. French estaba sentado en el último escalón del porche. No se movió cuando vio a Laage. Pero dijo:


  —Te he preparado un termo con café y algo de comer. Supongo que te hará falta.


  French siempre estaba en todo.


  Laage recogió el paquete, que estaba junto a su compañero en el mismo escalón. Sonrió estrechamente.


  —Suerte, Cobb.


  —Hasta la vista, French.


  Y sin que hubiese un solo gesto más ni una palabra tampoco, Laage montó y se alejó nuevamente, en aquella delirante cabalgada hacia Rock Falls.


  * * *


  Llegó a Rock Falls veinte horas más tarde, en plena oscuridad. Pero la oscuridad no importaba. Dentro de cuatro o cinco horas comenzaría a amanecer, y para entonces ya tampoco estaría en Rock Falls, sino más hacia el norte.


  El apeadero era únicamente una casamata, el andén junto a las vías y un par de casas que seguramente debían ser ocupadas por los empleados del ferrocarril y sus familias que vivieran allí. Todo ello, en medio de la noche, sólo era un manchón borroso ligeramente más oscuro que las tinieblas que reinaban en torno. Laage, con los ojos acostumbrados por completo a aquella oscuridad, pasó junto al andén, siguió durante unos momentos la misma dirección de las vías, buscó la Estrella Polar y se orientó. Inmediatamente, con el caballo a un paso más tranquilo, se encaminó hacia el Norte.


  Sabía que si Alex estaba en Rock Falls, se habría dirigido también al Norte. Y si no era él, encontraría tal vez al auténtico ladrón. Pero fuera como fuese, aquella era la dirección precisa.


  Naturalmente, la pradera es muy ancha. Y un hombre solo puede pasar desapercibido con entera facilidad.


  Pero no cuando a ese hombre le busca otro hombre como Laage Cobb.


  Laage hubiera podido muy bien ser un comanche. O un apache. O cualquier otra clase de indio. Laage era un rastreador infalible, y quince años de servicio en los Rurales de Texas no habían pasado en vano. Hubiera podido encontrar el rastro de un pájaro en el aire.


  Siempre en dirección norte, cabalgó durante dos horas.


  Y al cabo de aquel tiempo, lo vio.


  En medio de la llanura, como una pequeña y parpadeante estrella roja, el resplandor lejano de una fogata.


  * * *


  Un denso silencio se cernía sobre las altas hierbas. La salvia y la artemisa se mantenían inmóviles, porque ninguna brisa las agitaba. Los grillos habían callado hacía rato. Todo el paisaje dormía los últimos minutos de quietud antes de que se preludiara el estallido del amanecer.


  El caballo quedó cincuenta yardas atrás, atado a un arbusto. Con el rifle bajo el brazo, Laage avanzó. Lo hizo despacio. Temiendo que llegara el momento.


  Pero no podía retrasarlo tampoco. Porque tarde o temprano, mientras siguiera avanzando, la distancia se acabaría.


  Finalmente, las hierbas se terminaron. Laage se encontró en medio del claro, junto a la fogata. Sentado sobre una manta, con la espalda contra la silla de montar, Alex Thibaunt alzó bruscamente la cabeza al sentir el cercano rumor de pasos.


  Y los dos, frente a frente, se contemplaron en silencio por un tiempo que a ambos les pareció eterno.


  * * *


  Fue un momento tan extraño como la situación en que se encontraban. Los tranquilos y fríos ojos de


  Laage produjeron en Alex un estremecimiento, la plena convicción de que aquel hombre sabía, aunque saber no le produjera consuelo alguno. Y en los casi burlones ojos de Alex, Laage leyó la comprensión de cuanto estaba ocurriendo o iba a ocurrir.


  Sin embargo, ninguno dijo nada.


  Laage, despacio, con el rifle balanceándose en su mano derecha, se acercó a la fogata. La cafetera estaba sobre ella. Se sirvió café en el mismo pote de Alex.


  El silencio fue muy largo.


  Demasiado tal vez.


  Hasta que:


  —Laage.


  La tranquila voz de Alex tenía, sin embargo, un punto ronco de tensión.


  A Laage Cobb le tembló la mano con que sostenía el pote del café.


  Y casi también le tembló la voz.


  —Dime, Alex.


  —¿Por qué estás aquí?


  Era casi una tontería preguntarlo. Pero había que decir algo, y aquello era lo único que se podía decir.


  Laage dejó el pote a un lado, vacío ya. Le sabía amarga la boca. Como si hubiera bebido vinagre.


  —Siempre has sentido gran afición al dinero, ¿verdad, Alex?


  —Sabes muy bien que sí.


  —Hace quince años también la sentías.


  —Hace quince años soñaba con el momento de ser rico.


  La noche seguía siendo intensa. El silencio también.


  Aquel silencio, igual que un anillo en torno a su corazón. Laage lo sentía, como si fuera un tercer personaje sentado en torno a la hoguera. Alguien que no hablaba, que no se veía, pero que estaba allí. Como también estaba la muerte.


  Despacio, Laage murmuró:


  —Pero yo soy un Rural de Texas, Alex. Acaso no hayas pensado en eso.


  —Lo he pensado.


  —Tengo que hacer siempre aquello que sea justo y legal.


  —Lo sé.


  —¿Por qué me has puesto en esta situación?


  —Yo no te he puesto en ninguna situación.


  Hablaban a medias palabras. Pero se entendían perfectamente. Ninguno de los dos intentaba fingir ya, porque los fingimientos eran inútiles. Se conocían demasiado bien para poder engañarse.


  —Alex, necesito saber por qué lo hiciste,


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Porque has sido mi amigo y tengo necesidad de ello.


  Alex rió entre las sombras. Una risa como un chirrido, lenta, amarga, casi ácida. La risa de un hombre que no siente alegría ninguna.


  —No lo comprenderías.


  —Puedo comprenderlo todo.


  —Entonces no necesito explicártelo.


  Realmente, no era necesario. Pero Laage hubiera querido escucharle. Saber por él mismo que había un motivo, que las cosas siempre tenían una raíz que las producía. Sin embargo, Alex se lo negaba: como si supiera que con ello le condenaba a un silencio doblemente mayor.


  Alex comenzó a liar un cigarrillo. Se insinuaba la claridad del amanecer sobre el horizonte. Apenas una insinuación: el cielo seguía lleno de estrellas.


  —¿Qué piensas hacer ahora, Laage?


  —Sólo tengo una cosa que hacer.


  —¿Sí?


  —Detenerte y llevarte a Dallas.


  Alex alzó un momento la vista. Miró al rural. Una mirada densa, aceitosa. Parecida a la de Sussy.


  Volvió de nuevo a su cigarrillo.


  —Pongamos que no me dejo detener.


  —Pongamos que me empeño en hacerlo.


  Alex prendió un fósforo y encendió el cigarrillo,


  Dijo despacio:


  —Siempre había temido que llegara este momento. Porque no nos queda sino una cosa que hacer… a menos que seas un chico formal y te dejes convencer….


  Pero era como tirar semillas al mar esperando que fructificase. Laage no era de los que se dejan comprar, y Alex lo sabía. Como sabía también que Laage era el más rápido de los dos.


  Lo intentó entonces.


  —Laage.


  —¿Sí?


  —¿Qué tal te vendrían unos… dólares?


  "¡Acepta! ¡Acepta! ¡No tenemos por qué matarnos tú y yo!"


  Pero los ojos de Laage eran dos charquitos inexpresivos. Como si todo él se hubiera cerrado a cualquier clase de sentimientos.


  —Alex: no servirá de nada que me sobornes. Te voy a llevar detenido a Dallas.


  —Unos cuantos dólares te permitirían dejar de ser un rural siempre de un lado a otro. Comprarías un rancho. Vivirías tranquilo.


  —Nunca podría vivir tranquilo.


  —Tampoco podrás si haces lo que estás dispuesto a hacer.


  Acaso fuera cierto. Pero no tenía sitio donde elegir. Las cosas habían surgido de aquella forma y nadie tenía la culpa de ello.


  —Alex, todo será mejor de lo que imaginas. Deja que te detenga y te lleve a Dallas.


  Hablaré en tu favor. Si te entregas voluntariamente, el jurado se inclinará fácilmente a la clemencia. Si se recupera íntegro el dinero, será mucho mejor. ¿Es que no lo comprendes?


  Despacio, Alex se puso en pie. Y al mismo tiempo, con 3a misma lentitud, Laage le imitó.


  Los dos volvieron a mirarse, sin desviar los ojos. Como dos gallos de pelea.


  —No voy a dejar que lo hagas, Laage. Ese dinero es mío… conseguido con mi esfuerzo. Si Anderson fue tan tonto como para arriesgarlo de esa forma, yo no tengo la culpa. He estado quince años esperando una oportunidad como esta, y no voy a desperdiciarla.


  Era la primera vez que admitía su culpabilidad. Laage sintió una especie de calambre fuerte en el pecho. Y la sensación de que el silencio se hacía infinito y eterno.


  —Alex… no hagas la tontería de… ¡Alex!


  Su grito se perdió en medio del movimiento.


  Porque de pronto, Alex Thibaunt empezó a moverse, con centelleante, mortífera velocidad.


  Pareció que sobre el paisaje descargaba el mazazo de un gigante, un golpe que hizo estremecer la tierra igual que un terremoto. Se hundieron los altos tallos de la artemisa y la salvia, se hundió la fogata, se hundieron las rocas y los arroyos, para quedar sólo frente a frente aquellos dos hombres que quince años antes, cuando uno no era rural y el otro no era agente de la C, B & Q, fueron amigos.


  Dos amigos turbulentos que terminaron por tomar sendas distintas.


  ¿A quién se podía culpar de que ahora estuvieran frente a frente, yendo cada uno a por sus armas?


  Porque Laage, inmediatamente, se movió también. Por puro instinto de pistolero, sintiendo que todo lo demás quedaba borrado de su mente para permanecer sólo el viejo instinto de supervivencia de todos los hombres. Saltó a la izquierda, bajando la zurda hacia el 38 de aquel lado. Su viejo 38 del lado izquierdo, mucho más usado que el derecho en los momentos cruciales.


  Alex, con los ojos centellantes, tenía ya en la mano su 45.


  Disparó.


  Laage se zambulló de golpe en medio de las altas hierbas, rodando sobre sí mismo, con el revólver ya empuñado. Un segundo disparo le persiguió sañudamente, sin tregua. Antes de que se produjera el tercero, Laage se detuvo, alzándose con su 38 empuñado.


  A través de diez yardas, a la luz mortecina de la fogata, los dos se contemplaron durante un largo y agónico segundo.


  Un segundo que valió por un siglo.


  Un segundo en que las plateadas pupilas de Laage, contraídas como las de un felino, se ensancharon de pronto, se convirtieron en unos ojos humanos demasiado brillantes para ser naturales. Un segundo en que la burlona mirada de Alex, llena de angustia entonces, se convirtió en un helado pedazo azul.


  Alex, con la boca crispada y temblorosa, alzó su revólver por tercera vez.


  Y Laage, sintiendo que su corazón se quedaba vacío, disparó primero.


  EPILOGO


  LA Main Street de Haskell seguía siendo polvorienta, silenciosa y llena de perros con pulgas. Una calle como cientos de calles, que a Laage no le produjo la menor impresión contemplar de nuevo.


  El caballo estaba cubierto de polvo.


  El jinete también.


  Pero su corazón seguía cubierto de silencio.


  Se detuvo ante una casa de la calle. Ató el caballo a la barra, con movimientos lentos, sin prisa. Como si nada de lo que pudiera ocurrir le importase ya. Y subió la escalera.


  El vestíbulo estaba en la primera planta.


  —¡Anderson!


  Hubo un momento de silencio en el interior de la vivienda. Luego, una voz dijo desde el fondo del pasillo:


  —¡Adelante!


  Caminó a lo largo del pasillo, hasta la habitación del fondo. Su alta y negra figura cubierta de polvo se recortó un momento en la puerta. Los ojos de Richard y Jard Anderson le contemplaron con cierta sorpresa. Una sorpresa que se convirtió en estremecimiento cuando alcanzaron a distinguir la expresión de sus ojos.


  —¿Dónde se había metido, Cobb? Estábamos esperando que…


  Un paquete envuelto en tela impermeable amarilla cayó sobre la mesa. Ante el aturdido Richard.


  —Es su dinero, Anderson. Compruébelo.


  —Caramba… no es necesario…; si usted dice que…


  —Compruébelo.


  Anderson deshizo el paquete. Los billetes se esparcieron sobre la mesa, ante la contenida exclamación de Jard. Pero Richard no miró a su hijo.


  Miró al rural.


  Al inexpresivo rostro de Laage Cobb, que parecía el de una esfinge.


  —Ha trabajado bien, Cobb. ¿No quiere una copa?


  —No.


  Un silencio.


  Embarazoso. Tenso.


  Y Anderson nuevamente:


  —Creo que sería justo que recibiera una gratificación por lo que…


  Se detuvo.


  Laage le estaba mirando de una forma que levantó escalofríos a lo largo de sus brazos.


  —¿De veras no le vendría bien un par de billetes de…?


  Súbitamente, Laage Cobb giró sobre sus talones y se marchó, sin añadir una sola palabra más.


  Silencio.


  * * *


  El "saloon" estaba desierto a aquella hora del mediodía. Y Atheea, sentada ante una de las mesas, contemplaba en silencio sus propias manos, extendidas sobre la madera.


  Hasta que aquel chirrido de los batientes le avisó de que alguien entraba. Una sombra taponó la entrada y se quedó allí, inmóvil.


  Alzó los ojos.


  Se estremeció.


  Laage, detenido en el umbral, con una mano sobre cada batiente, parecía una estatua. Pero la más terrible tormenta rugía en el fondo de sus pupilas de— reamándose en torno. Una tormenta silenciosa.


  No hubo necesidad de palabras.


  "Laage… "


  "Era mi amigo y lo he matado."


  "Laage… tenías que hacerlo."


  "Una vez me salvó la vida… y lo he matado."


  "Pero había robado. Era un ladrón. Un criminal."


  "Pude haberlo dejado con vida… y lo he matado."


  Los batientes quedaron libres, oscilando. El rural estaba ya dentro del establecimiento. Atheea siguió inmóvil en la silla, mirándole. Mirando aquella descarnada cara donde se pintaba la más conmovedora soledad.


  "No puedes hundirte ahora. No debes hundirte. ¡Tienes que seguir viviendo!"


  "Ya nada puede importar."


  "Pero yo… ¿no importo yo? ¡He esperado tanto tiempo…! "


  Laage había dado un paso hacia ella. El silencio seguía siendo intenso dentro del "saloon". Un silencio roto solamente por las dos respiraciones, por el sonido de los pasos masculinos en la tarima de madera.


  Sin embargo, ellos estaban hablándose… Sin necesidad de palabras. Porque en aquel momento no hacían falta.


  "Atheea, no soy hombre para hacer compañía ni hablar."


  "Tampoco yo soy mujer para eso." "¿Sabes lo que sería tu vida al lado de un hombre como yo?"


  "¿Y la tuya al lado de una mujer como yo?"


  Silencio.


  Silencio.


  Silencio.


  Laage dio un paso más. Y se encontró junto a la mujer.


  Pero ella no necesitó seguir levantando la cabeza para mirarle. Porque de pronto, Laage cayó de rodillas a su lado. Hundió la cabeza en el hombro femenino. Y dijo algo que hizo a Atheea Wilms sentirse fuerte, dueña del futuro y capaz de cualquier cosa. Incluso de deshacer aquella cortina de silencio que rodeaba ahora al hombre.


  Sí.


  El silencio acabaría algún día.


  Porque Laage dijo con voz temblorosa:


  —Sólo tú puedes hacerlo. ¡Ayúdame, Atheea!


  FIN


  [image: Imagen]


  NOTAS


  1 "Aguilas", peso mejicano de plata.


  2 Compañía ferroviaria del Norte de Texas.
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