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  EL PRINCIPIO DE LA CUESTION


  EMPEZO de una forma tonta. Que es precisamente como empiezan siempre las grandes catástrofes.


  Nevil Walker, rural de Texas, fue llamado aquella mañana al despacho del capitán Horn.


  Las misiones más vulgares o las más peligrosas solían empezar siempre de semejante modo.


  Aquélla, en apariencia, era solamente una misión de rutina.


  —Tienes que ir a Sweetwater para detener a un hombre.


  —Ah.


  Y tras aquel derroche de elocuencia, Nevil Walker se quedó esperando a que el capitán Horn dijera algo más.


  —Se llama Drain Tolman. Es un pistolero, pero nunca ha matado sin causa justificada. —Ah—repitió muy tranquilo Nevil.


  —Hasta ahora no habíamos tenido motivo alguno para echarle el guante, pero parece ser que robó en un almacén de Big Springs.


  —¿Y por qué no lo detuvo el sheriff de Big Springs?


  —Porque Drain Tolman tiene la suficiente facha de pistolero como para que un sheriff sin ganas de jaleo lo deje ir y nos pase la papeleta a nosotros.


  Le tendió un pasquín que tenía sobre la mesa, en un montón con otros muchos.


  —Es Tolman.


  El pasquín era del Estado de Nevada. Nevil le echó un rápido vistazo. El hombre fotografiado allí —una fotografía muy mala—poseía una cara delgada, de pómulos muy marcados. En medio del tostado rostro brillaban unos ojos claros extraordinarios.


  Leyó:


  «WANTED. Drain Tolman. Pistolerismo. Robo. Estatura, 1,97. Ojos verdes. Revólver Springfield calibre 44.»


  «Vaya, no está demasiado mal.»


  Dejó el pasquín encima de la mesa.


  —¿Qué tiene que ver todo esto con Sweetwater?


  —Tolman está ahora allí. Hemos recibido esta mañana un cable de un comerciante que no las tiene todas consigo. Tolman, por lo visto, ha sido famoso durante mucho tiempo en Nevada por sus golpes fulminantes, siempre en almacenes.


  —Un ladrón en tono menor.


  —Un tipo despreocupado, parece ser. Cuando no tiene dinero y necesita algo, lo roba simplemente. Ha matado a algunos hombres, pero siempre en defensa propia.


  —Ya.


  Y siguió callado, esperando que Horn le diese alguna otra explicación.


  —Las autoridades de Nevada le indultaron porque una vez fue comisario y pacificó un pueblo. Luego, al cometer la siguiente fechoría, las autoridades no tuvieron más remedio que olvidar su indulto y perseguirlo. Tolman se metió en Texas y hasta ahora no había hecho nada. Pero, por lo visto, se le ha terminado el dinero. Del General Store de Big Springs se llevó dos cajas de municiones y un saco de café.


  —Suficiente para que lo metamos en la cárcel un par de meses o hacerle pagar la mercancía.


  —Exactamente. No creo que tengas demasiadas dificultades con él. No es de los que se resisten, ni atacan a la autoridad.


  Nevil Walker, tranquilamente, comenzó a liar un cigarrillo.


  Dijo:


  —De todas formas, no es un delito lo suficientemente grave como para que nos encarguen a nosotros que lo atrapemos.


  —Pero si un sheriff nos pide ayuda, aunque sea para cazar mariposas, debemos prestársela. El honor de los Rurales anda por medio, ¿sabes?


  Aquello lo había escuchado Nevil muchas veces.


  Asintió, sonriendo.


  —Okay, jefe. Prometo traerlo vivo y coleando, para que le eche un discursito antes de meterlo entre rejas.


  —Muy bien, ahora, largo. Tengo cosas más importantes en qué ocuparme.


  Nevil Walker se marchó, balanceando aquel revólver del 45 que llevaba muy bajo sobre el muslo derecho. Horn, durante unos momentos, se quedó contemplando sus anchas espaldas, los movimientos casi felinos del joven, aquella sensación de seguridad que emanaba de su persona.


  Sonrió para sí mismo.


  «Un perfecto rural.»


  Y siguió trabajando, en medio de papeles, pasquines, demandas de ayuda y otras menudencias que siempre llenaban su mesa de despacho.


  Capítulo I


  DRAIN Tolman, durante unos momentos, se mantuvo quieto en el porche, contemplando aquella tranquila Main Street de Sweetwater. Todo en torno se encontraba inundado de sol. Corría ya muy adelantado el mes de julio, y la llanura, a lo lejos, se iba volviendo rápidamente amarilla.


  «Bueno, Drain, dentro de poco se te terminará lo que cogiste la última vez, de forma que tienes que ir pensando qué te hace falta.»


  Caminó hacia el General Store.


  El sol alargó su figura sobre el polvo, al otro lado de la calle, los batientes verdes del saloon eran la única nota de color de toda la calle, destacando entre el ocre del polvo y el uniforme color pardo de las casas.


  El dueño del almacén se estremeció cuando le vio entrar en su establecimiento. —¿Quiere…, algo…?


  —Sólo mirar qué tiene.


  Al tendero empezaron a subirle y bajarle hormigas rojas por la espina dorsal. Conocía a aquel hombre, había visto algunos pasquines del Estado de Nevada; y, sobre todo, conocía su procedimiento: coge lo que necesites y lárgate corriendo.


  Verlo allí no le gustaba en absoluto. Mucho menos solamente «para mirar».


  Drain Tolman estaba seguramente escogiendo la mercancía de su próximo «golpe». —Me gusta ese rifle.


  Al tendero le entraron sudores de muerte.


  —Es un Winchester «Uno entre mil».


  —Me lo parecía.


  Y durante un largo rato se quedó mirando aquel arma, la más perfecta de cuantas se fabricaban hasta entonces1.


  —Ya lo creo que me gusta.


  El tendero no dijo nada. Lo impidió en aquel momento la llegada de un cliente, cubierto de polvo, que parecía haber cruzado el Llano Estacado en una sola jornada.


  —Quiero café, harina y azúcar. Y una caja de municiones para Colt cuarenta y cinco.


  Era un hombre corriente, con un pañuelo atado al cuello. Llevaba el revólver cómo podía llevarlo cualquier vaquero. No tenía aspecto de poder competir con nadie a la hora de sacar el revólver.


  Drain siguió contemplando el rifle. Pero muy pronto la conversación del recién llegado y del tendero atrajo su atención.


  —¿De muy lejos?


  —No.


  —¿Mucho camino por recorrer?


  —Psé.


  Una conversación vulgar a fuerza de tonta. Escuchada montañas de veces en establecimientos similares.


  Pero:


  —¿Hay algo nuevo por esos pueblos cercanos?


  —Un lío de mil demonios en Yaleha.


  Drain aguzó inmediatamente el oído. Los líos solían ser buen escenario para sacar alguna que otra tajada.


  El tendero parecía también interesado en aquel asunto.


  —¿De qué se trata?


  —Ni se sabe. Hay unos cuantos que parecen interesados en conseguir un trozo de tierra que pertenece a una chica. Pero nadie sabe el motivo.


  Después de todo, tampoco a mí me interesa. Me he quitado de en medio antes de que alguien me confundiera con uno de los litigantes.


  «Hum, Drain Tolman, aquí puedes tú tener la ocasión de conseguir algo sin que se den demasiada cuenta. E incluso puede que resulte divertido.»


  El tendero dijo algo entre dientes acerca de los tiempos que les habían tocado vivir. El forastero, mientras recogía sus paquetes y pagaba, murmuró:


  —Lo que haría falta en aquel lugar es un par de rurales. Seguro que entonces se terminaba todo el jaleo inmediatamente.


  Drain suspiró.


  Ya salió aquello. Los Rurales. Como si por el simple hecho de colocarse encima una placa, un hombre pudiera conseguirlo todo.


  A Drain Tolman no le caían demasiado bien aquellos muchachos larguiruchos, de buenos revólveres y estrella en el chaleco. Sobre todo, no le caía nada bien la fama de infalibles que la gente les había colocado.


  Drain pensaba que nadie es nunca infalible, y que en cuanto uno de aquellos rurales fuera muerto a tiros por cualquiera, la gente de Texas se daría cuenta de que un rural no es más que un hombre corriente, susceptible también de morir.


  «Bueno. Pero, de todas formas, Yaleha puede ser un buen sitio para mí durante unos cuantos días. E incluso es posible que con un poco de suerte gane algo de dinero. Donde hay líos, siempre hay pistoleros… o hacen falta pistoleros.»


  Se tiró hacia abajo de la funda donde llevaba su Springfield 44. Pareció perder por el momento su interés en la «Una entre mil», y se marchó tranquilamente, consiguiendo que el tendero respirase finalmente a gusto.


  * * *


  Apretó la cincha con cuidado. Un rifle se encontraba metido en la funda de la silla. «Yaleha, allá voy.»


  Y, justo en aquel momento, una voz dijo tras él:


  —¿Drain Tolman, por favor?


  Una tranquila voz, que no sugería en absoluto la idea de una amenaza.


  Casi sin volverse, repuso:


  —Sí.


  Y, entonces, un revólver de seis tiros entró en su campo visual, y escuchó otra frase que le puso de pronto los pelos de punta:


  —Drain Tolman, quedas detenido en nombre de los Rurales de Texas.


  * * *


  Ya estaba.


  Uno de aquellos malditos muchachos, con fama de superhombres, escudado detrás de su placa y de su revólver.


  Los dos se miraron en silencio durante unos instantes.


  Drain hubiera jurado que aquel tipo medía por lo menos dos pulgadas más que él, a un tipo así, en vez de medirlo por pies, había que medirlo por yardas2.


  (Aquello quería decir, exactamente, que aquel maldito rural sobrepasaba tranquilamente los dos metros. Un buen elemento.)


  Drain pensó de pronto si es que para capturar a un delincuente alto se enviaba siempre a un rural alto, para que hiciera juego.


  —Oiga, rural, no me venga con bromas.


  —No es una broma, Drain Tolman. Estás detenido acusado de robo. Y si piensas resistirte, espera a que te diga que sería una soberana estupidez.


  —Ya. Todo eso de la resistencia a la autoridad y demás. ¿No es cierto?


  —Sí, alza las manos.


  Con un suspiro, Drain las alzó.


  Mientras Nevil le quitaba el revólver, Drain Tolman le miró despacio, aquel chico podría tener unos veintidós o veintitrés años, era rubio, como parecían ser todos los rurales, y tenía los ojos de un claro azul que casi parecía gris a ratos. Hubiera sido simpático de haber sonreído, pero en aquel momento se encontraba muy serio.


  —Monta, Tolman.


  —¿Nos vamos?


  —Claro, a Forth Worth. Tengo que entregarte allí para que seas juzgado.


  —Hu.


  Y luego de aquel comentario, Drain montó tranquilamente.


  De pronto, Nevil Walker pensó que no le gustaba en absoluto la actitud de aquel hombre. Se había conformado demasiado rápidamente con su detención, y aquello no encajaba en absoluto con el pequeño brillo que había surgido de pronto en lo profundo de sus pupilas.


  Por un instante, Nevil tuvo un presentimiento. La delgada cara de aquel peculiar delincuente se encontraba inexpresiva en absoluto, pero sus ojos —aquellos ojos tan claros, verdes, igual que dos diamantes coloreados —mantenían su expresión. Nevil comprendió de pronto que Drain Tolman era lo suficientemente listo como para saber que en aquel instante llevaba las de perder; pero al mismo tiempo comprendió que aprovecharía cualquier ocasión para intentar burlarlo.


  Como para dormir con un ojo abierto y otro cerrado en tanto no llegaran a su destino. —También el rifle, Tolman. Con dos dedos.


  Drain se lo entregó, riendo entre dientes.


  —Un rural prevenido vale por dos, ¿eh?


  —No: por cuatro, andando.


  Por un instante, mientras enfilaba su caballo hacia la salida de Main Street, Drain recordó la «Una entre mil» de la tienda, y aquel pueblo, Yaleha, donde había un pequeño lío que hubiera podido serle útil.


  «Mala suerte, chico.»


  Y lo pensó aplicándoselo al rural, que en aquel momento le seguía con la mayor tranquilidad del mundo.


  * * *


  Porque la suerte se iba a poner de espaldas a Nevil de un momento a otro.


  Acamparon aquella anochecida en la orilla de un pequeño riachuelo. Un lugar muy tranquilo, lleno de juncos, de hierba húmeda y del croar apacible de las ranas.


  —Abajo, Tolman.


  —Le gusta mucho mandar, autoridad.


  —Porque puedo mandar. Y no intentes tonterías.


  Drain se limitó a buscar unas pequeñas ramitas, siempre vigilado de soslayo por Nevil, y encendió fuego. Nevil llenó de agua la cafetera y la colocó sobre el fuego, apoyada en dos guijarros planos.


  Aparentemente, los dos hubieran podido pasar por dos compañeros que viajan juntos hacia una meta común.


  —Eh, autoridad, ¿cómo se le ocurrió esa mala idea de ser un rural?


  —¿Cómo se te ocurrió a ti la malísima idea de robar cuando te da la gana?


  Drain soltó una risa mientras liaba un cigarrillo.


  —Es más cómodo coger las cosas que tener que ganar el suficiente dinero como para poder comprarlas.


  —Una buena filosofía. Pero esta vez eso te va a costar tres meses de arresto menor. —Creí que sería más tiempo.


  —Lo será la próxima vez si reincides.


  Nuevamente la risa de aquel extraño delincuente, a Nevil, pese a todo, no le resultaba antipático.


  —Oh, el puritanismo de quienes se sienten dentro de la Ley, protegidos por ella, sirviéndola… ¿Qué ocurriría si yo en estos momentos le pegase un tiro?


  —Serías colgado.


  —Pero, en cambio, usted mismo me felicitaría calurosamente si le pego un tiro a un delincuente.


  —No es igual.


  Drain alzó los hombros, frotó un fósforo contra la suela de su bota y prendió el cigarrillo.


  —Todo es relativo, rural. Lo único que nunca es relativo es la vida de un hombre. Pero ustedes, los servidores de la Ley, no se han dado cuenta todavía de que la cadena que los ata a su chapa no es más que una cadena de paja. Bastaría una cerilla como ésta…, y ¡puf!, ya no hay cadena. Se ha quemado.


  Nevil sonrió, enseñando toda la dentadura, aquella filosofía de Drain Tolman no era compartida por él, pero en cambio le seguía gustando la delgada cara de aquel hombre, el centelleo de sus pupilas, la forma en que se movía, siempre despacio, con la tensión de un felino. La vacía funda de su Springfield 44, colocada muy baja, casi en la rodilla, daba en aquellos momentos una impresión extraña a su figura. Casi desolada. Nevil sabía que aquel revólver era el complemento perfecto para un tipo como aquél. Un revólver nada corriente y muy difícil de manejar3.


  Nevil sabía que cuando un hombre como Drain Tolman lleva un arma semejante es que SABE manejarla, aunque no lo parezca, de lo contrario, hubiera elegido otra más cómoda.


  —Andas ligeramente errado, Tolman. Pero sería inútil que te explicara lo que puede significar un pequeño pedazo de latón. Nunca has llevado una placa.


  —He sido comisario.


  —A sueldo. Un mercenario. Eso no es igual.


  Drain soltó una risa que de pronto sonó distinta. Igual que un chirrido. Y el fondo verde y transparente de sus ojos se oscureció.


  —En efecto. Pero eso viene a reforzar mi idea. Incluso un sheriff puede a veces comprar un pistolero y ponerle una insignia de comisario en la camisa. Lo cual indica que la diferencia nunca es tan grande.


  —Un hombre puede ser colocado en una situación extrema y agarrarse a lo único que tiene. Pero siempre habrá diferencia entre quien se juega la vida por pura honradez y quien se la juega porque le pagan.


  Aquél era un buen contrincante a la hora de discutir. Pero Drain no había iniciado la discusión solamente por placer.


  Además, seguían sin gustarle aquellos muchachos rubios con placa que siempre se empeñaban en tener razón a costa de lo que fuera.


  —Es usted demasiado tozudo, rural.


  —Y tú demasiado tonto. Hubieras podido vivir ' en Texas toda la vida sin necesidad de que nadie te echara el guante, sólo con ponerte a trabajar honradamente.


  —¿Cree que alguien me hubiera dado un trabajo honrado… sin preguntar?


  Era indudable que no, a cualquiera le hubiera llamado la atención inmediatamente aquel revólver, la forma en que iba colocado, e incluso también la manera de caminar y de mirar de Tolman.


  Y de ahí a las preguntas, no había más que un paso.


  —Será mejor que comamos algo y nos durmamos—gruñó Nevil, inesperadamente confuso—. Mañana tenemos que seguir el camino.


  —Sí.


  Y en los ojos de Drain, nuevamente, aquel pequeño brillo se encendió y apagó, en un segundo, sin que Nevil pudiera saber qué significaba en realidad.


  * * *


  El ruido fue tan leve que ni siquiera las ranas dejaron de croar.


  Pero Nevil abrió bruscamente los ojos.


  Y lo halló.


  Drain Tolman, reptando despacio, milímetro a milímetro, en su dirección, con los dientes apretados, conteniendo la respiración, tendidos los dedos de la mano derecha hacia el rifle que el rural había colocado junto a sí.


  —¡Hey!


  Gritó instintivamente, mientras todos sus reflejos se ponían en movimiento.


  Igual que si lo hubieran disparado con un muelle, Nevil saltó, agarrando rápidamente el rifle para que Drain no lo alcanzara.


  Pero Drain, puesto en acción casi al mismo tiempo, alargó un poco más los dedos, y su mano, igual que una zarpa de acero, tiró bruscamente del Winchester.


  El tirón fue tan fuerte, que Nevil salió trastrabillando hacia adelante, soltando el rifle para evitar que Drain le retorciera la muñeca.


  Un momento después, un «clic» muy revelador le indicó que su prisionero había pasado a dominar la situación.


  —Arriba, autoridad, ahora mando yo.


  ¿Mandaba realmente?


  De pronto, sin que Drain hubiera sospechado siquiera que Nevil lo haría, el rural se lanzó sobre él, casi en plancha, derribándole sobre la hierba y haciéndole perder el rifle. El golpe fue tan fuerte que incluso también Nevil se quedó sin revólver.


  Los dos en igual de condiciones.


  Muy bien.


  Aquello fue lo que pensó Nevil.


  Al momento siguiente había cambiado de opinión, porque las cosas se le habían puesto rematadamente mal.


  Drain, como si no hubiera hecho otra cosa en su vida que pelear a puñetazo limpio, alargó una mano, amagó un golpe falso, y cuando Nevil bajó la guardia para detener aquel golpe, se encontró con un izquierdazo fulminante en medio de la cara.


  Rodó sobre la hierba, aparatosamente, soltando entre dientes una maldición intraducible.


  —¡…!


  —Eres muy mal hablado, rural. Repórtate.


  En vez de reportarse, Nevil cargó nuevamente.


  Tampoco le salió bien.


  Drain le metió un golpe en el estómago que le dejó inmediatamente doblado por la mitad.


  Al segundo siguiente, antes de que Nevil hubiera podido encontrar el aire—perdido no sabía por qué lejanas regiones—, Drain le pegó con todas sus fuerzas en la nuca, usando sus dos manos juntas como si fuera una maza.


  El rural cayó tan fulminado como si le hubieran pegado con un mazo de herrero.


  Drain tragó aire con fuerza. Estuvo unos momentos contemplando el caído cuerpo a sus pies.


  «Lo siento, chico, pero estimo mi libertad lo bastante valiosa como para haberlo hecho.» Recogió su Springfield, y también el rifle. Dejó junto a Nevil las armas del rural, descargadas, con los cartuchos cuidadosamente amontonados en medio de un remanso del riachuelo. Si aquel joven quería perseguirle, tendría que ir antes a cualquier pueblo en busca de municiones nuevas.


  Luego, por un instante, contempló de nuevo al muchacho.


  Y a la placa.


  «Después de todo, ¿por qué no?»


  Drain había vivido lo suficiente como para pensar que cualquier cosa puede llegar a ser necesaria en determinada ocasión.


  Y a veces, cuando no hubiera rurales auténticos por medio, aquella chapa podía engañar a más de uno y facilitarle las cosas.


  De forma que se arrodilló junto a Nevil y le quitó la chapa del chaleco, guardándosela en el bolsillo de su cazadora. Luego, se apropió también de los papeles sellados que acreditaban a Nevil Walker como rural de Texas.


  Sonrió en medio de la oscuridad.


  «Bueno, chico, espero que tus superiores no te riñan demasiado; pero, después de todo, el más listo es siempre el que gana.»


  Ensilló su caballo y se alejó en medio de la noche, silbando.


  Inconsciente de que había comenzado el mayor lío de toda su vida.


  Capítulo II


  EL pequeño rancho era apenas otra cosa que una edificación chata y oscura, casi negra, igual que si la hubieran ahumado a conciencia. Drain se detuvo, contemplándolo.


  La casa se encontraría posiblemente a dos millas de distancia, en medio de la llanura, rodeada por una corraliza y con una noria de viento funcionando sola en medio de algún que otro chirrido, algunas cabezas de ganado pastaban algo más cerca.


  Todo, sin embargo, daba la impresión de estar casi abandonado. Y no se veía en toda la extensión que tenía ante sí a un solo jinete que cuidara aquel famélico rebaño.


  Sin embargo, nada de aquello le importaba. Porque al otro lado de aquellas colinas, al otro lado del roquedal que guarnecía la espalda del rancho, se encontraba Yaleha.


  Y Drain Tolman pensaba que seguía siendo una buena ocasión para aprovechar la situación del pueblo—que no conocía, y tampoco le importaba—para sacar su propia tajada.


  Metió el caballo decididamente por la estrecha senda que halló entre dos piedras, aquel sendero se perdía al otro lado de las colinas y era muy probable que le llevara directamente al pueblo.


  La vegetación era espesa, algún arroyo, tributario del Brazos River, se escuchaba entre los matorrales. Había un poco de hierba, y crecían algunos juncos.


  Y de pronto, cuando Drain había comenzado a pensar que todo en Yaleha era muy tranquilo, un chasquido sonó a su espalda, en el que reconoció de inmediato el de un percutor al ser montado, y alguien dijo:


  —Quieto ahí.


  * * *


  Eran dos.


  Mientras volvía ligeramente la cabeza, Drain percibió un movimiento a su izquierda, y vio surgir a uno de ellos por aquel lado. Empuñaba un rifle y le apuntaba directamente a la cara.


  El otro salió finalmente por su espalda, con un Colt Frontier entre los dedos, aquel revólver era casi tan grande como su Springfield.


  Apretó un momento las mandíbulas. Ya habían comenzado a complicarse las cosas.


  —¿Se puede saber qué diablos ocurre?


  —Abajo.


  —¡Paro…!


  —¡Abajo he dicho, idiota!


  Por el momento, eran ellos dos quienes tenían los ases en la mano. Pero comenzó a pensar que no había hecho nada de bien aventurándose en aquella región sin antes preguntarse si le era concedido el derecho de paso.


  Los dos pistoleros—eran pistoleros, seguro, porque conocía bien a sus semejantes—se le quedaron mirando durante mucho rato, calibrando atentamente toda su larga persona. —No parece conocido, ¿eh, Herzer?


  —No, Udall.


  —Sin embargo, si no está con nosotros, eso quiere decir que está contra nosotros. Y que venía a visitar a la nena Collister. Lo cual no conviene a Pressman.


  Drain, con las manos caídas a lo largo del cuerpo, estuvo unos momentos pensando que podía saltar de lado y echar mano de su revólver en cuanto aquellos dos se descuidaran. Pero Udall, el de la izquierda, pareció leer sus intenciones.


  —Las zarpas arriba, amiguito. No intentes nada, o te dejamos seco rápidamente.


  Alzó las manos.


  Los dos pistoleros siguieron hablando entre sí, como si él no estuviera presente. Pero Drain sabía perfectamente que le estaban vigilando.


  Y muy estrechamente por cierto.


  —Yo creo que debe ser una nueva adquisición de Pressman, y que ha tratado de sorprendernos con él.


  —Sí. Un as que se había guardado en la manga hasta el momento.


  —¿Por qué no le demostramos a Stribbling que el asunto de la nena Collister no es suyo, sino de Pressman?


  —Buena idea. ¿Sugieres algo?


  —Estropearle su bonito pistolero, a lo mejor da resultado.


  Drain comenzó a sentir que algo subía y bajaba rápidamente por su garganta. Durante unos momentos, el corazón le latió en la misma garganta. Sabía que aquellos dos tipos eran capaces incluso de cortarlo en trozos. Había cometido la tontería de menospreciar la situación del pueblo. No entendía nada de cuanto estaba pasando, pera era indudable que allí se estaba cociendo un buen guiso y él acababa de caer en medio del puchero.


  —Oigan, muchachos, ¿no creen que podríamos hablar tranquilamente antes de que hagan algo irreparable? Realmente, les aseguro que no sé quién es ese… Pressman. Ni tampoco el otro.


  —Je—repuso Udall.


  Herzer, por toda respuesta, balanceó el revólver, se le quedó mirando con los ojos entrecerrados, y disparó de pronto su mano armada, pegándole con el cañón del Frontier en plena boca.


  Con una maldición, Drain salió despedido hacia atrás, manoteando.


  Los dos pistoleros, muy quietos ante él, esperaron a que se levantara. Cuando lo hizo, despacio, tocándose la parte golpeada, había empezado a sangrar por la comisura de la boca. Udall rió.


  —No parece demasiado bravo en esta posición, ¿eh, Herzer?


  —En efecto.


  —¿Te parece que le demostremos que Stribbling tiene mal genio?


  —Bueno.


  Drain saltó de costado, tratando de echar mano a su revólver.


  Pero aquellos dos malditos tipos se habían colocado de forma que cubrían perfectamente el campo, antes de que hubiera bajado del todo la mano hacia su 44, el rifle de Udall le pegó un golpe terrible en el hombro, haciéndole doblarse sobre sí mismo con un gemido de dolor. Inmediatamente, el golpe de Herzer no se hizo esperar. Le pegó con todas sus fuerzas en la muñeca que iba derechamente hacia el Springfield, dándole la sensación de que le habían arrancado la mano de una sola vez.


  Se revolvió, al momento siguiente, Udall le había vuelto a pegar, salvajemente, casi a ciegas, alcanzándolo de refilón en la cara. Sintió el roce del revólver contra su mejilla, y tuvo la impresión de que se le habían llevado el pómulo entero.


  Udall, con una risa siniestra, se le quedó mirando, tendido sobre la hierba, y dijo:


  —¿Terminamos con él, Herzer?


  —A lo mejor a Pressman no le gusta que se lo mandemos al otro barrio tan pronto. ¿Por qué no estropeárselo un poco más y que no lo pueda utilizar durante mucho tiempo?


  A Udall debió de parecerle una buena idea, porque se fue inmediatamente contra Drain sin dejar de reír. Pero a Drain Tolman le parecía la idea más estúpida del mundo.


  Intentó esquivar el golpe.


  No pudo.


  La terrible patada de Udall lo envió rodando sobre la hierba, encogido sobre sí mismo, ahogando un gemido.


  Al momento siguiente, Herzer le había pegado también.


  Drain se encontró de pronto en medio de una lluvia de golpes, sin siquiera comprender el motivo por el que le estaban pegando. Hubiera dado cualquier cosa en aquellos instantes por seguir cabalgando junto a Nevil Walker, tranquilamente, aunque al final de la cabalgada le esperasen tres meses de cárcel.


  Después de todo, a la cárcel se encontraba ya acostumbrado. Pero no a recibir golpes semejantes a aquéllos.


  Udall volvió a pegar.


  Desesperadamente, Drain trató de corresponder de alguna forma. Pero se encontraba en el suelo, y sus enemigos tenían sobre él la ventaja de hallarse en un plano superior, ser dos y llevar la iniciativa.


  Cuando quiso darse cuenta, estaba viéndolo todo rojo.


  Udall lo alzó fácilmente del suelo. Medio aturdido, Drain trató de conectar algún golpe, a ciegas, por puro instinto.


  Una mano le arrancó el Springfield de la funda. Otra, posiblemente de Herzer, le metió un puñetazo en el estómago.


  —Tuyo, Udall.


  Suyo.


  El golpe de Udall.


  ¿Es que no pensaban terminar nunca? ¿O querían matarlo a golpes para no gastar municiones?


  —Tuyo, Herzer.


  Drain intentó aprovechar el momento en que Udall lo lanzaba hacia su compañero, para hacer algo. Pero tampoco pudo. Casi cayó en los brazos de Herzer, ocasión que aprovechó el pistolero para conectarle un terrible puñetazo en medio de la cara.


  Drain salió hacia atrás, manoteando, antes de que hubiera caído del todo, Udall lo agarró por su cuenta, repitiendo el golpe de su compañero.


  Al momento siguiente, Herzer lo había rematado con un izquierdazo que dejó a Drain Tolman definitivamente groggy.


  Hubo un largo momento de silencio entre los dos pistoleros. Se contemplaron, para mirar luego al mismo tiempo el cuerpo inmóvil de aquel enemigo que tan fácilmente se había dejado vencer.


  —Vamos a ver si lleva dinero encima.


  Udall siempre registraba a sus enemigos. Era un ladrón nato.


  En el primer bolsillo no había nada, salvo la bolsa del tabaco y el papel de fumar.


  En la otra, que estaba registrando Herzer en aquellos momentos, había un papel doblado con algo duro y metálico dentro.


  —Hey, Udall.


  Udall alzó la cabeza.


  Y la chapa de Nevil Walker, junto con sus documentos acreditativos, fueron puestos bajo sus ojos por su sorprendido compañero.


  Hubo una pausa tan larga que incluso pareció no ir a terminarse nunca.


  Los dos pistoleros, sorprendidos, se quedaron mirando el cuerpo inerte de quien habían tomado por un pistolero de Pressman, de pronto, algo había cambiado en torno, pese a que todo siguiera igual.


  —Deberíamos liquidarlo—era Herzer.


  Udall frunció el ceño.


  —Espera. Si un rural anda por estos alrededores, eso quiere decir que ha sido enviado. Y si ha sido enviado y lo encuentran muerto, todos los rurales de Texas se van a volcar sobre esta zona, hasta dar con nosotros. No creo que a Stribbling le convenga una cosa así. Consultemos antes con él. Si este hombre ha sido enviado, permanecerá cerca y lo tendremos siempre a mano.


  Herzer asintió.


  —Tienes razón. Es posible que sea lo mejor.


  Udall volvió a meterle la placa y los papeles donde los había encontrado, y un momento después solamente el caballo de Drain y el cuerpo inanimado del pistolero se encontraban allí.


  Udall y Herzer se habían marchado a buena velocidad.


  * * *


  Cuando Nevil despertó, tuvo la sensación de que mil docenas de campanas estaban repicando dentro de su cabeza. Y no precisamente campanas de cristal, sino de bronce y de tamaño grande.


  —¡U-uuh…!


  Y se tocó la nuca. El golpe había sido de competición.


  Luego miró en torno.


  Sabía que iba a encontrar precisamente aquello que encontró: nada. Drain Tolman se había marchado, dejándole sus armas, pero llevándose—claro—, el Springfield y el rifle que le pertenecían.


  «Maldito tipo. Me he dejado engañar como un chino.»


  Se levantó despacio. Sus dos metros de estatura le dolían por todas partes.


  «¡Horn me va a formar expediente como no le lleve a este tipo vivo y coleando!» Además, el honor de los Rurales de Texas acababa de quedar como quien dice por los suelos. Durante unos momentos, mientras recogía sus armas, Nevil pensó que al menos


  Drain se había portado honradamente en aquello, no dejándole desamparado en medio de una llanura que podía ser peligrosa para cualquiera.


  Al momento siguiente, Nevil había comenzado a soltar maldiciones en todas las lenguas vivas y muertas del mundo. Porque cuando hizo girar el tambor del revólver para comprobar que funcionaba, halló que el arma había sido descargada.


  Igual que el rifle.


  —«¡…! ¡Ya me parecía a mí!


  Pero sus municiones no le servían a Tolman para nada, puesto que los calibres eran distintos. ¿Dónde diablos habría dejado…?


  Los encontró rápidamente.


  Dentro del río, cuidadosamente amontonados como si aquélla hubiera sido la última burla, estaban todos sus cartuchos.


  Los recogió. Naturalmente, ninguno de ellos servía. La pólvora se había mojado, y nadie hubiera podido disparar un solo tiro con ninguno de ellos.


  Los volvió a tirar, se hizo café y estuvo unos momentos pensando que debía hacer algo por el honor de los Rurales. Después de todo, el preso se le había escapado, y su misión era cogerlo de nuevo.


  Acarició mecánicamente su placa.


  Realmente…


  (¿SU PLACA?)


  «¡Dios…!»


  No la tenía. No estaba en el prado, ni en el manantial, ni en ninguna otra parte. Tampoco llevaba en los bolsillos sus papeles.


  Comprendió.


  Apretó los dientes, durante unos momentos, con los puños cerrados. Una furia fría y sorda le iba invadiendo el cerebro.


  «De forma que se ha llevado mis credenciales para hacerse pasar por rural cuando le convenga… ¡Muy bien! ¡Pues nos veremos las caras, señor listo!»


  Furiosamente, Nevil se fue hacia su caballo, le puso la silla, y un momento después había comenzado a buscar las huellas del fugitivo.


  «Tendré que encontrar primero un pueblo para poder comprar más municiones.» Consultó el pequeño mapa que siempre llevaba en las alforjas.


  Por el momento, el pueblo más cercano era Yaleha. Un lugar seguramente muy apacible, lleno de sol y de perros con pulgas. Un compañero que en una ocasión había pasado por Yaleha, le había dicho que lo único que se podía encontrar allí eran lagartos.


  Con tal que tuvieran también municiones…


  «Creo que podré llegar allí en un par de días.»


  Y se dirigió hacia allí.


  * * *


  —No se mueva.


  Era la voz más bonita que Drain había escuchado nunca. Una voz de mujer.


  Y aquella frase, que hubiera podido tomarse como una amenaza dicha de otra forma, le pareció en aquel momento verdadera música celestial.


  Abrió los ojos.


  Se encontraba en el interior de una casa desconocida, rodeado de una decoración sencilla a fuerza de pobre, pero todo ordenadamente, algo parecía flotar en torno, y era la presencia femenina que había convertido aquella vivienda en un hogar.


  Drain sintió una especie de punzada en el corazón al contemplar todo aquello.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Rae Collister.


  «Y que venía a visitar a la nena Collister…»


  De forma que era aquélla la chica a la que no querían que visitara.


  ¿Por qué?


  —Me llamo Drain Tolman.


  —Rural Drain Tolman.


  A Drain se le heló la sangre en las venas durante un momento.


  —Bueno, yo…


  —Ha sido usted enviado por el cielo, Drain. ¿Por qué le golpearon? ¿Para evitar que llegara a saber todo lo que está pasando en Yaleha?


  —Mire…


  Y ella sonrió.


  —Está bien, será mejor que descanse por ahora. Ya me lo explicará más adelante.


  Recogió la palangana con agua caliente que había estado utilizando para curarle los golpes de la cara, y se dirigió hacia una puerta que había al fondo, cubierta con una manta india a modo de cortina.


  Durante los segundos que tardó en alcanzar aquella puerta, Drain la contempló en silencio, sintiendo que aquella especie de pequeña punzada volvía a su corazón. Ella era alta y esbelta, con el cabello dorado. Por unos momentos, mientras le miraba, Drain había podido percibir un par de espléndidos ojos azules, una boca muy bien dibujada y una nariz perfecta.


  Era hermosa.


  Se movía con la elegancia de una gacela.


  «Dios… Una mujer, una casa… ¿Desde cuándo no veo algo parecido?»


  Rae volvió casi inmediatamente con una cafetera humeando y dos tazas en la otra mano. —No me tome por una mujer demasiado curiosa, pero quise saber quién era usted, de forma que cuando busqué en sus bolsillos encontré la placa de rural. No quise leer los papeles por si son confidenciales.


  Claro. Y por eso no había visto que los papeles estaban a nombre de Nevil Walker.


  Drain suspiró.


  No se sintió con fuerzas para decirle en aquel momento que él era solamente un pistolero fugitivo.


  Rae, mientras servía el café, añadió:


  —Me extrañó su revólver. Los rurales no suelen llevar Springfield cuarenta y cuatro.


  —¿Entiende usted de armas?


  Y una sombra cruzó unos momentos el rostro femenino. Pasó rápidamente.


  —Cuando una vive sola, tiene que aprender de todo. Incluso de armas.


  Y le tendió la taza de café, al tiempo que recuperaba su habitual sonrisa.


  —Pero no hablemos de eso en estos momentos. Ya me contará más adelante cuáles son sus planes para averiguar qué se proponen Pressman y Stribbling.


  Nuevamente aquellos dos nombres. Mientras tomaba su taza de café, Drain pensó que debía decírselo inmediatamente, que debía marcharse de aquel lugar, y no solamente porque se iba a meter en un jaleo de mil demonios que no le importaba, sino también porque Nevil Walker debía estar a aquellas horas buscándole por todos los rincones de Texas.


  Sin embargo, con aquella sonrisa que hubiera podido derretir un bloque de hielo, Rae añadió:


  —Créame que durante muchos días he rezado para que las autoridades se dieran cuenta de lo que ocurre en Yaleha y enviaran a alguien capaz de poner las cosas en su sitio. Gracias por haber venido. Sé que usted lo arreglará todo.


  Y se marchó definitivamente, dejando a Drain sumido en un mar de confusiones.


  Capítulo III


  MILTON Pressman estuvo unos momentos contemplando a sus dos pistoleros, alargó en silencio la mano hacia su caja de cigarros, tomó uno y lo encendió despacio.


  —De forma que un rural.


  —Ajá—era Udall.


  —¿Peligroso?


  —No le vimos manejando el revólver. Tuvimos suerte al sorprenderlo.


  Herzer añadió:


  —Todos los rurales son siempre peligrosos. Siquiera, por la autoridad que tienen siempre detrás.


  Era cierto. Pressman estuvo unos momentos silencioso, con el ceño fruncido. No le gustaba en absoluto que alguien hubiera llamado allí a aquellos malditos sabuesos.


  —De todas formas no llevaba la placa puesta.


  —En efecto. Es posible que quiera pasar inadvertido y descubrir su personalidad solamente en el último momento.


  Pressman se mantuvo callado durante unos cuantos segundos.


  Luego:


  —Por el momento, vamos a dejar tranquila a Rae Collister. Y a ver qué ocurre. Porque supongo que habrá sido ella quien haya pedido ayuda.


  Los dos pistoleros asintieron en silencio y se marcharon del despacho, dejando a Pressman sumido en el más completo silencio, pensando furiosamente.


  «No me vas a estropear el negocio, maldita mujer. Si es preciso, te llevaré a ti por delante y también a ese maldito rural. Pero no te saldrás con la tuya.»


  Y le atizó un mordisco al cigarro, escupiendo luego el trozo sobre la alfombra.


  * * *


  Rae cruzó despacio la habitación, para no despertar a Drain, que dormía tranquilamente envuelto en una manta, en el mismo catre donde ella lo había colocado el día anterior. Junto al hombre, pendiente del respaldo de una silla, se encontraba su Springfield 44.


  Un arma rara para un rural.


  Afuera, había comenzado un nuevo día.


  Rae, con dos cubos, se dirigió hacia la noria que giraba impulsada por el viento. El agua corría por el pequeño canal de madera, para caer nuevamente en lo profundo del pozo de donde era extraída.


  Metió en el canal uno de los cubos que llevaba, y lo colocó en el suelo, lleno. Cuando estaba metiendo el segundo, algo pareció avisarle de la presencia del peligro.


  Alzó la vista.


  Y los encontró.


  Dos jinetes sobre la llanura, entreteniéndose en corretear tras sus pocos cornilargos. «Hombres de Stribbling.»


  Los conocía perfectamente a todos ellos. Unos cuantos días eran suficientes para distinguir a unos de otros, porque cada uno parecía haber adquirido el estilo del hombre que les pagaba. Los hombres de Pressman eran siempre más rudos, más violentos y llevaban los revólveres más bajos. Los de Stribbling no iban tan directamente al grano, pero resultaban a la larga mucho más peligrosos: nunca se sabía por dónde iban a salir, aquéllos, indudablemente, eran de Stribbling. Y Rae, además, sabía sus nombres.


  Gould y Terris.


  Dos buenos elementos.


  De pronto, los dos jinetes parecieron verla, o presentirla acaso, a través de la media milla que los separaba. Se detuvieron y volvieron la cabeza hacia la casa, aquella edificación chata y oscura que parecía ahumada a fuerza de negra.


  Rae se estremeció. Los dos jinetes galopaban hacia ella.


  —Buenos días. Hace buen tiempo, ¿eh?


  —Váyanse.


  Los dos soltaron sendas risas entre dientes. Parecían de buen humor, y otra persona cualquiera hubiera caído en la trampa, pero Rae sabía perfectamente que todo aquello no era sino pura fachada.


  Había aprendido a no fiarse de las sonrisas de aquellos hombres.


  Gould se echó el sombrero hacia atrás.


  —La mañana le sienta bien, Rae. ¿Sabe que está muy bonita?


  Y ella se mantuvo en silencio.


  Terris añadió:


  —Está bonita siempre, pero hoy más que nunca. Le brillan los ojos de forma distinta. ¿No se ha dado cuenta al mirarse al espejo?


  No se había dado cuenta de nada, de pronto, Rae sólo pensó en aquel hombre dormido que había dentro de su casa, con una chapa de rural en el bolsillo de la cazadora. Y rezó a todos los Santos de la Corte Celestial para que se despertara pronto.


  Al menos, para que no se despertara demasiado tarde.


  —Les he dicho que se vayan.


  —Oh, por favor, no puede echarnos de semejante forma, sin damos siquiera una taza de café.


  —No hay café.


  —Un pedazo de tarta.


  —No hay tarta…


  —¿No?


  —… para ustedes.


  Y se quedó muy rígida, con los dos cubos, uno en cada mano, mirándolos de frente.


  Una mirada como un mundo.


  O como un abismo.


  Gould soltó entre dientes una risa y desmontó tranquilamente. Rae sabía que aquél iba a ser el principio de todo. Porque Gould, en el fondo, no era otra cosa que un hombre que gozaba con destruir.


  —Vamos, vamos… No sea arisca. Después de todo, no estamos tan mal. Y mucho mejor que los hombres de Pressman, reconózcalo.


  —Largo.


  —¿Sin darnos nada?


  Rae dejó los cubos en el suelo. Si tenía que echar a correr, sería mejor que no llevara estorbos en las manos.


  —No sé qué quieren Pressman y Stribbling de mis tierras, pero son mías, y no las voy a ceder a ningún precio. Ni siquiera gratis.


  —Sería una buena inversión. Las tierras a cambio de su seguridad personal. ¿No lo ha pensado? Hay muchas cosas que una mujer puede perder, además de la vida. Y no está bien visto que las pierda.


  Rae apretó los dientes. Sabía que Gould la había mirado siempre de una forma muy especial. Una forma inconfundible. Y sabía que había estado esperando un momento como aquel para demostrarle que era más fuerte y podía con ella.


  ¿Por qué no se despertaba Drain Tolman?


  —No le tengo miedo. Y díganle a Stribbling de mi parte que posiblemente se vayan a llevar alguna sorpresa dentro de muy poco.


  —Estás muy segura.


  —Sí.


  Gould rió.


  —Bueno.


  Y de forma inesperada, cuando Rae no pensaba que lo haría, el pistolero alargó los brazos y la atrapó entre ellos.


  —¡Suélteme!


  Terris, desde lo alto del caballo, soltó una risa que pareció el chirrido de una yanta sin engrasar.


  —Cuando termines con ella me la dejarás, ¿eh, Gould?


  —Primero para mí. Luego, ya veremos.


  Rae, bruscamente, le mordió en una mano.


  —¡…!


  Pero Gould, en vez de soltarla, la apretó con más fuerza contra sí, rabiosamente.


  —¡Ahora verás lo que cuesta desafiarme a mí…, y a Stribbling!


  Rae, convertida de pronto en un manojo de nervios desatados, le pegó furiosamente, en los hombros, en la espalda, en el pecho; le clavó las uñas en la cara, y cuando Gould aflojó durante un momento la presión, ella se zafó de sus brazos, corriendo hacia la casa.


  —¡Drain! ¡DRAIN!


  Su grito pareció convertirse en un trueno. Rodó sobre la llanura y volvió multiplicado por el eco. Pero Drain no respondió.


  «¡Oh, Dios, Drain! ¡Ayúdame!»


  Gould estaba de nuevo junto a ella, alargando los brazos, atrapándola por el cabello casi en la puerta de la casa.


  —¡Espera! ¡Aún no hemos terminado de hablar, muñeca!


  Aterrada, con la sangre helada por completo, Rae sintió la tremenda bofetada del pistolero que la envió por tierra en medio de una pequeña nube de polvo. Moviéndose con la elasticidad de un gato, Gould se fue inmediatamente contra ella, alzándola bruscamente del suelo, estrechándola contra sí. Trató de besarla y ella volvió la cabeza lo más que pudo. Pero las manos del pistolero eran fuertes.


  —¡Ayúdame a sujetarla, Terris!


  Terris saltó del caballo, yendo junto a su compañero sin perder aquella especie de risa de hiena que había mantenido en su cara desde el principio, atrapó las manos de la mujer y se las sujetó a la espalda.


  Un momento después, Gould había comenzado a abrazarla y acariciarla a gusto, sin que ella pudiera hacer nada por evitarlo.


  Hasta que un momento después, aquella tranquila, tranquilísima voz, hizo pedazos el disfrute de Gould:


  —Perfecto, ratas, así es como esperaba atraparos.


  Y cuando se volvieron los tres—Rae con un sollozo de alivio—, encontraron a Drain Tolman tranquilamente apoyado en la jamba de la puerta, con los pulgares apoyados en la canana y la placa de rural sobre el chaleco.


  * * *


  El silencio se solidificó en torno a ellos.


  Un silencio lleno de sorpresa. Una sorpresa tan absoluta que durante cinco segundos Gould siguió con Rae entre los brazos y Terris sujetando las manos femeninas, sin acordarse siquiera de que ella estaba allí. Los dos parecían de pronto convertidos en marmolillos de piedra. En dos trozos del paisaje, puestos allí desde el principio de los siglos.


  Luego, Gould soltó a Rae y ella corrió inmediatamente hacia la casa.


  —¡Drain…!


  Drain apretó los dientes y apartó la vista de ellos, de sus ojos llenos de agradecimiento, de su dorada figura. Soltó la mano derecha de la canana y la dejó caída a lo largo del cuerpo, flotando junto al revólver.


  Gould comprendió inmediatamente que aquel hombre con placa de rural NO ERA un rural común.


  Y Rae, estremecida, comprobó de pronto que aquel hombre había comenzado a comportarse como un pistolero, y que ningún rural había actuado nunca de aquella forma. Porque no habló nada de detenerlos, ni les dio la menor oportunidad.


  Solamente: —Andando, valientes, a ver quién de vosotros se atreve a sacar primero. Terris dijo solamente:


  —Je.


  Y Gould, con la boca seca de pronto:


  —No sea quisquilloso, autoridad. Después de todo, la chica está muy bien. No irá a matarnos solamente por eso, ¿verdad? Además, los Rurales no matan nunca. Siempre detienen a sus enemigos.


  Drain sintió amargas las encías, de pronto, algo había comenzado a pesar en su corazón.


  Y comprendió que era la placa. Ni siquiera sabía por qué se la había colocado.


  Repuso:


  —Depende del rural que sea. ¿Os decidís?


  Pero Gould se las daba de listo.


  —Si no nos defendemos, usted no podrá disparar. No lo hacen nunca, ¿se da cuenta? Un rural jamás mata sin justificación.


  «¡Estúpido, yo no soy un rural! ¡Y TE VOY A MATAR! ¡Con la mayor justificación del mundo!»


  Aquellos ojos azules, aquel cabello desordenado, aquel grito de ayuda.


  «¡Drain! ¡DRAIN»!


  Igual que un golpe en pleno rostro, aquella voz le había despertado. Todos sus instintos de pistolero le dijeron que ocurría algo muy grave allá afuera. Había tenido el tiempo justo para vestirse y repasar el Springfield. Y luego se había limitado a esperar que, tanto Terris como Gould, se colocaran en una situación comprometida, olvidados del mundo exterior, para conseguir así una ventaja de su parte.


  Una muy buena ventaja.


  —Te estás pasando de listo, hermano. Defiéndete.


  —Usted no lo hará.


  Y de pronto, Gould comprendió que SI lo haría.


  Porque en fracciones de segundo, Drain se movió, abandonó aquella posición de relajamiento, apoyado contra la jamba de la puerta, para salir al sol, al polvo que había frente a la casa, al paisaje. Rae sintió que se le erizaban los cabellos de la nuca al contemplar de qué forma caminaba aquel hombre, de qué forma se movía, pisando casi sobre las puntas de los pies igual que un felino. La mano derecha parecía ser lo único carente de tensión en todo su cuerpo, pero Rae comprendió que era precisamente lo contrario: aquella mano era la parte de su cuerpo que se encontraba más alerta.


  Y más dispuesta al movimiento.


  Su voz, tan tranquila como un momento antes, estuvo sin embargo teñida de algo distinto. Un pequeño punto ronco, amenazador:


  —Vamos, valiente. ¿O solamente te atreves con mujeres?


  Gould alzó las manos.


  —Oiga, autoridad, será mejor que…


  Y así, con las manos alzadas, sin darle la menor oportunidad, Drain lo cazó.


  Rae ni siquiera tuvo ocasión de ver entero su movimiento hacia el revólver, antes de que el propio Terris hubiera podido darse cuenta de lo que ocurría, Drain había bajado la mano hacia el revólver, tirando violentamente de él hacia arriba.


  Un movimiento tan veloz que hubiera sido imposible seguirlo completo.


  Gould gritó algo.


  Ni siquiera le dio tiempo a decirlo del todo.


  Antes de que nadie hubiera podido respirar una sola vez, Drain tenía el revólver amartillado, curvaba el dedo sobre el gatillo y disparaba.


  Un disparo terrible.


  Gould lo recibió en medio de la cara, sin haber podido siquiera ir a por su revólver. Durante dos segundos que parecieron dos siglos, el pistolero se mantuvo todavía en pie, mirando al hombre que había disparado sobre él. Luego, lentamente, se le doblaron las rodillas. Intentó decir algo y no pudo.


  Cayó.


  Igual que un fardo, sin vida. Estaba muerto antes de llegar al suelo.


  Terris, medio segundo después, entró en acción.


  «¡Me va a matar!»


  Porque Drain había vuelto hacia él su revólver, y el pistolero ya sabía de qué iba la cosa.


  Efectivamente: Drain saltó de lado, para evitar el primer disparo de Terris, como si hubiera adivinado el sitio a que lo iba a enviar, al momento siguiente, Drain había palmeado el percutor con el canto de la mano izquierda, mientras se movía. Su figura se desdibujó durante unos momentos.


  Los suficientes para que Terris perdiera el sentido de la perspectiva. Pareció que Drain estaba a la izquierda, que se corría hacia la derecha, que hacía una finta hacia la izquierda nuevamente, para conseguir una mejor posición.


  Pero realmente no hizo nada de aquello.


  Solamente palmeó el percutor, por segunda vez, rápidamente, y cuando Terris se quiso dar cuenta de lo que estaba ocurriendo, Drain seguía en el mismo sitio que antes, y había conseguido uno de esos disparos que solamente un pistolero de cada cien podían conseguir.


  Terris se quedó durante cerca de diez segundos en el sitio.


  Diez segundos como diez eternidades.


  Y:


  —«¡Oh, no, no, NO!»


  Porque:


  «¡Me ha matado!»


  Drain Tolman seguía erguido ante él, con el revólver en la mano, mirándole bajo el ala del sombrero, aquella delgada cara, marcada por los golpes recibidos el día anterior, parecía de pronto la cara de la muerte. Terris tuvo incluso la impresión de que se convertía en una calavera, sin carne y sin piel; solamente con los huesos, mirándole despiadadamente.


  Luego, incluso aquello se borró también.


  Quedó solamente la sensación de que había comenzado a caer en lo profundo de un pozo, a caer…, a caer…, a caer…, sin que llegara nunca el final.


  (Pero sí llegó el final.)


  Hubo un choque. La sensación de que todo se había terminado.


  El silencio y la oscuridad.


  Estaba muerto.


  Muy despacio, Drain bajó el Springfield 44 y se quedó mirando los dos cuerpos tendidos bajo el sol.


  Un amargo sabor de hiel le llenaba las encías.


  —Rural.


  Aquella palabra, pronunciada a media voz por la temblorosa voz de Rae, le devolvió a la realidad.


  Una voz que casi parecía una acusación, pero que era en realidad una canción de gracias. Se volvió para mirarla.


  —¿Sí?


  Y al hacerlo, le pareció que el mundo se había convertido en un gran lago azul, lleno de cielo y de nubes, lleno de estrellas en pleno día, lleno de amor.


  «¡Maldita sea, Drain Tolman! ¡Eres solamente un pistolero y no tienes derecho a nada! ¡La estrella que llevas es robada, tu honradez no existe, eres solamente un pequeño hombre con un gran revólver!»


  Pero ella le estaba mirando como si fuera el único hombre sobre la tierra.


  —Rural Tolman…, sabía que lo haría.


  Una mujer. Confiaba en él. Le creía un hombre honrado y pensaba que podía llegar a solucionar aquel asunto en el que ella se encontraba metida.


  Un asunto que ni siquiera se había molestado en preguntar.


  Se sintió igual que caminando sobre una hoguera de brasas encendidas.


  —No tiene por qué darlas.


  Y con unos dedos que temblaban, desprendió la estrella de su chaleco y se la volvió a guardar en el bolsillo.


  Capítulo IV


  NEVIL pensó que aquel saloon era tan bueno como cualquier otro. Y que si en Yaleha no había más que un saloon, al menos podría tomarse una cerveza y descansar. (Naturalmente, pensaba con optimismo, porque no sabía nada de lo que ocurría por allí.) —Cerveza.


  La chica del mostrador era morena y le sonrió.


  —Me llamo Alice.


  —Ah.


  —¿Y tú?


  —Nevil.


  La sonrisa de la chica se ahondó. Tenía los ojos de un profundo color negro; parecía casi una mestiza mejicana, y mostraba un generoso escote. Nevil pensó que era una muchacha muy agradable, y que acaso pudiera darle alguna pista si Drain Tolman había pasado por allí.


  Por lo menos estaba seguro de que un hombre como Drain nunca hubiera pasado desapercibido para una mujer como Alice.


  —Ando buscando a un amigo mío que seguramente se me ha adelantado. Se llama Drain. Un tipo alto, moreno, con los ojos muy verdes. ¿Lo has visto?


  —No.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  Y mientras le ponía la cerveza delante, se inclinó ligeramente hacia él, de forma que pudiera admirar el panorama que el escote de su blusa dejaba entrever.


  Nevil se mantuvo totalmente ajeno a aquello.


  —Si ves a un hombre con semejantes señas, no dudes en decírmelo. Es importante que le encuentre. Tengo algo para él.


  Alice rió.


  —No has venido a Yaleha en un buen momento. Todo el mundo anda buscando a todo el mundo, sin que nadie sepa el motivo.


  —¿Sí?


  Alzó los hombros.


  —Bueno. Digamos que tanto Pressman como Stribbling tienen demasiados pistoleros a sueldo. Y que Rae Collister, dentro de poco, tendrá que seguir su ejemplo si no quiere que le pulvericen entre los dos.


  Nevil alzó las cejas, de forma que en Yaleha andaban a tiro limpio por las calles.


  Un buen sitio para atraer a la clase de gentuza que era Drain.


  —Dime algo sobre ello. ¿Quiénes son Pressman y Stribbling?


  —Dos hombres más o menos ricos. Bueno, Pressman tiene menos dinero, pero, en cambio, posee el General Store del pueblo. En cuanto a Stribbling, tiene un buen rancho y vive estupendamente.


  —Una guerra local, ¿eh?


  —Algo parecido. Solo que se están disputando los terrenos de Rae Collister sin pedirle permiso a ella.


  Aquello podía resultar incluso divertido si no fuera una de las muchas injusticias que Nevil había encontrado a lo largo de su vida.


  —Háblame de ella.


  —Tienes demasiado interés en este asunto para ser solamente alguien que va de paso. —A lo mejor no voy de paso y me quedo algunos días en el pueblo. Parece bonito.


  Alice soltó una risa y se fue para atender a otros clientes que la llamaban. Volvió a los pocos momentos.


  Siguió enseñándole a Nevil su profundo escote al inclinarse sobre la madera del mostrador.


  —Rae Collister tiene un rancho en la zona Norte del pueblo—lo dijo sin esperar a ser preguntada—, apenas si gana dinero suficiente para mal vivir. Cuida ella sola de unos pocos cornilargos, y cuando llega la feria de ganado los vende, a veces, también curte pieles. Y planta lechugas. Pero las cosechas no son buenas porque apenas tiene agua.


  —De forma que Pressman y Stribbling se están peleando por algo que no tiene ningún valor.


  —En efecto, al menos, en apariencia.


  —¿Por qué lo hacen?


  —No han dicho nada a nadie de sus motivos.


  Y durante unos momentos, Nevil halló en el fondo de sus ojos una curiosa expresión de diversión.


  —Alice, creo que sabes más de lo que dices.


  Y Alice rió nuevamente, como parecía hacer siempre. Pero su risa se encontraba teñida de algo distinto. Una nota tensa como la cuerda de una guitarra.


  —Alguna vez, cuando me decida a hablar, más de uno va a divertirse mucho.


  Y se marchó al otro lado del saloon, para seguir sirviendo a los clientes. No volvió junto a Nevil.


  Nevil Walker pensó que en Yaleha había tigre encerrado. Y que esperaría durante un par de días la llegada de Drain. Porque estaba casi seguro que Drain aparecería por allí para intentar sacar tajada del asunto.


  * * *


  Pressman estaba haciendo las cuentas del día en la trastienda del Store, cuando aquella sombra tapó la puerta por un momento.


  —Pressman.


  Dio un salto de dos yardas. Era Stribbling en persona.


  Pero un Stribbling desconocido: sin armas ni pistoleros detrás suyo.


  —He venido solamente a hablar contigo, de forma que deja quieta la artillería.


  Pressman apartó la mano del revólver y dejó a un lado los libros de contabilidad.


  —Está bien—gruñó—. Suelta lo que sea y lárgate. No quiero verte bajo mi techo nada más que para hacer las compras de tu rancho.


  Stribbling era alto y delgado, con la cara aguileña. Dos profundos ojos de halcón le brillaban en el rostro, bajo el ala del sombrero, aquel sombrero costaba diez dólares y era el mejor de cuantos circulaban por Yaleha.


  Sonrió entre dientes.


  —Podías ofrecerme al menos una copa.


  —No la hay para ti. Vamos, desembucha.


  Pressman hacía con Stribbling el contraste perfecto. Pressman era macizo, fornido, con aire de domador de caballos o de criador de vacas. Sin embargo, aquellas manos casi cuadradas que mantenía sobre la mesa, podían manejar el revólver con una envidiable velocidad.


  Stribbling, tranquilamente, como si se encontrara en su propia casa, cogió una silla y se sentó al otro lado de la mesa.


  —Hay un pistolero en el pueblo. Creo que lo ha contratado Rae Collister. Ha matado a dos de mis hombres cuando fueron al rancho de esa desgraciada.


  —De forma que un pistolero contratado por Rae.


  Y se quedó callado, mirando a su enemigo, al hombre con el que se estaba peleando desde hacía tiempo por conseguir algo que solamente ellos dos sabían.


  —Te propongo un trato, Pressman.


  —¿Para qué necesito hacer tratos contigo?


  —Ese hombre es peligroso. Se cargó a Gould sin que éste pudiera utilizar su revólver. Y en cuanto a Terris, tampoco era manco, y también está muerto ahora. Te propongo que unamos nuestras fuerzas para quitarlo de en medio, y luego sigamos con nuestro asunto. Incluso la propia Rae puede darse cuenta de que está resistiendo en vano si nos unimos para combatir a su guardaespaldas.


  Pressman soltó entre dientes una risa.


  —Eres mucho más tonto de lo que imaginé, Stribbling. Rae no ha contratado un pistolero.


  —¿No?


  —Ha sido mucho más lista que todo eso. Ha conseguido que la protección le salga gratis. —No entiendo.


  —Ese pistolero es un rural.


  Stribbling se quedó helado. Durante un larguísimo momento, los dos se mantuvieron en silencio, mirándose. Pero la sorpresa se encontraba toda dentro de los ojos de Stribbling en su cara, en su actitud.


  Dijo:


  —No es posible.


  —Lo es.


  —Pero tendremos que hacer algo de todas formas. Ya no se trata entonces de un pistolero, sino de un agente de la Ley. Y esos tipos tienen un olfato especial para descubrir siempre aquello que no debe ser descubierto.


  —Ajá.


  Y los dos se mantuvieron en silencio durante unos momentos.


  Finalmente, Stribbling:


  —Si consiguiéramos quitarlo de en medio sin que nosotros nos viéramos involucrados… —Acaso alguno de nuestros muchachos consiga provocarle. Si mató a dos de tus hombres, quiere decir que es rápido con el revólver y que no se recata de usarlo. Incluso… habría posibilidad de acusarlo ante sus superiores.


  —Haría falta madurar esa idea.


  Y los dos comenzaron a fumar. Era la primera vez que ambos se entrevistaban desde que comenzaron su guerra particular.


  En aquel momento parecían incluso amigos.


  Stribbling dijo:


  —Daré orden a mis muchachos para que le busquen las cosquillas en cuanto aparezca por el pueblo. Veremos cómo reacciona.


  —Okay. Haré igual. Y esperaremos.


  Stribbling se levantó. Mientras caminaba hacia la puerta, añadió:


  —Y no se te ocurra gastarme una cochinada de las tuyas, porque duermo con un ojo abierto y el otro cerrado.


  Pressman no respondió.


  Pero le hubiera gustado pegarle un tiro en aquel momento a su enemigo y quedar con el camino para él solo, libre de obstáculos.


  * * *


  Nevil, durante todo el día siguiente, se entregó a una febril actividad.


  En primer lugar puso un telegrama al capitán Horn, aunque hubiera preferido no hacerlo.


  
    «Tolman se me ha escapado, llevándose mi placa y mis papeles. Solicito una placa nueva urgentemente.


    —Walker.»

  


  La contestación llegó tres horas después. Nevil también hubiera preferido no recibirla.


  
    «Hablaremos cuándo regreses, acude al apeadero de Cedar Springs. Curso orden al destacamento «Q» para que envíen un hombre.


    —Horn.»

  


  Aquel «hablaremos cuándo regreses» era de lo más expresivo. Dobló el papel, se lo metió en el bolsillo y fue en busca de su caballo.


  Cedar Springs era solamente una caseta sin nadie que la cuidara, junto a la vía del tren. Nevil recorrió rápidamente las veinte millas que le separaban de Yaleha y esperó.


  Un rural aún más joven que él llegó media hora más tarde, también a caballo. Le entregó un sobre, riendo.


  —Procura no perder también ésta. Horn debe estar subiéndose por las paredes de su despacho.


  —Muy gracioso.


  Y se guardó el sobre sin siquiera abrirlo.


  El joven le hizo un saludo con la mano.


  —Buena suerte.


  —Adiós.


  Nevil regresó a Yaleha, con la placa siempre en el bolsillo, y se dedicó a pasearse por el pueblo, como el que no tiene nada que hacer.


  Pero acechando cada persona con la que se cruzaba.


  * * *


  —Drain.


  —¿Sí?


  —Creo que será peligroso que vayamos al pueblo.


  Con las riendas de la carreta en la mano, ella había detenido el vehículo a menos de una milla del pueblo. Se veían ya sus casas, tendidas al sol como lagartos dormidos.


  A su lado, apoyado en el arzón de la silla, Drain la contemplaba en silencio.


  De pronto, los ojos de Rae se habían oscurecido.


  —Hay que comprar cosas, Rae. Es preciso. Si tiene que dar la cara alguna vez, que sea ahora.


  —Temo por usted. Luego de lo que ha ocurrido…


  Temía por él. Bendita fuera.


  Ello no fue obstáculo para que Drain sintiera de nuevo aquel sabor a vinagre en las encías. Le hubiera gustado poder encender un fósforo y quemar aquella cadena que él había hecho de paja. Pero, de pronto, comenzaba a darse cuenta de lo ligeramente que la había calificado.


  Bastaba una placa, una simple placa, para definir a un hombre.


  Y para atarlo a un deber. No precisamente con una cadena de paja, sino con una soga de ahorcado.


  Maldita fuera la hora en que se llevó las credenciales de Nevil Walker.


  —Será mejor que vayamos. Compraremos lo que necesita y nos marcharemos rápidamente. No sucederá nada.


  —Debería colocarse la placa. Eso siempre hace efecto.


  Sin replicar, Drain taloneó con suavidad los flancos de su caballo, haciéndole avanzar hacia la entrada del pueblo.


  Rae le siguió.


  Yaleha, en aquella segunda mañana, aparecía completamente dormido. Daba la impresión de que ni siquiera había gente detrás de las puertas y las ventanas.


  Incluso el General Store parecía sin nadie.


  Pero sí había gente en el General Store. Precisamente, tras el mostrador, Milton Pressman.


  Rae se detuvo unos momentos en la puerta, mientras Drain desmontaba. Drain, invisible aún para Pressman, le oyó hablar:


  —No tienes nada que comprarme, Rae Collister. Será mejor que te marches.


  Y ella:


  —Mi dinero es tan bueno como el de los demás.


  —No tienes dinero suficiente para pagarme siquiera un garbanzo. Fuera de mi tienda, aquello había ocurrido más de una vez y más de dos. Rae sabía perfectamente que Pressman terminaría venciéndole, luego de un tira y afloja. Pero los precios serían más altos que para el resto del pueblo.


  Aquello formaba parte de la guerra.


  —¿No me has oído, Rae? He dicho que te marches.


  —Ella no se va a marchar.


  Rae percibió la sombra de Drain recortándose junto a la suya en el rectángulo de luz de la puerta, ambas se proyectaron en el interior del establecimiento, reptando sobre el mostrador y tapándole el sol a Pressman.


  Hubo un instante de silencio.


  Pressman reaccionó, sin embargo, con rapidez.


  —Vaya. El rural asesino.


  Maldito fuera, allí las noticias parecían volar.


  —Rural a secas o asesino a secas. Y sería incluso mejor que se mordiera la lengua: a lo mejor teníamos la dicha de que se envenenara con ella.


  Rae soltó entre dientes una risa y avanzó hacia el mostrador. Metió bajo la nariz de Pressman una lista de cosas.


  —Necesito todo esto AHORA MISMO.


  —Y a precio normal—añadió rápidamente Drain.


  Tenía la mano encima de su Springfield 44, de forma que Pressman juzgó que lo mejor era dejar que sus pistoleros profesionales se jugaran la vida frente a aquel tipo. Él se limitó a poner todo lo pedido encima del mostrador.


  —Ochenta dólares.


  —Es mucho.


  —Métase donde le llamen, rural. Este es mi negocio.


  —Acaso también el mío, en lo que al dinero de la señorita Collister se refiere. Yo por eso no daría ni cincuenta dólares. Vamos a dejarlo en cuarenta y dos con seis centavos.


  —¡La mercancía en fábrica vale mucho más!


  —Ya era hora de que perdiera. Rae, dele los cuarenta y dos con seis.


  La mujer comenzó a contar el dinero. Pressman abrió la boca para protestar.


  No pudo hacerlo.


  Porque el cañón del Springfield se le apoyó de pronto en la barbilla, cortándole la respiración.


  —Tranquilo, Pressman. Pierda con deportividad.


  Volteó rápidamente el revólver y lo devolvió a la funda. La facilidad de aquel movimiento puso al almacenista la carne de gallina.


  —Adiós, Pressman. Espero que volvamos a vernos.


  Los vio salir, y comenzar a cargar la carreta con todo lo que habían comprado. Rápidamente, cuando se llevaron el último paquete, Pressman se metió en la trastienda y dijo algo a alguien.


  Cuatro minutos después, cuando Drain había terminado de colocar el último paquete y se disponía a montar, una voz dijo a su espalda:


  —Caramba, si es nuestro amigo el rural. Cuando se volvió, ya sabía con quién iba a encontrarse.


  Con Udall y Herzer, naturalmente.


  Capítulo V


  DISPUESTOS a tener la segunda parte de la juerga.


  —Hola, chicos. Me alegro de veros, adiós.


  Puso un pie en el estribo.


  La voz de Udall interrumpió su movimiento hacia lo alto del caballo:


  —Siempre dije que los rurales eran todos unos cobardes.


  Drain se detuvo para mirarle por un momento.


  —Idiota.


  «¿Pero qué me importa a mí todo esto? ¡Yo no soy un rural y voy a largarme en cuanto tenga ocasión!»


  Sin embargo:


  «Me ha llamado cobarde.»


  Maldita fuera la hora en que pensó que podría sacar alguna clase de tajada de Yaleha. Se había metido en el mayor lío de su vida y no encontraba la forma de salir de él sin perjudicar a Rae.


  Udall pareció de pronto muy satisfecho con que le insultara. Y aquello le dijo a Drain que aquellos dos habían ido expresamente a provocarle. Querían matarle. Estorbaba.


  Un rural estorba siempre en determinados momentos.


  «¿Pero cómo explico yo ahora todo esto sin que me tomen por una gallina?»


  Rae murmuró:


  —Vámonos, Drain.


  Y Udall, con una risa:


  —Sí, Drain, vámonos. Es la mejor forma de conservar entero el pellejo. Tuviste bastante con la otra vez, ¿eh?


  Drain tensó las mandíbulas.


  —Sólo os atrevéis con alguien cuando vais por parejas, de uno en uno supongo que os pondréis a llamar a vuestra mamá.


  —Drain…—la súplica de Rae, apenas un susurro.


  Pero Drain Tolman era un pistolero. Y un pistolero jamás consiente determinadas cosas. Como aquélla, por ejemplo.


  Dedicó apenas una mirada a Herzer, que se mantenía al fondo sin intervenir. Sabía perfectamente que Herzer sacaría antes y trataría de sorprenderle. Udall era solamente la pantalla.


  —Os voy a decir una cosa, muchachos: será mejor que os vayáis a casita antes de que me enfade.


  —¿O antes de que nos mates a traición…, como a determinado hombre ayer?


  —No suelo dar oportunidad de defensa a las cucarachas. Las aplasto sin remordimiento.


  Y no tengo pesadillas por las noches.


  —Dentro de muy poco, gallito, vas a dejar de tener incluso noches.


  —Hum.


  Y Rae, con las manos crispadas encima de las riendas.


  —Drain, por favor…, ayer fue suficiente… Por favor…


  Drain Tolman ni siquiera la escuchó.


  Estaba observando la lenta progresión de Herzer hacia la izquierda, para ponerse fuera de la línea de tiro de Udall. La maniobra parecía ensayada y Drain comprendió que la habían realizado a menudo.


  Udall siguió hablando. Parecía dispuesto a hablar hasta el Día del Juicio.


  —Ten por seguro que ahora no será como el otro día, anteayer estábamos generosos. —Eso quiere decir que me vais a matar.


  —Psé.


  —Me gustaría verlo.


  —No lo verás, idiota.


  Herzer se movió en aquel mismo instante.


  Igual que la otra vez, Rae apenas si pudo ver el veloz movimiento de Drain tirando hacia arriba del Springfield, palmeando el percutor, moviéndose al mismo tiempo para quitarse del lugar en que se encontraba unos momentos antes…


  Udall soltó entre dientes un reniego, mientras iba también a por su arma.


  Pero fue Herzer quien se llevó la peor parte.


  Antes de que hubiera podido moverse, antes de que le diera siquiera tiempo a pensar que TENIA que hacer algo, la bala de Drain le pegó en mitad de la cara, matándolo de forma instantánea.


  Drain saltó inmediatamente al polvo de la calzada, rodando sobre sí mismo, desdibujándose por efecto de su velocidad. Solamente el Springfield 44 se recortó nítidamente en medio de aquella masa en movimiento, y Udall comprendió que si no se movía también estaría tan perdido como Herzer.


  Saltó. Rae, quieta en el pescante de la carreta, tuvo la impresión de hallarse sumergida en un sueño delirante en el que todo se movía salvo ella. Incluso las casas, los porches, las ventanas, todo había dejado de estar quieto y giraba.


  Drain, de pronto, se inmovilizó.


  Como surgido del suelo, se quedó quieto, con el revólver asestado en dirección a Udall, que intentaba cambiar de posición en aquel momento.


  El mundo se congeló.


  Al menos, Udall tuvo aquella impresión.


  Porque, de pronto, los ojos de Drain eran solamente dos pequeños puntitos de hielo verde, derramando frío en torno, mirándole sobre el punto de mira del 44.


  «¿Dónde están los otros? ¿Por qué no interviene nadie?»


  Aquel fue su último pensamiento.


  El disparo del Springfield pareció llenar la calle, llenarle el cerebro, convertírselo en un gran agujero rojo donde las sensaciones se borraron de golpe. Quedó solamente una: la de que todo se había terminado. E incluso ésta desapareció también.


  Drain, mientras se levantaba despacio, tuvo la sensación de que todo no había terminado aún.


  —¡DRAIN!


  Y el grito de Rae se lo confirmó.


  Giró rápidamente, hacia su espalda, con la nuca súbitamente bañada de sudor. Percibió algo que se movía al fondo de la calle, y escuchó un disparo.


  «Estoy muerto. Me han cazado. Era una trampa.»


  No.


  Seguía vivo, en pie, bajo la luz amarilla y radiante del sol.


  Al otro lado de la calle, un cuerpo quedó atravesado en el polvo, empuñando el revólver con el que había intentado matarlo por la espalda.


  Y un poco más al fondo, apoyado contra un porche, con su humeante 45 en la mano, Drain encontró la sonriente, burlona y altísima figura de Nevil Walker.


  * * *


  —¿Quiere un taza de café?


  —Sí, gracias.


  Rae dejó las riendas de la carreta y saltó al suelo. Durante unos momentos, Nevil Walker contempló aquella casa ennegrecida, aquel tejado de pizarra y tejas rotas, aquella desolación. Y cuando volvió el rostro hacia Rae y halló su firme perfil de mujer joven y hermosa, comprendió que era TODA una mujer, y que muy pocas hubieran hecho lo que ella estaba haciendo.


  «De forma que te estás metiendo en un lío de faldas, Drain Tolman.»


  Rae había entrado en la casa, seguida por Nevil. Con los ojos entrecerrados, Drain contempló unos momentos al rural, en silencio.


  La mirada que cruzaron ambos valió por todo un discurso.


  «¿Qué va a ocurrir ahora, pistolero fugitivo?»


  «Supongo que se ha terminado todo, rural. Si has venido hasta aquí, ha sido solamente para poder detenerme con más tranquilidad.»


  Pero Nevil, sin decir nada, siguió hacia el interior de la casa.


  Drain dijo:


  —Descargaré la carreta mientras Rae hace el café.


  De esta forma, el rural se encontró de pronto solo frente a Rae, que no parecía dispuesta a hacer el café sino solamente a mirarlo.


  —Gracias por salvarle la vida. ¿Por qué lo hizo?


  —No me gusta que se mate a nadie por la espalda.


  —Pero nunca le había visto antes de ahora.


  Nevil sonrió y no dijo nada.


  Solamente se quedó mirando en torno, a la sencilla decoración de la vivienda, a la manta india que cubría la puerta del fondo, a aquella cálida sensación de hogar que emanaba de cada mueble y de cada objeto. Todo en torno era absolutamente pobre, y, sin embargo, tenía un valor. Nevil pensó de pronto que comprendía el que Drain quisiera meterse en un lío de faldas andando por medio una casa como aquélla y una mujer como aquélla.


  Rae, de pronto, se sentó. Indicó a Nevil que hiciera lo mismo.


  Y:


  —¿Querría trabajar para mí?


  Durante un larguísimo momento, Nevil Walker miró el fondo de los ojos femeninos y comprendió que ella hablaba completamente en serio.


  Le estaba ofreciendo un trabajo de…


  ¿De qué?


  —Usted no sabe quién soy yo.


  —Sé que ha salvado a un hombre sin conocerle, y ello dice mucho en su favor. Por otra parte, Drain va a necesitar toda la ayuda posible, y yo también.


  —No creo que Drain necesite ayuda. Se desenvuelve muy bien con el revólver.


  —Pero todo hombre siempre está en desventaja cuando sus enemigos son muchos.


  ¿Acepta usted trabajar para mí como guardaespaldas? La situación en Yaleha no es demasiado agradable.


  —Me la han contado en el saloon. Una chica llamada Alice. Pero dígame qué diablos pinta Drain en todo esto. ¿Es parte de su familia?


  Rae sonrió esplendorosamente.


  —¡Oh, no! Drain Tolman es un rural.


  —Ah.


  Y no se le ocurrió decir otra cosa ante la radiante expresión femenina.


  Ella prosiguió con entusiasmo:


  —¡Si viera de qué forma necesitaba una ayuda así! Había perdido ya la esperanza de que nadie me pudiera salvar, cuando lo encontré tendido junto a mi arroyo. Unos hombres de Pressman le habían dado una paliza: los mismos que le atacaron hoy. Cuando busqué en sus bolsillos para ver si encontraba una pista que me indicara su identidad, hallé su chapa. Comprendí entonces pue alguien había pedido ayuda, y le curé. Luego él me salvó de los pistoleros de Stribbling. ¡Es el hombre más valiente y más noble que he conocido!


  Nevil guardó silencio, mientras liaba calmosamente un cigarrillo.


  Luego:


  —¿Le dijo él que era un rural?


  —No. Y ni siquiera se pone la chapa. Solamente lo hizo cuando los pistoleros de Stribbling entraron en mi hacienda y trataron de ofenderme. Pero se la quitó inmediatamente después de haber terminado con ellos. Supongo que tendrá alguna razón para hacerlo, pero no me he atrevido a preguntárselo.


  Nevil frotó un fósforo y encendió el cigarrillo que había liado. Frunció el ceño.


  —Se está arriesgando a contratar a un pistolero, Rae. ¿Se da cuenta?


  —Me doy cuenta de que Drain necesita ayuda, y que usted hoy le ha salvado la vida. No necesito nada más para saber que hay en usted un fondo de honradez.


  Nevil hubiera querido en aquel momento poder reír a carcajadas. El equívoco era el más divertido que había encontrado nunca.


  —¿Realmente me quiere contratar para ser su guardaespaldas o es porque tiene… intereses propios… con Drain?


  Rae se quedó un momento silenciosa, con las aletas de la nariz temblorosas. Durante los pocos segundos que duró la pausa, Nevil pensó que era una complicación el que las cosas hubieran comenzado a rodar de aquella manera. Porque era imposible prever de qué forma reaccionaría Rae al saber la verdad.


  Por el momento, calló aquella verdad.


  Y:


  —De acuerdo. Trabajaré para usted como guardaespaldas.


  —Eso le diremos a Drain. En realidad, me gustaría que se encargara de ayudarle en el asunto de Pressman y Stribbling. Pero no se lo diga a él. Posiblemente su sentido del deber le impedirá comprar la ayuda de un pistolero a sueldo.


  Nevil asintió y se fue a mirar por la ventana, para ocultar la sonrisa.


  Cuando un momento después llegó Drain, se encontró con los ojos burlones de Nevil, con la cafetera en la mesa y con la alegre voz de Rae, ajena por completo a todo lo que se estaba cociendo bajo su propio techo.


  —Alégrese, Drain. Nevil ha aceptado trabajar para mí como guardaespaldas.


  Estaba soltando la cincha de la silla, cuando la figura de Drain se recortó en la puerta de la corraliza.


  —¿Se puede saber qué diablos te propones con toda esta comedia?


  Le miró. El pistolero parecía realmente furioso.


  —Eso mismo habría que preguntarte a ti…, rural Tolman.


  —¡Yo nunca dije que lo fuera!


  —Pero permitiste que te tomaran por tal. E incluso has usado mi placa. Una forma muy convincente de demostrar que no quieres sacar partido de la situación en que se encuentra esa chica.


  Drain alargó la mano y lo prendió por la solapa de la camisa.


  —¡Repite eso y te partiré la boca!


  Pero la burlona risa de Nevil fue la única respuesta. Violentamente, le soltó.


  —¡No podía dejar que aquellos dos pistoleros abusaran de ella delante de mis propias narices! ¡Ella me había ayudado y le debía el favor! ¡Y en cuanto a lo de esta mañana, Pressman cree que soy un rural porque sus pistoleros me registraron cuando me pegaron la paliza! ¡De forma que yo no entro ni salgo en lo que hacen los demás!


  —Sin embargo, sigues en Yaleha.


  —¡Pensaba irme hoy mismo!


  —Hum.


  Y luego de tan expresivo comentario, Nevil quitó la silla al caballo y la dejó a un lado. El animal, libre de la montura, correteó durante unos momentos de un lado a otro.


  Enfrentó finalmente los ojos de Drain. Su verde habitual parecía haberse convertido en negro absoluto.


  —La cosa anda revuelta por Yaleha. Sería necesario que alguien investigara lo que pasa con Pressman y Stribbling.


  —¡No es nuestro asunto!


  Pero había algo en su voz que Nevil captó. Un punto extraño, ligeramente ronco.


  Nevil se tocó durante unos momentos el bolsillo de la cazadora, donde llevaba guardada la chapa de repuesto que Horn le había enviado. Por el momento, aquella chapa se quedaría allí.


  —Tolman, ya que te has metido en el jaleo, vamos a seguir el jaleo hasta el final.


  —Me pregunto qué infiernos vas a conseguir con ello.


  —Ayudar a Rae. ¿No es eso lo que tú te proponías también, tipo generoso?


  —¡Si vuelves a…!


  —No vuelvo a… nada. Y ahora, escucha. Vas a ponerte esa placa de una maldita vez. Quiero que todos sepan que eres un rural y que has sido llamado por Rae para solucionar su asunto.


  —¡Pero…!


  —Necesitó que la atención se centre sobre ti para poder investigar por mi cuenta sin que nadie me moleste.


  Drain abrió y cerró la boca varias veces sin conseguir emitir la menor palabra. No comprendía nada de nada, y aquella actitud del rural le había sorprendido. Resultaba imposible saber qué se cocía en aquel momento en el cerebro de Nevil Walker.


  Finalmente pudo decir:


  —¿No temes que me largue como la otra vez?


  Y Nevil soltó una risa y se quedó mirando durante unos momentos la chata figura de la casa, ennegrecida, igual que una pincelada siniestra bajo la luz del sol.


  —Creo que esta vez no te escaparás.


  Drain apretó los dientes. Fue mejor que no respondiera, porque incluso Nevil se hubiera escandalizado de la respuesta. Los dos se mantuvieron durante un momento callados, y luego Drain se lió un cigarrillo, lo encendió y, sacando la chapa del bolsillo, se la prendió en la cazadora.


  Tuvo la impresión, en aquel mismo instante, de que se había atado una cadena de hierro en torno al cuello.


  La burlona risa de Nevil comenzó a ponerle nervioso.


  —Ahora vamos a hablar… como dos rurales. Para que vayas aprendiendo lo que es llevar esa placa.


  —¡Estoy harto de…!


  —¡Yo también estoy harto de ti! ¡Calla y escucha! —le pegó un empujón, tirándolo contra la valla de madera que cercaba el corral—. Olvídate de que eres Drain Tolman, el pistolero. Si por una vez te has puesto esa placa para matar a dos pistoleros de Stribbling, vas a seguir llevándola, y a comportarte como corresponde…, o juro que te arrepentirás. Y lo hago solamente por Rae, estúpido; porque bastante va a tener al final de este maldito asunto cuando se entere de la verdad.


  Drain se mantuvo callado y en silencio. Comprendía que se había metido no solamente en el mayor lío de su vida, sino también en el mayor tropiezo de su vida.


  Todo por culpa de aquellos ojos azules, de aquel cabello dorado y de aquella sonrisa radiante y confiada de Rae, creyéndole un hombre honrado.


  Maldita fuera su idea cuando se llevó las credenciales de Nevil. Comenzaba a darse cuenta de las pesadas obligaciones que aquella insignia implicaba.


  Nevil, sin dejarle decir nada, añadió inmediatamente:


  —Es indudable que Pressman y Stribbling buscan algo en la tierra de Rae. Posiblemente, algo que solamente tenga valor para ellos. Trataré de averiguar algo, mientras tú me sirves de pantalla.


  —Qué gracioso.


  —Y por tu bien te advierto que como hagas algo que no hubiera hecho un rural, te pegaré la mayor paliza que hayas recibido en tu vida.


  Drain dijo algo entre dientes y se marchó hacia la casa, balanceando el Springfield. Entonces, Nevil acarició el morro de su caballo, que triscaba la hierba del corral, y sonrió.


  «Vas a ver lo que es bueno, rural de pega.»


  Capítulo VI


  CANTABA un grillo en alguna parte de la pradera. Durante unos momentos, Drain se quedó contemplando la noche, cerrada en torno al rancho. Muy altas, brillaban algunas estrellas.


  «¿Por qué me habré metido en semejante jaleo?»


  A veces, las cosas sucedían sin que uno quisiera. Y cuando se quería retroceder, era ya tarde.


  Como ahora.


  —Buenas noches. ¿Tampoco usted puede dormir?


  Ella. Rae. Mirándole en medio de la oscuridad.


  Maldijo en aquel instante su idea de salir a tomar el fresco antes de acostarse.


  —Ya me iba.


  —¿Me tiene miedo?


  «¿Miedo? ¡Oh, Dios…! ¡Terror!»


  Pero tragó saliva y repuso:


  —Claro que no.


  Ella abandonó entonces el dintel de la puerta, en el que se había mantenido hasta el momento. Drain sintió de pronto su cercanía, y tuvo conciencia de que algo había comenzado a cambiar en torno. La chapa de Nevil se hizo más pesada, clavada en su chaleco, atornillada a él, tirando hacia la tierra de su corazón.


  A través de la oscuridad, percibió el brillo de diamante de sus ojos, y escuchó su respiración. Y aspiró, por un instante, el aroma que se desprendía de ella, aroma de mujer solitaria que de pronto ha encontrado un motivo para vivir.


  «¡No soy lo que piensas! ¡Oh, Dios, te estoy engañando!»


  Drain hubiera dado cualquier cosa en aquel momento por poder echar mano de su cinismo habitual, de su filosofía habitual y de su indiferencia habitual, y salir de aquel maldito embrollo sin mayores daños.


  Pero la presencia de Rae parecía ser el contrapeso.


  —¿Por qué evita mirarme a la cara, Drain?


  Ella era demasiado mujer como para engañarla de aquella forma. Pero siguió guardando silencio. Siquiera, Nevil podría solucionar parte de aquel asunto.


  Cuando todo hubiera terminado, Nevil se encargaría de poner las cosas al descubierto. —Rae, no quisiera…


  —Creo realmente que me tiene miedo.


  Y rió en medio de la oscuridad, con una risa que puso a Drain los pelos de punta.


  —Rae, será mejor que vuelva adentro. Es muy tarde y mañana tendremos trabajo.


  —¿Me está echando?


  —No.


  —Hum.


  Y volvió a reír. Parecía de pronto contenta, segura de sí misma y dueña del mundo entero. Capaz de dominarlo ella sola, sin ayuda de nadie.


  Drain tuvo la desagradable sensación de que ella había salido al porche precisamente porque sabía que él estaba allí y que se divertía extraordinariamente con su turbación.


  —No se burle.


  Y ella, sin reír, solamente sonrió, esplendorosamente, en medio de las sombras, y su voz dijo cálidamente:


  —¡Si supiera de qué forma había esperado su llegada…!


  —Pero usted no pidió ayuda oficial.


  —Sabía que Pressman y Stribbling no lo permitirían. Pero alguien debió averiguar lo que ocurría en Yaleha y usted fue enviado, acaso nunca se dé cuenta de lo que ello significa para mí, pero ahora… esta noche., quiero decirle que ha sido igual que un ángel custodio. Sin usted, los pistoleros de Stribbling hubieran arruinado mi vida hace un par de días. —Olvídelo.


  —Nunca podré olvidarlo.


  Drain tampoco, pero por distintos motivos.


  No se atrevió a decir nada más. Temía que sus palabras le delatasen. Sabía que Rae era demasiado mujer, que jamás podría aspirar a ella, y que no podía decepcionarla en aquel instante. Si las cosas habían de ocurrir, que ocurrieran. Pero habría de ser Nevil quien lo explicara todo.


  Suspiró.


  «No puedo decir nada. Es mejor que ella no lo sepa. Que nunca sepa de qué forma me ha complicado la vida.»


  —Las cosas se hacen cuando se deben hacer. Supongo que lo habrá escuchado más de una vez.


  —Es usted un rural excesivamente tímido. ¿Se lo han dicho alguna vez?


  —Sí.


  Y:


  «Que Dios me perdone por la mentira.»


  Ella, en medio de la oscuridad, parecía solamente una mancha un poco más oscura que el resto de la oscuridad, con la cara un poco más clara. Sólo el brillo casi fosforescente de sus pupilas era perceptible.


  Pero aquel brillo era suficiente para hacer sentirse a Drain como si estuviera sobre un hormiguero de hormigas carnívoras.


  —Drain…


  Estaba peligrosamente cerca. El pistolero sintió una especie de sacudida al escuchar la forma en que ella había pronunciado su nombre.


  —Es tarde… Rae…


  —Drain, yo…


  Y de pronto le puso una mano en el brazo.


  Hubo un silencio que de pronto se le antojó tan grande como el mundo. Un silencio lleno de palabras que ninguno pronunció, pero que fueron entendidas por ambos. Una silenciosa conversación quedó flotando entre los dos, y por un momento que Drain hubiera querido hacer eterno, la diferencia que existía entre ambos, la que él solamente conocía, quedó borrada. Y fueron solamente un hombre y una mujer en medio de la noche, frente a frente.


  El latido de aquellos dedos se contagió a su corazón.


  No hubiera podido resistirse a hacer lo que hizo.


  Sencillamente: besarla.


  (Estaba sobre un volcán. Suspendido en lo alto de un abismo, sujeto por un leve hilo de araña. Hundido en un pozo con el agua al cuello.)


  «¿Por qué lo estoy haciendo?»


  Rae, entre sus brazos, dejó de ser una mujer enérgica, dejó de aparentar la fortaleza que siempre había aparentado, y se convirtió de pronto en una pequeña cosa dócil y blanda, que correspondió ardientemente al beso, que hizo sentir al pistolero lo que no había sentido en mucho tiempo: ganas de llorar.


  Luego, bruscamente, Drain la separó de sí.


  —Rae…, lo siento.


  —¿Por qué?


  «¡No puedo decirte el por qué! ¿Es que no lo entiendes?»


  Pero:


  —No he debido hacerlo. Los rurales somos… tipos solitarios…, y siempre corremos el riesgo de que alguien nos mate en cualquier esquina. No quisiera…


  Ella sonrió nuevamente. Parecía no darse cuenta de nada.


  Solamente de que estaban allí y él la había besado.


  —Sé de muchos rurales que están casados.


  —Pero yo…


  —Sigo pensando que eres un rural tímido.


  ¿Por qué no se daba cuenta de que todo aquello era una tontería, que no podían llegar a ningún sitio concreto, que él no era un rural?


  «¡Maldita sea! ¡Tengo que decírselo!»


  Pero aquella mano, puesta nuevamente en su brazo, le produjo un calambre hasta la nuca.


  —Buenas noches, Drain. ¿Sabes? Hoy me siento más feliz que nunca. No imaginaba que podría sentirme de esta forma algún día.


  Y se metió en la casa, ligera como el viento, dejando a su espalda el leve rumor de su falda y el rastro de su perfume a campo.


  Drain sentíase en cambio el más desgraciado de los hombres.


  «¡Oh, Dios…!»


  Caminó hacia el corral, dando patadas a todas las piedras que encontró en el camino. Los caballos dormían y todo se hallaba silencioso.


  Lió un cigarrillo. Cuando iba a encenderlo, una mano le ofreció el fósforo.


  Y escuchó la burlona voz de Nevil.


  —Eres un insensato, rural Tolman.


  —¡No me llames «rural»!


  —Por ahora lo eres. Llevas una placa, ¿no?


  Aquel maldito tipo parecía dispuesto a burlarse de él todo lo que quisiera y más. Drain guardó silencio, fumando furiosamente.


  —Ella es demasiado mujer para ti, Tolman. Y cuando se entere de la verdad, sufrirá. —Cállate.


  —Pero permanecerá fiel. Es de esa clase. Supongo que ello halagará tu vanidad de pistolero.


  —¡Te digo que te calles!


  Pero Nevil tenía ganas de hablar. Perezosamente se sentó encima de su silla de montar. Lió también un cigarrillo y estuvo unos momentos en silencio, fumando. El grillo seguía cantando en alguna parte de la pradera.


  —Lo malo de encontrar mujeres como Rae Collister es que ellas nunca reprochan nada cuando se las engaña. Se quedan calladas, le miran a uno como si el mundo se estuviera hundiendo, y ahí queda todo.


  —Estás buscándote un buen golpe, Walker.


  —Oh, seguro, a nadie le gusta que le digan las verdades. Y ten por seguro que cuando todo esto acabe, yo mismo diré a Rae la clase de tipo que eres. Porque si te queda un rastro de vergüenza, espero que no te atrevas siquiera a mirarla a la cara.


  Drain tiró furiosamente el cigarrillo y lo aplastó con el tacón de la bota. Le sacaba de sus casillas que aquel maldito Walker tuviera razón.


  —Malas noches, Walker. Espero que tengas pesadillas.


  Y mientras se alejaba, la voz de Nevil repuso:


  —Eres tú quien no dormirá bien esta noche, Tolman. Estoy por jurarlo.


  Como siempre, acertó.


  * * *


  El saloon, a aquella hora de la mañana, no estaba casi nada de concurrido, apenas otra cosa que los dos borrachos oficiales del pueblo, bebiendo uno en cada extremo y hablando solos cosas incoherentes.


  Nevil se detuvo unos momentos en la puerta, con las manos sobre los batientes, y luego avanzó hasta el fondo.


  —Hola, Alice.


  Ella estaba fregando la madera del mostrador con un cepillo de hierbas, alzó la cabeza y le sonrió.


  —¡Hola!


  —¿Me das un whisky?


  —Claro.


  —¿Y un rato de conversación?


  —Hum. Tendré que pensarlo.


  Pero le sonrió, insinuante, cuando le sirvió el whisky.


  —¿Vas a estar mucho tiempo en Yaleha?


  —Depende.


  —¿De que encuentres al hombre que estás buscando?


  —Y de algunas otras cosas.


  —¿Cómo yo…, por ejemplo?


  —Pongamos que algo así.


  Ella soltó una risa y le acarició la nuca. Tenía los dedos helados.


  —¿Por qué no vienes esta noche a verme? Es mi día libre a partir de las ocho. Podríamos… divertirnos. ¿Mmm?


  —Tengo mucho que hacer. Pero puedes ayudarme a que termine pronto lo que me trajo a Yaleha. ¿Dejamos para entonces la cita?


  —Eres un aguafiestas.


  Y fingió enfadarse, ahuecándose la melena que llevaba suelta sobre la espalda.


  Nevil sonrió.


  —Oh, vamos, no seas arisca.


  Y cuando Nevil sonreía de aquella forma, con su cara de buen chico, enseñando toda la dentadura y guiñando los ojos, no había mujer que se le resistiese.


  Alice tampoco se resistió.


  —Tonto.


  Le hizo un arrumaco y le besó ligeramente, inclinándose sobre el mostrador, aquello permitió al rural admirar una vez más el panorama que ella le estaba mostrando, Alice era una mujer sin trampa: lo tenía todo natural. Y parecía complacerse en demostrarlo a todo el mundo.


  —Vamos a ver, Alice, aunque te haga preguntas que te parezcan raras, contesta a lo que sepas. ¿Vale?


  —Si tú lo dices…


  Y Nevil, antes de que ella hubiera tenido tiempo de pensar: —Dime algo de Pressman y Stribbling.


  —¿Te interesan?


  —Estoy considerando ciertas posibilidades con respecto a ellos. ¿Han vivido siempre en el pueblo?


  —Sí. Bueno…, no siempre. Pero eso ocurrió a casi todos los hombres de Yaleha. Hicieron la guerra. Estuvieron cuatro años fuera, creo4.


  —¿Sabes en qué unidades sirvieron, o al menos en qué bando?


  —Todos los hombres de Yaleha pelearon por el Sur.


  Aquello era malo, porque sería poco menos que imposible localizar a sus antiguos jefes, o conseguir alguna clase de información.


  Suspiró:


  —¿Por qué crees que se están disputando la tierra de Rae Collister?


  —Para ser forastero, sabes mucho de Yaleha.


  —Lo que me han contado y he oído, aquí no hay nada secreto.


  —Es cierto. Pero, en cambio, me han dicho que salvaste la vida a un rural que Rae mandó venir.


  Habían llegado al punto peligroso. Si no convencía a Alice de que lo había hecho por casualidad, todo Yaleha empezaría a sospechar que había tigre encerrado detrás suyo. Porque nadie mejor que Alice para extender un rumor.


  —Oh, bueno. Una equivocación la tiene cualquiera, además, él no tenía puesta la placa. Yo solamente vi que era uno contra tres, y no me gusta que se mate a nadie por la espalda. Tampoco me gustaría que me tendieran a mí una emboscada semejante.


  Alice alzó una ceja burlonamente.


  —¿Y qué tal si te digo que puedes ser tú también un rural?


  Vaya. Buen ojo tenía aquella chica.


  Sin embargo: —Veremos.


  Alargó bruscamente el brazo, atrapó a Alice por la nuca, atrayéndola hacia sí, y le estampó el beso más terrible que la mujer hubiera recibido en toda su vida.


  Cuando la separó, ella respiraba profundamente, con las aletas de la nariz temblorosas. —Vaya…—fue todo lo que pudo decir.


  —Bueno, opina.


  Ella soltó una risa.


  —¡Tonto! ¡Lo había dicho solamente para hacerte rabiar! ¡Claro que no puedes ser un rural! Ninguno hubiera hecho esto; tienen un código de honor demasiado recto.


  «Pues que mi código de honor me perdone.»


  —Ahora dime algo más de Pressman y Stribbling. Me siguen interesando casi tanto como tú.


  —No hay mucho que decir—alzó los hombros—. Cuando acabó la guerra anduvieron fuera todavía algún tiempo, y luego regresaron al pueblo. Stribbling parecía haber hecho alguna clase de negocio. Compró el rancho que tiene ahora y se dedicó a criar cornilargos con buen éxito. En cuanto a Pressman, también montó su negocio a la vuelta de la guerra.


  —Y luego se liaron a tortazos por conseguir una tierra que ninguno necesita.


  —Sí. Nadie en el pueblo se lo explica, aunque…


  —¿Sí?


  Ella vaciló. Durante unos momentos pareció que diría algo. Luego se arrepintió.


  —Nada. No tiene importancia.


  «Sabes MUCHO MAS de lo que quieres dar a entender, querida Alice. Pero lo sabré, tarde o temprano, aunque calles.»


  Alargó la mano, acariciando un momento la garganta femenina. Y que su código de honor le siguiera perdonando, porque no le desagradó hacer tal cosa.


  —Nos seguiremos viendo, hermosa.


  Pagó el whisky y salió, seguido por la arrobada mirada femenina.


  * * *


  «Veamos, rural Walker. Tienes en primer lugar que esos dos tipos no volvieron inmediatamente al pueblo luego de terminada la guerra. Eso quiere decir que estuvieron en alguna otra parte haciendo su gran negocio. Pero después de la guerra no había demasiadas posibilidades de negocio.»


  A no ser…


  «Quantrell.»


  Hum. Era una buena idea, acaso aquellos dos pájaros de cuenta hicieron la guerra por su cuenta, sumándose a la guerrilla de Quantrell y dedicándose al saqueo y el pillaje cuando la guerra hubo terminado.


  Eso podría explicar perfectamente el que no regresaran inmediatamente a Yaleha, y que cuando lo hicieron llevaran el suficiente dinero como para montar sus respectivos negocios.


  «Dos tipos listos, sí, señor.»


  Había llegado ante la oficina de Telégrafos, caminando como al azar. Sin embargo, no había sido al azar. Entró en la oficina, puso dos telegramas y esperó tranquilamente la respuesta.


  Llegaron dos horas después.


  Confirmando los datos pedidos.


  «Ambos han sido guerrilleros de Quantrell, aunque nunca intervinieron en saqueos. No hay pasquines reclamándolos. Vaya, a eso le llamo yo tener buena suerte incluso siendo malo.»


  Se guardó los telegramas en el bolsillo y sonrió lobunamente.


  «Bien, queridos señores. Ha comenzado la batalla final.»


  Y buscó su caballo para regresar al rancho de Rae Collister.


  Capítulo VII


  GUERRILLEROS de Quantrell…


  Y Rae se quedó mirando durante unos momentos a Nevil, como si no terminara de creérselo.


  Nevil alzó los hombros.


  —Alice me dio la pista de una forma casual. Me permití el atrevimiento de pedir información a los Rurales con el nombre de Tolman.


  Rae soltó los dos telegramas que Nevil le había entregado.


  —Ahora comprendo por qué han sido capaces de acosarme como lo han hecho. Son solamente un par de forajidos.


  Drain, sentado al fondo de la estancia, con los dientes apretados y la mirada oscurecida, se limitaba a escuchar. Sabía que Nevil estaba trabajando de firme para solucionar el asunto de Rae, y ello le producía una especial sensación de inutilidad.


  Los ojos de Nevil se volvieron bruscamente hacia él, casi haciéndole dar un respingo. —Bueno, rural, ahora te toca a ti. Espero que aproveches bien la información.


  —Pero…


  —Eres un rural, ¿no? Pues gánate el sueldo.


  Y con el sombrero hacia la cara, sonriendo burlonamente, Nevil se fue afuera, dejando a Drain con los ojos igual que dos profundos pozos de petróleo negro, maldiciendo el momento en que robó aquella placa y aquellos papeles.


  * * *


  Pressman miró a Stribbling, que parecía muy tranquilo, pero tenía los ojos completamente encharcados y casi negros.


  —Ese forastero es peligroso.


  —Sí.


  —Salvó la vida al rural que llamó Rae.


  —Sí.


  —Es preciso quitarlo de en medio.


  —¿Al rural o al pistolero?


  —A los dos. Pero el pistolero primero. Ya pensaremos algo para el rural.


  —Okay.


  Luego de aquello, Pressman se levantó del amplio sillón en que había estado hasta aquel momento. El rancho de Stribbling era amplio, cómodo, lujoso. Un rancho rico, gobernado por un hombre rico.


  Caminó hacia la puerta.


  —Pressman.


  Se detuvo, con el picaporte en la mano.


  —¿Sí?


  —No olvides que el derecho es mío. Cuando todo esto termine…


  Sonrió, enseñando los colmillos igual que un lobo.


  —Ese derecho lo discutiremos cuando quitemos de en medio al pistolero y al rural. Y ya veremos quién se lleva… eso que tú sabes.


  Stribbling se limitó a soltar entre dientes una seca risa, y dejó que Pressman saliera de la estancia en que le había recibido.


  Pressman, naturalmente, se marchó pensando en la posibilidad de engañar a Stribbling y darle gato por liebre, como decían los mejicanos. Stribbling confiaba demasiado en su propio poder, y aquello podía perderle alguna vez.


  Cuando llegó al pueblo, todo se encontraba tan tranquilo como de ordinario. La gente andaba de un lado para otro, no con demasiada convicción, como si estuvieran esperando que ocurriera algo o no tuvieran el menor interés en moverse. Un espléndido cielo azul se tendía sobre los tejados, recortando los aleros con un reborde de luz amarilla.


  Pressman desmontó.


  —Milton.


  Volvió bruscamente el rostro.


  Alice estaba allí. Detenida al borde de la acera, mirándole en silencio, con una mirada que parecía un cuchillo.


  —¿Se te ha perdido algo por aquí?


  —Quiero decirle una cosa.


  —Ah. ¿Alguna información?


  —Algo referente a su guerra con Stribbling.


  Pressman soltó una risa entre dientes y siguió caminando.


  Pero Alice parecía dispuesta a no dejarlo tranquilo.


  —¡Espere!


  —No tengo por qué escuchar a una «tulipanda» como tú.


  Alice se quedó por un momento quieta, mirándole. Igual que si quisiera descubrirle el cerebro con aquella mirada.


  Y:


  —Eres un pequeño idiota, Milton Pressman.


  Se detuvo para mirarla, un momento, como si no hubiera comprendido bien aquello que acababa de decir ella.


  Pero era cierto.


  Al menos, Alice parecía convencida de que así era.


  —Todo terminó cuando terminó la guerra. ¿Es que no te has dado cuenta, Alice?


  Y ella soltó entre dientes una risa que sonó a sollozo.


  —Me doy cuenta de que la guerra no ha sido bastante para terminar con vosotros dos. Pressman no quería escucharla. Soltó un resoplido y siguió andando.


  Pero ella continuó a su lado. Igual que si la hubieran adherido a él.


  —Supongo que ahora que sois ricos y os estáis disputando algo muy valioso, no querréis saber nada de mí, de la única mujer de vuestra guerrilla. Pero, tarde o temprano, lo que hacéis ahora se volverá contra vosotros mismos. Y os vais a llevar la mayor sorpresa de vuestra vida


  —Estás loca.


  —Milton.


  —Soy «señor Pressman» para ti.


  —No te mostrabas tan arrogante cuando estabas en la guerrilla. Incluso alguna vez me suplicaste que fuera a ti. ¿Lo recuerdas? —soltó una risa entre dientes. Una risa áspera y ácida—. Pero los hombres sois siempre flacos de memoria, sobre todo cuando anda el dinero metido por medio.


  Pressman siguió andando, sin hacerle el menor caso, hasta que Alice se cruzó bruscamente en su camino, cortándole el paso.


  —Milton, óyeme: cuando os hayáis destrozado los dos, mutuamente, cuando encontréis aquello que estáis buscando, recuerda lo que te digo ahora: no os servirá de nada.


  —¿Qué quieres decir? ¿Es una amenaza?


  —No es una amenaza. Digo solamente que no os servirá de nada. Y espero que lo recuerdes cuando todo termine.


  Bruscamente, le dio la espalda y corrió hacia el saloon, dejándolo perplejo y sorprendido.


  * * *


  Nevil se detuvo unos momentos ante la puerta del General Store y luego siguió caminando a lo largo de la calle. La tarde había comenzado a caer despacio. La llanura, a lo lejos, se iba volviendo amarilla y parda.


  «Vamos a ver ahora por dónde salen esos dos. Porque estoy seguro de que intentarán algo.»


  Nevil sabía perfectamente que lo más lógico era que intentaran quitarlo de en medio a él, y meterse luego con el que creían un rural.


  Efectivamente.


  Al otro lado de Main Street, durante un momento, percibió dos sombras que cruzaban furtivamente bajo uno de los porches, en dirección a una calleja lateral. Durante unos momentos, Nevil pensó que su vista le había gastado una jugarreta, pero un momento después, un rayo de sol se filtró a todo lo largo de la calleja y dibujó sobre la Main Street la sombra de un hombre que avanzaba pegado a la pared, despacio, como si estuviera tomando posiciones en un puesto militar.


  «Una emboscada. Muy bien.»


  —Hey, pistolero.


  La voz sonó a su espalda.


  Durante unos momentos, Nevil se quedó tan quieto como si lo hubieran convertido en estatua de sal. Comprendió que aquello, más que una emboscada, era un asesinato. Porque en cuanto se volviera, los que ahora tenía enfrente y quedarían entonces a su espalda, entrarían en acción.


  Sin embargo, era preciso que enfrentara a alguno de ellos.


  Se volvió, despacio, con la mano siempre lejos del revólver para evitar malentendidos. —¿Di?


  Había allí un pistolero.


  Alto, flaco, con el revólver muy bajo sobre el muslo derecho.


  Un tipo perfecto.


  —Estás estorbando en Yaleha. ¿Por qué no te largas con viento fresco cuanto antes? Tenía como ventaja el que nadie supiera que era un rural. Pero en aquellos momentos aquello podía considerarse como un auténtico inconveniente.


  —Digamos que me gustan los aires de este pueblo.


  —A nosotros no nos gustas tú. Fuera.


  —¿Sí?


  —O te echaremos.


  Sin embargo, era solamente uno. Y cuando hablaba en plural es porque sabía que tenía otros compañeros dispuestos a ayudarle en el momento decisivo. Ello quería decir que las sombras vistas un momento en la calleja no habían sido fruto de su imaginación, acercó un poco más la mano hacia el revólver.


  —De acuerdo, chico. Di a tus compañeros que salgan al sol y nos entenderemos todos juntos.


  Pero sabía que no iban a hacerlo.


  El pistolero—se llamaba Kandel—soltó entre dientes una risa.


  —No creerás que vamos a ser tan tontos que mostremos todos los ases al mismo tiempo. Te vas a largar, porque mis otros dos compañeros te tienen cubierto y te pueden matar en cuanto yo les haga una seña. Vamos, media vuelta y largo.


  Nevil sabía que no tenía más oportunidad que actuar y ganarles la mano a los tres.


  (Se repetía la escena de la primera emboscada, aquélla en la que había salvado a Drain Tolman. Sólo que ahora las cosas se le estaban presentando completamente negras.)


  Soltó entre dientes una risa. Como quien no quiere la cosa, inició un giro hacia su caballo, como si fuera a marcharse.


  Y, de pronto, entró en acción.


  Saltó de costado, y antes de que Kandel hubiera podido imaginar lo que haría, había bajado la mano hacia su revólver y tiraba de la culata hacia arriba con todas sus fuerzas y a la mayor velocidad que era capaz.


  Kandel, durante un solo segundo que pareció una eternidad, se mantuvo quieto, como alelado, viendo de qué forma aquel pistolero se movía rápidamente a todo lo ancho de Main Street. Pareció que dejaba a sus compañeros la iniciativa, pero antes de que hubiera pensado que tenía que defenderse, el 45 de Nevil le estaba mirando desde catorce yardas de distancia, implacablemente.


  «¡Oh, no, no!»


  Se movió entonces.


  Demasiado tarde.


  Hubiera sido demasiado tarde incluso moviéndose con la rapidez precisa en el momento oportuno. En aquel terreno, Nevil se las sabía todas.


  Disparó mucho antes de que Kandel pudiera siquiera tirar hacia atrás del percutor de su revólver.


  Kandel sintió como si le hubieran clavado de pronto al suelo con un clavo de hierro. Todos los músculos se le volvieron flojos, y tuvo la sensación de que el mundo había comenzado a oscurecerse demasiado pronto. Por un instante, las cosas siguieron en su sitio.


  Al instante siguiente, habían comenzado a cambiar de lugar.


  Incluso Nevil.


  Aquel tipo larguirucho y rubio que movía sus dos metros de estatura como si no le costara el menor esfuerzo.


  Nevil Walker saltó de costado, amartilló nuevamente el revólver con el canto de la mano izquierda, mientras giraba sobre sí mismo. Sabía que al otro lado de la calle había dos enemigos dispuestos a fusilarlo tranquilamente por la espalda, o por el sitio que fuera, si les daba ocasión.


  Mientras se movía, percibió el movimiento de los otros, en la esquina de la calleja, y el sol hizo brillar por un instante el cañón de un arma enfilada hacia él.


  El disparo hizo estremecer los cimientos de las casas.


  Pero aquel disparo no le alcanzó. Tuvo la impresión de que un moscardón había pasado rozando su nariz, y al momento siguiente escuchó el chasquido de la bala al empotrarse contra la fachada del saloon.


  Una sombra corrió al otro lado de la calle, al momento siguiente, Nevil había disparado.


  También falló, por milímetros.


  «No puedo dejar que se refugien en un sitio mejor, o podrán conmigo tranquilamente.»


  Saltó de costado, mientras el segundo pistolero, desde la esquina del callejón, disparaba contra él tres rápidos disparos. Los proyectiles picotearon en torno, igual que menudas piedrecitas, levantando surtidores de polvo entre sus botas.


  Rodó sobre sí mismo, hasta el porche contrario, sin soltar el revólver.


  Al otro lado de la calle, las dos sombras de sus enemigos se percibieron durante un instante, tomando nuevas posiciones. Nevil pensó que si les dejaba hacer tal cosa, lo iban a freír entre los dos. Y nunca le había gustado el frito de rural.


  Sin embargo, no podía hacer nada salvo tratar de defenderse.


  Disparó.


  La bala pasó a dos pulgadas de su primer enemigo, aquel primer enemigo, el que estaba en el callejón, se llamaba Moeller, aunque Nevil no lo supiera ni le hiciera falta saberlo.


  El que había pasado al otro lado de la calle, se llamaba Carlton, aunque tampoco le hiciera falta a Nevil saber semejante cosa.


  Lo único que a Nevil le hacía falta saber en aquel instante era el movimiento que sus enemigos iban a hacer a continuación. Sólo que aquello no se lo iban a decir.


  Lo iban simplemente a hacer.


  Mientras se movía, pensando que tenía solamente cuatro balas en el revólver mientras que sus enemigos disponían por lo menos de ocho, Nevil calculó mentalmente el tiempo que le llevaría ganar a la carrera la embocadura del callejón donde se encontraba Moeller.


  Podía ser una buena baza. Por el momento, refugiado en uno de los porches, detrás de unos cuantos bultos, dos barriles y algunas balas de algodón, que no ofrecían un refugio nada seguro cuando se trataba de proyectiles de gran calibre, la situación no era lo que se podía decir «dominante».


  «Muy bien, rural Walker. Ha llegado el momento de jugárselo todo a una sola carta.»


  Para proteger su carrera hubiera tenido que disparar, pero aquello significaba perder las cuatro oportunidades que le quedaban con el revólver.


  De forma que salió a descubierto, moviéndose con la rapidez de un relámpago, corriendo en zigzag hacia la entrada del callejón donde se encontraba uno de sus enemigos.


  Percibió perfectamente el grito de aviso del que estaba al otro lado de la calle —Carlton—, pero no se detuvo. Moeller, saliendo bruscamente de su refugio del callejón, para no quedar atrapado allí, se encontró a Nevil completamente de frente, a menos de seis yardas de distancia.


  El disparo del rural fue más rápido, aprovechando la sorpresa del pistolero.


  Ni siquiera se detuvo a ver los resultados. Sabía que Moeller estaba completamente muerto.


  Saltó de costado, y los dos rápidos disparos de Carlton se estrellaron contra la pared, a dos pulgadas de su cabeza.


  Al otro lado de la calle, la figura de Alice se recortó por un momento en la puerta del saloon. La percibió, fugazmente, como en medio de un sueño.


  Unos ojos llenos de miedo, un grito que no fue pronunciado, unas manos crispadas sobre la boca…


  Aquella visión se borró inmediatamente.


  Era Carlton quien estaba al otro lado de la calle, con el revólver listo, dispuesto para disparar.


  Palmeó desesperadamente el percutor de su 45. Sabía que en aquellos momentos todo dependía de la velocidad de cada uno para recargar su arma.


  Pero Carlton tenía sobre él la ventaja de que se hallaba perfectamente situado, en una posición de la que no se había movido, mientras Nevil tenía que saltar de un lado a otro para evitar ser fusilado. Y aquello le había hecho perder dos segundos que podían ser preciosos para su vida.


  Al otro lado de la calle, durante una décima de segundo, volvió a percibir la figura de Alice, con los ojos muy abiertos, gritando con todas sus fuerzas, aquel grito incluso por unos momentos tapó el estampido del revólver que Carlton tenía entre los dedos.


  Sin embargo, no pudo tapar aquel choque terrible que Nevil sintió de pronto en un hombro, igual que si le hubieran pegado en él con un hierro al rojo.


  «¡Oh, Dios!..»


  Pero no podía dejar que lo matara precisamente ahora. Por un instante pensó en Drain Tolman, en su chapa robada, en que tenía que terminar su misión… Pensó en Rae Collister, sin saber siquiera el motivo.


  Sintió que se le doblaban las rodillas y luchó fieramente por evitarlo. El revólver, entre sus dedos, parecía convertido de pronto en un peso muerto. No podía levantarlo, le dolía el hombro, y Carlton, al otro lado de la calle, se disponía a rematarlo.


  «¡No, no!»


  Disparó, a ciegas.


  Carlton soltó una risa.


  —Estás acabado, pistolero. Has dejado de ser un estorbo.


  «¡Es cierto…!»


  Pero solamente tenía un balazo en el hombro, y nadie se ha muerto nunca de semejante herida. Nevil, con los dientes apretados, se pasó el revólver de mano.


  El percutor de Carlton hizo inmediatamente «clic».


  «¡Me va a matar!»


  Y entonces una fría voz dijo a espaldas de Carlton:


  —Suelta la artillería y levanta las manos, angelito. Te juro que puedo matarte tranquilamente sin tener pesadillas esta noche.


  Era la voz de Drain Tolman.


  * * *


  Con su chapa de rural sobre la cazadora, brillando bajo el sol. Con el sombrero muy metido sobre la cara, ocultando el brillo de sus ojos. Con el Springfield 44 completamente encajado en su mano derecha, como si estuviera sostenido por una roca en vez de por una mano.


  —Oiga, autoridad, le aseguro…


  Le quitó el revólver con la mano izquierda, metiéndole el Springfield en las costillas. Nevil, al otro lado de la calle, de rodillas y con la espalda contra un poste, pensó que nunca se había alegrado más de ver a aquel desconcertante tipo.


  Al momento siguiente, pensó que Tolman se estaba comportando con la perfección de un auténtico rural.


  —Camina, idiota.


  Y Carlton soltó una risa entre dientes.


  —No hay cárcel en Yaleha. No hay sheriff. No me puede encerrar.


  —Yo soy ahora el sheriff de Yaleha. Estás detenido por perturbar el orden público y por intento de asesinato, agresión a mano armada y emboscada con alevosía. Y si no hay cárcel, ten por seguro que te encerraré aunque tenga que montar guardia delante de tu puerta para evitar que te escapes.


  «Bravo, Tolman.»


  Un rural de Texas no lo hubiera hecho mejor. Cuando los ojos de Drain se volvieron hacia él, Nevil se estaba incorporando con ayuda de Alice, llegada a la carrera en cuanto terminó todo.


  Un silencio, largo como una eternidad, se hizo entre los dos.


  «A ver qué haces ahora, Tolman.»


  Lo que hizo Drain Tolman, solamente, fue llevarse dos dedos de la mano izquierda al ala del sombrero.


  Y:


  —Estamos en paz, pistolero. La próxima vez te tocará a ti quedar enjaulado. Procura no buscarme las cosquillas.


  Y mientras terminaba de ponerse en pie, Nevil volvió a pensar:


  «Bravo».


  Capítulo VIII


  VOLVIO con el brazo derecho metido dentro de un pañuelo, atado en la nuca. Con el sombrero hacia la cara y una expresión indescifrable en lo profundo de sus ojos azules. Drain y Rae estaban sentados uno a cada lado de la mesa, terminando de cenar. Rae alzó la cabeza cuando él entró, y se quedó mirando su brazo en cabestrillo.


  —Nevil, ¿qué ha ocurrido?


  —Nada.


  Y Drain soltó una risa entre dientes


  —Todos los pistoleros se meten siempre en jaleos, Rae. ¿No te habías dado cuenta de ello?


  Nevil se fue hacia el fondo de la estancia, liando un cigarrillo con una sola mano. Drain esperaba que no pudiera hacerlo, pero lo hizo con mucha habilidad. Luego, prendió un fósforo y fumó en silencio durante un rato.


  —Le serviré la cena—era Rae, levantándose.


  —Gracias.


  Y ella, por un momento, mirándole fijamente, pareció que iría a preguntarle algo. Sin embargo, guardó silencio y se marchó a la cocina para preparar la cena.


  Los dos hombres se quedaron solos, frente a frente, mirándose.


  —Gracias—dijo Nevil inesperadamente.


  —Te dije que estábamos en paz.


  —No es por eso. Es por la forma en que lo hiciste.


  —Ah.


  Y pareció que no necesitaban decirse más para comprender.


  Luego de un momento, Rae apareció de nuevo, llevando la fuente entre sus manos. Nevil comió rápidamente, dijo que todo estaba muy bueno, y luego siguió fumando con un nuevo cigarrillo.


  Cuando Rae se marchó para fregar los cacharros, nuevamente solos los dos hombres, Nevil preguntó:


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —¿Sobre qué?


  —Naturalmente, sobre el asunto de Pressman y Stribbling.


  Drain alzó los hombros, de pronto, el que Nevil le hablara igual que a un camarada, el que le estuviera preguntando qué pensaba hacer de un caso en el que no había querido meterse, le producía una especial sensación de zozobra, aquélla no era su lucha, ni aquélla era su placa, y, sin embargo, se había comportado aquella tarde como si lo fuera. Desde el momento en que Nevil lo detuvo hasta aquél otro que ambos vivían en aquel instante, parecían haber transcurrido siglos.


  Y, sin embargo, eran solamente unos pocos días:


  —No sé lo que haré. Pero quiero terminar pronto.


  —¿Tienes miedo?


  —¿De qué?


  —De Rae, por ejemplo.


  Aquel maldito rural parecía estar en todas partes y verlo todo al mismo tiempo.


  —Vete al infierno.


  Nevil rió y cambió rápidamente de conversación:


  —¿Qué hiciste del pistolero?


  —Lo encerré en el cuarto de trastos del saloon, Alice jura que para salir de allí tendría que pasar sobre su cadáver, pero no estoy demasiado seguro, de todas formas, es otro motivo para terminar cuanto antes con todo esto.


  —Parece que lo que tienes en realidad es prisa por meterte en la cárcel.


  —Cállate.


  Y le dio bruscamente la espalda, poniéndose a mirar por la ventana. No pudo ver el asomo de sonrisa que se dibujó por un momento en la cara de Nevil Walker.


  Nevil, sin embargo, cambió rápidamente de tema:


  —¿Qué hay de Pressman y Stribbling?


  —Espero que salga bien lo que he pensado. Y deja de preguntar con ese tono de voz. Si te burlas de mí, juro que no llegas entero al final del viaje.


  —Te estás dando cuenta, ¿eh?


  Se volvió bruscamente.


  —Me gustaría saber qué diablos quieres decir con eso.


  —Sencillamente, que estás dándote cuenta de lo que significa llevar una placa, representar a la Ley donde no existe y no romper la confianza que los demás tienen en ti. Una vez dijiste algo sobre una cadena de paja. Y celebro que estés comprobando por ti mismo que no hay tal cadena de paja. Que es de acero bien forjado y que todos los que la soportamos la hemos aceptado por propia voluntad. Después de todo, incluso hay diferencias entre unos hombres y otros.


  Drain calló. Como siempre, aquel maldito rural tenía toda la razón del mundo. Y no podía discutir con él. Ya no valía la pena. Rae se había metido por medio, y cuando una mujer como ella se mete por medio, lo mejor es largarse a la mayor velocidad posible, aquello se lo dictaba su viejo sentido de supervivencia.


  Pero:


  «¡Oh, Dios, Rae, RAE!»


  Dijo, con la voz un poco ronca:


  —La mejor forma de terminar con todo es citarlos a los dos al mismo tiempo, y que los dos saquen los trapos sucios de forma espontánea.


  —No te olvides de Alice.


  Alzó las cejas.


  —¿Por qué ella?


  —Mencionó una vez algo sobre que si decía lo que sabía iban a producirse sorpresas. Creo que tiene algo que ver con todo, o que desde luego sabe mucho más de lo que dice. Cítala también. Es posible que haya sorpresas, realmente.


  —Okay, rural.


  —Y que tengas suerte…, rural.


  A aquello, Drain no respondió.


  El saloon se encontraba completamente desierto. Durante cerca de media hora, Drain había esperado tranquilamente a que llegaran Pressman y Stribbling, ambos parecían dispuestos a retrasarse. Drain, fumando tranquilamente, se limitó a esperar, haciendo un solitario.


  Alice, al fondo, le contemplaba atentamente, con los ojos igual que dos profundos charcos negros.


  Finalmente, Pressman entró.


  Igual que un cornilargo desmandado.


  —¡Rural!


  —Le oigo muy bien. No hace falta que chille tanto.


  —¡Quiero decirle que no tengo la menor intención de hablar con usted sobre nada!


  —Lo veremos.


  —¡De forma que me marcho!


  —Quédese donde está.


  Y sobre la mesa cubierta de naipes, el Springfield 44 le miró unos momentos, mucho más cálidamente que su dueño.


  Pressman se quedó, sencillamente, clavado al suelo.


  Ni siquiera pudo decir nada durante los cinco primeros segundos. Se puso pálido, le temblaron las aletas de la nariz—y Drain hubiera jurado que también las rodillas—y del pálido paso al verdoso. Y, finalmente, solamente pudo tartajear:


  —Pero… esto… es… una…, alev…, alevvoo-ssíía.


  —No. Es una cita. Y quiero que se quede a ella, porque nos vamos a divertir muchísimo. Tenga la bondad de sentarse. Si quiere, mientras esperamos, podemos jugar a algo, al póker, o a la banca rusa, por ejemplo. Juegos muy divertidos si se sabe perder. ¿Usted sabe perder?


  Pressman, por toda respuesta, soltó una palabrota muy poco elegante. Y se marchó al rincón contrario, con un mazo de cartas que Alice le tendió con gesto burlón.


  Diez minutos después, con la misma violencia, pero gritando menos, llegó Stribbling.


  Tal como se indicaba en la nota que Drain había enviado a ambos, sin pistoleros de escolta, al menos, en aquello se habían portado bien.


  —¡Rural de todos los demonios, me gustaría saber qué diablos quiere usted conseguir con esta entrevista! ¡Y, además, le prevengo que no tengo la menor intención de hablar con ese… ese rascatripas de Pressman!


  Antes de que hubiera podido girar hacia la puerta, nuevamente el Springfield 44 de Drain había salido de la funda, aquel revólver parecía tener movimiento propio.


  —Tranquilo, Stribbling. Solamente quiero que me oigan unas cuantas cosas. Y luego, solucionaremos de una vez por todas todo este maldito jaleo que ustedes se traen en Yaleha. Están perturbando el orden de la población y amenazando a uno de sus habitantes. ¿Se dan cuenta de ello?


  —¡Nadie le ha dado vela en este entierro, entremetido!


  «No. Pero me han metido en él, de forma que no me queda más remedio, siquiera por propio orgullo, que solucionarlo, aunque sea con un estilo al que no estoy acostumbrado.»


  Suspiró.


  —Vamos por partes. En primer lugar, se les acusa a los dos de amenazar no solamente de palabra, sino también de obra, a Rae Collister. El tribunal que se forme en su día decidirá qué clase de responsabilidad les toca por esto.


  —¡No tiene el menor motivo para llevarnos ante un tribunal! —gritó Pressman desde el fondo del saloon.


  Drain, sin soltar el Springfield, porque no tenía la menor confianza en aquellos dos violentos interlocutores, dijo solamente:


  —Avance hasta aquí, Pressman. Y suelten los dos sus armas, o mi dedo se va a poner nervioso.


  Pressman aulló todavía:


  —¡No pienso hacer lo que…!


  Y, desde la puerta, la tranquila voz de Nevil dijo:


  —Hágalo, Pressman. Es un consejo de amigo.


  Alice ahogó un grito de asombro, Pressman y Stribbling se volvieron al mismo tiempo, y Drain se limitó a entrecerrar los ojos con una expresión indescifrable en la cara.


  Nevil, con la mano derecha metida dentro del pañuelo que sujetaba a su cuello, tenía en la izquierda el rifle. Y su placa de repuesto en el chaleco.


  Alice gimió:


  —Otro rural…


  Y Nevil le guiñó el ojo.


  —Otro, hermosa. Te equivocaste por esta vez.


  Alice prefirió callar lo que se le estaba ocurriendo en aquel momento.


  Y Nevil, luego que Pressman y Stribbling hubieron soltado sus revólveres sobre los naipes de la mesa, hizo una ligera inclinación de cabeza hacia Drain.


  —Adelante, compañero.


  A Drain le aumentó aquella especie de zozobra que sentía desde el día anterior. Todo aquello no era sino solamente un maldito embrollo, pero cuando todo terminara, él nunca podría ser el mismo cínico y despreocupado de antes, aquella placa robada que llevaba sobre sí había comenzado a pesar toneladas sobre su corazón.


  Y también los ojos de Rae y las burlonas palabras de Nevil, incluso la mirada de Alice desde detrás del mostrador, y la actitud de Pressman y Stribbling. Bastaba aquel pedazo de latón, aquella simple chapa que apenas si valdría unos centavos como chatarra, para que él y su circunstancia cambiaran desde sus cimientos.


  La mirada de Nevil, en los mismos batientes del saloon, una mirada que no era burlona, sino muy cálida y extrañamente afectuosa, terminó de redondear aquello. Drain Tolman hubiera dado cualquier cosa en aquel momento para gritar hasta que se desplomara todo el edificio en el que estaban.


  Sin embargo, tragó saliva. Y con la saliva, se tragó todo lo que estaba sintiendo.


  Y siguió comportándose como un rural.


  «Bravo, Tolman.»


  —Vosotros sois dos antiguos guerrilleros de Quantrell. Es inútil que lo neguéis, tengo el informe enviado desde San Antonio.


  Pressman maldijo en voz baja. Stribbling murmuró:


  —No podrá pillarnos con esa burda mentira.


  Y Alice soltó una risa desde el fondo, sin decir nada. Pero Drain percibió perfectamente que sus dos interlocutores se pusieron completamente blancos al escuchar la risa de la mujer.


  Siguió:


  —Siendo ricos, es lógico que no buscaseis riqueza en los terrenos de Rae Collister. Su rancho no es lo que se dice un dechado de perfecciones, y tampoco tiene agua suficiente como para mantener una gran cantidad de cornilargos, de forma que ninguno de vosotros perseguía quedarse con el terreno para explotarlo por su cuenta.


  Alice volvió a reír. Los otros dos se mantuvieron en silencio. Nevil, entrando, se recostó en la pared sin abandonar la posición vigilante de su rifle.


  La voz de Drain se iba haciendo firme conforme hablaba. Parecía incluso que se había olvidado de que aquella placa no le pertenecía.


  «Bravísimo, Tolman.»


  —De forma que, siendo guerrilleros y no queriendo ese terreno para cultivarlo, porque cada uno de vosotros puede vivir perfectamente con lo que tiene hasta el momento, mi… mi compañero… —aquí le tembló la voz durante un leve segundo—, mi compañero y yo hemos llegado a la brillante conclusión de que estáis disputando por ALGO que hay en ese terreno de Rae Collister. Y ese algo, podríamos jurar que es alguna clase de botín enterrado durante la guerra.


  Alice, desde el fondo de la estancia, dijo entonces:


  —Premio, rural. Sois unos tipos listos.


  —Lo imaginaba. ¿Nos puedes aclarar algo sobre el asunto?


  —Os lo puedo aclarar todo.


  —¡Alice! —a coro, Pressman y Stribbling parecieron ponerse de acuerdo por primera vez en su vida, para gritar el nombre de la mujer.


  Pero Alice sabía que había llegado su momento. Un rifle y un Springfield la respaldaban. Y dos chapas de rural. Y dos hombres que habían demostrado tener bastante más seso que todos los pistoleros que aquellos dos habían alquilado hasta el momento, y a los que siempre había temido.


  Alice, de pronto, sentíase libre como un pájaro. Salió de detrás del mostrador, se paseó durante unos momentos ante los dos contendientes, con las manos en las caderas, sonriendo descaradamente, y dijo:


  —Me habéis agradecido muy mal mis servicios de cantinera cuando os acompañé a la guerrilla de Quantrell.


  —¡Alice! —nuevamente los dos a coro.


  Y ella se rió en las narices de ambos, con todo su descaro.


  —Se ha terminado, guapos. Hombres hay en todas partes, y por supuesto los puedo encontrar mucho mejores que vosotros, de forma que estos dos señores de la autoridad van a saber el tejemaneje que os habéis traído entre zarpas durante todo este tiempo.


  —¡No podrás probar nada!


  —Que vayan a «determinado» sitio del rancho de Rae Collister y caven un poco, a lo mejor encuentran algo.


  Y tanto Pressman como Stribbling, de forma milagrosa, se callaron al mismo tiempo.


  Alice se encaró con Drain.


  —Estos dos angelitos formaron parte de la guerrilla de Quantrell, desde luego, pero hicieron algunos trabajos por cuenta propia en compañía de dos o tres más. Estoy dispuesta a declarar cuanto sea ante un tribunal.


  —De acuerdo, Alice, lo harás en su momento. Sigue con lo que ibas a decir.


  —Bueno, es solamente que durante una ausencia de estos dos y de cinco o seis tipos más, que Quantrell envió a una misión, los demás hicimos una incursión a través del Brazos River, y atacamos un convoy del Norte que llevaba bastante dinero. Quantrell hizo creer a todos que era menos del que en realidad había, y repartió entre sus hombres solamente la mitad. El que repartió era el sueldo de algunas unidades del Norte que andaban operando por esta parte. Naturalmente, Pressman, Stribbling y los demás también recibieron su parte, porque era preciso que todos los hombres se encontraran contentos para seguir guerreando.


  Nevil escuchaba atentamente, mientras los dos contendientes permanecían en silencio. Drain sonrió.


  —Sigue.


  —Imagina lo que sigue.


  —Quantrell enterró la otra mitad del dinero en el rancho de Rae Collister.


  —Premio.


  —Y estos dos pájaros de cuenta se enteraron de alguna forma, por lo que han estado peleando hasta ahora para hacerse con aquel terreno y tener derecho legal a agujerearlo hasta encontrar el resto del botín.


  Alice soltó una carcajada tan tremenda que incluso Nevil y Drain se asombraron de ella.


  —¡Exacto! ¡Pero la parte más divertida viene ahora!


  —¿De veras?


  —¡Y tan de veras! Quantrell era un tipo lo suficientemente listo y con el suficiente sentido del humor como para gastar a cualquiera el más tremendo de los bromazos. Pensó que lo mejor era enterrar aquella parte que menos utilidad tuviera en el futuro. Para entonces, adivinaba ya que el


  Norte ganaría la guerra, y sabía que quienes quedaran vivos de su guerrilla se disputarían aquel botín con uñas y dientes si llegaban a enterarse de su existencia, así que hizo las cosas de forma que nadie pudiera beneficiarse en el futuro, algo así como enterrar un cofre sin joyas y con un muelle que salte en la cara de quien lo encuentre. El tesoro del capitán Kidd sin tesoro.


  Ni Nevil ni Drain entendían nada. Pressman y Stribbling mucho menos aún. La única que parecía saber lo que estaba diciendo era Alice.


  Finalizó:


  —Aquel convoy del Norte no solamente llevaba dinero para pagar a sus soldados, dinero del Norte, sino que también transportaba una cantidad de dinero muy fuerte intervenida a un convoy del Sur. Dinero del Sur, quiero decir. Y esto fue lo que Quantrell enterró, de forma que aquello por lo que Pressman y Stribbling han estado peleando, es simplemente la bonita y hermosa cifra de dos millones de dólares… en dinero de la Confederación… sin ningún valor.


  * * *


  El silencio fue tan largo, tan profundo y tan denso, que incluso Alice tuvo la sensación de estar respirando dentro de un bloque de gelatina.


  Nevil, despacio, bajó el rifle. Drain se olvidó incluso de su Springfield. Todo aquello que había dicho Alice era lo más inesperado que ambos habían llegado a imaginar.


  Pressman y Stribbling, sencillamente, habían estado peleando por nada. Y habían estado a punto de terminar con Rae también por nada.


  La Confederación había perdido la guerra, y la moneda editada por su Gobierno durante aquel período carecía por completo de legalidad.


  Luego, la carcajada de Alice llenó el silencio. Y, de pronto, el movimiento de Pressman hacia su revólver, encima de los naipes que Drain tenía ante sí.


  Alice, Nevil y Drain se movieron al mismo tiempo.


  Pero Drain fue el más rápido de todos.


  Cuando el rifle de Nevil —manejado con la mano izquierda y por lo tanto peor manejado—sólo andaba a la mitad de su camino para estar en posición de tiro, cuando los dedos de Alice ni siquiera habían rozado la culata del revólver de Stribbling, el Springfield de Drain trazó en el aire una curva fulminante, pegando justamente en la mano de Pressman, que había conseguido empuñar su revólver.


  Pressman se dobló por la mitad, ahogando un gemido, al tiempo que sonaba el «clic» del revólver que Alice había conseguido empuñar, y el rifle de Nevil se ponía horizontal del todo.


  Pero ya no hacía falta.


  La dura voz de Drain, una voz tan helada como sus ojos en aquel instante, dijo:


  —Te quiero llevar a juicio vivo y entero, Pressman. Los rurales nunca entregan a un preso estropeado. Pero si te pones idiota, vas a ser el primer preso estropeado que pase por un tribunal.


  Y entonces, desde la puerta, Nevil dijo en voz alta:


  —Bravo, Drain.


  EL FINAL DE LA CUESTION EN TRES MOMENTOS


  UNO


  VOLVIERON los dos juntos, luego que los presos quedaron debidamente guardados y custodiados por un comité de vecinos del pueblo. Todo el mundo parecía contento de que las cosas hubieran terminado de aquella forma, y todos comentaban la magistral actuación de los dos, fingiendo cada uno una cosa distinta y terminando de confundir a sus enemigos, mucho mayores en número.


  Cuando se hubieron detenido ante la puerta del rancho, Drain dijo:


  —Tengo que hablar con Rae.


  Y se tiró materialmente del caballo, sin esperar a Nevil, que sólo sonrió levemente y le permitió entrar el primero sin hacer el menor gesto para seguirlo.


  —¡Drain!


  —Todo ha terminado, Rae. Eres libre. Pressman y Stribbling están en la cárcel y las cosas se han aclarado. Nadie te molestará en el futuro.


  Sintió algo muy amargo dentro de sí al decir aquello. Ella estaba al otro lado de la estancia, con la cafetera en la mano, mirándole con unos ojos inconfundibles. Unos ojos llenos de amor, llenos de… de…


  «¡Oh, Dios, no puedo permitir que sea Nevil quien se lo diga! ¡Tengo que ser yo, yo mismo! ¡Aunque me mate después!»


  —Rae, tengo que… hablar contigo de…


  —¡Oh, Drain, Drain, éste es el día más feliz de mi vida!


  Y soltó la cafetera, de cualquier forma, encima de la mesa, para correr hacia él y abrazarle radiante de alegría.


  Drain hubiera preferido en aquel momento ser azotado a soportar aquello.


  —Rae…, por favor…


  —¡Sabía que lo harías! ¡Lo sabía, sí, lo sabía!


  —Pero… quiero decirte que yo…, yo no soy lo que…


  Y nuevamente Nevil, desde la puerta, igual que si fuera especialista en interrumpir los momentos más importantes, dijo:


  —Ya basta de sensiblerías, rural Tolman. Nos están esperando. Y al capitán Horn no le gusta esperar.


  Drain alzó la cabeza bruscamente, y sobre el cabello de Rae encontró los ojos de Nevil. Nuevamente, ambos se entendieron sin palabras, y durante un instante, mientras se miraban, la silenciosa conversación flotó entre ellos.


  «¿Por qué, Nevil?»


  «Confía en mí, pedazo de idiota. Ella no debe saberlo.»


  «Pero…»


  «Calla y aguanta el tipo hasta al final, rural de Texas.»


  Y Drain calló.


  Y separando a Rae, dijo solamente:


  —Tenemos que irnos.


  —Pero volverás, ¿no es cierto?


  Los ojos femeninos estaban inundados de ansiedad. Drain hubiera querido decir que sí en aquellos momentos, pero sabía que al final de su viaje le esperaba un tiempo indeterminado de prisión, y que era preciso que pagara aquella deuda antes de ser libre nuevamente. Por otra parte, no quería decir en aquellos momentos la razón por la que había llegado a Yaleha. Los ojos de Nevil se lo impedían. Y le debía, siquiera, aquel silencio al hombre que le había demostrado de qué forma una cadena de paja puede ser una cadena de acero templado y forjado.


  —¿No es cierto que volverás?


  Sin mirarla, metiéndose el sombrero hasta los ojos, se marchó fuera.


  Pero antes de seguirle, Nevil sonrió, se volvió hacia Rae y le guiñó un ojo, jovialmente.


  Con lo que Rae Collister se quedó en la puerta del rancho, viéndolos marchar.


  Sonriendo.


  DOS


  —Horn quiere hablar contigo.


  Sin placa, era nuevamente el pistolero de siempre. Drain Tolman, reclamado en el Estado de Nevada y ahora en el de Texas.


  Alzó los hombros.


  —Bueno.


  Nevil lo empujó materialmente dentro del despacho, entró él a su vez y se quedó apoyado en la puerta luego de cerrarla.


  —Siéntate, Tolman. Quiero decirte algo.


  Y le ofreció un cigarro.


  A Drain ni siquiera se le pasó por la imaginación la idea de tomarlo. Solamente se dejó caer en la silla que había frente a la mesa, y pensó que ahora Horn le diría todo aquello tan bonito de que a la salida de la cárcel podría recomenzar su vida y convertirse en un hombre honrado, porque su culpa había sido ya pagada, etcétera, etcétera, etcétera… —Nevil Walker me lo ha contado todo.


  —Ah.


  Y esperó el final del sermón.


  Pero Horn parecía tener métodos propios.


  Y distintos.


  —Robar la placa a un rural no está bien visto por nosotros. Pero parece ser que hiciste un buen uso de ella. También me lo ha dicho Walker.


  —Ah—repitió.


  —Te ha defendido con mucho entusiasmo.


  Y Nevil sonrió, con su cara de chico bueno, con los ojos llenos de lucecitas amarillas, cuando Drain le miró perplejo.


  Horn metió la mano en el cajón de su mesa y puso encima de ella una placa nueva, reluciente.


  —Esto… Hum…, acerca de determinada clase de cadenas, Tolman, quiero decirte que cada cual siempre acepta la suya, y que la de los Rurales de Texas no es precisamente de paja ni de acero ni de nada que no sea de amor. Cada cual quiere su placa y la lleva porque ha aceptado voluntariamente servir a los demás y conseguir que se implante la Ley y la Justicia. Espero que te habrás dado cuenta de ello durante estos días.


  Drain suspiró, pensó decir una inconveniencia, y en vez de ello repuso únicamente:


  —Sí.


  Con una voz que tembló.


  Horn sonrió ligeramente.


  —Bueno. Todo esto me lleva a decirte una cosa: y es que el hombre que se porta como tú lo has hecho, merece todavía una oportunidad.


  «Ahora viene el sermón», pensó Drain con fastidio.


  Pero, en vez de eso, Horn puso encima de la mesa su Springfield 44, junto a la placa. —Ahora, Drain Tolman, si quieres, aquí está tu revólver. Eres libre de tomarlo o no. Pero, si lo tomas, quiero decir que también aceptas esta placa. Te la ofrezco en nombre de los Rurales de Texas… o en el mío…, y en el de Nevil Walker, que te ha propuesto para que seas de los nuestros.


  A Drain le pareció que el mundo se había hundido en torno suyo. Ni siquiera tuvo fuerzas para decir nada. Mucho menos para moverse.


  Nevil, avanzando a través de la estancia, dijo entonces:


  —A Drain se le seca la lengua cuando tiene que decir las cosas más importantes.


  Y, un momento después, la mano del rural le había prendido la chapa nueva en la cazadora y metido el Springfield en su funda vacía.


  —Despierta, Drain. Vas a tener mucho que hacer de ahora en adelante. Lo primero, volver a Yaleha. Y te juro que si vienes soltero, te retiraré mi amistad. Palabra de Nevil Walker.


  Drain no hubiera sabido qué hacer en aquel momento. El que Horn confiara en él, el que Nevil lo hubiera hecho también, le había dejado sin posibilidad de reacción, de forma que hizo lo que todo hombre que se siente en una situación semejante y no quiere que nadie advierta hasta qué punto se halla emocionado: marcharse del despacho sin despedirse.


  Pero con la chapa y el revólver, por supuesto.


  …Y TRES


  De esta forma, cuatro días más tarde, un conocido jinete llegaba al rancho de Rae Collister al filo de la tarde, cuando el sol casi se metía detrás del horizonte.


  Rae, detenida en el porche, se mantuvo quieta hasta que el jinete desmontó y la miró desde su metro noventa y siete de estatura.


  —Sabía que vendrías.


  Y con aquella frase tan simple se lo dijo todo.


  Drain avanzó, abrió los brazos, la recibió en ellos y la besó como hacía muchísimo tiempo que no besaba a una mujer. Y aunque caía la tarde, le pareció que el sol había comenzado a salir, solamente para ellos dos.


  —Rae.


  Sólo aquello.


  Ella le sonrió, acarició su chapa, y dijo:


  —Es nueva.


  —Algún día te contaré por qué.


  —No me importa, aunque hubieras sido un pistolero, te querría igual.


  Nevil siempre había tenido razón. Rae era de aquella clase de mujeres que nunca preguntaban nada ni reprochaban nada. Maldito y querido rural, que había terminado con su vida de pistolero.


  —Todos los rurales tenemos también derecho a cambiar de chapa de cuando en cuando. Como el que cambia de vida.


  Ella sonrió. Y en el fondo de sus ojos, Drain encontró que ella comprendía. Y que de alguna forma había adivinado también.


  —Se lo contarás a nuestros hijos algún día, ¿verdad?


  —Sí.


  Sin necesidad de más palabras.


  Drain Tolman hundió la cara en el cabello femenino, pensando que se iba a morir allí mismo de pura felicidad. Y en el cabello femenino quedó prendida su última lágrima de pistolero…


  Y su primera de rural de Texas.


  FIN


  [image: Imagen]


  NOTAS


  1 En esta época, la fabricación de armas difería bastante de la actual. Las piezas se hacían siempre a mano, por lo que había diferencias de una a otra arma, aun cuando fueran del mismo modelo y fábrica. La casa Winchester lanzó entonces una carabina de lujo llamada «Una entre mil», de cada mil carabinas, una se fabricaba con las piezas más perfectas, y era ajustada por el mejor experto de la fábrica. Se conseguía de esta forma un arma de precisión inigualable incluso comparándola con sus «compañeras» de modelo. Una vez montada la carabina, se grababa a fuego la culata, y sobre su cañón se indicaba que aquélla era «una entre mil». Estas armas valían cien dólares, precio altísimo en aquella época.


  2 Un juego de palabras intraducible. En Estados Unidos, la estatura de las personas se mide siempre en pies y pulgadas, en tanto que la yarda se utiliza solamente para medir distancias de terreno junto con la milla.


  3 Efectivamente, el Springfield 44 es lo que podríamos llamar un revólver «de tamaño familiar»: 14,5 pulgadas (35 cm.) de longitud y un considerable peso. Manejarlo bien requería una gran habilidad, aunque algunos pistoleros lo preferían por su potencia de tiro y precisión. Entre otros hombres famosos, se sabe que Wyatt Earp y «Wild» Bill Hitchkok usaron este arma con óptimos resultados.


  4 Se refiere, naturalmente, a la Guerra de Secesión.
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