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    Me llamo Dulce. Dulce Estrella de la Anunciación, para no faltar a la verdad. Soy agente inmobiliaria en una agencia de la Costa del Sol, socia de un gimnasio al que nunca voy y madre soltera veintiséis días al mes. Los cuatro días restantes soy simplemente soltera, socia de un gimnasio al que nunca voy y consumidora imbatible de palitos de cangrejo. Soy la flamante ganadora de tres cajas de dos kilos que sorteaba la marca, en uno de esos sorteos que tienes que mandar equis etiquetas de sus productos. Así que, los fines de semana que a Óscar le toca llevarse a Ángel, el hijo de cuatro años que tenemos a medias, es prácticamente lo único que como. Me pongo mi batamanta, me hago un moño, me siento frente a la tele y me pongo morada de palitos de cangrejo. Si mis cálculos no me fallan, tengo suficientes para sobrevivir hasta Semana Santa. Definitivamente, esta ardilla no va a morir de inanición durante el invierno. Tengo el nido bien abastecido. Ni tampoco moriré de frío gracias a mi batamanta, fruto de una oferta del Correfour que fui la primera en conseguir. Llegué antes de que abrieran para no quedarme sin ella. Aunque no solamente me alimento de palitos de cangrejo, últimamente los acompaño de yogures con fibra por cortesía de una oferta “Compre dieciocho yogures y llévese un paquete de rollos de papel higiénico”. Así de efectivos se supone que son. Me faltaba una etiqueta de ese papel para conseguir un portarrollos extremadamente mono, de modo que me vino muy bien. Maté dos pájaros de un tiro. La suerte es así, se presenta en el momento y en el lugar menos esperado, sobre todo en los supermercados Tiendasol. Si no estás al tanto, cualquier desalmada te la podría robar y disfrutar de tu merecido destino en tu lugar.


    De hecho, eso fue exactamente lo que me pasó con Óscar. Tuve la suerte de que se cruzara en mi camino hace seis años, cuando su agencia y la mía competían por vender un piso en Fuengirola. Nos encontramos cuando él salía de enseñárselo a sus clientes y yo me disponía a entrar para hacerlo con los míos, lo que provocó una poco profesional conversación entre nosotros. Por aquel entonces yo acababa de aterrizar en el mundo inmobiliario proveniente de una recepción de hotel. Tenía veintitrés años, un plato de comida sobre la mesa y una cama en casa de mis padres. Además de un montón de vales de descuento para Aqualand Torremolinos y una recién ganada cesta de Navidad –con paletilla ibérica– que me había tocado en el sorteo del bar donde solía ir a desayunar. Por segundo año consecutivo, me enorgullece recordar. El caso es que estaba surtida de artículos de primera necesidad, la suerte me acompañaba y me podía permitir quedarme sin nómina durante una temporada. No tenía por qué ser educada y aguantar aquel atropello.


    –No se preocupen, vendrán a fumigar antes de que sean los propietarios de este magnífico piso –les dije a los señores que me acompañaban, mirando a Óscar con desprecio.


    Intentaba hacerle saber que me parecía una sabandija, una cucaracha inmunda que pretendía robarme mi primera comisión. Yo nunca he sido de las que permiten que le quiten lo suyo y con él, por muy bien que estuviera, no pensaba hacer una excepción.


    –Como ven, no sólo tienen un inmenso jardín con piscina abajo, también crecen flores preciosas en la escalera –les dijo Óscar a sus acompañantes refiriéndose a mí, pasando por mi lado con actitud seductora.


    Al meterse en el ascensor le miré atónita, porque lo que yo había esperado era una contestación en la misma línea de mi despectivo comentario, no una insinuación. Quería guerra, demostrarle que era una competente agente inmobiliaria, a pesar de que realmente era una completa novata en el tema. Pero él me sonrió hasta que la puerta del ascensor se cerró y entonces comenzó a bajar mientras yo empecé a preguntarme si le había gustado. Si a un hombre tan arrebatadoramente sexy como él de verdad le parecía preciosa.


    Me obsesioné con Óscar. No podía quitármelo de la cabeza y, como consecuencia, acabé enamorándome perdidamente de él. Como el noventa por ciento de la población femenina, tal como pude comprobar muy pronto. Pero a pesar de la competencia que me acechaba, conseguí su número de teléfono y empezamos a quedar. Enseguida nos fuimos a vivir juntos y dos años después de conocernos nació Ángel, mi premio más gordo. Y no lo digo en sentido figurado, qué va, ese niño siempre tiene hambre. Llegó al mundo superando los cuatro kilos de peso y la primera palabra que pronunció fue 'jamón'. Nada de 'papá' ni 'mamá', dijo claramente: “¡Jamón!”. En fin, que era tan feliz que no podía creérmelo. Esta vez me había tocado lo más grande, y sin tener que reunir tickets del Tiendasol. Sin embargo, hace tres meses, mi suerte me abandonó. Pensé que ya siempre estaría de mi lado y sin darme cuenta una aprovechada se coló en mi vida y me la robó. Concretamente, me robó a Óscar.


    O se dejó robar, para qué vamos a quitarle a él su parte de culpa. La víbora en cuestión se llama Mara. Es delgada y alta. Altísima. Viste con ropa cara y por norma lleva tacones de vértigo. Huele muy bien y siempre se hace la tonta, supongo que para disimular sus artes zorrunas, y a pesar de que en el mundo inmobiliario es bien conocida por sisarnos las ventas. Trabaja con Óscar en su misma inmobiliaria y de paso también se lo trabaja a él. Cuando me enteré de lo que estaba pasando eché a Óscar de casa y, como resultado, se fue a vivir con ella. ¡Qué gran error cometí! Sé que debería odiar a Óscar en vez de malgastar mi preciado odio con la Víbora, pero no puedo dejar de preguntarme: ¿se puede saber quién le dio derecho a entrar en mi sorteo? ¿No sabía que el premio ya estaba adjudicado? ¿Por qué tengo que estar yo un sábado por la noche comiendo palitos de cangrejo y enfundada en una batamanta mientras ella está en su asquerosamente enorme chalé, con mi arrebatadoramente sexy expareja y mi hijo de mofletes adorables? Ese reparto no es nada equitativo, lo mires como lo mires. No puedo aceptar que no haya justicia divina.


    –¿Qué haces? –me pregunta mi amiga Anabel por teléfono.


    –Cosas privadas –le contesto dándole un bocado a mi séptimo palito de cangrejo.


    –¿Cómo de privadas? –me pregunta con recelo.


    –Un montón –le digo masticando sin ganas, perdida en mis pensamientos.


    Anabel me llama todos los fines de semana que no tengo a Ángel para intentar sacarme de casa. Yo ya no sé cómo decirle que tengo otras cosas más importantes que hacer, como ver el canal de El Mercadillo en Casa o babear el reposabrazos del sofá. Se empeña en intentar convencerme de que deje de pensar en la Víbora, que pare de desearle accidentes domésticos porque eso no funcionará. Pero yo sé que un día u otro acabará electrocutándose “el peluche” con la depiladora. Lo he visualizado mil veces.


    –¿Y esas cosas un montón de privadas no puedes posponerlas hasta mañana? –me pregunta Anabel con retintín–. Vístete, hoy vamos a salir.


    –Uy, qué va. No puedo –me apresuro a decirle–. Son cosas un montón de privadas de las no posponibles.


    –¿Cómo de no posponibles? –me pregunta Anabel.


    –Imposponiblemente no posponibles. Ya sabes cómo son estas cosas –le digo para despistarla.


    Después de mi respuesta, viaja un largo silencio con las ondas telefónicas. El presentador de El Mercadillo en Casa está informando a los telespectadores de que si llamas ahora te puedes llevar dos pares de zapatillas muy mulliditas por el precio de uno. Observo maravillada que me pegan con mi batamanta y eso respalda mi argumento de que mis cosas privadas son de las no posponibles. Debo llamar antes de que acabe la oferta, nunca se sabe cuándo habrá otra así. No quiero volver a tentar a mi suerte.


    –Anabel, me ha surgido un imprevisto y tengo que colgar –le digo súbitamente.


    –Vístete, voy para allá –me dice ella.


    –¡No! No vengas. Además, no puedo salir, tengo toda la ropa interior en el cesto de la ropa sucia. Me disponía ahora mismo a poner una lavadora –le miento mientras salgo disparada hacia el balcón para ver si puedo verla.


    Anabel y yo somos casi vecinas, vive en los apartamentos que hay justo enfrente de los míos, compartiendo comunidad. Sólo nos separa el jardín y la piscina, unos veinte metros medidos a ojo de buen cubero, de modo que es muy común entre nosotras que nos hagamos señas desde el balcón y que tengamos una llamada en clave para reunirnos abajo algunas noches para tomar el fresco. Es un 'Uuuu, uuuu'. Mi vecina de al lado todavía está convencida de que en nuestro jardín vive un búho, una noche la vimos lanzando migas de pan a las palmeras desde su ventana.


    –Pues no te pongas bragas –me dice Anabel haciendo mímica desde su balcón, abanicándose “el peluche” bajo el vestido para que me haga una idea. Y a pesar de que no hay necesidad de que haga eso, ya que puedo oírla perfectamente por el teléfono–. Tú esta noche sales, y no se habla más.


    –Imposible, acabo de meter un pollo muy grande en el horno –le digo imitando a ese animal, dando cortos paseos por el balcón mientras aleteo con los codos flexionados.


    –Y una mierda –me dice Anabel señalándose el culo y tapándose a continuación la nariz–. No mientas más.


    –No te miento, palabrita de agente inmobiliaria –le respondo besándome dos dedos y poniéndomelos seguidamente en el corazón, con la cara agachada en señal de respeto.


    –Ah, ¿no? ¿Y por qué ibas a tener un pollo enorme en el horno, si Ángel no está en  casa? –me pregunta Anabel muy sabidilla, abriendo los brazos a los costados y arqueando las piernas.


    –¿No estarás imitando a mi hijo? –le digo remangándome las mangas de mi batamanta en plan matona, para que pille el mensaje–. Es sólo un niño, no está bien que le llames gordo.


    –No, mujer. Imitaba al pollo –me dice ella aleteando de un lado a otro del balcón–. ¿No me has dicho que era muy grande?


    –Gigante, he tenido que empujarlo con el pie para que entrara en el horno –le contesto haciendo ese mismo gesto con mi pie un par de veces.


    –Para de decir tonterías. Voy ahora mismo en tu búsqueda –me dice Anabel poniéndose de lado y haciendo unos pasos de Break Dance.


    Parece que ande, pero no se mueve del sitio.


    –No malgastes energía, no conseguirás sacarme de aquí –le digo haciendo el mismo paso que ella.


    Pero al momento, Anabel desaparece del balcón y unos segundos después se apaga la luz de su salón, señal inequívoca de que esta vez estaba hablando en serio. La veo cruzar el jardín comunitario con paso decidido y al llegar a mi bloque levanta la vista hasta mi balcón mirándome de manera desafiante. No voy a tener más remedio que salir esta noche. Veo que Anabel está decidida a sacarme de mi encierro.


     


    –Dulce, no puedes seguir así. Debes empezar a relacionarte, intentar distraerte. No es sano que una chica de veintinueve años, lista y mona como tú, se pase los sábados por la noche comiendo palitos de cangrejo y viendo El Mercadillo en Casa –me dice Anabel cuando nos quitamos las chaquetas y nos sentamos en la mesa de un bar para picotear.


    Ha encontrado todas las pruebas de mis mentiras en cuanto ha entrado en mi casa y ya no he podido seguir mintiéndole más. No es que se hubiera creído alguna de mis tontas excusas pero, por si le cabía alguna duda, ha visto dos paquetes de palitos de cangrejo abiertos sobre la encimera de la cocina, cuando ha ido a comprobar cómo iba el pollo fantasma que tenía en el horno. Y se me había olvidado cambiar la tele de canal, por lo que sabe perfectamente lo que estaba viendo. De todas formas, ella ya sabe de siempre que El Mercadillo en Casa es mi fiel compañero. Me encanta estar al tanto de sus maravillosas ofertas.


    –Lo sé, Anabel, pero todo a su tiempo. Todavía estoy intentando acostumbrarme a mi nueva vida y me siento descolocada –le respondo a su consejo, bastante incómoda por su descripción de mi situación.


    Hace que me sienta ridícula, la verdad. Hace tres meses yo era una persona feliz haciendo cosas de persona feliz. Llevaba una vida tranquila junto a Óscar y nuestro hijo, éramos una pequeña familia normal. Pero ahora mi vida se ha vuelto del revés, un caos que no sé cómo ordenar. Nunca pensé que me llegaría a ver así, que me podría suceder esto, por mucho que a Óscar le gustara flirtear. A mí no me molestaba demasiado porque lo veía como algo natural en él, parte de su carácter, y me enorgullecía saber que por mucho que gustara al sexo contrario él era solamente mío. Creí que nunca se atrevería a cruzar la línea, pero está claro que me equivoqué. Sólo hizo falta que llegara la persona adecuada, una víbora venenosa, para que él se decidiera a dar el paso.


    –Su tiempo es ya, Dulce. No solucionarás nada quedándote en casa y torturándote pensando en la Víbora –me responde Anabel a mi anterior comentario.


    –No puedo evitar torturarme. Hoy el niño está con ella y saberlo me pone de los nervios –le digo con una mezcla de rabia y tristeza al pensar de nuevo en ello.


    –Ya, eso sí. Menuda porquería –me responde Anabel–. Óscar la ha metido demasiado pronto en la vida de vuestro hijo. 


    No soporto que Ángel esté en casa de esa bruja, durmiendo con ella y escuchando su impostada voz de pava. Me siento muy impotente, pero no puedo hacer nada al respecto. Óscar ahora vive allí y allí es donde Ángel pasa los fines de semana que a su padre le toca llevárselo. Cosa que la Víbora aprovecha para conseguir ganárselo, con sus malas artes zorrunas. Cuando Ángel vuelve a casa los domingos por la tarde siempre tiene cosas buenas que decir sobre ella. “Mami, Mara tiene una nevera llena de embutido”. “Mami, Mara me ha comprado tres helados”. “Mami, Mara huele a tarta”. “Mami, Mara le ha tocado el pajarito a papá”. Y así se tira hasta por lo menos el viernes. Incluso la ha dibujado en el colegio, con unas alitas sobre los hombros y una cosa en las manos que me parece que es una fideuá. No he querido preguntárselo para salir de dudas, porque no quiero recordarle que existe.


    –¿Sabes? Ángel me preguntó el otro día si podía llamarla mamá. Mami Mara, para hacer una pequeña distinción –le confieso dolida a Anabel.


    –No... –me responde ella asombrada, abriendo mucho los ojos con sus correspondientes largas y espesas pestañas.


    Qué ojos tan bonitos tiene mi amiga, qué envidia.


    –Sí –le digo resignada–. Esto va de mal en peor, la cosa es seria.


    Cuando Ángel me lo preguntó se me rompió el corazón. ¿Cómo puede mi hijo de cuatro años proponerme algo así? ¿Es que no tiene bastante con una madre? ¿Tan mal estoy haciendo mi papel que necesita otra de repuesto? Me estoy angustiando, no debería haber salido de mi casa. Necesito volver al hueco de mi sofá, donde me siento tranquila y segura.


    –Puede que eso haya sido idea de la Víbora. ¿No te parece raro que el niño, con lo enmadrado que ha estado siempre, te proponga algo así? –me pregunta Anabel con cara de sospecha.


    –Sí, claro que me lo parece. Pero no paras de decirme que estoy obsesionada con ella, así que a veces no sé qué pensar –le digo resentida.


    –Bueno, eso todavía no me lo habías contado –me dice Anabel preocupada–. Creo que podríamos estar ante un caso de intento de robo de niño. Primero fue a por el macho y ahora pretende apoderarse de su cría.


    Lo que me faltaba, que Anabel confirmara mis sospechas precisamente hoy que Ángel está con ella. Ahora no puedo dejar de imaginármela observándolo mientras duerme. Desde la puerta de su habitación, con expresión perversa. Como en las películas en las que las niñeras se obsesionan con los maridos y los niños ajenos y hacen cualquier cosa para quedárselos.


    –¿Qué voy a hacer, Anabel? Esto es injusto –le digo llorosa–. Parece que cuanto más la odio yo, más la quieren ellos dos. Supongo que la única solución a mi problema sería que desapareciera. Asesinarla.


    –No lo hagas, desde la cárcel no podrás enterarte de ningún sorteo –me dice Anabel desechando la idea con un gesto de su mano–. Y además, sólo te faltan dos códigos de barras para conseguir la colección de fiambreras. No lo eches todo a perder por un insignificante homicidio.


    –Eso es verdad, me ha costado mucho reunir dieciocho códigos de barras de esas pastillas de caldo –le digo sonriendo con un poco de ilusión–. Se las he estado echando a todo lo que te puedas imaginar para conseguir gastarlas, hasta a los bocadillos. Ahora mismo tengo un elevado nivel de potenciador del sabor en mi sangre. Espero que la policía no me pare para hacerme soplar unas lentejas.


    –Ya decía yo que olías a vaca –me dice Anabel olisqueando el aire entre nosotras.


    –No huelo así por las pastillas de caldo. Es que este vestido lo llevaba puesto la última vez que salí con Óscar y no tengo corazón de lavarlo –le digo avergonzada.


    Necesito tener algo que me recuerde a nuestros tiempos felices. Cuando estábamos juntos y supuestamente enamorados. Cuando todavía no sabía que la Víbora se había apoderado de Óscar y él dormía cada noche en nuestra cama. No puedo lavar este vestido.


    –Qué asco, por favor –dice Anabel echándose hacia atrás con la nariz arrugada–. Dulce, definitivamente, tienes que hacer algo con tu vida. Nunca podrás salir del pozo si tu única ilusión es conseguir un juego de fiambreras.


    Ya, claro, podría hacer algo con mi vida. Suicidarme. Así podría salir de esta situación en la que me han metido sin pedirme permiso. Estoy tan desmoralizada que ni esa oferta de caña con tapa por un euro que hay escrita en la pizarra del bar me levanta el ánimo. Y mira que ya no se ven muchas así.


    –¿Y cómo te va a ti? ¿Todavía quedas con el dueño de ese restaurante de Puerto Marina? –le pregunto para cambiar de tema.


    A pesar de que creo que conozco la respuesta, probablemente afirmativa, prefiero que la conversación no se centre exclusivamente en mí. Necesito distraer mi mente para dejar de imaginarme a mi hijo retenido como rehén en casa de la Víbora. Y no es ninguna tontería, por ahí corre una historia sobre una agente inmobiliaria de Marbella que se quedó encerrada toda una noche en el cuarto de la plancha de un chalé que tenía que enseñar al día siguiente. Supuestamente, el incidente fue un accidente. Pero todos los dedos apuntaron a quien ya sabemos...


    –Pues ahora mismo estamos en stand by –me responde Anabel con una sonrisa maliciosa.


    –¿En stand by? ¿Como los reproductores de DVD? Explícate mejor, no lo entiendo bien –le pido intentando mostrar interés.


    –Estamos juntos, pero no lo estamos. Hasta nueva orden. La mía, por supuesto –me contesta ella orgullosa.


    –¿Qué vais a tomar? –nos pregunta el camarero acercándose a nuestra mesa, con su pequeña libreta y su bolígrafo en mano.


    Resulta que el bolígrafo es de la inmobiliaria donde trabajan Óscar y la Víbora, de esos de publicidad para regalar, y ahora no puedo parar de mirarlo frustrada. Por más que lo intento, no puedo olvidar mi angustiosa preocupación. Ya sabía yo que no debería haber salido, hacerlo no me está ayudando en nada.


    –Yo quiero una copa de vino tinto y un par de tapas. Veamos... migas y revuelto de gambas –le responde Anabel al camarero después de mirar su carta.


    ¿El bolígrafo se lo habrá dado ella, la Víbora en persona? ¿O habrá sido Óscar? Si es así, entonces lo habrá tocado... Con esas manos tan masculinas y bien cuidadas que antes me tocaban con tanta pasión a mí y que ahora tocan a esa madrastra de cuento. A la misma que un día se electrocutará “el peluche” pasándose la depiladora, para más datos. Verás qué chulo le va a quedar el pelo de ahí cuando se le chamusque. Y algún día eso pasará, seguro, ya casi puedo oler a pollo quemado. Como cuando te quemas los pelos de la nariz con el mechero, ¡pero a lo bestia!


    –¿Y la Niña de la Curva, qué tomará? –oigo preguntar al camarero haciéndose el gracioso.


    –¿Perdona? –le pregunto volviendo de un guantazo invisible a la realidad.


    ¿He oído bien? Pues a mí él también me parece el tonto del pueblo con esas gafas de vieja y esa barba larga y me lo estoy callando.


    –Es que estabas mirando mi bolígrafo como si estuvieras ida y llevas un vestido como el suyo. Como el de la Niña de la Curva –me dice soltando una risa ridícula.


    Sí, este es tonto. O hipster, como se dice ahora.


    –Ah... Supongo que la habrás recogido muchas veces de la curva para haberte quedado tan bien con su vestido –le digo con ironía.


    –Claro, siempre llevo dos cascos por lo mismo. Para que no la multen –me contesta volviendo a reírse de esa manera tan tonta.


    –¿Eres de El club de la comedia? –le pregunto mirándole con cara de asco.


    –No, soy de Antequera –me responde él.


    –Esto... mira, ponme lo mismo que a mi amiga –le digo resoplando de agobio–. ¿Qué me decías antes sobre el stand by? –le pregunto a Anabel para que se largue el camarero.


    Pero está claro que hay gente que no puede detectar cuándo molesta, porque el pánfilo de las gafas de vieja sigue ahí de pie sonriendo por algo que sólo él encuentra divertido y parece que esté pensando en algo más que decir. No lo soporto, yo hoy no estoy para aguantar esto.


    –Pues, verás, ya estaba muy cansada de que fuéramos amigos con derecho a roce y como no se decidía a que tuviéramos algo serio le hice entender que no iba a esperarle toda la vida –me explica Anabel.


    –¿Ese vestido es del Freska? –me pregunta el camarero con su taladrante risa.


    –¿Crees que podría haber vida inteligente en otros bares? –le pregunta Anabel.


    –Mi tío Manolo tiene un bar y sabe decirte el menú de abajo para arriba sin mirar –le responde él.


    Es imposible que no haya pillado la indirecta de Anabel, ¿no? Pero, ¿de dónde habrá salido este espantajo?


    –¿Podríamos cenar antes del lunes? –le digo mirando mi reloj–. Mañana hay misa y no quiero que se me junten las migas con el agua bendita.


    –Ea, sí. Voy a ver si quedan –me dice dirigiéndose a la barra.


    Qué descanso, por favor. Espero que tarde en volver.


    –Así que se lo dijiste. Le pusiste las cosas bien claras –continúo charlando con Anabel.


    –No, qué va. ¿Cómo puedes preguntarme eso? Con los hombres no se puede razonar hablando –me responde ella mirándome como si estuviera loca–. Empecé a verme con otro y lo llevé a cenar a su restaurante un par de veces. Para que se diera cuenta de la chica tan solicitada que iba a perder.


    –¿Y eso te ha funcionado? –le pregunto perpleja.


    –¿Que si me ha funcionado? –me dice orgullosa–. Me llama veinte veces cada día para decirme que no puede vivir sin mí. Tiene unos celos que no le dejan vivir. Pero todavía le quiero hacer sufrir un poco más, no pienso volverlo a ver hasta que su síndrome de abstinencia por mí esté dando sus últimos coletazos. Este ya no se me escapa –dice cerrando su puño en el aire, como si hubiera cazado una mosca.


    La Virgen de la gorra de béisbol...


    Pero qué tontos son los hombres. Así que cuando te tienen a sus pies, sólo para ellos, no te valoran. Pero si tienen competencia, de repente, se vuelven locos por ti. ¿Por qué necesitarán ser el gallito más fuerte del corral? ¿Se lo habré puesto yo demasiado fácil siempre a Óscar y por eso ya no está conmigo? ¿Me tenía tan segura que acabó aburriéndose de mí?


    –Nunca debí echar a Óscar de casa –le digo a Anabel sintiéndome de nuevo muy desdichada–. Debería habérselo hecho pagar de alguna manera, pero dejarle la puerta abierta para que se fuera con la Víbora fue un error. La rabia me pudo.


    –No digas eso, hiciste lo que sentías en ese momento. No es fácil afrontar algo así –me dice Anabel cogiéndome la mano sobre la mesa.


    –No, no hice bien. Ángel ya no tiene a su padre en casa y yo me he quedado sin el hombre del que estoy enamorada. No debería haberle dado tanta importancia a una infidelidad, puede que para Óscar ella fuera sólo un pasatiempo y yo le empujé sin darme cuenta a que fuera algo más –digo con dos lágrimas rodando por mis mejillas.


    –¿Crees que está con ella porque no tiene donde ir? –me pregunta Anabel.


    –No lo sé –le respondo confundida.


    –Pero, ¿te parecía feliz mientras vivíais juntos? –me continúa preguntando.


    –Nunca le noté infeliz. Una de dos, o lo disimulaba muy bien, o lo de la Víbora fue algo puntual. Ya sabes cómo es Óscar; le encanta tontear, dorarte la píldora. Sabe que es guapo y le gusta utilizarlo, lo hace hasta para vender apartamentos. Puede que ella le siguiera demasiado tiempo el juego y que así le acabara convenciendo de caer en la tentación. Conociéndola como la conozco, no me extrañaría nada que fuera algo premeditado –le respondo a Anabel analizando la situación.


    –Bueno, hay víboras muy insistentes, eso es verdad. Y muy intimidadoras. Las serpientes son capaces de tragarse un huevo sin respirar. Podrías tener razón –dice Anabel.


    –Qué desagradable. Esa comparación me parece muy asquerosa, Anabel –le digo imaginándome otra clase de “huevo”.


    –Pues bienvenida al mundo real. Es posible que a Óscar, en este momento, ya le falte un testículo –me dice Anabel–. Se habrá quedado huevi-cojo.


    Qué rabia me da no haberme dado cuenta antes de lo que estaba pasando. ¿Cómo he podido ser tan torpe y dejar que esa mala pécora con voz de tonta me quitara a Óscar? He estado tan sumida en mi tristeza que se lo he puesto demasiado fácil, me he dejado ganar. En unos pocos meses le he puesto en bandeja a mi arrebatadoramente sexy expareja y a mi hijo de mofletes adorables, porque no he movido un dedo para evitar que ella continúe en sus vidas. Anabel tiene razón, no puedo seguir así. Compadecerme de mí misma no va a solucionar nada.


    –Anabel... –le digo pensativa.


    –Sé lo que estás pensando, reina de las ofertas. Y ese es el plan que tienes que seguir, muéstrale a Óscar la chica tan solicitada que está a punto de perder –me dice ella señalándome con el dedo.


    –En efecto. Voy a intentar recuperar a Óscar –le digo empezando a sentirme animada.


    –Así se habla, no pares hasta que no pueda soportar su síndrome de abstinencia por ti –me dice Anabel acercando su cara a la mía sobre la mesa.


    ¡Sí! Voy a demostrarle que yo también puedo flirtear, que los hombres me desean, que yo también tengo ojos para otros. Que no me tiene, ni me tuvo nunca a sus pies.


    –¿Y si mi plan no funciona? –le pregunto, de repente asustada.


    –Si no funciona, es que ya no te quiere. Tendrás que aceptarlo y olvidarte de él –me dice Anabel.


    Eso me parece bastante duro de asimilar en estos momentos. Si resulta ser así, que Óscar ya no me quiere, nuestra pequeña familia estará rota para siempre y a Ángel algún día le parecerá muy normal llamar a la Víbora 'mami Mara'. A la misma persona que se estará riendo de mí porque ha conseguido fácilmente lo que quería. Tendré que hacer de tripas corazón y seguir con mi vida. Pero no sabré la respuesta si nunca lo intento, y ahora creo que estoy dispuesta a luchar.


    –Bien. Si ya no me quiere, lo superaré –le digo a Anabel muy decidida.


    –Claro que lo harás, todo deja de doler con el tiempo. Pero eso no quiere decir que tengas que conformarte con lo que tienes ahora –me contesta mi amiga.


    –Y no lo haré –le digo chocando mi mano con la suya en el aire.


    –No quedan migas –dice el camarero acercándose otra vez a nuestra mesa–. Se las habrán comido las palomas. Piiitas, pitas, pitas –añade con su tonta risa.


    ¿Se puede tener menos gracia? Estoy segura de que no.


    Pero ahora sus tonterías ya no me molestan tanto como lo hacían hace unos minutos. En este momento siento una ilusión que hacía tres meses que no sentía. Una chispa de esperanza se acaba de prender en mi corazón y con cada segundo que pasa se reaviva más. Puede que Óscar y yo todavía estemos a tiempo de recuperar nuestra relación, de hacer borrón y cuenta nueva y olvidarnos de este bache tan desagradable que estamos pasando. Por mucho que me cueste, estoy dispuesta a perdonarle su infidelidad. Nuestro hijo se merece eso y mucho más, y yo también me merezco recuperar mi destino. El que me había tocado muy justamente.


    Miro hacia la calle con la barbilla alzada, sintiéndome muy bien por lo que estoy a punto de hacer. Y sin tener que forzarme a creérmelo, veo lo afortunada que soy. Como siempre me había visto antes de que todo esto pasara. Tengo un hijo que es para comérselo, tengo trabajo, vivo en un sitio maravilloso junto a la playa, mi porcentaje de sorteos ganados es de envidiar y en estos momentos tengo un magnífico plan. Ahora sólo me falta encontrar a un hombre para poder llevarlo a cabo.
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    –¡Mami, mira lo que me ha comprado Mara! ¡Un Minion de chocolate! –dice Ángel hipercontento, saliendo del coche de Óscar y corriendo hacia mí.


    Desde que eché a Óscar de casa, no le dejo subir, así que cuando me devuelve a Ángel bajo a recogerlo a la puerta. Lo que creo que voy a cambiar desde ya, porque la Víbora está empezando a acompañarle y no me apetece verle la cara de rana que tiene. Prefiero que suba. Pero sin ella, por supuesto.


    –Sí. Qué bonito, cariño –le respondo forzando una sonrisa.


    –Lleva ropa nueva en la mochila. Fuimos al centro comercial el viernes y le compramos unas cuantas cosas –me dice Óscar.


    –Mara dice que la ropa que llevaba era muy fea –me dice Ángel tan feliz, sin darse cuenta de la mala intención que tienen esas palabras.


    En ese momento miro hacia el coche y, cómo no, la Víbora está sonriéndome muy satisfecha desde el asiento del copiloto. Pero, ¿cómo puede haber gente tan asquerosamente mala? ¿Y luego se supone que debería sentirme mal por odiar a la “amiguita” de mi ex? Venga ya.


    –¿Qué tenía de malo la ropa que llevaba? –le recrimino a Óscar.


    –Nada, pero nunca está de más que tenga algún chándal de repuesto –me responde.


    –¿Y no te parece que come demasiadas porquerías? –le digo cabreada, notando cómo la Víbora sigue mirándome.


    –Mami, no son porquerías. Esto está muy bueno –me dice Ángel, arrancándole un pie de un bocado al Minion de chocolate.


    –Pero es malo para ti –le digo echándole mano para quitárselo.


    –No es malo. Sabe muy bien –me dice él agarrando el Minion con fuerza.


    –Te saldrán caries –le digo tirando del Minion hacia mí.


    –¡Da igual! –dice intentando chuperretear el chocolate de mi mano, igual que un perrillo.


    –¡No, no da igual! Te quedarás mellado y parecerás el hipopótamo del Tragabolas –le digo comenzando a enfadarme también con él.


    –¿Por qué le dices eso? –me pregunta Óscar–. Vas a hacer que coja complejo de gordo.


    –No se lo he dicho por eso, se lo decía por los dientes –le digo dándome cuenta, en ese momento, de la comparación tan desacertada que he hecho–. Pero no tendría que coger complejo de nada si no le permitieras comer tantos dulces –añado mirando hacia la Víbora con cara de mala leche.


    Estoy segura de que esa bruja le ha dado el chocolate, precisamente ahora, con mala intención. Para que se lo tenga que quitar y la mala sea yo.


    –No sigas apretándolo. Mami, por favor, estás ahogando a mi Minion –me dice Ángel al borde de las lágrimas.


    –Eso no puede ser, cariño, es de chocolate –le respondo forcejeando con él.


    –No pasa nada porque le sobren un par de kilos –me dice Óscar.


    –No le sobran un par, le sobran unos cuantos –le respondo consiguiendo, finalmente, soltar mi mano de la de Ángel.


    –Ya no respira... –dice Ángel observando lo que antes era un Minion en mi mano–. ¡Lo has matado! ¡Se ha muerto! Me quiero ir otra vez con papá –me dice a continuación emitiendo un triste aullido.


    Lo que faltaba. ¡Delante de ella, no! Qué tonta soy, no debería haberle quitado el chocolate hasta subir a casa.


    –Ángel, no está muerto. Míralo, sólo se ha quedado un poco traspuesto. Se habrá desmayado –le digo abriendo la mano y dándole unos toquecitos con el dedo a la bola de chocolate espachurrada y pringosa.


    –¡No es verdad! ¡No se mueve! –me dice desesperado.


    –Porque tiene la tensión baja. Será por el calor –le digo para intentar tranquilizarle.


    –¡Se ha puesto malito por tu culpa! –me dice tirándose al suelo con un berrinche.


    –Qué va, mira qué colorcito tan bueno tiene. Esto se le pasa enseguida –le digo intentando despegarme el muñeco de la mano.


    Qué asco, qué pegajoso está. Esto no vuelve a su forma ni de coña.


    –¡Tiene color de caca y huele a culo de gato! –me responde él, llorando con más fuerzas todavía.


    ¿Que huele mal?


    –Anda ya. Porque se habrá tirado un pedito –le digo abanicando el chocolate.


    –¡Dame agua! ¡Me voy al cole! ¡Quiero un dinosaurio! –me dice sin venir a cuento.


    Ya está. Lo que le pasa es que está muerto de sueño, por eso dice tonterías. Y yo estoy aquí, como una tonta, siguiéndole la corriente y fingiendo que la cosa esta ha estado viva en algún momento. Esta tía me pone tan nerviosa que no sé ni lo que hago.


    –Tiene sueño –me dice Óscar cogiendo a Ángel del suelo.


    –Sí, ya lo veo –le respondo quitándoselo de los brazos.


    Cómo pesa este niño, por Dios. En cuanto la Víbora se largue lo suelto y que patalee todo lo que quiera.


    –Te veo diferente, como más... enérgica. Con más seguridad –me dice Óscar–. Últimamente te notaba bastante apagada.


    Anda, toma ahí observación de genio. ¿Por qué sería eso, que estaba apagada?


    –¿Si? Pues no sé, será porque hace buen tiempo y eso anima –le respondo como si no me importara lo que me acaba de decir.


    Será un comentario tonto, pero se ha dado cuenta de que he cambiado de actitud. Cómo se fija mi ex-ex en mí, ¿no? ¡Ja!


    –Sí, te veo muy bien –me vuelve a decir mirándome intrigado.


    –Ya, bueno. Ya me lo habías dicho hace dos segundos –le respondo impasible.


    –Mañana por la tarde te llamo para ver cómo está el niño, ¿vale? –me dice dirigiéndose al coche.


    –Lo mismo no puedo cogerte el teléfono, tengo una cita –le digo con despreocupación.


    –Oh. Bueno, pues insistiré –me dice metiéndose en el coche un poco sorprendido.


    –Adiós, bebé. Te veo pronto –le dice la Víbora a Ángel asomándose por la ventanilla.


    –Adiós, mami Mara –le contesta él provocando que me entren ganas de vomitar.


    –Ja, ja, ja –ríe ella muy histriónica–. ¡Qué mono!


    Cierra la boca ya, pava. Ojalá te tragues una mosca. Pero de las verdes.


     


    Bueno, no se puede decir que mi encuentro con Óscar haya ido mal del todo. Lo de la escena del Minion sobraba, pero he estado lúcida y le he soltado una pequeña bomba. Ahora ya sabe que me veo con alguien, aunque ese alguien todavía no sé quién es. Pero voy a aprovechar que mi querubín mofletudo ya está en la cama y voy a ponerme manos a la obra con eso ahora mismo. No debe de ser tan difícil conseguir a un chico dispuesto a salir conmigo, tampoco estoy tan mal. Voy a registrarme en Citasamogollón.com, seguro que allí pesco algo.


    Nombre: Dulce Estrella de la Anunciación.


    No, demasiado largo, mejor un nick. Uno que llame mucho la atención, que sea sugerente. Porque cumplir mi plan me corre bastante prisa, no es por nada. A ver...


    Conejito Alegre...


    Chirla Juguetona...


    Peluche Travieso...


    No, tiene que ser algo con más clase. Más señorial.


    ¡Peluche de Borbón!


    ¡Peluche Grimaldi!


    Uhm... no me gustan, no quiero que piensen que soy de sangre azul. Me podrían secuestrar.


    Peluche Thyssen...


    Almeja Merkel...


    Lady Almeja...


    Ay, mira, cuánta tontería. Ese mismo. Total, todos me parecen igual de ridículos.


    Nombre: Lady Almeja.


    Edad: 29,3.


    Localidad: Benalmádena.


    Profesión: agente inmobiliaria.


    Aficiones: pues... pues las que dice tener todo el mundo; hacer deporte, leer a Gabriel García Márquez y ver documentales de La 2.


    Mensaje personal: … Erm… ¿...? … Ya sé.


    “Lady Almeja busca Lord serio y formal para hacer sus cosillas. Abstenerse  alcohólicos, secuestradores, vagos, maleantes, machistas, cocainómanos, maltratadores, asesinos, violadores, toreros, exconvictos, terroristas y fans de Romeo Santos”.


    Ya está, anzuelo lanzado. A ver quién pica. ¡Qué ven mis ojos! ¿Se sortean dos noches de hotel en la web del Correfour? Pues tienen que ser para mí.


    Nombre: Dulce Estrella de la Anunciación.


    Edad: 29,3.


    Localidad: Benalmádena.


    Correo electrónico: micari_peritaenDulce@bigmail.com


    Así me llamaba Óscar, Perita en Dulce. Esos apodos cariñosos siempre suenan muy mal en boca de otros, pero en la intimidad funcionan. Reconozcámoslo.


    ¿Por qué te gusta comprar en Correfour?: Porque sus cestas con ruedas para la compra son muy monas y el carnicero es de confianza (resulta que es el cuñado de mi peluquero). También, porque una cajera, una vez, hizo la vista gorda y no me cobró la bolsa. Que vaya tela, ¿cinco céntimos por una bolsa de plástico? Además, tengo la suerte de que siempre me encuentro monedas en vuestros carros. La gente ya no le da valor a un euro. Ah, y ya que estamos, díganle al vigilante de seguridad del turno de tarde que tengo un apartamento de alquiler en Torrequebrada muy baratito para él, y que espero que esté mejor de lo de su próstata. Háganme ese favor, es que no tengo su número de teléfono.


    –Mamiiiiiiii –oigo a Ángel llamarme desde su habitación.


    –¿Qué pasa, mi vida? –le pregunto acercándome a su cama.


    –Me duele la barriguita –me dice lloriqueando.


    –¿De verdad? ¿No me lo dirás para que te deje dormir conmigo? –le pregunto acariciándole el pelo.


    –No. Me duele mucho –me responde encogiéndose bajo el edredón.


    Pero si está ardiendo. Este niño tiene fiebre, seguro que su padre le ha dejado andar descalzo todo el fin de semana. Óscar se piensa que porque le deje hacer a Ángel todo lo que le dé la gana va a evitar que un día le eche en cara lo que ha hecho. Lo que necesita es que su padre esté aquí, con él, en vez de estar compartiendo nido con una serpiente.


    –Mami, tengo caca –me dice justo después de oír un largo y sospechoso 'Prgrgrgrgr'.


    Demasiado tarde.


     


    Qué bonito es ser mamá... No es que me arrepienta de haber tenido a Ángel, entendámonos. Pero llevar tres horas en la sala de espera de un hospital, manchada de mierda y con un niño en brazos de veintiún kilos con fiebre, no es el sueño de ninguna chica recién “cornamentada”. Ya he llamado a Óscar cinco veces para comunicarle que el hijo que tenemos a medias está enfermo, pero parece ser que los domingos por la noche él no tiene descendencia de la que preocuparse, porque su teléfono está apagado o fuera de cobertura. Supongo que se siente padre sólo cuatro días al mes, así que no tengo intención de seguir intentando ponerme en contacto con él. Ya se enterará de lo que ha pasado cuando no le necesite, cuando Ángel y yo volvamos a casa con un diagnóstico y ya no me importe que lo sepa o no. Si la Víbora no se hubiera metido en nuestra relación estoy segura de que algo así nunca habría pasado, estoy empezando a no reconocer a Óscar.


    –Ángel Hernández. Consulta tres, por favor –oigo llamarnos por el altavoz de la sala de espera.


    –Ese soy yo –me dice Ángel intentando animarse–. ¿Ya ha llegado Papá Noel? –me pregunta con los ojos vidriosos.


    –Sí, cariño. Ahora te hará unas cuantas preguntas, te tocará un poco la barriguita y así sabrá qué tiene que traerte en Navidad. Pero tú disimula, va disfrazado de médico para que no le reconozcas –le digo en un susurro de complicidad.


    –Ji, ji, ji –me responde agarrándose a mi cuello, casi sin fuerzas.


    Lo que hay que inventarse para tener a los niños contentos. Pero a mí me encantan estas mentirijillas absurdas, para qué lo voy a negar.


    Con mi adorable carga enganchada al cuello, cruzo la sala de espera en dirección a la consulta tres. Le doy trabajosamente a la manilla de la puerta con el codo y después la empujo medio ladeada con el hombro. Me gustaría poder decir que la puerta chirría, pero el sonoro y calentito 'Prgrgrgr' que acabo de sentir bajo mi antebrazo estoy segura de que no es cuestión de falta de 3-EN-UNO. A buen entendedor, pocas palabras bastan. En qué mala hora tiré los pañales de bebé que me quedaban.


    –Parece que tenemos a un virtuoso de la trompeta –dice el médico desde su mesa, tecleando en su ordenador sin mirarnos–. Ponlo sobre la camilla, enseguida estoy con él.


    –Traía un par de pantalones de repuesto, pero no han sido suficientes –le digo un poco cortada.


    –Ah, ¿ese sonido de antes venía con premio? Bueno, no te preocupes, tenemos pañales –me responde sin inmutarse.


    –¿Dónde están los renos? –me pregunta Ángel muy bajito.


    –No los ha traído. Es que no es muy normal ir en trineo por la Costa del Sol, podría levantar sospechas –le respondo susurrando.


    –¿Desde cuándo tiene diarrea? –me pregunta el médico acercándose a la camilla para palparle la barriga a Ángel.


    –Desde hace unas horas –le respondo guiñándole un ojo a mi hijo, gesto que él me devuelve haciendo exactamente lo mismo.


    –¿Ha tenido fiebre? –me pregunta haciéndole sus cosas de médico.


    –Sí, le he puesto el termómetro y tiene treinta y ocho –le digo sonriendo para tranquilizarle.


    A Ángel, no al médico. El médico parece que está bastante tranquilo. Y también está razonablemente bueno, pero a lo mejor sólo me lo parece por el uniforme de médico. Qué cosas, ¿no? A mí no suelen llamarme especialmente la atención los pescaderos, y eso que también llevan zuecos.


    –¿Ha comido algo que pudiera estar en mal estado? ¿O algo que le haya podido sentar mal? –me sigue preguntando el médico.


    –Bueno, ha pasado el fin de semana con su padre, así que no estoy segura. Pero sé que ha comido chocolate –le respondo.


    –Era un Minion –le dice Ángel–. Pero no le he matado yo, fue mamá –dice asustado, supongo que temeroso de que “Papá Noel” piense que se ha portado mal–. ¡Lo espachurró con la mano, yo no quería apretar! Sólo quería darle una churrupadilla. Y ahora está muerto... –dice muy teatrero mirando hacia el techo.


    Acabo de darme cuenta de que dejarle ver las telenovelas conmigo no es muy buena idea. Los cerebros de los niños son como esponjas.


    –Es por la fiebre –le digo al médico–. No sé de qué habla.


    –No te preocupes, chaval, no irás a la cárcel por matar a un Minion. Sólo irías si le hubieras dado una churrupadilla –le dice el médico a Ángel, provocando que dé un respingo impresionado.


    –¿Ves? Te dije que no podías comerte ese chocolate –le digo a Ángel cruzándome de brazos muy segura de mis palabras.


    –Mami –me llama haciendo un gesto con la mano para que me acerque hasta su cara–. ¿Dónde tiene escondida la barriga? Este Papá Noel no está gordo –me dice al oído.


    –Lleva una faja. Una de esas que anuncian en El mercadillo en casa, la Total Sílfide –le contesto.


    –Ah... –me responde él asintiendo asombrado.


    –Parece una infección gastrointestinal. Nada de lo que preocuparse en exceso, hay un virus corriendo por ahí ahora mismo –me informa el médico después de comprobar la temperatura de Ángel–. Te recetaré algo y en un par de días o tres estará bien. Recuerda hidratarle bien.


    –Gracias, doctor –le digo volviéndome a acercar a Ángel para vestirle.


    –No hay de qué, para eso me paso toda la noche aquí sin dormir. Cuando no llega algún niño con diarrea, me aburro –me responde mientras escribe la receta.


    –¿Ya sabe qué me va a traer en Navidad? –me pregunta Ángel mirándole de reojo.


    –Parece ser que sí, lo está anotando en su ordenador –le contesto fingiendo entusiasmo.


    Oye, ¿ese papel de la pared qué es? ¿No será una porra?


    –Perdona –le digo al médico. No me parece bien tratarle de usted, porque lo cierto es que es bastante joven–. ¿A qué estáis apostando? –le pregunto señalando el papel.


    –¿Qué? –me pregunta distraído–. Oh, apostamos a qué día vendrán a arreglarnos la máquina del café. Lleva una semana sin funcionar y están empezando a desaparecer algunos termos. Esto se ha convertido en una guerra. En cuanto cierra el restaurante ya no puedes quitarles el ojo de encima –me dice agachándose bajo la mesa y volviendo a la superficie con un termo de café en la mano.


    No me lo puedo creer. ¿Existen los roba-cafés? ¿Son una nueva banda armada?


    –¿Qué es eso, mami? Tengo hambre –dice Ángel señalando el termo.


    –Parece que ya se encuentra mejor –me dice el médico.


    –¿Y crees que yo podría...? Quiero decir... Me gustaría apostar –le digo con un hilo de voz.


    ¡Qué tontería! ¿Cómo he podido proponerle eso? Va a pensar que soy ludópata.


    –Bueno, no veo por qué no –me responde–. Son cinco euros. Si los llevas encima, estás dentro.


    –Oh. Perdón –se excusa un enfermero asomándose por la puerta–. Pensaba que no había nadie dentro –dice seguidamente cerrándola apresurado.


    En cuanto el enfermero desaparece el médico me mira, hace un gesto con la cabeza hacia la puerta y me dice:


    –¿Has visto? De nadie, te puedes fiar aquí. Esto es el preludio de una masacre.


    –Mami, ¿ese era un nazareno, el que ayuda a Papá Noel? –me pregunta Ángel.


    –Apúntame mis cinco euros en el día diecisiete. En seis días tenéis al tío de la máquina aquí –le digo al médico soltando mi dinero sobre la mesa.


    Concretamente, lo que suelto es una moneda de un euro, tres de cincuenta céntimos, diez de veinte, nueve de cinco y cinco de un céntimo. Qué bien me ha venido esto para quitarme toda esa chatarra de encima. Hoy debe ser mi día de suerte.
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    Soy consciente de que 'Lady Almeja' no es un apodo muy estético, ni delicado donde los haya. Pero ha funcionado, tal como preveía que iba a pasar. Es tan ordinario que huele a sexo gratuito y eso es lo que buscan la mayoría de los hombres que se registran en Citasamogollón.com. Comprobado. Durante los tres días que he pasado encerrada en casa cuidando de Ángel, no he parado de recibir mensajes de candidatos ofreciéndome “su compañía” y el chat echaba fuego cada vez que me conectaba. Lo que ha sido bastante a menudo, porque no tenía otra cosa que hacer ni nadie más con quien hablar, aparte de un niño de cuatro años. Miento, el lunes hablé con Óscar por teléfono. Me hice bastante la remolona antes de cogérselo, por aquello de que se suponía que tenía una cita y, sobre todo, porque estaba enfadada por no haber estado disponible el domingo por la noche. Cuando su hijo le necesitaba. Pero su excusa fue que se quedó sin batería en el móvil sin darse cuenta, me juró y me perjuró que jamás apagaría el teléfono para desentenderse del niño y, poco a poco, la conversación se fue relajando hasta que dejé pasar el tema. Pensándolo con más objetividad, me pareció un detalle tan vomitivo que hiciera algo así adrede que mientras hablaba con él dejé de creérmelo. Supongo que sólo fue una desafortunada casualidad. Problemas tecnológicos.


    En cualquier caso, mi plan sigue adelante. Anabel se queda a dormir en casa esta noche para cuidar de Ángel y Óscar ya sabe que mi supuesta cita del lunes se ha traslado a hoy. No es que me lo hubiera preguntado, pero cuando me mencionó algo sobre que para él la familia es muy importante y que siempre me querrá porque soy la madre de su hijo, aproveché la ocasión y le mentí diciéndole que eso mismo le había dicho yo de él a mi cita de esta noche. Porque es verdad que esta noche tengo una cita, aunque entonces no lo sabía ni yo misma. Conseguirla no ha sido tan fácil como pensaba y me he dado cuenta de que hay mucho rarito por ahí. Para muestra un botón. Es decir, haciendo una criba muy grande en el chat de Citasamogollón.com, lo mejorcito que he encontrado allí es lo siguiente:


     


    Candidato Nº 1, “Stallone69”.


    –ola guapa.


    –¿Qué tal?


    –veo que lees a gabriel garcia marquez.


    –Sí, es que me chifla. Lo leo y lo releo sin parar.


    –ha mi tanbien me encanta leer.


    –¿De verdad? Eso está muy bien.


    –si sobretodo por las noche tengo insonio y las pastillas no me acen nada le e dicho al medico que me la canvie pero dice que las que tomo son muy fuerte ya no se que hacer con ese tio la segurida social es una mierda te hatiende tarde y mal con la crisi el pais se a undido pues no ay desaucios haora ni nada ya no puedes ni ponerte malo tu duermes bien mi tia murio de un juanete infestado despues de que le tubieran que cortar el pie no nos lo esperabamo pero las cosas son asin y bienen cuando bienen lei de vida cómo dicen tenia un perro y nos lo emos quedado nosotro se llama roki y save darte la pata y todo con franco estabamos mejor jajajajaja era broma he yo soi de podemos.


    –Dame dos minutos para que te conteste, ¿vale? Necesito leerme por quinta vez tu pregunta. Porque había una pregunta por ahí, ¿no?


    Todo esto sucedía mientras llamaba por teléfono a El Mercadillo en casa para comprar un pelador de verduras.


    –que bale.


    –Sí, se podría decir que a mí nada me quita el sueño.


    –bendes muchos pisos.


    –¿Cómo lo sabes? ¿Me conoces?


    –no te conozco te estoi preguntando para conocerte mejor no bamos a follar sin ablar primero un poco me parece muy fuerte lo tullo mira me creo de que eres una guarra ha mi no me gustan las tias asin paso de tú cara adios.


     


    Candidato Nº2, “DavidGandy10”.


    –Lady Almeja... Precioso nombre, el tuyo.


    –Uy, gracias. ¡Me encanta que te encante!


    –¿Sabes que desprendes una energía muy sensual? Debes ser una chica muy femenina y extremadamente encantadora.


    –Y tú me pareces un chico muy majo. No estoy teniendo experiencias demasiado buenas aquí.


    –¿No? Pues no te preocupes, no tienes que aguantar a más inútiles. Habla sólo conmigo.


    –Vives en La Palmilla, ¿verdad?


    –Sí. Pero no hablemos sobre mí, quiero que me lo cuentes todo sobre ti.


    –Pues soy una chica bastante normal. Estoy separada y tengo un hijo de cuatro años. Ahora mismo está un poco malucho con el virus de la caca, pero ya se encuentra mucho mejor. También me encanta hacer deporte. Estoy apuntada a un gimnasio y voy siempre que puedo. Lo que pasa es que con el niño, la casa y el trabajo, a veces no tengo tiempo de acercarme hasta allí. Oye, ¿esa foto que tienes puesta en tu perfil es tuya? Diría que te pareces sospechosamente a David Gandy.


    –Tehe dichop que prefiero q hablemos dew ti.


    –Y yo te he hecho una pregunta.


    –Hazz loque t di go.


    –A mí no me des órdenes. ¿Pero tú de qué vas?


    –Nopares de hablarr preciosa. Ya estoya puntop de ,eyacular.


    –¿Cómo dices?


    –Que sigas hablando. Me cuesta mucho teclear con una mano.


    –¿Me estás diciendo que te la estás meneando?


    –Como unm mono.


    –No me lo puedo creer... ¿Qué clase de depravado se excita oyendo hablar sobre un virus gastrointestinal?


    –Así sigueasí.


    –¡No pienso seguir hablando! Mira lo que te escribo: @#$%&/ ()+. Anda, listo, ya te he cortado el rollo.


    –Esaes tu almeja? –> ()


    –¡Cerdo!


     


    Candidato Nº3, “JaviMijas1984”.


    –Hey, hola.


    –Hola, JaviMijas1984. ¿Eres de Mijas?


    –Sí. ¿Tú eres de Benalmádena?


    –Sí.


    –Jajaja.


    –Jajaja.


    –Qué cerquita estamos.


    –Jajaja.


    –¿Qué haces aquí tan tarde, guapa?


    –Pues aquí. ¿Y tú?


    –Yo también.


    –Jajaja.


    –Jajaja.


    –Javi, ¿estás tecleando con las dos manos?


    –Sí, de pequeño hice mecanografía. 


    –Jajaja.


    –Jajaja.


    –Oye, Javi, ¿te gustaría que quedáramos el miércoles por la noche? Me me has caído muy bien. Tienes mucha labia.


    –Vale. Jajaja.


    –Jajaja. Genial.


    –Jajaja. Adiós, guapa.


    –Hasta el miércoles. Jajaja.


     


    Como se puede deducir por mi conversación, me quedé con el tercero: JaviMijas1984. Espero que no me salga rana. Aunque, por si acaso, he quedado con él en Torremolinos. No quiero ser vista con mi nuevo amigo aquí hasta que no compruebe que es medio normal. Que sea un panoli sólo empeoraría las cosas. No puedo darle celos a Óscar con alguien inferior a él, ¿no? Con eso lo único que conseguiría es darle pena.


     


    –Muy guapa, sí señor –me dice Anabel cuando llega a casa para hacer de canguro de Ángel.


    –¿De verdad te lo parece? –le pregunto nerviosa.


    No tenía una cita desde hace años, desde que empecé a salir con Óscar, y la verdad es que me siento bastante insegura. Pero supongo que no debería tomármelo así, después de todo, no pretendo tener nada con JaviMijas1984.


    –Pues claro que estás para mojar pan, tonta. Le vas a encantar –me responde Anabel.


    –¿Y no crees que esta falda es demasiado corta? –le pregunto mirándome las piernas.


    –No hay falda demasiado corta para unas piernas bonitas, no sufras por eso –me dice ella.


    –¿Pelo suelto o recogido? –le consulto subiéndome el pelo.


    –Suelto. A los tíos les encanta todo ese rollo de la feminidad. ¿Te has depilado el peluche? –me pregunta recelosa.


    –¿Para qué iba a hacerlo, si no me voy a acostar con él? –le contesto extrañada.


    –Sólo quería comprobarlo. Si me hubieras contestado que sí, habría pensado mal –me dice asintiendo con cara de saber muy bien de lo que habla.


    –Mami, ¿puedo comer chorizo? –me pregunta Ángel acercándose a mí muy zalamero.


    –No –le respondo autoritaria–. Todavía estás algo malito.


    –¿Ni siquiera un pedacillo? Tengo hambre –me dice poniendo cara de pena.


    –Pues come un poco de jamón York. Anabel te lo dará cuando me vaya. Pero sólo una lonchita, que ya has cenado –le advierto meneando el dedo índice delante de su cara.


    –Pero sólo he comido arroz hervido. Tengo la barriguita vacía –me dice poniendo ojos de dibujo animado, de esos temblorosos y acuosos para hacerte llorar.


    –No puede ser que tengas la barriguita vacía porque te has comido un buen plato –le digo dándome la vuelta para que no siga intentando hacerme chantaje emocional.


    –Mami, estoy débil. Me mareo –me dice tirándose al suelo.


    –Uy, pues habrá que llevarte al hospital –le digo desafectada.


    –No veo nada... –le oigo decir en un susurro.


    –Dale una loncha de jamón York para se calle. Enseguida se habrá quedado frito –le digo a Anabel.


    –Tengo sudores fríos... –continúa él con su actuación.


    –Adiós, cariño. Pórtate bien, ¿vale? –le digo agachándome para darle un beso.


    –Anabel, dame el jamón –dice recuperándose milagrosamente en cuanto me pierdo de vista por el pasillo.


     


    Empezamos mal. No me gusta la gente impuntual y JaviMijas1984 ya lleva treinta y cinco minutos de retraso. Hemos quedado en la salida de la estación de tren de Torremolinos y en ese punto exacto me encuentro yo perdiendo la paciencia. Me he comprado dos Rasca para pasar el rato, pero no me ha tocado nada y eso sólo ha contribuido a que me ponga de más mal humor del que ya lo estaba. Me siento como una tonta esperando aquí sola y pensar que ese tío me podría dejar plantada me empuja a irme. Si lo hiciera ahora mismo, podría consolarme pensando que la que le ha podido dar plantón soy yo. No sé si arriesgarme y largarme por si aparece. No me gustaría que mi orgullo quedara tocado por alguien a quien ni siquiera conozco. Prefiero que quede tocado el de JaviMijas1984, que yo ya tengo bastante con lo que tengo. Pues mira, sí, espero cinco minutos más y me voy. Decidido.


    –¿Eres Lady Almeja? –me pregunta una voz masculina a mi espalda transcurridos dos minutos y diecisiete segundos.


    Lo estaba cronometrando.


    –Podría ser –le respondo enfadada.


    –Lo siento, no encontraba aparcamiento. Ja, ja, ja –me dice riendo, tan campante.


    ¿Por qué está JaviMijas1984 calvo desde la frente hasta la coronilla? ¿Se le ha podido caer tanto pelo en un par de días? ¿Y por qué tiene ese color tan raro, como de leche desnatada de marca blanca? No tengo nada en contra de los calvos, ni de los blancuchos tirando a transparentes, pero no me gusta que me engañen. En su foto de perfil no era, para nada, así de desgarbado. Es enclenque y como blanducho. Parece un pato de goma descolorido. Y si me ha mentido respecto a su físico, ¿en qué más podría haberme mentido? ¿Tiene realmente un diploma de mecanografía? ¿Qué sentido tiene intentar parecer más atractivo en una foto si su objetivo es quedar en persona con chicas?


    –Oye, ¿no crees que se te ha ido un poco la mano con el Photoshop? –le pregunto comprobando si puedo ver a través de él.


    –Ja, ja, ja –ríe de nuevo–. Todo el mundo retoca un poco sus fotos, no tiene nada de malo, ¿no? Ja, ja, ja –vuelve a reírse.


    Veo que los 'jajaja' del chat los ha trasladado aquí. Pero qué tonto, ahora no necesita rellenar espacio en blanco, se los podría ahorrar.


    –Bueno, yo no lo he hecho. No he retocado la mía –le digo molesta.


    –Anda, tonta, que sí. En tu foto se te veía más pechugona. Ja, ja, ja –dice dándome un empujoncito en el hombro.


    –Era una foto tipo carné –le respondo asombrada–. Mira, no te lo tomes como algo personal, pero estoy empezando a pensar que quedar no ha sido tan buena idea –añado negando con la cabeza espantada.


    –Venga, Lady Almeja, no seas así. Tómate algo conmigo –me dice sin afectarle lo que le he dicho–. He tenido que cambiarle el turno de trabajo a un compañero para venir y ahora se lo voy a tener que pagar de mi bolsillo. Doble –me dice poniendo énfasis en esa palabra.


    No sé qué hacer. Quedarme me apetece lo mismo que comerme un escarabajo pelotero, pero ahora me sabe mal que se haya tomado tanta molestia para poder quedar conmigo. Podría haberme dicho que no podía porque tenía que trabajar, y en su lugar ha pagado a un compañero para que le haga el turno. Me pone en un aprieto, porque yo siempre he sido una abogada de los pobres.


    –Está bien –le digo de mala gana–. Pero sólo una copa y me voy.


    Debería haberme ido antes de que llegara. Qué tonta he sido.


     


    Mi cita de esta noche se puede resumir así: Leche de pantera, fenómenos paranormales y un intento fallido de teletransportarme a Siberia. Apreté el culo con todas mis fuerzas, pero ni aun así lo conseguí. Vamos por partes. JaviMijas1984 toma Leche de Pantera, es su cóctel favorito. Yo había oído hablar de ella, pero pensaba que ya había pasado a ser una leyenda, que ya nadie tomaba eso. Qué equivocada estaba. En Torremolinos hay un bar musical en el que la preparan y al que no volveré jamás. Huele a rancio, es oscuro y tiene el mismo aspecto que una sauna para gitanos rumanos, de los que tienen la desgracia de vivir entre cartones. No entra ni una gota de aire. Ni de luz. Debe ser un antro clandestino para blancuchos blanduchos como JaviMijas1984, el cual, ha resultado ser cazafantasmas. Cosa que no entiendo, porque está para que los fantasmas lo cacen a él. A JaviMijas1984 se lo cruza la Niña de la Curva y saca corriendo la grabadora para intentar captar una psicofonía. Yo pensaba que trabajaría en una fábrica o algo así, por el tema de que le había cambiado el turno a un compañero para poder quedar conmigo. Pero ha resultado ser que él y su socio-compañero –que después de conocer a JaviMijas1984 no quiero ni imaginarme cómo es– están haciendo guardia en una casa abandonada. Supuestamente está infestada de fantasmas que hacen ruidos. Son de estas cosas que oyes pero no ves, como los pedos de vieja. Que dices: “Abuela, ¿te has tirado uno?”, y ella te contesta: “Yo no he visto nada”. Pues esto es lo mismo, pero te pagan por grabarlos en audio. Aunque todavía estoy intentando averiguar quién le paga, si la casa está abandonada, y he llegado a la conclusión de que se deben pagar el uno al otro. JaviMijas1984 y su socio-compañero, para levantarse el ánimo mútuamente y que la empresa no quiebre. Visto así, es una buena idea.


    Lo que desde luego no ha sido tan buena idea es buscar un proyecto de ligue en Citasamogollón.com. Ese sitio es horroroso, veo que no hay forma humana de conocer a alguien normal ahí. Después de esto se me han quitado las ganas de seguir intentándolo por esa vía y me he reafirmado en mi convicción de que tuve mucha suerte conociendo a Óscar. Tendrá sus defectos, pero nada comparado con lo que me he topado estos días en el chat. No pienso quedar con nadie más que no haya conocido primero en persona. Continuaré mi búsqueda de otra manera. Como se ha hecho siempre, por la vía tradicional. En la calle. No quiero llevarme más sorpresas, ni tengo la paciencia suficiente para chatear con más salidos y más mamarrachos. Una tiene un bagaje y ya no está para estas cosas.


     


    –¿Qué tal te ha ido? –me pregunta Anabel cuando llego a casa.


    –Fatal –le digo sentándome con ella en el sofá.


    –¿Tan mal? –me pregunta subiendo las cejas.


    –Peor –le contesto–. ¿Te acuerdas de aquel novio de tu hermana que daba tanto repelús, el que se subía el pantalón hasta el sobaco y que a todo lo que le contabas te respondía con un 'cáspita'?


    –¿Cómo no voy a acordarme, si llevan ocho años casados? –me contesta Anabel.


    –Pues este le supera. Es una especie de nabo cocido que persigue espíritus –le explico con repugnancia.


    –Me hago a la idea –me dice Anabel.


    –No, no puedes hacértela. ¿Es que acaso conoces a alguien que haya hecho un trío con Bruce Lee y una lavandera de Pompeya? –le pregunto, aunque es una pregunta tan absurda que no espero su respuesta–. Pues ese alguien es JaviMijas1984. Sucedió durante una de sus investigaciones paranormales.


    –Aquí el único paranormal debe ser él –dice Anabel.


    –Sí, muy fino no está –le respondo girando el dedo índice en mi sien.


    –Supongo que no volverás a quedar con JaviMijas1984 –me pregunta.


    –¿Estás loca? Preferiría quedar con una pierna ortopédica. ¿Cómo se ha portado Ángel? –le pregunto echándole extrañamente de menos, aun sabiendo que está dormido en la habitación de al lado.


    La experiencia de esta noche me ha hecho sentir mucha añoranza por mi vida anterior, por la vida familiar tan segura y feliz que tenía junto a Ángel y Óscar. Ha sido tan repulsivo estar con JaviMijas1984 y pensar que seguramente tenía la esperanza de llevarme a la cama, que estoy al borde de una mini depresión. Yo no quiero eso para mí, no quiero acabar siendo el polvo de una noche de cualquier desesperado. Me valoro demasiado para labrarme un futuro así.


    –Tu hijo se ha portado muy bien. Ha intentado robar algo de la nevera, pero se ha disculpado enseguida –me responde Anabel.


    –¿De verdad? –le pregunto asombrada–. No sé qué voy a hacer con él, no para de comer y de ganar peso.


    –Deberías empezar por dejar de comprar chorizo y cosas que engordan. Si no hay nada de eso, no se lo podrá comer –me aconseja mi amiga.


    –Tienes toda la razón, voy a empezar a hacer cambios en la lista de la compra. El problema es que las ofertas '3 x 2' me pierden, y ese chorizo era una de ellas –le digo arrepentida por mi debilidad.


    –Bueno, ya que has vuelto tan pronto, creo que me iré a dormir a casa –dice Anabel levantándose del sofá.


    –Claro, gracias por haberte quedado con Ángel. No podría haber hecho esto sin ti –le digo agradecida.


    –No tienes que dármelas, me río mucho charlando con él. No he conocido a un niño más teatrero que el tuyo. Deberías apuntarlo a clases de arte dramático, es todo un divo del melodrama –me dice echando a andar hacia la puerta.


    –Sí, creo que intenta llamar un poco la atención. Que ya no esté su padre en casa, le está afectando –le digo un poco preocupada.


    –Pero volverá. Si todo sale bien, lo hará –me contesta Anabel–. Cuando llegue a casa le daré un repaso a mi agenda telefónica, a ver si encuentro algo decente para ti.


    –¿Harías eso por mí? –le pregunto esperanzada–. Me harías un gran favor, porque no tengo ninguna intención de volver a entrar en el chat de Citasamogollón.com. Ese sitio es terrorífico, nunca había visto a tanto friki junto.


    –Vale, llamaré a un par de amigos y saldremos con ellos a bailar. ¿Te parece bien? Así podrás escoger y en caso de que no te convenzan, también puede que conozcas a alguien que te guste por ahí –me dice Anabel.


    –Me parece una idea genial. Sí, ya me dejas más tranquila –le respondo animada al oír eso.


    –La Víbora tiene sus días contados. Recuérdalo –me dice Anabel mirándome con expresión malvada mientras se cierra lentamente la puerta del ascensor.


    –Cómo lo sabes. La que se traga el último huevo, traga mejor –le contesto haciendo lo mismo con mi puerta.
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    Qué solecito de otoño más bueno. Entre cliente potencial de alquiler y cliente potencial de compra, me he quitado los zapatos y me he sentado en la arena de la playa a disfrutar de la brisa marina. Se me está poniendo el pelo un poco encrespado, pero me da igual, no me he podido resistir. Antes hacía esto con Óscar de vez en cuando, nos citábamos en la playa durante el horario de trabajo y después de enrollarnos como un par de adolescentes cada uno se iba a su correspondiente inmobiliaria. Nos gustaba fingir que éramos una pareja que se acababa de conocer. Qué tiempos aquellos. Parece que haga una eternidad... Espera, Dulce, dale al Pause. ¿No sería por eso que acabó acostándose con la Víbora, porque después de montárnoslo se iba a trabajar en plena combustión? La tenía a ella a mano y... En fin, da igual. Dale otra vez al Play. Supongo que no debería darle más vueltas a lo que pasó, sucedió y ya está. El pasado no se puede cambiar. Tengo que olvidarme de eso y mirar hacia el futuro, o nunca seré capaz de perdonarle. Lo importante es que todavía me quiere y que siempre lo hará, me lo dijo el otro día.


    –Tú eres Lady Almeja –me dice un tío que sale del agua, mirándome con la boca abierta.


    –¿Cómo dices? Creo que te confundes –le respondo mirando hacia otro lado.


    –Que no, eres tú. Esas paletas separadas son las mismas de tu foto de perfil en Citasamogollón.com –me dice señalándome como un yonqui que se acaba de encontrar cinco duros.


    En qué mala hora puse una foto mía sonriendo allí. Lo hice porque la separación entre mis dientes me parece sexy, pero veo que fue un error. Se acaba de convertir en una especie de clave secreta.


    –Bueno, pues encantada de conocerte. Adiós –le digo para quitármelo de encima.


    –¿Encantada de conocerme? Si ya me conocías. Soy Palote32 –me informa sentándose junto a mí, intentando poner voz sensual.


    ¿Palote32? Qué asco de nombre. No le recuerdo muy bien, pero dudo mucho que yo haya intercambiado más de tres palabras con alguien que se llame así.


    –Oye, estoy esperando a alguien, así que no necesito compañía –le digo para ver si pilla la indirecta.


    –¿Vamos ahí detrás? –me pregunta señalando con la cabeza a una palmera–. Si nos tapamos con la toalla nadie se dará cuenta.


    –¿De qué? ¿De que eres tonto? –le pregunto casi sin creerme lo que acabo de oír.


    –Me pones to palote, Lady Almeja –me dice acercándose a mi oreja.


    –Pero si ya lo estabas. A mí no me eches la culpa –le digo retirándome de él.


    Esto me pasa por ponerme un nick tan guarro. Yo pensaba que era el anzuelo perfecto, pero me estoy dando cuenta de que es más bien una cruz. Lo único que he conseguido con él es atraer a todos los salidos del sur de España. Las prisas son muy malas consejeras.


    –Almejita, deja que te toque la conchita –me propone cambiando de táctica. Asintiendo muy contento, como si intentara convencer a una niña.


    –¡Tú a mí no me tocas ni con un palo de selfie! Vete de aquí o llamo a la policía –le ordeno asqueada.


    –Yo soy policía –me dice él.


    Venga ya. ¿Lo está diciendo en serio?


    –No te creo, lárgate –le digo mirándole dudosa.


    –Que sí. A ver si te piensas que los policías no follamos –me dice ofendido.


    Qué horror, la gente debería dejar de tener vida privada. De esa manera nunca nos llevaríamos sorpresas desagradables.


     


    Esta noche me siento un poco rara. La melancolía se está apoderando de mí y he cometido el error –otro más– de mirar álbumes de fotos. Óscar se fue de casa con tanta prisa, obligado por mí, que sólo se llevó su ropa y yo me he quedado con todos los recuerdos de nuestra vida en común. En realidad, me lo he quedado todo, desde el piso hasta una simple tostadora, porque él jamás me ha reclamado nada. No sé si lo ha hecho porque se siente culpable o porque quiere empezar una nueva vida con la Víbora, sin nada que le recuerde a mí. Pero para mí estar rodeada hoy de tantas cosas que me recuerdan a él se está convirtiendo en una tortura. Necesito que vuelva para sentirme bien, no soporto pensar que a estas horas estará en su nueva casa con quien yo me sé, mientras Ángel y yo estamos aquí echándole de menos. Hace un momento, cuando le he acostado, me ha preguntado si su padre ya no iba a venir más a dormir con nosotros, y me he dado cuenta de que no es demasiado consciente de lo que está pasando. Cosa que es relativamente normal, porque sólo tiene cuatro años. Sin embargo, he caído en que para él, irse con su padre cuatro días al mes a casa de una mujer que le soborna con comida, ha sido sólo un juego del que se está empezando a cansar. Con el paso de los días se ha dado cuenta de que algo ha cambiado en su vida de manera definitiva y parece que eso no le convence. En el fondo me alegro, porque odio que le caiga tan bien la Víbora, pero tampoco quiero que sufra, y por eso nunca he intentado que le coja manía ni a ella ni a su padre. Lo único que le dije hace tres meses, cuando Óscar se fue, es que papi ya no estaría tanto por aquí. Espero, de verdad, que mi plan de darle celos funcione, porque esta situación me está resultado muy angustiosa de nuevo. No quiero decirle a Ángel que su padre nunca va a volver, al menos, hasta que lo sepa con seguridad. No me parece bien confundirle aún más con nuestros problemas de adultos. Él no pidió nacer de nuestra relación y no es justo que lo pase mal porque ahora hayamos decidido romperla.


    –La otra noche vi al búho que vive en nuestro jardín –me dice la vecina de al lado desde su balcón.


    –¿Qué? –le pregunto un poco sobresaltada. Antes no estaba ahí asomada.


    He salido aquí fuera un momento para respirar aire fresco, porque encontrar la foto que nos hicimos Óscar y yo besándonos en la puerta de una iglesia me ha encogido el corazón. Nos la hicimos de broma cuando empezamos a salir, fingiendo que nos acabábamos de casar, y recordarlo me ha entristecido mucho. ¿Cómo hemos podido acabar así, con lo bien que estábamos entonces?


    –Que he visto al búho, el que pía algunas noches –me responde mi vecina.


    –Si pía será un pollo –le digo disimulando.


    Cuando le cuente esto a Anabel se va a mear. Nuestra llamada en clave parece ser que le está provocando visiones a mi vecina más carroza.


    –No, mujer, ¿cómo se va a subir un pollo a una palmera? Es un búho, le tiré medio mollete con manteca y bajó al suelo a comérselo.


    –¿No sería un mono? No creo que los búhos coman eso –le digo alucinada.


    ¿Qué es lo que habrá visto esta mujer bajando de la palmera? Me está asustando, a ver si va a haber algo en el jardín de verdad y se va a meter en mi casa.


    –¡Ay, cómo va a ser un mono! –dice ella levantando la mano como diciendo “tú estás tonta”–. Tenía plumas y unos ojos muy grandes, parecían dos ruedas de camión.


    –¿Dos ruedas? A ver si era una maquinilla de afeitar eléctrica –le digo haciéndole dudar por un momento.


    –Una maquinilla de afeitar no puede comerse un mollete de pan. Y además, ¿cómo iba a subirse ahí, si no estaba enchufada? –me pregunta afirmando.


    –Cosas más raras se han visto –le digo acordándome de JaviMijas1984.


    –Te digo que era el búho, niña. Y que sepas que esos bichos traen suerte –me dice ella.


    –Eso son sólo supersticiones. La suerte existe, eso es verdad, pero hay que buscarla para encontrarse con ella. Te lo digo yo, que me apunto a todos los sorteos. ¿Tú te crees que iba a ganar tantos si no participara? Pues no, porque para llevarse un premio hay que apostar –le digo sintiéndome la voz de la experiencia.


    –A mí una vez me tocó un pez en una rifa después de ver un búho. Por algo sería. Se me escapó antes de llegar a casa, pero eso no tiene nada que ver –me dice ella discrepando conmigo.


    –¿Que se te escapó? ¿Y no lo pudiste coger? –le pregunto extrañada.


    –Se metió en una alcantarilla –me responde negando con la cabeza.


    –¿Él solo? ¿El pez se fue andando por el suelo hasta una alcantarilla? –le pregunto asombrada.


    –Sí. Primero hizo así –me dice haciendo un movimiento muy raro con el cuerpo, contoneándose como si fuera un gusano– y luego dio un salto de campana y se coló allí.


    No me extraña nada que haya visto un búho en el jardín comiéndose un mollete con manteca, lo que me extraña ahora es que no viera al Hombre del Saco pelando patatas. La mente humana es maravillosa.


    –Perdona, Joaquina. Tengo un mensaje del Correfour –le digo mirando la pantalla de mi teléfono y metiéndome para adentro intrigada.


    ¡Toma ahí! ¡Me han tocado las dos noches de hotel que sorteaban! Búhos de la suerte a mí... Qué sabrá esta.


     


    “Este sábado salimos con dos maromos de buen ver”.


    Veo que me ha escrito Anabel por WhatsApp cuando salgo de darme mi ducha nocturna.


    Compré dos ofertas de gel '3 x 2', y como no me caben todos los productos de higiene que voy acaparando en los armarios del cuarto de baño, ahora no tengo más remedio que ducharme varias veces al día. Ángel y yo somos las personas más limpias del Oeste de Europa.


    “¿El sábado? Imposible, tengo a Ángel” –le respondo a su mensaje.


    “Razón de más. Llama a Óscar y dile que necesitas que se quede con el niño” –me escribe ella.


    ¿Razón de más? ¿Por qué?


    Ah...


    “Creo que capto tu idea” –le respondo.


    Qué bruja piruja, cómo se nota que ella ya ha pasado por esto. Se las sabe todas.


    Pues a ver, ¿qué hora es? ¿Ya son las once? Buena hora para cortarles el rollo a Óscar y a la Víbora. Seguro que están acurrucados en la cama, haciendo manitas mientras ven la tele. Qué asco. Eso no puede ser, voy a tumbarme en medio de los dos ahora mismo.


    –¿Óscar? –le digo cuando coge el teléfono–. Perdona que te moleste a estas horas, pero necesito pedirte algo importante.


    –Cosita, ¿quién es? –oigo que le pregunta ella de fondo.


    ¿Cosita? ¿¿¿Cosita??? Qué asco.


    –¿Qué me tienes que pedir? ¿Ha pasado algo? –me pregunta preocupado.


    –No, no. Tranquilo. Pero me corre prisa saber si puedo contar contigo –le digo mientras me pongo muy cómoda en el sofá, subiendo las piernas a la mesa que tengo enfrente.


    –¿Quién es? –oigo que vuelve a preguntarle la Víbora.


    Qué pesada. ¿Qué le importará a ella?


    –Es Dulce –le contesta Óscar.


    –Fzfzfzfz –me parece oír en segundo plano.


    Me ha sonado, exactamente, como el siseo de una serpiente. Debe haberse puesto en modo ataque, reptando por la cama mientras mete y saca la lengua a toda pastilla. Seguro que si me tuviera a mano intentaría clavarme los dientes. Qué asco, con la de enfermedades que debe transmitir.


    –Bueno, pues dime para qué me necesitas –me pide Óscar.


    –Mira, es que tengo una celebración importante el sábado por la noche. Es el cumpleaños de mi pareja y había pensado prepararle algo especial –le explico con mucha tranquilidad.


    –¿Estás saliendo con alguien? –me pregunta después de un corto, pero significativo, silencio.


    –Sí, pensé que lo sabías –le respondo como si me hubiese extrañado su pregunta.


    –No... –dice pareciendo sorprendido.


    –No, ¿qué? –le pregunto como si nada.


    –Que no sabía que tenías una relación –me contesta.


    –Pues no lo entiendo, porque sabes perfectamente que he estado quedando con alguien estos días –le digo con mucha naturalidad.


    –No, sí, pero... que no sabía que era algo tan estable. Le has llamado 'mi pareja' –me responde.


    –¿Dónde vas? ¿No puedes hablar aquí? –oigo que le pregunta la Víbora molesta.


    Lo que me indica claramente que Óscar se está alejando de ella porque no quiere que se entere de nuestra conversación.


    –Ahora vengo –le contesta él.


    –Ya, bueno. Tampoco creo que, que tenga pareja, sea algo que tenga que comunicarte precisamente a ti –le digo escondiendo mi satisfacción.


    Qué bien sienta esto, por Dios.


    –No, no. Claro. A mí no tienes que darme explicaciones –me responde rápidamente.


    –Entonces, ¿te importaría llevarte a Ángel el sábado? Sólo necesito que pase la noche contigo, me lo puedes traer el domingo por la mañana –le digo sin darle más bombo al tema de mi supuesta relación.


    –Verás, no estoy seguro... –me contesta dudoso–. Tengo que consultarlo con Mara, no sé qué planes tiene para el fin de semana.


    –¿Me estás diciendo que los planes de tu novia son más importantes que tu hijo? –le recrimino ocultando mi repugnancia hacia ella.


    Qué asco.


    –¡No! No es eso. Es que... Verás, es que no quiero marear al niño. Está sufriendo muchos cambios en su vida y demasiado rápidos –me argumenta titubeante.


    –¿A qué te refieres? Si me estás hablando de mi vida privada, te agradecería que no te metieras en ella. Yo también tengo derecho a ser feliz –le digo con autoridad.


    –Lo sé, no te enfades. Es que esto me ha pillado un poco por sorpresa. Entiende que no conozco a ese tío y que no sé cómo se tomará Ángel tener a un desconocido en casa –me dice excusándose de manera torpe.


    –Se lo tomará igual que se lo tomó con lo tuyo. Estás diciendo tonterías, y es porque no quieres sacrificar un sábado de tu cómoda vida para estar con tu hijo –le digo riéndome por dentro.


    Está celoso. ¡Le conozco perfectamente y sé que está celoso! Óscar es demasiado inteligente como para echarme en cara algo que él también ha hecho. Él nunca me pondría tan a tiro ganar una discusión, tiene demasiada experiencia mareando la perdiz como para permitir eso. ¡Pero se ha puesto nervioso y ha metido la pata hasta el fondo!


    –¿Qué está pasando aquí? –oigo decir a la Víbora acercándose a Óscar.


    Vuelva conmigo o no, les doy tres Telediarios juntos. Mucho ha debido cambiarle ella para que Óscar aguante que le controlen así.


    –No pasa nada, cariño. No había cobertura en la habitación –le responde él muy tierno.


    Será calzonazos... Pero aun así le quiero.


    –Vale, pues paso a buscar a Ángel el sábado a las siete. Dale un beso de mi parte –me dice a mí como si no acabáramos de discutir.


    Seguro que ella se le ha quedado pegada al teléfono como una ventosa para escuchar lo que estamos hablando. Como si la viera.


    –Gracias, Óscar. Nos vemos el sábado –me despido de él.


    ¡Toma ya! ¡El plan está funcionando! Ahí están los primeros síntomas de su síndrome de abstinencia por mí. Aprovecha lo que te quede con él, víbora venenosa, porque esto era sólo un préstamo y el préstamo está a punto de llegar a su fecha de caducidad...
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    –Estaba en esa palmera. Pegó un salto hasta el suelo y después soltó un 'Piiiiii' que casi me deja sorda –oigo a mi vecina decirle a otro vecino desde su balcón cuando cruzo el jardín para ir en busca de Anabel.


    Estoy un poco nerviosa por la cita doble de esta noche. Buscar un ligue postizo me está comenzando a resultar pesado y la verdad es que echo tanto de menos a Óscar que no me apetece pasar el rato con ningún otro hombre. Cuando ha venido a buscar a Ángel,  hace un rato, le he visto tan familiarmente sexy que me han dado ganas de tirarme a su cuello y suplicarle que vuelva a casa. Pero tengo mi dignidad y no quiero perderla con él. Lo que ha pasado entre nosotros me ha hecho mucho daño y no puedo pedirle algo así sin más. Después de haberse ido a vivir con la Víbora la cosa se ha complicado una barbaridad. Ya no es sólo que me pusiera los cuernos, es que ha empezado a construir una vida con ella, y eso no me lo puedo tomar tan a la ligera. Óscar tiene que tomar de su propia medicina y ser él quien me suplique volver.


    –¿Qué es lo que me tienes preparado? –le pregunto a Anabel cuando llego a su casa.


    –Son dos chicos del trabajo. No los conozco demasiado, pero no te preocupes, no muerden –me responde dándose los últimos retoques frente al espejo de su habitación.


    –¿Por qué será tan difícil encontrar a un hombre normal hoy en día? O, al menos, alguno que no pretenda metértela antes de que le digas 'hola, qué tal'. Cuando yo era soltera todavía quedaba alguno que otro –le pregunto abstraída, sentada en su cama.


    –Porque los hemos acostumbrado mal. Nos hemos liberado tanto que los hemos confundido y ahora se piensan que todo el monte es orégano –me dice Anabel.


    –¿Pero es que ya nadie tiene sentimientos? –le pregunto con fastidio.


    Para mí es muy cansino tener que decir 'no' a todo con el que he estado hablando estos días, la verdad, y también bastante vomitivo. Es muy desagradable que alguien que no te gusta en absoluto babee por ti.


    –No, ya nadie tiene sentimientos. Ahora todos somos hombres de pelo en pecho –me dice ella volviéndose del espejo para mirarme.


    –Yo no quiero tener pelo en el pecho, ya tengo bastante con el que tengo en el peluche –le digo un poco chafada.


    Quiero que Óscar vuelva a casa, el mundo era mucho mejor a su lado.


    –¿Te lo has depilado hoy? –me pregunta Anabel.


    –Qué pesada estás con eso. Pues no, todavía tengo un gato persa acostado ahí –le informo tajante.


    –Sólo quería hacer una pequeña comprobación –me dice con expresión misteriosa–. ¿Sabes? 'El gato acostado' es una señal de depresión sexual.


    –¿Eso qué es? Yo no tengo una depresión sexual –le digo ofendida.


    –Que no tienes ganas de sexo, ni perspectivas de tenerlo –me dice cogiendo su bolso.


    –Parece mentira que me digas eso a mí, con el momento tan malo que sabes que estoy pasando –le recrimino molesta.


    –Sí, ya, pero todo se andará –me responde mientras echa la llave a la puerta de su piso.


    –No pienso acostarme con nadie que no sea Óscar, si es que es eso lo que estás pensando –le digo con mucha convicción.


    –Hum... Puede... –me dice ella sin mirarme.


    No pienso depilarme el peluche hasta que Óscar vuelva a casa, sólo para darle por saco a Anabel.


     


    Empezamos mal. Creo que ya había dicho eso mismo hace poco, ¿no? Pues lo vuelvo a decir. Manolo y Edu, los amigos del trabajo de Anabel, llegan veinte minutos tarde a nuestra cita. ¿En qué mundo vivimos, que las mujeres son ahora las que tienen que esperar a los hombres? ¿No habíamos quedado ya en que el novio es el que espera a la novia en el altar? No me parece bien que se cambie una costumbre que había funcionado a la perfección tantos siglos, aunque esta situación no sea exactamente la misma. Yo no tengo paciencia para hacer de hombre. ¿Qué será lo próximo, que los tenga que acompañar a comprar ropa, mientras los espero escuchando el partido en la radio del móvil y ellos se prueban el mismo pantalón por tercera vez? No pienso aguantar ni un '¿Me ves más gordo?'. Para eso ya estoy yo.


    –¿Estás segura de que habíamos quedado en La Plaza de la Mezquita? –le pregunto a Anabel.


    –Que sí. No sigas siendo tan negativa y tómate otro Gin-tonic. No tardarán en llegar –me responde mi amiga–. Míralos, por ahí vienen –me dice al momento señalando con la cabeza en su dirección.


    Bueno, al menos no parecen salidos de una película porno, ni de un cómic de terror. Vamos avanzando.


    –Perdonad el retraso, chicas. Juanpe ha tenido un problema con el secador de pelo –nos dice uno de ellos.


    ¿Quién es Juanpe? ¿Y qué me importará a mí lo que le ha pasado a esa persona con su secador? Anabel tiene razón, hoy estoy muy negativa.


    –Manolo, Edu, esta es mi amiga Dulce –les dice Anabel haciendo las presentaciones.


    A Manolo le falta media dentadura y un hervor, lo veo claro por su forma de mirarme embobado las tetas. Y a Edu le cuesta retener la información más de dos segundos, me acaba de llamar Sole.


    –Ya está aquí –dice Manolo.


    Ya está aquí, ¿quién? ¿Freddy Krueger? ¿El Hombre Elefante? ¿Krispín Klander? Quiero irme a mi casa.


    –Juanpe, ya te vale, tío –le dice Edu a alguien que me es familiar de manera desagradable.


    –Anda, la Niña de la Curva –dice Juanpe señalándome contento.


     


    –Anabel, siento dejarte sola, pero me voy –le digo cuando entramos al cuarto de baño después de pagar nuestras consumiciones.


    Nuestro tres acompañantes no han parado de hacer chistes malos sobre cualquier cosa desde que llegaron. Sobre todo Juanpe, el camarero del bar en el que estuvimos cenando Anabel y yo la otra noche, y ha habido un momento en el que me he tenido que poner el bolso delante del canalillo para que Manolo no se quedara bizco. Sólo le faltaba eso, con lo mellado que está, que se quedará también mal de la vista. Edu no para de llamarme Sole y de hacerme preguntas tontas; como si siendo agente inmobiliaria tengo que pagar hipoteca, o si he tenido a Ángel por cesárea o en la maternidad. Y ya no lo soporto más. Hoy no es mi día y creo que es mejor que me vaya a mi casa para no aguarle la fiesta a nadie.


    –¿Cómo te vas a ir? No vayas a dejarme tirada con estos tres. He quedado con ellos por ti –me responde Anabel asombrada.


    –Me has engañado. ¿Cómo has podido decirme que eran normales? Y que no muerden. ¿Era eso una broma? Manolo no podría morder ni un polvorón –le digo enfadada.


    –No te he engañado, son normales –me dice convencida–. Bueno, ese Juanpe no tanto –dice dudando un poco–. Pero todo el mundo tiene defectos, hasta tú misma. Lo que te pasa es que te estás volviendo muy asocial y sólo ves la parte mala de la gente.


    –¿Tú crees? –le pregunto preocupada al oír eso–. Ya sé que todos tenemos defectos, pero no puedo evitar comparar a todos los hombres con Óscar y para mí siempre salen perdiendo –le digo sintiéndome mal.


    –Eso es normal, pero tranquilízate y haz un esfuerzo. Sé que Manolo no tiene una dentadura de anuncio de pasta de dientes y que Edu está un poco en las nubes, pero son buenos chicos y también tienen su encanto. Edu tiene unos ojos muy bonitos, ¿no crees? –me pregunta asintiendo para darme ánimos.


    –No sé. Supongo que sí... –le digo comenzando a serenarme un poco.


    Tiene razón. Me estoy convirtiendo en un monstruo. Critico a los demás como si yo fuera Miss Universo o doctorada en algo, cuando, en realidad, soy una chica muy normal. Supongo que estoy apuntando demasiado alto, ese debe ser el problema.


    –Venga, tonta. Vamos al puerto a bailar, lo mismo conoces a más chicos allí –me dice Anabel.


    –Está bien –le digo suspirando–. Gracias por hacer esto por mí, eres una buena amiga.


     


    Cómo se puede bailar tan mal. Me da mucha vergüenza. Manolo y Edu parecen dos desquiciados bailando el Gangman Style y lo preocupante es que está sonando una balada. Hace un rato me ha parecido ver un movimiento sospechoso entre ellos. Han salido fuera con un tío y después se han metido los dos juntos en el cuarto de baño. Al volver con nosotras han empezado a ponerse eufóricos y eso me ha dado mucho que pensar. Creo que ya sé por qué a Manolo le faltan tantas piezas dentales, y no es precisamente porque le faltara calcio de niño. Juanpe se separó de nosotros en cuanto llegamos. Cosa que me alivia bastante, porque con estos dos a mi lado ya tengo suficiente. Y Anabel y yo no paramos de mirarnos de reojo sorbiendo zumos con nuestras pajitas. Todo un fiestorro. ¿Soy realmente una criticona y una creída que tiene a Óscar en un pedestal? Podría ser, pero lo estoy comenzando a dudar seriamente. Presenciando lo que estoy presenciando, creo que estoy siendo demasiado buena con Manolo y Edu.


    –¡Sole, baila conmigo! –me pide Edu desenfrenado, tirándome del brazo hacia la pista.


    –No, no. Gracias. Me acaba de dar un tirón en la pierna de verte bailar a ti y no puedo moverme –le contesto horrorizada.


    –¡Tú te lo pierdes! –me responde con los ojos como platos–. ¡Guau! –exclama girando como una peonza de vuelta a la pista de baile, llevándose a un par de personas por delante.


    –Madre mía, quién lo hubiese dicho viéndoles servir los desayunos en el hotel. Les van a tener que dar cada mañana lo que sea que han tomado para que los sirvan a tiempo alguna vez –dice Anabel.


    –La gente no debería tener vida privada –le contesto reafirmándome en mi teoría sobre el policía de la playa.


    –¿Qué hacéis aquí tan mustias? Parecéis dos uvas pasas –nos dice Juanpe acercándose a nosotras con una cerveza en la mano.


    –No estamos mustias, estamos contemplando el espectáculo –le dice Anabel señalando con la barbilla a sus amigos.


    Niña de la Curva, Uva Pasa... ¿Es que el moderno de pueblo, este, nunca tiene nada bonito que decir? Odio a la gente que se hace la graciosa sin tener ni pizca de gracia. Eso de que todos los andaluces somos graciosos es una gran mentira.


    –¿Para qué llevas esa barba tan larga? ¿Guardas algo importante ahí? –le pregunto a Juanpe vengativa.


    –No, pero a veces me encuentro cosas. Esta mañana he descubierto que mi barba escondía una palomita de maíz –me responde peinándosela con los dedos.


    –¿Y esa camisa a cuadros? ¿Eres leñador de bonsáis en tus ratos libres? –le continúo preguntando.


    –Qué tonta eres, es una moda. No puedo llevar esta barba, estas gafas de pasta y este flequillo levantado sin una camisa a cuadros –me dice señalándose cada cosa con semblante de incredulidad.


    –No, claro. En qué estaría pensando –le digo fingiendo que acabo de caer en eso.


    –¿Y tú por qué llevas esas medias? ¿Te gustan así de feas, o es que son especiales para las varices? –me pregunta dejándome pasmada.


    –En el colegio te hacían bullying, ¿verdad? Nadie quería ser tu amigo –le digo con muy mala baba.


    –Qué va, siempre fui el gracioso de clase –me responde él añadiendo su odiosa risa–. Oye, mi madre y yo queremos cambiar de piso. ¿Tienes alguno por el centro? A ella le gusta tener una farmacia cerca –me pregunta cambiando de tema sin enfadarse.


    –Para ti, no –le digo dando la conversación por zanjada.


    ¿Qué tienen de malo mis medias? A ver si no se me acerca ningún hombre normal por eso.


    –¿Qué pasa ahí? –pregunta Anabel mirando sorprendida hacia Edu y Manolo–. ¿Se están peleando?


    –¿Qué? No me digas... –contesto resoplando.


    –Sí, sí te digo –me responde Anabel tapándose los ojos avergonzada.


    –¡Que yo no le he dado, imbécil! –grita Manolo a un chico que le agarra por el cuello de la camisa.


    –¡Mi novia te ha visto, gilipollas! ¡El codazo se lo has dado tú! –le está diciendo el que lo tiene agarrado.


    –¡No toques a mi amigo! –le grita Edu al que tiene agarrado a Manolo, mientras él mismo se agarra a su cuello.


    –¡Suéltame, payaso, que te meto dos hostias! –le contesta gritando el que agarra a Manolo.


    –¡Como toques a mi amigo te reviento la boca! –le amenaza Manolo muy chulo para defender a Edu.


    Hacía tiempo que no presenciaba una cosa así. Pensaba que las peleas de machitos, con sus correspondientes expresiones de machitos, se habían extinguido. Pero veo que es una cosa que se sigue dando. De modo que, visto lo visto, ¿me puedo considerar tiquismiquis? ¿Acaso apunto demasiado alto? Ahora ya estoy segura de que no. Lo que pasa es que estoy teniendo mala suerte con los hombres. Y no lo entiendo, porque la estoy buscando con mucho ahínco. ¡Uysh! ¡Toma ahí guantazo en toda la boca! Si a Manolo le quedaba algún diente sano, lo acaba de perder. Esto es para ocultárselo a tus nietos. Menudo fracaso el de esta noche.


     


    –No sé qué hacemos nosotras aquí, Anabel. Es muy tarde y somos muchos en la sala de espera –le digo mirando mi reloj.


    Son las cuatro de la madrugada y la noche no ha podido terminar peor. En un hospital. Claro, que habría sido peor que hubiera acabado en un tanatorio, pero la pelea no ha dado para mucho más. Dos empleados de seguridad, que parecían dos armarios empotrados, han sacado a los tres contrincantes de la pelea en volandas hasta la calle, y entonces Edu se ha puesto a llorar. Al de la novia golpeada con un codo volador le ha dado pena y todo ha acabado ahí.


    –Es que me sabe mal irme. Son mis compañeros de trabajo –me dice Anabel–. Siento mucho lo que ha pasado, de haber sabido que se desmadran de esa manera, nunca habría quedado con ellos –me dice a continuación con cara de sentirse culpable.


    –No te preocupes. ¿Qué ibas a saber tú? –le respondo acordándome mucho de Ángel.


    A estas horas estará durmiendo en casa de la Víbora, una noche que no le tocaba. Y todo para esto. Me dan ganas de ir a buscarlo ahora mismo, pero no quiero despertarlo, ni hacer pensar a Óscar que “mi novio” y yo hemos discutido. Así que no tengo más remedio que esperar a que Óscar me lo traiga por la mañana. Aunque sería un gustazo pegarle un susto a la Víbora quemándole el timbre en plena noche, no te creas tú que no me haría ilusión.


    –Hombre, la madre del trompetista –oigo que dice alguien acercándose.


    –Hey, hola –contesto sorprendida al médico que atendió a Ángel la otra noche.


    –¿Cómo está? –me pregunta sonriente.


    –Bien, ya no toca la trompeta –le contesto animándome un poco por su amabilidad.


    Esto se agradece mucho después de todo lo que he tenido que aguantar esta noche. Una tiene su corazoncito.


    –Pensaba llamarte –me dice dejándome sorprendida.


    ¿A mi? ¿Por qué? ¿Hace un seguimiento telefónico de todos sus pacientes con diarrea?


    –Ah... ¿Y eso? –le pregunto alucinada.


    –Sí, por lo de apuesta. Ya sabes –me dice como si yo no tuviera otra cosa más en qué pensar que en eso.


    Será por apuestas, sorteos, recolecciones de códigos de barras y cribas minuciosas de ofertas... Si no doy abasto, no puedo acordarme de todo lo que llevo por delante.


    –¡No me digas que he acertado! ¿Cuánto he ganado? –le pregunto ilusionada.


    –No te pongas tan contenta, la porra se canceló –me dice dejándome el ánimo por los suelos.


    –¿Que se canceló? Pero, eso no puede ser. No se puede jugar así con la ilusión de la gente –le digo boquiabierta.


    –Vinieron a cambiar la máquina del café y hubo participantes que se quejaron de que un cambio no era lo mismo que una reparación. Empezó a haber muy mal ambiente entre el personal y nos vimos obligados a cancelarla para que no hubiera heridos –me explica encogiéndose de hombros.


    Vaya mierda.


    –Bueno, pues nada –le digo resignada.


    –Tengo que devolverte tus cinco euros. Por eso quería llamarte –me dice rebuscando en los bolsillos de su bata y de su pantalón–. Pero me parece que no llevo dinero.


    –¿Quién es este tío tan comestible? –me susurra Anabel pegándose a mí.


    –Un médico. ¿Es que no ves el estetoscopio que lleva colgando del cuello? –le contesto igual de bajito.


    –Mira, no te preocupes ahora por el dinero. Si quieres, me paso otro día y ya me los devuelves entonces –le digo al médico empezando a planear algo.


    –Hoy termino el turno de noche. Tendrá que ser una tarde –me responde él.


    –¿Paso, digamos... el miércoles sobre las nueve y me invitas a cenar? Lo digo por las molestias ocasionadas a mi persona, no por otra cosa –le propongo poniéndome en modo simpática.


    –Vale, me parece justo. Pero merienda bien, que aquí no ganamos tanto –me contesta guiñándome un ojo y poniéndose en marcha en dirección a su consulta.


    La virgen del pantalón de nailon, qué fácil ha sido esto...


    –Muy bien hecho. Sí, señora –me felicita Anabel asintiendo como un muñeco de esos que se ponen en la parte trasera de los coches.


    –Pero, ¿qué te pensabas? Tu amiga no es tan pánfila –le contesto volviendo a tener fe en mi plan.


    ¡Toma ahí! ¡Y yo que pensaba que hoy no era mi día!


    –Me han puesto cuatro puntos en el labio –nos dice Manolo viniendo en ese momento hacia nosotros, con la boca hinchada y una especie de tirita pegada en diagonal.


    –Joder, tío. Vaya palo –le dice Edu sin poder parar de menear el pie.


    Pero todavía está lloriqueando y me está comenzando a dar pena. ¿Qué le vamos a hacer? En el mundo tiene que haber de todo.


    –Te han hecho pupita, ¿eh? –le dice Juanpe riéndose de él.


    –Hala, pues. Que sigan ustedes bien –les dice Anabel tirando de mi brazo y saliendo a toda prisa de allí conmigo.
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    Criar a un niño sola no es fácil. Cuando Óscar vivía en casa nos organizábamos muy bien para cuidar de Ángel, pero ahora que no está con nosotros, todo ha cambiado. Antes podía escaparme en cualquier momento para hacer mis cosas sin tener que preparar a un niño, con todo lo que conlleva –como berrinches, cambios de ropa o ganas incontrolables de hacer pipí en el último segundo– y podía darme una ducha mientras Óscar le daba de cenar. Había alguien más que le contestaba a sus preguntas de niño –como por qué su seño tiene bigote, o si el jamón ya nace así– y podía contar con Óscar para que le recogiera de sus actividades extraescolares. Ahora tengo que presentar una instancia para pedirle cualquier cosa, porque tiene una vida con la Víbora y muchas veces ni siquiera anda por aquí. Es más rápido y efectivo que lo haga yo misma que esperar a que él se presente, procedente de donde quiera que esté o terminado de hacer lo que sea que haya estado haciendo. Soy verdaderamente una madre soltera veintiséis días al mes.


    –¿Qué haremos Ángel y yo si esto no se soluciona nunca? –digo en voz alta con la frente apoyada en el volante de mi coche, respirando hondo antes de entrar al colegio de mi hijo.


    Me han llamado hace un rato para decirme que ha mordido a un niño de su clase. Yo creo que lo que le pasa es que tiene hambre, pero su profesora ha insistido en que venga a hablar con ella. Y como esta tarde tengo cosas que hacer y que dejar preparadas antes de mi cita con el médico, he preferido venir a la hora de comer.


    –Siéntate –me dice la profesora de Ángel ofreciéndome una silla de preescolar.


    –Creo que prefiero estar de pie –le digo al comprobar el tamaño del asiento.


    –No son tan incómodas, es cuestión de acostumbrarse –me dice ella.


    –Bueno, pues ya me siento yo en la tuya de profesora y tú te sientas en una de estas diminutas. Seguro que tú estarás más acostumbrada a ellas que yo –le digo sorprendida.


    Qué morro tiene la peluda esta.


    –No importa, podemos hablar de pie. Sólo nos llevará unos minutos –me dice levantándose de su cómoda y acolchada silla–. Ángel está un poco agresivo últimamente. ¿Le ha pasado algo en casa que le haya podido preocupar? ¿Has notado algún comportamiento extraño en él? ¿Sabes algo que yo debería saber? –me pregunta en plan policía de homicidios.


    Me ha parecido que se encendía un foco delante de mi cara que me deslumbraba. Pero puede que me lo haya imaginado. Las series americanas de policías están haciendo mucho daño en la sociedad española.


    –No –le contesto cerrándome en banda.


    No veo por qué tengo que contarle a esta mujer mis problemas de pareja. Este pueblo no es tan grande y las noticias corren como la pólvora.


    –¿No? Pues a mí me ha contado que ahora tiene dos mamás –me dice muy sabelotodo.


    –Pues eso no es verdad. Madre no hay más que una y a ti te encontré en la calle –le digo poniéndome un poco nerviosa.


    Es lo primero que se me ha ocurrido. ¿Cómo ha podido Ángel contarle nuestras intimidades a una desconocida? Sólo la conoce desde hace unos meses. Estoy un poco temblorosa. Creo que voy a sentarme en una silla, a ver si me cabe el culo.


    –Las separaciones son complicadas –me dice la profesora andando lentamente alrededor de mí, de manera intimidante–. Y los niños son siempre los que salen perdiendo de esas situaciones. Es muy triste que tengan que pagar por los errores de los adultos. ¿No crees? Ángel es un típico caso de niño de padres recién separados y debes actuar antes de que eso se convierta en un trauma para él –dice dejando de andar de sopetón frente a mí con semblante serio.


    ¡Yo no le maté! ¡No fui yo!


    –Los padres de Ángel no estamos separados, esto es sólo una pausa en nuestra relación –le digo ofendida por su intromisión en mi vida privada.


    –Su padre vive con otra. A mí eso no me parece una pausa –me dice ella.


    –Eso lo dirás tú –le contesto plantándole cara.


    Pero, ¿esto qué es? ¿Para eso me ha llamado? ¿Para rascar mi herida? A ver quién le ha dado a ella vela en este entierro. Qué sabrá esta mujer sobre las relaciones de pareja con ese vello que tiene en las patillas.


    –Sé que te sientes presionada. Puede que incluso ofendida por mí, pero yo sólo te lo digo por el bien del niño. Debes prestarle más atención y llevar tus problemas conyugales con más discreción. Ellos se percatan de todo –me dice como si yo hubiera hecho algo delante de Ángel que le hubiese trastornado.


    Mira, hasta aquí podíamos llegar. Quiero un abogado.


    –Yo sé muy bien lo que tengo que hacer con mi hijo, y aparte de intentar llamar un poco la atención, no está haciendo nada preocupante –le digo poniéndome en pie para enfrentarme con ella.


    –Ha mordido a un niño –me contesta con la boca fruncida.


    –Por algo habrá sido –le respondo muy firme.


    –La violencia no está justificada en ningún caso –me dice en plan competición.


    ¡Quiero hacer la llamada de teléfono que me corresponde por Ley!


    –Pero intentar defenderse es un instinto muy humano –le contesto levantando un dedo en el aire–. Quiero verlo, tráemelo y hablaré con él. No tengo todo el día para estar discutiendo esta estupidez contigo –le pido/ordeno.


    Ahora mismo odio a Óscar con todo mi hígado. ¿Cómo nos ha podido meter en esto? Y todo por un par de polvos con la Víbora, seguro, que mal echados.


    –Aquí está –me dice la profesora entrando al aula con Ángel de la mano un momento después.


    –Hola, cariño. Me han contado que te has enfadado con un compañero de clase. ¿Es eso verdad? –le pregunto poniéndome de cuclillas frente a él.


    –Un poco –me responde Ángel bajando la mirada.


    –Y, ¿por qué? –le pregunto con tranquilidad.


    –Me ha llamado gordo –me responde sin levantar la mirada.


    –Aquí tenemos la primera pista que desmonta tu teoría –le digo a la profesora–. A ver si ponemos más atención al acoso escolar y menos a los problemas que ni te van ni te vienen.


    –Yo no he oído que le llamara eso –me dice ella poniéndose a la defensiva.


    –Pues ponte gafas, que hay una oferta muy buena ahora mismo en la óptica del centro –le respondo.


    –Ángel, no puedes morder a los niños –le digo para que la profesora se quede contenta–. Podrías coger algo, nunca se sabe qué enfermedades cutáneas puede esconder una persona –le digo a continuación al oído.


    Es que es muy escrupuloso, y no sé cómo explicarle en un par de minutos que cada vez que se metan con él tiene que poner la otra mejilla. Eso tampoco me parece justo.


    –Pero, ¿puedo darles pellizcos? –me pregunta muy bajito.


    –Sólo si se meten contigo –le contesto en el mismo tono de voz que él.


    –¿Puedo comerme ya la merienda? –me pregunta cambiando de tema sin avisar.


    –No –le digo tajante–. Sólo son las dos y media.


    Buen intento. Un ataque por sorpresa siempre tiene más probabilidades de éxito.


    –Pero tengo hambre, hoy había verdura para comer –me dice para convencerme–. Me tiemblan las piernas... –dice haciendo una de sus actuaciones estelares.


    Ya empezamos con los dramas de la comida. Seguro que si le doy a elegir entre un bocadillo y su padre, elige el bocadillo. Para que luego diga esta que está traumatizado por culpa de nuestra separación.


    –Te veo luego –me despido de él dándole un beso.


    –¡Adiós, mami! –me dice Ángel corriendo contento hacia la puerta.


     


    Me he propuesto hacer cambios drásticos en mi despensa. Y por eso, antes de volver al trabajo, me he metido en el Tiendasol para hacer la compra. Puede que no consiga que Ángel coma menos, pero al menos comerá cosas más sanas y con menos calorías. No pienso permitir que se sigan metiendo con él. Yo no puedo cambiar a los otros niños y su mala educación, pero sí que puedo conseguir que mi hijo no tenga que sufrir eso con una alimentación adecuada y reforzando su autoestima. Ya tiene suficiente con tener que sufrir la ausencia de su padre como para tener que aguantar también a los proyectos de delincuentes juveniles de su clase. Los mismos que campan a sus anchas mientras la bigotuda de su profesora se entretiene metiéndose en la vida de los demás.


    Veamos. Yogures con 0% de materia grasa... leche semidesnatada enriquecida con calcio... queso light... Pero con estas natillas se regala una cuchara, y es muy mona. Si cojo ocho natillas ya tengo media cubertería. ¿Por qué no regalarán nada con los productos más sosos? No me parece justo que la gente que está a dieta no obtenga alguna recompensa, bastante tienen ya con pasar hambre. Eso es algo que deberían cambiar. Si lo hicieran al revés, seguro que la gente estaría más delgada. Cereales sin chocolate... pavo en lonchas... manzanas...


    –Hola, Lady Almeja –me dice un hombre de unos sesenta años.


    Va vestido como un hombre de sesenta años y tiene la misma mirada de salido que un hombre mal casado de sesenta años. Todo un partido.


    –No. Te confundes –le digo retirándome de él.


    –No me confundo, os tengo bien memorizadas a todas las de Citasamogollón.com. No se me escapa una foto –me dice bajándose el párpado inferior con el dedo.


    –¿A todas? –le pregunto con asco.


    –A las más guapas, a las feas ni las miro –me dice con deseo.


    Si con eso pretendía echarme un piropo para engatusarme, la ha fastidiado. Pero bien. Odio esa web y todo lo que hay en ella, y ya me estoy cansando de que me traten como a un objeto sexual. En cuanto llegue a casa pienso borrar todo rastro de mi presencia allí. Si hubiese sabido que había tanta gente de Benalmádena registrada en esa página, jamás habría dado tantos datos sobre mí. Como, por ejemplo, mi verdadera foto. El mundo es mucho más pequeño de lo que yo había previsto.


    –¿Estás casado? –le pregunto, aun oliéndome que así es.


    Lleva un paquete de compresas para las pérdidas de orina en la cesta de la compra y eso sólo puede significar una cosa.


    –No sufras, mujer. Mi esposa no se entera de na. ¿Haces algo luego? –me pregunta con asquerosa complicidad.


    –Apuesto a que es verdad que no se entera de na, debes de tener un pito de mono Tití –le digo señalando la cremallera de su pantalón–. ¿Desde cuándo tienes problemas de eyaculación precoz? ¿Tu mujer todavía te soporta? ¿Te ha dicho alguna vez 'me duele la cabeza'? ¿Has notado que le das asco? –le pregunto con desprecio, y en modo metralleta.


    –¿Eso qué tiene que ver con nada? –me pregunta él sorprendido.


    –¿Eres así de vomitivo porque tu padre te pegaba con un calcetín? ¿Tu madre te dio la teta hasta que hiciste la mili? ¿Tus hijos te odian porque tu mujer se cansó muy justamente de ti y saben que son hijos de otro? –le sigo preguntando para hacerle daño mientras él va andando lentamente hacia atrás–. ¿Te crees muy listo y no sabes ni sumar? ¿Notas que tus cuñados te miran mal? ¿Ya no se te levanta ni por las mañanas?


    –¡Mala bruja! –me grita con los ojos muy abiertos.


    Parece que he acertado con alguna de mis preguntas.


    –¡Huye, Satanás! –le grito amenazándole con una mortadela en barra.


    Vaya, hombre, trae un veinte por ciento más de regalo y no la puedo comprar.


     


    Me fastidia mucho, pero lo tengo que volver a decir. Llevo casi media hora en la puerta del hospital y el médico todavía no ha aparecido. No tengo su teléfono para preguntarle si va a tardar todavía más y acabo de caer en que no sé su nombre, así que tampoco puedo preguntar por él. Pero él sí tiene mi número de teléfono, porque se lo di cuando me apunté a la apuesta, y me parece de mala educación que no se haya molestado en mandarme un mensaje para decirme que se retrasa. Yo he llegado súper puntual. A pesar de que he tenido que hacer mis cosas; como ordenar mi casa, arreglarme, darle de cenar a Ángel y acostarlo antes de que Anabel llegara para quedarse con él. De modo que no me parece justa esta manera de tratarme. Veo que la gente va asquerosamente a su rollo.


    Me paseo de un lado a otro de la puerta del hospital pensando qué hacer. Espero que el problema no sea que se haya olvidado de nuestra cita y que haya salido por otra puerta. Y como me asaltan las dudas, decido entrar para ver si describiéndolo físicamente alguien me puede informar sobre su paradero. Echo un vistazo en la misma zona por la que lo vi por última vez, y cuál es mi sorpresa que veo a alguien en un pasillo colindante que me es muy familiar. Es la madre de la Víbora. Lleva una radiografía en la mano y al instante la Víbora en persona sale de los lavabos y se une a ella. Parece ser que Óscar no anda por aquí, y eso me alegra, porque es señal de que pasa de lo que sea que le ocurra a su “suegra”.


    –Te ha dicho que le tienes que llevar la radiografía a tu médico, mamá, no que tienes la rodilla bien –le está diciendo la Víbora a su madre.


    –Pero a mí no me duele. Esta gente no se entera de nada –le responde la madre.


    –Por eso. No seas tonta y exagera todo lo que puedas, que te vas a llevar un buen pellizco del seguro –le contesta la Víbora.


    –¡Uy, me ha entrado cojera! –dice su madre con cara de sorprenderse gratamente, comenzando a andar como un pato mareado.


    Ya sé de dónde le vienen a la Víbora sus artes zorrunas, es algo hereditario.


    –Perdón por el retraso –oigo decir a alguien que se acaba de situar junto a mí–. He tenido un paciente con bronquitis de última hora del que no me he podido deshacer así como así –se excusa mi cita.


    –No importa –le digo muy risueña al ver que la Víbora está a punto de pasar cerca de nosotros–. ¿Dónde me vas a llevar a cenar? –le pregunto todo lo más alto que puedo para que ella se entere.


    –Conozco un sitio en Benalmádena Pueblo en el que se come muy bien. ¿Te apetece subir allí? –me pregunta en el mismo instante en el que la Víbora me mira sorprendida.


    –Claro, me parece perfecto –le respondo toda ojitos por él.


    –Pues enseguida vuelvo, voy a cambiarme –me contesta el médico sonriendo.


    –Buenas noches tengan, señoritas –les digo a la Víbora y a su madre con fingida amabilidad.


    Entonces, la Víbora me mira asombrada y, un instante después, hace un mohín de asco.


    –No la saludes –le dice a su madre.


    –No pensaba hacerlo –le responde la madre mirándome con desdén.


    ¡Toma ahí! ¡Bendito retraso! Ay, si es que las cosas nunca pasan porque sí.


     


    –Así que te llamas Toni. Qué nombre más corriente para una persona que salva vidas –le digo a mi cita médica cuando decidimos qué pedir para cenar.


    –Bueno, es que cuando nací mi madre no sabía que iba a ser un héroe. ¿Quién le iba a decir a ella que curaría tantas hemorroides? –me dice como si le pareciera maravilloso.


    –¿Hay mucha hemorroide rondando por aquí? No sabía que había tanto culo dolorido en este pueblo –le pregunto curiosa.


    –Alguna que otra –me contesta asintiendo–. He visto culos de todos los tamaños y de todos los colores. Me conozco los de media población –me dice susurrando.


    –Qué maravilla –exclamo bajito, acercándome a él sobre la mesa–. ¿Y cómo es eso de conocer el culo de tanto vecino? ¿Alguna vez te los encuentras por ahí y los reconoces por sus hemorroides?


    –Sí. Pero otras veces es por sus amígdalas o por sus fimosis, no se me olvida una –me dice dándose un toquecito en la frente.


    –Menuda memoria fotográfica que tienes. Seguro que te sacaste la carrera con matrícula de honor –le digo con admiración.


    –No tanto, pero es cierto que era el mejor de clase reventando granos –me contesta.


    –Qué asco –le digo arrugando la nariz con repugnancia–. ¿Podemos dejar de hablar de esto? La cena está a punto de llegar.


    –Has empezado tú –me contesta cogiendo su copa de vino para darle un trago–. Yo no tengo ningún problema con la conversación, como muy tranquilo después de reconocer a un paciente con gonorrea.


    –¡Que te calles ya! Eres muy asqueroso, ¿lo sabías? –le digo riendo.


    –Eh, oye, los asquerosos sois vosotros, que venís a mi consulta con todas esas guarrerías –me dice haciéndose el ofendido.


    –Claro, eso lo dices porque a ti nunca te sale ninguna guarrería, ¿verdad? –le digo siguiéndole la corriente.


    –Qué cosas dices, yo soy médico. ¿Cómo me van a salir a mí? Estaría bueno –dice alzando un momento los hombros en señal de defensa ante esa injusticia.


    ¡Qué bien me cae este chico! Por fin he encontrado a alguien normal. Gracias, Diosa de la Fortuna.


    –¿Y a qué te dedicas tú? –me pregunta con interés.


    –Soy agente inmobiliaria. Estudié Turismo, pero me cansé de pasarme las noches en una recepción de hotel. Y ahora, teniendo que ocuparme yo sola del trompetista, veo que es lo mejor que pude hacer –le contesto sintiéndome muy a gusto en su compañía.


    –¿Llevas mucho tiempo divorciada? –me pregunta cortando su solomillo.


    –Separada, nunca llegamos a casarnos –le contesto haciendo lo mismo con el mío, cogiendo los cubiertos al revés como él. Hemos pedido lo mismo, al mismo punto de cocción y con la misma salsa. Y no ha sido para copiarnos, es que da la casualidad que la carne nos gusta exactamente igual–. Sólo hace algo más de tres meses que Óscar y yo ya no estamos juntos –le continúo explicando.


    –Entonces es muy reciente, todavía debe picar. ¿Y qué pasó para que decidierais separaros? –me pregunta muy amigable.


    –Se acostó con otra –le digo sin pensármelo dos veces–. Con una serpiente venenosa con zapatos de tacón.


    –Me da la sensación de que le echas toda la culpa a ella... –me dice mirándome de soslayo.


    –No, no. Qué va. La odio con toda mi alma porque la conozco bastante bien, pero sé que el que tenía un compromiso conmigo era él –me excuso lo mejor que puedo.


    –Bueno, supongo que odiar a la amante de tu pareja es bastante humano. Una cosa es lo que sabes que deberías hacer y otra muy diferente lo que sientes. Mientras no te obsesiones con asesinarla, todo entra dentro de la normalidad –me dice, creo que para animarme.


    Cómo se nota que no la conoce. Creo que voy a intentar cambiar de tema para que no me hierva la sangre pensando en ella.


    –¿Y qué hay de ti? ¿Estás casado? ¿Sales con alguien? –le pregunto para asegurarme.


    Después de todo lo que he vivido estos días, no me parecería tan extraño que tuviera pareja, aun habiendo aceptado salir a cenar conmigo.


    –No, en este momento no salgo con nadie. Estoy siempre en urgencias y el trabajo me tiene demasiado ocupado –me responde Toni.


    –¿Vives en Benalmádena? –le pregunto con la boca llena.


    Sé que es de mala educación, pero es que este solomillo está muy bueno y no quiero que se me enfríe.


    –Sí, llevo casi un año viviendo aquí. Desde que comencé a trabajar en el hospital. No me gusta madrugar, así que prefiero tener el trabajo a tiro de piedra –me responde haciendo lo mismo que yo, hablando con la boca llena.


    Bien, creo que ya tengo toda la información básica que necesito sobre él, y confirmo que este chico me gusta. Se acabó el buscar a un ligue postizo, lo tengo justo delante de mis narices.


    –Me alegro de haberle echado morro aquella noche y haberme apuntado a vuestra porra. Me caes muy bien –le digo contenta.


    –Yo también me alegro de que tengas tanta cara –me responde él brindando conmigo.


     


    Nos ha dado la una en el restaurante. Los camareros nos miraban mal mientras limpiaban bajo nuestros pies para que nos largáramos, pero estábamos tan a gusto y tan entretenidos que nos ha dado igual. Toni les ha dejado una buena propina para agradecer su paciencia y después me ha traído hasta el hospital para que yo pudiera recoger mi coche. De camino a allí, durante la bajada desde Benalmádena Pueblo, he sentido mucha paz mientras observaba cómo la luna se reflejaba sobre el mar. El agua estaba en calma, tan a gusto como yo, y no he sentido que fuera necesario hablar porque el silencio entre los dos era muy cómodo. Muy agradable. Qué gozada de noche después de mis dos citas desastrosas de los últimos días, esto es mucho más y mejor de lo que esperaba.


    –Gracias por la cena –le digo a Toni abriendo la puerta de mi coche.


    –De nada. Supongo que te llevarías un disgusto muy grande cuando te dije que la porra se había cancelado, así que te la merecías –me dice él desde su coche, parado justo al lado del mío.


    –Si alguna vez no tienes con quién cenar, llámame –le propongo un poco coqueta.


    No puedo dejarle escapar.


    –Por supuesto, pronto te llamaré porque no tendré con quién cenar. Y además, todavía no te he devuelto tus cinco euros –me dice arrancando el coche con cara de granuja.


    ¡Ja! ¡Qué espabilado! Yo tampoco he querido pedírselos, y también ha sido para que me tenga que volver a llamar. ¡Que vivan las apuestas, he vuelto a ganar!
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    Ya está Óscar aquí. Le he mandado un mensaje diciéndole que puede subir a buscar a Ángel en vez de recogerlo en la calle y, aunque le ha parecido raro, ha accedido a hacerlo sin poner pegas. Eso sí, le he dejado claro que tenía que subir solo, sin traer “reptiles”, y le he advertido de que en eso no pensaba ceder ni un milímetro. Esa no entra aquí ni aunque me pague un sueldo para toda la vida. Bastante tiene con haber reptado, ya no en mi relación, sino en la vida de mi hijo. También he tenido una conversación con Ángel hace un rato. De manera simpática, para que no se preocupe. Y le he dicho que no tiene que llamar 'mami' a la Víbora sólo porque ella se lo pida. Que únicamente lo debe hacer si de verdad le apetece hacerlo. Me he ahorrado lo de 'la Víbora', pero no he podido evitar emitir un siseo de serpiente disimuladamente mientras hablaba con él. Ángel no se ha dado ni cuenta, así que no siento que haya hecho algo malo.


    –A veces no tengo ganas de llamarla 'mami' porque te echo de menos. Y cuando me acuesta, quiero que estés tú –me ha contestado después de oír mis instrucciones.


    –Pues entonces no la llames así. Si te lo pide, dile a papá que tú ya tienes una mami –le he respondido con una sonrisa para que no notase lo que me jode –sí, lo que me jode– toda esta historia.


    He pensado que, que Ángel se lo diga directamente a la Víbora, podía ser peor. Que podría empezar a decirle estupideces para convencerle de que la llame así y a marear al niño con cosas que no debe.


    –¿Por qué está papi viviendo con Mara? –me ha preguntado entonces.


    –Porque es idiota –se me ha escapado.


    Pero a Ángel le ha hecho mucha gracia, se lo ha tomado a broma, así que tampoco creo que mi error haya sido tan imperdonable.


    –¿Tú te lo pasas bien allí con ellos? –le he preguntado sin borrar la sonrisa de mi cara. Y mira que me ha costado.


    –Sí... –me ha respondido Ángel encogiéndose de hombros–. Mara siempre tiene dulces y juego mucho con papi.


    “Bueno, al menos parece que no lo pasa tan mal”, he pensado. Sé que preferiría que su padre viviera aquí, pero de momento no ha llegado al punto de odiar esta situación. Espero conseguir solucionarla pronto.


    –¿Ya está listo el niño? –me pregunta Óscar desde la puerta, mirando hacia dentro como si buscara a alguien.


    Ángel está a mi lado, de modo que no creo que lo esté buscando precisamente a él. ¡Está celoso! Si ya lo sabía yo.


    –Estoy aquí, papi –le contesta Ángel extrañado, señalándose a sí mismo.


    –Parece que necesita gafas –le digo a Ángel–. ¿Sabes que hay una oferta muy buena en la óptica del centro? –le pregunto a Óscar.


    Jur, jur, jur.


    –¿Hoy no sales? –me pregunta él con torpe disimulo.


    –No sé, puede que me quede en casa. Pero no estaré sola –le contesto con mucha naturalidad.


    Y no es mentira, estoy esperando a Anabel para hacer algo divertido que se nos ha ocurrido. Pero no pienso dejar pasar esta oportunidad tan buena de hacer rabiar a Óscar. ¡Ya casi lo tengo en el bote!


    –Ah, pues que te lo pases bien –me responde Óscar–. ¿Nos vamos? –le dice entonces a Ángel–. Mami está esperando visita.


    –¿Quién viene? –me pregunta Ángel intrigado.


    –Bah, nadie. Papi está loco –le contesto al oído cuando me agacho para darle un gran beso y un abrazo de despedida.


    Eso también se me ha escapado. Pero a Ángel le ha hecho reír, así que no siento, de nuevo, que haya dicho algo tan horrible.


     


    –Así que te ha dicho que quiere volver a verte. Eso es que le has gustado –me comenta Anabel entusiasmada cuando llega a casa.


    Todavía no habíamos tenido la oportunidad de hablar sobre mi cita con Toni en profundidad, porque cuando llegué a casa el miércoles, Anabel ya estaba durmiendo. Pero no es por falta de ganas que no nos hayamos visto en estos dos días para hacerlo, ¡estoy emocionadísima con mi nuevo ligue!


    –Sí, yo también lo creo. Pero ahora estoy un poco arrepentida de no haberle pedido su número de teléfono. ¿Y si se lo piensa mejor y no me vuelve a llamar? –le digo a Anabel.


    –¿Será por hombres? No tiene que ser él o nadie más. Si no te llama, pues te buscas a otro y asunto solucionado –me responde ella.


    –¿Con lo que me ha costado encontrar a uno decente? No tengo ningunas ganas de pasar por todo eso otra vez –le digo horrorizada–. Además, Toni me parece un chico que merece la pena.


    –Pues eso no es tan buena noticia, piensa que llegará un momento en que le tendrás que dar plantón –me dice Anabel mirándome con atención.


    Tiene razón... La verdad es que visto así, es una faena para él. Pero tampoco creo que tenga planes de casarse conmigo, sólo hemos cenado juntos.


    –Tengo que conseguir que Óscar me vea con él. Ya está empezando a sentirse retado por la competencia y vernos juntos estoy segura de que va a herir su orgullo de macho alfa todavía más –digo con expresión de maldad.


    –El instinto de posesión. Todos los hombres lo tienen –dice Anabel con la misma expresión perversa que yo.


    –Bueno, ¿has traído el equipo? –le pregunto animada.


    –Claro. ¿Qué te piensas que llevo en esta bolsa? ¿Un muestrario de Tupper Sex? –me responde.


    –Pues no sería la primera vez –le digo por experiencia.


     


    –¿Es necesario que llevemos una media en la cabeza? Creo que con el mobo negro y las mallas a juego ya era suficiente –le digo a Anabel con la cara chafada.


    –Mujer, necesario no es, pero es mucho más divertido así –me contesta ella con las pestañas abiertas de mala manera y la nariz ladeada–. Tampoco son necesarias las mallas y el mobo y lo llevamos puesto.


    –Eso es verdad –le digo riendo–. Estás igualita que Tom Cruise en Misión imposible. Pero un Tom Cruise al que le ha dado un aire.


    –Y tú te pareces al feo de los hermanos Calatrava –me dice vengativa, aunque sin poder silenciar, acto seguido, una carcajada.


    –¡Oye, no te pases! Pues tú te pareces a ese tan feo que salía con tu hermana –le digo para meterme con ella.


    –Qué manía tienes con eso, te he dicho mil veces que están casados –me responde Anabel riendo.


    Cómo me gusta meterme con su cuñado. El pobre no me ha hecho nada, pero a Anabel le cae fatal. Así que me veo en la obligación de hacer pandilla con mi amiga.


    –¿Está el campo libre? –le pregunto asomándome con ella desde debajo de los balcones de mi bloque.


    –Yo creo que sí. A estas horas no suele haber nadie por aquí, la mayoría de los vecinos ya estarán durmiendo. Venga, ahora o nunca –me dice Anabel andando rápidamente hasta las palmeras, conmigo detrás siguiéndola.


    –En esta tan alta no –le digo susurrando–. ¿Qué te piensas, que somos monos trepadores? Tiene que ser en otra palmera más pequeña.


    –¿De dónde has sacado este bicho tan feo? –me pregunta Anabel sacando mi loro de peluche de nuestra bolsa de equipamiento–. Nunca había visto a tu hijo jugar con él.


    –Lo he comprado en los chinos. ¿A que parece un búho? –le pregunto orgullosa por mi adquisición.


    –Parece una gallina –me responde ella girándolo en su mano para observarlo desde todos los ángulos.


    –Qué dices, se nota muy bien que es un loro –le digo ofendida–. Aunque podría pasar perfectamente por un búho. Mira qué ojos tan grandes tiene.


    –¿Que esto es un loro? –me pregunta con cara de no creérselo–. Pues perdona que te diga, pero los chinos te han dado gato por liebre.


    –A mí no me han dado ningún gato porque yo no les he pedido ninguna liebre, y esto es claramente un búho –le digo con mucha seguridad.


    –¿Ahora resulta que es un búho? ¿No era un loro? Te han liado como a un chino –me contesta ella.


    –¿Cómo me va a liar un chino como a un chino? No tendría sentido –le digo asombrada por su deducción.


    –Porque lo mismo no era chino, seguro que era coreano –me dice Anabel.


    –Ah, ¿si? ¿Y de dónde crees que era, de Corea del Norte o de Corea del Sur? –le pregunto cruzándome de brazos.


    –Pues... concretamente, del oeste asiático –me responde arreglándose la media de su cabeza con disimulo.


    –¿Digamos que... de Catar? –le pregunto mirándola con atención.


    –¿Eso dónde cae exactamente? Pero sí, supongo que sí –me responde convencida.


    –Toma ya, ¡por tonta! –le digo dándole con el loro en la cabeza.


    –¡No me toques con la gallina! Qué guarrería, a saber en qué containers llenos de mosquitos tigre habrá llegado hasta aquí –me dice Anabel retirándose de mí.


    –¡Que no es una gallina! –le repito irritada–. ¿Quieres parar de ponerle pegas a mi loro? Me ha costado mucho encontrarlo, ¿sabes?


    –No es un loro –me dice Anabel, con toda la seriedad que su cara chafada por la media le permite.


    –No es una gallina –le digo yo con las mismas pintas que ella.


    –Gallina –dice ella.


    –Loro –insisto yo.


    –Gallina –dice Anabel.


    Uff... Qué pesada, por Dios.


    –Mira, da igual lo que sea –le digo para que se calle–. Si mi vecina ha podido confundir un búho con un murciélago, no podrá distinguir a un chino de un coreano.


    –Ahí tengo que darte la razón... –me dice Anabel mirándome confundida.


    –Venga, vamos al lío. Hilo. Tijeras –le pido cual cirujana.


    –Tiro yo primero –me dice Anabel muy dispuesta cuando terminamos de atar el hilo de pescar al cuello del loro.


    La verdad es que también podría pasar por un pollo. Esto es, lo que se llama, un '3 x 1'. Qué éxito de compra.


    –¡Churro va! –grita Anabel lanzando el loro a las ramas de la palmera.


    –No grites –le riño susurrando–. ¿Para qué vamos con una media en la cabeza si todo el mundo nos va a reconocer por la voz?


    –Qué ridícula estás. ¿Te lo había dicho ya? –me dice volviéndose a partir de risa.


    –Unas veinte veces –le digo entrándome la risa a mí también–. Déjame probar a mí –le pido cuando se me pasa un poco la tontería.


    Nuestro plan era subir al loro a una rama de la palmera. Pero no sé yo si nuestra ocurrencia se va a poder llevar a cabo. Esto no es tan fácil como se ve en la imaginación.


    –¡Pollo va! –grito lanzando el muñeco a las ramas.


    Ay. Se me ha escapado el grito. Es que así parece que se lanza con más fuerza.


    –¿Ahora es un pollo? –me pregunta Anabel–. Déjame a mí, el lanzamiento de gallina no es lo tuyo.


    –Ya, pues tampoco es lo tuyo la geografía. Catar no está en Corea –le digo tirando del hilo para recuperar a mi loro.


    –¡Gallina va! –grita Anabel cogiendo impulso.


    ¡Toma ahí! ¡Ahora sí que lo hemos conseguido! Ya tenemos al pollo subido en la rama.


    –¡Bien hecho! –le digo a Anabel chocando mi mano con la suya en el aire–. Ata el hilo al tronco antes de que el pollo se escurra.


    Entre 'jijís' y 'jajás' tiramos del hilo para colocar en una buena posición al loro sobre la rama –aunque nos ha quedado bastante ladeado, todo hay que decirlo, parece que haya estado bebiendo– y después lo atamos al tronco tensando el hilo para que no se mueva. Corremos veloces hasta escondernos debajo de los balcones y cuando nos vemos a salvo de miradas indiscretas comenzamos a ulular.


    –Uuu, uuu –dice Anabel ahuecando las manos alrededor de la boca.


    –Uuuuurg –digo yo haciendo lo mismo–. Mierda, mi teléfono –exclamo cogiéndolo rápidamente para que no siga sonando.


    –¿Tendrás hambre mañana por la noche? No tendré con quién cenar –me pregunta Toni al otro lado de la línea.


    Me ha llevado unos segundos reconocerlo, pero ese último comentario sólo podía ser de él. ¡Lo nuestro progresa adecuadamente!


    –Ya está ahí el búho otra vez, Juan –oigo que dice mi vecina desde su balcón–. Dame los macarrones que te han sobrado, a ver si se los come.


    –¿Mañana? –le pregunto a Toni–. Pues había pensado ayunar, así que seguro que por la noche tengo hambre –le digo poniéndome en modo flirteo.


    –¿Pasas a recogerme a las nueve? Pero mañana invitas tú, que el solomillo que te comiste la otra noche me costó un dineral –me dice él.


    –Vale. Tengo unos vales de descuento para un bufet libre. Y el sitio está muy bien, me han dicho que cambian el aceite de la freidora un par de veces al año –le digo contenta.


    –¿En serio? Eso suena muy apetecible, a mí me encanta el aceite rancio. Nos vemos mañana –me contesta antes de colgar.


    –¿Era él? –me pregunta Anabel excitada.


    –¡Sí! ¡Tenemos otra cita! –le respondo con ilusión.


    –Mira dónde está, en esa palmera –oímos decir a mi vecina.


    –¿Te has dado cuenta? No soy la única persona que piensa que mi loro parece un búho –le digo a Anabel.


    –En todo caso, tu pollo parece un búho –me responde ella.


    –Me está mirando, Juan. ¡Mira qué ojos tan grandes tiene, son como dos ruedas de tractor! –dice mi vecina emocionada.


    –Ji, ji, ji –ríe Anabel encogiendo los hombros.


    –Ji, ji, ji –río yo tapándome la boca con las manos.


    –¿Qué es eso? –pregunta Anabel intentando abrir mucho los ojos bajo su media.


    –¿El qué? ¡Oh! –respondo asombrada intentando hacer lo mismo. Pero mi media me aprieta tanto que sólo consigo abrir uno y el otro se me queda medio cerrado con las pestañas enmarañadas.


    Un enorme pajarraco acaba de sobrevolar la palmera en la que hemos subido al loro y después de acercarse a él un par de veces lo ha decapitado con muy mala baba, dejándolo colgando del hilo y con el relleno fuera. A modo de tripas de algodón. Al ver eso, Anabel y yo salimos huyendo despavoridas hacia mi casa, con las piernas de nuestras medias trotando en el aire, y cuando nos encontramos a salvo dentro de mi piso le pregunto con el corazón acelerado:


    –¿Qué era esa cosa?


    –No lo sé. Pero ya me puedes hacer un hueco en tu cama, porque yo no cruzo el jardín para volver a mi casa hasta que se haga de día –me contesta Anabel con la voz entrecortada.


    –Se acabó nuestra llamada en clave, no quiero acabar como ese muñeco –le digo asustada.


    –Bueno, supongo que mientras que tu vecina siga inflándole a macarrones, no vendrá a por nosotras –me responde Anabel respirando con dificultad.


    –¿Tú crees que los macarrones llevarían queso? –le digo a Anabel haciéndoseme la boca agua.


    –¿Nos hacemos unos? –me pregunta Anabel ilusionada.
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    Tenemos un búho de carne, hueso y plumas viviendo en nuestro jardín. Esta mañana, cuando he salido a comprar el pan, me he enterado de que ha sido visto por más gente de nuestro vecindario. Aquí las noticias vuelan y este suceso no iba a ser diferente. Aunque, como pasa con todo incidente, hay teorías y testigos de todas las clases. Ya hay gente que dice haberlo visto volando con un gato en el pico y una persona dice que se ha llevado a un hombre que siempre pide en la puerta de la iglesia. Yo no entiendo nada de pájaros, pero, a pesar de que hace días que no veo a ese hombre, me parece imposible que un búho haga algo así. Por muy grande que sea el bicho. La gente es muy exagerada y no me extrañaría nada que apareciera algún testigo contando que también lo ha visto montado en las atracciones del Tívoli World. Sin pagar entrada ni nada. Mira, ahora que lo nombro, a ver si llevo un domingo a Ángel ahí. Teniendo un parque de atracciones aquí mismo no sé por qué nunca nos da por ir. Desde que Óscar se fue parece que ya no hacemos nada juntos los fines de semana. Cuando Ángel no los pasa en casa de la Víbora, los pasa conmigo aburrido en nuestra casa, y ahora que ya me encuentro más animada eso lo tengo que cambiar.


    –¿No podían acercarse el lunes en un momento para que les enseñe el piso? No te acostumbres a que venga todos los sábados, que sabes que no siempre tengo con quién dejar al niño –le digo a mi jefe.


    –No tientes a tu suerte, que bastante hago con darte dos sábados libres al mes. Y precisamente, hoy, te tocaba venir –me responde él.


    Qué asco, a ver si me toca alguna vez la lotería. Con todas las cosas que gano siempre y en eso nunca acierto. Algo debo estar haciendo mal. Voy a comprarla de ahora en adelante.


    –Un día me tocará la lotería –le digo vengativa.


    –¿Si? Pues a mí un día me tocarán “los ciegos”, vendrán a mí para que les toque la frente con mis poderes sanadores –me responde saliendo de la inmobiliaria.


    Seguro que se va a pasar el fin de semana por ahí. A vaguear. Qué injusticia, con lo bien que estaría yo ahora tumbada en el sofá.


    –Ah, se me olvidaba –me dice volviendo a entrar–. El mes que viene hay un congreso de agentes inmobiliarios en Marbella y estaría bien que fueras en mi lugar. Yo tengo otras cosas importantes que hacer.


    –No lo dudo, la nieve de las pistas de esquí ya deben estar en su punto para entonces –le respondo con sarcasmo.


    –Qué mal pensada eres –me dice él volviendo a salir, impulsándose a continuación con unos bastones de esquí imaginarios calle abajo.


     


    No hay nada que me dé más rabia que tener que esperar a alguien. ¿Para qué se queda a una hora si luego se llega a otra? La gente se piensa que yo no tengo otra cosa que hacer. Aunque he de decir que estos veinte minutos que llevo esperando a mi visita los he aprovechado para mirar si había alguna oferta interesante en la web de El Mercadillo en Casa y que me he comprado un colchón hinchable. Yo ya tengo tres camas, pero he pensado que nunca va mal tener otra de repuesto. Podrían presentarse mis padres con mi abuela y no tener dónde dormir. Viven en Córdoba y el viaje es algo largo para ir y venir en un día. Además, regalaban una almohada y, aunque también tengo tres, con el colchón nuevo las cuentas ya no me salían. Si tengo tres camas y tres almohadas, no puedo comprar un colchón hinchable si no tengo nada en lo que apoyar la cabeza. Eso es muy incómodo. En fin, que me acabo de gastar sólo cuarenta y cinco euros mas gastos de envío. Toda una ganga.


    –Lo siento, hija –me dice una señora que acaba de entrar en la inmobiliaria–. Me he quedado sin chocolate en polvo para la leche del niño y he tenido que ir a comprarlo antes de venir. La criatura no podía salir con el estómago vacío.


    Qué poco previsora, eso le pasa por no mirar las ofertas del Tiendasol. Tenían un “Segunda unidad al 50%” esta semana. Qué manera más tonta de tirar el dinero.


    –Qué hay, Niña de la Curva –me saluda “la criatura” de la señora entrando por la puerta–. ¿Te gusta cómo me queda hoy el flequillo? Tengo un secador nuevo, y es profesional.


    ¡Me cago en mi suerte! Si lo llego a saber... Y mira que le dije la otra noche que no quería enseñarle ningún piso. Con este no funcionan las indirectas ni las directas.


    –¿Tu madre te prepara la leche por las mañanas? –le pregunto sintiendo un poco de vergüenza al pensar en ello.


    Menudo tontolaba, si hasta Ángel empieza ya a removerse la leche él mismo. Y sólo tiene cuatro años.


    –Mi niño trabaja mucho para mantenernos a los dos, pobrecito –dice su madre haciéndole círculos en la espalda con la palma de la mano. Verás, ¿a que el “niño” suelta un eructo? Eso se lo podría haber hecho en su casa después de limpiarle la boca–. Yo le preparo su Colacado por las mañanas mientras se peina. Tiene que ir guapo al trabajo –me explica dándole un par de palmaditas en el pecho.


    –Póngalo de lado, señora. A ver si le va a subir al niño un poco de leche al soltar el gas y se nos va a ahogar –le digo a la madre.


    –Ya lo ha soltado en casa, él sabe que en la calle no tiene que hacer esas cosas –me responde ella riendo.


    –Ih-ih-ih-ih –ríe Juanpe con su odiosa risa–. Qué tonta eres, Niña de la Curva.


    –Me llamo Dulce –le digo asqueada.


    Esto es inaudito. Contemplar a este tío con esa barba de motero americano y esa camisa de flores, siendo mimado de esa forma tan ridícula por su madre, es la cosa más rara que he visto nunca. Qué repelús más grande me está entrando.


    –Vayamos tirando –les digo atónita.


    Acabemos con esto lo antes posible, por favor.


     


    –Este piso tiene los metros cuadrados perfectos para dos personas. Además, tenéis un supermercado cerca, vistas al mar y está completamente renovado. No encontraréis nada mejor –les digo mientras abro la puerta del piso que les voy a enseñar.


    –Pero no hay una farmacia cerca –me dice la madre de Juanpe.


    –Pero su hijo tiene dos piernas bien largas. Si necesita unas Aspirinas se las puede ir a buscar al centro en un momento –le respondo.


    ¿Por qué estará esta mujer obsesionada con tener una farmacia en la misma puerta de su casa? Recuerdo que su hijo ya me lo comentó la otra noche. La gente es muy rara. Y estos dos, más.


    –Anda, mi habitación tiene balcón –le dice Juanpe a su madre ilusionado cuando ve el dormitorio principal.


    –Lo más normal sería que este dormitorio fuera para tu madre, ¿no crees? –le pregunto forzando una sonrisa.


    –¿Por qué? ¿Y si me echo novia, qué? Necesito el dormitorio más grande –me responde Juanpe.


    –Si te echas novia –que lo dudo, pero me lo voy a callar–, te vas a vivir con ella y dejas a tu madre vivir tranquila –le digo pensando que es lo más lógico.


    –Él está muy bien así, no necesita ninguna mujer que lo maneje –me dice la madre poniéndose a la defensiva.


    Bueno, vale... Tampoco es para ponerse así. Parece que he tocado alguna tecla invisible que no debía.


    –A mi madre no la puedo abandonar, que se marea con nada –me dice Juanpe.


    –Soy de tensión baja, hija. Necesito que mi Juanpe me cuide de por vida –me explica su madre como si eso fuera una enfermedad súper incapacitante y extremadamente mortal.


    –Ya está, ya está, mami. Qué sabrá nadie lo que es vivir con eso –le dice él pasándole el brazo sobre los hombros para consolarla.


    –Nada más que tú y yo, hijo mío. Ninguna mujer que conozcas por ahí lo va a comprender, no lo olvides nunca –le dice ella.


    Ahora mismo la situación acaba de dar un giro de ciento ochenta grados. Al principio me parecía que el tonto-hipster, este, era un caradura con complejo de Peter Pan que se aprovechaba de su madre, pero me parece a mí que a ella eso le va muy bien. No sé cuál de los dos está peor de la cabeza.


    –Sigamos. Esta es la cocina –les digo optando por olvidarme del tema. De todas formas, a mí qué más me da, si no los conozco de nada–. Encimeras de mármol, mucho espacio de almacenaje, horno nuevo –les voy indicando con mi falsa sonrisa de agente inmobiliaria–. La de pasteles que le puede hacer al niño aquí. No se preocupe, que con un piso así, no se le irá de casa en la vida –le digo a su madre.


    Ese comentario me estaba reconcomiendo el pulmón derecho y lo tenía que soltar. Pero ya no digo nada más.


    –Él no se quiere ir. Me quiere demasiado para dejarme sola –me responde la madre  volviendo a ponerse a la defensiva.


    –Pues no me parece usted tan mayor como para no poder valerse por usted misma. No entiendo por qué tiene tanto empeño en que su hijo no se independice –le digo con impostado tacto. Y a pesar de que sé que me estoy metiendo en un barrizal que no me corresponde.


    –Podría desmayarse y darse un golpe en la cabeza –me dice Juanpe defendiéndola–. Algunos sábados he vuelto de tomarme algo y me la he encontrado sin conocimiento sentada en un silla.


    –Ejem, ejem... –carraspeo sin intención de disimular–. ¿Me estás diciendo que se desmaya y se cae justamente en una silla? ¿Y que siempre le pasa en sábado? –le pregunto a Juanpe con retintín.


    –¿Qué estás insinuando? –me pregunta su madre ofendida.


    Pues lo que ella sabe bien. No entiendo para qué me pregunta algo de lo que ya conoce la respuesta, si además estoy segura de que no la quiere oír. Hay gente que se contradice muchísimo.


    –Nada, no insinúo nada. Sus problemas de tensión arterial no son asunto mío –le digo al ver lo tensa que se ha puesto la cosa entre las dos.


    La madre de Juanpe me echa una mirada de arriba a abajo y se acerca a la ventana para comprobar las vistas desde su posible futuro dormitorio. Sabe que sé algo que ella no quiere que su hijo sepa, y saber eso le hace saber que el que yo lo sepa es un peligro bien sabido.


    –¿Por qué parece que intentas convencerme de que me separe de mi madre? ¿Es que tienes planes para nosotros? –me pregunta Juanpe levantando y bajando las cejas varias veces muy seguidas.


    ¿Eh? Qué asco, por favor.


    –Hay un cuarto de baño para cada uno, algo poco común en un piso pequeño, y también muy útil. ¿No os parece? –les digo retomando el papel que realmente me corresponde.


    Tampoco tengo la mínima confianza con Juanpe como para meterme en sus asuntos familiares, así que supongo que es mejor que cierre la boca. La verdad es que sólo me he metido porque me ha parecido injusto que una madre le haga chantaje emocional de esa manera a su hijo. Debo estar demasiado sensible a causa de mi propio problema familiar.


    –No me gusta este piso. Ya nos podemos ir –dice entonces la madre de Juanpe entrándole la prisa.


    –¿Por qué, mami? Si está muy bien, la cocina y el salón te han gustado mucho –le dice él extrañado.


    –Pues ya no me gustan –le responde ella con firmeza.


    –¿No habré dicho algo que le haya molestado? –le pregunto a la madre haciéndome la inocente.


    –¿De qué conoces a esta? –le pregunta a Juanpe sin contestarme.


    –Oiga, que esta tiene un nombre –le digo mostrando dignidad.


    –Es mi amiga, he salido una noche con ella –le contesta Juanpe.


    ¿Que somos amigos? ¿Desde cuándo? Yo no me he enterado.


    –¡Te está metiendo ideas en la cabeza! –le recrimina su madre enfadada.


    Eso no lo dudo, porque estoy segura de que antes de esta visita, Juanpe no había tenido una idea más allá de comprarse un secador de pelo.


    –Señora, por favor, no se ponga usted así de alterada, que le va a dar un mareo –le digo como si en realidad lo temiera.


    –Pues sí. Ya me lo noto, ya me lo noto... –dice ella dándole un falso vahído ipso facto.


    –Mami, que te caes –le dice él asustado mientras intenta agarrarla.


    –Estoy viendo a tu difunto padre... –le dice ella tirándose lentamente al suelo–. ¡Pepe!  ¡Pepe! No me lleves todavía... –dice extendiendo los brazos hacia la nada.


    –Cada vez que se marea ve a mi padre –me explica Juanpe un poco incómodo.


    –Eso va a ser que pilla una señal wifi abierta –le digo poniendo los ojos en blanco.


    –... Cuántas veces te he dicho que no te pongas esos pantalones... –le dice su madre con un hilo de voz a su “difunto esposo”.


    –¿A que se ha puesto los que usaba para ir a coger espárragos? –le digo a la madre.


    –Se me va la vida, ¡hijo! –dice ella con la falda subida hasta el peluche.


    Menos mal que lleva faja.


    –Mami, no digas eso, que ya verás como se te pasa enseguida –le dice Juanpe dándole unas palmaditas en la mano para espabilarla.


    –¡Ay, tanto sufrimiento que he pasado criándote para ahora dejarte tan joven! –le dice su madre con los brazos lacios.


    –Vamos, vamos. Que no se va usted a morir de una falsa bajada de tensión –le digo consolándola.


    –Tú te callas –me contesta ella abriendo un ojo.


     


    Estoy segura de que esta mañana he hecho algo parecido a una buena acción pero, a pesar de ello, me siento como una idiota. He dejado escapar una venta por meterme en cosas que no me incumben y encima ha sido por echarle una mano al pánfilo de Juanpe. Cosa que no me ha agradecido, como era de esperar. Pero me ha pedido que le busque otro piso más céntrico, a ser posible, cerca del ambulatorio. Y aunque no pienso hacer el mínimo esfuerzo para encontrárselo, si por esas casualidades de la vida me topo con alguno de esas características, se lo haré saber. Sólo para fastidiar a su madre con mi presencia. ¿Cómo puede haber gente como ella, tan egoísta y manipuladora? Yo no sería capaz de hacerle algo así a Ángel. Por muy sola que me sintiera, preferiría estarlo para que él pudiera ser feliz. Ahora entiendo por qué Juanpe ha salido tan rarito, está claro que su madre le ha debido convertir en el “pamplinas” que es.


    Pero allá cada uno con su conciencia. Yo sólo sé que tengo un niño de cuatro años que echa de menos a su padre y que voy a hacer todo lo que esté en mis manos para recuperar al hombre que quiero. Que da la casualidad que son la misma persona, así que lo que hago, lo hago por un bien común. Y por eso, precisamente, me encuentro con mi cita médica en mi coche de camino al sitio donde vamos a cenar. Me he puesto lo más sexy posible, pero sin llegar a parecer desesperada. Quiero gustarle lo justo sin parecerle el polvo de una noche y como prueba de ello no me he depilado el peluche. No tengo intención de encamarme con él, así que no lo he creído necesario.


    –Te voy a llevar a cenar a un italiano. Lo he pensado mejor y hoy no me apetece coger salmonelosis –le digo a Toni aparcando el coche cerca del sitio donde vamos a cenar.


    –No me fastidies. ¿Y qué hay del aceite rancio? La boca se me hacía agua esta tarde pensando en él –me responde.


    –Bueno, siempre podemos volver a vernos para ir a ese bufet libre –le digo flirteando con cierto descaro–. Los vales de descuento que tengo no caducan hasta enero del año que viene.


    –¿Estás intentando ligar conmigo? Porque he de decirte que soy un hombre muy decente, no esperes que me acueste contigo en nuestra segunda cita –me dice Toni haciéndose el asombrado.


    –¿Quién ha dicho nada de acostarnos? Sólo hemos quedado para cenar –le respondo con la misma actitud puritana que él.


    –Ah, bien. Eso espero, porque no me imagino a nosotros dos rozándonos desnudos bajo las sábanas. Ni a mí moviéndome sobre ti con extasiante lentitud –dice Toni.


    –Ya, qué asco –respondo sorprendida.


    ¿Qué ha dicho?


    –No pienso hacerte cosas que nadie te haría –me dice con voz seductora.


    –Por supuesto que no, no pienso pedírtelas –le digo con una risa incómoda.


    –Y de preámbulos, ni lo sueñes, porque no tengo intención de alargar una situación indecorosamente placentera hasta que ya no puedas soportarla más –me dice mirándome con algo parecido al deseo.


    –Jamás esperaría eso de un hombre de ciencia –le respondo tragando saliva.


    Ay, Dios, se me está insinuando. Sé que tampoco es algo tan raro y que más o menos me lo acabo de buscar. Pero la verdad es que, que sea tan directo, me ha pillado completamente por sorpresa. 


    –Te lo has creído –me dice un segundo después mirándome divertido.


    –¿El qué? Qué va –le digo tocando el claxon por error.


    –¿No? ¿Y por qué te has puesto tan nerviosa? –me pregunta soltando una carcajada.


    –Yo no estoy nerviosa –le contesto negando con la cabeza.


    –Soy médico, a mí no puedes engañarme en esas cosas –me responde.


    –¿Cómo que no, si conozco a gente a la que le dais la baja por ansiedad sin estar enfermos? –le digo inquieta.


    –Si no estuvieras nerviosa oirías tu claxon. Llevas apoyada en él desde hace casi un minuto –me dice riendo.


    –Es que hay un grillo ahí en frente y no lo quiero atropellar –me excuso poniéndome colorada.


    Qué corte, está claro que estoy desentrenada en estos temas.


    –Oye, ¿así que lo de acostarnos iba realmente en broma? Me acabo de dar cuenta de que eso es muy ofensivo –le digo observándole sorprendida.


    –¿Por qué? –me pregunta él.


    –Hombre, porque eso significa que no te gusto –le digo de repente indignada.


    –¿Y qué más te da, si sólo hemos quedado para cenar? Me lo acabas de decir tú misma –me dice Toni.


    –Bueno, porque tú me has dicho que no ibas a acostarte conmigo –le digo sintiéndome humillada.


    –¿Quieres que nos acostemos? –me pregunta él.


    –¡No! –le digo escandalizada.


    –Oye, eso es muy ofensivo. ¿Es que no te gusto nada? –me dice tal como he hecho yo hace un momento.


    –Bueno... estaría mintiendo si te dijera que no me gustas. Estás muy bien y me caes genial –le respondo incómoda.


    –Ah, vale. Pues ya me dejas más tranquilo. ¿Cenamos? –me pregunta soltándose el cinturón de seguridad.


    –Sí, claro... –le contesto alucinada.


    Joder con el médico de la Seguridad Social, me ha dejado tan cortada que ahora, sentada frente a él en la mesa, no sé qué decir. Supongo que no he calculado bien lo que conlleva quedar con un desconocido. Por mucha bata que lleve y muchas hemorroides que palpe, no deja de ser un tío, y yo una chica que le envía señales de cama para engatusarle. Como acostarme con él no entra en mis planes, ahora no sé cómo llevar esta situación sin que le parezca extraña. Porque si lo que espera de mí es sexo, me va a dar la patada en cuanto se dé cuenta de que yo no estoy dispuesta. Y eso es una faena, no quiero dejarle escapar. Así que me encuentro en un dilema.


    –Estás mirando la carta al revés. ¿Ya te aclaras leyéndola así? –me pregunta Toni.


    –¿Eh? Sí, claro, si lo hago siempre –le respondo como si fuera la cosa más normal del mundo.


    –Oye, no quiero que estés incómoda –me dice soltando su carta para mirarme–. No es obligatorio que nos acostemos, lo de antes sólo lo he dicho para ver hasta dónde estabas dispuesta a llegar. Me ha parecido que intentabas seducirme y te he seguido el rollo. Nada más.


    –¿Que nada más me has seguido el rollo? ¿Es que no te gusto? –le vuelvo a preguntar para ver si me lo aclara.


    Qué situación más extraña. Es verdad que no pretendo llegar más allá de unas cenas y unas copas con él pero, pensar que él pretenda lo mismo conmigo, me parece muy desmoralizador. Casi que me quedaría más tranquila sabiendo que quiere acostarse conmigo. En este momento me subiría mucho la autoestima.


    –Me gustas. Sí. Como a un microbio una herida abierta –me responde Toni.


    Vaya, qué asco.


    –Eso ha sido precioso, pero inténtalo otra vez –le digo soltando mi carta y apoyando los brazos sobre la mesa para mirarle con más atención.


    –Vale. Me gustas como al páncreas la insulina –me dice sonriendo.


    –Vuelve a intentarlo. A la tercera debe ir la vencida –le digo para animarle.


    –De acuerdo, allá va. Pues me gustas como al jazmín la noche –me dice satisfecho.


    –Un poco cursi, pero me ha gustado –le digo volviendo a coger mi carta. Aunque esta vez, al derecho.


    –Olvídate del tema. Pasémoslo bien y que surja lo que tenga que surgir, ¿vale? –me dice entonces.


    –Eso me parece perfecto –le digo aliviada al oír eso.


    –Me lo paso bien contigo y me pareces atractiva de una forma muy curiosa. ¿Te convence eso? –me pregunta dejando de bromear.


    –Pues sí, me convence. Y quiero que sepas que yo pienso lo mismo de ti –le digo sonriendo complacida.


    Toni acaba de bajar la mirada hasta su carta riendo incrédulo, y no le culpo, porque esta conversación a mí tampoco me parece muy normal. Acabo de forzar tontamente una situación que debería fluir sola y eso hace que me remuerda un poco la conciencia. Porque entiendo que, en mi posición y a causa de mis dudosas intenciones, no tengo derecho a exigirle nada. Estoy empezando a sentirme un poco mal por utilizarle. Ahora no estoy tan segura de si estoy haciendo bien o no. ¡Dios mío, ahí está Óscar! Qué casualidad, ¿no?


    Pues no, no es casualidad. Ángel me ha comentado alguna vez que los sábados por la noche su padre viene a este sitio a coger pizzas para llevar. Es el restaurante más cercano a casa de la Víbora y tenía la esperanza de encontrarme con él aquí.


    –Enseguida vuelvo, voy al lavabo –le digo a Toni levantándome de la silla y dirigiéndome a la barra, donde Óscar está pidiendo algo de la carta.


    –Perdón, ¿los aseos dónde están? –le pregunto al camarero que le está atendiendo.


    –¿Dulce? –me dice Óscar sorprendido.


    –¡Óscar! –le digo como si lo acabara de ver–. ¿Qué haces aquí? ¿Has venido con Ángel a cenar? –le pregunto mirando hacia las mesas como si estuviera buscando ilusionada al niño.


    –No, no. Vengo solo, estoy pidiendo unas pizzas para llevar –me responde mirando también hacia las mesas; aunque él lo hace con recelo–. ¿Con quién has venido tú? –me pregunta.


    –Oh, con mi novio. Es el de la mesa del fondo –le digo señalando a Toni con cara de estar loca por él.


    –¿Es ese de la camisa gris? Pues no te pega –me dice después de observarlo unos segundos con un poco de desprecio.


    Sé que le parece lo más, por eso lo mira así. Conoceré yo a Óscar... Acaba de descubrir que Toni tiene tanta presencia como él y eso no le ha hecho gracia.


    –Es curioso que me digas eso, porque yo siempre he pensado que a ti tampoco te pega nada Mara –le digo con despreocupación.


    Ahí va esa, amante de las serpientes. Fzfzfzfzfz.


    –¿Ya se lo has presentado a Ángel? –me pregunta apoyándose de lado en la barra con actitud inquisitiva.


    –No. Y no quiero que se lo nombres todavía, porque yo no soy tan irresponsable como tú –le digo antes de dirigirme a los lavabos, dejándole ahí apoyado con la palabra en la boca.


    Querré a Óscar con locura pero, aun así, qué bien me está sentando vengarme de él...


     


    –Respira hondo y no pienses en los raviolis. Pero sigo diciendo que lo mejor que podrías hacer es vomitar –me dice Toni mientras paseamos por la playa para que me dé el aire.


    He comido tanto y tan deprisa que me encuentro fatal. Me he puesto muy eufórica después de hablar con Óscar y el subidón de la venganza ha hecho que tragara como si llevara una semana sin comer. Parecía un vampiro en una sala de diálisis. Si existe Dios, seguro que me ha castigado.


    –No puedo meterme los dedos para vomitar, me da mucho asco –le digo a Toni girándole la cara angustiada.


    –¿Te los meto yo? –se ofrece con pasmosa naturalidad.


    –¡No! Y para ya. No me digas esas guarrerías, por favor, que voy a vomitar –le respondo con el estómago revuelto.


    –Bien, porque eso es lo que deberías hacer –me dice él.


    –Ni lo sueñes, no pienso vomitar delante de ti –le digo poniéndome cabezota.


    –No me voy a asustar por eso, todos los días veo cosas peores –me contesta Toni.


    Qué pena, con lo bien que lo estábamos pasando riéndonos de nuestros ex mientras cenábamos. Toni también ha pasado por algunas relaciones bastante desastrosas, como todo bicho viviente, y tiene la habilidad de sacarles el lado gracioso. Sobre todo a los meses que estuvo saliendo con una dietista adicta a la bollería industrial. Sabía que con este chico no me había equivocado, ha sido una gran elección.


    –Me gusta verte así –dice Toni asintiendo con admiración, mientras seguimos caminando cerca de la orilla.


    –¿Qué? –exclamo sorprendida–. Tú estás enfermo del hipotálamo, ¿verdad? ¿No serás un rarito de esos que comen cosas asquerosas en la cama?


    Ay, qué asco. Me acabo de imaginar una escena que me ha provocado una arcada.


    –No, ese rollo no me va. De momento –me dice riendo–. Me refiero a que el viento hace flotar tu pelo y tu vestido, y con la luz de la luna pareces salida de un cuento.


    –Vaya, gracias –le digo sintiéndome felizmente halagada–. Pero déjalo ahí, es mejor que no sigas, porque estoy segura de que estás a punto de estropearlo diciéndome que el cuento va sobre una operación de apendicitis.


    –No, te equivocas. Va sobre... una ninfa que viene a rescatarme –me dice después de pensárselo unos segundos.


    –¿A rescatarte? ¿De qué? –le pregunto sorprendida por esa comparación.


    En el fondo soy una tontorrona romántica.


    –No sé. De mi vida, supongo –me contesta levantando un instante los hombros.


    –¿Por qué dices eso? ¿No te gusta tu vida? –le pregunto curiosa.


    –No me disgusta. Pero me acabo de dar cuenta de que ahora que te he conocido mi vida me gusta un poco más –me responde metiéndose las manos en los bolsillos de su pantalón, con la vista clavada al frente.


    –¿Como al reuma un antiinflamatorio, o como a la conjuntivitis un colirio? –le pregunto para asegurarme de que habla en serio.


    He de reconocer que nuestras conversaciones son... algo extrañas. Pero en el fondo me encantan, porque estoy aprendiendo mucho sobre medicamentos.


    –No –me responde dejando de andar, cosa que yo también hago para poner atención a lo que sea que va a decir–. Como a un chico le gusta una chica tan dulce como tú.


    Ay... Ay, ay, ay.


    –Qué le vamos a hacer, así me llamo yo –le digo con una risita nerviosa.


    –¿Puedo besarte? –me pregunta acercando su cara a la mía.


    Se nota que se ha afeitado hoy mismo y, no sé por qué, me lo acabo de imaginar afeitándose frente al espejo sin camisa. Con el pelo mojado y recién salido de la ducha. Lo cierto es que Toni es, lo que se dice, un mozalbete de buen ver.


    –No, no puedes besarme –le contesto a su pregunta.


    Pero lo hago asintiendo con la cabeza y no hago el mínimo esfuerzo para girarle la cara cuando sus labios están sobre los míos.


    

  


  
    – 9 –


     


     


     


     


    –Últimamente te veo muy risueña. ¿No tendrá eso que ver con el médico? –me pregunta Anabel en el coche, de camino al gimnasio donde he apuntado a Ángel a clases de kárate.


    Me ha parecido que las clases de inglés a las que iba después del colegio no eran lo mejor para un niño de su edad y de su complexión rellenita. Ya tendrá tiempo de aprender idiomas y de hincar los codos sin moverse de un pupitre durante horas, estoy segura de que el deporte le va a ir mucho mejor. Y la verdad es que parece que le encanta, porque sale de allí contento y me cuenta que se lo pasa muy bien dándole patadas a su profesor.


    –Me ves risueña porque me siento a gusto conmigo misma. No tiene nada que ver con nadie –le contesto a mi amiga parando el coche en un semáforo en rojo.


    –Pues da la casualidad que te veo diferente justo desde que has empezado a salir con él, y no me negarás que os veis más de la cuenta –me dice Anabel mirándome con sospecha.


    –¿Cuánto es más de la cuenta para ti? Sólo hemos quedado tres veces –le digo levantando las cejas sorprendida.


    Después de nuestra cena en el restaurante italiano, Toni y yo hemos tenido contacto telefónico a diario. Hace unos días me invitó al concierto de unos amigos suyos que tocan música folk –creo que celta, porque uno de ellos llevaba una gaita– y nos hemos escapado un par de veces al mediodía para vernos unos minutos. Nada importante, pero estamos cogiéndonos bastante confianza y he de confesar que me gusta esta especie de relación adolescente con él.


    –Le has visto cinco veces en tres semanas –me corrige Anabel.


    –Han sido tres veces y dos cafés rápidos en el bar del hospital. Eso no cuenta como cita. ¿Estás llevando la cuenta de las veces que quedo con Toni? –le pregunto con asombro.


    –Enséñame el peluche –me pide con desconfianza.


    –¿Qué? No pienso hacer tal cosa –le digo alucinada.


    –Porque sabes que es la prueba definitiva de tu “enchochamiento” –me dice ella.


    –¡No estoy enamorada de Toni! Tengo un plan y lo voy a cumplir –le respondo ofendida–. Además, a ti qué más te da si me acuesto o no con él. Cualquiera diría que tú eres Sor Teresa de Jesús, guapa. Te recuerdo que estás saliendo con dos hombres a la vez –le recrimino pisando el acelerador.


    –¡Cuidado! –me grita Anabel.


    –¡Dios mío! –exclamo horrorizada, frenando bruscamente.


    El frenazo nos da una sacudida que mueve nuestras cabezas de delante hacia atrás de manera violenta. Por un momento temo por la persona que tengo delante, pero al ver que está en pie, aunque visiblemente asustada, por lo que me preocupo entonces es por mi cuello. Parece que Anabel y yo estamos intactas, pero estamos tan sorprendidas que no podemos movernos del coche.


    –Baja para ver si está bien –me dice Anabel boquiabierta.


    –No, baja tú –le digo en estado de shock.


    –El coche es tuyo –me replica Anabel.


    –Pero la madre es de Juanpe –le digo apoyando la frente sobre el volante.


    –¡Pepe! ¡Pepe! –la oigo gritar tirándose al suelo.


     


    –No me puedo creer que hayas atropellado a mi madre –me recrimina Juanpe cuando llega al hospital.


    –Ni yo. ¿Qué te piensas, que lo he hecho adrede? –le contesto sorprendida–. Ha cruzado con el semáforo en rojo.


    –Porque le habrá dado un mareo –me contesta él.


    –A tu madre no le ha dado un mareo en su vida. Te engaña como quiere y tú eres tan tonto que no te das ni cuenta –le digo subiendo la voz.


    –Toíto te lo consiento menos faltarle a mi mare –me advierte señalándome con el dedo–. Una madre no se encuentra y a ti te encontré en la calle –añade orgulloso–. Te has quedado a cuadros, ¿eh?


    –Eso es de Rafael de León, idiota –le respondo con cara de asco–. Se lo he citado yo misma hace nada a la profesora de mi hijo.


    –Qué tonta eres, eso es de una canción de Pepe Pinto –me dice él–. Mi santo padre siempre la venía cantando cuando volvía borracho del bar. Los vecinos le aplaudían un montón.


    –Eso es un poema de Rafael de León. Si no, pregúntale a tu santo padre la próxima vez que a tu madre le dé una falsa bajada de tensión –le digo con seguridad.


    –Toíto te lo consiento menos faltarle a mi pare –me advierte entonces–. Eso es mío –me dice haciendo un gesto de sentirse complacido.


    –¿Me quieres dejar en paz? A mí no me importa lo más mínimo tu familia ni su honor. Deja ya de hacerte el jefe de un clan escocés –le digo agobiada.


    –Pues no se nota. ¿Qué es lo que quieres de mí? Me tienes muy confundido –me dice tocándose la barbilla mientras me observa desconcertado.


    –¿Qué? Lo único que quiero de ti es que desaparezcas de mi vida –le respondo con sorpresa.


    –Pues deja tú de cruzarte en la mía. En este momento no me apetece tener una relación con nadie –me dice haciéndose el interesante.


    Vamos, lo que me faltaba por oír. Ahora resulta que lo voy persiguiendo por ahí, como si a mí me gustaran los tíos a medio cocer.


    –No te preocupes, yo no tendría algo contigo ni aunque se extinguiera toda la raza humana. Preferiría liarme con un apósito para los callos –le digo tajante.


    –Haciéndote la dura no vas a conseguir nada conmigo –me dice mirándose las uñas–. Otras ya lo han intentado y se les ha roto el corazón.


    –Cómprate un campo de minas antipersona y piérdete –le digo sentándome lejos de él, en una esquina de la sala de espera.


    Juanpe me mira desde su asiento asintiendo lentamente con cara de saber algo que se supone que yo escondo. Pero está tan equivocado y lo encuentro tan patético que me da un repelús. No es que sea un tío tan repulsivo, si no le hubiera oído hablar jamás, incluso lo habría encontrado resultón. Pero tienes tantas pamplinas y una actitud tan infantil que no soporto tenerle cerca. Sólo quiero que esto acabe y poder irme a mi casa.


    –Tu atropellada está bien, sólo ha sido el susto –me dice Toni acercándose a mí unos minutos más tarde.


    –Gracias, Virgen del Paso de Cebra... –digo dando un suspiro de alivio–. Me lo había imaginado, pero esa mujer es tan dramática que me daba miedo que se provocara ella misma un infarto cerebral.


    –Doctor, ¿está bien mi madre? –le pregunta Juanpe acercándose rápidamente.


    –Sí, no te preocupes. Sólo tiene una rozadura en la pierna. Le saldrá un cardenal y poco más. Su médico saldrá a hablar contigo dentro de un momento –le dice Toni–. ¿Te encuentras bien? –me pregunta a mí.


    –Sí, creo que sí. Pero ahora estoy un poco temblorosa por los nervios que he pasado con todo esto –le digo comenzando de repente a temblar.


    –Es normal, ahora que ya ha pasado la tensión, tu cuerpo reacciona así –me dice comprensivo–. ¿Quieres que te dé algo para tranquilizarte? –me pregunta cogiéndome la cara.


    –¿Y qué hay de mí, doctor? La familia directa de esa santa señora que tiene ahí dentro sufriendo soy yo –le dice Juanpe.


    Por favor, qué plasta llega a ser este tío.


    –No quiero ninguna pastilla. En cuanto esté en la tranquilidad de mi casa me encontraré bien –le digo a Toni.


    –Salgo dentro de un cuarto de hora. No te vayas, que te acompaño –me dice él antes de volver a su consulta.


    –¿Qué está pasando aquí? ¿De qué conoces a ese médico? –me pregunta Juanpe.


    –Y a ti qué te importa. ¿De qué me conoces tú a mí? –le digo retirándome de él.


    –Intentar darme celos tampoco te va a funcionar. Llámame y lo hablamos –me propone sonriendo bajo su barba de motero.


    A veces no sé si Juanpe es realmente imbécil o es que se lo hace. Lo mismo el problema es que no pillo su sentido del humor, pero la verdad es que tampoco tengo intención de hacer un poco de esfuerzo para pillarlo. ¿Cuántos minutos tiene un cuarto de hora? Creo que voy a esperar a Toni en la calle por si acaso tiene más de lo que calculo a ojo de buen cubero.


     


    Nunca había traído a Toni a mi casa porque para mí es un sitio, algo así, como sagrado. El que representa mi unión a Óscar y Ángel. Pero realmente, después del susto de esta tarde, necesitaba la compañía de alguien normal. Y Anabel ya ha hecho bastante por mí recogiendo a Ángel de kárate y quedándose con él mientras yo estaba en el hospital. Cuando llegamos el niño ya está en la cama, bañado y cenado, y Anabel está medio dormida en el sofá. Sólo son las diez de la noche, pero ella se levanta muy temprano para trabajar en el hotel y verla así, aguantando el tirón, me hace sentirme muy afortunada por tenerla como amiga. Puede que haya perdido temporalmente a Óscar de manos de la Víbora, pero tengo algo que estoy segura de que ella no tendrá jamás: una amiga. Hecho que ahora mismo me consuela.


    –Anabel, él es Toni –le digo haciendo las presentaciones.


    –Ah, encantada de conocerte por fin, Señor Médico –le dice Anabel.


    –Igualmente, Señorita Sentada en un Sofá –le dice Toni.


    –¿Cómo está la madre de Juanpe? –me pregunta Anabel.


    –Está de maravilla, ahora tendrá una excusa más para hacerse la víctima con él. Le he hecho un favor –le contesto todavía atónita.


    De todas las mujeres de más de sesenta años que viven en este pueblo, he tenido que atropellarla precisamente a ella. Las estadísticas no sirven para nada.


    –¿Podemos hablar un momento en privado? –me pregunta Anabel.


    –Claro, sí –le respondo intrigada, siguiéndola hasta la cocina–. ¿Qué pasa? –le pregunto situándome con ella en un rincón.


    –Tu hijo sabe lo de Toni –me dice Anabel en voz baja.


    –¿Que lo sabe? –le susurro sorprendida–. ¿No se lo habrás contado tú? No me gustaría meterle en esto.


    –No, me ha sacado él el tema. Cuando lo he recogido de kárate le he dicho que estabas en el médico y él me ha preguntado si era el mismo médico que es tu novio –me explica Anabel, echando a continuación un vistazo rápido hacia el salón para comprobar si Toni está mirándonos.


    –No me lo puedo creer. ¿Cómo puede ser Óscar tan imbécil? –exclamo furiosa–. ¡Le dije la otra noche que no se le ocurriera contárselo al niño! Toni y yo sólo nos hemos visto tres o cuatro veces y lo nuestro va a ser algo temporal, no tenía ningún derecho a meterle ideas en la cabeza.


    –Cinco. Han sido cinco veces las que habéis quedado, no tres –me dice Anabel.


    –Qué pesada eres, qué más da si son cuatro, cinco o tres –le digo resoplando con agobio.


    Óscar ya me ha rematado del todo el día con esto. ¿Es que no se da cuenta de que Ángel es sólo un niño pequeño? ¿Un tío de su edad, con las canicas llenas de pelo, no tiene la inteligencia suficiente para darse cuenta que esta situación le hace sufrir a su hijo? ¿Que él no comprende que en cuatro meses su padre y su madre no vivan juntos y tengan otras parejas? Qué poca sensibilidad tiene. ¡Cabrón! Seguro que lo ha hecho para vengarse de mí.


    –Bueno, chica, tampoco es tan grave. Pero quería que lo supieras –me dice ella quitándole importancia al tema.


    –Sí que es grave, Anabel. A saber qué estará pensando ahora Ángel, esta situación le debe tener muy confundido –le digo preocupada.


    Ese picha floja calienta-tangas me va a oír. En este momento se me acaban de quitar las ganas de volver con él. Tiene lo que se merece: una víbora que no va a parar hasta dejarlo capado. A ver si es verdad y se hace unos pendientes con sus pelotas.


     


    –¡Óscar! –le digo furiosa por teléfono en cuanto Anabel se va a su casa–. Eres un cerdo y un impresentable. Esto no te lo pienso perdonar.


    –¿Qué pasa? –me pregunta él como si no supiera de dónde le vienen los tiros.


    –¿Que qué pasa? –le pregunto con rabia–. ¿Quién eres tú para contarle a Ángel que tengo novio? ¿Tanto me odias que no te importa sacrificar a tu hijo para vengarte de mí?


    –No sé de qué me estás hablando. Yo no le he contado nada a Ángel sobre ti –me responde alzando un poco la voz.


    –¿Quién es, Cosita? –oigo que le pregunta la Víbora.


    ¿Cosita? Por favor, qué pedazo de pava. Es corta del higo...


    –Nadie, ahora vengo –oigo que le contesta Óscar.


    –¡Cómo que nadie! Dime ahora mismo quién es –le ordena ella.


    –¿Dónde vas, Mara? Voy a plantar un pino –le contesta Óscar cerrando una puerta.


    Por lo que acaba de decir, supongo que es la puerta del cuarto de baño. Qué idiota, está tan sometido a ella que la tiene que engañar para cruzar unas palabras conmigo.


    –No me creo que vayas a plantar dos pinos en un día. ¡Ese no eres tú! –le dice Mara tocando impaciente con los nudillos en la puerta.


    –¿Mara controla las veces que vas al baño? Qué divertido, seguro que también te dice lo que te tienes que poner cada mañana. ¿Te ha puesto alguna vez un supositorio? –le pregunto riendo con maldad.


    –¿Eh? –me pregunta él disimulando–. Te equivocas, lo que pasa es que se preocupa por mí –me dice haciéndose el digno.


    –Bueno, mira, que tus problemas de maltrato psicológico no son asunto mío –le digo extrañamente feliz por su desgracia–. Ya te apañarás, lo que quiero saber es por qué has tenido que decirle a tu hijo que su madre tiene novio.


    –Dulce, te juro que yo no se lo he contado –me dice Óscar–. Nunca haría nada que a Ángel le pudiera perjudicar. Yo también estoy de acuerdo en que ya está lo suficientemente descolocado por lo nuestro.


    –No te creo, nadie lo sabía aparte de ti y Anabel, y me fío de ella mucho más que de ti –le digo cabreada.


    –Pues te habrá visto alguien con él y se lo habrá comentado al niño. Yo sólo sé que yo no he sido –me dice Óscar.


    –¡Encima de calzonazos te has vuelto un mentiroso! –le digo echando humo por las orejas.


    –¡Yo no soy un calzonazos! –me responde enfadado.


    –¡Óscar, sal ahora mismo de ahí! ¡Y no se te ocurra tirar de la cadena para borrar las pruebas de tu mentira! –oigo gritar a Mara golpeando la puerta.


    Qué situación más ridícula. Ni en mil años hubiera imaginado que algo así podría pasar. Aquí estoy yo discutiendo con Óscar, un hombre que me había enamorado por su decisión y su don para seducir a las mujeres, discutiendo sobre el chico que tengo esperándome en el salón. Mientras a él una serpiente le recrimina que hoy ha cagado dos veces. Esto es digno de un estudio paranormal de JaviMijas1984.


    –Óscar, sé un tío y reconoce que... –le digo sin terminar la frase.


    –No pienso reconocerlo y quedar como un cerdo porque no he sido yo –me dice él.


    –¿Por qué tienes que hablar a escondidas con esa? –le recrimina Mara al otro lado de la puerta.


    Claro. ¿Cómo no se me había ocurrido antes? ¡Qué tonta he sido!


    –Se lo ha contado tu querida novia –le digo a Óscar con mucha seguridad.


    –¿Qué? No lo creo, Dulce, yo no he hablado con ella sobre eso –me contesta él mientras los golpes en la puerta siguen sonando de manera intermitente.


    –Pero ella lo sabía, me vio en el hospital con Toni –le explico sintiéndome un poco mal por haberme puesto así con él.


    –¿En el hospital? ¿Qué hacías allí? –me pregunta Óscar extrañado.


    –Toni es médico –le digo relajándome un poco con él.


    Saber que no ha sido Óscar me alivia mucho, para qué lo voy a negar. Pero ahora mismo siento el mismo cabreo de antes multiplicado por diez, una furia inmensa hacia la Víbora. ¿Con qué intención ha hecho esto? ¿Qué es exactamente lo que le ha dicho a Ángel? ¡Y con qué derecho! Si la tuviera delante en este momento no sé lo que le haría. Bueno, sí que lo sé, pero es algo por lo que pasaría la noche en el cuartelillo.


    –Pásamela ahora mismo –le digo a Óscar.


    –Dulce, no creo que eso sea buena idea. No compliquemos más las cosas –me responde.


    –¿Es que no te das cuenta de lo que está haciendo? ¿De lo mala persona que es? Tú debes ser igual que ella para estar con alguien así. ¡Ya no te reconozco! –le digo gritando.


    –No digas eso, yo soy el mismo de siempre. Sabes que siempre te querré, esté con quien esté. Yo no quería que todo esto pasara –me dice Óscar.


    –Pues si no querías, no haber hecho que esto pasara. Fuiste tú quien la metió donde no debía –le recuerdo resentida.


    –Hablaré con Mara –me dice bajando la voz, en la que me parece percibir culpabilidad.


    –Eso espero. Y de camino dile también que no se le ocurra pedirle a Ángel nunca más que la llame 'mami'. Mi hijo no es ninguna cría de serpiente, ¿entendido? –le advierto enrabiada–. Si quiere descendencia, dile que ponga un huevo.


    –¿Pasa algo? –me pregunta Toni asomándose a la cocina.


    –No, no te preocupes. Enseguida vuelvo al salón –le contesto con amabilidad.


    –Vale –me dice Toni ofreciéndome una sonrisa.


    –¿Está ahí? –me pregunta Óscar.


    –Si está ahí, quién –le digo como si no hubiera entendido a quién se refiere.


    –Si está ahí tu novio –me aclara de mala gana.


    –¿Y a ti qué te importa? ¿No estás tú ahí con la tuya? –le contesto con desprecio.


    Mientras oigo a Mara diciéndole no sé qué tontería a Óscar sobre la confianza entre la pareja, entre él y yo se hace un tenso silencio. Sé que se lo llevan los demonios por querer recriminarme algo que sabe que no tiene ningún derecho a echarme en cara, y por eso no dice nada. Yo estoy esperando a que añada algo sobre el tema de Toni, pero estoy segura de que no se va a atrever a hacerlo. Eso demostraría que está celoso y, Óscar, al menos de cara a mí, tiene su honor. Será mejor que cuelgue y lo deje ahí dándole vueltas a la cabeza, no se merece otra cosa.


    –Bueno, Óscar, tengo cosas que hacer –le digo para acabar la conversación.


    –Necesito que me cambies el fin de semana que me toca llevarme a Ángel dentro de quince días –me dice él entonces–. Hay un congreso de agentes inmobiliarios en Marbella y no podré llevármelo.


    –Lo siento, pero no puedo hacerlo. Yo también voy –le digo sin ninguna intención de discutirlo.


    –Dulce, tengo que ir con Mara, soy el agente más veterano de mi agencia y ya tenemos una habitación reservada. Nos quedamos a dormir en el hotel del congreso para no tener que conducir después de la cena. Ya sabes que en esas cosas siempre se bebe más de la cuenta –me dice Óscar.


    –Ese no es mi problema, yo también soy la agente más veterana de la mía –le digo con aplomo.


    –Pues habrá que encontrar una solución, no seas tan intransigente –me dice él.


    –Qué bien hablado. Intansigentrefs. –le digo burlándome de él–. ¿La serpiente te obliga a estudiarte el diccionario? –le pregunto añadiendo a continuación un 'fzfzfzfz'.


    –Mara no es una serpiente. Te agradecería que tuvieras un poco más de respeto por mi pareja –me dice Óscar intentando sonar serio pero, sin poderlo evitar, se le escapa un poco la risa–. Tú también estás con una mala imitación de mí y no te he dicho nada. Con un médicofs del hofsfital.


    –Qué payaso llevas a ser –le digo aguantándome la risa–. Toni no se parece en nada a ti.


    –¿Te acuerdas cuando doblábamos las películas y nos inventábamos los diálogos? Me hacía mucha gracia que a todos los actores les pusieras acento alemán, hasta a los indios de las películas del Oeste –me dice Óscar riendo.


    –Y tú hacías lo mismo con Ángel, cuando todavía no sabía hablar. “Papi, quierro biberrón” –le digo imitándole.


    –¿Todavía guardas el vídeo de la ecografía en la que le doblamos contándonos que de mayor iba a ser un asesino en serie? –me pregunta divertido.


    –Claro, cómo iba a deshacerme de eso –le contesto sintiéndome desdichadamente feliz.


    –Me gustaría tener una copia de ese vídeo –me dice Óscar con melancolía.


    –Bien, pues... ya te la haré –le digo un poco incómoda por este repentino momento de intimidad que ha provocado entre los dos–. Óscar, es tarde. Tengo que colgar.


    –Le llevaré a Ángel a mis padres y los dos podremos ir al congreso. ¿Te parece bien? –me pregunta entonces.


    –Sí, está bien. Supongo que esa es una buena solución –le respondo en un tono de voz muy diferente al que he utilizado con él al principio de esta conversación.


    Ahora lo que siento hacia él es mucho cariño y ganas de que las cosas entre los dos se arreglen. Óscar ha dado en la diana recordándome todas esas cosas que me hacían tan feliz.


    –¡Cosita, hoy duermes en el sofá! –oigo que le dice la Víbora.


    –Adiós, Dulce –me dice Óscar con nostalgia.


    –Adiós –me despido de él con la misma añoranza.


     


    –Lo siento, te he hecho esperar demasiado –le digo a Toni sentándome junto a él en el sofá.


    –No importa, me he entretenido mirando a ese búho que tienes ahí –me responde señalando hacia el balcón.


    Mierda, ¿ese bicho enorme está en mi balcón? ¿Viene a por mí? ¡Seguro que quiere venganza por lo de mi pollo de peluche made in Catar!


    –¡Espántalo, por favor! –le pido a Toni asustada.


    –¿Por qué? Dicen que los búhos traen suerte –me contesta Toni.


    –Uuuuu –ulula el bicho abriendo las alas.


    –Que diga eso mi vecina de setenta años me parece normal, pero no me esperaba ese comentario de un hombre de ciencia de tu edad –le digo escondiéndome detrás de él. Sniff, sniff. Qué bien huele Toni hoy–. Hueles muy bien, Señor Médico –le digo olisqueándole el jersey–. ¿Este jersey es del Jara? Me ha parecido ver uno igual de oferta allí. Al 50% de descuento.


    –Serán tacaños. Me lo regalaron los del hospital por mi cumpleaños. Seguro que lo compraron con el cambio de los cafés –dice Toni.


    –Bueno, las ofertas no tienen nada de malo. Te lo digo yo, que soy una experta en eso –le digo orgullosa–. ¿Ves estas botas? Pues me las compré en pleno verano por veinte euros, y son de piel.


    –Sí, muy bonitas –me dice Toni levantándome la pierna para mirarlas mejor.


    –Y estos pendientes me los regalaron comprando un champú, todo un chollo –le digo señalándome la oreja.


    –Preciosos, son las perlas de plástico más bonitas que he visto nunca –me dice Toni  acercándose a ellas con cara de admiración.


    –Eh, no te burles de mis perlas, que son de plástico de ley –le digo como si me sintiera ofendida.


    –Tienes razón, parece plástico del bueno –me dice él cogiéndome la oreja para observar mejor el pendiente.


    Pero un momento después desliza la mano hasta mi nuca y al mirarle de frente mi cara y la suya están tan sólo a unos pocos centímetros, sugestivamente cerca.


    –¿Todavía crees que ese búho no trae suerte? –me pregunta en un tentador susurro–. Porque yo creo que he tenido mucha conociéndote.


    –No sé... –le digo un poco cohibida por estar por primera vez en esta situación en un sitio privado con él–. Yo creo más bien en la clase de suerte que se busca.


    –¿Y me buscaste? –me pregunta con sus labios rozando ya los míos.


    –Supongo que sí –le contesto con un poco de peso en mi conciencia.


    Ay, ay, que esto se está poniendo peligroso. No sé cómo hemos alcanzado esta posición, pero hace un momento yo estaba sentada junto a Toni y ahora estoy tumbada justo debajo de él, con sus manos detrás de mis muslos, elevando esa parte de mi cuerpo. ¿Me está quitando una bota? ¿Cómo se ha podido quitar tan rápido el jersey? ¿Es escapista? ¿Contorsionista? Madre mía, qué tendón más bien marcado tiene entre el hombro y el cuello.


    –Uuuu, uuuu –vuelve a ulular el búho, me da la sensación, que intentando decirme algo.


    –¿Crees que una sexta cita es la propia para hacer esto? –le pregunto tragando saliva.


    Es una pregunta bastante infantil, casi de doncella medieval, pero estoy nerviosa y no sé si debería llegar hasta este punto con él. Porque es cierto que Toni me gusta, y que me encanta estar con él, pero estoy muy enamorada de Óscar. Por eso estoy haciendo todo esto.


    –Una sexta cita es ya de una carmelita descalza saliendo con un monje tibetano –me responde Toni.


    –Vale, sólo quería asegurarme. Es que todavía recuerdo lo que me dijiste la noche que fuimos a cenar al italiano –le digo con una risita nerviosa.


    –¿El qué? ¿Que no pensaba hacerte nada que nadie te haya hecho, o que no me imaginaba a nosotros dos rozándonos desnudos bajo las sábanas? –me pregunta sonriendo de medio lado, dispuesto a atacar–. Yo no veo ninguna sábana.


    –Ni yo –le digo empujándolo hacia mí.


    Es que Toni está muy bien, qué le vamos a hacer.


    –Me gustan tus pendientes –me dice con deseo.


    –Y a mí tu jersey –le digo dejándome llevar por la pasión del momento.


    –Mamiiiii, tengo seeeeed –oigo gritar a Ángel un instante después.


    Esto debe ser una señal. Creo que no debería acostarme con Toni. No es que no me apetezca, sobre todo viéndolo sin jersey y con el pantalón desabrochado. Pero me siento un poco culpable por estar utilizándole y me da miedo que después la cosa vaya a más. No me gustaría hacerle daño.


    –Toni, creo que deberías irte. Es tarde y Ángel se podría levantar de la cama y llevarse una sorpresa desagradable. Todavía está un poco triste por lo de nuestra separación –le digo excusándome.


    –Claro... –me contesta mirándome un poco aturdido–. Sí, lo entiendo. Es mejor que hagamos esto cuando no esté él.


    –Gracias, eres todo un caballero de la Seguridad Social –le digo sonriendo.


    –Podríamos salir por ahí un fin de semana los dos solos. Me deben unos días libres y lo podría organizar –me propone tocándome la punta de la nariz.


    –¿Te apetecería ir conmigo a un congreso de agentes inmobiliarios en Marbella? Es dentro de quince días. Habrá una cena por la noche en el mismo hotel donde se celebra y podríamos quedarnos a dormir allí –le digo orgullosa por mi rapidez mental.


    Es la oportunidad perfecta. Toni también estará con la Víbora y me verá compartiendo habitación con Toni. Eso le va a poner de los nervios a más no poder.


    –Si te soy sincero, un congreso no es mi fin de semana ideal. Pero si vamos a compartir cama... la cosa cambia –me dice antes de darme un encendido beso.
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    Son las nueve de la mañana y tengo a alguien detrás de los cristales de la inmobiliaria, mirándome entre los carteles de los pisos que tenemos anunciados. No le veo bien, pero estoy segura de que es un hombre por el bulto sospechoso que le marca el pantalón de pitillo. Lleva una rebequita negra de abuela y unas botas con hebillas. Se mueve en plan soldado realizando una misión, escondiendo la cara tras la foto de un chalé en venta en Alhaurín de la Torre. Pero puedo verle la barba sobresaliendo por debajo y esa pelambrera facial sólo puede pertenecerle a una persona. Alguien está a punto de darme el día, me acabo de enterar.


    –¿Qué le pasa a ese? –me pregunta mi jefe.


    –Yo qué sé. ¿Qué les pasa a los tontolabas cuando se aburren? –le pregunto de manera retórica.


    –Que se van a dar vueltas por la feria –me responde él.


    –Pues eso –le digo concentrándome en mi ordenador.


    Por el rabillo del ojo veo a Juanpe que saca la cabeza sonriente por encima de los carteles del escaparate. Me está mirando a la espera de que reaccione, pero a mí no me da la gana de levantar la vista. No me apetece saludarle, y si en realidad quiere algo, que entre y me lo diga. O mejor que no, pero estoy acorralada aquí dentro y si le da por pasar no voy a tener más remedio que atenderle.


    –¿Por qué no me has dicho que tenéis un piso a la venta detrás del ambulatorio? Qué poco profesional eres –me dice Juanpe decidiéndose a entrar.


    –Es que no suelo mezclar los atropellos con el trabajo –le digo de mala gana.


    –Mi madre está bien, gracias –me dice con expresión de sentirse molesto.


    –De nada, a ti por preguntar –le contesto.


    –¿Puedo verlo ahora? –me dice entonces.


    –¿El qué? –le pregunto con la vista clavada en la pantalla de mi ordenador.


    –Ese piso que te he dicho, el que está anunciado fuera –me dice Juanpe.


    –Por supuesto, está vacío y tenemos las llaves –le dice mi jefe metiéndose en la conversación.


    –¿Cómo que por supuesto? ¿Quién eres tú para decirme lo que tengo que hacer en mi horario de trabajo? –le pregunto a mi jefe enfadada.


    –La persona que decide lo que tienes que hacer en tu horario de trabajo. Coge la llave, ya deberías estar allí con el dinero de la reserva en la mano –me dice en voz baja, agachado sobre mí en la mesa.


    Qué asco, qué abuso de poder más grande.


     


    –He estado pensando en lo que me dijiste sobre mi madre –me dice Juanpe mientras le enseño el piso.


    Está tan cerca del ambulatorio que el médico podría reconocer a su madre con sólo asomarse al balcón. Es la casa ideal para una chantajista emocional hipocondríaca como ella, Juanpe no tendría que preocuparse jamás por dejarla sola. Si tosiera, la oirían desde urgencias.


    –Juanpe, déjalo. No me importa tu relación con tu madre y no tendría que haberme metido en ella. Olvídate de lo que yo opine y haz lo que a ti te parezca –le digo intentando lavarme las manos respecto al asunto.


    En qué mala hora se me ocurrió abrir la boca. Esto me pasa por hacerme la heroína.


    –Ya, pero me gustaría contártelo. Puede que te haya parecido que soy un pasmado que no se entera de nada, pero es porque me siento responsable de mi madre. No tiene a nadie más que a mí –me explica paseando por el salón.


    –Bueno, eso es muy considerado por tu parte. Pero creo que ella no lo es tanto contigo. Debería permitirte hacer un poco más tu vida, ¿no crees? –le pregunto volviendo a meterme donde no me llaman.


    Y luego se supone que el cortito aquí es Juanpe. Yo lo soy mucho más que él.


    –Sí, tiene obsesión con que voy a encontrar a una chica y la voy a abandonar. Nunca le gusta nadie con quien salgo –me dice Juanpe.


    –Y se hace la enferma para que estés todo el tiempo pendiente de ella –le digo bajando la guardia.


    –Sé que a veces hace un poco de teatro. Pero no me gusta dejarla en mal lugar delante de nadie, así que le sigo la corriente –me dice provocándome compasión.


    En este momento su tono de voz y su actitud me parecen de una persona sensata. Resulta que Juanpe tiene un lado sensible y cabal que yo no conocía bajo ese disfraz de espantajo moderno, y eso me impide darle una mala contestación.


    –Juanpe, ¿por qué me cuentas todo esto a mí? Es mejor que lo hables con tu madre, yo no puedo ayudarte. Ella me odia –le digo entrándome un poco la risa al recordar el numerito que hizo tirada en el suelo el día que la conocí.


    –Porque me caes bien –me contesta encogiéndose de hombros.


    –Pero tú a mí no –le digo riendo incrédula.


    –No me lo creo, si soy adorable –me dice él.


    –Adorablemente cargante –le digo sorprendida.


    –Eh, eso me ha gustado. Es un buen comienzo –me dice sonriendo.


    –Nada va a comenzar. Cómprate este piso y hagamos como si nunca nos hubiéramos conocido. Será lo mejor para nuestra salud mental –le respondo volviendo a ser la de siempre con él.


    –¿Quieres que quedemos un día? –me pregunta con expresión sugerente.


    –Puede ser, el día del Juicio Final –le respondo retirándome de su lado.


    –Hecho. Tenemos una cita –me dice metiéndose en la cocina para inspeccionarla.


    Por Dios, qué cruz. Espero que encuentre ya un piso que le guste y se olvide de mí.


    –Mi abuela tiene una chaqueta igual que la tuya –le digo andando detrás de él.


    –Y la mía usaba medias más bonitas que las tuyas –me dice peinándose el flequillo hacia atrás.


    Pero, ¿qué les pasa a mis medias? Idiota... Estoy empezando a coger complejo de cateta por su culpa.


     


    Qué nervios. ¡Qué estrés! He hecho tantas cosas hoy que deberían darme una medalla al mérito de las madres solteras con cuernos. Primero de todo, le he vendido a Juanpe el piso que le he enseñado esta mañana. Venga ahí comisión. He ido al Correfour a buscar las dos noches de hotel que me tocaron y una vez allí me han hecho una foto durante la entrega, para ponerla en su web. Después de varios intentos en los que me han cogido misteriosamente y cada una de las veces con los ojos cerrados, al final se han decidido por una en la que salgo comiéndome un plátano. Me la han hecho a traición. Tenía hambre y lo llevaba en el bolso poniéndose blando y, como ya estaba harta de tanto posar, me ha parecido bien la explicación que me han dado: que la foto parecía un robado-pactado; muy natural. Ya que estaba allí, he hablado con el vigilante de seguridad, al que le quería endosar un apartamento de alquiler en Torrequebrada, y he quedado en enseñárselo la semana que viene. Después de preguntarle por su próstata, me he ido al Tiendasol y allí he hecho la compra semanal. He cargado más de la cuenta, porque he encontrado unas ofertas irresistibles en la sección de limpieza, y antes de ir a recoger a Ángel de sus clases de kárate he parado en una cafetería para merendar. Tengo una tarjetita de ese sitio en la que me ponen un sello cada vez que voy a tomar café y sólo me faltaba uno para llegar a los diez, con lo que he conseguido uno gratis. ¡Toma ya! Cuando he llegado a casa le he preparado la mochila a Ángel, he ordenado el salón y cuando Óscar ha venido a buscar al niño he ido a recoger a Toni al hospital. Entonces nos hemos venido en mi coche a Marbella. El congreso de agentes inmobiliarios no es hasta mañana, pero me parecía muy sucio por mi parte traerle aquí sólo para que Óscar lo viera conmigo. Y como tengo las dos noches de hotel gratis para gastarlas en cualquier establecimiento de la cadena de hoteles en la que precisamente se celebra el evento, lo mínimo que podía hacer era compartirlas con él. Puede que sea un poco interesada, pero soy una interesada con conciencia y corazón.


    –Te he comprado algo –me dice Toni cuando entramos para dejar nuestras cosas en la habitación.


    Está muy bien para haberme salido gratis, qué orgullosa estoy de mí misma. Hasta han tenido el detalle de dejarnos un botella de cava y unas fresas. Pero eso no ha sido casualidad. Como buena conocedora de los trucos de la hostelería, le comenté al recepcionista que era nuestro aniversario de boda cuando hice la reserva. Para algo me pasé cinco años trabajando en la recepción de un hotel.


    –¿Qué es lo que me has comprado? –le pregunto a Toni ilusionada.


    –Algo que te va a encantar –me dice metiéndose la mano en el bolsillo trasero de su pantalón.


    Toni saca algo, con lentitud y cara de pillo, que le cabe en la mano. Me muero por saber qué es, pero espero que no sea algo comprometedor. Algo que me ponga en un aprieto. Últimamente estoy un poco intranquila por lo nuestro, sobre todo porque me dice cosas como el desconcertante “he tenido mucha suerte conociéndote”, o “has aparecido para rescatarme de mi vida”. Y tengo la esperanza de que esos comentarios sólo me los haga para camelarme. Después de todo, Toni no deja de ser un tío.


    –Dios mío, ¡una Rasca! –exclamo feliz cuando abre la mano.


    –Sabía que te encantaría –me dice satisfecho.


    –Qué bien me conoces. Este es el regalo de un euro “más yo” que me ha hecho nadie –le digo dándole un abrazo.


    –Espera, no puedes rascarlo todavía –me dice al ver que me he lanzado de cabeza a darle con la uña.


    –¿Por qué no? ¿Y si tiene premio? –le digo ansiosa.


    –Si tiene premio, seguro que no es tan importante como el que me ha tocado contigo –me dice Toni.


    Ahí va otro comentario suyo de los que me hacen sentir incómoda. Y ya lleva un par de semanas que me los hace a menudo. Exactamente, desde que estuvo en mi casa. Sus halagos me remuerden mucho la conciencia, me hacen sentirme una mala bruja.


    –Toni, no me digas esas cosas. Me tratas demasiado bien y preferiría que nos tomáramos lo nuestro con más calma –le digo algo asustada.


    –¿Quieres que te trate mal? –me dice riendo–. Pensaba que a todas las chicas les gustaba oír cosas bonitas.


    –Bueno... Si sólo lo haces para hacerme sentir bien, entonces no hay problema –le digo un poco aliviada–. Lo único que digo es que lo nuestro ya se verá. De momento lo pasamos bien y no hay motivo para forzar nada.


    –Sí, claro. Estoy de acuerdo –me dice mirándome con un poco de desconfianza.


    ¿Por qué me mira así? ¿Realmente está de acuerdo con lo que le he dicho, o me ha contestado eso para hacerse el duro? Mierda, qué situación. Esto es más complicado de lo que había previsto cuando puse en marcha mi plan. No quiero que Toni acabe sufriendo por mi culpa. No se lo merece.


    –Tenemos una cama –me dice entonces acercándose a mí.


    –Sí, y una mesita de noche muy mona –le digo un poco inquieta.


    –Y estamos solos –me dice soltando el clip de mi pelo, haciendo que mi melena caiga sobre mis hombros.


    –Estoy de acuerdo, yo tampoco creo que haya vida en otros planetas –le digo con una risita.


    –Hace calor –me dice metiendo una mano por debajo de mi falda.


    –¿No tendrás fiebre? –le pregunto poniéndole mi mano sobre su frente.


    –Sí, podría ser por eso –me contesta retirándome el pelo del cuello y comenzando a besarlo.


    –¿No estás seguro de si tienes fiebre? Pues vaya porquería de médico –le respondo cerrando los ojos con un placentero escalofrío.


    Mira, ¿sabes qué? Que no puedo seguir haciéndome la estrecha. Por una vez, debo pensar un poco en mí misma. Estoy aquí con un chico que está muy bien, que me cae genial y al que he traído a un hotel sabiendo que esto iba a pasar. Además, Óscar lleva meses acostándose con otra. Con una víbora mortífera. Así que yo también tengo derecho a pasarlo bien. Maricón el último.


    Toni me estira sobre la cama y se tumba sobre mí, subiendo su mano por mi muslo. Comenzamos a besarnos cada vez con más pasión, hasta que la situación alcanza el punto de no retorno. Nuestra ropa empieza a volar por la habitación, cayendo por ahí sin miramientos, y cuando Toni comienza a bajarme las medias me acuerdo de algo que me hace dar un bote tremendo. Mi frente choca contra la de Toni y en la habitación resuena un sonoro 'Clonc'.


    –¡No! –grito horrorizada.


    –¿Qué pasa? –me pregunta Toni sobresaltado, tocándose dolorido la frente.


    –Algo horrible –le digo tapándome la cara con las manos.


    Mierda... ¡No me he depilado el peluche! No me ha dado tiempo por culpa del trajín que he llevado hoy, pero tenía pensado hacerlo cuando llegara al hotel, aunque fuera con la cuchilla de afeitar. Lo que pasa es que Toni ha ido tan directo al grano que me ha trastocado los planes, ni siquiera me he vuelto a acordar de eso. Y ahora, si me quito el tanga, va a pensar que me dedico al contrabando de animales.


    –¡Salvemos al gorila de montaña! –exclamo haciendo una uve con los dedos.


    –¿Qué? –dice Toni.


    –Nada, que no me bajes las medias, por favor. Escondo algo que no te puedo contar –le digo avergonzada.


    –¿Que escondes algo? –me pregunta extrañado.


    –Sí, un secreto –le digo agarrándome a la goma de mis medias.


    –Un secreto... ¿Eres transexual? –me pregunta riendo.


    –No, no es eso. Pero se trata de un tema peliagudo –le digo evitando mirarle a la cara.


    –¿Cómo de peliagudo? –me pregunta con desconfianza.


    –Bastante, lleva así cuatro meses –le respondo.


    –Te pasó hace cuatro meses –repite Toni con cara de estar desconcertado.


    –Sí. Empezó entonces y la cosa ha ido a más. El asunto se ha desbordado –le respondo colorada como un tomate.


    –¿Pero de qué va el asunto? –me pregunta tumbándose a mi lado.


    –De cosas de peluches –le contesto con un hilo de voz.


    Toni se queda en silencio mirándome pensativo. Supongo que está intentando descifrar todo lo que le acabo de decir, y sé que lo más sencillo sería contarle la verdad directamente. Pero me da tanto corte que no puedo hacerlo y ahora no sé cómo salir de esta.


    –Ya sé lo que te pasa, todavía eres virgen –me dice Toni muy serio al cabo de unos segundos.


    ¿Eh? ¿Cómo sabe eso? ¿No se lo habrá contado mi hijo?


    –No te equivoques, Toni, la cosa no va por ahí –le digo entrándome la risa.


    Qué situación más tonta acabo de provocar por no haber hecho esto hace tiempo. La culpa la tiene Anabel por presionarme con este asunto del peluche. Me voy a ir al baño disimulando con mi neceser, me daré una pasada rápida en las ingles con la cuchilla de afeitar y no se lo pienso confesar a Toni jamás. Un peluche tiene sus secretos y lo que hace en el backstage, debe quedarse en el backstage.


    –Enseguida vuelvo –le digo levantándome de la cama.


    –¿A dónde vas ahora? –me pregunta sorprendido–. No tengas miedo, alguna vez tenía que ser tu primera vez.


    –Lo sé, parece que no lo haya hecho nunca. Pero es porque crece muy rápido, cuatro meses no son tantos –le digo metiéndome en el cuarto de baño.


    Y al depilarme –por fin–, me siento una persona nueva. Parece una tontería, pero no es sólo porque ya no parezco una actriz porno de los años ochenta. O que le doy cobijo a un peluche sin techo. Es porque ahí fuera me espera algo excitante que estoy empezando a desear. Porque, después de mucho tiempo, tengo una ilusión por algo más aparte de volver con Óscar. Me dispongo a vivir el presente sin pensar en nada más y decido que el futuro... pues que el futuro ya vendrá.  
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    Esto del congreso es un completo aburrimiento y yo estoy aquí escuchando este rollo sobre el creciente mercado de los clientes rusos sólo para figurar, así que me estoy quedando medio dormida en mi silla. Anoche Toni y yo nos acostamos tarde, o mejor dicho, no nos levantamos de la cama, y he de reconocer que estar confinada con él en la habitación me encantó. Jur, jur, jur. Lo pasé genial. Hacía tiempo que no vivía una aventura, desde que empecé con Óscar no me había acostado con nadie más, y hasta hace poco pensaba que nunca sería capaz de hacerlo con alguien que no fuera él. Pero me alegro de haberme equivocado, soy muy capaz. Es más, anoche me sentí felizmente liberada de Óscar. Libre de mis preocupaciones y de los problemas que tengo con él. La pasada noche sólo fui una chica disfrutando de la vida y, si luchar por Óscar me ha dado el empujón definitivo para salir del pozo en el que me encontraba, sentirme deseada por alguien como el cañonazo de chico que es Toni ha hecho que me sienta muy especial. Con energías renovadas. En un mundo ideal conservaría a Toni como mi ginecólogo pero, desgraciadamente, esa no es su especialidad, y ahora sé que me va a costar decirle adiós. Con cada paso que doy con él, siento que nos unimos un poco más, pero no soy capaz de olvidarme de que lo nuestro es pasajero. Por crudo que suene, durará lo que tarde en hacer que esa mala pécora que tengo sentada delante de mí me devuelva lo que es mío. Si se pensaba que me iba a quedar de brazos cruzados, es que es más pava de lo que pensaba.


    –La Virgen de los Leggins, se ha colado un reptil –le susurro a Óscar a su espalda.


    –¡Dulce! –me regaña él disimulando.


    Pero veo que en realidad el comentario le ha hecho gracia, porque por la forma en la que se le mueven los hombros, sé que se está riendo. Y eso me da pena. ¿Cómo podemos estar tan cerca y ni siquiera poder hablarnos? ¿Por qué se cree la Víbora con derecho a decidir por mí lo que debo hacer? Me dan ganas de levantarme, darle una colleja que la tire de la silla y sentarme en su lugar. Donde me corresponde por Decreto Divino. Pero las cosas en el mundo civilizado no se pueden solucionar así. Sólo está permitido disfrutar imaginándotelo, así que eso es lo que voy a hacer mientras dure este rollo que nos están soltando aquí.


    –¿Qué pasa, Cosita? –le pregunta la Víbora a Óscar con la boca fruncida al ver que él se está riendo.


    –Nada. Que no me puedo creer lo feliz que soy contigo –le responde Óscar.


    Bueno, mira. No es que me guste oír eso, pero al menos veo que no ha perdido su habilidad para engatusar al personal. Eso que le ha dicho, no se lo cree ni él.


    La verdad es que, ahora que la observo con detenimiento, me doy cuenta de que la Víbora no es tan maravillosa como me parecía cuando eché a Óscar de casa. Entonces me sentí muy poca cosa comparada con ella y creí que lo tenía todo perdido. Pensé que había llegado a mi vida para quedarse porque era mucho más fuerte y más estupenda que yo. Pero desde este ángulo puedo verle mejor la cara de rana que tiene. Más que parecer una serpiente, es como un sapo. Lleva un enorme pegote de maquillaje en la cara que le termina de mala manera en el cuello, dándole un aire de choni. Alguien debería habérselo dicho y está tan ridícula que me dan ganas de hacerlo yo misma. Está sentada ahí tan tranquila sin saber que yo estoy sentada justo detrás y el comentario que le ha hecho Óscar me hace darme cuenta de lo indefensa que está. Vive con el miedo de que Óscar la deje. Con mi ayuda o sin ella, él le va a hacer lo mismo que me hizo a mí. Se nota que no está enamorado de ella y puede que por eso me tenga tanta manía. Nunca lo había pensado, pero acabo de caer en que es porque sabe que Óscar todavía me quiere.


    “Óscar, te están saliendo canas” –le envío en un mensaje con el móvil.


    No me había dado cuenta de ese detalle, pero desde aquí se las veo muy bien. Le están empezando a salir canas en las patillas. Óscar tiene seis años más que yo, treinta y cinco, y siempre lo había visto como un Adonis. Casi inmortal. Ni siquiera me había parado a pensar que por él también pasaría el tiempo. Pero ahí está, ya está empezando a suceder. Ahora que lo pienso con más calma, Óscar también me parece un poco patético, ya ves. Y no es por el tema de las canas, es por el lío en el que se ha metido él solo yéndose a vivir con esa rana pérfida. ¿Qué necesidad tenía de hacer eso? ¿Es que no es capaz de valerse por sí mismo? Es cierto que le eché de casa, pero podría haberse buscado un piso de alquiler. Por favor, que es agente inmobiliario. Seguro que podría haber encontrado algún apartamento pequeño que se pudiera pagar y en su lugar se metió en el nido de un sapo que sólo conocía de un par de revolcones. Sin saber si lo suyo seguiría adelante y, lo peor de todo, sin pensar en lo que eso iba a suponer en la vida de su hijo. Qué egoísta me parece en este momento y qué buena pareja veo que hacen los dos. La Víbora y Óscar. Son Pin y Pon, las dos personas más ridículas de esta reunión.


    –Puff... Estás ahí –me dice la Víbora girándose hacia mí con cara de asco.


    –Croac –le contesto pensativa.


    ¿Qué me está pasando? No sé qué es exactamente, pero creo que pensar en lo patéticos que son los dos está haciendo que ya no me apetezca tanto vengarme de ellos. Porque, sí, todo esto que estoy haciendo, tiene un punto de venganza. No es sólo por amor, ni tampoco exclusivamente porque Ángel tenga a su padre en casa; es por odio y por rencor. Me da la impresión de que me estoy arrastrando por Óscar, poniéndome al mismo nivel que la mema de su novia, y ahora ya no estoy tan segura de que eso me compense.


    –¿No es esa del pegote en la cara la que encerró a aquella compañera en un chalé vacío? –me pregunta una conocida que tengo sentada a mi lado, señalando hacia la Víbora.


    –Si te refieres a la que es tan tonta como para pagarle a una marca por hacerle publicidad, sí –le respondo señalando sus enormes gafas de Calvo el Klein.


    ¿Quién puede ser tan idiota como para no quitarse las gafas de sol dentro de un recinto cerrado? Pues la Víbora-Rana-Sapo. Seguro que lo ve como una ocasión para aparentar, pero yo lo veo del “género idiota”. Habrá pagado un dineral por lucir un logo tan sumamente grande.


    “¡Enhorabuena! Su juego de fiambreras ya ha sido enviado. Gracias por comprar pastillas de caldo Gallina Juana” –leo en mi teléfono.


    Qué me pasa... ¿Por qué estoy tan dudosa de repente? Puede que rendirme ahora y olvidarme de mi plan sea una gran victoria. No estoy segura de querer seguir jugando a esto con ella. Si voy a volver con Óscar, no quiero que sea de esta manera.


    “¿Dónde estás?” –le escribo súbitamente desesperada a Toni en un mensaje.


    Pero me despisto mirando a la “parejita feliz” y en su lugar se lo envío a pastillas de caldo Gallina Juana.


    “¿Dónde estás?” –vuelvo a teclear cuando caigo en mi error.


    –Estoy aquí –me susurra Óscar girándose extrañado.


    El mensaje tampoco iba para ti, criador de sapos. ¿Dónde está mi última conversación de WhatsApp con Toni?


    “¿Drode flan?” –escribo de nuevo.


    “¿Qué significa 'Drode'?” –me responde Anabel.


    “¿Quién eres?” –me escribe alguien de pastillas de caldo Gallina Juana.


    –¿Os estáis mandando mensajitos? –oigo que le pregunta la Víbora enfadada a Óscar.


    –¿Yo? ¿Con quién? –le pregunta Óscar por respuesta.


    “Perdón, Gallina Juana. Me he equivocado de conversación” –tecleo en mi teléfono.


    “Para ya de vavear por mi nobio, pedazo de guarra” –me escribe la Víbora.


    ¿Cómo? ¿Quién le ha dado mi teléfono a esta? Por favor, si no sabe ni escribir.


    “¿¿Me has llamado Gallina Juana??” –me escribe Toni.


    “Guarra lo serás tú, sapo” –le escribo a la Víbora.


    “¿Dónde estás?” –vuelvo a escribirle a Toni por cuarta vez.


    “Deberíamos hablar” –veo que me ha escrito Óscar.


    “Aquí no trabaja ninguna guarra” –me responden los de Gallina Juana.


    “¿Dónde voy a estar? Trabajando” –me escribe Anabel.


    ¡Qué lío me estoy haciendo! Me han entrado tantas ganas de largarme de aquí que no atino con los contactos. Pero ya llamaré luego a Toni, me voy. No quiero seguir rebajándome a Óscar, y mucho menos, competir con otra mujer por él.


    –¡Dulce! –me llama Óscar cuando estoy saliendo por la puerta.


    Tiene el teléfono pegado al oído y por la expresión de su cara me doy cuenta de que ha pasado algo malo. Cosa que hace que empiece a temblar desde la cabeza hasta los pies, porque Ángel no está conmigo y lo primero que me viene a la mente es él.


    –¿Qué pasa? –le pregunto asustada a Óscar cuando se acerca deprisa a mí.


    –Tienes que ir a buscar a Ángel al hospital. A mi padre le ha dado un infarto –me responde con la cara descompuesta.


    –Ah, bueno. Qué alivio... –le digo relajándome–. Uy, lo siento. Quiero decir que me alegro de que no le haya pasado nada a Ángel y que haya sido a tu padre. Bueno, ya me entiendes. No es que me alegre de que a tu padre le haya dado un infarto, me refiero a que...


    –Te veo allí –me dice Óscar volviendo a donde estaba sentado para coger su chaqueta.


     


    –Vamos a ver. Así que el padre de tu hijo también iba a dormir en nuestro hotel –me dice Toni de camino a Benalmádena en mi coche.


    –Sí –le respondo simplemente, con la vista clavada en la carretera.


    –Y resulta que no me puede ni ver –continúa hablando.


    –Bueno. Salta a la vista, ¿verdad? –le pregunto afirmando.


    Nos hemos encontrado los cuatro en el parking del hotel cuando hemos ido a recoger nuestros coches y allí se ha creado una situación un poco tensa. Óscar ha mirado con desprecio a Toni, la Víbora me ha mirado con cara de odio a mí y Toni se ha quedado con la palabra en la boca cuando ha hecho el gesto de darle la mano a Óscar. Me siento muy mal por ello, porque he sido yo quien le ha metido en esto. En esta historia tan fea y tan poco madura que tenemos montada los tres. Y sé que Toni no se merece que Óscar le trate así, él ni siquiera sabía que iba a encontrárselo este fin de semana que se suponía que íbamos a pasar en la intimidad.


    –¿Por qué querías que fuera al congreso contigo? –me pregunta Toni después de unos minutos de viaje en silencio.


    –Porque quería que pasáramos el fin de semana juntos –le miento intentando que no note lo avergonzada que estoy.


    Pero me doy cuenta de que no se lo cree. Aunque no dice nada para negármelo, sé que está empezando a sospechar lo que he intentado hacer con él. Se nota por sus largos silencios que se huele que le he querido utilizar. Después de todo, tampoco es muy normal que quisiera pasar un fin de semana en el mismo hotel en el que sabía que iba a estar hospedado el padre de mi hijo. Del que me he separado hace tan sólo cuatro meses. Y a Toni no se le ha pasado por alto el detalle de que no se lo haya comentado antes de venir.


    –Déjame en mi casa. No creo que deba ir contigo al hospital –me dice Toni muy serio cuando entramos con el coche al pueblo.


    –Claro, no te preocupes. No hace falta que vengas –le digo desviándome para coger su calle.


    Qué arrepentida estoy en este momento de todo lo que he hecho. Estoy tan avergonzada que no puedo ni mirar a Toni a la cara. He subestimado su inteligencia y eso dice mucho de lo tonta que soy yo y de lo mucho que vale él.


    –Adiós, Dulce –me dice de una manera muy extraña cuando se desabrocha el cinturón de seguridad para salir.


    –Lo siento –le digo en vez de despedirme de él.


    –¿Por qué? –me pregunta ya fuera del coche, agachándose hasta la ventanilla para mirarme.


    Y sé que lo hace para darme la oportunidad de que me sincere, pero no me atrevo a hacerlo. Me he comportado de manera muy egoísta con él y me cuesta reconocer hasta dónde he sido capaz de llegar por competir por Óscar. Me he equivocado de cabo a rabo con mi plan, el amor no funciona así.


    –Porque el fin de semana haya sido tan corto –le respondo a su pregunta después de una cobarde pausa.


     


    En el hospital encuentro a Óscar y a su madre preocupados en la sala de espera, en silencio y con la mirada clavada en el suelo. Una escena que me da mucha pena, porque hasta hace nada eran mi familia y verlos así hace que me sienta todavía más desmoralizada. Por patético que me haya parecido antes, quiero a Óscar, y el que está ahí dentro enfermo es el abuelo de Ángel. Así que este no es momento para pensar en lo que pasó entre nosotros. La Víbora también está aquí. Ha resoplado asegurándose de que la oyera al verme entrar, pero ya ni siquiera me apetece devolverle el desaire. Se acabó ponerme a su altura. Es más, de camino al hospital he decidido que no voy a volver a llamarle 'Víbora'. Puede que la llame 'Sapo', pero 'Víbora', no. A partir de ahora, y en parte a raíz de lo mal que me siento por cómo me he comportado con Toni, me voy a limitar a ignorarla. Voy a volver a ser una persona medio sensata, como lo era antes de que todo esto pasara, y no volveré a sacrificar a nadie más por ganarle esta estúpida batalla a Mara. Aunque supongo que es algo humano, creo que ya ha llegado el momento de que deje de odiarla. Eso sólo me ha traído problemas y prefiero que sea ella la que tenga que vivir amargada con ese sentimiento. Me concentraré en disfrutar de la vida con mi hijo y en ser feliz. Mara ya no existe para mí. No la quiero por más tiempo en mi cabeza sembrando pensamientos negativos.


    –¿Cómo está tu padre? –le pregunto a Óscar.


    –Bien, dentro de lo cabe. Por suerte lo han traído a tiempo –me contesta bastante pálido.


    Se nota que se ha llevado un buen susto y yo diría que todavía no se ha recuperado. Lo encuentro muy vulnerable en este momento y me dan ganas de darle consuelo.


    –Dulce –me dice su madre abrazándose a mí.


    –Ángel está en la cafetería con mi hermana. Si quieres bajar a buscarlo e irte a casa, lo entiendo –me dice Óscar.


    –Sí, vete ya. Tú no pintas nada aquí –me dice Mara.


    Pero no pienso contestarle. Voy a respirar hondo y a hacer como si no la oyera croar.


    –La que no pinta nada aquí eres tú –le dice la madre de Óscar.


    –¿Cómo me puede decir eso? Soy la legítima novia de su hijo –le replica Mara.


    –Eso es problema de él, no mío –le responde la madre de Óscar.


    –Ah, ¿si? Pues ya sabe que su hijo me quiere más a mí que a usted –le dice Mara.


    Menuda pava. ¿También tiene celos de la madre de Óscar? Croac...


    –Mara, cállate ya. Me estoy empezando a hartar de tus estupideces –le dice Óscar enfadado.


    –¿Me estás llamando estúpida? –le pregunta Mara encendida.


    –Está claro que sí –le responde la madre de Óscar.


    Croac... No sabía que la madre de Óscar se llevaba mal con Mara. Me da la impresión de que esta discusión ya había empezado mucho antes de que yo llegara y no me apetece en absoluto estar en medio de ella. Creo que me voy a ir.


    –¡Usted se calla! –le dice entonces Mara a la madre de Óscar.


    –¡Mara! –le grita Óscar levantándose de la silla.


    –Qué –exclama ella muy puesta–. Cosita, no vayas a pasarte –le advierte con el dedo–. Si te comportas como un niño malo, sabes que te dejaré sin postre. Cuando lleguemos a casa te voy a montar un pollo por no defenderme de tu madre y ya sabes que... –Me da sólo tiempo de oír, cada vez con menos volumen. Porque Óscar me ha cogido del brazo guiándome hasta el pasillo y ha dejado a Mara hablando sola.


    Uh, uh... Que alguien le ponga una mosca debajo de la lengua para tranquilizarla, ese desplante no lo va a poder soportar.


    –¿Qué haces? –le pregunto extrañada a Óscar mirando la mano con la que me sujeta.


    –Yo no quiero esto, Dulce –me dice afectado–. Sé que todo ha sido culpa mía y quiero que sepas que nunca debí acostarme con Mara. Irme a vivir con alguien como ella fue un error y no la quiero por más tiempo en la vida de Ángel.


    –Fuiste un imbécil –le digo un poco asombrada por su confesión.


    –Lo sé. Cuando me echaste de casa no sabía dónde ir. Me pilló por sorpresa. Pensé que lo nuestro ya nunca se solucionaría y entonces Mara me ofreció su casa. No sé... supongo que estaba confundido. No sabía qué hacer con mi vida sin ti –me continúa diciendo.


    Ya está pasando. Todo lo que he hecho estos últimos días no era necesario, ahora lo sé. Tan sólo tenía que esperar a que Óscar se cansara de Mara, y es tan odiosa y tan torpe con sus comentarios que tenía que ser muy pronto. La historia de estos dos no podía durar. Óscar nunca se ha dejado manejar por nadie. Él es el que tiene siempre a la gente bajo control, no al revés.


    –No sé qué decirte, Óscar. Si tan mal estás con Mara, déjala cuanto antes y búscate un sitio donde vivir. No te será difícil trabajando en una inmobiliaria –le digo para no ponérselo tan fácil.


    –Claro. Supongo que es lo que voy a hacer –me dice soltándome el brazo desilusionado. Creo que esperaba otra clase de contestación–. ¿Cómo te va con tu chico? Parece un buen tío. Siento no haberle dado la mano antes, la verdad es que me he puesto celoso al verlo contigo –me confiesa bajando la mirada.


    –¿Por eso me estás contando todo esto? ¿Porque no soportas verme con otro? –le pregunto como si eso último se me acabara de ocurrir, que se pondría celoso al verme con Toni.


    –No. ¿Por qué dices eso? Es porque de verdad estoy arrepentido de lo que te hice. Si eres feliz con él, no voy a meterme en vuestra relación –me dice resignado.


    ¿Qué se supone que tengo que hacer ahora? Estaba deseando que llegara este momento, pero la verdad es que no tenía pensado qué decir. ¿Le debería hacer sufrir un poco más? ¿Debería tirarme a su cuello y decirle que puede volver a casa? Podría mentirle diciéndole que lo mío con Toni va genial, pero eso le haría pensar que no quiero volver con él y a saber qué haría entonces, visto lo visto. No puedo permitirme que vuelva a cometer otro error que complique nuestra vuelta todavía más.


    –Supongo que lo mío con Toni se ha acabado –le confieso finalmente.


    –Vaya, lo siento –me dice sin sentirlo en absoluto–. ¿Por qué? –me pregunta entonces.


    –Por qué va a ser. Porque te quiero, Óscar –le digo después de respirar hondo.


    –No creo que sea tanto como yo te quiero a ti. Eres la única mujer de la que me he enamorado en mi vida –me dice él.


    Mientras pienso en lo que me acaba de decir, todo lo que ha pasado estos últimos meses me parece muy absurdo. Hubiese sido tan fácil haber hablado esto mucho antes, en vez de dejarnos llevar por el orgullo, que no le veo sentido. Por muy dolida que estuviera con Óscar, he sufrido mucho más por hacer lo que se supone que debía hacer ante una infidelidad. Lo que es está mejor visto: echarle de casa. Y él también ha sufrido por darlo todo por perdido, por no sentirse digno de reconquistarme. Debería haber insistido por muy difícil que se lo pusiera en su momento y en lugar de eso comenzó una nueva vida. No me puedo creer lo torpes que hemos sido.


    –¿Qué quieres de mí, Óscar? Dilo antes de que me vaya, porque no voy a volver ahí dentro y puede que cuando salga de aquí decida olvidarme de esta conversación –le digo para ayudarle a pronunciar la esperada frase.


    –Quiero que me dejes volver a casa, Dulce. Te suplico que me perdones –me responde implorándome con la mirada.


    Y en ese momento hago borrón y cuenta nueva. Me trago mi orgullo de mujer despechada y tengo la esperanza de que todo vuelva a ser como antes. Todo el mundo tiene derecho a cometer un error, aunque ese error que ha cometido Óscar me haya hecho sufrir tanto.


    Óscar y yo nos besamos como señal de nuestra reconciliación y unos segundos después nos abrazamos como si intentáramos recuperar todos los días perdidos. Ya no quiero volver a pensar en lo que nos ha separado, ahora vuelvo a estar en sus brazos y quiero que siga siendo así. Para siempre.


    –¡¡¡Cosita!!! –le grita Mara mirándonos horrorizada.


    Ya me parecía a mí que tardaba mucho en venir a buscar a Óscar. Todos sabemos que las ranas se plantan enseguida en cualquier sitio de un salto, pero lo mismo estaba entretenida amargándole la vida a mi suegra.


    –No vuelvas a llamarme 'Cosita' nunca más. La única cosa que hay aquí, eres tú –le dice Óscar extremadamente serio.


    –¡Te vas a enterar cuando lleguemos a casa! –le dice Mara apretando los puños.


    –Lo dudo mucho –le responde él acercándose lentamente a ella–. Mara... lo nuestro se ha acabado, y nunca debió empezar –le dice entonces con una sonrisa algo malvada.


    ¡Ahí está! Este es mi Óscar de siempre. Anda, sapo, vete a revolcarte en un charco. Ja. Ja, ja, ja. Perdón, no lo he podido evitar.
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    –Mami, soy un ángel ninja. Le daré una patada al Niño Jesús y volará por los aires. ¡Ffffuah! –exclama Ángel haciendo una llave de kárate bastante cutre y salpicándome de paso de babas, tipo aspersor.


    Pobrecillo, qué mal se le da esto de las artes marciales. Pero ya aprenderá, todavía es un ninja joven.


    –Ángel, no es momento de cambiar el guión –le digo un poco asustada por su comentario–. La Biblia se escribió mucho antes de que tú nacieras y dudo mucho que incluyera a un ángel ninja.


    Qué nervios, no sé cómo va a salir esto de la representación navideña. La peluda de su profesora va a pensar que su padre y yo lo utilizamos para luchar en peleas de gallos. A ver qué conclusiones saca hoy de nuestra vida familiar.


    –¡Señoras madres, faltan diez minutos para que empiece la representación! Vayan despidiéndose de sus hijos. Y recuerden que un niño se comporta en función de lo que ve. Que no las noten nerviosas –dice su profesora mirando hacia mí, amenazándome con la mirada.


    –Tengo hambre, mami. Dame algo antes de salir al escenario –me pide Ángel suplicante.


    –¿Quieres una galleta integral? Ya te has comido tu merienda –le recuerdo rebuscando en mi bolso.


    –Pero estoy creciendo –me dice poniendo cara de pena–. Necesito comer chorizo.


    –Tendrás que conformarte con esto –le digo ofreciéndole una galleta chafada.


    –¡No! ¡Quiero chorizo! Me quedaré pequeño y nunca podré casarme –me responde con la barbilla y las alas temblorosas, provocando que su profesora vuelva a mirarme.


    A pesar de que acaba de dar un pequeño estirón, Ángel sigue siendo un muñeco regordete. Está para comérselo con su jersey de licra blanco que le marca la barriguita y sus mallas a juego. Lleva una peluca blanca rizada, con sus mofletes gorditos pintados de color rosa, y para hacerse la víctima está forzando un tembleque que hace que se le muevan las alas que lleva cosidas a la espalda. Me hace mucha gracia verlo así, pero no pienso ceder a su chantaje.


    –Ángel, todavía es pronto para preocuparte por el matrimonio. Primero sácate el preescolar y luego ya hablaremos sobre eso –le contesto riendo a su ocurrencia.


    –Tengo novia –me dice entonces dejando de temblar.


    –¿Que tienes novia? ¿Desde cuándo? –le pregunto sorprendida.


    –Desde ayer. Pero no es algo serio, mami, nos estamos conociendo –me explica con la boca llena.


    Sabía yo que al final se comería la galleta. Si este niño no le hace ascos a nada.


    –Ah, eso está bien. Me gusta que te tomes tus relaciones amorosas con calma –le digo un poco alucinada por la descripción que ha hecho de su “noviazgo”.


    –Sí, papi dice que no vayamos en serio hasta que no me salga bigote. ¿También me saldrá una barba como la de mi profesora? –me pregunta con la barbilla llena de migas.


    –Ángel –le digo mirando a mi alrededor–. No puedes ir diciendo por ahí que tu profesora tiene barba –le susurro poniéndome de cuclillas frente a él.


    –¿Por qué, mami? –me pregunta extrañado.


    –Porque a las mujeres no les sale pelo ahí –le respondo.


    –Pero... ella tiene –me dice Ángel con cara de sentirse confundido.


    –Ya, pero tenemos que hacer como si no se lo viéramos –le explico con actitud cómplice.


    Ángel mira de reojo unos segundos a su profesora, me vuelve a mirar a mí metiendo disimuladamente su mano en mi bolso para coger otra galleta y me dice:


    –No sé si podré hacerlo.


    –Yo tampoco, pero tenemos que intentarlo –le digo levantando un puño para darle ánimos.


    –¡Vamos! ¡Vamos! Este niño ya debería estar en su posición –me dice su profesora llevándose a Ángel del brazo.


    –¡Suerte, cariño! –me despido de él con una sonrisa de entusiasmo.


    –¡Dile a papi que me grabe! –me responde girando la cabeza hacia atrás.


    Es un descanso poder volver a contar con Óscar. Desde que Mara ya no está en nuestras vidas todo ha cambiado para mejor. Ya no tengo que apañármelas sola con Ángel, porque Óscar vuelve a estar disponible para nosotros, y tampoco tengo que sufrir pensando que mi hijo está con una persona tan horrible como ella. Ahora que todo ha pasado, es como si sólo hubiera sido un sueño, una pesadilla, y Ángel jamás la ha vuelto a nombrar. Es maravilloso que los niños olviden con tanta facilidad. Con un poco de suerte, dentro de unos años no recordará que Mara existió. Será como un concursante de Gran Hermano, que parece que te suena, pero no sabes de qué.


    –Has tenido una conversación de hombres con Ángel, ¿verdad? –le digo a Óscar cuando me siento junto a él frente al escenario para ver la representación–. Me acaba de decir unas cosas muy interesantes sobre su primera novia.


    –Sí, me ha contado que le gusta una niña y yo le he dado un par de consejos. No podía permitir que abandonara los estudios por un capricho –me contesta Óscar.


    –Algo así le he dicho yo –le respondo riendo.


    Míralo, es el más mono de su clase. Todos los niños están cohibidos menos él. Supongo que como tiene tanta experiencia haciendo dramas, esto lo verá chupado.


    –Cada día se parece más a mí –me dice Óscar mientras graba a Ángel con el móvil.


    –Bueno, es una mezcla de los dos. Sus dedos de los pies son iguales que los míos –le respondo.


    ¿Qué le pasa a San José? Parece mareado. Es posible que tengamos una baja.


    –Durmiendo es como tú. Dice cosas raras y agita las manos, como si le hubiera dado una descarga eléctrica. Pero despierto es clavado a mí –me dice Ángel.


    –¿A qué te refieres? –le pregunto poniéndome derecha en mi silla–. Yo no digo cosas raras mientras duermo.


    –Pues claro que sí. Dices cosas como “¡Pirríiiiii! ¡Llesca, llesca!”, y luego sacudes las manos delante de tu cara –me explica Óscar riendo–. Ya me explicarás qué quiere decir eso.


    –¿'Llesca'? –le digo sin poderme aguantar la risa–. Eres muy idiota. No es mi problema que tú no sepas hablar dialectos de tribus desaparecidas.


    San José acaba de vomitar sobre el escenario. Ya decía yo que ese niño estaba raro. Pero creo que ha sido por culpa de la barba postiza que lleva, porque me ha dado asco hasta a mí. No sé de dónde la habrán sacado, pero parece una rata atropellada.


    –Echaré de menos que me despiertes cuando tengo el sueño bien cogido, pero supongo que siempre tendré a Ángel para que haga eso –me dice Óscar mirándome con cariño.


    –Claro que sí, puedes llevártelo a dormir siempre que quieras. Ya sabes que está loco por ti –le digo mirándole con el mismo afecto.


    Veintidós días exactos es el tiempo que hemos vivido juntos Óscar y yo después de reconciliarnos. En cuanto nos acostamos la primera noche me di cuenta de que nuestra relación ya nunca sería como antes, algo muy gordo la había cambiado y ya no era tan única y nuestra como lo había sido. Aunque parecía que había buena intención por parte de los dos, pronto empezamos a echarnos cosas en cara. Sobre todo yo a Óscar, respecto a lo ausente que había estado en el día a día de Ángel, y eso empezó a pesarnos demasiado. Óscar quiso saber sobre mi relación con Toni y entonces descubrí que eso le daba tanta rabia como a mí me la daba que él hubiera estado con Mara. Nunca me culpó por haber salido con otro. Eso lo entendió. Pero ninguno de los dos fuimos capaces de empezar de cero. Además, Óscar tuvo que buscarse otro trabajo para no tener contacto diario con Mara, cosa que le estresó mucho, muchísimo, y yo no le ayudaba insinuándole constantemente que ese problema se lo había buscado él. Una noche la cosa se puso tan tensa entre nosotros que Óscar durmió en el sofá, y por la mañana, cuando nos cruzamos en la cocina, nos miramos y supimos que lo nuestro no tenía solución. Lo habíamos intentado, pero en tres semanas que llevábamos juntos habíamos tenido más momentos malos que días buenos. Puede que sólo volviéramos porque echábamos de menos nuestros tiempos felices y estaba claro que no los podíamos recuperar. Nosotros ya no éramos los mismos. Así que decidimos separarnos antes de que nos empezáramos a odiar.


    Pero estoy contenta, ahora tenemos una relación de amistad bastante buena y sé que Óscar ha aprendido la lección. No creo que vuelva a anteponer ninguna mujer a Ángel. El día que tenga otra pareja, estoy segura de que lo hará con cabeza. Esto que nos ha pasado nos ha separado, pero también nos ha hecho madurar.


    –Un momento, señores, tendremos que prescindir de San José –dice la profesora de Ángel parando la representación–. ¿Algún voluntario que lo pueda sustituir? Si hay alguien con barba por aquí, que suba sin pensárselo –dice mirando hacia el público.


    –Seño –dice Ángel.


    No...


    –¿Qué quieres? –le pregunta ella.


    ¡No!


    –Tú tienes barba –le dice Ángel tímidamente.


    Pobrecillo, seguro que sólo quería ayudar, así que no le pienso regañar.


    En fin, que vuelvo a estar soltera, pero me siento bastante a gusto en mi nueva situación. Debo decir que al principio me sentí muy triste. Me di cuenta de que esta era la ruptura definitiva con Óscar y no sabía qué hacer acabada mi personal lucha por él. Me sentí vacía y me dio por pensar en el destino, en cómo se habían desarrollado los acontecimientos para acabar de esta manera, a pesar de lo que yo me había esforzado para que no fuera así. Y entonces llegué a la conclusión de que quizá, al contrario de lo que yo siempre había creído, la suerte no hay que buscarla. Que te la encuentras por el camino y ya está. Una noche, después de que Óscar se marchara, estaba contemplando el jardín melancólica desde mi balcón y me di cuenta de que hacía muchos días que no veía al búho. Calculé que desde que Óscar volvió a casa no había vuelto a aparecer. Le pregunté a mi vecina si sabía algo de él, pero parece ser que nos ha abandonado sin despedirse. No es que lo eche de menos, cruzo el jardín por las noches muy tranquila sabiendo que él no está, pero creo que su ausencia es un mensaje en clave de la vida. El búho apareció justo cuando conocí a Toni y con Toni se fue. Recordé que se posó en mi balcón cuando Toni estuvo aquella noche en mi casa y eso sólo podía significar una cosa: me estaba diciendo que aprovechara lo que me estaba pasando, que tenía la suerte de estar con Toni. Pero, tonta de mí, no le quise escuchar. No se puede luchar contra el destino, y mi destino era separarme de Óscar.


    –Caampana soobre campaaaana, y sobre caaampana uuuna –está cantando Ángel sobre el escenario.


    Aunque lo hace acompañando la letra con extraños levantamientos de piernas y sospechosas sacudidas de brazos, y me da miedo que se esté acercando tanto al Niño Jesús. Menos mal que es de trapo.


    Pues eso, resulta que Anabel se cruzó anoche con Toni yendo en el coche. Él bajaba con el suyo por la carretera que hay detrás del hospital, porque debe tener turno de tarde, y he decidido que cuando salga de aquí voy a ir a verlo. No quiero decirle esto que le quiero decir por teléfono, quiero verlo en persona. Me he dado cuenta de que cuando pienso en Toni me entran cosquillas en la barriga –además de en el peluche– y creo que me he perdido algo muy bueno con él. Estos últimos días he pensado mucho en los momentos tan divertidos y cómplices que pasamos juntos, y eso ha hecho que me den ganas de pedirle una segunda oportunidad. No sé si él estará dispuesto, pero necesito intentarlo.


    –¡Bravooo! –exclamo aplaudiendo al terminar la representación.


    En realidad, no era más que una lectura de la historia del nacimiento de Jesús y un villancico cantado por veinte niños de cuatro años que ni siquiera se saben la letra. Pero me lo voy a pasar muy bien doblando el vídeo con Óscar. La parte en la que Ángel le ha dicho lo de la barba a su profesora promete un montón. Sobre todo con acento alemán.


    –¿Has traído la mochila de Ángel, o tenemos que ir a buscarla? –me pregunta Óscar.


    –La tengo en el coche, puedes llevártelo directamente desde aquí a tu casa –le contesto levantándome de la silla.


    Y bueno, si por algo estoy realmente satisfecha, es porque Ángel pase tanto tiempo con su padre. Es cierto que no lo tiene en casa, pero hemos encontrado una buena solución: se han acabado los fines de semana cada quince días. Ángel puede irse con su padre cada vez que le apetezca, cosa que he notado que le hace muy feliz. Mientras Ángel esté contento con este sistema y Óscar y yo nos lo podamos organizar, va a seguir siendo así.
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    Estoy muy nerviosa. No he vuelto a hablar con Toni desde el día del congreso en Marbella y no sé cómo va a reaccionar cuando me vea. Llevo un buen rato intentando hacer un guión mental con lo que le voy a decir, pero me he encontrado una propaganda del Correfour en la papelera de la puerta del hospital y eso me ha desconcentrado por completo. Tienen una oferta tan buena de piensos para mascotas que he decidido comprarme un conejo, así que ahora para lo único que me funciona la cabeza es para intentar averiguar cómo lo voy a llamar. Ángel va a alucinar cuando se lo cuente. Entre esto, y que cuando vuelva de casa de su padre el domingo va a ver que he comprado polvorones, va a llorar de felicidad. La misma que me ha dado a mí cuando he visto que traían una bola de regalo para adornar el árbol de navidad. Eso sí, he cogido cinco cajas para que no me quedara desangelado. De todas formas, Ángel acabará con ellos en un suspiro.


    –¿Dulce? –me dice Toni provocando que dé un respingo.


    –¡Toni! –le respondo cerrando nerviosa mi revista del Correfour.


    –¿Qué haces aquí? –me pregunta extrañado.


    –Oh, nada especial. Sólo he venido a verte –le digo con despreocupación.


    Creo que eso ha quedado fatal.


    –¿Y... por qué? –me pregunta encogiéndose de hombros, como si le pareciera muy raro.


    –Pues verás, es que... quiero decirte algo –le digo bastante cortada. ¿Cómo empiezo? No sé cómo abordar esto, me da vergüenza después de tantos días sin dar señales de vida–. Voy a comprarme un conejo –le suelto sin pensar.


    –Vaya, pues me alegro por ti –me dice carente de emoción.


    –Gracias –le digo con una sonrisa incómoda.


    –¿Y has venido a verme para contarme eso? –me pregunta Toni.


    –No. ¡No, qué va! –exclamo como si lo de antes hubiera sido una broma–. También vengo a decirte que las bolas de mi árbol de navidad me han salido gratis. Venían con las cajas de polvorones y... en fin. He pensado que te gustaría saberlo –le digo avergonzada.


    –Bueno, pues ahora ya lo sé –me dice Toni–. Me alegro de verte, Dulce. Que pases unas buenas fiestas.


    Estoy horrorizada. Encima de estar haciendo el ridículo, parece que a Toni le importe una mierda que haya venido. No le culpo, pero esperaba un poco más de alegría por su parte. Si yo le perdoné a Óscar lo que me hizo, ¿por qué no puede perdonarme Toni lo que yo le hice a él? En comparación, lo suyo no es tan grave. A no ser que Toni no estuviera enamorado de mí, como me pareció en algún momento, y que por eso no le haga ilusión verme. Supongo que durante mis comidas de olla con mis problemas con Óscar, me he debido hacer una película que no existía.


    –Toni –le digo desilusionada–. Siento mucho lo que te hice, eso es realmente lo que he venido a decirte.


    –¿A qué te refieres? –me pregunta como si no lo supiera.


    –Está bien... –le digo con resignación–. A que te utilicé para darle celos a Óscar. Quería volver con él.


    Toni asiente lentamente con la cabeza y entonces me dice:


    –Vale, por fin te has atrevido a reconocerlo. Acepto tus disculpas.


    –¿De verdad? –le digo aliviada–. No sabes lo que me alegra oír eso, me sentía fatal pensando en cómo me comporté contigo y necesitaba decírtelo.


    –Deberías habérmelo dicho antes, Dulce. Pensaba que teníamos algo especial, algo diferente, y me llevé un desengaño muy grande contigo. Te aprovechaste de mí sin importarte cómo me sentiría –me dice Toni.


    –La verdad es que no fue del todo así. Yo también te consideraba alguien especial, pero todavía estaba enamorada de Óscar y quise arreglar algo que ya no tenía solución –le respondo arrepentida.


    –¿Alguna vez sentiste algo por mí? –me pregunta muy serio.


    –Sí, ahora sé que sí –le contesto acercándome un poco más a él.


    Toni me mira con sus expresivos ojos negros y una expresión indescifrable en la cara. Ahora mismo lo veo mucho más atractivo que nunca, puede que en parte porque no las tengo todas conmigo, pero sé que es algo más. Toni me gusta mucho. Tanto que me gustaría lanzarme a sus brazos y que él me devolviera el abrazo, pero no me atrevo a hacerlo por miedo a que me rechace. Tengo el corazón que se me va a salir por la boca a la espera de que diga algo que me saque de dudas. Algo como “estoy enamorado de ti”.


    –Bueno, te agradezco que hayas tenido el detalle de disculparte. Supongo que no tiene sentido que te guarde rencor, no se puede volver atrás y cambiar las cosas –me dice mirando su reloj.


    –¿Te gustaría que quedáramos algún día? Todavía tengo aquellos vales de descuento para el bufet libre –le digo esperanzada.


    –Dulce... –me dice mirándome como a una niña desvalida. Creo que le acabo de dar pena–. Ya es tarde... Estoy saliendo con alguien.


    Toni hace un gesto con la cabeza señalando hacia el aparcamiento y al mirar en esa dirección veo de frente a una chica de melena rubia sentada dentro de un coche. Tiene la luz encendida, por lo que puedo ver que se está pintando los labios, y no me cabe duda de que lo está esperando a él. Yo y mis disculpas hemos llegado muy tarde, Toni ha seguido con su vida mientras yo intentaba recuperar la mía con Óscar y ahora me he quedado sin los dos. Sin Toni y sin Óscar. Me acabo de llevar un chasco enorme porque no me lo esperaba, pero supongo que no le puedo culpar a nadie de esto más que a mí.


    –Claro –le digo a Toni completamente chafada, dando un paso hacia atrás–. Lo entiendo. Que te vaya bien.


    –Adiós, Dulce –me dice Toni tocándome un segundo la mejilla.


    Y entonces se va. Lo veo dirigirse al coche en el que le están esperando, sin volver a mirar atrás. Toni le da un beso a la chica que ahora ocupa el que un día fue mi lugar y después suelta su mochila en el asiento trasero, con la misma sonrisa que me solía dedicar a mí. El coche arranca y los dos suben la cuesta hacia la carretera como si yo no existiera. Porque en realidad, veo que ya no existo para él. Tuvimos nuestro momento, pero ese momento ya pasó. Y no tengo más remedio que aceptarlo y hacer como si Toni tampoco existiera para mí. La vida es así.


     


    

  


  
    – 14 –


     


     


     


     


    –Me llamo Dulce, Dulce Estrella de la Anunciación –le digo a un cliente chino al que acabo de enseñarle un local, estrechándole la mano en la inmobiliaria para cerrar la venta.


    –Oh, Dulse. Dulse Tela, Luna Son –repite él sonriente.


    –De la Anunciación –le indico sin soltarle la mano.


    –Lela Luna Son –dice él sacudiendo mi mano con la suya.


    –Anunciación –le corrijo.


    –Dulse –me dice sin dejar de sonreír.


    –Dulce Estrella –le digo devolviéndole la sonrisa.


    –Tela, Dulse, Luna Son –me dice él sin parar de estrechar mi mano.


    –Estrella –le repito vocalizando mejor.


    –Luna Son –dice él.


    –Real Sociedad: X, Atlético de Bilbao: 0 –le digo observándolo atentamente.


    –Tela –repite él.


    Ahora no sé si es consciente de lo que acaba de comprar. Yo creía que sí, porque a todo asentía con la cabeza, pero lo mismo me estaba dando la razón como a los locos.


    –¿Tendréis de esas lanas gordas para hacer ganchillo? Me gustaría hacerle un gorro a mi conejo –le pregunto todavía estrechando su mano.


    Si algo sé, es que siempre es bueno hacer amistades para conseguir descuentos. Una buena red de contactos es primordial para ahorrase unas “perrillas” en futuras compras.


    –Dulse. ¡Dulse! Como flan chino –me contesta él.


    –Bueno, flan lo que se dice flan... No me negarás que lo hacéis con agua –le digo poniendo cara de saber bien de lo que hablo.


    –Coneho –me dice con entusiasmo.


    –Empecemos de nuevo. Pero respóndame con un orden, por favor. ¿Usted es de China capital, o viene siendo mongol? –le pregunto con una nueva sacudida de mano.


    –Fulbo –me responde sonriente.


    Tiene efectos retardados. Interesante característica personal...


    –¿Se puede saber qué haces? –me pregunta mi jefe desde su mesa.


    –Intento entablar una conversación con esta persona, ¿no lo ves? –le respondo soltando la mano del buen hombre chino.


    –Coge ya el dinero de la reserva y déjate de entablar conversaciones. ¿No te das cuenta de que no te entiende? –me dice mi jefe levantando las manos en señal de impaciencia.


    –Un día irás a China y no tendrás un hogar que te acoja. Pero yo, sí –le digo pasándole orgullosa el brazo por los hombros a mi nuevo amigo chino.


    –Lana. Golo. Tú descuento –me dice mi cliente sonriente.


    Qué mono. ¿Ves? Ya nos estamos entendiendo.


    –Un día necesitarás tratamiento urgente y no tendrás un psiquiátrico que te acoja –me responde mi jefe a mi anterior comentario.


    –Sí, tú ríete. Pero, aquí, mi amigo, me va a hacer un descuento cuando abra su tienda y mi conejo tendrá un gorro súper mono que lucir el próximo invierno. Será la envidia de todos los conejos del pueblo –le digo a mi jefe alzando la barbilla–. Adiós, señor. En España es hora de comer –le digo a mi cliente dándole unos golpecitos a mi reloj con el dedo.


    –Dulse –me dice él levantando el dedo pulgar.


    Pero cuando le abro la puerta, creyéndome libre para irme a mi casa, me encuentro con Juanpe parado frente a nosotros, con intención de entrar. Y no me da tiempo de escabullirme.


    –Anda, mira, un náufrago –digo a nadie en concreto, refiriéndome a él.


    Hacía algo así como dos meses que no lo veía y desde entonces le ha crecido un poco más la barba. No sé hasta dónde pretenderá que le llegue.


    –¿Cómo estás? –me saluda Juanpe sonriente.


    –Hasta hace dos segundos estaba bien –le respondo con la misma ironía que utilizo siempre con él.


    –Pero ahora que me has visto estás mejor, ¿verdad? –me dice con picardía.


    –Sí, llevaba soñando con este momento toda la vida –le digo poniendo los ojos en blanco.


    –Pues no sueñes más. El momento llegó –dice pasándose los dedos por el pelo, poniendo morritos.


    –¿A qué se debe tu visita? –le pregunto riéndome un poco a mi pesar.


    –He venido a invitarte a comer –me responde Juanpe.


    –No es necesario –le digo a modo de 'no'.


    –Sí, venga –me dice él.


    –No –le digo yo.


    –Que sí –dice él.


    –Ni hablar –le contesto.


    –Vamos –insiste él.


    –Que no, no quiero que me invites –le respondo.


    –Pues pagas tú –me dice Juanpe.


     


    Esto es algo inaudito, pero aquí estoy comiendo con Juanpe. Me he dicho: “Bueno, mira, por qué no”. Y tampoco está resultando ser tan horrible. Lo cierto es que ya no le tengo tanta manía como tiempo atrás, puede que porque ya no siento la presión de encontrar una pareja de pega, así que ya no le veo de la misma manera. Estoy mucho más tranquila que hace unos meses y supongo que eso también me ayuda a tener más paciencia con la gente. No sé si llegaré a los postres, pero de momento la cosa va bien.


    –¿Cómo te va en tu nuevo piso? –le pregunto cuando la camarera se retira de la mesa con nuestros pedidos.


    –Muy bien. Y mi madre está muy contenta viviendo en él. Ha hecho amistad con una vecina ciega y ahora se van a desayunar juntas cada día –me responde Juanpe.


    –¿Ha hecho una amiga? Eso es genial –le digo contenta por él.


    –Sí, sí que lo es. Ahora sólo falta que se eche un novio cojo, eso ya sería el no va más –me dice Juanpe–. Tener a alguien con quien salir y a quien contarle sus penas está haciendo que no dependa tanto de mí. Ya apenas me menciona que me ande con ojo con las chicas, sólo lo hace los sábados por la noche.


    –Me alegro un montón –le digo asombrada por la noticia.


    –¿Y qué hay de ti? ¿Cómo te va? ¿Estás saliendo con alguien? –me pregunta de carrerilla.


    –No. Estuve saliendo con un chico y después volví por unos días con el padre de mi hijo, pero ninguna de las dos cosas salió bien –le explico con un poco de resignación en mi voz.


    Tan sólo hace una semana que Toni me rechazó, y todavía no lo tengo del todo asumido. Bueno, sí que lo tengo, pero aún me entristece pensar en ello. Me da rabia pensar que me disculpé con él demasiado tarde y que por eso perdí mi oportunidad. Pero las cosas son así, qué le voy a hacer.


    –Pues alégrate. No te mereces estar con alguien que sea tan estúpido como para dejarte escapar –me responde Juanpe.


    –Vaya, gracias –le digo sintiéndome extrañamente halagada.


    ¿Me siento halagada por Juanpe? Esto es nuevo para mí...


    –¿Sabes? Me he acordado muchas veces de ti –me dice a continuación.


    Y me parece tan sincero que su comentario me llega casi al corazón. Supongo que estoy un poco sensible.


    –¿Por qué? Qué cosa tan rara. ¿Y en qué piensas cuando te acuerdas de mí? –le pregunto sonriendo.


    –En cómo se te arruga la nariz cuando me ves, en tus malas contestaciones, en lo bien que hueles, en lo delicado que es tu cuello... Ya sabes, en ese tipo de cosas –me contesta dando un suspiro final.


    Anda... pues eso me ha parecido medio bonito, aun viniendo de él. La verdad es que Juanpe tiene un punto sexy que no había notado hasta ahora. No es para nada feo y bajo su indumentaria estrafalaria se nota que hay un chico bastante masculino que llena muy bien la ropa. No sé por qué se empeña en disfrazarse, pero eso ya es cuestión de modas. Supongo que se sentirá bien vistiendo así.


    –Pues me parece encantador que me recuerdes así. Me siento muy bien sabiendo que alguien ha captado mi sex appeal –le respondo un poco abrumada.


    ¿Juanpe ha conseguido que me suban los colores? Qué día más raro llevo.


    –Lo capté enseguida, una vez que pasé por alto tus medias para las varices –me dice agachándose un momento bajo la mesa para mirarlas.


    –Llevo pantalones, idiota –le digo lanzándole un colín a la cara.


    Pero, ¿qué me pasa? Me lo estoy pasando bien con Juanpe...


    –Me gustas, Dulce –me dice cuando dejamos de lanzarnos cosas, sonriéndome con cariño y dejándome bastante sorprendida con sus palabras–. Me pasa algo extraño contigo y no puedo olvidarte. Siempre me has llamado la atención y... bueno, lo cierto es que he ido a verte porque quiero proponerte que salgamos juntos una noche. Los dos solos. Como si nos acabáramos de conocer –me explica poniéndose serio.


    Uy... Eso también me ha parecido medio bonito.


    Juanpe se queda observándome en silencio, a la espera de mi contestación. Y yo me siento muy rara, porque a pesar de que nunca he tenido buena relación con él, ahora noto que tenemos cierta conexión. Que nos une algo extraño. Puede que sea porque él estaba siempre por ahí, revoloteando a mi alrededor, durante el tiempo que pasé intentando recuperar a Óscar. Y resulta que es la única persona que ha sobrevivido en mi vida en relación a aquella historia, aparte de Anabel. Me encuentro ante una situación que me desconcierta, porque no esperaba tener este sentimiento hacia Juanpe. No tenía ninguna intención de volver a verlo y no me había planteado que con él me pudiera sentir así. Pero ha pasado, y el caso es que me gusta que me halague de esta manera. Me parece adorable que se me haya declarado... ¡Uy!


    –Juanpe –le digo después de respirar hondo–. Siento no haberme dado cuenta nunca de lo que vales en realidad. Me pillaste en una mala época de mi vida y que te metieras tanto conmigo no ayudó en nada.


    –Lo sé, entiendo que a veces me he tomado demasiadas confianzas. Pero no fue con mala intención –me responde él.


    –No tiene importancia, yo tampoco he sido demasiado amable contigo –le respondo–. Pero, ¿sabes qué? Que todo lo que me has dicho me parece muy tierno. Y me alegro mucho de que me hayas convencido de venir a comer –le digo sintiéndome muy a gusto a su lado.


    –Ya, pero tú no sientes lo mismo que yo –me dice dándolo por hecho.


    –No. Lo siento –le respondo sintiéndome un poco mal.


    Me sabe fatal por él, pero lo que siento yo no es lo mismo que siente Juanpe. Me parece muy tierno, muy adorable y muy valiente por su parte confesarme que le gusto, pero lo mío es más un sentimiento parecido a la amistad. Supongo que es algo así como cariño. No puedo darle falsas esperanzas, así que no voy a aceptar una cita como la que quiere él.


    –Bueno, tenía que intentarlo –me dice encogiéndose de hombros.


    –Claro que sí, has hecho bien –le respondo para darle ánimos.


    –¿Vendrás a verme alguna vez al bar? Todavía tenemos la oferta de caña y tapa a un euro –me propone levantando su copa de vino.


    –¿Caña y tapa a un euro? No lo dudes, no puedo perderme algo así –le contesto levantando también mi copa para brindar con él.


    –Esto lo ibas a pagar tú, ¿no? –me pregunta volviendo a ser el Juanpe de siempre.


    –Sí, claro. Y una mierda –le respondo volviendo a ser la misma borde de siempre.


     


    

  


  
    – EPÍLOGO –


     


     


     


     


    Era un día de enero, sobre las tres de la tarde. Hacía un solecito muy agradable y  decidí ir a una terraza del centro a tomarme un café. Normalmente a esa hora siempre suelo estar en casa, echando una cabezadita antes de volver al trabajo o viendo el canal de El Mercadillo en Casa. Pero ese día me apeteció callejear después de comer. El tema es que estaba haciendo la fotosíntesis en mi silla del bar, luciendo mis nuevas gafas de sol. Me las habían regalado por la mañana comprando un bote de crema solar y me apetecía mucho estrenarlas. No estaba segura de si los cristales eran de fiar y, menos todavía, de que fuera a utilizar la crema hasta por lo menos el mes de marzo. Pero me sentía muy satisfecha por haberlas conseguido y se me ocurrió comunicárselo a Anabel por mensaje. Necesitaba compartir mi alegría con alguien de mi entorno más cercano.


    “Yo tener gafas nuevas. A mí cero euros costar” –le escribí con mi móvil haciéndome la india Arapahoe.


    “¿Cómo es que no me lo habías dicho? Qué calladito te lo tenías” –me respondió ella.


    “Porque yo conseguirlas esta mañana” –le contesté.


    “¿Estás con Toni y lo único que se te ocurre es hablarme de tus gafas de sol? Tú estás fatal” –me escribió entonces.


    “¿De qué me estás hablando?” –le pregunté extrañada.


    Y en ese momento el corazón se me empezó a acelerar.


    “Toni está en tu casa” –me escribió ella.


    Y ahí se me salió el café por la nariz.


    “¿Cómo va a estar Toni en mi casa, si yo estoy en el centro?” –tecleé a toda pastilla intentando averiguar a qué se refería Anabel.


    “Pues acabo de verlo en tu portería desde mi balcón. Estaba llamando al timbre” –me respondió ella.


    Ni en mis sueños, en los que me dejan llevarme gratis todo lo que pillo en un supermercado por tiempo limitado, había corrido tanto. No sabía que yo podía ser tan sumamente veloz. Pero si alguna vez puedo participar en un concurso de esos, ahora sé que se me dará de muerte. Nerviosa, dejé un billete de cinco euros sobre la mesa sin esperar a que me dieran el cambio y corrí calle abajo hasta mi casa. Abrí asfixiada la puerta del recinto de mi comunidad y crucé a toda prisa el jardín. Pero cuando llegué a mi portería, Toni ya no estaba allí. Volví a salir a la calle y me puse a dar vueltas por las calles colindantes en busca de su coche, con la esperanza de que no le hubiera dado tiempo de arrancarlo. Pero tampoco estaba segura de que no hubiera venido andando y al final, como no sabía por dónde podía haber tirado, me rendí. Lo peor de todo es que había borrado su teléfono hacía unos días, pensando que era lo mejor, así que no podía llamarlo para preguntarle dónde estaba. Se me había escapado de la manera más tonta, todo por querer estrenar una birria de gafas de sol.


    –¡Dulce! –oí a mi espalda mientras me flagelaba mentalmente.


    Y entonces me giré y allí estaba Toni. Después de varias semanas sin saber de él, lo tenía a unos diez metros de mí. Me pareció el hombre más guapo del universo, que no le pegaba nada curar guarrerías infectadas, y sentí una necesidad imperiosa de correr a su encuentro. Pero me contuve. No sabía qué era exactamente lo que quería de mí y no me apetecía hacer el ridículo. De modo que no pude hacer realidad mi sueño de fundirme con él en un abrazo. A cámara lenta, con mi pelo flotando al viento, una luz celestial desenfocando mi cara y todas esas cosas. Además, pasó un coche por mi lado con la canción El tractor amarillo sonando a toda leche y no me pareció la banda sonora adecuada para la escena.


    –Toni –le dije sonriente, encontrándome con él a la mitad del camino.


    –Vengo de tu casa –me comentó metiéndose las manos en los bolsillos de su cazadora de piel.


    –Sí, lo sé. Me lo ha dicho Anabel –le respondí mirándole ilusionada–. ¿Qué es lo que querías? –le pregunté entonces.


    –Bueno –me dijo levantando un hombro por un instante–. Hoy he tenido un paciente con gripe y he pensado que debía avisarte. Es una pasa.


    –Ah –le dije asintiendo–. ¿Y has venido a verme sólo para contarme eso?


    –No, qué va. También quería decirte que me he comprado esta cazadora en las rebajas –me dijo alzando la barbilla y tirándose de las solapas.


    –La Virgen de la Chupa de Cuero, qué buena compra –le contesté como si estuviera asombrada–. Vale, pues gracias por decírmelo. Ha sido un placer verte –le dije a continuación sin poder parar de sonreír.


    –La verdad es que no es nada de eso lo que he venido a decirte –dijo Toni entonces.


    –An, ¿no? –le respondí poniéndome tierna.


    –No. Vengo a preguntarte si te tocó algo en el Rasca que te regalé –me contestó él.


    –¿El Rasca? –le pregunté extrañada–. Oh... No, no tenía premio –le respondí desinflándome de repente.


    No me lo podía creer. Había venido sólo para averiguar si le estaba guardando su parte de un premio. “Qué asco. Qué porquería de vida”, pensé.


    Pero, en ese instante, Toni agachó su cara hasta la mía, y antes de que pudiera evitarlo –¡ja! Como si tuviera intención de hacerlo– me dio un gran beso en los labios. A traición. Sin avisar. El coche con El tractor amarillo sonando a todo volumen volvió a pasar por nuestro lado y entonces comprendí que, por desgracia, esa iba a ser nuestra canción. Cada vez que recordáramos ese momento, esa mierda de canción estaría presente. Que, vamos a ver, está muy bien para unas fiestas de pueblo, pero no para acompañarte como la banda sonora de tu vida. Todavía me arrepiento de no haber apuntado la matrícula de aquel coche, pero tenía cosas más importantes que hacer y no caí.


    –¿Esto quiere decir que estás disponible? –le pregunté a Toni mirándole embelesada.


    –Esto quiere decir que sólo estoy disponible para ti –me contestó volviendo a besarme.


    –¿Y qué hay de esa chica con la que estabas? –le pregunté para asegurarme de que esta vez no tendría competencia.


    –Estaba. Pero me di cuenta de que, por mucho que me engañara a mí mismo, ella no era tú –me respondió Toni.


    –Pues me alegro de oír eso, Señor Médico, porque tengo un gran plan para nosotros. Uno muy dulce –le dije caminando abrazada a él en dirección a mi casa.


    Así que... bueno, de esa manera fue cómo Toni y yo empezamos de nuevo nuestra relación. Hace tres meses que estamos juntos y la cosa, de momento, no puede irnos mejor. ¡Toma premio! Me río yo del Rasca.


     


    
       
    


     


    
       
    


     


    
       
    


    – FIN –

  


  


   


  
    Así comienza


    ¿QUÉ FUE DE GARY L'AMOUR?
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    Esta falda me hace paticorta. No sé si son las botas o que la cintura es demasiado baja. Puede que el problema sea que es demasiado larga, o que los pendientes que llevo son muy pequeños. No, ya sé lo que es... ¡Dios, los chinos nos invaden! ¡Nos están enviando un mensaje subliminal introduciendo de incógnito el patronaje de su ropa en nuestro país! Esto es una táctica psicológica para intimidarnos... Pero conmigo no lo van a conseguir, me pondré la falda con unos zapatos de tacón bien altos y un top que desvíe la atención hacia la parte superior de mi metro cincuenta y tres de estatura. A mí nadie me va a hacer creer que soy un poco tapón.


     


    “Viernes. 20:00h. Nadie lo había percibido, pero yo soy muy espabilada y sé que una oleada comunista está entrando con sigilo en nuestras vidas. Palabras clave: Lao Tse, nunchaku, sopa wontón, Kung Fu Panda. ¡Chao, chochín!”, dejo constancia de mi descubrimiento en mi grabadora digital –la misma que utilizo para el trabajo– mientras observo mi imagen en el espejo a través de mis pestañas.


    Seguidamente me dirijo al salón con un top en cada mano y le consulto a Raúl:


    –¿El negro o el rojo?


    –¿Qué? –me responde mi novio como ausente, sin apartar la vista del televisor.


    –Los tops, Raúl –le respondo sacudiendo levemente las prendas desde la puerta del salón.


    –Los tops, ¿qué? –me pregunta con la vista fija en la tele.


    –Pues eso –le digo.


    Qué paciencia hay que tener. ¡Con lo tarde que es! A este paso no llegamos a la cena de Mariluz ni para el postre. Pero, en fin, supongo que su bajo nivel de comprensión se debe a un problema de género. Y además, estoy súper enamorada de Raúl, ¡tanto que dentro de tres meses nos casamos! Qué emoción, cada vez que lo pienso siento cosquillas en el estómago. Aunque todavía tengo tantos cabos por atar relacionados con la boda que no sé si lo que siento es una afección gastrointestinal a causa de los nervios o simplemente alegría.


    –Que si te gusta más el top negro o el top rojo –le explico con una paciente sonrisa al no recibir aún ninguna respuesta por su parte.


    Raúl, por fin, mira en mi dirección y después de observar los tops unos segundos contesta con el entrecejo arrugado:


    –Pero, ¿¡todavía estás así!?


    ¿Qué?


    –No me presiones –le respondo asombrada–. ¿Cómo quieres que esté lista? No sé qué ponerme.


    –¿Que no te presione? Son las ocho, ya hace media hora que deberíamos haber salido de casa. Sieeempre tenemos que llegar tarde a todas partes, Edith –me contesta gesticulando con fastidio.


    –Claro, ahora te entra la prisa. Si estabas viendo la tele tan tranquilo –le digo dolida.


    –Estoy viendo la tele porque tú no estás lista. No le des la vuelta a tortilla –me responde.


    Claro. Y a ti te ha venido muy bien porque estabas viendo el programa ese de cotilleo. Famosas mal vestidas.


    –¿El rojo o el negro? –le vuelvo a preguntar levantando de nuevo los dos tops, después de mirarle un instante con cara de mala uva.


    –Son iguales –me responde Raúl.


    –¿Cómo van a ser iguales? Uno es rojo y el otro es negro –le digo sorprendida.


    –Edith, ¿quieres vestirte de una vez? Están esperándonos para cenar y siempre tenemos que llegar los últimos. Sinceramente, si fuera el aniversario de boda de un amigo mío en vez del de una amiga tuya ya me hubiese ido y te habría dejado aquí –me dice apagando el televisor y poniéndose en pie molesto.


    Ah, ¿si? Pues no voy a soltar el hueso, no me pienso rendir.


    –¿Rojo o negro? –le pregunto acercándome más a él, con decisión.


    De verdad, parece que no me conozca, y eso que llevamos siete años juntos. A estas alturas ya debería saber que, además de ser muy competitiva, tengo un trabajo absorbente que no me deja tiempo para prepararme este tipo de cosas con antelación. Si trabajara de nueve a cuatro como él –probando, probando... ¿Es eso trabajar? ¡No!– a estas horas me habría probado el top rojo, el negro y todos los que tengo en el armario. Me habría podido arreglar las uñas e incluso haber ido a la peluquería para cortarme el flequillo. Pero soy redactora-reportera en una revista, en No me lo puedo creer, y allí la actualidad manda. No podemos dejar escapar un suculento rumor sobre un personaje famoso y una exclusiva sólo lo es si somos los primeros en publicarla. No puedo salir cuando quiera del trabajo para ir a cenar a casa de una amiga, aunque Mariluz y yo nos conozcamos desde hace tantos años que seamos como hermanas, eso es verdad.


    –El vestido verde –me responde Raúl.


    ¿Cómo?


    –A ver, no lo has entendido. Te he preguntado si esta falda va mejor con el top negro o con el rojo, no si te gusta más esta falda o el vestido verde –le digo aunando paciencia.


    Que, por cierto, ¿a cuál se referirá? Porque no tengo ningún vestido de ese color.


    –Te espero en el coche –me contesta después de mirarme en silencio unos segundos y de resoplar a continuación.


     


    Ufffffff. Siempre tiene que llover cuando me pongo las gafas. He estado todo el día en el trabajo pegada a la pantalla del ordenador con las lentillas puestas y a estas horas ya las tenía tan secas que parecía que tenía dos pieles de garbanzo soldadas a las córneas. Así de resecas las tenía, hasta tal punto que al llegar a casa he hurgado en mi bolso con la vista borrosa y he intentado abrir la puerta con un clip del pelo. Soy miope a causa del cruel karma. Es decir, que veo menos que un gato de escayola. Pero eso no me impide ser una intrépida periodista, siempre y cuando no se me empañen las gafas ni se me pierda una lentilla. “La Kamikaze Miope de la Grabadora Digital”, así me conocen en la revista. Pero sé que me lo llaman con cariño y admiración.


    –¿Al final te has puesto el top rojo? Pues no te pega nada con las gafas, qué quieres que te diga –me dice Raúl con despreocupación, controlando el tráfico desde el espejo retrovisor del coche.


    –¿Qué quieres decir? ¿Qué tienen de malo mis gafas? –le pregunto con sorpresa mientras me las seco con un pañuelo de papel que he sacado de la guantera.


    La lluvia, además de encresparme el pelo, me ha puesto los cristales de las gafas chorreando distorsionándome la visión y al sentarme en el coche me he dado cuenta de que me he metido en el de un desconocido. “¡Policía!”, ha gritado la señora sobre la que me he sentado.


    –Quiero decir que tus gafas, al ser de color rosa, no te quedan muy bien con el top rojo. Y no te enfades, sólo te lo digo porque sé que esas cosas a ti te importan. A mí me da igual –me responde mi futuro marido parando el coche en un semáforo.


    ¿Qué dice? Si muchas veces se empeña en ir de compras conmigo porque es un obseso de la moda y de la imagen, es un perfeccionista. Si es él el que ha hecho que me preocupe tanto por mi aspecto, yo nunca había sido así hasta que le conocí. Yo había pasado mucho de estas cosas hasta que él me las metió en la cabeza con su insistencia. “Deberías cuidarte más. Tu trabajo es genial y deberías ir bien vestida. La imagen es súper importante para tener éxito en la vida”. Todas esas frases son de Raúl y yo he intentado complacerle porque creo que en una relación las dos personas tienen que ceder en ciertas cosas.


    –¿Cómo se te ocurre decirme eso ahora sobre mis gafas? ¿No me lo podrías haber dicho antes de salir de casa? –le pregunto comenzando a enfadarme de verdad.


    Entre la lluvia, el pelo encrespado y lo que me acaba de decir sobre mis gafas me están entrando ganas de irme a mi casa. Ahora parece que esté intentando que me sienta insegura, y no entiendo el porqué.


    –Porque no te las he visto cuando te las estabas poniendo. ¡Te estaba esperando en el coche! No puedo estar siempre a su servicio, disculpe usted –me responde él comenzando a dejar de disimular de nuevo su extraña intranquilidad.


    –¡Pues si no me hubieras esperado en el coche me las habrías visto! No sé a qué venía tanta prisa. Mariluz me conoce muy bien y sabes que no le va a sentar mal que llegue media hora tarde, es tan impuntual como yo. Seguro que todavía no ha terminado de preparar la cena y me juego el cuello a que ni siquiera a Alicia le importa cenar un poco más tarde, y eso que es borde de nacimiento –le digo cruzándome de brazos indignada.


    Ups... Como Alicia se entere de lo que acabo de decir sobre ella me la lía, pero bien.


    Mariluz, Alicia y yo somos amigas inseparables y nos queremos una barbaridad. Un montón, eso es. Somos algo así como hermanas de leche, aunque sería más acertado decir como 'hermanas de botellón'. Porque hemos ido juntas al colegio y al instituto, donde hemos tenido nuestros primeros novios y hemos cogido nuestras primeras borracheras con sus consiguientes vomiteras. Además de los correspondientes castigos por parte de nuestros padres. Hemos compartido ídolos, problemas de adolescentes que en su tiempo nos parecían el fin de nuestra existencia, hemos ido a bodas y hemos celebrado navidades juntas. Y gracias a toda esa trayectoria ahora somos una pequeña hermandad de trillizas muy unida.


    –Raúl, ¿pero no crees que al ser la falda negra me pega con las gafas? –le pregunto esperanzada unos minutos más tarde, intentando que se disipe este mal rollo que se ha creado entre nosotros de la forma más estúpida.


    Después de todo, estamos enamorados y a punto de casarnos. Y tampoco quiero llegar a casa de Mariluz con unos morros hasta el suelo por una discusión tan tonta, no me gustaría estropearle la celebración.


    –¿Que la falda es negra? Es azul marino. Deberías haberte puesto el vestido verde –me contesta él, todavía con irritación en su voz.


    –Pero, ¿qué te pasa? ¿Has cogido una enfermedad tropical que te ha dejado tonto? –le pregunto indignada.


    Y dale. ¿¡Pero qué vestido verde ni qué abuelita en pelotas!?


    –¿Cómo voy a coger una enfermedad tropical, si vivimos en Madrid y estamos en invierno? –me responde Raúl alterado.


    –¡La falda es negra y su feo corte es un mensaje subliminal de los chinos! ¡Nos invaden! ¡Chao, chochín! –le digo levantando un dedo sentenciador en el aire para hacerle reír, intentando de nuevo apaciguar un poco la situación.


    –¡Estás loca! ¡Me pones de los nervios con tus teorías absurdas! –me grita él sin rastro de sonrisa en su cara.


    Qué inocente. Ya me lo dirá cuando nos cambien los bichos del zodíaco y todos comamos lichis, ya.


    –El que está loco eres tú. ¡Yo no tengo ningún vestido verde! –le digo alzando la voz otra vez al ver que, por mucho que lo intento, no logro que cambie de actitud.


    –Bueno, ¿y cómo quieres que lo sepa? No querrás que lleve el control de lo que tienes en tu armario, ¿no? Si quieres me dedico también a hacerte un inventario –me responde dejándome boquiabierta.


    La lluvia cae a cántaros y diluvia tanto que a los limpiaparabrisas del coche parece que les cueste moverse de un lado a otro. Qué noche más fría y más asquerosa ha escogido Mariluz para celebrar su aniversario de boda, de verdad. Podría haberse casado en agosto.


    –A ti te pasa algo y no me lo quieres decir –le digo a Raúl sin mirarle después de darle algunas vueltas a nuestra tonta y extraña discusión, observando cómo golpea el agua en mi ventanilla.


    Raúl no es de esta manera normalmente; tan impaciente, irascible y con ese aire ausente y despreciativo, y mis teorías sobre supuestas conspiraciones le suelen hacer mucha gracia. Así que estoy empezando a pensar que hay un trasfondo extraño en esta situación. Es un tufillo medio sutil que a cualquiera puede que le pasara por alto, que lo vieran como algo normal entre una pareja que lleva tiempo saliendo, pero que a mí no se me escapa. Por algo dice mi jefe que tengo un olfato para el periodismo de investigación infalible. Aunque en nuestra revista la investigación se centre simplemente en casos de cuernos y embarazos secretos.


    –A mí no me pasa nada. Puede que a quien le pase algo sea a ti –me responde aparcando el coche a unos metros de casa de Mariluz.


    Después sale del coche dirigiéndose a la puerta de mi amiga, poniéndose empapado bajo la lluvia. Sin esperarme ni tan sólo mirar atrás.


     


    “Viernes. 20:45h. Me encuentro ante un caso misterioso de cabreo de fin de semana. El sospechoso muestra signos de alteración del sistema nervioso e insensibilidad al agua. Palabras clave: echa pa'llá, no era nada lo del ojo, Chucky, cara de perro, bad milk”, registro en mi grabadora para indagar en el caso más tarde.


    Seguidamente salgo del coche corriendo hasta casa de Mariluz con la cabeza agachada y las solapas del abrigo levantadas para no mojarme de nuevo las gafas.


     


    –Esa falda que llevas tiene un corte un poco raro, ¿no? –me dice Mariluz cuando entro en su casa y me quito el abrigo.


    –¿Tú también lo has notado? ¿Y qué te dice eso? –le pregunto en un susurro mirando de izquierda a derecha con desconfianza.


    –Que está hecha en China –me responde.


    –¿Y...? –le continuo preguntando, haciendo un gesto impaciente con la mano para sacarle las palabras.


    –Pues... –dice ella con cara de duda.


    –Vaya mierda de falda –me dice Alicia con su usual sutileza, acercándose a mí para darme un beso–. ¿Estaba en un escaparate dándole el sol? Está como descolorida.


    –No está descolorida, es azul marino. Pero tiene un corte extraño –le dice Mariluz.


    –No es azul marino, es negra –le digo colocándomela derecha. Ahora va a resultar que Raúl tenía razón–. Pero ese no es el problema, esta falda esconde algo mucho más profundo. Una señal de lo que está por venir –les informo a mis amigas con una expresión de misterio en la cara.


    Debo decir, que con todo el misterio que se puede transmitir al tener las gafas completamente empañadas debido al contraste del frío de la calle y el agradable calorcito de casa de Mariluz.


    –Y... ¿qué es eso que está por venir? Me pregunta Mariluz antes de acercar las tres nuestras cabezas haciendo corrillo en el pasillo y de hacerme, seguidamente, un circulito con su dedo en el vaho de cada cristal de mis gafas. Ahora veo un poco mejor.


    –Los chinos nos invaden, hoy le ha dado por ahí –dice Raúl con cara de agobio al pasar por nuestro lado para entrar en la cocina.


    –¿Que los chinos nos invaden? –me pregunta Mariluz riendo.


    –Esa es nueva, ¿no? Menuda porquería de conspiración, si todo el mundo sabe que nos invadieron hace mucho tiempo –dice Alicia reprimiendo la risa, porque mostrar alegría va en contra de sus principios.


    Pero yo ni siquiera sonrío, porque me he quedado pasmada con la respuesta de Raúl y no puedo apartar la vista de él mientras descorcha una botella de vino sobre la encimera de la cocina. ¿Cuándo ha perdido mi novio el sentido del humor?


    –¿Has vuelto a probarte el vestido? –me pregunta Mariluz.


    –¿Qué? –le respondo todavía con la mirada clavada en Raúl y las gafas empañadas, excepto por los dos pequeños círculos centrales que me ha hecho antes.


    –El vestido, yo de ti no lo dejaría todo para última hora. Cuando yo estaba a punto de casarme no paraba de ir por la tienda para probármelo una y otra vez –me dice Mariluz.


    –Porque tú ibas preñada al altar, estabas a punto de reventar –le responde Alicia.


    A pesar de ser una persona de lo más generosa y buena amiga, Alicia tiene un carácter que de primeras te echa para atrás. Lo ve siempre todo negro, hasta lo más positivo, y no puede evitar decir las cosas como le vienen a la cabeza. Aunque eso nos va bien a Mariluz y a mí, porque cuando necesitamos una opinión sincera siempre recurrimos a Alicia. En realidad tiene razón, esta falda que llevo es una mierda y Mariluz estaba a punto de parir el día de su boda, ni siquiera cabía dentro del vestido. Hasta le salieron disparados un par de botones, fíjate tú. Su sobrina todavía tiene una paleta desconchada a causa del impacto del proyectil, la pobre era quien le llevaba la cola. Pero no es para tanto, después de todo el diente era de leche y ya estará a punto de mudarlo.


    –Por cierto, ¿dónde están los niños? –le pregunto a Mariluz.


    Álex, el mayor de los hijos de Mariluz y Salva, es ahijado de Alicia, lo que creo que ha podido propiciar el pesimismo del pobre crío aún teniendo sólo cinco años. E Iván, el último en llegar hace un año, es ahijado mío. Pero no creo que su cabezonería la haya heredado de mí. Esas cosas sólo se transmiten genéticamente.


    –Álex se ha ido a bajarle la moral a su abuela, pero con Iván no hemos tenido tanta suerte. Salva lleva... Veamos, sí –dice Mariluz comprobando su reloj–, casi una hora intentando dormirle. Ahora le ha dado por golpearse la cabeza contra los barrotes de la cuna para conseguir que le dejemos levantarse. Pero, vaya, nada importante.


    –Ah, bueno. Si sólo se hace daño a sí mismo –le respondo levantando una ceja.


    –Lo que le pasa a tu hijo es que tiene una mente privilegiada, no le subestiméis de esa manera porque no tenéis ni idea –nos dice Alicia cruzándose de brazos–. Sabe que este mundo es una mierda y esa es su manera de mostrarlo porque todavía no sabe hablar.


    –¿Que el mundo es una mierda para Iván? –le dice Mariluz con una sonrisa irónica–. Si lo único que hace es comer, jugar, tirarse peditos y moquear. Lo peor que le ha pasado en la vida es que se le cayera un ojo a su peluche.


    Hombre, pues yo todavía recuerdo cuando le clavé un boli en la cabeza a la Nancy de Mariluz y a ella no le hizo ninguna gracia. Por más que le expliqué que era una antena para escuchar Los 40 Principales no hubo quien la consolase.


    –Shhhh. La bestia duerme, no despertéis su ira –nos dice Salva bajito, saliendo de la habitación del pequeño Iván con mucho sigilo.


    –Gracias, gentil caballero. Se lo pagaré esta noche en mis aposentos, no olvide traer su espada desenfundada –le contesta Mariluz haciendo una femenina reverencia.


    –No me diga eso, preciosa dama. Está haciendo que me aprieten las calzas –le responde Salva.


    Después coge una rama del ficus de plástico hay en el pasillo en un macetero, le arranca unas cuantas hojas con los dientes y las mastica mirando a Mariluz con fingida pasión.


    –¡Uh! Tenga cuidado, mi osado pretendiente, se está comiendo una pelusa. Hace tiempo que no le paso el plumero a ese falso ficus –le dice Mariluz poniéndose la mano en la boca de forma muy coqueta.


    –Por vos sería capaz de comer sobre el felpudo de la entrada –le dice Salva con la pelusa colgando de la nariz.


    –¿Por qué no tiras ya esa planta tan horrorosa, Mariluz? Si no engañas a nadie, se nota que es de plástico. Y te lo dice una miope –le digo observando la planta con desagrado.


    –¿Si? Pues yo me acabo de enterar. Llevo meses regándola –dice Salva mirando a Mariluz extrañado.


    –Cada vez que lo veo poniéndole fertilizante al ficus es que se me afloja el muelle de aguantarme la risa –dice Mariluz soltando una carcajada.


    –No me digas, Salva –le digo asombrada–. Oye, ¿podrías pasarte por mi casa para darle pienso al gallo que me trajo mi madre de Portugal? Es que no tengo a quién dejárselo cuando me vaya de viaje de novios –le digo al marido de mi amiga un poco suplicante.


    –¿Qué gallo? –me pregunta él.


    –Ese que cambia de color según el tiempo, el que es un termómetro –le contesto haciendo reír todavía más a Mariluz.


    –Siempre me has caído fatal –me dice Salva.


    –Me largo al salón a tomarme un vino. Aquí estáis todos mal de la cabeza –dice Alicia dirigiéndose al salón.


    Tiene gracia que Alicia diga eso de nosotros, la misma persona que dice que hay un producto en su nevera que se come a todos los demás. ¿Cómo si no se le iban a acabar siempre tan rápido los flanes de chocolate viviendo sola? “¿Hola... has sido tú?”, me imagino a Alicia metiendo la cabeza en su nevera, susurrándole a un huevo. Después seguro que lo coge y se lo acerca a la oreja para ver si le contesta. Vamos, como si la estuviera viendo.


    –¿Cómo va eso, Raúl? ¿Necesitas ayuda con esa botella? –pregunta Salva asomándose por la puerta de la cocina.


    –No, sentaos a la mesa. Enseguida voy –le contesta Raúl sin darse la vuelta.


     


    Qué a gusto se está con los amigos después de toda la semana trabajando, es muy reconfortante estar otra noche los cinco juntos. Los miro sentados a la mesa cenando, hablando y riendo, y me parece mentira que ya haga cinco años que Salva y Mariluz se casaron. Además, hasta les ha dado tiempo de tener dos niños, lo que es todavía más sorprendente. Me alegra mucho que una pareja que se conoció en el instituto se haya mantenido unida hasta llegar aquí, la verdad es que ya no hay muchos casos así y ellos dos se lo merecen. Pero pensar en todo eso me da a la vez un poco de vértigo, porque sólo faltan doce semanas para mi boda y tengo tantas cosas por hacer aún que no sé cómo nos lo vamos a montar Raúl y yo para tenerlo todo listo a tiempo. Todavía hay que hacer la mudanza de las cosas de Raúl a mi piso, falta su traje, no hemos decidido dónde vamos a ir de viaje de novios y tenemos invitados por confirmar. Qué envidia sana me da Alicia en este momento. Mírala a ella ahí, bebiendo vino tan tranquila y tan feliz. Bueno, feliz a su particular manera, es verdad. Alicia no se casaría ni aunque su vida dependiera de ello y es menos romántica que unas bragas de esparto. Cuando se acuesta con alguien le echa de su casa antes de que se haga de día, dice que le da manía que un hombre duerma en su cama, que a saber qué microbios traerá de la calle.


    –¿Qué es lo que lleva este conejo, Mariluz? Está muy bueno –le pregunto a mi amiga rebañando la salsa de mi plato con gula.


    En cuanto termine con mi salsa pienso rebañar también la del plato de Alicia, que es a quien tengo más cerca en la mesa. Pero necesito trazar un plan para no ser descubierta...


    –No es conejo –dice Mariluz.


    –Ah, es pollo. Pues debe ser un pollo lechal, tiene unos muslos muy pequeños –contesto sonriendo mientras meto mi mano izquierda bajo mi servilleta y la deslizo lentamente hacia el plato de Alicia, con un trozo de pan entre los dedos.


    –¿Un pollo lechal? ¿Desde cuándo maman los pollos, Edith? –me pregunta Raúl con desprecio.


    Ya estamos otra vez. No sé qué le pasará que todo lo que digo le molesta. Cualquier otro día lo del pollo lechal le hubiese hecho reír a carcajadas.


    –¿Pollo? Qué va, tampoco es pollo –me contesta Mariluz.


    Ahora es el momento... A ver si puedo pillar también un trozo de pollo lechal mientras Alicia bebe vino. Y sí, pienso seguir diciendo 'pollo lechal' todo el tiempo que me dé la gana.


    –Son ancas de rana, Edith –dice Salva chupándose los dedos.


    Toma ya, qué dominio tengo. Me acabo de meter en la boca el pollo lechal y el pan mojado en salsa del plato de Alicia. Y parecía que lo que estaba haciendo era limpiarme la boca con la servilleta.


    ¿Eh? Un momento...


    –¿Qué has dicho? –le pregunto a Salva sintiendo un calor incómodo en las orejas.


    –Que no es pollo, es rana –me contesta Mariluz.


    –Nunca las había probado. Pero es verdad lo que dicen, las ancas de rana saben a pollo –dice Raúl acercándose el tenedor a la boca con un trozo de esa cosa.


    Después me mira saboreándolo, como intentando que sienta más asco todavía por lo que me acabo de comer.


    –¿Me estás diciendo que me he comido un bicho verde? ¿Un ser repugnante y resbaloso que vive en una charca? –vuelvo a preguntar con la esperanza de que alguien me diga que es una broma.


    Lo cierto es que con tanta salsa por encima no he distinguido lo que me estaba comiendo. Al menos Mariluz le podría haber dejado los pies a las ranas para dar alguna pista.


    –La Organización de Anfibios Unidos no estará muy de acuerdo con tus ofensivas descalificaciones vertidas sobre su persona –me dice Salva lanzándome un trozo de pan.


    –¿Si? Pues la Organización de Anfibios Unidos pronto recibirá noticias de mis abogados. Ninguna rana tiene derecho a suplantar la identidad de un pollo lechal –le contesto con el estómago revuelto.


    –Tampoco es para tanto, Edith. Te has comido un par de ranas, ¿y qué? –me pregunta Salva riendo–. Piensa en Barrio Sésamo, Gustavo era una rana muy molona y no era para nada repugnante y resbalosa, ¿te acuerdas de él? ¿No te concedió una entrevista una vez?


    –No vas a conseguir que encima me sienta culpable. ¡Traidor! –le respondo sintiendo nauseas.


    Sí, es verdad, una vez entrevisté a la rana Gustavo. Pero tampoco es necesario que me lo eche en cara. Fue unas navidades que quisimos dedicarle una página de la revista a los hijos de los lectores. Y aunque no debería desvelar el secreto, he de confesar que el de la foto era un falso Gustavo. La entrevista no me la concedió la verdadera rana.


    –Venga ya. Ahora no te vayas a hacer la delicada, que te has comido hasta el último trozo del plato de Alicia –me dice Mariluz riéndose también.


    –¿Que te has comido mi última rana? –me pregunta Alicia mirando su plato enfadada.


    –¡Eso es mentira! –digo haciéndome la ofendida–. Brindemos por Mariluz y Salva, que para eso estamos hoy aquí –digo seguidamente poniéndome de pie con mi copa en la mano, para desviar la conversación.


    –Vamos a ver –dice Alicia mirándome seria y poniéndose también en pie, provocando que me espere lo peor. Ahora sí que me la va a liar, lo sé–. Nunca creí que duraríais tanto, lo confieso, y ya sabéis lo que pienso –dice entonces mirando a Mariluz y a Salva. Parece que me voy a escapar–. Ese cuento del amor para toda la vida lo inventaron los conformistas y los que son tan ingenuos que creen que tener a alguien a su lado les traerá felicidad. A este mundo hemos venido a sufrir y no hay pareja que nos vaya a librar de eso. Más bien, todo lo contrario. Pero he de reconocer que os admiro por vuestra constancia y que me gusta veros juntos.


    Raúl, Mariluz y Salva se levantan también de sus sillas con sus copas en la mano, aliviados al oír esa última frase de Alicia, y entonces ella prosigue con su brindis.


    –Aún así, no quiero que penséis que me estoy volviendo optimista, de modo que lo soltaré lo más rápido posible para que no sepáis exactamente lo que he dicho –dice antes de carraspear–. Os quiero mucho. Felicidades por vuestro aniversario de boda y muchas gracias por haberme dejado ser la madrina de vuestro primer hijo. Álex es mi persona favorita en este asqueroso mundo –termina diciendo con una velocidad pasmosa, aunque me ha parecido ver el brillo de una lagrimita de emoción en sus ojos.


    –Oh... Gracias, Alicia. Sé que te ha costado horrores decir eso –le dice Mariluz acercándose a ella para darle un abrazo.


    Si es que en el fondo Alicia es un sol. Es la catastrofista más mona que he conocido nunca.


    –¡Felicidades, chicos! Me encanta veros tan felices después de tantos años –digo contenta brindando con todos.


    –Bueno, tampoco es para tanto. Cuando dos personas se quieren lo difícil es no estar juntos –dice Salva dándole un cariñoso beso a Mariluz.


    –Pues no quiero señalar a nadie, pero yo sé de dos que se conocieron hace siete años y que ya mismo se casan. ¡Uy, qué ganas tengo de ir de boda! –me dice Mariluz agitando los hombros con entusiasmo.


    –No me lo recuerdes, que me pongo muy nerviosa –le digo notando un vuelco en el corazón a causa de la emoción.


    A pesar del estrés que me causa no tener la boda a punto, me hace mucha ilusión ponerme un vestido de novia, el momento de la ceremonia en la iglesia, el banquete, el viaje de novios y todo lo demás. Lo cierto es que llevo soñando con casarme desde que tengo uso de razón y no creo que pudiera hacerlo con otra persona mejor que Raúl. Él es mi otra mitad y sé que está tan enamorado de mí como yo lo estoy de él. No me pudo hacer más feliz cuando me propuso que nos casáramos hace unos meses, eso fue la confirmación de lo que siente por mí. Aunque yo ya estaba segura de ello.


     


    Qué cómodo es el sofá de Mariluz. Es tan mullidito que es como estar metida entre algodones, me siento como un gusano de seda retozando calentito en su capullo y por eso no puedo evitar agitar feliz mis diminutas patitas. Flip, flip, flip. “Uh, espero que nadie me haya visto haciendo eso...”, pienso mirando de reojo a mis amigos. No me movería de aquí en toda la noche, más que nada porque he visto en la cocina unos dulces con muy buena pinta que ha traído Alicia y me parecen el acompañamiento perfecto para seguir bebiendo crema de whisky. Pero Raúl está haciéndome señas para que nos vayamos desde hace un rato y eso no me está dejando disfrutar mi momento nirvana como debería. Si mañana tuviera que trabajar lo entendería, pero hoy es viernes, y además es la cena especial de Mariluz y Salva. Estamos todos charlando y pasándolo bien, así que no comprendo a qué viene tanta prisa de nuevo. Ahora ya está confirmado que le pasa algo porque no soy la única que lo ha notado, Alicia también se ha dado cuenta. Y lo sé porque acaba de mirarme disimuladamente y hasta ha pronunciado una de nuestras claves secretas: “Aquí huele a fritanga”. De modo que, aunque tenga que abandonar el capullo imaginario que me he tejido en el sofá, voy a llevármelo a la cocina para hacerle un interrogatorio ahora mismo. Mis dotes de investigadora me pueden y necesito saber qué es lo que le tiene así, ya no puedo pasar más tiempo sin resolver este misterioso caso.


    –Raúl, ¿me ayudas a traer los dulces de Alicia? –le pregunto poniéndome en pie y dirigiéndome descalza a la cocina. He sentido la tentación de hacer un poco el gusano por el pasillo, pero después he pensado que me podrían ver desde el salón. Flip, flip, flip.


    Cuando entro en la cocina espero a Raúl apoyada en la nevera con los brazos cruzados, mostrándole abiertamente que se va a iniciar una batería de preguntas. Y entonces él entra y me sorprende cerrando la puerta tras de sí con una actitud de lo más combativa, lo que me deja bastante descolocada.


    –¿Se puede saber qué te pasa hoy? –me pregunta enfadado.


    –¿Cómo dices? –le pregunto sorprendida.


    –Sí, ahora no te hagas la inocente. Llevas toda la noche intentando sacarme de quicio y al final lo has conseguido –me dice levantando un poco la voz.


    –Pero si eres tú el que lleva desde esta tarde con una actitud muy extraña hacia mí. Parece que te moleste hasta que respire –le contesto con el mismo tono de voz que él.


    –Deja de disimular, Edith, está claro que hoy estás buscando una discusión –me advierte señalándome con el dedo.


    Uhhh... lo está haciendo. Me está señalando con el dedo y sabe que eso me da mucha rabia... Ya veo el anticiclón asomando por el horizonte. Viene en el Talgo, y va sentado al lado de un señor de Murcia.


    –¿De qué hablas, Raúl? Eres tú el que parece que tiene ganas de discutir, yo no he hecho nada fuera de lo común –le digo alterándome.


    Pero, ¿esto qué es? Ahora va a resultar que yo le he estado provocando. ¿Y cómo he hecho eso? ¿Pidiéndole consejo sobre mi ropa? ¿Haciendo un par de bromas tontas? ¿Preguntándole si le pasa algo? No entiendo nada.


    –Sabes bien de lo que te estoy hablando, Edith. Suéltalo ya y no seas tan cobarde –me dice intentando sonsacarme.


    –Estás fatal, Raúl. No sé de qué me estás hablando –le digo comenzando a perder la paciencia.


    –Ya veo... no lo vas a hacer. Bien, pues no hace falta que me lo digas, yo sé lo que te pasa –dice asintiendo con cara de cínico.


    –Pues infórmame sobre el tema, porque no tengo Google a mano para mirarlo –le digo acercándome a él con los brazos cruzados.


    –Ya no me soportas –me dice como si estuviera dolido.


    –¿De dónde te has sacado esa tontería? ¿No habrás estado escuchando otra vez la discografía completa de Björk? Ya sabes que eso te provoca alucinaciones –le digo atónita.


    Por favor, y luego se supone que la de las conspiraciones absurdas soy yo.


    –¿Cuál es la razón, Edith? ¿Es porque ya no me hacen gracia tus tonterías? ¿Porque pierdo la paciencia cuando me haces perder el tiempo? ¿Porque me pones de los nervios cuando te comportas como una idiota? Dímelo, por favor –me pregunta como si fuera a ponerse a llorar.


    –¡No, te estás equivocando! –le contesto de manera automática, intentando consolarle–.Te sigo queriendo tal como eres, nada ha cambiado.


    ¿Eh? ¿Qué es lo que ha dicho? ¿¡¿Me ha llamado idiota?!?


    –Por favor, sé sincera. Lo tendré que afrontar de todas formas. ¿Es porque me molesta tener que contar contigo para todo? ¿Porque tu mundo ya no es el mío? ¿Porque ya no me atraes sexualmente?


    –¿Pero qué...? –digo sin que Raúl me deje continuar la frase.


    –¿Es porque últimamente me aburres? ¿Porque creo que me merezco a alguien mejor? ¿Porque has notado que ya no estoy enamorado de ti? –dice pasándose la mano por el pelo con fingida desesperación.


    En ese momento oigo a Iván llorando a berrido limpio en su habitación y a Salva quejándose con fastidio de que tiene que ir a dormir al pequeño cabezota de nuevo. Es como si el niño hubiese notado el suceso denigrante que acabo de vivir, se me ocurre pensar. Su llanto es una señal de que mi vida va a cambiar de rumbo en este mismo instante, sin previo aviso y de la forma más inesperada. No había nada que me hubiese hecho predecir esto hace unos segundos, así que no he tenido la oportunidad de prepararme para ello. Me siento como si me hubiesen colocado aquí de repente sin darme cuenta, como si estuviera fuera de lugar.


    –No me equivoco, ¿verdad? Entonces supongo que ya no hay boda –me dice encogiéndose de hombros, mirándome como si estuviera apenado.


    –Eres un mierda –le contesto cuando consigo salir de mi asombro–. Eres tan ruin que me estás culpando a mí de lo que tú sientes. No sabías cómo decirme que ya no te quieres casar conmigo y por eso llevas toda la noche buscando discutir, ¿verdad? Ahora me he dado cuenta.


    –No quiero que lo veas de esa manera. Siento que no me hayas podido dar lo que necesito y que esto haya tenido que acabar así, pero no te guardo rencor. Que te vaya bien en la vida, Edith –me dice abriendo la puerta y saliendo de la cocina.


    “Esto no puede estar pasando, no he debido entenderle bien”, me digo con un nudo en la garganta y una sensación muy grande de humillación. Pero unos segundos después oigo la puerta de casa de Mariluz cerrándose y comprendo que Raúl se ha ido. Así, sin más. Todo ha ocurrido a mucha velocidad y no me ha dado la opción de pedirle explicaciones sobre lo que acaba de hacer, ni de que me diga desde cuándo piensa todo eso de mí. Seguramente no se atreve a hacerlo y esta es su manera de huir del problema, quitándose de en medio. Ya se ha quitado el peso de encima pasándomelo a mí. Muérete ahí con él, Edith. Ahora apáñate tú sola con el daño que te he hecho.


    –¿Qué ha pasado? ¿Se ha ido Raúl? –me pregunta extrañada Mariluz cuando entro al salón como una zombi para coger mi abrigo. Todavía no puedo creérmelo.


    –Raúl me acaba de dejar. No quiere casarse conmigo –contesto sintiéndome aún peor al oír las palabras saliendo de mi boca.


    Lo acabo de hacer oficial, esto es muy real.


    –¿Qué? –exclama Alicia con sorpresa.


    –No puedo hablar, necesito estar sola –les contesto poniéndome el abrigo y rompiendo a llorar. Si es que no me ha dado tiempo de asimilarlo. ¿Cómo ha podido pasar esto, si hasta hace un momento estaba feliz y riéndome de tonterías?


    A continuación me apresuro por el pasillo sin decir adiós para intentar salir rápidamente de casa de Mariluz y al llegar a la calle la oigo llamarme tras de mí.


    –¡Edith, no te vayas así! ¡Cuéntanos qué ha pasado! –me grita preocupada desde la escalera. Pero yo en este momento me siento incapaz de repetir delante de mis amigas todas las cosas horrorosas que me acaba de decir Raúl y corro calle abajo sin importarme ponerme empapada bajo la lluvia, salpicándome las medias y mi falda hecha en China al pisar sin miramiento los charcos.


    Al cruzar asfixiada Plaza Mayor unos minutos después, me encuentro de frente con un taxi. Sollozando me subo a él desesperada y hago el camino hasta mi casa ignorando las insistentes llamadas de Mariluz y Alicia. Ahora mismo no quiero hablar con nadie, ni siquiera con mis amigas de toda la vida. Todos mis planes de futuro y mis ilusiones se acaban de ir junto a Raúl y necesito tiempo para hacerme a la idea.
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