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    Prólogo


     


     


    Aquella noche, la anterior a que mi mundo explotara, no había podido pegar ojo. Como las veinte o treinta anteriores. Cuando me sonó el despertador me levanté con un pie en el mundo real y el otro todavía en un aeropuerto de pasillos interminables —pesadilla recurrente que tenía desde hacía meses y en la que nunca llegaba a la puerta de embarque—, y me sentía tan cansada que al ponerme de pie caí hacia adelante sobre la alfombra. Como si el peso de mi cuerpo se concentrara al completo en mi cabeza. Fui a la cocina y puse en marcha la cafetera, sin darme cuenta de que en vez de agua le estaba metiendo leche. Y, a continuación, medio sonámbula, me fui a la ducha donde me lavé el pelo con aceite corporal. Al acabar, me senté en el sofá envuelta en mi albornoz, donde me tomé unos minutos para beberme mi horripilante café. Observaba entristecida el pez naranja que desde el día anterior flotaba boca arriba en mi pecera y, sin poder retenerla, una lágrima rodó por mi mejilla. Atún me señalaba inerte con su pequeña aleta. Tenía los ojos vidriosos y sabía que, por el gesto de su boca, sus últimas palabras habían sido: “¿Por qué...?”. 


    Ese fue el instante en el que supe que yo también iba a acabar mal. Había dejado morir a Atún por inanición —debido a un desafortunado, aunque largo, descuido— y sabía que era urgente y necesario que me replanteara mi estresante vida. Pero no podía, era una adicta al trabajo y MarketIN era mi razón de existir. Sobre todo Carlos: mi guapo, ideal y, para mi desgracia, ya cazado jefe...


    


  




  

    Capítulo 1


     


     


     


     


    —¡ATCHÚS! 


    —¡¡Vamos a morir!! —grité dando un bote asustada, justo al poner un pie en MarketIN.


    —¿Eh? —exclamó la recepcionista mirándome desde su mesa, con la nariz roja y congestionada.


    —¡Mierda, qué susto! ¿No podrías avisar antes de estornudar? —le pregunté tocándome el corazón.


    —No, no me da tiempo —me contestó con voz nasal, mientras se sonaba la nariz.


    —Pues esta no es manera de recibir a la gente, haciendo que fibrilen nada más entrar —le dije con los vellos de punta.


    —Cualquiera diría, sólo he estornudado —se defendió ella con despreocupación.


    —¿Es eso lo que habrías dicho en mi funeral? —le dije provocándola.


    —Pero, ¿qué te pasa? ¿No estarás haciendo dieta? —me preguntó con apatía.


    —¿Qué tiene eso que ver? —le dije inclinándome sobre su mesa, mirándola de manera desafiante.


    —Madre mía, Paz, estás fatal —me contestó sin alterarse, con los ojos acuosos y un trozo de Kleenex colgando de la nariz.


    Por una vez, no seguí discutiendo con ella —mi pasatiempo favorito—, porque sabía que tenía razón. La gente tenía derecho a estornudar sin avisar, a pesar de que eso pudiera provocarle un infarto a alguien al borde de una crisis nerviosa, como lo estaba yo. Y, además, me sentía triste por la muerte de Atún. El amigo que me escuchaba y el único verdadero que tenía. No estaba para mis habituales peleas sin sentido con la recepcionista. Sabía que eso iba a ser una mancha en mi impecable historial de cabezonerías, pero debía aceptarlo. No tenía el cuerpo para batallas absurdas.


    —¿Nos haces unos cafés? —oí a Carlos decirle a Andrea, su secretaria, entrando por la puerta en el momento en el que eché a andar hacia mi despacho.


    Me giré hacia él con una repentina y tonta sonrisa, olvidándome por completo del susto que me acababa de llevar. Como cada mañana, me pareció ver al dios del sexo y de los arrumacos domingueros en el sofá, y sentí que la maravillosa escena —incluida yo— avanzaba a cámara lenta.


    —Carlos... —le dije embobada.


    —Qué —me contesto él, esperando mi respuesta con la cabeza ladeada.


    —Nada —le respondí poniéndome seria.


    Me obligué a “darle al Pause” a mi película de amor con la fuerza de mi mente y logré ponerme en modo profesional. Me odiaba a mí misma cuando me pasaban esas cosas tan cursis con Carlos, porque tenía una imagen de chica dura que cuidar y, como buena adicta al trabajo, el mío en MarketIN me lo tomaba muy en serio.


    —¿Qué te has hecho en el pelo? —me preguntó Carlos, quedándose con sus adorables morritos y su frente arrugada.


    —¿Mi pelo? Me he puesto fijador —le mentí con rapidez.


    Lo tenía grasiento por culpa del aceite corporal. Pero no iba a contárselo a él, llevaba semanas intentando que no notara lo estresada que estaba y no podía permitir que me volviera a pedir que me cogiera unos días libres para descansar. ¿Descansar de él? Jamás. Necesitaba que me admirara consiguiendo esa importante cuenta para la empresa —Awesome Wear, una exitosa marca de ropa— y, después de meses de intenso trabajo, estaba muy a punto de lograr que aceptaran nuestra propuesta. De hecho, la reunión con los responsables era esa misma mañana, así que me hice la equilibrada y seguí adelante con mi actuación.


    —Hm... Pues estás guapa —me dijo Carlos mirándome con picardía, haciendo que casi me sonrojara.


    —Como siempre —le respondí, guiñándole un ojo con encanto.


    —Eso es verdad —me contestó él con su incitadora sonrisa.


    —Tomémonos ese café, la reunión está a punto de empezar —le dije, mirando mi reloj para disimular.


    No quería permitir que reparara en la legión de mariposas que revoloteaban en mi estómago. Jugábamos a eso a menudo y, llegados a ese punto y mucho atrás, nuestro sugerente entretenimiento había dejado de ser un juego para mí. Estaba completamente enamorada de Carlos. Mis fantasías sobre nuestros hijos, nuestra mansión y nuestros perros de anuncio de Friskies me impedían negármelo.


    —Sí, se está haciendo tarde —dijo él, después de carraspear. 


    —Pues pongámonos en marcha, el éxito nos espera —añadí con energía, sonriendo para esconder mi malestar.


    Le seguí hasta la sala de reuniones suspirando y de camino aproveché para mirarle por detrás. Me encantaba verle andar con tanto estilo y tanta decisión y, cuando nadie me miraba, a veces me ponía el dorso de la mano sobre la frente fingiendo que me iba a desmayar.


    —Me encantan estos momentos previos a la acción. No lo puedo evitar, disfruto con el peligro —dijo Carlos gesticulando con fingido placer, cuando nos sentamos en la larga mesa de reuniones.


    —Lo sé. Eres un kamikaze, te he visto varias veces meterte en el lavabo después de que salga Andrea —le respondí mientras sacaba papeleo de mi maletín.


    —Dios, ¿qué comerá esa chica? Deberían estudiarla, ese olor podría acabar con el pulgón de los tomates. Yo diría que almacenándolo y soltándolo desde un avión sería efectivo para combatir cualquier plaga —me dijo, antes de darle un trago a su café.


    —No te quedes ahí, muchacho, piensa a lo grande. Un apretón de Andrea es lo único que se necesitaría para aniquilar al típico pesado de las fiestas —le dije yo, cruzando mis piernas en su dirección para que detectara mis nuevas y preciosas botas rojas. 


    Entonces, volví a suspirar bajito. No podía pensar en un lugar mejor donde estar en ese momento que a solas con Carlos —a pesar de que mi empeño por impresionarle estaba acabando con mi salud y con mis nervios— y empecé a imaginarme haciendo la escena de Titanic con él. Cosa que hizo que me sintiera bastante tonta. Porque se trataba de la misma en la que los dos protagonistas abren los brazos con su pelo al viento, él pegado a la espalda de ella haciendo como que vuelan. Pero, en nuestro caso, sobre la mesa de reuniones.


    —No me hables de fiestas —dijo Carlos mirando de reojo hacia mis botas—. Gema se ha empeñado en que nos casemos y me da miedo todo lo que piensa organizar. No os entiendo a las mujeres, ¿por qué tenéis que hacer algo así cuando ya vivís con nosotros? No es necesario que nos hagáis firmar un papel, como queriendo hacernos cumplir un contrato —dijo Carlos jugando con su taza.


    —¿Qué? ¿Os... os vais a casar? —le pregunté, metiendo súbitamente las piernas bajo la mesa.


    —Por cierto, ¿antes me has llamado 'muchacho'? —me preguntó él cambiando de tema.


    —¿Eh? —dije boquiabierta.


    —Estás echando el azúcar fuera del café —le oí decir.


    —Sí, puede que te haya llamado así... —le respondí, desde un lugar muy lejos de allí.


    —Pues no te pases, recuerda que soy tu jefe —me contestó riendo.


    Pero, por más que me esforcé, no conseguí fingir una carcajada. Me salió un “Gggji” que me quedó más ridículo de lo que me hubiera gustado. En ese momento, que Carlos se casara con Gema, me pareció un paso enorme que marcaba una gran diferencia, y el mundo se me vino abajo al darme cuenta de que estaba haciendo la idiota con él. Carlos nunca sería para mí, tenía una relación estable y eso no iba a cambiar, porque Gema era la hija del director de MarketIN. Él era mi jefe justamente por eso, porque al empezar a salir con ella el padre de Gema lo enchufó aquí. Aunque hubiera una mínima posibilidad de que Carlos me correspondiera, había muchas cosas que estaban en contra de que lo nuestro pudiera suceder. Eso nunca iba a pasar y la noticia de su boda hizo que me desquiciara todavía más.


    —Paz, ¿estás bien? —me preguntó Carlos, apretándome preocupado el brazo.


    —Sí —le respondí, tragando a continuación saliva.


    —¿De verdad? —me preguntó acercándose más a mí.


    —De... Sí, de... de verdad —le dije tartamudeando mientras me ponía en pie.


    —El señor Gil y su equipo ya están aquí —dijo Andrea abriendo la puerta de la sala.


    —Bien, diles que pasen —le respondió Carlos, sin dejar de observarme.


    Y ahí fue cuando me empezó a faltar la respiración. Me sentí como una imbécil pensando en cómo había malgastado tantos meses —treinta y seis, para ser exacta— viviendo por y para impresionar a Carlos. Aunque toda la culpa de lo que me pasó no la tuvo él, porque yo soy de las que coge un hueso y no lo quiere soltar. Y también porque toda mi vida se había basado en querer ser siempre la mejor. En todo. Me había licenciado en la universidad con matrícula de honor, tenía un trabajo bien pagado, y mis compañeros de MarketIN —la empresa en la que siempre quise trabajar por ser un referente en el mundo del marketing— me respetaban por mi admirable profesionalidad. Era Doña Perfecta. Pero mi vida perfecta, en realidad, no lo era. Porque yo no era feliz; lo único que hacía era trabajar y eso significaba que ni siquiera tenía vida social. Aunque no lo hubiera visto hasta esa mañana, mi horrible destino estaba cantado.


    —Buenos días —dijo el señor Gil entrando con su equipo.


    Como pude, saludé a todo el mundo con un tembloroso apretón de manos. Pero con cada segundo que pasaba me faltaba más el aire, y lo único que podía hacer para remediarlo era tirarme hacia abajo del cuello de mi vestido. Cosa que no solucionaba, para nada, el problema. Enseguida, empecé a sentir una opresión en el pecho y temí que, esta vez sí, me iba a dar un ataque al corazón de verdad.


    —Paz, la propuesta... —me susurró Carlos, señalando con la cabeza hacia el portátil que iba a reproducirla.


    —¿Empezamos ya? —preguntó extrañado el señor Gil.


    —... Sí —logré decir allí de pie, frente a cinco personas pendientes de mí.


    Carlos me miró, con expresión de saber que algo en mí andaba mal. El murmullo de las personas en la mesa y el simple sonido de movimientos de papeles empezaron a parecerme que sonaban muy alto, y un miedo enorme —no sabía exactamente a qué— comenzó a apoderarse de mí. Quería poner la presentación en marcha, pero mis dedos no me respondían. Daban a cualquier tecla del portátil menos a la correcta, porque no podía parar de temblar.


    —Lo siento, me encargaré yo. Parece que mi compañera no se encuentra bien —dijo Carlos disculpándose, un par de incómodos minutos después.


    —¿Miedo escénico? Debe ser nueva —dijo el señor Gil mientras yo miraba hacia los presentes. 


    Aunque en realidad, sin ver, porque mis ojos no podían enfocar.


    —No, hace años que es una pieza clave en nuestra empresa —le contestó Carlos con educada firmeza.


    —Me muero... —musité echándome la mano al corazón.


    —¿Qué? —me preguntó Carlos al llegar a mí.


    —No puedo respirar —dije más alto.


    —¿Quieres agua? —me preguntó.


    —¡No! ¡Me está dando un infarto! —grité, al notar que empezaba a marearme.


    —Paz... —me dijo Carlos, agarrándome para que no me cayera al suelo.


    —Oye, esa chica no está bien —dijo el señor Gil levantándose y viniendo hacia mí.


    —¡Primero Atún y ahora yo! —exclamé muerta de miedo.


    —Ponle las piernas en alto —le dijo el señor Gil a Carlos, haciendo una pelota con su americana para ponérmela bajo los pies—. Pero no os arremolinéis aquí, dejadla respirar —riñó a los curiosos.


    —Mi brazo. Se... se me... ¡Se me está durmiendo! —dije, intentando entre medias coger bocanadas de aire.


    —Tranquilízate, no será nada —me dijo Carlos, bajándome la falda del vestido.


    Después, me puso cariñosamente la mano sobre el muslo, mientras yo permanecía estirada en el suelo temblando, con las piernas en alto y todo el tinglado. Pero me encontraba tan mal que ese gesto suyo no me hizo ninguna ilusión. Hasta que no recordé el calor de su mano tiempo después, ya más tranquila, el hecho no me pareció ideal. 


    —No te asustes, Paz, esto tiene pinta de ser un ataque de ansiedad —fue lo último que recuerdo oír, creo que a Andrea.


    Porque mi mente entró en un estado de nervios horrible en el que ya no atendía a razones ni registraba lo que pasaba. Me pareció que el mundo transcurría ajeno a mí y que mi vida se había acabado ahí. Pensé que ya había muerto y que estaba viviendo una de esas experiencias extracorporales. Todo lo que no había hecho durante esos treinta y dos años, ya nunca lo podría hacer. Tuve la oportunidad, pero fui tonta y la desaproveché.


     


    


  




  

    Capítulo 2


     


     


     


     


    —Bien, ya estás de vuelta. Menuda siesta —me dijo una voz mientras abría los ojos lentamente.


    —¿Dónde estoy? —pregunté intentando incorporarme.


    —En el hospital, has tenido un ataque de pánico —me contestó Carlos.


    —¿Un ataque de pánico? ¿No he muerto? —le pregunté con desconfianza.


    —No. ¿Desilusionada? —me preguntó.


    —Supongo que no —respondí—. ¿Cómo he llegado aquí? —le pregunté al caer en eso.


    —Te trajo la ambulancia. ¿No lo recuerdas? —me preguntó.


    —Oh... Sí, puede que sí —le contesté aturdida.


    —Espero que el médico sea fácil de sobornar, quiero unas cuantas de esas pastillas que te ha dado —me susurró Carlos.


    Dios, qué vergüenza, pensé mortificada. Porque en ese momento empecé a recordar todo lo que había pasado unas horas antes, cómo llegué al hospital y el numerito tan ridículo que había montado. Con mi auto-sentencia de muerte, mis llantos, estirada en el suelo y con todos esos hombres desconocidos a mi alrededor. Los mismos a los que quería convencer de que confiaran en mí para que fueran nuestros clientes. Así que me tapé la cabeza con la sábana de la camilla de urgencias para que Carlos no me pudiera ver la cara y me di la vuelta hacia la pared. Parece que eso me funcionó para pasar desapercibida, hasta que noté un fresquito extraño por ahí detrás.


    —¿Son de Women'secret? —me preguntó Carlos.


    —¿Qué? —le pregunté.


    —Rojo pasión, como tus botas. Así me gusta, una chica bien conjuntada —dijo Carlos.


    —¡Fuera de aquí! —le grité desde ahí abajo, tapándome rápidamente el trasero.


    —Eh, oye, que te he salvado la vida. Has estado a punto de sufrir una muerte imaginaria —me respondió, intentando destaparme la cabeza.


    —Pues tú imagínate que no has visto nada y sácame de aquí —le dije, bajándome la sábana hasta el cuello.


    —Demasiado tarde, ya lo he visto todo —me respondió Carlos.


    Pero no supe si se refería a mis bragas, a mi lamentable estado mental o a mi tonto enamoramiento por él. Sin embargo, me hice la fuerte y me destapé entera con decisión, dejando al descubierto mi bata verde de hospital. Me senté en la camilla y eché mano a mi ropa, que estaba sobre una silla, y le hice un gesto con la mano a Carlos para que se fuera y me dejara vestirme. Aunque me sentía bastante medicada, necesitaba salir de allí para recuperar mi dignidad.


    —¿Qué haces? —me preguntó Carlos cogiéndome del brazo—. Un poco de broma va bien para quitarle hierro al asunto, pero esto te lo tienes que tomar en serio.


    —¿El qué? ¿Que he tenido una crisis de ansiedad? No es para tanto, tú mismo has dicho que todo estaba en mi imaginación.


    —Sí, lo estaba. Pero necesitas tomarte un tiempo para relajarte. No puedo permitir que te saltes el tratamiento y que vuelvas a la empresa así —me dijo poniéndose serio.


    —¿De qué estás hablando? —le pregunté asombrada—. Estoy bien, sólo ha sido un susto tonto.


    —El médico te ha dicho que debes poner el freno, y estoy de acuerdo con él en que tiene que ser así —me respondió Carlos.


    ¿De qué médico habla?, me pregunté intentando recordarle. Sí, debía ser el mismo que me intentó convencer hacía un rato de que no iba a morir. Al que cogí por las solapas de su bata mirándole con los ojos fuera de las órbitas. Al final, aburrido, me dijo que sí, que iba a palmarla, y entonces me eché hacia atrás en la camilla y me quedé tranquila sabiendo que yo tenía la razón.


    —¿Pero, quién te crees que eres? Tú a mí no me dices lo que tengo que hacer. ¿Te piensas que porque hacemos un buen equipo y nos hacemos cuatro bromas sabes algo de mí? Conmigo no juegues a hacerte el héroe, sólo eres mi jefe —le solté a Carlos enfadada.


    Pero no sólo me puse así porque no me gustaba que me dijeran lo que tenía que hacer. La verdadera razón fue que recordé la noticia de su boda, ahora tan real, y quise vengarme de él despreciándole. Haciéndole ver que no era nada para mí. Volví a sentirme muy enfadada conmigo misma por haber sido tan tonta como para enamorarme de él y creí que lo mejor que podía hacer era retomar mi vida y mi trabajo lo antes posible, para demostrarle que no me importaba lo que hiciera con sus temas personales.


    —¿Si? Pues, precisamente, porque soy tu jefe, no vas a volver a MarketIN en una temporada —me respondió Carlos sin movérsele un pelo.


    —¿No lo dirás en serio? —le pregunté pasmada.


    —¿Te parece que me estoy riendo? —me preguntó, sin rastro de burla en su perfecta cara.


    —Bien, veo que sigues entre nosotros —dijo el médico, descorriendo la cortina de mi cubículo de urgencias.


    —Sí, y ya ha vuelto a ser ella —le respondió Carlos.


    —¿Eres su novio? —le preguntó el médico.


    —No, sólo soy su jefe —le contestó Carlos saliendo de allí.


    Entonces, me puse a llorar desconsolada, y la verdad es que eso me sentó muy bien. Porque con cada sollozo que daba me pareció que soltaba un poco de la tensión que había acumulado en los últimos tiempos y me di cuenta de que, por mucho que me empeñara, no me iban a permitir que hiciera lo que me viniera en gana. En realidad, eso fue una liberación. Yo no hacía lo que más me convenía y, si no estaba dispuesta a hacerlo, alguien tenía que tomar la iniciativa por mí.


    —No sé qué es exactamente lo que te tiene así. Pero estas cosas pasan cuando tu cabeza es una olla a presión, y cuando eso ocurre debes quitarle el pitorro para dejar salir el chorro de vapor —me explicó el médico, comparando mi problema con unas lentejas—. Descansa una temporada, vete a algún sitio tranquilo y relájate. Te recetaré unos ansiolíticos que te darán mucha risa, verás qué bien te lo pasas. Ya te puedes vestir —concluyó.


     


    —No hacía falta que me acompañaras a casa. Vete, estaré bien —le dije a Carlos abatida.


    Estaba descalza sentada en mi sofá, con los pies subidos y una taza de tila entre mis manos. Y Carlos llevaba media hora sentado en el sofá de al lado, haciéndome silenciosa compañía.


    —Bueno, no había nadie más que lo hiciera —me respondió Carlos—. Tienes un pez muerto en la pecera —me informó señalándolo.


    —Sí, es el pobre Atún —le contesté, bajándome la moral todavía más al recordar su defunción.


    —¿Y piensas dejarlo ahí? —me preguntó Carlos.


    Pero no respondí. Me quedé en silencio escuchando el tictac del reloj de mi salón y pensé que, si seguía así un buen rato, Carlos se aburriría y se iría. Nunca antes había estado en mi casa y, ahora, después de lo que había pasado, la situación era muy incómoda para mí. 


    —¿Podrías enterrarlo por mí? —le pedí, al ver que mi silencio no surtía el efecto que deseaba.


    —¿El váter no es una opción? —me preguntó.


    —No. Atún merece mucho más, murió por mi culpa —le contesté, con un peso muy grande de conciencia.


    —¿Cómo fue? ¿Puedes hablar de ello? —me preguntó Carlos, inclinándose hacia mí para agarrarme las manos.


    —¿Te estás riendo de la muerte de Atún? —le pregunté asombrada.


    —No. ¡No! Nunca haría eso —me respondió haciéndose el afectado.


    —No sé cómo murió, ni siquiera me di cuenta —dije bajando la mirada.


    —Ya. Parece un típico caso de suicidio —me dijo Carlos frotándose la barbilla, para disimular que le estaba entrando la risa.


    —No lo creo, Atún no tenía ninguna razón para suicidarse —le contesté indignada.


    —¿Eso crees? Pues yo no lo diría viéndolo flotar boca arriba en esa solitaria pecera. Me lo imagino nadando día tras día, sin descanso, y sin ningún bonito pez con el que frotarse las aletas —dijo Carlos pensativo.


    —No le di de comer —le confesé muy seria, sospechando que estaba comparando mi vida con la de Atún.


    —Pero querías hacerlo, ¿verdad? —me preguntó.


    —¿Qué quieres decir? —le pregunté yo.


    —Que querías darle lo que necesitaba, pero algo te lo impedía —me respondió, mirando abstraído hacia ningún lugar en concreto.


    ¿Carlos me estaba diciendo que estaba enamorado de mí, pero que no podía estar conmigo? No quería hacerme ilusiones, ya había tenido suficiente de eso, así que volví al tema del entierro de Atún.


    —Creo que lo más adecuado sería una incineración —le comenté. 


    —No tienes ninguna foto puesta por aquí —me dijo Carlos mirando a su alrededor—. Tu casa es como uno de esos museos que parecen quirófanos, con sólo un cuadro que nadie comprende en medio de una gran pared blanca.


    —Gracias —le respondí ofendida—. La tuya debe ser muy bonita, Gema tiene pinta de ser una gran ama de casa —le dije con retintín.


    Sólo había visto a Gema un par de veces, pero tenía toda la pinta de pasarse el día rascándose aquello que no suena. De tienda en tienda y de la peluquería a la esteticista.


    —No es mi casa —me respondió levantándose del sofá, para cotillearlo todo más de cerca.


    —Ah, ¿no? Pero vives allí —le contesté.


    —Sí —dijo simplemente—. ¿Tienes una bolsa de plástico? Me llevaré a tu pez —me dijo a continuación, mirando la hora en su reloj.


    Gema debía estar esperándole y por eso le había entrado la prisa, lo que me desmoralizó todavía más. Quería que se fuera, pero en el fondo deseaba que no lo hiciera. 


    —Atún, no le llames 'pez' —le corregí.


    —Perdón, el difunto Atún —se disculpó.


    Sin ningunas ganas, me puse en pie y busqué una bolsa en el cajón del minúsculo mueble de mi salón. Después, me dirigí hacia Carlos con una pequeña bolsa de papel rosa que me pareció bonita, y se la entregué con un gesto muy solemne.


    —No se te ocurra tirarlo al primer contenedor de basura que encuentres —le advertí.


    —¿Por quién me tomas? ¿Por un desalmado? ¿¡Por un psicópata!? —me preguntó fingiendo ofenderse.


    Carlos se quedó unos segundos con expresión de impostado dolor, y entonces no pude aguantarme la risa y casi se me salieron los mocos al soltarla por la nariz. Pero me puse rápidamente la mano sobre la cara, menos mal que tuve buenos reflejos.


    —Espera, sácalo con su red —le dije pasándosela. 


    Me puse la mano sobre la boca, llorosa y un paso por detrás de él, y entonces Carlos metió con cuidado el palo con la red en la pecera, sacando lentamente a Atún. Lo levantó en el aire y, cuando vi que iba a meterlo en la bolsa, me acerqué para ayudarle. Pero lo hice con tanta determinación que le di un manotazo al palo sin querer y Atún salió despedido y desapareció.


    —¿Dónde está? —preguntó Carlos.


    —No lo sé —contesté sorprendida.


    Nos volvimos locos buscándolo porque a simple vista no se le veía por allí. Miramos detrás del mueble, bajo el sofá, y hasta detrás de los cojines, pero Atún seguía sin aparecer. Parecía haber hecho un número de escapismo. Ya me estaba cansando de buscarlo y llegó un punto en el que pensé que era mejor así, que nunca le encontrara. Sin cadáver no había homicidio y de esa manera podía hacer como si Atún nunca hubiera muerto. Pero, de repente, Carlos dijo:


    —Míralo, se ha pegado a la pantalla de la televisión.


    —¡Pobrecillo, debía estar en un avanzado estado de descomposición! —exclamé angustiada.


    —No sabría decirte, la fecha de la muerte no la sabremos hasta que le hagan la autopsia —me dijo Carlos.


    —¡Carlos! —le reñí enfadada.


    —Vale, está bien. No más bromas sobre Boquerón —me contestó.


    Supongo que, para cualquiera, la muerte de un pez no significaba gran cosa. Pero, para mí, suponía la pérdida de un gran compañero y no me hacía gracia que se lo tomara así de bien.


    —Déjalo, no quiero que lo entierres —le dije poniéndome a llorar.


    Me dio mucha vergüenza desbordarme así. Era la primera vez que mostraba debilidad delante de Carlos, pero había tenido un día horrible y no lo pude evitar. En ese momento lo único que quería —otra vez—, era que se largara y que me dejara en paz. Total, para qué retrasarlo más, si ya no tenía esperanza.


    —Paz, no llores —me dijo Carlos—. Sólo intentaba verle el lado gracioso a la situación. Dame esa bolsa, me llevaré a tu pez y lo enterraré en mi jardín —me dijo, cogiéndome la cara con cariño.


    —Vale —le contesté, mirándole con tristeza.


    No sólo estaba triste por lo de Atún, también porque sabía que ese gesto suyo no se iba a repetir. A no ser que pasara otra cosa como la de aquel día, nunca más me iba a tocar así ni a estar tan cerca de mí. Eso había sido una excepción. Y era muy probable que cuando se casara, nuestra amistad, siempre tan divertida y especial, se acabaría. Seguramente tendría hijos y todo sería muy diferente entre los dos. Era mucho mejor que aprovechara ese momento íntimo con él.


    —Paz —me dijo entonces Carlos.


    —¿Qué? —le pregunté.


    —... Nada —me respondió, dejando pasar unos segundos antes de hacerlo.


    Después quitó las manos de mi cara, se separó de mí y se dio la vuelta hacia el televisor. Metió a Atún en su bolsa fúnebre, sin decir nada, y a continuación se despidió rápidamente de mí. Cuando eché la llave de la puerta de casa no supe qué hacer con tanto silencio, así que me fui a mi habitación y me tiré boca abajo en mi cama. A ponerme a llorar de nuevo. No sabía qué hacer con mi vida. Por primera vez en mucho tiempo no tenía un trabajo al que acudir, al que dedicar todas las horas de mis días. Y aunque sabía que iba a echar de menos a MarketIN, tampoco me apetecía volver. Sin mi ilusión por Carlos, nada allí iba a ser igual.


     


    


  




Capítulo 3
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Me gustaría poder decir que con un par de días de descanso en casa empecé a encontrarme bien, pero no fue así. Después de mi ataque de pánico seguí sintiendo mucha ansiedad, una preocupación constante por cosas que era improbable que sucedieran. No podía dormir por las noches y estaba claro que necesitaba hacer algo al respecto. Pero era la primera vez que me veía en esa situación y no sabía cómo afrontarla, cosa que me dio miedo. Yo estaba acostumbrada a tener el control sobre todo. O eso creía, porque, en realidad, era ese “todo” el que tenía el control sobre mí. Sin embargo, una semana más tarde, viendo que no mejoraba, me decidí a coger el toro por los cuernos y le puse solución. Me estaba cansando de sentirme indefensa, de estar paralizada por la ansiedad, y no estaba dispuesta a empeorar. Me acordé de lo que me dijo el médico de urgencias, que me fuera a algún sitio a relajarme y a desconectar. Y una noche, sentada de madrugada en mi salón, le hice caso y abrí mi portátil para buscar ese lugar. Miré playa y montaña, pueblo y ciudad, sitios lejanos y cercanos, y leí recomendaciones de aquí y de allá. Hasta que, sobrecogida, me topé con la foto de un paisaje que era tan bonito que me hizo llorar... 
 
   Era un pueblo en los fiordos noruegos, de casitas encantadoras rodeadas por la hierba más verde y junto al agua más azul, en la que se reflejaba como en un espejo el cielo y las montañas. Me encandiló tanto que supe que ese era el sitio para mí. Sobre todo al descubrir que su nombre —Fred— significaba 'paz'. Encontré ese detalle como una especie de señal dirigida directamente a mí, pensé que no podía ser una casualidad que el pueblo se llamara precisamente como yo. Y estaba convencida de que eso era lo que se debía sentir estando allí: una inmensa y maravillosa paz.
 
   Decidida, pero bastante nerviosa, lo preparé todo para el viaje. Aunque un día antes pasé por MarketIN para ver a Carlos, y, de paso, para enterarme de qué había pasado con la cuenta en la que había trabajado tanto esos meses atrás. Estaba dispuesta a relajarme, pero no hasta el extremo de olvidarme de mis metas.
 
   —¡PAZ! —oí gritar al abrir la puerta de MarketIN.
 
   —¡Vete a la mierda! —le grité asustada a la recepcionista, dando un bote que casi me incrustó en el techo.
 
   —Qué humor —me respondió.
 
   —Del que tú me pones —le dije pasándola de largo, con una mano puesta en el corazón.
 
   Aunque eso no era del todo verdad. Ella no tenía nada que ver con mi mal humor. Lo que me pasaba era que seguía tan estresada que cualquier ruido me sobresaltaba, y sus usuales berridos no eran una excepción.
 
   Deseosa de ver a Carlos, caminé ligera hasta la puerta de su despacho. Le hice un gesto silencioso a Andrea, poniéndome el dedo índice sobre la boca para que no le avisara de que estaba allí. Y entonces di unos toquecitos en la puerta y, sin esperar a que me invitara a entrar, la abrí y pasé.
 
   —Buenos días —le dije a Carlos con alegría.
 
   —¿Qué haces aquí? —me preguntó él sorprendido desde su mesa.
 
   Y también con algo de enfado, pero escondiendo una sonrisa que me hizo saber que en realidad se alegraba de verme.
 
   —Nada, sólo he pasado a saludar —le dije sentándome frente a él, poniéndome a continuación a mirar hacia todos lados.
 
   —No me lo creo —me dijo Carlos, echándose hacia atrás en su cómoda silla—. Tú has venido a otra cosa... —añadió con cara de tener sospechas.
 
   —¿Y a qué iba a venir? —le pregunté con cara de niña inocente.
 
   —Hm... —emitió mirándome de medio lado—. ¿Qué tal te encuentras? —me preguntó.
 
   —Bien. Te he hecho caso y voy a tomarme muy en serio mi descanso —le dije con convicción.
 
   No estaba tan bien como para encontrarme bien, pero la segunda parte de la frase sí que era verdad. O casi.
 
   —Oh, ¿en serio? No sé si creerte —me respondió Carlos—. Pero te daré un voto de confianza —dijo a regañadientes.
 
   —¿Qué tal va todo por aquí? —le pregunte de manera casual.
 
   —Eso no es asunto tuyo —me respondió Carlos.
 
   —¿Que no es asunto mío? No me trates como si yo no trabajara en esta empresa —le dije, sintiéndome menospreciada.
 
   —Lo sabía. ¿A qué has venido? —me preguntó Carlos poniéndose en pie y acercándose hasta mí, con las manos en la cintura en una pose desafiante.
 
   A verte a ti, pensé decirle. Lo que también era cierto. Pero eso implicaba que le echaba de menos y, en su situación con Gema, no me pareció adecuado. No debía seguir traspasando la línea entre el trabajo y la vida personal.
 
   —He venido porque me pillaba de paso —me inventé.
 
   —¿De paso, a dónde? —me preguntó.
 
   —A... la carnicería —le contesté.
 
   —¿Es que en tu barrio no hay carnicerías? —me preguntó.
 
   —Sí, pero los pollos que tienen no son de campo, son de playa —le respondí.
 
   —¿Estamos hablando de pollos bañistas? —me cuestionó, sentándose frente a mí sobre una esquina de la mesa y observándome con una mano puesta en la barbilla.
 
   —Hablamos de pollos buceadores. Los utilizan para encontrar erizos de mar —le contesté, mirando enseguida hacia otro lado.
 
   —Ya... Te ha crecido la nariz —me contestó, bajando su dedo lentamente desde el puente de mi nariz hasta la punta.
 
   —Vaya, bonito piropo —le respondí, disimulando un agradable repelús.
 
   Sin mirarle, podía sentir que él me estaba observando y al retirar su mano de mi cara me dejó allí el olor de su perfume. Lo que hizo que casi se me escapara una sonrisa muy boba, pero la reprimí a tiempo y me obligué a recordarme que lo nuestro era sólo una cómplice amistad. Surgida de una genial compenetración laboral.
 
   —¿Te piensas que me puedes engañar? —me preguntó inclinándose hacia mí.
 
   —¿Qué? —le pregunté sorprendida, creyendo que había podido oír lo que pensaba sobre él. 
 
   Concretamente, que estaba para comérselo.
 
   —Que no puedes vivir sin trabajar. No estás aquí cada mañana, pero me apuesto lo que quieras a que es en lo primero que piensas nada más despertarte. En ser ridículamente productiva —me dijo Carlos.
 
   —Sólo quería saber qué ha pasado con Awesome Wear —le dije defendiéndome—. Me siento fatal por lo que me pasó delante del señor Gil y me iría más tranquila sabiendo que hemos conseguido un contrato con ellos.
 
   —¿Irte a dónde? ¿A tu casa? —me preguntó con sarcasmo.
 
   —No. Me voy mañana a Noruega, a un sitio de ensueño. De esos que parecen de postal —le conté.
 
   —Oh, vaya. Eso me gusta. Ya era hora de que te fueras alguna vez de vacaciones —me respondió con admiración.
 
   —Pues ya ves, la hora llegó —le contesté.
 
   Carlos se me quedó mirando, asintiendo lentamente, y parece que se apiadó de mí. O quizá le dio pena que tuviera esa adicción ridícula al trabajo, o puede que a él. Pero el caso es que se ablandó un poco y me dijo:
 
   —Si te cuento cómo va el tema de Awesome Wear, ¿me prometes que te olvidarás de eso durante tus vacaciones? 
 
   Me gustó que lo llamara así, 'vacaciones', porque sé que en realidad mi viaje era una especie de tratamiento o de terapia. Porque estaba enferma, y me costaba bastante aceptar eso.
 
   —Bueno. Podría prometértelo, sí —le dije, acompañando mis palabras con un rápido levantamiento de hombros.
 
   —Ya... El problema es que no estoy seguro de que tú tengas palabra —me dijo él.
 
   —Me estás ofendiendo —le dije poniendo los ojos en blanco, haciéndome la aburrida.
 
   —Tenemos concertada una nueva reunión, y la cosa pinta bien —me informó.
 
   Eso me alivió un poco, pero no supe si debía creerle. Pensé que podría ser que me lo estuviera diciendo para que no me sintiera culpable, por el espectáculo que monté unos días atrás.
 
   —Serías capaz de mentirme, ¿verdad? —le pregunté.
 
   —No. Si tuviera algo que esconder, preferiría no decirte nada —me respondió.
 
   —¿Fuera lo que fuera? —le continué preguntando.
 
   —Sí. Hay cosas que lo cambian todo y que no se pueden decir —me contestó.
 
   Como la loca enamorada de él que era, eso me lo llevé al terreno sentimental. Me imaginé que lo decía porque no podía confesarme que él también estaba enamorado de mí, pero conseguí apartar ese pensamiento de mi mente y seguí con el tema de Awesome Wear.
 
   —Carlos, sé que esto que te voy a pedir no te va a parecer bien. Pero me gustaría que te lo tomaras como un favor. Se trata de una cosa que hará que sienta que mi esfuerzo y mi situación actual han servido para algo —le dije un poco suplicante.
 
   —¿Y qué es? —me preguntó él.
 
   —Infórmame sobre el tema de Awesome Wear. Sólo mándame algún correo que me haga saber que el tema avanza. No puedo desconectarme de todo sin más, he trabajado mucho en esa marca —le dije implorante.
 
   —Ni hablar —me respondió rápidamente.
 
   —Por favor... —le pedí.
 
   —Pero, ¿tú te estás oyendo? Precisamente, por cosas como estas, estás ahora en la situación que estás —me regañó.
 
   —Por favor... —le volví a pedir.
 
   —No —me volvió a decir.
 
   Cosa que me enfureció.
 
   —Piensas que negándote me estás ayudando, pero no es así. Sé que no voy a poder relajarme sin saber cómo marcha el tema, y la culpa la tendrás tú —le dije muy seria.
 
   Lo dije porque de verdad lo pensaba. Sabía que iba a necesitar una mínima conexión con mi vida cotidiana, para no sentirme una completa inútil. Me horrorizaba saber que era alguien a quien nadie iba a esperar ni a echar de menos. Una chica solitaria que, si decidiera no volver, a nadie le importaría. Y me sentía muy triste pensando que no tendría a alguien de confianza con quien hablar ni a quien contarle cómo me encontraba. Necesitaba esa línea de comunicación con Carlos.
 
   —Está bien. Pero no te prometo que leas todo lo que esperas. Tendrás que confiar en mi criterio personal, yo sabré en todo momento qué información te puede ir bien —me dijo.
 
   —¿Ahora también eres psicólogo? —le pregunté, ya más contenta.
 
   No era exactamente lo que quería oír, pero era un buen comienzo. Ya le sacaría más datos con mis sucias artimañas. Por ejemplo, dándole pena.
 
   —Paz, Paz, Paz... —me respondió Carlos, volviendo a emplear el tono y la actitud de nuestro juego secreto—. Yo soy todo lo que necesites que sea para ti. Tu psicólogo, tu tostada del desayuno, tu cojín mullidito del sofá, tu...
 
   —Disculpa, Paz. Necesito hablar con Carlos —dijo el padre de Gema, nuestro director, abriendo la puerta del despacho sin llamar.
 
   —Claro —le dije sobresaltada, borrando la tonta sonrisa que tenía escuchando a Carlos.
 
   —Gracias por interesarte por lo de Awesome Wear. Que te mejores, Paz —me dijo Carlos cambiando de actitud, poniéndose profesional.
 
   Acababa de dar un bote desde su mesa, donde estaba tonteando conmigo en una pose relajada. Y me dolió no poderme despedir de él de manera más amistosa. Su futuro suegro estaba allí y yo sólo era una empleada.
 
   —Adiós —le dije bajito dándome la vuelta, cuando llegué a la puerta para marcharme.
 
   —Adiós —me respondió Carlos, me pareció que queriéndome decir algo más.
 
   Aunque yo estaba tan mal por aquel entonces que no supe cómo tomarme ese detalle. Mi estrés me hacía ver y sentir cosas que no eran lógicas, y no podía fiarme de mis percepciones. Sobre todo, porque estaba tan colada por Carlos que me agarraba a un clavo ardiendo. Siempre buscaba señales que me dieran la esperanza de que él sentía lo mismo por mí, aun sabiendo que eso no me llevaba a ningún sitio. Lo nuestro no podía ser y lo tenía que aceptar.
 
    
 
   


 
  

  

    Capítulo 4


     


     


     


     


    Con lo que yo no había contado cuando me maravillé con esa foto preciosa de Fred, era el viaje tan pesado que había que hacer para llegar. Ni que yo no estaba en el estado, lo que se dice, idóneo, para ese trajín. Para empezar, el vuelo hasta Oslo fue interminable; tuve que ir apretada entre un señor de más de ciento treinta kilos y una mujer con veinte capas de ropa que hablaba sola. No sé qué era lo que decía, porque no hablaba en español, y me empezó a dar miedo que en Noruega no hubiera tanta gente que hablara inglés como siempre se había dicho. ¿Cómo me iba a hacer entender allí si al final resultaba que no era así? Me tendría que pasar el día hablando con mi dedo índice, al que me entretuve en dibujarle una cara durante el vuelo, por si acaso. Le puse unos ojitos con pestañas y una boca abierta de sorpresa, además de una melena, un collar y unas manitas levantadas. Le llamé Camilla Amundsen Vilhjalmsson sin saber cómo se pronunciaba, pero me sonó bien. Nadie me podría decir que no me estaba integrando en la sociedad escandinava. Aunque lo peor del trayecto por aire no fue que me sintiera como si fuera una salchicha de cóctel envasada al vacío, entre una morcilla y una butifarra. Ni que fuera sentada al lado de una mujer que estaba peor de la cabeza que yo. Fue cuando me di cuenta de que me había dejado mis ansiolíticos sobre la mesa de mi salón y, al pensar que sin ellos estaba vendida, me asusté y comenzó a darme un ataque de ansiedad.


    Como unos días atrás, empezó a faltarme el aire. Me solté el cinturón de seguridad de malas maneras, con mucha dificultad, y al conseguir abrirlo lo hice con tanta energía que le di un fuerte manotazo a la mujer de al lado. 


    —¡Kødd! —exclamó.


    ¿Me ha llamado 'bacalao'?, pensé extrañada. Por lo de que 'cod' es 'bacalao' en inglés. Pero más tarde me enteré de que 'kødd' significa 'idiota' en noruego. Y si lo llego a saber en ese momento, se hubiera enterado la loca esa. 


    —¿Me deja pasar? —le pregunté hiperventilando al señor enorme del lado del pasillo, deseosa de sentirme libre.


    Pero estaba dormido y no se enteró, así que me giré hacia él en el poco espacio que tenía y le di unas palmaditas en el brazo.


    —Señor, ¿me deja pasar? —le volví a preguntar. 


    Estaba escurrido hacia abajo, y una sola pierna suya era el equivalente a dos becarios, un conductor de autobuses y medio funcionario de Correos, por lo que se me hacía muy difícil pasar sin que él se moviera. 


    —¡Señor! —le grité meneándome torpemente en mi asiento, con los codos pegados a los costados.


    Pero él siguió sin contestar. Así que le empujé con un esfuerzo sobrehumano para tener vía libre, sin darme cuenta de que el señor tenía el reposabrazos del lado del pasillo levantado. Y entonces se ladeó lentamente cayendo al suelo como una saco de patatas, quedándose tirado de lado en el pasillo con el culo al aire.


    —¡Uy! ¡Lo siento! —me disculpé asombrada, poniéndome las manos sobre las mejillas.


    Sin embargo, todavía no obtuve contestación por su parte. Únicamente, una panorámica de la separación de su peludo culo.


    —¡Oiga! —le grité al oído agachada sobre él—. ¿¡Me oye!? —añadí con las manos a los lados de mi boca, a modo de megáfono.


    —Parece que no —me dijo un señor desde los asientos contiguos.


    —¡Sólo quería disculparme! ¡Paso por encima! ¿Eh? —le grité al señor del suelo, loca por meterme en el lavabo.


    Necesitaba relajarme allí dentro, sin que nadie me viera haciendo aspavientos y ruidos agónicos para poder respirar.


    —¡Ese hombre está muerto! —dijo una mujer asustada mirando hacia atrás, sacando la cabeza desde su asiento. 


    —¡Herregud! —gritó alguien más por ahí.


    —¿¡Qué!? —exclamé ojiplática.


    Durante todo ese rato previo, estaba tan nerviosa y centrada en mí misma que ni por un segundo caí en que lo de ese hombre no era normal. Pensé que estaba como un tronco, que quizá se había pasado con la bebida y que por eso no había quien lo despertara. Pero jamás me hubiera imaginado que estaba muñeco. Pensaba que la única que tenía probabilidades de morir en ese avión era yo. Aunque sólo fuera en mi imaginación.


    —¿Qué le ha pasado? —dijo una azafata acercándose rápidamente.


    —¡Que está muerto! —le grité al borde de un ataque de nervios, otra vez...


    —¡No! —gritó ella horrorizada.


    —¡Sí! —le grité yo, agarrándola por el chaleco y sacudiéndola hacia adelante y hacia atrás.


    —¡No! ¡NO! —gritó la azafata cayendo de rodillas al suelo, poniéndose a llorar.


    —¿Le conocías? —le preguntó asombrada una mujer.


    —¡Por qué me ha tenido que tocar a mí! ¡¡¡Qué asco, un muerto!!! —gritó la azafata.


    —¿Qué pasa? —dijo otra azafata, corriendo hacia nosotros por el pasillo.


    —Míralo. ¿Tú te crees? —le contestó la otra con fastidio.


    —¿Está tieso? —le preguntó su compañera.


    —¡Yo qué sé! ¡Tócalo tú, a mí me da grima! —le respondió la primera en aparecer.


    —Parece que está frío... —dijo su compañera, tocándolo con un palo de selfie que le acababa de quitar a un chico sentado por allí cerca.


    —¡Pero qué os pasa! —les grité llorosa a las dos.


    No me podía creer lo que estaba viendo. ¿Y se suponía que la tripulación del avión estaba entrenada para una emergencia? ¿Qué pasaría si a mí me acababa dando otro ataque de pánico, como el que me dio en MarketIN? ¿Me encerrarían en el armario donde guardaban las patatas fritas? ¿Me atarían a una de las alas del avión? ¿Me tirarían en paracaídas con una nota pegada a la frente, para que me ayudara quien me encontrase? Probablemente, un cabrero belga en zuecos, porque sobrevolábamos esa zona más o menos.


    Viendo que ninguna de las dos hacía nada, me agaché y le puse los dedos en el cuello al inmóvil señor. No tenía ni idea de dónde estaba la vena esa tan famosa, o si no la encontraba porque su corazón no latía, pero seguí palpando por no quedarme de brazos cruzados, como si fuera una experta cardióloga. 


    —¿Sientes algo? —me preguntó una de las azafatas, de rodillas en el suelo conmigo y con su compañera, junto al difunto.


    —Sí, siento un chicle pegado en mi rodilla. Además de muchas ganas de abofetearte la cara —le contesté mirándola fijamente.


    —¡Quién ha tirado un chicle al suelo! —preguntó la otra poniéndose erguida y observando a su alrededor, para encontrar al culpable.


    —¡Por el amor de Dios, pero avisad al capitán! —dijo un hombre levantándose de su asiento y uniéndose a nosotras.


    Ese buen hombre y yo comenzamos a darle tortazos en la cara al muerto, hasta que se le puso colorada como un pimiento. De los de color rojo intenso. Pero él no reaccionaba, probablemente porque ya estaba saludando a San Pedro. Después de comprobar el poco éxito de nuestra técnica para hacerle resucitar, ya no sabíamos qué más hacer, pero entonces la loca de los veinte abrigos me lanzó un espejito de bolso dándome con él en la cabeza.


    —¡Qué haces, pedazo de loca! —le insulté dolorida, como si yo estuviera muy cuerda.


    —Pon nariz —me respondió ella señalándose la suya.


    Confundida, recogí el espejo del suelo sin entender a qué se refería. Pero entonces caí en lo que pretendía y, entre asustada y expectante, le puse el espejo al cadáver bajo las fosas nasales.


    —¡Creo que respira! —dije con ilusión, observando la nube de vaho que se había formado en el espejo.


    —Sí, creo que sí —dijo el hombre que se había unido a mí, con dos dedos sobre un lado del cuello del difunto.


    —Como habrán comprobado, tenemos un problema a bordo. De modo que nos vemos obligados a efectuar un aterrizaje de emergencia en Amsterdam. Vuelvan a sus asientos y abróchense los cinturones, en un momento comenzamos a descender —nos informó el piloto por los altavoces.


    —Gracias —le dije arrepentida a la mujer que yo creía que estaba como un sonajero.


    —Kødd —me respondió ella.


    Al volver a mi asiento, resoplé aliviada porque parecía que todo iba a acabar bien para el muerto. Me abroché mi cinturón de seguridad agotada, como si hubiese corrido una maratón, y me di cuenta de que debido a lo que acababa de pasar se me había olvidado por completo mi ataque de ansiedad. Pensar en ayudar a otra persona en vez de a mí misma me fue genial. Cerca de mí había alguien que tenía un problema mucho más urgente de solucionar y grave que el mío, y eso me hizo ignorar mi estado y hacer lo que debía hacer. En ese momento, pensé que mi recuperación estaba a punto de empezar.


     


    Pero ese sentimiento no me duró demasiado. Cuando llegamos a Oslo tuve que coger un tren y otro tren más. Cargada con mi maleta, mi bolso y un pésimo sentido de la orientación que me hizo equivocarme de andén dos veces. Aunque lo del GPS defectuoso me venía de serie, no era un efecto colateral de mi estrés. Pero, en cualquier caso, que estuviera nerviosa y exhausta no me ayudó, sobre todo cuando después de tres horas de tren tuve que coger un ferry. Sabía cuál era el recorrido y los transportes que me esperaban para llegar antes de salir, pero con lo que yo no conté fue con el frío que hacía allí. O sí lo hice, pero no me lo quise creer, para no echarme atrás. Como ratón de despacho que era, estaba acostumbrada a la calefacción, a ver llover a través de la ventana desde mi mesa de trabajo y al calorcito de la fotocopiadora. Y no pensaba que el comienzo de la primavera en Noruega iba a ser para tanto. Pero me equivoqué. Nada más poner un pie allí me quedé tiesa, encogida y con los músculos en tensión, y eso contribuyó a que me pusiera más estresada y de mal humor.


    —¿Cómo podéis aguantar este frío? —le dije enfadada al camarero del bar del ferry, un chico fuerte en mangas de camisa.


    —¿Qué frío? —me preguntó él, desde detrás de la pequeña barra.


    —¿Estás de broma? —le dije.


    —Yo nunca bromearía con una pasajera —me respondió— ¡¡¡Dios mío, un iceberg!!! —gritó asustado.


    —¡¡¡Quiero un flotador!!! —grité yo, corriendo de un extremo a otro de la barra.


    —Te lo has creído —me dijo el camarero riendo.


    —Tú eres tonto o qué —le solté, con el corazón a mil por hora.


    —No lo sé, nunca me lo había planteado —me respondió él, ofreciéndome con una sonrisa la infusión que le había pedido.


    —Pues apuntas maneras, empieza a preguntártelo —le aconsejé—. ¿Esta zona es tan bonita como se ve en fotos? —le pregunté.


    Había podido ver mucho verde de camino en el tren, pero ahora eran cerca de las siete de la tarde y ya se había hecho de noche. No veía nada extraordinario a través de las ventanillas del ferry.


    —Lo es, es mucho más bonito que en fotografías —me contestó—. Aquí no existe el tiempo ni los problemas cuando te sientas a contemplar el paisaje, te fundes con la naturaleza y ninguno de tus miedos te consigue afectar. Te vuelves parte del entorno y sientes que perteneces a la tierra, que estás en paz con la vida —me explicó, con un gesto final de satisfacción.


    —Oh... —exclamé escuchándole embobada.


    Eso me sonó tan maravilloso... Era justo lo que andaba buscando, un remedio para mi angustiosa inquietud. Algo que me hiciera olvidarlo todo, aunque fuera por unos días, para poder volver a empezar. Sin ninguna carga sobre mis espaldas y mi espíritu en calma.


    —Me da miedo salir ahí fuera. Hace mucho frío —le dije, temiendo el contraste entre la calefacción de allí dentro y la temperatura del exterior.


    —Dame eso, te pondré un poco de Akvavit —me dijo el camarero cogiendo mi taza de infusión.


    —¿Qué es? —le pregunté.


    —Algo que te hará entrar en calor. No te preocupes, sólo tiene un cuarenta por ciento de alcohol —me explicó, mientras me echaba un buen chorro.


    —Bueno, si es así —le respondí encogiéndome de hombros.


    Total, no tenía pastillas que tomarme, así que no necesitaba preocuparme por las contraindicaciones del prospecto.


     


    El tal Akvavit me sentó muy bien. Tan bien que me bajé del ferry con una sonrisa muy tonta y saludé a todo con el que me encontré de camino a mi alojamiento: un mirlo y un gato. Aunque lo primero es posible que fuera una rata, porque todo estaba bastante oscuro excepto por unas bonitas farolas aquí y allá. Caminé desde el pequeño puerto arrastrando mi maleta con ruedas, haciendo un ruido enorme en contraste con el silencio del lugar, y viendo que me encontraba perdida tuve que llamar a la puerta de una casa para preguntar. El pueblo no parecía demasiado grande, pero estaba cansada por la paliza del viaje, tiritando de frío, y no estaba dispuesta a andar más de lo estrictamente necesario.


    —Disculpe, señor. ¿Me podría indicar dónde está este hotel, el Glad Laks? —le pregunté al dueño de la casa, enseñándole el nombre en mi resguardo de la reserva.


    —Señor, no, señora —me respondió molesta.


    —Oh, lo siento —me disculpé sorprendida.


    Llevaba puesto un gorro, unos pantalones tejanos y una camisa a cuadros de franela muy masculina, y pensé que el bulto tan grande de su cintura era una barriga, cuando en realidad resultaron ser dos grandes pechos caídos. Aunque por el espacio que ocupaban, bien podrían haber sido tres.


    —Es una casa de huéspedes. Un B&B, como le llaman ahora los modernos —me informó la señora cruzándose de brazos, todavía disgustada.


    —Ah, bueno. Pues eso —le dije.


    Tampoco me había fijado tanto al hacer la reserva, sólo vi que tenía una fachada bonita y que la habitación parecía confortable. Además, me hizo gracia que se llamara así: Glad Laks (el salmón feliz).


    —Camina hasta la tercera casa, gira a la izquierda y llegarás a una calle empedrada. Sube la cuesta que verás a tu derecha, después ponte la capucha de tu anorak y agáchate —me dijo mientras yo miraba de ella a mi papel y de mi papel a ella, intentando memorizar sus indicaciones—. Por allí vive una anciana a la que le gusta tirar piedras, así que no corras riesgos innecesarios y camina de cuclillas hasta una casa marrón. Cuando llegues allí, haz de nuevo el recorrido a la inversa. El Glad Laks está justo aquí delante —me dijo señalando a la acera de enfrente, dos casas más allá.


    Miré hacia allí y me quedé con cara de tonta. ¿Para qué me había dado esa ruta tan larga si el Glad Laks estaba ahí mismo? En la esquina. Me entró un cabreo muy grande pero, como no quería instalarme allí con mal pie, decidí no mandarla a la mierda y me callé.


    —Gracias —le dije con sarcasmo.


    —Eso por llamarme señor —me contestó, cerrándome la puerta en las narices.


    Agarré mi maleta y emprendí enfadada el corto trayecto, quejándome en voz alta, y cuando llegué a la puerta del bed and breakfast me giré y pude ver a la mujer del gorro detrás del cristal de su ventana, haciéndome un enérgico corte de mangas.


    —Hola, tengo una habitación reservada —le dije a la mujer que me abrió la puerta.


    Era rubia y menuda, con un look clásico, me imaginé que rondando los sesenta.


    —Oh, sí. Pasa cariño —me respondió con amabilidad.


    Lo que me tranquilizó mucho. Lo puedo certificar. Me sentí muy aliviada al percibir que se trataba de una persona normal y no puedo explicar lo que sentí al notar el agradable calorcito de su casa, con esa fachada azul de madera tan bonita y su precioso recibidor. Era sencillo y un poco pequeño, pero acogedor y con un aire romántico. En un aparador blanco había una agenda de piel en la que tenía apuntada mi reserva, además de un jarrón con un ramo enorme de rosas que perfumaba el aire. Me fijé en un cuadro pintado al óleo de una ladera verde salpicada de flores, colgado de una de las paredes, y desde ese mismo punto podía ver que el suelo de madera se prolongaba por toda la casa. Todo indicaba que allí se respiraba tranquilidad, paz y amabilidad.


    —¿Estás cansada? —me preguntó.


    —Sí, un poco. El viaje ha sido muy largo —le respondí.


    —Me lo suponía por esas ojeras. Tienes cara de no descansar bien —me dijo pellizcándome la mejilla, como si me conociera de toda la vida.


    Eso casi me hizo llorar. Porque nadie sabía lo mal que lo estaba pasando, y a nadie se lo podía contar. Aparte del hecho de que sólo tenía conocidos, creía que nadie me podría entender. Era un tema difícil de expresar con palabras, porque ni siquiera yo, que era quien lo sufría, sabía cómo hacerlo.


    —Tiene una casa muy bonita —le dije a la mujer mirando a mi alrededor.


    —Sube, te enseñaré tu habitación —me dijo ella con alegre determinación, guiando mi camino hasta la escalera.


    Cogí mi maleta y la levanté a peso para subir los escalones, completamente agotada a causa de todo el día viajando. Y al llegar arriba la dejé en el suelo, mientras la mujer abría la puerta de la que sería mi habitación las siguientes semanas. En aquel momento no tenía ni idea de cuánto tiempo me quedaría, pero me hice a la idea de que serían al menos un par. 


    —Aquí tienes —me dijo pasándome mis llaves—. El desayuno se sirve hasta las nueve, no bajes más tarde o ya no me encontrarás —me advirtió mientras volvía a bajar las escaleras, mirando hacia arriba para asegurarse de que ponía atención.


    —De acuerdo, lo tendré en cuenta —le respondí.


    —¡Buenas noches! —me gritó desde ahí abajo.


    Entonces, di un suspiro y me animé a mí misma a darle el último tirón a mi maleta. Me quité mi anorak y me senté sobre la cama, una de esas grandes con dosel. Di unos botecitos para comprobar la comodidad del colchón y, satisfecha, me puse a observar la habitación desde allí. Olía tan bien como el recibidor y vi que era porque sobre la cómoda, blanca al igual que las mesillas de noche, había otro jarrón con rosas. Me gustó el ambiente que se respiraba allí; noté que todo estaba limpio, en calma y que la temperatura era la adecuada para mí. El radiador estaba encendido y calentaba perfectamente la habitación. Así que me quité las botas complacida y subí los pies a la cama, sentándome justo en el centro con los tobillos cruzados. Levanté mi dedo índice, lo miré y le dije a Camilla Amundsen Vilhjalmsson:


    —¿Qué te parece? Podría ser que hayamos hecho bien viniendo hasta aquí.


    Aunque, como es de suponer, ella no me contestó. Sólo se me quedó mirando con sus ojitos llenos de pestañas y su boca de sorpresa, y eso hizo que pensara que aquello era lo único que me faltaba: que me pusiera a hablar con un dedo. Después de todo, ya había comprobado que me podía comunicar perfectamente allí. 


    Me tumbé de lado pensando en lo lejos que estaba de todo: de mi rutina diaria, de MarketIN y de Carlos. Y, en algún momento de la noche, mi cerebro se desconectó sin avisar, cayendo plácidamente en un sueño muy profundo.


     


    


  




Capítulo 5
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   —Buenos días —saludé asomándome a la cocina, donde la casera estaba atareada con los fogones.
 
   —¡Buenos días! —me contestó ella feliz, interrumpiendo la canción que estaba tarareando—. Siéntate, el desayuno ya está casi listo —me dijo señalando a la mesa.
 
   Le obedecí y tomé asiento. Bostecé mirando a mi alrededor, observando la decoración encantadora de la cocina, tan diferente a la de mi aséptico piso. Y entonces miré la hora en mi reloj, para imaginarme qué estaría haciendo en ese momento de no estar allí. Trabajar, trabajar, trabajar, y suspirar por Carlos, fue mi conclusión. 
 
   —¿Has dormido bien? —me preguntó la casera.
 
   —Pues, creo que sí... —le contesté, sorprendida al caer en ello.
 
   La única vez que me había despertado en toda la noche fue alrededor de las cuatro de la madrugada, y creo que fue porque me dormí con la luz encendida, vestida sobre el edredón. Me quité la ropa y me metí en la cama, y no volví a abrir los ojos hasta que la luz del día entró por mi ventana y oí a los pájaros cantar. Una alegre y repetitiva melodía. Me imaginé que estaba tan cansada y que tenía tanto sueño atrasado que era de suponer que algún día cayera en coma profundo. Una tenía un límite.
 
   —No nos hemos presentado. Mi nombre es Brita —me dijo la casera, girándose un instante hacia mí.
 
   —Paz —le informé sonriendo.
 
   —Bien, Paz. ¿Qué te trae por aquí? —me preguntó.
 
   —En realidad no lo sé. Supongo que he venido a tomarme un descanso —le respondí, sin darle más detalles.
 
   —Esa duda tuya no me suena demasiado bien —me dijo, poniéndose a continuación a canturrear de nuevo.
 
   Pasados un par de minutos de hilo musical se acercó a la mesa con un plato, que contenía dos rebanadas grandes de pan de cereales; una cubierta de queso y la otra de arenque. Ambas iban acompañadas de algo, la primera de rodajas de tomate y la segunda de lechuga rizada. Además, se volvió a acercar a la encimera y me sirvió un huevo duro, más un zumo de naranja y una taza de café. Cuando yo vi toda esa comida delante de mí, me entró una risa cínica, porque a lo que estaba acostumbrada era a tomarme cinco cafés a lo largo de la mañana y en ocasiones un donut. El desayuno de los estresados e infelices, como lo era yo.
 
   —No creo que pueda comerme todo esto —le dije.
 
   —¿Qué tontería es esa? ¿Es que te han hecho una reducción de estómago? —me preguntó.
 
   —Tampoco puedo tomar café —le conté, pensando en mi problema con la ansiedad.
 
   Brita me observó de medio lado, como intentando adivinar mis pensamientos. Se limpió las palmas de las manos en su delantal de flores, retiró una silla y después se sentó frente a mí.
 
   —Gente de ciudad... —me dijo, sacudiendo la cabeza de lado a lado, como si le diera pena—. Os creéis muy guays, pero perdéis el norte y acabáis fatal —concluyó.
 
   Seguramente era así, pero tampoco es que ella tuviera pinta de triunfadora. Su peinado —claramente, marcado con rulos— decía otra cosa. Aunque su comentario no me lo tomé mal, lo vi como algo que diría cualquier persona con su mismo estilo de vida y de su misma edad.
 
   —¿Por qué no puedes tomar café? ¿No te gusta? —me preguntó.
 
   —Bueno, es que me altera —le respondí, haciendo un esfuerzo para comerme la rebanada con queso y tomate.
 
   La del arenque la olí disimuladamente y la empujé lejos de mí con lentitud. Sin dejar de mirar a Brita a los ojos, para que no bajara la vista hasta mi plato.
 
   —Ya veo —dijo Brita estirando el brazo hasta la encimera, para coger una taza limpia—. Así que no sabes a qué has venido a Fred, no tienes hambre y no puedes tomar café. Hoy tienes buena cara, pero eso no ha cambiado que sigues pareciendo triste —me comentó, sirviéndose un café.
 
   —¿Qué puedo hacer en este pueblo? ¿Hay algo aquí con lo que entretenerse? —le pregunté para cambiar de tema.
 
   Lo cierto es que, a pesar de que pretendía relajarme, necesitaba tener algo que hacer. Yo era una persona enfermamente activa, obsesionada con permanecer ocupada, y no me veía de brazos cruzados. Algo que en aquel momento me asustó.
 
   —Pasea, observa y respira. Eso es lo mejor que se puede hacer aquí. En Fred tenemos esa suerte —me dijo Brita.
 
   Al oír eso, se me vino el mundo abajo. Me imaginé que me daban un puñetazo con un guante de boxeo en toda la cara. Y no porque no me esperara el plan que habría allí, sino porque en ese momento el hecho se hizo real. Me iba a volver loca sin poder sacarle provecho a mi hiperactividad.
 
   —Oh, me tengo que ir. Helga debe de estar que muerde, odia que le hagan esperar —dijo Brita, mirando la hora en el reloj de la pared de la cocina.
 
   —Claro, que pases un buen día —le contesté.
 
   —Seguro que sí —me respondió—. Que tengas buena pesca, papá —dijo seguidamente saliendo de la cocina, a un hombre mayor alto y delgado que caminaba en ese momento por el pasillo, de camino a la puerta de la calle.
 
   —¡Lenge leve kongen! —gritó el anciano sin mirarla.
 
   —No seas maleducado, papá, tenemos una huésped que no entiende nuestro idioma —le riñó Brita de manera cariñosa. 
 
   —¡Viva el Rey! —grito entonces el anciano en inglés, me imagino que traduciéndome su frase anterior.
 
   Impresionada, me asomé al pasillo desde mi silla para tener mejor vista de la escena porque, además de que me sorprendió esa singular expresión, me pareció detectar algo curioso en el hombre. Y entonces comprobé que, efectivamente, había visto lo que creía haber visto. El padre de Brita llevaba una caña de pescar al hombro, con un salmón envasado al vacío colgando del anzuelo.
 
    —No te asustes de él, es que el pobre está un poco senil —dijo Brita asomando la cabeza por la puerta de la cocina de repente, como si acabara de caer en que debía habérmelo contado.
 
   —No, por supuesto que no —le respondí algo asombrada.
 
   —Bien. Eso es todo —dijo Brita, haciendo desaparecer rápidamente su cabeza de mi vista.
 
   Me quedé allí rodeada de silencio, sin nada que hacer ni nadie con quien hablar. La tristeza se empezó a adueñar de mí y, para que no me venciera, decidí subir a ducharme. Sin apenas probar bocado.
 
    
 
   Cuando abrí la puerta de la calle se me cortó la respiración. Apreté los ojos y puse tímidamente un pie fuera, pero lo metí dentro de nuevo con rapidez, asustada y enfadada por el frío que hacía. Bastante más que el día anterior. Sin embargo, sabía que no podía quedarme allí, tenía que ser valiente y enfrentarme a la baja temperatura. Necesitaba distraerme y disfrutar de mi viaje y eso no podía lograrlo quedándome en el bed and breakfast. Así que, cogiendo aire, me bajé mi colorido gorro de lana hasta que ya no pude más, hasta los ojos, chafando buena parte de mi pelo y pareciendo una jibia. Me abracé a mí misma y salí corriendo por la calle, con mi abrigo amarillo sobre el anorak y mis zapatillas rojas de deporte, aun a sabiendas de que me iban a confundir con el tonto del pueblo. Pero mi valentía me hizo sentir mejor y se me escapó una risita de orgullo y satisfacción. Sin embargo, recordé que me había dejado la puerta del Glad Laks abierta y, furiosa, tuve que volver. Pero ya que estaba a la intemperie, no me rendí. 
 
   Caminé, así abrazada, intentando admirar lo precioso que era el pueblo. Pero estaba tan helada y tensa que no podía, hacía un viento frío que me obligaba a arrugar la cara y a apretar los ojos. Aunque intuía los bonitos colores de las casas de madera y notaba el empedrado bajo mis pies, no era capaz de concentrarme en disfrutar de la estampa. Sentía los músculos agarrotados y me entraron muchas ganas de hacer pis. No me podía creer que estuviéramos a finales de marzo, alguien debía haber atrasado el calendario allí. Aun así, subí una cuesta con la esperanza de que el esfuerzo me hiciera entrar en calor. Me caía agüilla de la nariz y me lagrimeaban los ojos, pero yo seguí —aunque cagándome en todo— y no paré hasta llegar a una verde explanada bien pasadas las casas, en un punto del pueblo bastante alto. Cuando me di la vuelta y observé las vistas desde allí, me quedé boquiabierta. Ladeé la cabeza con la boca así, y casi se me olvidó el frío y el viento que tanto me estaban fastidiando hasta ese momento.
 
   Frente a mí tenía el paisaje más impresionante que había visto nunca. Un brazo de mar azul que separaba las verdes montañas. Las nubes, como algodones gigantes, se reflejaban en el agua, y todo eso tan inmenso parecía inmóvil. Como si en realidad se tratara de una fotografía. A lo lejos, un rayo de sol se colaba a través de un nubarrón gris, y me quedé extasiada observando esa luz tan brillante. Tan espectacular. Permanecí allí admirando tanta majestuosidad, sin reparar en el tiempo, y al darme cuenta de eso comprendí que aquello era a lo que se refería el camarero del ferry. Durante unos minutos no había tenido consciencia de mí misma, me pareció que yo era una continuación del paisaje. Al menos, hasta que un gran pájaro voló sobre mí y me dio un picotazo en la cabeza, robándome mi gorro de lana.
 
   —¡Imbécil! —le grité, tocándome la cabeza con un susto de muerte.
 
   —¡Gggggh! —pareció contestarme él, mientras se alejaba por el aire con mi gorro en el pico.
 
   Quizá le gustó el vivo colorido de mi gorro y su peludo pompón. O puede que le hubiera gustado yo y que estuviera a punto de devorarme. De modo que salí corriendo cuesta abajo para ahorrarme una muerte innecesaria, con el corazón a todo trapo y los ojos muy abiertos. De vez en cuando miraba hacia atrás con la cara desencajada para comprobar que el pájaro no me seguía, como en las películas de terror. Y ya me imaginaba tirada en medio del campo —boca arriba, con la boca abierta y un ojo colgando— cuando, sin darme cuenta, llegué a la civilización. 
 
   —¿¡Qué te ha pasado!? —me gritó Brita asustada desde el final de la calle.
 
   —¡Me han robado! —le contesté, doblada hacia adelante por la cintura y las manos apoyadas en mis rodillas, con la respiración entrecortada.
 
   —¡Ayuda! ¡Le han robado! —gritó Brita llamando a las puertas de las casas.
 
   —No... no te molestes —le dije asfixiada, intentando recuperarme.
 
   —¡Policía! —gritó una mujer mayor.
 
   —Que no... —les dije ahogándome, pretendiendo que con eso me entendieran.
 
   Además, ¿a qué policía iban a llamar? Si aquello eran cuatro casas en medio de la nada. No creía que tuvieran una comisaría. Como mucho, tendrían un club de pescadores de arenques.
 
   —¿Qué ha pasado? —preguntó más gente viniendo hacia mí, provenientes de no sé dónde.
 
   —Le han robado. ¿Puedes creértelo? ¡Aquí, en Fred! Deben haber sido unos turistas —le dijo Brita indignada a un hombre.
 
   —Santo Dios —exclamó él—. ¿Cómo iban vestidos? —me preguntó.
 
   —Tenía plumas y era negro —le dije empezando a llorar.
 
   —¡Un hombre de color gay! —gritó la mujer mayor de antes.
 
   —¿Por dónde se ha ido? —me preguntó el hombre con determinación, como queriendo ir en su busca.
 
   —No lo sé, sólo pude ver que al alejarse soltó un cagarro —le conté olvidando mis buenas maneras, sentándome de golpe en el suelo sollozando.
 
   —¿Cómo? —exclamó Brita.
 
   Estaba tan nerviosa que el cuerpo me temblaba. En una parte escondida de mi mente sabía que el incidente no había sido para tanto, pero no era capaz de asimilarlo con normalidad. Como una persona con la cabeza fría. Durante aquella estresante época, todo me daba miedo, alterada por la ansiedad. Y darme cuenta de eso me ponía aún más nerviosa; me asustaba no poder controlar mis exageradas reacciones.
 
   —Vamos a ver, ¿qué te han robado? —me preguntó Brita.
 
   —Mi gorro de lana —contesté, con la cabeza metida entre las piernas y mis manos sobre la nuca, amortiguando el sonido de mi voz.
 
   —¡Qué vergüenza de gente, robarle una palangana! —se quejó la mujer mayor.
 
   —Ha dicho 'una rumana' —dijo un señor.
 
   —¿Que le ha robado una rumana? ¿Pero no había sido un hombre negro? —le respondió la mujer.
 
   —Puede que fueran dos —le dijo el hombre.
 
   —Ha dicho 'iguana' —dijo alguien por ahí.
 
   —Sí, que le han robado una iguana —dijo otra voz.
 
   —Sí, sí. Yo también he creído oír eso —empezaron a decir los demás, creándose una conversación grupal.
 
   —Mi nieto de Londres tiene una. Ahora a los jóvenes les da por pasearlas por ahí subidas al hombro —comentó la mujer mayor.
 
   —Bueno, mi padre sale siempre a pasear con un salmón envasado al vacío, colgando de su caña de pescar —oí decir a Brita.
 
   —Pero lo suyo es diferente, los salmones envasados son seres inofensivos —le respondió la mujer.
 
   —Habrá que estar al tanto, no podemos permitir que en Fred se extienda la delincuencia —dijo un hombre.
 
   —Sí, sí, sí —asintió todo el mundo.
 
   —¡Se empieza por esto y se acaba por las violaciones de cabras! —dijo alguien indignado.
 
   Como pude, me fui recuperando. Intentando hacer caso omiso a los comentarios. Podría haberles explicado que se estaban equivocando, pero en lo que yo estaba centrada era en recobrar la compostura y, cuando empecé a tranquilizarme y a verlo todo con más serenidad, me dio vergüenza explicarles que en realidad un pájaro me había robado un gorro. Prefería dejar el tema así para no tener que dar explicaciones a desconocidos sobre mi angustioso estado. No creí que esa gente de pueblo lo pudiera entender, esas cosas sólo le pasaban a gente de ciudad.
 
   —Creo que ya me encuentro mejor. Gracias por vuestra ayuda —dije poniéndome en pie, forzando una sonrisa.
 
   —Ven conmigo a casa. Te prepararé una tila —se ofreció Brita cogiéndome del brazo.
 
   —No, estoy bien. De verdad. Prefiero dar un paseo —le respondí alejándome del pequeño tumulto; sin rumbo, pero deseosa de estar a solas. 
 
   En aquel momento dejé de quejarme por el frío y puedo decir que incluso lo agradecí. Me pareció que llenar mis pulmones de aire fresco me aliviaba.
 
   Deprimida, paseé por el pueblo con las manos metidas en los bolsillos de mi abrigo. Pensando que, después de todo, era posible que estar allí no fuera una solución. ¿Qué iba a cambiar el hecho de que hubiera visto en persona un paisaje maravilloso? Eso lo podía ver en fotografías, sentada en el sofá de mi casa con mi portátil. Y la tranquilidad de Fred era similar al ambiente de mi piso, solitario y sin una voz. Empecé a creer que el médico se había equivocado recomendándome desconectar, lo que yo necesitaba era volver a mi trabajo y hacerle frente a mis frustraciones. No alejarme del problema, como estaba haciendo yo.
 
   Mientras le daba vueltas a la cabeza, comencé a fijarme en mi entorno. Paseé por varias calles llenas de casitas de madera de diferentes colores, bonitas y pintorescas. Vi algunas desperdigadas por zonas más apartadas que tenían unos techos con hierba encima y me pareció curioso que plantaran eso ahí. Así que quise ver más. Continué caminando despacio y, pasado un buen rato, me sorprendí al ver que el paseo y el pueblo me estaban gustando. Caí en que había dejado de pensar en mis problemas y me empecé a animar. Pero ahora que ya estaba más tranquila y que había superado mi momento de crisis, me comenzó a molestar el frío otra vez y decidí entrar a una bonita panadería que encontré en una esquina. Para celebrarlo comiéndome un pastelito.
 
   —Hola. ¿También servís bebidas calientes? —le pregunté al hombre joven de detrás del mostrador; un chico castaño, con el pelo hasta los hombros y dos cabezas más alto que yo.
 
   Supuse que sí había bebidas. Porque vi que detrás de él había una de esas cafeteras transparentes que hacen aguachirle. Además de una pequeña mesa de pared junto a mí, sobre tres taburetes, pero me pareció educado preguntar.
 
   —Sí, infusiones y café —me contestó el panadero con voz grave.
 
   —Bien, pues ponme un té —le pedí haciéndome la valiente.
 
   No sabía cómo me iba a sentar, pero me estaba hartando de tanta tila. Quería volver a ser una persona normal.
 
   —¿Buscas algo? —me preguntó de manera tosca, o eso me pareció a mí, mientras  miraba indecisa y tiritando todos los pastelitos que tenía expuestos.
 
   —Sí, busco la primavera —le respondí mirándole molesta.
 
   —Aquí sólo tenemos bollería, pasteles y pan —me respondió, sirviéndome mi té sobre el mostrador.
 
   —Pensaba que esto era un observatorio astronómico —le dije con sarcasmo.
 
   —Será gastronómico —me dijo él.
 
   —Lo que tú digas, gorila de Laponia... —comenté entre dientes—. ¿Qué es eso? —le pregunté señalando un dulce redondo.
 
   —¿Esto? —me preguntó él señalando una tartaleta cuadrada.
 
   —No. Lo redondo —le dije de mala gana.
 
   —Esto. Es una hogaza de pan —me respondió cogiéndola.
 
   —No me refiero al pan, te hablo del dulce —le dije en un tono desagradable.
 
   —Ah, esto. Es una bolsa de harina —me dijo levantándola en el aire, con rostro impasible.
 
   —¿Te estás quedando conmigo? —le pregunté comenzando a enfadarme.
 
   —¿Y tú me has llamado 'gorila de Laponia'? —me respondió.
 
   —¿Yo? Qué va —le dije sorprendida.
 
   —Ah, pensaba —me dijo él.
 
   —Quiero eso redondo de ahí —le dije señalando el dulce de antes.
 
   —Un skillingsboller. O bollo de canela —me dijo sirviéndomelo en un plato, mirándome con recelo.
 
   Me fui a la barra con mi bollo de canela y mi té, intentando que no se me derramara por el camino. Me senté en un taburete deseando hincarle el diente a mi dulce, que olía tan bien como toda la panadería, y cuando me puse cómoda en mi asiento le di un gran bocado; percibiendo enseguida lo jugoso, blandito y dulce que estaba. Lo saboreé con cara de tonta, aunque girándome un poco hacia la puerta para que el gorila de Laponia no descubriera que me estaba encantando. Y cuando terminé de zampármelo me volví a poner derecha mirando hacia la pared, con mis manos alrededor de mi taza caliente de té. Me sentía tranquila y satisfecha, y el calorcito de la taza en mis manos me dio mucho gustirrinín.
 
   ¡¡¡BUM!!!, oí, y del bote que di me derramé encima media taza de té.
 
   —¡Joder! ¿Es que nadie sabe detectar a un persona con estrés? —le grité irritada al panadero.
 
   —¿Te da miedo el portazo de un horno? ¿Qué eres, una pierna de cordero? —me preguntó él, limpiándose sus manos llenas de harina en su delantal negro.
 
   —No era necesario ese ruido —le respondí ofendida, sin saber si era bruto de serie o si me trataba así porque le había llamado 'gorila'. 
 
   Pero no estaba dispuesta a averiguarlo, ni me importaba lo más mínimo. De modo que me tomé el resto de mi té rápidamente, sin volver a dirigirle la palabra, y entonces me puse en pie para marcharme.
 
   —¡¡¡OST GÅR!!! —gritó un hombre abriéndose la puerta, lanzándole al panadero desde allí un gran queso de bola. 
 
   —¡Hoy no vas a marcar! —le contestó él con su voz grave; saltando de lado con los brazos levantados detrás del mostrador, para coger el queso cual portero de fútbol.
 
   Se oyó un enorme estruendo por su zona, pero no sé qué fue todo eso que se cayó. Aparte del panadero, al que sólo le oí una fuerte risa ronca desde el suelo. 
 
   —JA, JA, JA, JA —rió el del lanzamiento de queso, tan bestia como el otro.
 
   Entonces, me fui. Caminé deprisa para resguardarme lo antes posible en el Glad Laks, volviéndome a sentir alterada por el alboroto de la panadería. Me crucé con la mujer mayor de antes, que me comentó que habían visto a un sospechoso paseando por el puerto, pero le di pasaporte enseguida y conseguí llegar pronto a mi destino. Subí las escaleras y me metí en mi habitación, contenta de tener un lugar privado sólo para mí. Aunque a la vez me sentía confundida y sin saber qué más hacer. El paseo había estado bien, quitando el incidente del pajarraco. Pero tampoco era plan estar todo el día andando por ahí pelada de frío, así que me empecé a agobiar. 
 
   Aburrida e inquieta, me senté en mi cama mordiéndome las uñas, pensando en cómo sería irme ya de allí. A mi casa. Fui pasando de un estado de ánimo a otro rápidamente, cambiando constantemente de idea, y me puse histérica al verme así. Tan dudosa e insegura. Yo nunca había sido tan sensible e inestable, era una admirable profesional del marketing, alguien que no se dejaba intimidar por cualquier tontería. Yo era una chica de éxito.
 
   Con dos lágrimas cayendo por mis mejillas, saqué mi tablet del cajón de la mesilla de noche y me tumbé boca arriba en la cama, provocando con esa postura que las lágrimas se desviaran hacia los lados de mi cara. Me sorbí un par de veces la nariz, mientras la tablet se encendía, y, al conectarse al wifi, el icono del correo electrónico me indicó que tenía tres mensajes. Dos de ellos los borré sin leer, deseosa de abrir el tercero. Porque el nombre del remitente de ese en concreto me había provocado una gran sonrisa de felicidad...
 
    
 
   


 
  

De: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com)
 
   Enviado: jueves, 22 de marzo
 
   Para: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
    
 
    
 
   Estimada Señorita Paz:
 
    
 
   Le escribo para comunicarle varias cosas importantes y de su máximo interés. La primera, que alguien ha tenido a bien colocar un ambientador en los aseos de MarketIN. Ahora da gusto meterse allí a media mañana. Y el olor, a selva tropical con toques de piña, te llama desde fuera. Es difícil resistirse a entrar. De hecho, nos estamos peleando por meter nuestras mesas de trabajo allí, en un acogedor rinconcito con vistas al trono en el que evacua siempre Andrea. 
 
   La segunda, que me he informado sobre los supuestos pollos de playa de los que me hablaba el otro día, llegando a la conclusión de que los confunde con los famosos conejos pescadores de ostras. Les cuesta un poco bucear pero, bien entrenados, aguantan muy bien la respiración bajo el agua. De ahí que sean tan codiciados en el mercado negro, ya ha habido avistamientos de varios espabilados escondiéndose detrás de las matas del Camp Nou. A la búsqueda del conejo...
 
   Y la tercera, pero no por ello menos importante, que el cadáver de Atún está descansando para siempre en una maceta de albahaca. En un lugar secreto de mi jardín. No se lo había dicho todavía, pero lo metí en una caja de cerillas y lo enterré allí, después de cantarle una emotiva canción. Cuando me sacudí la tierra de las manos, una mariposa se posó en mi hombro, echando de nuevo a volar muy lejos de allí. Y entonces supe que se trataba de Atún, diciéndome que no estuviera usted triste y, mucho menos, que se sintiera culpable por lo de su suicidio. Él ahora es feliz en su nuevo envoltorio, un ser capaz de volar y de vivir allá donde escoja. En maravillosa libertad.
 
    
 
   Por lo demás, todo bien. 
 
   Carlos XXX
 
    
 
   


 
  

De: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
   Enviado: jueves, 22 de marzo
 
   Para: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com)
 
    
 
    
 
   Estimado Señor Jefe:
 
    
 
   Le escribo en relación a su parte informativo, ya que he percibido ausencia de datos importantes en él. Concretamente, sobre Awesome Wear. Ya sabe usted, esa marca en la que, aquí, la presente, estaba trabajando. Le rogaría que me volviera a escribir lo antes posible para comunicarme el estado de nuestra propuesta, debido a que, sin esa información, no puedo conseguir funcionar correctamente. A los hechos me remito...
 
   Esta mañana fui asaltada por un pájaro, no lo vi venir. Me atracó a pico armado, llevándose consigo mi gorro de lana, y me vi obligada a mentir a los amables aldeanos de Fred a causa de la vergüenza. Ellos, todavía, andan buscando al culpable (creen que ha sido un nigeriano vestido de drag queen), y no pararán hasta encontrarlo para hacerle pagar por su delito. Los habitantes de este pueblo son así. Además, ha habido otro suceso que justifica mi reclamación, y espero que al leerlo comprenda mi urgencia.
 
   De camino a Fred, en el avión, presencié la falsa muerte de un hombre. Probablemente se quedó sin saber cosas que eran de vital importancia para él y no me gustaría que eso me pasara a mí. La vida es corta y caprichosa, Señor Jefe, y apuesto a que a usted no le gustaría cargar con ese peso de conciencia en caso de que yo la palmara también. Fred es un pueblo peligroso, en el que podría intoxicarme a causa de la sobreexposición al aire puro, o morir por un empacho de bollos de canela. Los he probado y sé que voy de camino a volverme adicta, hágase a la idea...
 
    
 
   Por lo demás, todo correcto.
 
   Paz XXX
 
    
 
   


 
  

  

    Capítulo 6


     


     


     


     


    El día siguiente a mi intercambio de correos con Carlos me sentí más contenta. Leí y releí su mensaje más de quince veces, hasta el punto de que me lo aprendí de memoria. Me pareció un detalle que me escribiera tan pronto, tan sólo dos días después de mi visita a MarketIN, y me tomé ese hecho como un indicio de que me echaba de menos. Podía ser que sólo fuera a causa de la cómplice relación que nos unía, por la costumbre de tenerme siempre trabajando cerca de él. En equipo. Pero a mí su mensaje me sentó genial, a pesar de que eso no cambiaba nada. Carlos estaba comprometido con Gema, dormía cada noche con ella, e iba a seguir siendo así.


    Sintiéndome un poco animada, aquella mañana me duché antes de bajar a desayunar. Y no a la inversa, como el día anterior. Lo que me hizo pensar que iba por buen camino. No quería darme la oportunidad de quedarme allí sola otra vez, pensando dónde ir, qué hacer o cuándo irme de vuelta a casa. De modo que bajé a la cocina vestida y maquillada y cogí todo lo necesario para no tener que volver a subir a mi habitación. 


    —¡El mar está bravo! Presiento que hoy la pesca va a ser complicada —dijo el padre de Brita, pasando por delante de mí cuando pisé el último escalón para llegar a la planta baja.


    —Abríguese, la humedad del mar de Noruega debe ser malísima para los huesos —le aconsejé.


    —Ja. Ja, ja, ja. A mí no me afecta la humedad, soy un lobo de mar —me respondió él continuando su camino hacia la calle, con su salmón envasado al vacío a la espalda.


    —¡No te alejes del puerto, papá! —le gritó Brita desde la cocina.


    —¡Hombre, un vikingo! Hacía tiempo que no me topaba con ninguno —dijo él al abrir la puerta de la calle.


    Pero asomé la cabeza en su dirección, esperando ver a alguien con un casco con cuernos, y allí no había nadie. Estaba hablando solo.


    —¿No te da miedo que vaya solo por ahí estando así? —le pregunté a Brita un poco preocupada, entrando en la cocina.


    —No. ¿Qué le iba a pasar aquí? Lo peor que le puede ocurrir es que se confunda de casa a la vuelta. Y en Fred todos nos conocemos, alguien lo traería a casa —me contestó.


    —A los ancianos hay que dejarles hacer lo que les apetezca, para algo se han pasado toda la vida trabajando —me dijo un hombre en el que no había reparado, agachado frente al mueble de debajo del fregadero, medio metido ahí—. Pero no espero que lo entiendas, tú debes venir de uno de esos sitios en los que los encerráis en asilos cuando ya no os sirven. Como si fueran despojos —me dijo levantándose y dándose la vuelta, descubriendo entonces que era la misma mujer a la que llamé 'señor'.


    —Paz, ella es Helga, mi amiga y vecina —me la presentó Brita.


    —Ya nos conocemos... —dijo Helga mirándome con recelo.


    —Bien, pues buenos días, Helga —le dije sentándome a desayunar, asombrada por su reacción.


    Tampoco era para tomárselo así. Qué rencorosa. Pero me alegré de no haber reparado en ella nada más entrar porque había vuelto a confundirla con un granjero. Menos mal que no tuve ocasión de pronunciar “Buenos días, señor”. 


    Todavía impresionada por el mal carácter de Helga, me fijé en mi reloj, y me di cuenta de que se había parado a las dos y media de la madrugada. Parecía que se había quedado sin pilas, así que me lo quité y lo metí en mi bolso-mochila de piel, uno negro de tamaño mediano que me había llevado a Noruega para andar por ahí más cómoda. Tomé nota mental de comprar una pila y me dispuse a desayunar.


    —Ayer no te comiste la rebanada con arenque que te preparé —me comentó Brita.


    —Ya, es que pensé que no me gustaría —le respondí, sintiéndome un poco mal por haberle hecho esa especie de desprecio.


    —¿Pensaste? No es lo mismo un pensamiento que un hecho. ¿Cómo puedes saber que algo no te gusta si no lo pruebas? —me preguntó sentándose conmigo en la mesa, acompañada de Helga.


    —Pues... no sé. Me lo imaginé por el olor —le dije encogiéndome de hombros.


    —¿Y a qué olía? ¿Es que no te gusta el pescado? —me preguntó Brita.


    —No, no es eso. De vez en cuando como cosas que se pasean por el mar —le respondí.


    Eso me hizo recordar mi conversación por e-mail con Carlos, así que sonreí.


    —Pues un arenque no es tan diferente a una sardina —me dijo Brita—. Te he preparado otra rebanada igual, pruébala —me dijo, estirando el brazo hasta la encimera y acercándome un plato con la rebanada en cuestión.


    —No, de verdad. No me apetece —le dije de manera educada.


    —Pru-é-ba-la... —me dijo Helga mirándome a los ojos amenazante, mientras empujaba el plato con lentitud hacia mí.


    No me apetecía discutir con ella, para que no se me torciera el día, así que obedecí.


    —¿Qué tal está? —me preguntó Brita, observando cómo masticaba mi primer bocado.


    —Bueno... no está mal —le respondí con la boca llena.


    —Hm —emitió Helga a modo de advertencia, cruzándose de brazos sin quitarme la vista de encima.


    —Saca esa lista —le dijo entonces Brita a Helga.


    —He apuntado alguna cosa más. Se me ocurrió anoche mientras tendía la ropa —le contestó ella excitada.


    Helga sacó un papel del bolsillo delantero de su peto tejano y se acercó con su silla más a Brita. Brita le echó un vistazo al papel, asintiendo con aprobación, y cuando terminó de leer lo que fuera que estaba escrito allí le preguntó a Helga:


    —¿Esto es lo que se te ha ocurrido? ¿¡¿Chicle?!? 


    —Sí. Qué pasa —le respondió Helga retándola.


    —No podemos meterles chicle. ¿No entiendes que se les hará una bola y no se lo podrán tragar? —le contestó Brita, girando el dedo índice sobre su propia sien.


    —¿¿Me estás llamando loca?? —le preguntó Helga ofendida.


    —Sí —le respondió Brita volviendo a mirar el papel, tan tranquila.


    —¿Y qué podemos hacer? Qué quieres que te diga, chica, se me acaban las ideas —dijo Helga, como si un sólo segundo antes no se hubiera enfadado con Brita.


    —¿Puedo preguntar qué problema tenéis? —les dije.


    —¿Para qué pides permiso, si ya lo has hecho? —me preguntó Helga.


    Llevaba un rato observándolas en silencio, mientras comía y sorbía zumo, y llegados a ese punto sentía bastante curiosidad. Además, si ellas se habían sentado conmigo en la mesa sin pedirme permiso, yo también tenía derecho a meterme en sus cosas.


    —Se acerca el Festival Anual de Bollos de Canela, y este año queremos ganar —me contó Brita.


    —¿Es un concurso? —le pregunté.


    —Es un festival en el que Fred y los pueblos de alrededor compiten con sus bollos. En esta zona del país son nuestro orgullo y por eso hacemos una competición anual. Todos los pueblos piensan que los suyos son los mejores, pero está claro que son los de Fred —me explicó Helga, haciendo un gesto final de orgullo con la cabeza.


    —¿Y qué tiene que ver esa lista con los bollos de canela? —les pregunté, intentando ver lo que había escrito en el papel.


    —Esta lista, cosmopolita mía, es innovación —me dijo Brita, levantando satisfecha el papel en el aire.


    —Todo el pueblo se implica en el concurso cada año, y Brita y yo estamos dándole vueltas a la cabeza para ser diferentes. Para hacer una receta que impresione al juez —dijo Helga, sorprendentemente amistosa.


    —Y lo conseguiremos, amiga. Encontraremos un ingrediente que deje a los bollos de la competencia a la altura del betún —le dijo Brita a Helga, chocando su mano en el aire con ella.


    Parecían muy seguras de que iba a ser así, de que ganarían, pero la frase de Brita —“Este año vamos a ganar”—me sonó a que no lo habían conseguido nunca.


    —Habéis... ¿ganado alguna vez? —les pregunté, dándole a continuación un bocado a mi huevo duro.


    —No —me dijo Helga.


    —¿Cómo que no? Ganamos una vez, en 1956 —le replicó Brita.


    —Eso nunca pasó —le rebatió Helga.


    —Sí, sí que pasó. Fue el año que la señora Petersen se cayó al fiordo —le dijo Brita.


    —La señora Petersen jamás se ha caído al fiordo —le discutió Helga.


    —Eso lo dirás tú. Pregúntale a mi padre —le dijo Brita.


    —¿Cómo se lo voy a preguntar a tu padre, si hace un momento estaba saludando a un vikingo? A veces creo que tú estás peor que él —le contestó Helga.


    —Bueno, en eso tienes razón. Pero tú deberías acordarte, estabas allí jugando conmigo, cuando ella se cayó —le dijo Brita.


    —¿Qué dices? Eso no es verdad —le respondió Brita echándose hacia atrás.


    —¡Eso es tan cierto como que esta luz nos alumbra! —dijo Brita furiosa.


    —Pues no lo recuerdo. Será porque en 1956 yo todavía no había nacido —le dijo Helga triunfal.


    —¿Ves? ¿Cómo lo vas a recordar si todavía no existías? Pero eso no quiere decir que no pasara. Ganamos y punto —le dijo Brita, igual de victoriosa.


    —A ver si lo he entendido —les dije, sacudiéndome las migas de las manos sobre el plato y apoyando después los brazos sobre la mesa—. Fred nunca ha ganado la competición y por eso queréis innovar, para conseguir que el juez se fije en vuestros bollos —les dije.


    —Ganamos en 1956 —me corrigió Brita, mientras Helga ponía los ojos en blanco.


    —Todos los pueblos lo hacen, les meten algo diferente para que llamen la atención. Pero, este año, nuestro ingrediente secreto va a ser el mejor —me dijo Helga convencida.


    Pensativa, le di un trago a mi zumo, escuchando cómo Helga y Brita seguían discutiendo —ahora sobre la supuesta vuelta a la vida, después del ahogamiento, de la señora Petersen—. Y como estaba familiarizada con lidiar con la competencia y estaba todavía en mi fase obsesivo-hiperactiva, se me ocurrió decirles, sólo para tener algo que hacer:  


    —Sospecho que os estáis equivocando. Aunque no lo podría afirmar sin documentarme mejor, pero creo que os podría ayudar a ganar.


    —¿Qué? —exclamó Helga mirándome incrédula—. ¿En qué ibas a ayudarnos tú, si ni siquiera eres capaz de apreciar nuestros arenques? —me dijo, soltando una carcajada al terminar.


    —No, déjala —le dijo Brita, dándole una palmada en la espalda y apoyando después sus brazos en la mesa para mirarme con atención—. ¿Qué sabes tú de bollos de canela? —me preguntó.


    —Nada. Pero sé bastante de diferenciación del producto y sobre las necesidades del consumidor —le respondí.


    —¿Qué tiene eso que ver con nuestro festival? Nuestras bollos de canela tienen historia, son parte de nuestra cultura. Una extranjera no podría hacerlo mejor que nosotros —me dijo Helga.


    —Tienes razón —le dijo Brita a Helga—. Te agradecemos que quieras ayudarnos, pero no creo que puedas hacerlo —me dijo a mí con tacto.


    Eso me dio rabia, así que busqué un argumento para convencerlas. Quería estar ocupada, sentirme útil y productiva, y no me dejé vencer.


    —Es curioso que me digáis eso, porque recuerdo vuestro discurso sobre una famosa rebanada de pan con arenque... —les dije picoteando mi plato, mirando hacia él con fingida despreocupación—. ¿Cómo sabéis que no os puedo ayudar? ¿Acaso no es diferente imaginar algo que comprobarlo? —les pregunté mirándolas de repente, para darle más efecto a mi argumento.


    —Oh —exclamó Brita.


    —Jodida listilla... —dijo Helga bajito.


    —La chica tiene razón —le dijo Brita a Helga.


    —No, no tiene razón. Y la señora Petersen no se cayó al fiordo —le dijo Helga.


    —La señora Petersen se cayó al fiordo. ¡Pregúntale a mi padre, estaba borracha! —le rebatió Brita.


    —¡Otra vez con lo de tu padre! ¡Pregúntale tú a Papá Noel! —le dijo Helga enfadada.


    —¡Papá Noel no existe! —le dijo Brita, como si le fuera la vida en ello.


    —Y tu padre no podría recordar ni su nombre. Siempre estaba bebido —le dijo Brita.


    —Mira la que fue a hablar, la que esconde las botellas de licor bajo los cojines del sofá —le contestó Brita.


    —Al menos yo las escondo, tú las tienes bien a la vista. Supongo que para tenerlas a mano... —le dijo Helga, señalando con la cabeza a una repisa llena de botellas de alcohol.


    —Me aburres —le dijo Brita a Helga, haciendo como que cazaba una mosca en el aire.


    —Lo supongo, por eso vas a mi casa cada día —le contestó Helga.


    —¿Ya habéis terminado de discutir? —les pregunté.


    —Sí, eso parece —dijo Helga mirando a Brita.


    —Me imagino que sí —dijo Brita mirando a Helga.


    Viéndolas de nuevo tan tranquilas, supuse que eso lo hacían cada día. Lo de discutir. Un par de veces o tres diarias desde 1956, sólo para pasar el rato. En realidad, se notaba que eran grandes amigas. Por sus comentarios, vecinas de toda la vida.


    —Escuchad, voy a contaros mi propuesta. No os puedo asegurar al cien por cien que acabéis ganando esa competición. Pero, haciendo algo muy útil e importante, tendréis más probabilidades de ganar —les dije.


    —¿Y qué es ese algo? —me preguntó Brita intrigada.


    —Sí, ¿qué es? —me preguntó Helga, empezando a prestarme verdadera atención.


    —Bien... Sirvámonos un café y mientras tanto os lo cuento —les dije remangándome el jersey.


    —Claro que sí —dijo Brita dándole codazos de ilusión a Helga, quien también había comenzado a sonreír por fin.


     


    


  




Capítulo 7
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El café que me tomé con Brita y Helga me sentó fatal. Me puso atacada. De modo que me fui a dar una vuelta para intentar relajarme. Por suerte, el viento del día anterior había dejado de soplar. Sólo hacía un frío normal, como el de los inviernos en mi ciudad, así que me dio menos rabia y poca pereza salir a la calle. Me fastidió que un simple café, cuando yo siempre había sido una consumidora compulsiva de esa bebida, me pusiera así. Pero empecé a hacerme a la idea de que tenía que aceptar lo que me estaba ocurriendo y me propuse convencerme de que sólo estaba pasando por una mala racha. Que pronto estaría bien. Eso me consoló, y caminé respirando hondo y con lentitud. Esta vez, en dirección al puerto.
 
   De camino a allí me encontré con gente del día anterior, personas del grupo que acudió en mi ayuda. Me saludaron como si ya fuera una habitante más de Fred y eso me hizo sonreír. Yo no estaba acostumbrada a que la gente me diera los buenos días por la calle, y sentí que pertenecía a algo, que había gente que se preocupaba por mí. Me gustó devolverles el saludo y, sin darme cuenta, continuando mi paseo, pronto comencé a encontrarme bien. Con las manos agarradas a las asas de mi mochila, paseé por las aceras en las que daba el sol, pasando por alguna que otra bonita tienda. No vendían nada especial en ellas, aparte de comida o cosas necesarias para el día a día. Pero todas tenían encanto porque Fred era un pueblo completamente construido en madera. La mayoría de las casas y de las tiendas —pequeños comercios instalados en viviendas— tenían tonos azules y tierra. Aunque destacaba alguna violeta aquí y allá, todas con techos abuhardillados y macetas con flores en las fachadas. Era un sitio precioso, ideal para desconectar. Eso era tan evidente que ni siquiera una autómata de asfalto como yo lo podía negar.
 
   Cuando llegué al puerto me quedé un rato observando cómo subía gente a un ferry. Sin pensar en nada más. Preocupándome solamente de existir, pero sin ponerle intención. Quería volver a sentir lo mismo que el día anterior, cuando me quedé embobada mirando el fiordo desde lo alto. Quería olvidarme del tiempo, y casi lo conseguí. Porque desvié un momento la mirada y vi a lo lejos al padre de Brita, sentado en un banco frente al muelle. En ese punto daba el sol, así que decidí dirigirme hacia allí para calentarme. Me quedé un momento de pie mirando al curioso anciano del salmón y entonces me senté con él e inicié una conversación.
 
   —Qué bien se está aquí —dije cerrando los ojos, disfrutando del calorcito de los rayos de sol.
 
   —Shhh —me calló él—. Si te oyen, los peces no vendrán —me explicó molesto.
 
   —Oh, perdón —le contesté, aun sabiendo que era imposible que pescara algo.
 
   El agua estaba como a cinco metros de nosotros y él ya tenía el anzuelo de su caña ocupado, por un salmón envasado al vacío. De modo que, ningún pez, aunque saltara en el aire cinco metros desde el agua hacia nosotros, se le iba a enganchar ahí.
 
   Me eché hacia atrás en el banco poniéndome más cómoda. Estiré las piernas suspirando, concentrada en disfrutar del momento, y antes de lo que me imaginaba lo logré. Porque el ferry de unos minutos atrás acababa de zarpar, dejando libre el espacio que había ocupado, y entonces pude ver las vistas tan bonitas que había también desde allí.
 
    —Vaya... —exclamé en voz alta.
 
   —¡Me acabas de espantar un salmón! —me gritó el abuelo.
 
   —No, qué va. Si lo tiene ahí —le contesté señalando su anzuelo.
 
   —Ah, sí, es verdad —me respondió él.
 
   Con el abuelo convencido, me puse a admirar el paisaje. Estábamos en el final del fiordo, con el brazo de mar frente a nosotros. Estrecho en nuestro punto y ensanchándose hacia el horizonte, con las verdes montañas a ambos lados. Me pareció que estaba en el paraíso. Un poco frío, eso sí, pero tan bonito o más que cualquier lugar del Caribe. En ese momento me alegré muchísimo de haber decidido viajar hasta allí y me prometí a mí misma que no me volvería a quejar. Tenía la suerte de estar contemplando aquello y lo iba a disfrutar. No volvería a plantearme volver a casa hasta que pasara un tiempo prudencial. El mismo que pasaría cualquier persona cuando llega su mes de vacaciones; el que esperan con tanta ilusión.
 
   —Me llamo Fredrik —me dijo el abuelo sin esperármelo.
 
   —Yo Paz —le contesté sonriendo—. Me llamo como este pueblo, ¿sabe? —le conté orgullosa.
 
   —Y a mí qué, yo me llamo como una marca de encurtido de rábanos —me contestó.
 
   Me lo podría haber tomado mal, pero eso me hizo gracia y me eché a reír.
 
   —¿Viene mucho a pescar por aquí? —le pregunté, mirando contenta el paisaje.
 
   —Todos los días, desde que tenía doce años —me respondió—. Hace setenta que soy pescador, como mi padre. Y antes de él, mi abuelo.
 
   —Vaya, debe entender mucho de pescado —le comenté.
 
   —Lo suficiente para saber que son animales increíbles —me respondió—. ¿Ves este? —me preguntó señalando a su salmón envasado—. Pues sabe latín. Los salmones vuelven desde el océano al río donde nacieron, se saben el camino —me explicó.
 
   —Anda ya —le respondí, pensando que hablaba en broma.
 
   —Créetelo. No les importa la fuerza de las corrientes, tener que nadar en contra de ellas. Cuando llega el momento de desovar se van al río que los vio nacer. Les cueste lo que les cueste. ¡Y sin mirar un mapa! —me explicó Fredrik.
 
   —Ah, pues sí que son listos, sí —le contesté, sin saber qué más añadir.
 
   —No sólo son listos, también son muy valientes. A este me costó mucho pescarlo, estuve a punto de morir por no dejarlo escapar —me contó, refiriéndose al de su caña.
 
   —¿Qué le pasó? ¿Se cayó al mar? —le pregunté, a la espera de una historia de marinero en peligro.
 
   —No. Me metí en la tienda de Magne y me pilló enganchándolo a mi caña. Estuvo a punto de abrirme la cabeza con una lata de alubias, me la lanzó desde el mostrador —me contó.
 
   —¡Fredrik! —le saludó un hombre mayor que pasó por delante de nosotros, continuando su camino sin detenerse.
 
   —¡Arvid! ¡A ver si te cortas el pelo, que pareces un hipster! —le gritó él dejándome asombrada.
 
   Pero supuse que Fredrik, a pesar de estar un poco senil, también veía la televisión. Algún hipster debió ver ahí, y una cosa no quita la otra.
 
   —Me parece muy mal que Magne le lanzara una lata de alubias —le comenté, pensando que no estaba bien emplear la fuerza con alguien que estaba enfermo.
 
   Con cualquier otra persona también lo veía mal, pero con alguien así y tan mayor, más.
 
   —A mí también me lo parece, pero supongo que todavía está enfadado por aquel ancla que le lancé en 1986. Se cayó al mar y cogió una pulmonía que lo llevó al hospital cerca de un mes. Hay gente que no aguanta una broma —me contó.
 
   Ahí empecé a pensar que Fredrik no estaba tan mal como había pensado. Parecía entender que su salmón no lo había pescado él, sabía lo que era un hipster y recordaba hechos de 1986. No me parecía que le fallara tanto la cabeza.
 
   —Bueno, tengo que dejarte. Es hora de ordeñar las cabras —me dijo mirando su reloj.
 
   —Oh, sí, claro. Encantada de haber hablado con usted —le dije, sintiéndome más tranquila por él.
 
   Pero, entonces, se acercó a un árbol y levantó la pierna, como si fuera un perro haciendo pis. Por suerte, no regó el árbol de verdad, pero hizo un sonido con la boca imitando el que haría el chorro. Después le perdí de vista mientras él se desviaba por una calle, pero dejé de ponerle atención a lo que hacía. Porque, mientras andaba hacia donde fuera que se encaminara, se le veía feliz.
 
   Complacida, me volví a poner cómoda en mi banco, aprovechando los rayos de sol que apuntaban justo hacia allí. Permanecí disfrutando de las vistas sonriente, pensando en mi curiosa conversación con Fredrik, hasta que la tierra se giró con el paso de las horas y empezó a haber sombra sobre mí. Me levanté dispuesta a buscar un sitio donde comer, cosa sencilla con lo pequeño que era aquello. El único sitio donde servían comida era el minúsculo bar del puerto. Pero justo en el momento que me disponía a ir hacia allí, mi teléfono empezó a sonar. 
 
   —¿Estás ocupada? —me preguntó Brita al contestar.
 
   —No, estaba sentada en un banco tomando el sol —le dije.
 
   —Pues ven a casa de Helga a comer. Tenemos una reunión clandestina, para hablar de lo nuestro... —me informó en un tono intrigante, casi en un susurro.
 
   Me la imaginé mirando con precaución hacia todos lados mientras pronunciaba esa frase, y me dirigí hacia la casa de Helga aguantándome la risa. En ese momento eché de menos a Camilla Amundsen Vilhjalmsson, por tener a alguien con quien reírme, pero ella ya se me había borrado del dedo después de varias duchas y lavados de manos. Así que me paré un momento y me la volvía a pintar, convencida de que en ese pueblo, donde había gente tan peculiar, nadie lo vería extraño. Total, sólo era un dibujo a bolígrafo y yo era consciente de que Camilla Amundsen Vilhjalmsson no era real. No veía dónde estaba el problema.
 
    
 
   —Pasa —me dijo Helga de manera áspera al abrirme la puerta, con un gesto de su cabeza señalando hacia adentro.
 
   —¿Seguro? No me vayas a dar un empujón para tirarme de culo en cuanto vaya a entrar —le advertí medio en broma.
 
   —Ñi, ñi, ñi, ñi —dijo ella imitándome—. Qué blandengues sois los de ciudad. ¡Un saco os daría a todos, para que recojáis patatas! —me dijo enfadada, como era su costumbre.
 
   —¿Eres agricultora? —le pregunté, sospechando algo así.
 
   —Sí, tengo un huerto de nabos. ¡Qué pasa! —me respondió desafiante—. También planto remolacha y rábanos. Y tengo cuatro cabras. Vosotros no sabéis lo que es trabajar —me dijo.
 
   —Ah... —le dije asintiendo, comprendiendo por fin su masculino atuendo —yo sí sé lo que es trabajar, me paso la vida haciéndolo —le contesté.
 
   —¿Sentada en una silla? —me preguntó con desdén.
 
   —Pues sí —le respondí orgullosa.
 
   —Eso no es sano —me respondió ella negando con la cabeza.
 
   —¡Helga! —la llamó Brita desde dentro—. ¿Qué estáis haciendo ahí? ¡Tenemos asuntos que tratar!
 
   Helga me volvió a hacer un gesto para que entrara, esta vez con la mano. La seguí a través de su salón y entonces entramos en la cocina, donde Brita estaba sentada en la mesa con alguien que me era familiar.
 
   —Jakob, ella es Paz. La experta que nos va a ayudar a ganar la competición de bollos de canela —le dijo al panadero del día anterior, el gorila del queso.
 
   Podría haber pensado, “qué mierda de casualidad”, pero sabía que no lo era. Fred era un pueblo pequeño y debí haberme imaginado que Jakob también estaría metido en el ajo. Por algo era el único panadero-pastelero, o lo que fuera, de Fred.
 
   —¡Venga ya! —exclamó él defraudado, dando una palmada sobre la mesa con su enorme mano—. ¿No lo dirás en serio? Si hasta ayer mismo no sabía qué era un bollo de canela —le dijo a Brita.
 
   —¿Y eso qué tiene que ver? —le pregunté molesta.
 
   —Nos ha explicado algo que tiene sentido, no la rechaces tan a la ligera —le dijo Brita.
 
   Jakob resopló para mostrar aburrimiento. Se echó hacia atrás en su silla y se cruzó de brazos, haciendo que me sintiera un poco ofendida. Pero no le seguí el juego, no pensaba comportarme como una Neandertal maleducada como él. Pensé que lo mejor era demostrarle que yo no era tan cabeza cuadrada e infantil.
 
   —¡Huh, huh, huh, huh! —emití imitando a un mono, con las manos bajo las axilas y las rodillas flexionadas.
 
   —¿Qué haces? —me preguntó Helga extrañada.
 
   —Es algo que deben hacer en su país para socializar... —le dijo Brita impresionada.
 
   —¿Pero, no lo veis? ¡Si es como un mono gigante! —les dije señalando a Jakob.
 
   No es que Jakob tuviera sobrepeso o que fuera muy peludo —quitando la barba de varios días y el hecho de que tenía el pelo largo y escalado hasta la altura de los hombros—, pero era un chico grande y rudo. Un orangután.
 
   —Anda, pues sí que es verdad... Parece un mono —dijo Brita mirando a Jakob sorprendida.
 
   —Sí, eres guapo, Jakob. Pero demasiado bruto —le dijo la “delicada criatura de Helga” fijándose en él.
 
   —¿Eh? —dijo Jakob poniéndose derecho en su silla, mirándonos cohibido de repente—. ¿Y en qué se supone que eres experta? —me preguntó entonces, consiguiendo recuperar la compostura con rapidez.
 
   —En marketing —le respondí en una pose desafiante, con una mano apoyada en la cadera.
 
   —JA, JA, JA, JA —rió él con su estruendosa voz.
 
   —¿Qué te hace tanta gracia? ¿Te han tirado un cacahuete? —le preguntó Brita, haciendo que se quedara cortado de nuevo.
 
   Miré a Jakob con un poco de desprecio y seguidamente me senté frente a él, mientras Helga nos servía nuestros platos de salmón con patatas y verduras. Y, entonces, empecé a pensar que lo mismo no había sido buena idea empeñarme en ayudarles con lo de sus bollos, porque yo no tenía ninguna necesidad de ponerme de los nervios por tonterías. Sobre todo, por algo que no me incumbía. ¿Qué más me daba a mí que esa gente ganara o no su ridículo concurso? Yo sólo estaba allí de paso.
 
   —¿Qué tiene que ver el marketing con nuestro concurso? —me preguntó entonces Jakob, algo más amigable.
 
   —Poco desde el punto de vista desde el que lo estás mirando. Pero algunos pasos del proceso para diseñar sus estrategias os pueden ser de mucha utilidad —le respondí. 
 
   —Explícate, no te entiendo —me dijo Jakob.
 
   —Te hablo del análisis del consumidor y de la competencia —le respondí.
 
   —Como si me hablas de tu tío el del estanco. Te entiendo lo mismo —me dijo Jakob.
 
   —¿Cómo sabes que mi tío vendía tabaco? —le pregunté asombrada.
 
   —¿Qué? —me preguntó él arrugando el entrecejo.
 
   —Nada —le contesté un poco aturdida—. Brita y Helga me han contado que los participantes utilizan ingredientes secretos para mejorar sus bollos, para hacerlos diferentes —le expliqué.
 
   —Sí. Es difícil adivinar el criterio del juez cuando todos los bollos son iguales, así que todos los pueblos intentamos impresionarle con algún toque especial —me dijo Jakob.
 
   —Bien, pues ahí es donde entra en juego el proceso del diseño de una estrategia de marketing. Necesitáis averiguar los gustos del juez y los ingredientes secretos de los ganadores. O, lo que es lo mismo, hacer un análisis “del consumidor” y de “la competencia” —le dije satisfecha, haciendo el gesto de las comillas con los dedos.
 
   —Qué lista es, ¿eh? —le dijo Brita a Jakob, dándole un codazo entusiasmada.
 
   —Ya. Supongo que te voy pillando... —me dijo Jakob frotándose la barbilla.
 
   —Me alegro, porque no tenía demasiadas esperanzas de que tuvieras esa capacidad —le contesté—. Creo que si no habéis ganado todavía, es porque no estáis haciendo algo bien. Y sospecho qué puede ser —le dije a continuación.
 
   —Ganamos en 1956 —dijo Brita.
 
   —Eso no es verdad —le dijo Helga.
 
   —¡Eso es tan cierto como que Greta tiene una cabra! —le gritó Brita enfurecida.
 
   —¡Greta no tiene una cabra, es un reno! —le gritó Helga.
 
   —¡Y por qué iba a tener un reno en su casa! ¡Se lo habría comido ya! —le respondió Brita.
 
   —Es que Greta es en realidad Papá Noel y lo utiliza para tirar de su trineo. Ya sabes, el mismo Papá Noel al que le debía preguntar si la señora Petersen se cayó al fiordo... —le dijo Helga, mirando de reojo hacia otro lado con las cejas levantadas.
 
   —Helga... deja la bebida —le dijo Brita.
 
   —Y tú deja de tocarme las pelotas —le respondió Helga.
 
   —Así que, crees que deberíamos hacer un estudio de esos. Pero a lo paleto —me dijo Jakob.
 
   —Supongo que sí —le respondí—. No hay ninguna herramienta de investigación sofisticada que podamos emplear en este caso. Lo único que podemos hacer es analizar los bollos ganadores de años anteriores y averiguar las costumbres y los gustos del juez —le expliqué.
 
   —¿Ya te parece buena idea que Paz nos ayude? —le preguntó Helga a Jakob.
 
   —Hm —contestó él simplemente, para hacernos creer que no se lo parecía tanto.
 
   —Mirad —les dije, sin darle importancia a su muestra de altivez—. Me parece que vuestro fracaso hasta ahora es debido a que no os estáis diferenciando. Creéis que hacéis algo diferente a los demás porque utilizáis algún ingrediente especial. Pero eso es exactamente lo mismo que hace vuestra competencia. O sea, nada diferente a vosotros —les expliqué, esperando que entendieran mi argumento.
 
   —Hablar contigo es como montar en una cabra con los ojos vendados —me dijo Jakob.
 
   ¿A qué venía esa obsesión de la gente de Fred con las cabras? No entendía por qué las nombraban en cualquier conversación.
 
   —¿Pero, qué os pasa a vosotros con esos animales? Desde que llegué aquí me habéis hablado de abusos a cabras, de ordeñar cabras, de tener de mascota a una cabra y de montar en ellas. No me parece normal —les dije.
 
   —¿Por qué no iba a ser normal? De ellas sacamos la leche y con la leche hacemos nuestro famoso queso, no creo que sea tan difícil de entender —me dijo Brita.
 
   —Déjalo, ¿no ves que ella viene de un sitio donde lo comen todo precocinado? Así está, que le sienta mal hasta el café —le dijo Helga.
 
   —Bueno, no siempre me ha sentado mal —dije en mi defensa.
 
   —¿Y por qué ahora sí? —me preguntó Brita.
 
   —Pues... porque... Porque estoy un poco estresada —respondí, sin ahondar en el tema.
 
   —¿Se te ha ido la chota? —me preguntó Jakob.
 
   —¡No! —le contesté exaltada.
 
   —Ah, ¿no? ¿Y por qué llevas un dedo pintado con la cara de una persona? No le había visto algo así a alguien desde que iba al colegio. Y era a Ingrid, la misma que se ponía unas gafas de buzo para ver la pizarra —me dijo Jakob.
 
   —Tú eres idiota, ¿no? —le solté.
 
   —Madre mía, tendríais que haberla visto. Se sentaba en la última fila con las gafas de buzo y su pelo panocha encrespado, aplastado por el sitio de la goma. No sé qué fue de ella, pero creo que la han visto alguna vez cazando insectos, unos animales con alas y cuernos que sólo ella ve —nos contó, soltando a continuación una carcajada que me hizo pensar que se lo estaba inventando.
 
   —No estoy loca. Sólo he tenido un problema de estrés, por algo relacionado con el trabajo —les expliqué, para que no pensaran mal de mí.
 
   —Pues entonces has ido a parar al sitio correcto. Fred es el lugar perfecto para relajarse y meditar. Estoy segura de que cuando vuelvas a tu casa te encontrarás como nueva —me dijo Brita, cogiéndome la mano sobre la mesa.
 
   —Seguro que sí —dijo Helga sonriéndome.
 
   —Gracias —les contesté, sintiendo que me iba a emocionar.
 
   Pero Jakob, a diferencia de Brita y Helga, no dijo nada para animarme. Permaneció ahí masticando su salmón en silencio, mirándome pensativo con sus grandes ojos azules, y cuando terminó de comer se quedó dormido en su silla. Con los brazos cruzados, las piernas estiradas bajo la mesa, la boca abierta y la cabeza ladeada hacia atrás. Fue un visto y no visto, y me morí de envidia al descubrir lo rápido que era capaz de quedarse como un tronco. Roncando sin importarle que nosotras estuviéramos allí.
 
    
 
   


 
  

De: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com)
 
   Enviado: sábado, 24 de marzo
 
   Para: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
    
 
    
 
   Querida y embaucadora Señorita Paz:
 
    
 
   Siento enormemente que haya sido atacada por una agresiva y peligrosa ave (sospecho que una paloma o un pato), y aún más que haya sido víctima de tan horrible saqueo. Por la magnitud de los hechos que me cuenta, me imagino que debe estar completamente traumatizada, y puedo figurarme que ese gorro suyo debía ser muy importante para usted. Probablemente, estaba hecho con un tipo de punto muy especial, el mismo de todos los gorros que hay a patadas en los chinos. Pero, ¿quién soy yo para juzgar su gorro? Soy consciente de que no tengo la capacidad intelectual ni la sensibilidad de una hilandera eslovaca tan necesaria para ello.
 
   Por otra parte, me siento conmocionado al conocer la noticia sobre el hombre que murió, pero que no murió, mientras usted volaba rumbo a un país de ensueño. Eso me ha hecho pensar en cosas a las que no les había dado importancia anteriormente; como lo rápido que se pasan los yogures de fecha o lo fugaz que es el contenido de un bote de pepinillos. Qué angustia, Señorita Paz, nunca volveré a ser el mismo. Me he dado cuenta de que, en realidad, nunca he entendido el verdadero significado de mi paso por la tierra.
 
   Aprovechando la ocasión, también me gustaría hablarle de una cosa. Con su permiso, le contaré que me acuerdo de usted cuando llego a la oficina. El ambiente allí, ahora que no asoma su adorable hocico por las mañanas, es cargante y formal. Todo el mundo está a lo suyo, concentrado y serio, y no hay nadie que entre en mi despacho para explicarme tonterías y cosas que no vienen a cuento. Me temo que MarketIN se va a venir abajo. Toda empresa necesita momentos de distensión.
 
    
 
   Y esos son los asuntos que quería comentarle. Por lo demás, todo bien.
 
   Carlos XXX
 
    
 
   


 
  

De: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
   Enviado: sábado, 24 de marzo
 
   Para: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com)
 
    
 
    
 
   Querido Señor Jefe (también conocido como chupa-cables):
 
    
 
   Yo nunca he mencionado que mi gorro fuera una reliquia familiar, ni que lo hubieran tejido unos seres de luz con agujas de platino y diamante. Simplemente era algo que me tapaba muy bien las orejas y que, ahora, alguna mortífera ave, lo está utilizando para hacerse un nido sobre un pino. Sólo Dios sabe qué fechorías estará tramando desde ahí dentro y cuánto se estará refregando el culo en él mientras despioja a sus crías. Pero eso no es lo que más me indigna, es el hecho de que se me enfrían las orejas y que temo perder una por el efecto de la congelación. A ver cómo voy a conseguir sujetarme el pelo a los lados de la cara si eso ocurre, sin mis preciosos pabellones auditivos. Tendré que pegarme dos ciruelas pasas, aunque sólo sea para disimular.
 
   Respecto al hombre del avión que murió, pero que no murió, le recuerdo que tiene todas las papeletas para hacerlo algún día. ¿No pensará usted que se va a quedar aquí hasta que la vida en la Tierra se extinga? Eso significaría que iba a cobrar una larga pensión por jubilación que el Estado no estaría dispuesto a concederle, y que sus descendientes futuros y lejanos ya no sabrían cómo llamarle. ¿Acaso sabe usted cuál es el término exacto para designar al abuelo de la abuela de su tatarabuelo? ¿A que le sería más fácil llamarle simplemente Sinforosio? Y eso contando que se encontrara usted cepillándose los dientes, con la boca llena de espuma. Vamos, un engorro tonto e innecesario por el que El Creador no nos va a hacer pasar. 
 
   En fin, que no se haga usted el interesante e infórmeme ya sobre Awesome Wear.
 
    
 
   Por lo demás, todo correcto.
 
   Paz XXX
 
    
 
   


 
  

  

    Capítulo 8


     


     


     


     


    Algo que descubrí que me sentaba bien, era salir a correr por las mañanas bien temprano. Hasta el punto más alto que podía llegar, donde ya no había casas y terminaba un camino de tierra entre la verde vegetación. Así que me ponía un chándal de mallas bajo mi anorak, me hacía una coleta y subía corriendo hasta allí; pasado el lugar donde el pájaro me atacó. Y, asfixiada, pero satisfecha, me quedaba un buen rato de pie disfrutando del precioso paisaje. Observaba el sol mientras salía sobre las montañas, iluminando el agua y haciendo que centelleara como si tuviera magia, y como vi que eso me iba de maravilla lo cogí por costumbre. El primer día salí del Glad Laks dándole vueltas a mis cosas: a mi trabajo en MarketIN, a qué estaría pasando con Awesome Wear y a los mensajes de Carlos. Hasta que, pasados un par de días, dejé de obsesionarme con mis temas laborales y únicamente pensaba en Carlos. Sabía que no hacía bien manteniendo la conexión con él, sobre todo, porque lo que hacíamos era hablar de temas personales. O como se le pudiera llamar a aquello. Pero sus mensajes me hacían reír y me levantaban el ánimo, así que decidí que ya tendría tiempo de cortar mi cordón umbilical con él. Cuando volviera a casa. Mientras tanto, aprovecharía la inyección de felicidad que me daban nuestras conversaciones. No podía desengancharme de todas mis adicciones a la vez.  


    Cuando bajaba del que se convirtió en mi mirador privado y especial, me daba una ducha y desayunaba acompañada de Brita, cada día más cantidad de comida. El esfuerzo de la carrera cuesta arriba me hacía sentir genial. El rato en solitario contemplando la naturaleza me relajaba, así que empezaba el día tranquila y sonriente, con hambre y ganas de probar todo lo que Brita me preparaba. Pronto me di cuenta del momento tan envidiable que estaba viviendo. Esa satisfacción, desconocida hasta el momento para mí, no me la daba el trabajo. Ni los ascensos, ni tampoco mis ambiciones. Estaba empezando a aprender a disfrutar de las cosas pequeñas y simples de la vida, las que de verdad te hacen feliz.


    Pero, mientras eso comenzaba a suceder, tenía un asunto de máxima importancia que atender: el concurso de bollos de canela. Ahora Brita, Helga y Jakob contaban conmigo para ayudarles con eso, y no les quería defraudar. De modo que me lo tomé como un entretenimiento que me permitía tener la mente ocupada, un reto divertido que me hacía sentirme útil y parte de Fred. Además, me gustaba esa complicidad con ellos. Aunque con ellas más que con él. Y me iba muy bien que de alguna manera dependieran de mí, porque eso significaba que en muchos momentos los tenía a mi alrededor. Ya no tenía que preocuparme por la soledad.


    —Tengo la camioneta en mi puerta —dijo Helga entrando en casa de Brita, mientras yo me comía un tazón de cereales con leche.


    —Lo sé, el ruido del motor se ha oído desde el Cabo Norte. Menuda tartana tienes —oí decir a Brita, cerrando la puerta de la calle.


    —No está tan mal, lo que pasa es que las cabras dan botes sobre los asientos y habrán aflojado algún tornillo —le respondió Helga entrando en la cocina.


    —¿Por qué las dejas subirse a la camioneta? Cualquier día de estos te la arrancan y se la llevan hasta Stavanger. Verás como se queden sin gasolina por el camino, a ver cómo se las van a apañar para volver —le dijo Brita, andando detrás de ella.


    —¿Qué estás diciendo? ¿Cómo va a ir una cabra conduciendo hasta Stavanger? Si no llegan con la pata al acelerador —le dijo Helga, girándose hacia atrás para verle la cara.


    —Pues la madre de Gunvald tenía un gato que arrancó una lancha y se fue a Bergen, a comerse un bocadillo de gambas —respondió Brita, mientras las dos se sentaban conmigo en la mesa.


    —Pero, ¿¡tú estás loca o qué!? —le contestó Helga—. Lo que pasó es que se metió en la barca de Gunvald y se lo llevó la corriente.


    —¡El gato arrancó la lancha! ¡Eso es tan cierto como que este arenque ha estado metido en aceite! —le gritó Brita señalando mi rebanada.


    —¡No tenía motor, era una barca de remos! —le gritó Helga.


    —Qué manía tienes de estropear las leyendas de Fred. ¡Vas a acabar con nuestra cultura! —le respondió Brita irritada.


    —¡Y tú vas a acabar con mi tensión arterial! —le respondió Helga.


    —Claro... Supongo que cualquier excusa te sirve para darle un trago al Akvavit... —le lanzó Brita con retintín.


    —A mí no me pongas de excusa para beber. Si te apetece a ti, te lo tomas y ya está —le dijo Helga.


    —¿Está muy lejos ese pueblo al que vamos a ir? —les pregunté, para que se tranquilizaran un rato.


    —No demasiado, pero es un camino con bastante curvas —me respondió Brita como si no hubiera pasado nada.


    —Menos de una hora de camino —me dijo Helga, tan calmada como Brita.


    Ese era nuestro primer día de investigación después de nuestra conversación con Jakob dos días antes, y me temí que todas nuestras tareas iban a desarrollarse así: con Brita y Helga discutiendo. Pero eso no me molestó, porque en el fondo sus peleas me hacían gracia; eran como ver un sketch de humor.


    —El gato de la lancha todavía vive, ¿sabes? Le han visto paseando por el pueblo más de cuarenta años después —me susurró Brita entusiasmada.


    —No le hagas caso. No es el mismo gato, es uno igual —me dijo Helga.


    —Te digo que es el mismo. Tiene la misma mancha blanca en el lomo —le rebatió Brita.


    —Un gato no puede vivir cuarenta años, métetelo en la cabeza —le argumentó Helga.


    —¡Sí que puede, porque ese era un ser mitológico! ¡Igual que los gnomos! —le gritó Brita.


    —¡Pero un gato no es un gnomo! —le gritó Helga.


    —¿Ahora resulta que crees en los gnomos? Vaya, y luego hablas de mí... —le dijo Brita.


     


    El trayecto hasta Reinsdyr lo pasé escuchando historias sobre gnomos, de boca de Brita. Tenía anécdotas relacionadas con ellos para todo. Desde estofados de ciervo que habían desaparecido misteriosamente de neveras —con tupper incluido— hasta personas que se habían dado la vuelta en la ducha y se habían encontrado allí a un gnomo, poniéndose acondicionador en el pelo. Sabía que ni ella misma se creía todas esas historias, pero la dejé hablar para distraerme de las curvas y del espantoso ruido de la camioneta de Helga, que parecía más una atracción de feria de las que te dan tirones en el cuello que un coche. La amortiguación también era un desastre —creo que en realidad no tenía— y los asientos estaban llenos de pelo de cabra. Cuando salimos del coche al llegar a Reinsdyr, tenía el culo del pantalón lleno, y Helga lo achacó a que eran pelusas de la ropa de los gnomos. Parece ser que les gusta mucho tricotar y el corte y confección. También fabrican babuchas. Las mismas que luego, los gnomos más emprendedores, venden en mercadillos. Pero como son mercadillos secretos de gnomos nadie sabe dónde están y sólo podemos confiar en la buena fe del que hizo correr ese rumor. Probablemente, alguien con las mejillas coloradas por el Akvavit, o el famoso gato que arrancó la lancha de Gunvald para irse de excursión a Bergen. De su viaje debió traer consigo muchas experiencias que contar.


    —Como te vuelva a oír contar otra historia de gnomos me vuelvo a casa y te dejo aquí tirada —le amenazó Helga a Brita, cuando echamos a andar hacia nuestro destino.


    —¿Por qué? Todo el mundo sabe que viven en Noruega, y a los turistas les gusta escucharlas. ¿A que sí? —me preguntó Brita. 


    —Sí, no me molestan. Me parecen graciosas —le contesté.


    Me había reído bastante por lo absurdas que eran algunas. La verdad es que todas lo eran, pero hubo unas cuantas que casi hicieron que me meara encima. Sobre todo, la de un gnomo que intentaba cruzar de Noruega a Suecia metido en un paquete de salchichas. Lo detectaron por su gorro rojo pero, en cuanto abrieron el envoltorio, se escapó. Nadie sabe qué fue de él. Bueno, sí, el gato de la lancha lo tiene localizado.


    —¿Has dicho... todo el mundo sabe que los gnomos viven en Noruega? —le preguntó Helga a Brita mirándola con atención.


    —Eso mismo he dicho. Veo que todavía no te has quedado sorda del todo —le contestó Brita.


    —Por Dios... —exclamó Helga.


    —¿Me vas a decir que lo de Bergen no es un gnomo? —le preguntó Brita alterada.


    —Sí, es un gnomo, pero es de madera —le respondió Helga.


    Eso era verdad. Yo misma había visto una fotografía del gnomo de madera en Internet antes de viajar a Fred. De pie en medio de un bosque. En Noruega había tradición de esas cosas, pero Brita se las tomaba más en serio que nadie. Creía que si no hablaba de ellas caerían en el olvido. Supongo que se sentía la encargada —que se marcaba el pelo con rulos— de perpetuar mitos absurdos y graciosos. Aunque sospecho que la mayoría de esos mitos eran inventados por ella misma.


    —¿Y qué más da que el gnomo sea de madera? Cállate ya y déjame exportar tranquila la cultura de nuestro país —le dijo Brita a Helga, mandándola al carajo con un gesto de su mano.


    —Igualita que su padre... —me dijo Helga negando con la cabeza.


    —Y tú estás igualita que tus cabras —le dijo Brita, parándose en medio de la calle y poniéndose los brazos en jarras.


    —¡Con mis cabras no te metas! —le gritó Helga.


    —¿La panadería es eso de allí? —les pregunté, señalando hacia una casa con un cartel colgando en perpendicular de la fachada.


    —Sí, esa es —dijo Helga totalmente calmada.


    —Exacto —dijo Brita sonriente, olvidándose también de la discusión.


    —Bien, pues esperadme aquí —les dije, frotándome las manos excitada.


    —Recuerda que deben tener un pequeño cartel —me susurró Brita mientras me alejaba.


    —Eso, su mierda de bollos están señalizados —me dijo Helga bajito.


    —¡OK! —les respondí, girándome hacia ellas con el pulgar levantado.


    Me paré en la puerta de la panadería y miré con disimulo hacia dentro a través de los cristales, para obtener una primera vista del lugar y del expositor. Al fondo, detrás del mostrador, pude ver a un hombre trabajando una masa a mano, sobre una encimera larga de madera. Y vi que allí también servían café, de modo que entré dispuesta a pedirme un té para poderme quedar más rato dentro.


    —Buenos días —le dije al panadero al abrir la puerta de la panadería, haciendo sonar una campanilla que colgaba del techo.


    —Buenos días —me respondió el hombre; fuerte y rubio y vestido con un uniforme blanco.


    —¿Me podría servir un té? —le pedí con una sonrisa.


    —Podría, sí —me respondió.


    Mientras él vertía agua hirviendo sobre una taza con su correspondiente bolsita de té, me agaché un poco para observar el expositor, lleno de pastelitos y de pan. Miré de una esquina a otra con atención, escaneándolo todo, y entonces vi lo que andaba buscando. Había un pequeño cartel clavado sobre un bollo de canela, justo en el del medio de un gran montón, y en él pude identificar dos de las palabras que me habían indicado Brita y Helga: 'Skillingsboller' y 'vinneren'. 'Bollo de canela' y 'ganador'.


    —También quiero uno de esos, un bollo de canela —le dije sonriente al panadero.


    Él asintió y me sirvió uno en un plato, volviendo enseguida a su anterior tarea. Corté mi bollo por la mitad con los dedos, observando cómo se separaba lentamente el esponjoso interior, y después lo olí respirando el delicioso aroma de la canela. A punto de babear. Me metí una bola de miga en la boca, la saboreé analizándolo pensativa, como si fuera una catadora de vino, y a continuación engullí el bollo de golpe. Estaba tan bueno que no me pude resistir.


    —Vaya, por algo estos dulces vuestros han conseguido ganar el concurso de bollos —le dije con admiración al panadero.


    —No encontrarás otros igual —me respondió él orgulloso.


    —¿Por qué? ¿Llevan algún ingrediente especial? —le pregunté de manera casual.


    —Eso es un secreto que no puedo desvelarte. Si te lo contara, tendría que matarte antes de que salieras de aquí —me contestó.


    Suponía de antemano que no me lo iba a contar, pero tenía que intentarlo. Después de todo, yo sólo era una extranjera que estaba allí de vacaciones. ¿Qué más le daba a él que me fuera de vuelta a mi país con su secreto? Ni que yo fuera una espía que pretendiera fastidiarle el concurso ese año. Qué malpensado y retorcido.


    —Tiene un ligero resgustillo a... como a azúcar —le dije para ver si conseguía sacarle algo.


    —Por supuesto, todos los dulces llevan azúcar —me respondió, girando la cabeza hacia atrás para mirarme por encima de su hombro.


    —Claro, qué tontería —le contesté—. ¿Cómo consigue que le queden tan tiernos y jugosos? En mi país los pasteles nos quedan como una piedra, secos y con pegotes repugnantes. Vamos, que no se los comen ni los perros. Los utilizamos como topes para las puertas —me inventé.


    —¿De dónde eres? —me preguntó.


    —Puff... de España —le respondí, como si mi contestación lo explicara todo.


    —Lo tendré en cuenta, nunca me verás el pelo por allí —me respondió.


    Eso me ofendió un poco. Pero como sabía que su —ahora— manía por España había sido culpa mía, hice un nuevo intento.


    —¿Eso que está trabajando es una masa de bollos de canela? —le pregunté echando un vistazo desde el mostrador, inclinándome hacia adelante para ver mejor lo que estaba haciendo.


    —Podría ser —me respondió el panadero.


    —¿Eso es un 'sí'? —le continué preguntando.


    —No es ni un 'sí',  ni un 'no'. Es, sencillamente, un 'podría ser' —me contestó.


    —Claro. Y, ¿qué es exactamente un 'podría ser'? —le pregunté.


    —Un 'puede', o 'puede que no, ser' —me dijo acercándose hasta el mostrador, para tenerme de frente.


    —Pero, ¿un 'puede ser' tirando a 'está claro que sí', o un 'puede ser', tirando a 'es muy posible que no'? —insistí.


    —Podría ser que sea un 'está claro que la cosa no está clara' —me dijo cruzándose de brazos.


    —Pues será porque usted no quiere —le comenté.


    —Pues... —dijo mirando hacia el techo— En efecto, así es —concluyó volviendo a mirarme.


    —Está bien... Póngame cuatro o cinco bollos más para llevar —le pedí resignada.


    De todas formas, tampoco sabía qué era lo que iba a conseguir logrando una confesión por su parte sobre la masa misteriosa. Sobre si era de los bollos o no. Yo no tenía ni idea de repostería y por mucho que me fijara en la masa no iba a adivinar los ingredientes que llevaba. Era un caso perdido, así que ya no tenía nada más que hacer allí.


    —Gracias —le dije al panadero cuando me ofreció mi bolsa de papel con los bollos.


    —Disfrútalos, porque no vas a volver a probar otros igual de buenos —presumió otra vez.


    Eso ya lo veremos... , pensé mientras salía de allí.


    Una vez en la calle, miré hacia la derecha y luego hacia la izquierda buscando a Helga y a Brita. Entonces, me di cuenta de que ya estaban metidas en la camioneta, así que salí corriendo hacia ellas y le grité a Helga, levantando la bolsa de bollos en el aire:


    —¡Los tengo! ¡Arranca y vayámonos! 


    —¡Cuidado, la policía! —me gritó Brita asustada.


    —¿¡Qué!? —exclamé con horror.


    Pero miré hacia atrás y allí no había nadie, todo estaba desierto excepto por un perro tumbado bajo un rayo de sol.


    —¡Que es broma! Cualquiera diría que salías de robar un banco —me dijo Helga desde detrás del volante, partiéndose de risa.


    —¡Deberías haber visto la cara que has puesto! —me dijo Brita a punto de mearse también.


    —No se te ocurra contarme otra historia de gnomos. ¡Sé perfectamente que son mentira! —le dije para vengarme de ella, señalándola enfadada con el dedo. 


    Me subí a la camioneta y Helga arrancó, volviendo las tres a Fred con nuestro preciado botín: la que sería la primera muestra que podría hacer ganar a Fred el concurso de bollos de canela. Aunque sólo fuera por una vez. 


    


  




Capítulo 9
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   —No creo que esto vaya a servir de algo —me dijo Jakob, sacando los bollos de la bolsa de mala gana.
 
   —¿Cómo que no? Esto es lo que deberíais haber hecho hace mucho tiempo, pero entiendo que nunca se te haya ocurrido a ti —le respondí.
 
   —Los de Reinsdyr han ganado el concurso tres años seguidos. Y no creo que sea porque sus bollos estén tan buenos, es más probable que hayan sobornado al juez —me contestó.
 
   —Te noto un poco celoso... Tienes la actitud de un panadero despechado —le dije.
 
   —¿Y qué síntomas tiene un panadero despechado? —me preguntó Jakob.
 
   —Pues los tuyos, no admitir que los demás puedan hacer las cosas mejor que tú —le contesté.
 
   Pero se lo dije refiriéndome a mí y no al panadero de Reinsdyr y a sus bollos. Sentía que Jakob me infravaloraba y eso no lo podía soportar.
 
   —Mis bollos de canela no tienen nada que envidiarle a los de Reinsdyr —me dijo poniéndose fanfarrón.
 
   —Puede que los que vendes aquí, no, pero los que haces especialmente para el concurso, seguro que sí —le dije con firmeza.
 
   —Vaya con la experta en marketing, se cree bollera —me dijo él.
 
   —No te creas, sé más de pepinos que de bollos —le respondí.
 
   Entonces me puse a mirar a mi alrededor. No me hacía gracia estar allí con Jakob, discutiendo algo en lo que sabía perfectamente que yo tenía razón. Pero el ambiente de su panadería era muy agradable después de haberse pasado el día horneando cosas deliciosas, y todo estaba ahora tan frío y oscuro fuera que no me apetecía salir. Prefería aguantar a Jakob y quedarme un rato más allí.
 
   —¿Quieres un té? —me preguntó.
 
   —Vale, si me invitas... —le contesté.
 
   Jakob preparó un té para mí y otro para él. Después se sentó sobre la encimera de trabajo, con las piernas colgando y los tobillos cruzados. Dio una palmada sobre la superficie haciendo que volara harina por todos lados y me dijo: 
 
   —Siéntate.
 
   —Está sucio —le contesté.
 
   Así que pasó la mano por la encimera, tirando harina al suelo, y la dejó prácticamente igual.
 
   —¿Ya? —me preguntó.
 
   —Qué remedio —dije subiendo el culo hasta allí.
 
   —Así que has venido a Fred porque necesitas tranquilidad —me comentó.
 
   —Supongo —le contesté encogiéndome de hombros.
 
   Le di un sorbo a mi té y me quedé mirando a un rincón, aburrida. La verdad es que no sabía qué hablar con un orangután.
 
   —¿Por qué haces eso con la nariz, como si fueras un conejo? —me preguntó.
 
   —¿Qué? —le dije sorprendida.
 
   —Sí, la levantas muy rápido, como tres o cuatro veces seguidas. Se te sube el labio y enseñas los dientes —me dijo mirándome extrañado.
 
   —¡Qué dices, yo no hago eso! —le dije asombrada.
 
   —Claro que lo haces, sólo te falta subir las manos así y mover los bigotes —me dijo imitando mi supuesto tic, poniendo sus manos a la altura del cuello con el dorso hacia afuera.
 
   —Tú eres idiota... —le dije sorprendida.
 
   —Qué poco sentido del humor tienes —me dijo Jakob, dándome una palmada en la espalda que casi me tira de la encimera.
 
   Eso me dio más rabia que se hubiera inventado lo del tic de mi nariz, así que metí la mano en una bolsa de harina que tenía junto a mí y le planté un buen puñado en toda la cara.
 
   —Toma. A ver si te ríes ahora —le solté poniéndole perdido.
 
   —Bah —contestó Jakob simplemente.
 
   Sacudió la cabeza con energía para quitarse el exceso de harina, como si fuera un perro, y después le dio un trago a su té. Como si nada.
 
   —Tendremos que vernos unos cuantos días y trabajar en esto juntos, así que supongo que es mejor que nos llevemos medio bien —le dije, recibiendo un leve asentimiento de cabeza por su parte—. ¿Puedo hacerte una pregunta? —le dije entonces.
 
   —Adelante —me respondió Jakob.
 
   —Me preguntaba si te has vuelto tonto con el tiempo o si ya lo eras de nacimiento —le pregunté muy seria.
 
   Pero enseguida se me escapó una carcajada.
 
   —¿Qué te hace pensar que soy tonto? —me preguntó aguantándose la risa.
 
   —Que paras quesos de bola y te quedas dormido en público con la boca abierta, roncando como un jabalí —le contesté.
 
   —Yo podría pensar lo mismo de ti. Te pintas muñecos en los dedos y te asustas con la puerta de un horno —me rebatió—. Por cierto, me han dicho que el otro día te robaron —añadió de manera casual.
 
   —¿Eh? Sí —le respondí sobresaltada.
 
   —Es raro. Me dijeron que fue un hombre negro, pero nadie aparte de ti lo ha visto por aquí. Y me extraña, porque a alguien de su color le costaría horrores pasar desapercibido en Fred. Aquí todos somos muy blancos —me dijo.
 
   —Ya, pues... se habrá camuflado empolvándose con harina. Como tú —le dije señalando su cara.
 
   —¿Qué te robaron? —me preguntó.
 
   —Pues... Un gorro de lana —le respondí mientras bostezaba, para que no me pudiera entender.
 
   —¿Un pijama? —me preguntó extrañado.
 
   —Sí —le contesté.
 
   —¿Y por qué ibas por la calle en pijama? —me preguntó, más extrañado que antes.
 
   —Porque tenía sueño —le contesté.
 
   —¿Estás segura de que lo que tienes es simplemente estrés? —me preguntó riendo.
 
   —Si de algo estoy segura, es de que esos bollos de ahí nos van a conducir a la victoria —le dije orgullosa para cambiar de tema, girando la cara hacia los bollos de Reinsdyr.
 
   Jakob le dio un par de largos tragos seguidos a su té, mirándome con desconfianza, después se bajó de la encimera y se acercó a los bollos de Reinsdyr.
 
   —Tienen buena pinta —reconoció al fin.
 
   —Sí, y además están buenísimos —le dije.
 
   Cogió uno de los bollos y lo abrió por la mitad. A continuación lo olió y lo apretó un poco para comprobar el punto de esponjosidad, y finalmente le dio un bocado saboreándolo despacio. Lo cual, me hizo sonreír, porque sentí que lo había logrado: había conseguido domar al gorila de Laponia.
 
   —Están buenos —dijo convencido, aunque sin demasiado entusiasmo—. Toma, cómete uno —me ofreció acercándome un bollo a la boca.
 
   Eso me hizo sentir un poco incómoda, porque parecía que estábamos teniendo un momento de intimidad. O puede que de complicidad. Un rato antes, y desde el primer día que lo vi, habíamos discutido por sistema. Y que de repente estuviéramos tan cerca el uno del otro me parecía fuera de lugar.
 
   —Me lo puedo comer yo sola —le dije con una breve sonrisa.
 
   —Ya lo sé, pero te lo quiero sujetar yo —me respondió—. Dale un bocado —me pidió mientras él masticaba el suyo.
 
   —No —me negué.
 
   —¡Venga! —me animó Jakob asintiendo con la cabeza, haciendo que se le moviera su melena castaña y brillante.
 
   —A ver si te afeitas —le dije para romper el incómodo momento.
 
   —¿Por qué? ¿No te gustan los tíos con barba? —me preguntó, todavía con el bollo de canela delante de mi cara.
 
   —Me da igual, yo no tengo ningún interés especial en que parezcas una persona —le respondí.
 
   —¿Entonces, para qué me dices que me afeite? —me preguntó.
 
   —Trae para acá —le dije cogiendo el bollo de su mano, mirándole amenazante.
 
   Le di un bocado al bollo llevándome la mitad a la boca y volví a subir el culo a la encimera, a la espera de escuchar un análisis por parte de Jakob sobre los bollos de Reinsdyr. Se los estaba comiendo todos y todavía no había comentado nada sobre su elaboración.
 
   —Y bien, ¿qué crees que llevan? —le pregunté al ver que no decía nada.
 
   —No estoy seguro. Quizá note un toque distinto, puede que una pizca más de cardamomo. Pero no son demasiado diferentes a los míos, casi podrían pasar por los que hago yo —me respondió.
 
   —Sí, yo también he pensado eso mismo. El que me he comido esta mañana recién hecho me recordó al que me comí aquí el primer día. Estaba blandito, dulce y especiado —le confirmé.
 
   —Te vas a convertir en una experta en bollos, veo que vas aprendiendo de mí —me vaciló.
 
   —Claro, a eso he venido a Fred, a llevarme conmigo a España toda tu sabiduría —le contesté sarcástica.
 
   —Creo que ya sé cuál es tu problema, que eres una perfeccionista vanidosa que en realidad no es tan perfecta como intenta demostrar. Y por eso estás pasando por una crisis nerviosa, porque no puedes aceptar que has estado empeñada en recorrer un camino equivocado —me dijo Jakob.
 
   —¿Te he dicho yo que necesite que alguien me diga lo que me pasa? —le dije, bastante molesta por su acertada teoría.
 
   —He acertado, ¿eh? —me respondió.
 
   —Pues no, te equivocas —le negué.
 
   —No te lo he dicho para hacerte enfadar, sólo porque me ha parecido que era así —me respondió, arrugando la bolsa vacía de papel de los bollos de Reinsdyr y tirándola al cubo de la basura.
 
   ¿Tanto se me notaba que eso era casi exactamente lo que me pasaba? Por suerte, no había podido adivinar lo de Carlos, pero se acercó bastante al motivo de mi problema y eso me molestó. No quería tener con Jakob ese nivel de complicidad, ni que supiera tanto sobre mí.
 
   —Apuesto a que también estás huyendo de alguien, nadie se va solo de viaje cuando no necesita perder de vista a la gente con la que se relaciona. A no ser que esa persona no tenga con quién irse de viaje, claro —continuó.
 
   —¿Quieres parar ya? No estoy aquí para que me intentes leer la mente. ¿Cómo te sentaría a ti que yo hiciera lo mismo contigo, que me metiera en tus cosas privadas? —le dije ofendida, porque estaba dando en el clavo con todo.
 
   —No me sentaría mal, yo no tengo nada que esconder —me respondió Jakob, sentándose de nuevo a mi lado sobre la encimera.
 
   —Vale, pues ahora te vas a enterar —le dije con decisión—. Eres un panadero más bestia que un vikingo que hace pan —le dije, cruzándome de brazos satisfecha.
 
   —¿Y ya está? ¿Eso es todo? —me preguntó riéndose de mi análisis.
 
   —No. Espera. No tienes pareja porque no sabes tratar a las chicas con algo de delicadeza y eres tan engreído que eso no te deja mejorar ni avanzar en la vida. Porque crees que nadie puede enseñarte nada que tú ya no sepas —continué.
 
   —¿Qué te hace pensar que no salgo con alguien? —me preguntó.
 
   —Que no te afeitas, ni tienes prisa por cerrar, ni tampoco tienes la mínima idea de cómo tratar a una chica —le expliqué.
 
   Jakob puso cara de sorpresa, lo que me indicó que había acertado con mi teoría.
 
   —Podrías, y digo, sólo podrías, tener algo de razón. En que no me gusta que cualquiera me enseñe a hacer mi trabajo —me respondió levantando el dedo índice delante de su cara—. Pero te equivocas en lo de que no puedo avanzar. No todo el mundo se muere a causa del estrés, por querer conseguir cosas que no le aportan felicidad a largo plazo. Algunos como nosotros, la gente de Fred, estamos aquí porque tenemos una vida feliz y tranquila. No necesitamos grandes cosas que siempre acaban haciendo a la gente infeliz —concluyó.
 
   —Oh —exclamé impresionada.
 
   Su argumento me sorprendió y me gustó bastante, así que no le llevé la contraria ni se lo discutí. Simplemente, dejé el tema ahí.
 
   —Bueno, se está haciendo tarde —me dijo entonces—. Me levanto muy temprano y por eso me quedo dormido en las sillas, delante de las vecinas —me informó con retintín.
 
   —Sí, tienes razón. Ya continuaremos con esto cuando consiga nuevos datos que analizar —le respondí.
 
   —Te acompaño al Glad Laks —se ofreció.
 
   —No hace falta, aquí no me va a pasar nada por andar sola por la calle de noche —le contesté.
 
   —Podría aparecer ese tío y atacarte de nuevo. Y quién sabe qué te robaría hoy, puede que un rollo de papel higiénico —insistió.
 
   —Pues que no te extrañe tanto, porque llevo uno en la mochila —le dije sacándolo de allí.
 
   —Esto, experta en marketing, es un síntoma claro de estrés —me dijo, cogiendo el rollo de mi mano y poniéndolo delante de mi cara.
 
   —¿Por qué? —le pregunté extrañada.
 
   —Porque una persona relajada y feliz no se preocupa de si va encontrar papel de váter allá donde vaya. Encuentra una solución a los problemas a medida que se los va encontrando —me respondió.
 
   —¡Venga ya! —exclamé—. Acompáñame ya a casa y déjame en paz —le dije quitándole mi arrugado rollo de su mano.
 
   Jakob y yo fuimos charlando de cosas triviales y simpáticas hasta el Glad Laks, sin volver a discutir. Y cuando me dejó allí y me metí en la cama, empecé a tener otra opinión algo diferente sobre él. Jakob era mucho más inteligente y sensible de lo que me había imaginado; me lo acababa de demostrar.
 
   


 
  

De: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com)
 
   Enviado: martes, 27 de marzo
 
   Para: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
    
 
    
 
   Encantadora y listilla Señorita Paz:
 
    
 
   ¿En qué momento he afirmado yo que ese hombre que murió, pero que no murió, no lo acabará haciendo? ¿Acaso cree que no conozco la evolución y el desenlace de una vida humana? Permítame mostrárselo, aunque sólo sea para que se lo aprenda usted.
 
   Una persona llega a tamaño pequeño a través de un conducto que usted tiene y que yo no. No sé cómo consigue salir de allí, pero conozco bastante bien el sistema que emplea para entrar. Si quiere, también se lo explico, pero mejor esperaré a que usted me dé luz verde. El caso es que esa persona a medio terminar (normalmente sin pelo, ni dientes, ni tampoco audacia para cambiarse el pañal), crece en un ambiente en el que todo el mundo le habla como si los cortos de entendimiento fueran realmente los demás y no ella. Después, va a la universidad, encuentra un candidato para reproducirse y, con un poco de suerte, acaba sus días en un asilo. Como ve, se lo he resumido un poco, pero más o menos la cosa va así.
 
   En referencia a esa bestia alada que le sustrajo su gorro y que ahora se restriega el culo en él, debo decirle que me temo que la está subestimando. Sospecho que el robo no ha sido más que una advertencia y que ahora irá a por usted para hacerle algo mucho peor. Probablemente la esté vigilando, escondido detrás de un arbusto mientras huele su gorro y sonríe con maldad. Piense que en este momento tiene algo que ha estado en contacto con su cuerpo, de modo que puede seguirle el rastro sin ninguna dificultad.
 
   Y no quisiera despedirme sin decirle lo triste que sería para mí que perdiera usted una oreja o dos. De ser así, ya no podría observarla mientras se pasa el pelo por detrás de ellas mientras trabaja. Eso era algo que me relajaba y que me hacía pensar que me encontraba en otro sitio, en un lugar paradisíaco, de modo que espero que no se vea obligada a reemplazar sus delicados pabellones auditivos. Concretamente, por dos ciruelas pasas. Mi consejo es que se compre otro gorro.
 
    
 
   Por lo demás, todo bien.
 
   Carlos XXX
 
    
 
   


 
  

De: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
   Enviado: martes, 27 de marzo
 
   Para: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com) 
 
    
 
    
 
   Respetado y cuentista Señor Jefe:
 
    
 
   Percibo que me está dando largas con el tema de Awesome Wear. No podría jurarlo, pero que no lo haya mencionado ni una sola vez me hace sospechar que es así. A no ser que me haya escrito esa información en código secreto con alguna sofisticada herramienta de espionaje que yo no he sido capaz de identificar, claro está. En ese caso, le rogaría que me indicara la manera de extraer los datos de mi interés, ya que sin un libro de instrucciones me encuentro perdida. 
 
   En respuesta a su teoría sobre la bestia parda que me sustrajo mi gorro, me gustaría decirle que me molesta enormemente que se lo tome a broma. Los adorables aldeanos de Fred me han informado de que aquí viven seres insólitos y peligrosos. Como gnomos que fabrican babuchas, gatos que roban lanchas, o cabras que destrozan vehículos; y no me extrañaría que estemos ante un caso de ave súper rapaz. Nunca antes había presenciado un pájaro robando con tanta maestría y, menos todavía, haciendo aguas mayores a la vez. 
 
   También me gustaría comunicarle mi sentir al leer sus palabras sobre mis orejas. Parece ser que usted las ha estado observando mientras yo era ajena a ello y ahora me da miedo pensar qué más ha podido estar haciendo sin yo saberlo. Presumo que su tesis sobre la conducta del pájaro delincuente podría ser un reflejo de su propio comportamiento. Tendré que andarme con ojo cuando vuelva a MarketIN...
 
    
 
   Por lo demás, todo correcto.
 
   Paz XXX
 
    
 
   


 
  

Capítulo 10
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Entre los mensajes de Carlos, mi nueva amistad con Jakob y mi singular ocupación temporal, cada día me iba encontrando mejor. Todavía me sobresaltaba de vez en cuando por cosas absurdas y ruidos tontos, y en momentos me seguía sintiendo triste pensando en qué hacer con mi vida. En cómo hacerlo para que al volver a casa me tomara mi día a día de otra manera, con más calma y sano conformismo. Pero, en líneas generales, me sentía razonablemente tranquila y era obvio que mi viaje a un sitio tan calmado y bonito me estaba afectando de manera positiva. Continuaba levantándome muy temprano para salir a correr, y hacer eso a diario cada vez me entusiasmaba más. Me despertaba deseando disfrutar a solas del paisaje y de la naturaleza. Ese momento era para mí de maravillosa calma, de reconfortante diálogo interior. Lo disfrutaba siempre al máximo, abstraída por la paz que me rodeaba. Menos una mañana que me encontré con Fredrik cuando me disponía a salir.
 
   —¿Dónde vas tan temprano? —me preguntó.
 
   —¿Y qué hace usted levantado tan temprano? —le pregunté yo.
 
   —Contesta tú primero —me respondió Fredrik.
 
   —Pues parece evidente que salgo a hacer deporte —le respondí, señalándole mi atuendo.
 
   —¿Por qué iba a ser evidente? En este pueblo cada uno viste como quiere —me respondió.
 
   —Vale, usted gana. Pues, a pesar de que mi chándal y mis zapatillas de deporte no son pistas concluyentes, salgo a correr —le contesté.
 
   —¿Y por qué irías a hacer tal cosa? Uno no corre a no ser que vaya a perder el último ferry, o porque le persiga una cabra. Esos son los únicos motivos por los que estaría justificado —me dijo.
 
   Eso me dejó bastante confundida, así que no supe qué contestar. Sólo me lo quedé mirando aturdida.
 
   —¿Puedo ir contigo? —me preguntó entonces.
 
   —¿Qué? —le pregunté, todavía dándole vueltas a su curiosa respuesta.
 
   —Que si puedo ir contigo. A correr —me respondió, como si fuera algo muy normal que yo debiera esperar que me propusiera.
 
   —Pues... no sé si podrá seguirme el ritmo —le dije.
 
   —Que tenga cincuenta años más que tú no quiere decir nada. Sólo que sé mucho más de la vida de lo que puedas saber tú —me contestó.
 
   —Es que es cuesta arriba —le dije para quitarle las ganas.
 
   No es que Fredrik me cayera mal, ni que me molestara su compañía, pero me resultaba una situación un poco extraña. Me parecía incómodo tener que ralentizar el paso para que pudiera “correr” a mi lado. Y digo 'correr' con sarcasmo.
 
   —Bueno, olvídalo. Parece que te molesto —me dijo Fredrik.
 
   —¡No! Claro que no. Véngase conmigo —le invité sintiéndome mal.
 
   Fredrik asintió y se dirigió al perchero de la entrada dando ágiles pasos de anciano. Después se puso su anorak, cogió su caña con su inseparable salmón colgado del anzuelo, y me preguntó:
 
   —¿Lista?
 
   —Sí —le respondí, sonriendo resignada.
 
   Cuando salimos a la calle miré hacia todos lados, sin decidirme a arrancar. No sabía si debía pronunciar un “Preparados, listos, ¡ya!” o echar a correr directamente. De modo que empecé a caminar calle arriba cada vez más rápido, con Fredrik imitándome a mi lado. De vez en cuando me giraba para mirarle con una sonrisa educada, para que supiera que le tenía en cuenta, y, sorprendida, pronto noté que cogíamos una velocidad bastante decente.
 
   —No me ha contado por qué se ha levantado tan temprano. Casi no hay luz todavía —le dije para romper el silencio.
 
   —Los ancianos dormimos poco. Queremos aprovechar el tiempo que nos queda con los ojos abiertos —me respondió él.
 
   —Me parece un argumento un poco pesimista. Pero supongo que es una buena respuesta —le comenté; intentando hablar, respirar y correr a la vez.
 
   —Tú tampoco me has contado por qué sales a correr. Todavía no le encuentro el sentido —me dijo Fredrik, siguiéndome considerablemente bien el ritmo.
 
   La verdad es que yo solía ir siempre más deprisa, pero, considerando su edad, Fredrik llevaba un paso envidiable. Aunque la escena debía ser muy curiosa vista desde fuera —yo corriendo junto a un anciano con un salmón botando a su espalda—, cualquiera se pararía a admirarla. La cabeza de Fredrik no estaría del todo bien, pero su forma física ya la hubieran querido para ellos muchos de mi edad.
 
   —Corro porque me relaja. Gasto energía, me sube el nivel de endorfinas y eso me ayuda a sentirme bien —le respondí a su pregunta.
 
   —Pues a mí lo que me ayuda a sentirme bien es un sándwich de arenque —me respondió—. ¿Por qué alguien tan joven como tú podría encontrarse mal? —me preguntó a continuación.
 
   —Porque me he planteado muy mal la vida. No he sabido ver las cosas que son realmente importantes —le confesé.
 
   —Ahora te voy entendiendo, podrías haber empezado por ahí —me respondió, mientras subíamos el camino de tierra que se iniciaba pasadas las casas.
 
   Entonces empecé a pensar que Fredrik podía comprenderme mejor de lo que me había parecido y comencé a sentirme a gusto en su compañía. Me fastidió un poco pensar que ese día no podría contemplar a solas el maravilloso paisaje, pero al mismo tiempo le agradecí que se hubiera interesado por mí. Que hubiera querido acompañarme a correr. Aunque, probablemente, lo más seguro es que lo hizo porque estaba aburrido y no sabía qué hacer hasta la hora de desayunar.
 
   —Está usted muy en forma —le dije con admiración.
 
   —Es por haberme pasado la vida forcejeando con pescados más grandes que ballenas, para sacarlos del agua. Esos sí que están en forma —me contestó, empezando a faltarle el aire a causa de la cuesta.
 
   —Parece que echa de menos su oficio, siempre me habla de la pesca —le comenté.
 
   —Hay cosas que echo mucho más de menos, pero la pesca es una de ellas —me respondió.
 
   Ese comentario hizo que me picara la curiosidad, así que me dispuse a indagar en la vida de Fredrik. 
 
   —¿Hace mucho que murió su mujer? —le pregunté.
 
   —¿Quién te ha dicho que mi mujer muriera? —me preguntó él.
 
   —Oh, ¿no es así? —le dije sorprendida.
 
   —Sí, es así —me respondió.
 
   Para estar senil, Fredrik tenía muy buena cabeza para darle la vuelta a las cosas y para darte argumentos extraños, pero bien pensados, y por eso siempre me dejaba dudando sobre su enfermedad. Más de una vez pensé que se hacía el enfermo por alguna razón secreta y maquiavélica que yo no podía comprender.
 
   —¿Qué hará aquí un huevo de dinosaurio? Parece que está a punto de eclosionar —dijo como si pensara en voz alta, al pasar corriendo junto a una roca.
 
   Supongo que no hace falta decir que esa no fue una de las veces que pensé que Fredrik fingía.
 
   —Así que estamos de acuerdo en que es viudo —le continué sonsacando, pasando por alto el hecho de que acababa de confundir una piedra con el huevo de un animal extinto.
 
   La pendiente cada vez se hacía más empinada, haciendo que nos costara hablar y correr a la vez. Pero Fredrik se estaba convirtiendo en un misterio para mí, tan curioso y fuera de lo común, y quería sacarle más información aprovechando la oportunidad. 
 
   —Pues soy viudo, sí, porque enterré a mi Kristen hace cerca de veinte años y sigue sin moverse del sitio. No tiene pinta de volver —me respondió con la respiración entrecortada.
 
   —Vaya, lo siento —le dije asfixiándome también.
 
   —No hace falta que lo sientas. Ahora está con Harald, como siempre deseó en sus últimos años. Y exista otra vida o no, será así por toda la eternidad. Mi mujer ahora es feliz —me explicó dejando de correr, parándose ahogado justo en el sitio donde yo lo hacía cada mañana.
 
   —¿Harald? ¿Quién era? —le pregunté, parándome con él en ese mirador construido por la naturaleza.
 
   —Mi hijo. De Kristen y mío, claro, porque ella también tuvo algo que ver —me respondió, mientras admiraba la salida del sol sobre las montañas—. Se lo llevó el mar hace veinticinco años. Es curioso cómo algo tan bonito puede ser tan mortal... —dijo sin mirarme.
 
   —Oh... —exclamé impresionada—. Supongo que sí. Las cosas que nos gustan a veces son las más peligrosas —le dije para solidarizarme con él, un poco conmovida por su historia.
 
   Fredrik no añadió nada más. Dejó su caña de pescar en el suelo y se quedó en silencio un buen rato, recuperando el aire mientras contemplaba el bonito paisaje conmigo a su lado. Pasados unos minutos miró hacia el cielo respirando hondo, bajó la vista hacia mí, y después me dijo:
 
   —Olvídate de todo lo que ponga tu felicidad en peligro, no merece la pena. La vida es mucho más sencilla de lo que te piensas, el secreto es no hacerte preguntas que no tienen respuesta y disfrutar de verla pasar. 
 
   —Ya. Puede que tenga razón —le dije, empezando a convencerme de ello.
 
   —La tengo. Cuando miras este espectáculo de la naturaleza, ¿a que no piensas en el paso del tiempo? ¿Ni en lo que pueda pasar? ¿Ni en lo que ya ha pasado? ¿Ni tampoco en lo que no puedes conseguir? —me preguntó, abriendo los brazos en dirección al horizonte.
 
   —No —le contesté; deslumbrada, como él, por tanta belleza—. Cuando miro eso, sólo siento paz —admití.
 
   —Lo suponía. Porque si yo puedo ver esto tan grandioso y sentirme bien, por muchas desgracias que haya sufrido en la vida, tú debes sentirte igual o mucho mejor que yo —me contestó Fredrik.
 
   Después cogió su caña de pescar y se la colocó bien sobre el hombro, me hizo un gesto con la cabeza para que le siguiera y echó a andar cuesta abajo. Conmigo detrás. Y mientras caminaba siguiéndole los pasos me di cuenta de que lo que acababa de hacer era darme una lección. En varios sentidos. Puede que incluso de manera premeditada. Pero el tema fue que desde ese instante me apeteció pensar en mis problemas viéndolos desde el ángulo que me había indicado él, porque tenía razón: Fredrik sabía mucho más de la vida que yo. Debía dejar de empeñarme en querer conseguir cosas que en realidad me estaban haciendo infeliz, debía aprender a disfrutar simplemente de existir, y me sentí esperanzada porque ya lo estaba empezando a entender y a conseguir.
 
   —Me alegro de que me haya acompañado hoy a correr —le dije a Fredrik agradecida.
 
   —Pues yo no tanto, tengo hambre y me duelen los pies —me contestó.
 
    
 
   —Papá, ¿dónde has estado? Me tenías preocupada —le riñó Brita a Fredrik cuando entramos por la puerta del Glad Laks.
 
   —Vengo de Oslo, de participar en una competición de saltos de esquí. ¿A ti qué te parece? —le preguntó él con sarcasmo.
 
   —Pues no sé qué me parece... —le dijo Brita mirándole confundida.
 
   —Me ha acompañado a correr —le conté.
 
   —Ah, bueno. Es que nunca sale tan temprano y antes de irse siempre se come un sándwich de arenque. Eso es sagrado para él, así que me parecía extraño y me preguntaba dónde se habría metido —me explicó.
 
   —Brita, no te angusties preguntándote cosas que no tienen respuesta. Tú sólo disfruta de ver la vida pasar —le aconsejé sonriente, dándole una palmadita en la espalda.
 
   —¿No habrás comido unas bayas rojas que crecen por ahí arriba? Son alucinógenas —me dijo Brita preocupada.
 
   —No. Pero, ¿sabes qué? Puede que mañana las pruebe —le contesté, abriendo feliz la puerta de la cocina.
 
   —¡EY! —me gritó Jakob, haciendo que se me pusieran los vellos de la nuca de punta.
 
   —¡Mierda! ¿Es que no te funciona el botón del volumen? —le dije al borde de una taquicardia.
 
   Parecía que, después de todo, todavía no estaba bien. Aunque tampoco podría asegurarlo, porque la voz de Jakob dejaba tieso a cualquiera si te cogía por sorpresa. No hacía falta tener ansiedad para que te sobresaltara.
 
   —Bonito pelo pegado a la frente —me dijo cuando me senté con él en la mesa.
 
   —¿Es eso lo más bonito que le puedes decir a una chica? Aunque no sé para qué te lo pregunto, si ya lo sabía —le respondí.
 
   —No, si te lo digo en serio. Estás mucho más resultona así, sin tus pintas de estirada —me respondió riendo, quitándome con su gran mano un pequeño mechón que tenía pegado a la sien.
 
   Por suerte para mi termostato mediterráneo, el tiempo había empezado a ser mucho más agradable. El frío gélido de días atrás había cesado y en ese punto de mis vacaciones-terapia, al hacer un poco de esfuerzo, llegaba incluso a sudar. Lo cual, me encantaba, porque era una señal de que no iba a morir de hipotermia. Pero no me esperaba encontrarme a Jakob allí a esa hora, justo al llegar de correr, y en ese momento estar sudada y despeinada me dio un poco de vergüenza porque yo no estaba acostumbrada a presentarme así en público.
 
   —¿Qué haces aquí? ¿No trabajas hoy? —le pregunté.
 
   —Llevo trabajando desde las seis de la mañana —me respondió, echándose hacia atrás en su silla con satisfacción.
 
   —¿Y quién está atendiendo a los clientes en tu panadería? ¿La cierras y te largas así, sin más? —le dije escandalizada.
 
   —Pero, ¿a ti qué te pasa? ¿Por qué eres tan responsable y disciplinada? Todo el mundo tiene derecho a hacer una pausa. Si va a comprar alguien y no estoy, esperan hasta que vuelva y ya está —me explicó, mirándome como si yo fuera un bicho raro.
 
   —Bueno, vale —le respondí encogiéndome de hombros.
 
   No seguí sermoneándole porque me di cuenta de que tenía razón. Tampoco era como si Jakob estuviera haciendo algo tan grave y poco profesional. Fred era un pueblo pequeño y allí la gente no tenía la ridícula prisa de los urbanitas, de las personas estresadas e impacientes como yo. No les iba de diez minutos para comprar un bollo de canela o una barra de pan.
 
   —Jakob ha venido a hablarnos de algo que nos puede ayudar con los bollos de Lykke —me dijo Brita entusiasmada, sentándose con nosotros en la mesa.
 
   —¿Qué es Lykke? —le pregunté.
 
   —El segundo pueblo que más veces ha ganado el concurso —me explicó.
 
   —Ah, sí. Es que tenéis unas palabras muy raras y me cuesta aprenderlas —me excusé.
 
   Pero en realidad lo que me pasaba era que estaba distraída porque Jakob me estaba observando mientras sorbía su café, y eso me estaba poniendo nerviosa. Me daba rabia pensar que pudiera estar volviendo a analizar mi cabeza y mis problemas personales, y me frustraba no poder hacer algo para remediarlo. ¿Cómo se hacía eso? Es imposible controlar el pensamiento y la voluntad de los demás.
 
   —Conozco a alguien que conoce a alguien que conoce a la panadera de Lykke —me dijo Jakob.
 
   —Anda, pues felicidades —le contesté irónica.
 
   No tenía ni idea de lo que pretendía contándome eso y, como estaba enfadada con él por tratarme como a un ratón de laboratorio, no me apetecía hablarle bien.
 
   —¿Qué es lo que te pasa ahora? —me preguntó arrugando la frente.
 
   —Que no me gusta que me trates como si fuera una enferma mental con la que te puedes entretener, haciendo diagnósticos de aficionado —le contesté furiosa.
 
   —¿Qué? —me dijo extrañado.
 
   —¿Por qué me estabas mirando así? —le pregunté desafiante.
 
   —¿Cómo te miraba? —me preguntó él.
 
   —Sí, ¿cómo la mirabas? —le preguntó Brita.
 
   —¿Qué pasa? —preguntó Helga entrando por la puerta.
 
   —¿Cómo has entrado? —le pregunté sorprendida a Helga.
 
   —Brita me ha abierto... —me respondió, señalando aturdida con el pulgar por encima de su hombro, en dirección a la entrada.
 
   —Si no has visto a Brita levantarse para abrir la puerta, es que eras tú quien me estaba mirando a mí y no al revés —me dijo Jakob.
 
   —No, no. Me mirabas tú —le dije empecinada.
 
   Sabía muy bien lo que había visto y no estaba dispuesta a dar mi brazo a torcer. No tenía a la recepcionista de MarketIN para ponerme cabezota, pero Jakob era un buen sustituto.
 
   —¿Y cómo sabes que te estaba mirando si no me mirabas tú? ¿Tienes algún ojo más escondido aparte de esos dos? —me preguntó señalando mi cara.
 
   Eso tenía una contestación muy típica y adecuada, pero me la callé.
 
   —Lo sé porque te espiaba de reojo —le dije.
 
   —¿Ves? Me estabas mirando —me respondió satisfecho.
 
   —Te estaba mirando, pero sólo empleando una parte pequeñísima de mi ojo derecho, porque sabía que tú me estabas mirando a mí —le confesé—. No vuelvas a hacerlo —le advertí entonces.
 
   —Jesús, qué conversación más rara —dijo Brita, quien había estado todo el rato mirándonos a los dos como si estuviera en un partido de tenis.
 
   —¿Por qué te molesta que Jakob te mire? —me preguntó Helga con un mohín de incomprensión.
 
   —Porque lo hace con superioridad. Se cree más listo que nadie —le expliqué.
 
   —No te miraba por eso, cascarrabias arrogante. Lo hacía porque me pareces bonita —me dijo Jakob, con un tono de voz que indicaba que para él ya se había acabado la discusión.
 
   —Oh —exclamé cortada.
 
   —Jakob conoce a alguien que conoce a alguien que conoce a la panadera de Lykke —le dijo Brita a Helga; acabando, para mi alivio, con el incómodo momento.
 
   No me esperaba, para nada, la confesión que me acababa de hacer Jakob. De modo que en ese momento quise que me tragara la tierra, por haberme comportado como una paranoica. Y todavía más porque se hubiera fijado en mí, porque me encontrara guapa. Estaba tan avergonzada entre una cosa y la otra que empecé a sentir ansiedad de nuevo.
 
   —¿Qué quieres decir con eso? ¿Crees que esa persona que conoces nos puede decir qué ingredientes llevan los bollos de Lykke? —le pregunté a Jakob, deseosa de que la situación volviera a la normalidad.
 
   —Es posible —me contestó.
 
   —¿Quién es? ¿Le conocemos nosotras? —le preguntó Helga.
 
   —No estoy seguro —le respondió Jakob.
 
   —Debe ser Anniken, la que tiene una cuñada en Ålesund que cose chalecos —le dijo Brita a Helga.
 
   —La cuñada de Anniken vive en Kristiansand y cría perros —la corrigió Helga.
 
   —No, señora. Vive en Ålesund y tiene un primo que se llama Øyvind —le dijo Brita.
 
   —Anniken no tiene un primo que se llame Øyvind, su familia es francesa —le replicó Helga.
 
   —¡Qué dices! La estás confundiendo con Aslaug, la que está casada con un conductor de autobuses de Trondheim —le dijo Brita comenzando a alterarse.
 
   —Yo no conozco a ningún conductor de Trondheim, y la única Aslaug que conozco es soltera y vive en Egersund —le dijo Helga.
 
   —¡En Egersund no vive ninguna Aslaug! —la contradijo Brita.
 
   —¡Y tú qué sabes! ¿Es que conoces a todos los habitantes de Egersund? —le gritó Helga.
 
   —¡Te digo que en Egersund no vive ninguna Aslaug! ¡Eso es tan cierto como que la hermana de Thea está liada con Vilhelm! —le grito Brita.
 
   —¿¡Pero quién demonios es Vilhelm!? —le cuestionó Helga, poniéndose en pie colorada.
 
   —¡El repartidor de leche de Kinsarvik! —le gritó Brita.
 
   —¡La hermana de Thea no ha puesto un pie en Kinsarvik en su vida! —le negó Helga.
 
   —Qué sabrás tú —le dijo Brita girándole la cara, alzando la mano por encima de su hombro.
 
   —Venga, podéis parar. No es nadie de toda esa gente que habéis mencionado. Se llama Viggo y es el exmarido de Turid. La hermana de Olga, la panadera de Lykke —les dijo Jakob.
 
   —¿Qué? Podías haberlo dicho antes —le solté asombrada.
 
   Jakob le dio un trago a su café, pero al ver mi cara de estupefacción le entró la risa y casi se le salió por la nariz.
 
   —¿Y perderme esto? En este pueblo no hay mucho con lo que divertirse —me respondió riendo.
 
   —Jakob, no creo que el excuñado de la panadera nos vaya a dar esa información —le dijo Brita, como si lo de antes nunca hubiera sucedido.
 
   —Sí, estoy de acuerdo con Brita —le dijo Helga, tan calmada como su amiga.
 
   —Viggo y Turid no tuvieron un divorcio fácil, y él todavía está resentido por la repartición de los bienes. La casa en la que vivían estaba a nombre de la familia de ella. Concretamente, de Olga, la panadera... —dijo Jakob, con un brillo granuja en sus ojos.
 
   —Tiene razón —le dijo Helga a Brita, mirándola esperanzada.
 
   —La tiene, esas cosas siempre se quedan enquistadas —le respondió Brita sonriendo con ilusión.
 
   —Tengo que irme, ya llevo demasiado rato aquí y tengo miedo de que las Fuerzas Armadas vengan a buscarme —dijo Jakob con ironía, mirándome para que supiera que lo decía por mí y mi obsesivo sentido del deber.
 
   —No creo que pudieran contigo ni aunque se metiera en el asunto la OTAN —le respondí.
 
   —Por cierto, también me había pasado para invitarte a cenar. He pensado que quizá necesites hacer algo más aparte de correr, comer bollos de canela y estar en medio de las discusiones de Helga y Brita —me propuso como si se acabara de acordar, dándose la vuelta justo cuando salía por la puerta.
 
   —Ah —exclamé—. Pues, no sé. Yo me acuesto temprano, tú te levantas muy pronto... —me excusé, al no saber cómo escaparme.
 
   Lo que Jakob me había dicho un rato antes, después de verle observándome en silencio, me había provocado bastante incomodidad. Tampoco era para tanto que pensara que era guapa, pero eso cambiaba de alguna manera nuestra especie de “relación profesional”, y no sabía si hacía bien aceptando su invitación y cruzando esa línea. No quería que pensara que yo estaba interesada en él a nivel personal.
 
   —Que te haya dicho que eres bonita no quiere decir que quiera tener seis o siete hijos contigo. Sólo te estoy proponiendo ir a cenar, para pasar el rato —me dijo Jakob, como si me hubiera leído el pensamiento.
 
   —Claro, claro. Lo sé —me apresuré a decirle—. Sí, está bien, nos vemos esta noche —acepté, fingiendo una alegre sonrisa.
 
   —Haces bien. ¡Aprovecha tus vacaciones! —me dijo Brita contenta, dándome unas palmaditas en la mano.
 
   —No todas las mujeres de por aquí consiguen que Jakob las invite a cenar. Si yo tuviera tu edad, ya me lo habría llevado al huerto —me susurró Helga, mientras Jakob cerraba la puerta del Glad Laks.
 
   —¿Al huerto? ¿Y qué iba a hacer Jakob allí? ¿Ayudarte a plantar rábanos? —le preguntó Brita.
 
   —Pues sí, eso mismo —dijo Helga alzando orgullosa la barbilla.
 
   —Ya, como hace la hermana de Thea con Vilhelm... —le dijo Brita con retintín.
 
   —¿¡Otra vez con eso!? ¡Vilhem no planta rábanos en el huerto de la hermana de Thea! —le comenzó a discutir Helga de nuevo.
 
   —¡Que te lo crees tú! ¡Le planta todas las noches un nabo! —le gritó Brita.
 
   Y así continuaron las dos un buen rato. Pero yo me desconecté y no seguí la curiosa discusión esa vez. Porque ahora tenía en mente algo que me distraía más: una cena con un chico enorme —bestia, pero guapo— que no quería tener hijos conmigo pero que me miraba porque le parecía guapa. Esa ecuación, para mí, se traducía en una invitación encubierta a su cama. Y por mucho que buscara otras intenciones más inocentes y amistosas por su parte, no podía quitármelo de la cabeza. 
 
    
 
   


 
  

Capítulo 11
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Estaba completamente desentrenada para esas cosas, lo comprobé enseguida. Entre el hecho de que hacía mucho tiempo que no tenía vida social, y que hacía tres años que la única invitación a una cena con la que soñaba era proveniente de Carlos, me sentía como si me hubiera colado por error en el cumpleaños de alguien que no conociera. Cohibida y fuera de lugar. No sabía qué ponerme para la ocasión. Si me arreglaba una pizca más de lo prudente Jakob iba a pensar que lo hacía por él, para gustarle. Y si me vestía muy informal sospechaba que iba a pensar exactamente lo mismo, que lo hacía porque me había dicho ese mismo día que le gustaba más así. Me probé todo lo que llevaba en la maleta, incluido un mono para la nieve, y casi me decido por eso complementado con un chubasquero con capucha. Un atuendo ridículo, pero capaz de hacer desistir a cualquier hombre con intenciones de seducirme. Comencé a enfadarme conmigo misma por sentirme tan abrumada por una simple cena, y eso hizo que me decidiera a ponerme un chándal, lo primero que pillé al volcar irritada mi maleta sobre la cama. Aunque me di un poco de colorete porque estaba demasiado pálida, no me maquillé en exceso para que captara la señal, y después de mucho andar nerviosa de  aquí para allá por mi habitación, cogí mi anorak y fui en busca de Jakob.
 
   Me paré frente a su panadería y miré hacia arriba, a la ventana de lo que supuse que era su salón. La puerta estaba cerrada, con la luz apagada, y no sabía cómo avisarle de que estaba allí. No veía un timbre, ni otra puerta, y tampoco otra forma de subir. Así que di unos pasos atrás situándome en medio de la calle y lo llamé a grito pelado, poniéndome las manos alrededor de la boca a modo de altavoz.
 
   —¡¡¡JAKOB!!! —le llamé desgañitándome.
 
   Al instante, un claxon sonó varias veces seguidas en la otra esquina de la calle y entonces lo vi sentado al volante de su coche, riéndose de no sé qué. Sospecho que de mí. Porque no había oído el motor mientras estaba allí de pie y eso hizo que supusiera que llevaba un rato observando cómo me las apañaba para entrar.
 
   —Sube —me dijo abriéndome la puerta del coche desde dentro.
 
   —¿Por qué? ¿Dónde vamos? —le pregunté extrañada.
 
   —¿Cómo que dónde vamos? A cenar —me respondió.
 
   —Ah... —dije sorprendida.
 
   —¿Qué te pasa? —me preguntó.
 
   —¿A mí? Nada —le mentí.
 
   —Oh, ya. Pensabas que te iba a preparar una cena en mi casa —me dijo cayendo en ello.
 
   —Sí. No. Bueno, no sé —le respondí, aun a sabiendas de que eso se lo podía tomar exactamente por el lado que yo no quería.
 
   —Veo que tenía razón, te habías pensado que te iba a pedir matrimonio —me dijo riendo, mientras arrancaba el coche.
 
   —¿De qué estás hablando? —le pregunté ofendida—. No había supuesto nada, es sólo que creí que no había ningún sitio para salir a cenar por aquí cerca —le expliqué.
 
   —Para eso está el coche. Me imagino que creías que aquí todos somos unos paletos que no salimos nunca de Fred, o que nunca vamos a restaurantes porque no sabemos comer con cubiertos —me dijo Jakob.
 
   —¿Por qué iba a pensar eso? No soy tan estirada como crees —le respondí.
 
   —Pues haces mal en no creerlo, porque llevo mi hacha de vikingo ahí detrás y pienso utilizarla para cortar la ternera.... viva... MUA, JA, JA —me contestó haciéndose el bárbaro.
 
   —Idiota —le respondí, riendo a mi pesar.
 
   Apoyé la cabeza en mi ventanilla, negando levemente con la cabeza. Dándome cuenta en ese momento de que me había puesto nerviosa por nada. Era evidente que Jakob sólo pretendía sacarme un rato para entretenerme y eso hizo que me relajara con él. Ya que estaba allí, camino a algún sitio para cenar, me propuse pasar una noche agradable.
 
   —¿Dónde vamos? —le pregunté.
 
   —A Honning. Sólo está a veinte minutos de aquí —me respondió—. Aunque no sé si vas vestida de manera adecuada para el sitio en el que vamos a cenar —dijo quitando la vista de la carretera, para mirarme de arriba a abajo.
 
   —¿De verdad? —le pregunté preocupada.
 
   Por culpa de mi empeño en parecerle una indigente sin un mínimo de sex appeal, iba hecha una piltrafa. Me había hecho una trenza tan floja que parecía que me acababa de levantar de la siesta y mis botas de esquimal por encina de las mallas de mi chándal no me ayudaban a ganar puntos. Me mirasen por donde me mirasen, me podían confundir perfectamente con una vendedora de calcetines ambulante. De las que entran a los bares con la mercancía en un carro de la compra.
 
   —Una cosa, pues yo tampoco te veo tan elegante —le dije a Jakob, mirando lo que llevaba puesto.
 
   —¿No te gustan mis pantalones cargo? —me preguntó—. Pues se llevan mucho —dijo haciéndose el interesante.
 
   —¿Que se llevan? ¿Dónde? ¿En las películas de Chuck Norris? —le contesté a punto de reírme.
 
   —¿Y eso me lo estás diciendo tú? ¿La misma que va vestida como una yonqui? —me preguntó él, aguantándose también la risa.
 
   —Pues esta mañana me has dicho que te gustan las chicas con estas pintas —le solté sin pensarlo, sólo para quedar por encima de él.
 
   —Aaah... Por eso te has vestido así, para gustarme —me dijo, fingiendo que me había pillado.
 
   —Como me vuelvas a decir otra tontería de esa clase, abro la puerta del coche y me tiro en marcha —le dije mirándole furiosa.
 
   —Que era broma, tonta —me contestó, dándome una palmada en la espalda con su enorme zarpa que hizo que me tragara el caramelo que tenía en la boca.
 
   Eso me dejó tan asombrada que fui boquiabierta todo el camino hasta llegar a Honning, preguntándome cómo era posible que Jakob fuera tan bestia. Estar con él era como jugar un partido de rugby, aguantando inocentes —pero grandes— sacudidas cuando menos te lo esperabas. Me arrepentí de no haberme puesto un casco y unas rodilleras en vez de un chándal. Pero, de todos modos, no llevaba nada de eso en la maleta. 
 
    
 
   Cuando entramos con el coche a Honning —después de haberme tragado veinte minutos de curvas y los deportes de la radio en noruego—, Jakob lo aparcó en una explanada asfaltada junto al pequeño puerto. Al salir del coche hacía un frío horroroso acompañado de una lluvia fina, cogiéndome por sorpresa porque creía que el clima agradable del día había llegado para quedarse. De modo que fui todo el camino a pie encogida, con el cuello de mi anorak subido hasta los ojos. No entendía cómo Jakob podía ir tan campante con su cazadora abierta, dándole todo el aire frío en la cara. Y entre la bajada de la temperatura y mi preocupación por ir vestida con tanto descuido, me sentía de lo más incómoda. Era como si yo no perteneciera a allí, lo que era cierto, y en ese momento eché de menos mi casa. Tuve un momento extraño de melancolía.
 
   —¿Estás bien? —me preguntó Jakob, dándose cuenta de mi malestar.
 
   —Sí, es sólo que tengo frío —le mentí a medias.
 
   —No es para tanto, lo que pasa es que no estás acostumbrada. Si quieres, luego nos damos un baño en el puerto. Verás como con eso se te quita —me propuso.
 
   —Tú estás loco, ¿verdad? ¿No serás de esos que se bañan en el hielo, sólo porque les gusta tentar a la muerte? —le pregunté.
 
   —Lo he hecho alguna vez, sí —me respondió.
 
   —¿Y no se te han caído los dedos de los pies? Seguro que te falta alguno —le comenté—. No, qué tonterías digo. Si tú debes estar hecho del acero para los barcos —añadí.
 
   —Qué exagerada —me contestó riendo—. Si hasta los niños de cuatro años de aquí se dan un chapuzón en el agua fría —concluyó, levantando la mano para darme otra “amistosa” palmada en la espalda.
 
   —¡EH! —le grité, para pararlo antes de que lo hiciera—. ¡Esa manaza! Antes me he tragado un caramelo por tu culpa. Y era de menta extra fuerte, ¿sabes? Hasta me ha entrado ardor de estómago —le conté, volviendo a sufrir al recordarlo.
 
   —¿Qué? —me preguntó Jakob divertido.
 
   —Lo que oyes. ¡Con qué hacéis esos caramelos, por Dios! ¿Con disolvente? —le pregunté con expresión de asombro.
 
   —Es que eres muy endeble. Mira, si te empujo con un dedo y te ladeas —me dijo, dándome con su gigantesco dedo en el hombro.
 
   —¡Quita esa morcilla de ahí! —le dije retirándome de él.
 
   Pero me estaba entrando la risa de nuevo y no hubo manera de que me tomara en serio. Me fue persiguiendo todo el camino con el dedo tieso, intentando empujarme con él mientras yo me giraba hacia atrás cada dos por tres, para evitar que lo hiciera. Sin embargo —y a pesar de su fastidiosa insistencia—, el esfuerzo que hice para esquivarlo me hizo entrar un poco en calor. Así que, para cuando llegamos al sitio donde íbamos a cenar, me sentía bastante mejor. Más relajada y de buen humor.
 
   —Es aquí —me dijo Jakob, haciendo un gesto con la mano para que entrara yo primero.
 
   —Oh, bien —exclamé complacida, al ver que se trataba de un sito bastante informal.
 
   —¿No pensarías que te iba a dejar venir vestida así a un sitio elegante? Tengo una reputación que cuidar —me dijo.
 
   Pero yo no le contesté, para que no se diera cuenta de que me lo había creído. Simplemente, entré. Sintiéndome aliviada de que se tratara de un simple bar. Con gente sentada en mesas de madera, charlando y comiendo animada, y una estufa de leña en un rincón calentando el local. Era una taberna donde la gente iba a tomarse unas cervezas con los amigos, nada sofisticado. Justamente como era Jakob.
 
   —Así que estás pasando por un mal momento. ¿Puedo saber exactamente el porqué? —me preguntó, después de que el camarero nos anotara unas cervezas y unas hamburguesas.
 
   —Podrías, pero no me apetece hablar de ello. De todas formas, ya lo sabes. No hace falta que te lo cuente —le contesté, algo agobiada y cabizbaja.
 
   —Me lo puedo figurar de manera general, pero no conozco los detalles —me respondió.
 
   —Prefiero que hablemos de ti. Mi vida es demasiado aburrida —le dije para salir del paso—. ¿Hace mucho tiempo que tienes tu panadería? ¿Siempre has trabajado en lo mismo? —le pregunté.
 
   —Sí. Pero hasta hace cinco años vivía en Bergen, yo no soy de Fred —me respondió.
 
   —¿De verdad? Me imaginaba que serías de allí, que habrías heredado tu negocio de tu padre y él del suyo, o algo así —le dije sorprendida.
 
   —No, qué va. Compré esa casa a buen precio y monté la panadería abajo. Quería vivir en un lugar tranquilo y en Fred no había ninguna. El pan lo traía un ferry por la mañana, así que me instalé allí —me contó.
 
   El camarero nos trajo nuestras cervezas, dos enormes jarras que me impresionaron. Pero ahora estaba tan intrigada con la vida de Jakob que ni siquiera le di importancia a ese detalle. Quería saber más sobre él.
 
   —¿Qué hizo que decidieras mudarte? ¿No te gustaba Bergen? —continué indagando.
 
   —Estaba agobiado por la rutina y cansado de ver tanta gente, de la vida mecánica que se lleva en las ciudades. Además, tenía algunos problemas y quería empezar de nuevo —me contestó, lo que me intrigó todavía más.
 
   —Pensaba que aquí no teníais problemas de estrés. Es todo tan tranquilo y civilizado... Nunca me lo habría imaginado —le comenté, mientras él le daba un gran trago a su cerveza, acorde con el tamaño de su persona.
 
   —Bueno, en este país se vive bien. Pero tenemos los mismos problemas que cualquiera, somos de la misma especie que vosotros —me dijo.
 
   —Tú no —le rebatí.
 
   —¿Cómo que no? Que sea más grande que tú y que me queme al sol no me hace diferente a ti —me respondió.
 
   —Pues yo creía que sí, porque a veces me miras como si fuera un bicho raro. Haces que me sienta ridícula por tener un problema de ansiedad —le solté, picoteando la hamburguesa que el camarero me acababa de traer.
 
   —¿Qué tontería es esa? Yo no te miro mal, sólo me pregunto cosas sobre ti. Nada más —me contestó frunciendo el ceño, ladeando la cara de tal modo que se reflejó en sus ojos azules el fuego que ardía dentro de la estufa.
 
   Su respuesta me tranquilizó e hizo que me sintiera mal por haberle juzgado. Supongo que mi problema era tan desconocido hasta ese momento para mí que creía que todo el mundo lo veía igual, como algo que te convertía en una especie de apestado. Alguien que no era apto para mezclarse con la “gente normal”.
 
   —Lo siento. Me imagino que estoy tan mal de la cabeza que tengo manía persecutoria. Como ni siquiera me entiendo yo misma, creo que a la gente le pasa lo mismo —me disculpé, dándole a continuación un triste bocado a mi hamburguesa.
 
   —No pasa nada, ya sabes que soy un gorila insensible. Tu negativa opinión sobre mí no me afecta lo más mínimo —me contestó Jakob—. Te voy a hablar de mí, a ver si así te sueltas un poco —añadió dispuesto—. Hace cinco años que me separé de la que fue mi pareja cerca de diez. Nos iba bien en muchos sentidos, pero no nos soportábamos. Tengo dos hijos, una niña de siete años y un niño de dos —me contó.
 
   Casi me atraganté con un trozo de pan al oír esa información, se me fue por la nariz. Tuve que darle un trago a mi cerveza —cerca de tres cuartos— para no ahogarme. Así de alucinada me quedé. ¿Jakob tenía hijos? ¿Y cómo los había hecho? ¿Persiguiendo a su expareja con un palo? Y me refiero al que llevaban los cavernícolas, no al otro, que por el tamaño de Jakob debía ser descomunal.
 
   —¿Me estás diciendo que tienes dos hijos? —le pregunté soltando un gallo, ojiplática perdida.
 
   —Eso mismo he dicho. ¿Qué te había parecido oír? ¿Que tengo dos botijos? 
 
   —Sí —le respondí, soltando después una carcajada—. Oye... —le dije, de repente sorprendida—. ¿Cómo es posible que tengas un niño de dos años si te separaste hace cinco? —le pregunté.
 
   —Supongo que podríamos llamarle una recaída, pero al final le acabamos llamando Pål —me respondió.
 
   —Es de la misma chica —le pregunté afirmándolo.
 
   —Sí. De Bergen a Fred sólo hay algo más de dos horas de coche, me encontró enseguida —bromeó—. En realidad lo que pasa es que no hemos roto nunca definitivamente. Es decir, que si al vernos bajamos un poco la guardia, acabamos en la cama. Ya nos ha pasado varias veces —me contó con cara de resignación.
 
   —Genial, veo que yo no soy la única aquí con problemas de autocontrol —le dije contenta.
 
   —Supongo que no —me respondió Jakob.
 
   —¿Sabes? Yo también estoy en Fred escapando de alguien —le confesé—. Además de intentar relajarme, claro —añadí.
 
   —¿Y por qué huyes? ¿Es que te persigue? —me preguntó Jakob, creándose un ambiente de distensión y complicidad que me estaba encantando.
 
   —Qué más quisiera yo. Se va a casar. Con otra, por supuesto —le expliqué.
 
   —Menudo imbécil. Cualquier hombre menos él preferiría a una trastornada quisquillosa como tú —me respondió, provocando que le salpicara hamburguesa con la boca al reírme.
 
   —Él se lo pierde, a ver dónde va a encontrar otra igual —le dije siguiéndole la broma.
 
   Aunque, en el fondo, me puse un poco triste al recordar a Carlos y su futura boda con Gema. Me estaba sentando bien hablarlo con alguien —por fin—, porque no había tenido con quien hacerlo hasta ese momento. Alguna vez había tomado un café con alguien del gimnasio —al que rara vez iba—, o una copa con alguien de mis cursos enfocados a mejorar en el trabajo. Pero no tenía verdaderos amigos a los que contarles mis temas más íntimos. Así que, decir en voz alta que tenía mal de amores, me alivió y me entristeció a la vez.
 
   —Me da la sensación de que nunca has hablado sobre esto con él —me dijo Jakob.
 
   —¿Cómo lo sabes? —le pregunté.
 
   —Porque si supiera que estás enamorada de él, no se casaría con otra —me respondió, haciendo que me sonrojara.
 
   Pero pasé por alto su halago y le conté:
 
   —No puedo decírselo, es mi jefe. Seguramente no conseguiría nada bueno con eso, sólo que tuviera que acabar dejando mi trabajo. Sería una situación muy incómoda para los dos.
 
   —¿Y qué? ¿No es el trabajo lo que te tiene también así? —me dijo.
 
   —No. No es el trabajo en sí, soy yo. Tengo una adicción, no puedo parar de trabajar —le contesté.
 
   —Creo que te equivocas, ahora has parado —me dijo Jakob.
 
   —Puede que te tengas razón... —admití sorprendida.
 
   En ese momento miré mi reloj. Un poco preocupada pensando que podría ser tarde para Jakob, y también temerosa de que tuviéramos que marcharnos, porque me sentía muy a gusto allí con él. Y entonces me di cuenta de que no lo llevaba puesto. No había recordado comprar una pila y eso significaba que tampoco había comprobado la hora en mi reloj desde hacía días. Algo que, antes de llegar a Fred, no me había ocurrido jamás. Yo era una obsesa de la planificación y de la puntualidad.
 
   —¿Quieres que nos vayamos? ¿Tienes prisa? —me preguntó Jakob, al darse cuenta de que había intentado mirar la hora.
 
   —Claro que no. Me preocupa la hora por ti —le respondí.
 
   —Tranquila, a mí no me preocupa. Mañana me quedaré dormido un rato delante de alguna vecina después de comer. Me encanta que me miren mientras ronco —me dijo guiñándome un ojo.
 
   —Vale, pues pidamos otra cerveza —le dije feliz.
 
   —Eso está hecho —me respondió Jakob sonriente.
 
   Estuvimos charlando y riendo un buen rato más. Hasta la prudente hora de las diez, según su reloj. Todo fue muy bien, hasta el momento en que me tuvo a la intemperie. Media hora al salir del bar, por el tema de tener que conducir después de haber bebido alcohol. Me quedé tan helada que cuando llegamos a Fred todavía estaba tiesa como un palo, con los músculos de la espalda como si tuvieran nudos marineros. Pero, por supuesto, eso a él le hizo gracia, y yo me enfadé. Nunca había soportado el frío, me ponía de muy mal humor.
 
   —Si alguna noche quieres hacerme una visita, la puerta de mi casa está detrás. No se entra por la panadería —me dijo riendo al bajarme del coche.
 
   —¡No pienso visitarte en la vida! —le dije tiritando.
 
   —¿Por qué? Pues a mí me gustaría que lo hicieras —me dijo.
 
   Y, por su cara de sorpresa, supe que me lo estaba diciendo en serio.
 
   —Me lo pensaré —le contesté reprimiendo una sonrisa.
 
   Abrí la puerta del Glad Laks, aliviada de estar de espaldas a él y poder sonreír en secreto. Eché un ojo hacia Jakob aprovechando un giro extraño que hice para cerrar la puerta, y entonces vi que él también estaba sonriendo tras el volante. Rascándose la cabeza pensativo, con la cara ladeada y mirando hacia mí. En ese momento no me pareció tan bestia como siempre. Vi lo que Jakob era realmente: un animal extremadamente sexy.
 
   


 
  

De: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com)
 
   Enviado: viernes, 30 de marzo
 
   Para: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
    
 
    
 
    Adorada y persuasiva Señorita Paz:
 
    
 
   Ese pueblo en el que usted se encuentra suena encantador. Nunca antes había oído hablar de otro lugar en el que convivieran gnomos zapateros, gatos marineros y cabras camorristas. De modo que me imagino que se lo debe estar pasando en grande y que lo que sea que se esté tomando debe tener mucho que ver. Yo también quiero esas pastillas suyas para la ansiedad. Sin embargo, no crea usted que me río del asunto del ave súper rapaz. Me temo que debe tratarse de un ser plumífero con tendencias psicópatas, un asesino piojoso en serie, y que si no da usted parte a la policía noruega lo próximo que hará será picotearle el moño.
 
   Si me permite cambiar de tema, sin pretender transmitirle erróneamente que no la tomo en serio, también querría hablarle de otra cosa de vital importancia: su muslo derecho. Cuando puse mi mano sobre él el día que usted sufrió un telele (sobra decir que con total respeto y decencia), me pareció que estaba hecho de algo muy dulce. De gominolas de fruta y regaliz de fresa recubierto de sidral. ¿Sabe a qué golosinas me refiero? A mí me encantaban cuando era niño y, después de hacérmelas recordar usted, no he podido evitar comprarme una bolsa de ambas cosas. Me las como por las noches a solas frente al televisor, y desde allí miro a través de las puertas francesas de mi salón, preguntándome qué estará haciendo usted. Ya le he comentado anteriormente que MarketIN parece un tanatorio desde que usted no la lía con nuestra recepcionista y que trabajar en ese plan no es, para nada, estimulante.
 
    
 
   Y aquí acaba lo que quería comunicarle. Por lo demás, todo bien.
 
   Carlos XXX
 
   


 
  

De: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
   Enviado: viernes, 30 de marzo
 
   Para: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com) 
 
    
 
    
 
   Adulador y soplagaitas Señor Jefe:
 
    
 
   Para empezar, no estoy tomando pastilla alguna, ya que me las dejé en casa sin darme cuenta. Y, como comprenderá, no me va bien bien desplazarme hasta allí para recogerlas con todo lo que eso conlleva. Es decir, tener que coger un ferry, dos trenes y un avión. Y hacer lo mismo, pero a la inversa, para volver de nuevo a Fred. Además, usted no es el más indicado para juzgar mi nivel de medicación y de alucinaciones, ya que hace nada me estaba hablando de un extraño caso de contrabando de conejos. Ese ambientador que alguien ha tenido a bien colocar en los aseos de MarketIN debe contener algún estupefaciente. Hágalo analizar.
 
   En relación a mi dulce y apetecible muslo, le comentaré que espero que no esté usted llamándome fofa. Le hago saber que salgo a hacer deporte cada mañana, que corro hasta un lugar fascinante desde el que veo cosas maravillosas, y que cuando vuelva a MarketIN mis muslos estarán más perfectos, si cabe, gracias a eso. Se los enseñaría, pero no creo que a su futura esposa le parezca buena idea. Puede que si usted me enseñara su  (aparentemente) bien colocado trasero, me decidiera a hacerlo. Lo dejo a su elección.
 
   Y no quisiera que creyera usted que no me he dado cuenta de que ha vuelto a obviar el tema de Awesome Wear. Parece ser que le gusta a usted que le ruegue, o que no quiere darme una mala noticia que pueda truncar mi evidente recuperación. ¿Lo ve, Señor Jefe? No es bueno para mí que me oculte el transcurrir del asunto, ya que puedo hacerme ideas equivocadas que echen mi esfuerzo por curarme a perder. Lo que va a conseguir con eso es que me trastorne todavía más. Ya estoy empezando a hablar con mi dedo índice, así que usted verá lo que hace...
 
    
 
   Por lo demás, todo correcto.
 
   Paz XXX
 
    
 
   


 
  

Capítulo 12
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Lo que empezó como una manera de distraerme y de sentirme útil, se convirtió en algo importante para mí durante mis días de desconexión en Fred. Ya no veía el concurso de bollos de canela como un simple entretenimiento o una forma de mantenerme ocupada, significaba poder hacer felices a mis nuevos amigos. A esa gente que me había adoptado como a una habitante más de su idílico pueblo. Les estaba muy agradecida a Brita y a Helga por depositar su confianza en mí, respecto a algo tan importante para ellas y para sus vecinos. Y, sobre todo, me sentía agradecida porque me cuidaran; por darme ánimos y creer en mi pronta recuperación. Me hacían los días más divertidos con sus continuas discusiones cómicas y sabía que uno de los motivos por los que mi mente se estaba desintoxicando del estrés, era su compañía y su tranquila manera de ver la vida. A Brita lo único que le preocupaba era que su padre comiera y se aseara todos los días. Y a Helga solamente se le veía sentir un mínimo de presión cuando ordeñaba sus cabras o regaba su huerto. Llevaban una vida tan rejada y feliz, con tan relativamente poco, que comenzaron a contagiarme esa filosofía de vida a mí. Ya no me apetecía tanto estar todo el día en activo. Empezaba a disfrutar de los momentos de silencio, de sentirme ociosa. No sabía cuánto me duraría el “Efecto Fred”, pero me prometí que al volver a casa intentaría tomarme como una obligación el ponerlo en práctica unos minutos a diario. 
 
   Sin embargo, no sólo me tomé muy en serio el concurso de bollos de canela por ellas dos, también porque había una conexión entre eso y Jakob. Lo cual, hacía mi curiosa labor mucho más divertida y excitante. Hacía mucho tiempo que no tenía con nadie esa complicidad que se estaba creando entre los dos. Para mí era una novedad relacionarme con un hombre así, tan práctico y natural. Y el hecho de que tuviera unos enormes ojos azules y una espalda como un armario empotrado le daba más miga al asunto. Una miga que tenía una pinta muy apetecible. Por algo era panadero. No tenía intención de que la cosa pasara a mayores, más que nada porque me daba miedo imaginármelo en la cama. Aunque tampoco le debería llamar 'miedo', era la sensación de que debía ser tan animal dentro como fuera de ella. O sea, que me encantaba la idea pero a la vez me echaba para atrás. Aun así, eso no me preocupaba. Ahora me gustaba estar con Jakob. Era alguien de mi edad con quien podía reírme y después de que me sacara a cenar me apetecía hacer algo por él. Me estaba tratando bien y quería que a cambio ganara el concurso, junto con los habitantes de Fred. Me había dado cuenta de que hacer algo por los demás, en vez de por mi propio beneficio, me hacía sentir genial.
 
   La tarde que fuimos en busca de la persona que conocía a una persona que conocía a la panadera de Lykke, no puse ningún empeño en parecerme a una limpiaparabrisas de las que te acorralan en los semáforos. Me vestí a mi manera habitual, cómoda pero sofisticada, e incluso me planché el pelo para verme más guapa. Sin miedo de lo que Jakob pudiera pensar. Me daba igual que se fijara en mí o no, que me hiciera alguna broma al respecto, o que intentara cruzar la línea que un par de días atrás me preocupaba. Pensé en lo que me dijo la noche que estuvimos a solas en su panadería, que una persona relajada y feliz no piensa en los problemas que se pueda encontrar, porque los soluciona a medida que se los va encontrando. Y yo quería empezar a ser así, de modo que me relajé y me comporté con despreocupación. Dejándome llevar.
 
   —¡Jakob está aquí! —me gritó Brita desde el pie de la escalera, mientras yo me daba los últimos retoques frente al espejo de mi habitación.
 
   —¡Dile que ya bajo! ¡Que me estoy poniendo las espinilleras y el protector dental! —le contesté bromeando, por el tema de las “amigables” palmadas en la espalda.
 
   —Dios mío... Dice que tiene un problema anal... —oí decir a Brita preocupada.
 
   —¡NO! —le grité sorprendida desde arriba—. ¡Que me estoy poniendo el protector dental! —le repetí.
 
   —Ha dicho que está ocupada con un juguete sexual. Y luego dices que la sorda soy yo —le contestó Helga.
 
   —¿¡Qué!? —exclamé bajando rápidamente las escaleras, para que nadie sospechara que estaba haciendo tal cosa.
 
   —¿Qué es lo que has dicho? ¿A que ha sido algo sobre un problema anal? —me preguntó Brita al llegar abajo.
 
   —Que no, vieja cabezota. Ha mencionado algo sobre un juguete sexual —le rebatió Helga; mientras Jakob me miraba boquiabierto, entre sorprendido y divertido.
 
   —¡Yo no he dicho eso! —le negué poniéndome colorada.
 
   —¿Ves? Era algo sobre el culo —le dijo victoriosa Brita a Helga.
 
   —Pues eso mismo, ahora hay juguetes para todo —le respondió Helga convencida.
 
   —Lo que he dicho es que me estaba poniendo las espinilleras y el protector dental —dije con un hilo de voz, evitando mirar a Jakob a la cara.
 
   —¿Y para qué te has puesto todo eso? —me preguntó Brita sorprendida.
 
   —Sí, en Lykke la gente no es tan agresiva —me dijo Helga, igual de pasmada que Brita.
 
   —A mí me gustaba más la otra opción —dijo Jakob a punto de reírse.
 
   —Jesús... ¿Te atraen las chicas con hemorroides? —le preguntó Brita con asombro—. Qué juventud más rara —dijo a continuación, sin esperar a que él le contestara.
 
   —¿Nos vamos? —le dije a Jakob echando a andar hacia la puerta de la calle, sin volver la vista atrás.
 
   Me hacían mucha gracia las discusiones de Brita y Helga, sí, pero esa me implicaba a mí de manera directa, y de una manera bastante embarazosa. De modo que estaba deseando largarme de allí para que la cosa quedara ahí.
 
   —No me ha quedado claro —me dijo Jakob riendo mientras nos subíamos a su coche—. ¿Qué es lo que estabas haciendo ahí arriba? —me preguntó.
 
   —¡Nada! Ya sabes que esas dos siempre buscan algo por lo que discutir —le dije un poco alterada.
 
   —Pues a mí me parece más raro que te pongas un protector dental que lo que ha entendido Helga —me respondió Jakob, supongo que para meterse conmigo—. Ya me lo estaba imaginando, he estado a punto de subir —me dijo, bromeando con picardía.
 
   —Ya entiendo por qué tenéis tantas cabras aquí, son el sustituto ideal cuando no hay suficiente población femenina por debajo de los cincuenta —le respondí.
 
   —No es tan malo no tener donde escoger. Que vivas en una ciudad y que tengas a mano a mucha gente con la que poder relacionarte, no te garantiza que duermas acompañado, ni que no te sientas solo —me dijo Jakob. 
 
   —Psí... En eso tienes razón —le reconocí.
 
   No podía negárselo. Yo vivía en una ciudad de más de un millón y medio de habitantes y siempre estaba sola. Aunque pasaba tantas horas en el trabajo que tampoco lo veía del todo así. Salía de mi casa por la mañana temprano y llegaba por la noche, justo para cenar y acostarme. De modo que, el tiempo que pasaba realmente sola, estaba durmiendo y no me enteraba. El día lo pasaba acompañada de Carlos, en MarketIN.
 
   —¿Qué es lo que haces en Barcelona, aparte de trabajar? —me preguntó Jakob.
 
   —Pues la verdad es que poco más —le contesté—. Saco horas de donde no las tengo y hago cursos para reciclarme en el trabajo. Tengo una colección de títulos, diplomas y certificados con los que podría empapelar mi piso entero —le conté.
 
   —¿Y para qué quieres tantos? —me preguntó arrugando la frente—. Supongo que está muy bien adquirir conocimientos, culturizarse y todo eso. Pero, ¿qué consigues sabiendo más que nadie? Respecto a tu felicidad, me refiero —me preguntó.
 
   —Tú lo has dicho. Nada —le dije, dándome cuenta de cuánta verdad había en sus palabras—. Supongo que me obsesiono con esa parte de mi vida para intentar llenarla, porque está vacía —le expliqué, sintiendo pena por mi patética existencia.
 
   —Llénala de otras cosas, de las que ya tienes —me aconsejó.
 
   —¿A qué te refieres? —le pregunté.
 
   —A lo que ya está ahí y te puede hacer feliz, pero que no lo ves porque no sabes disfrutarlo. Deberías intentarlo, son pequeñas cosas que crees que no van contigo, pero es sólo porque no las has probado —me explicó. 
 
   Su respuesta me dejó pensativa un rato, mientras miraba la carretera ausente. Intenté averiguar por mí misma a qué cosas se refería Jakob, analizando todo lo que había alrededor de mí en mi vida cotidiana que yo no supiera apreciar. Y llegué a la conclusión de que me hablaba de cosas como, quizá, gente con la que nunca me apetecía relacionarme. Por ejemplo, nunca había querido quedar con Silvia, nuestra recepcionista, a pesar de que, al igual que yo, tampoco tenía pareja. Más de una vez me había propuesto ir a cenar o a tomar una copa y yo la había rechazado. También caí en los sitios tan bonitos que había para ver y visitar en mi ciudad. En museos a los que nunca había ido, en restaurantes recién abiertos al público, en películas que me llamaban la atención y en libros que más de una vez había tenido en las manos y que no me había decidido a comprar. ¿Para qué?, pensaba, si no tengo tiempo. Pero para lo que sí tenía tiempo era para trabajar, incluso durante el fin de semana. Me llevaba trabajo a casa y nunca tenía un momento real de descanso, a pesar de que nadie me obligaba a ello y de que tenía todos los fines de semana —supuestamente— libres. Me lo había montado tan mal que no era extraño que ahora estuviera así. Pensé que, incluso, Carlos me atraía tanto porque era parte de mi obsesión: del trabajo. Aunque también cabía la posibilidad de que fuera al contrario, que me llevara a casa el trabajo para sentir que así estaba más cerca de él.
 
   —¿Y qué haces tú aparte de trabajar? ¿Tan feliz eres que puedes darme a mí la receta de la felicidad? —le pregunté, sin ninguna doble intención.
 
   Realmente quería saber cómo se lo montaba él para vivir tan supuestamente a gusto. Tranquilo y sin necesidad de conseguir nada más, que no era poco considerando la paz y las vistas que tenía en Fred.
 
   —¿Yo? Pues sí soy feliz —me respondió asintiendo con la cabeza pensativo, como si estuviera midiendo su nivel de satisfacción respecto a su vida—. Nadie me dice qué tengo que hacer, voy donde me apetece, disfruto los días que paso con mis hijos, me gusta mi trabajo, no tengo jefes, leo, veo todos los días un paisaje maravilloso, salgo de vez en cuando con amigos, me río, estoy sano, tengo una casa... —¿Qué más quieres? —me preguntó.
 
   —Nada, no podrías pedir más —le reconocí, sorprendida por mi propia convicción.
 
   —No es que no pueda pedir más. Podría. Pero no lo necesito —me respondió Jakob.
 
   —Seguro que no. Esas son las cosas que hacen sentir una felicidad duradera, y no todo lo demás. Creo que ese es el quid de la cuestión —le dije. 
 
   —Veo que al final lo has entendido —me respondió él—. Cada persona busca su propia manera de ser feliz. Pero por cosas que te den una felicidad breve, cosas que no añadan nada a tu verdadero bienestar personal, lo que hace que tu corazón y tu mente estén en paz, no merece la pena sufrir —concluyó.
 
   —Lo recordaré —le dije, con bastante seguridad y la convicción de que, a partir de ese momento, iba a intentar regirme por esa simple regla.
 
    
 
   —Parece que está en casa, tiene una luz encendida —me dijo Jakob cuando bajamos del coche, dirigiéndonos a la morada del tal Viggo: el exmarido de Turid, la hermana de Olga, y todo ese trabalenguas.
 
   —¿De qué le conoces? —le pregunté caminando hacia allí con él.
 
   Continuaba echando de menos mi gorro de lana, pero ese día iba bien equipada para el frío de la tarde-noche con mi abrigo entallado y dos mangas más debajo. Además de unos leotardos bajo el vestido y un calentito y mullido pañuelo en el cuello. Me parecía increíble cómo bajaba la temperatura cuando se escondía el sol, pero ya no me iba a pillar más por sorpresa.
 
   —¿A Viggo? Le conocí en la carretera, volviendo de Bergen de visitar a mis hijos. Su exmujer le había dejado tirado allí, en medio de la nieve. Me dio pena y lo acerqué a su casa —me contó Jakob.
 
   —¿Qué? —le pregunté asombrada.
 
   —Es una historia un poco... digamos, tragicómica. Ya te la contaré en otro momento —me dijo Jakob, con una expresión que me indicó que se trataba de una pareja de lo más curiosa.
 
   Y no me equivoqué al percibir algo por el estilo, porque en cuanto Jakob llamó a la puerta de Viggo y lo vi, me olí que la historia debía ser tan extraña como él.
 
   —Jakob —le dijo Viggo; un hombre rondando los cuarenta, enclenque y con pinta de asustado. 
 
   Llevaba puesto un jersey gordo de punto a rayas rojas y blancas, uno que le iba demasiado grande a su escuchimizado pecho y a sus hombros echados hacia adelante, en una posición que le hacía parecer tener miedo. Además, en la cabeza llevaba un gorro de lana parecido a los que se ponían en otro siglo los hombres para dormir. Con un pompón en la punta, haciendo que con su peso le colgara a un lado de la cara. La verdad es que era clavado a Wally, al de Buscando a Wally. Y sus gafas metálicas junto con sus zapatillas de estar por casa tampoco le hacían ningún favor. Era el antítesis de la masculinidad y de la intrepidez. 
 
   —¿Podemos pasar? —le preguntó Jakob sonriente.
 
   Viggo asomó la cabeza a la calle con precaución y miró de izquierda a derecha rápidamente como si buscara a alguien, haciendo con ese fugaz gesto que el pompón de su gorro volara de un lado a otro. Y no sería a Wally a quien Viggo estaría buscando, porque Wally era él. Después, se metió de manera súbita hacia adentro y nos dijo muy bajito:
 
   —Adelante.
 
   No tenía ni idea de por qué se comportaba así. No entendía si estaba mal de la cabeza o si tenía miedo de alguien o de algo real. Me empezó a entrar un poco de miedo a mí también de estar en su casa, con un personaje tan raro. Así que me pegué a Jakob cogiéndome a su brazo para sentirme a salvo. Para algo era tan bestia y tan grande. Al menos, pensé, que su tamaño le sirviera para protegerme de un posible asesinato a manos de un perturbado en zapatillas. De los que parecen tontos pero que, en realidad, esconden fetiches raros y horribles.
 
   —Qué cariñosa estás —me dijo Jakob al agarrarme a él.
 
   —¿Qué le pasa a este hombre? —le pregunté susurrando, sin quitarle el ojo de encima a Viggo.
 
   —No sé. ¿Que es bastante feo? —me preguntó.
 
   —No, eso no tiene nada que ver —le respondí.
 
   —¿Que lleva un jersey horroroso? —me continuó preguntando.
 
   —Tampoco —le dije señalando a Viggo con la cabeza, como si con eso debiera entenderme.
 
   —Entonces, ¿el qué? ¿Que su casa huele como una cuadra? —me preguntó.
 
   —¡No! —le dije subiendo la voz.
 
   —Ah, ya, que tiene menos carisma que un palo —me dijo.
 
   —Recuérdame que nunca te nombre en mi currículo para que te pidan referencias sobre mí —le contesté.
 
   —A Viggo no le pasa nada, es sólo que es demasiado cobarde y sin sangre en las venas —me explicó.
 
   —Ah. Ahora lo has arreglado, sí —le dije con ironía, soltándome de su brazo.
 
   —¿Por qué me sueltas? Mi brazo estaba muy a gusto con el tuyo enredado —me dijo Jakob al momento—. Ya sabes que por aquí no hay tantas chicas de tu edad, y te recuerdo que las cabras son muy insensibles. Ni siquiera esperan a fumarse el cigarro de después, se quedan dormidas enseguida —añadió.
 
   —Qué desagradable eres —le dije aguantándome la risa.
 
   —Pasad —nos dijo Viggo desde el salón, hablando tan bajito como antes, como si no quisiera que alguien le oyera—. ¿Qué te trae por aquí? —le dijo entonces a Jakob con una boba sonrisa.
 
   Supuse que si Jakob estaba tan tranquilo en su presencia y Viggo tenía esa sonrisa de tonto, era porque, en realidad, Viggo era simplemente tonto. No había peligro, así que me relajé.
 
   —Bueno, en principio he venido a ver cómo te encuentras. Hacía mucho tiempo que no sabía de ti —le dijo Jakob, supuse que mintiéndole como un bellaco.
 
   —Bien, estoy bien —le contestó la calamidad de hombre de Viggo.
 
   —¿Seguro? Todavía te noto algo asustadizo —le dijo Jakob.
 
   —No. Es que, verás, sigue rondando por aquí. Y todavía... me desea —le respondió Viggo; temeroso, pero mostrando orgullo.
 
   No podía entender a qué se refería con “me desea”, ni quién podía desear a Viggo. ¿Una boa constrictor hambrienta? ¿Un teleoperador que cobraba comisión por cada nuevo cliente? ¿Un enterrador que ya le había echado el ojo, pensando que por sus pintas no podría aguantar la presión de un eructo? Y no era porque me gustara meterme con los defectos de la gente, ni porque el físico fuera tan importante para mí. Era porque Viggo tenía tan poco arrojo y aparente poca predisposición —incluso para respirar— que daba risa imaginarse a una mujer loca por él.
 
   —Vaya, estás hecho un Don Juan —le respondió Jakob a su comentario, obviamente, fingiendo creerse sus propias palabras.
 
   —Sí, yo también te encuentro muy resultón —le dije, a pesar de que no le conocía de nada.
 
   Es que el pobre me dio pena. Bastante tenía ya con lo que tenía.
 
   —Gracias. Ya no soy el mismo tonto de antes —dijo Viggo satisfecho, cruzando las piernas y dándole sin querer una patada a la mesa de centro. 
 
   La cual, tuvimos que sujetar Jakob y yo para que no se cayera de lado. No tuvimos la misma suerte con el jarrón que había encima. Ni tampoco con el mando a distancia del televisor que ahora debe haberse reciclado y convertido en unas gafas de esas con nariz y bigote. Así de destrozado quedó al salir disparado.
 
   —Me alegro, ya era hora de que te espabilaras —le dijo Jakob, asintiendo con admiración.
 
   —Sí, yo también me alegro —añadí para hacerle sentir bien.
 
   —¿Os apetece un poco de bacalao seco? —nos preguntó.
 
   —No, gracias —le respondió Jakob.
 
   —Suena muy apetecible, pero estoy intentando dejar de comer cosas que me recuerden al papel de lija —le contesté con educación.
 
   —¿Cómo le va a Olga con su panadería? Me imagino que ya se estará preparando para el Festival Anual de Bollos de Canela —le dijo Jakob, comenzando a adentrarse en el tema que nos había llevado hasta allí.
 
   —No lo sé, no me hablo con ella. Nunca le perdonaré a esa bruja que me dejara sin casa —dijo Viggo, mostrando algo parecido a indignación.
 
   —Te entiendo, ella y tu exmujer se han portado fatal contigo —le dijo Jakob.
 
   —Nunca debería haber consentido poner la casa a nombre de Olga, las dos hermanas son igual de malignas. Pero no pude negarme, ya sabes cómo es Turid. Me da miedo sólo pensarlo —dijo Viggo, volviendo a mirar hacia todos lados asustado.
 
   Entonces, sospeché que a quien Viggo temía todo el rato era a Turid, su exmujer, porque era un calzonazos. Ella debía vivir por allí y le daba miedo encontrársela, o, simplemente, le asustaba que le oyera respirar. No quería ni imaginarme cómo sería la tal Turid.
 
   —No parece que hayas avanzado mucho, Viggo. Tienes que plantarle cara a Turid, no permitas que te tenga así de acobardado —le recomendó Jakob.
 
   —Es que me acosa. Todavía siente una pasión irrefrenable por mí, le da miedo que conozca a otra —le explicó Viggo.
 
   —Vamos a ver, perdona que me meta, pero estoy aquí en medio de la conversación y no entiendo nada —le dije poniéndome seria, cansada de oír tanta insensatez de boca de Viggo—. ¿Por qué tu exmujer no puede vivir sin ti, y sin embargo te obligó poner tu casa a nombre de su hermana? No tiene sentido, su manera de actuar lo que demuestra es que te odia —concluí, para que no siguiera haciéndose ilusiones sobre su supuesto sex appeal. 
 
   La verdad podía dolerle, pero era mejor que la aceptara.
 
   —Lo hizo para que no la dejara. Así, si algún día le pedía el divorcio, me quedaría sin casa —me explicó Viggo.
 
   —Madre mía —exclamé alucinada, pensando que Viggo era todavía más tonto de lo que parecía.
 
   —Está obsesionada conmigo. Todos los días le pregunto a Dios por qué me hizo con este magnetismo animal, eso sólo me ha traído complicaciones —dijo Viggo apenado, con el pompón de su gorro, ahora, colgándole entre los ojos.
 
   Jakob miró a Viggo negando con la cabeza decepcionado, para hacerle saber que no le gustaba el plan que se acababa de encontrar respecto a su situación. Resopló un instante, se echó hacia adelante en el sofá poniendo su enorme mano sobre la rodilla de Viggo, y le dijo:
 
   —Viggo, esto no puede ser. Se acabó el tenerle miedo a Turid, véngate de ella. Sólo así le demostrarás que contigo no se juega.
 
   —¿Qué? No puedo hacer eso, si le planto cara vendrá a por mí con más ganas. Y quién sabe qué hará entonces, puede que intentar forzarme sexualmente —respondió Viggo asustado.
 
   No sé si eso lo dijo en serio o en broma, pero me dejó tan boquiabierta que casi me trago una mosca. La casa de Viggo realmente olía y parecía una cuadra, con moscas revoloteando por ahí. Vamos, que el hombre era todo un partido.
 
   —No tiene por qué enterarse —le respondió Jakob—. Puedes hacer pequeñas cosas que te permitan sentirte compensado por lo que te ha hecho pasar, sin que ella sepa que las has hecho tú —le dijo Jakob, con un brillo perverso en sus ojos.
 
   —¿Y qué son esas cosas? —le preguntó Viggo comenzando a interesarse.
 
   —Pues mira, por ejemplo... podrías evitar que su hermana gane de nuevo el concurso de bollos de canela —le explicó Jakob, como si se le acabara de ocurrir.
 
   —Sí... —dijo Viggo, mirando pensativo hacia sus zapatillas—. Turid está muy unida a Olga, todo lo que le afecte a su hermana lo sufre también ella —nos explicó.
 
   —Exacto —le dijo Jakob—. Además, aquí nadie te ha echado una mano con tu situación, y si Lykke pierde el concurso, te acabarás vengando también de todo el pueblo —añadió.
 
   —Eso me encantaría —dijo Viggo poniéndose erguido con entusiasmo, abriendo los ojos de par en par—. ¿Pero cómo puedo evitar que ganen? ¿No pensarás que yo tengo la valentía para escupir en la masa? Ni siquiera me acercaría a Olga diez metros —dijo volviéndose a quedar chafado.
 
   —No te preocupes. Lo único que tienes que hacer es decirme qué ingredientes llevan sus bollos. Yo haré el resto por ti, amigo —le dijo Jakob, apretándole el hombro para mostrarle su apoyo.
 
   Debo reconocer que el método de Jakob para intentar sacarle la información sobre los bollos a Viggo, no fue el más honrado. Pero a Viggo parecía gustarle la idea de la venganza. Y si esa pequeñísima faena —en comparación con lo que le había hecho su exmujer— le permitía sentirse mejor, supuse que la artimaña de Jakob estaba justificada. El bien iba a triunfar sobre el mal y todos los buenos saldríamos ganando.
 
   —Eres un cabrito, pero me gusta tu mente perversa. Con tu habilidades psicológicas podrías trabajar a mi lado en MarketIN, siempre sabes lo que el cliente quiere oír —le susurré con admiración a Jakob, mientras Viggo estaba buscando un bolígrafo y un papel.
 
   —¿Si? —me susurró él, con una sugerente sonrisa—. Pues no has visto nada, tengo otras dotes escondidas que le encantarían a una cliente como tú —se me insinuó.
 
   Lo que hizo que tuviera que tragar saliva y que me pareciera que la temperatura de la habitación había subido veinte grados. No me esperaba su respuesta, y ahora no podía dejar de pensar en ella. No sabía a ciencia cierta qué era eso que tenía o que sabía hacer Jakob que podía encantarme, pero me podía imaginar por dónde iban los tiros. O, más bien, desde dónde se disparaban.
 
   —Apunta, Jakob. No sé las cantidades, pero conozco muy bien los ingredientes de los bollos. Yo estaba allí con Turid cada año cuando Olga los preparaba —le dijo Viggo, pasándole el bolígrafo y el papel.
 
   —Me lo suponía, por eso te he propuesto esto —le contestó Jakob.
 
   Jakob se puso a escribir los ingredientes a medida que Viggo se los iba dictando, emitiendo un “Hm” de asentimiento de vez en cuando. Cuando acabó de coger nota se quedó mirando pensativo el papel y, poniendo cara de sentirse confundido, le dijo a Viggo:
 
   —¿Esto es todo? ¿Estás seguro de que no falta algo más?
 
   —No. Estoy seguro —le respondió Viggo.
 
   —Pero esta es una receta muy común, no llevan nada diferente a los bollos tradicionales —le dijo Jakob.
 
   —Olga antes les ponía clavo molido para que tuvieran otro toque. Pero desde la vez que se le olvidó echárselo y ganamos, no lo volvió a hacer —le respondió Viggo.
 
   —¡Te lo dije! ¡Estabais siguiendo una estrategia equivocada! —le dije felizmente sorprendida a Jakob.
 
   —Ya veo —le respondió Jakob a Viggo, aunque mirándome a mí.
 
   En ese momento alguien comenzó a aporrear la puerta de la casa de Viggo, haciendo que todos nos miráramos sobresaltados por un momento. Viggo se levantó del sofá con miedo, acercándose de puntillas a la ventana que había junto a la puerta de entrada de su casa, y entonces descorrió un poco la cortina y, al ver quién era, dio un bote horrorizado hacia atrás.
 
   —¡Es ella! —dijo asustado, con los pantalones escurridos hasta las caderas.
 
   —¿Quién? —le preguntó Jakob.
 
   —¡Turid! —contestó nervioso.
 
   —¡Abre ahora mismo la puerta! ¡Sé que estás ahí dentro con alguien! —gritó enfurecida.
 
   Y, por su voz grave, intuí que Turid era un mastodonte. Además de por su forma de golpear la puerta, que estaba a punto de echar abajo.
 
   —Abre —le dijo Jakob.
 
   —¡No! —se negó Viggo con horror.
 
   —¿Cómo que no? Abre y ponla en su sitio, esto no lo puedes permitir —insistió Jakob.
 
   —¡No puedo, ya ves cómo está! ¡Me zarandeará como si fuera un muñeco de goma! —se volvió a negar Viggo.
 
   —Muy bien, pues lo haré yo —dijo Jakob dirigiéndose a la puerta.
 
   —¡NO! —gritó Viggo lloroso, tan patético que me dio rabia y me uní a Jakob para hacerle frente a Turid.
 
   No podía comprender cómo era tan echado para atrás y tan tonto. ¡Era un vikingo, por Dios! Enclenque, ridículo y escuchimizado, pero descendiente de ellos. No podía dejar así de mal a sus antepasados.
 
   —¡Qué está pasando aquí! —le dije a Turid cuando abrí la puerta, poniéndome las manos en la cintura y dejando a Jakob sorprendido.
 
   Yo les llegaba a Jakob y a Turid por debajo de los hombros, así que supongo que le pareció curioso que me envalentonara de esa manera tan poco prudente.
 
   —¿Quién eres tú? —me preguntó Turid con desprecio.
 
   Aunque, por su escaneo de mi cuerpo de arriba a abajo, también pareciendo mofarse de mi estatura.
 
   —La pregunta es quién eres tú, no soy yo quien está llamando a golpes en esta puerta que no te pertenece —le contesté.
 
   —Quita de en medio —dijo con intención de quitarme del paso de un empujón, intentando entrar con decisión.
 
   —¿Dónde crees que vas? —le dijo Jakob, dando un paso al frente con semblante serio.
 
   —Eh, yo a ti te conozco... —le dijo entonces Turid, fijándose en la cara de Jakob—. ¿Tú no eres de Fred? —le preguntó.
 
   —No. Y tampoco es como si debiera importarte, pero soy de Bergen —le mintió Jakob a medias, en un tono que le mostraba que no se pasase ni un pelo.
 
   —¡Tú, ven aquí! —le dijo Turid a Viggo con autoridad, mirando por encima del hombro de Jakob en dirección al final del pasillo.
 
   —¡Ni lo sueñes! —se negó Viggo, abrazándose a su propio y escuálido pecho.
 
   —Ven aquí, sólo te voy a dar un achuchón... —le dijo Turid poniéndose sensual.
 
   —¿Sabes que esto que haces es denunciable? —le dije a Turid, cruzándome de brazos muy dispuesta—. Puede que te saliera bien lo de dejarle sin casa. Pero, según la Ley, esto es acoso —le informé.
 
   —Eso es una tontería. Viggo me quiere y nunca pensaría en denunciarme por estar pendiente de él. Yo sólo cuido de que haga lo que más le conviene, y lo que más le conviene es acurrucarse conmigo —me respondió ella.
 
   —Pues Viggo no quiere acurrucarse, así que ya te puedes ir —le dijo Jakob.
 
   —¡Sí! —le grito Viggo a Turid unos pasos por detrás de nosotros—. Que... que digo que no me apetece acurrucarme contigo, pero que te agradezco tu interés —añadió en un tono de voz mucho más bajo, al ver que ella levantaba de nuevo la cabeza sobre el hombro de Jakob para mirarle.
 
   —¿Lo ves? —le dije a Turid—. Viggo no quiere que le acoses.
 
   —¡Me cago en... ! —comenzó a maldecir ella al ver que no iba a poder entrar, con los puños apretados a los lados de las caderas.
 
   —Mira —le dijo Jakob—. Puede que Viggo no se atreva a meterse en problemas contigo. Pero recuerda que esta chica preciosa de aquí y yo, sabemos muy bien lo que está pasando y que tenemos un sentido del deber moral muy grande. A nosotros no nos cuesta nada tramitar un simple papeleo en comisaria. Tampoco tenemos planes mejores para esta noche. ¿A que no? —me preguntó a mí.
 
   —Claro que no —le respondí, a pesar de que se me ocurría alguno bastante más excitante que ese rollazo que no nos iba ni nos venía. 
 
   Como, por ejemplo, “acurrucarnos” juntos. Jakob y yo, sin Viggo, por supuesto.
 
   —¡Vete de aquí! —le gritó Viggo a Turid haciéndose el valiente, a pesar de que sólo le salió un ridículo y agudo gritito. 
 
   —Eso no ayuda, Viggo, ponle más hombría —le dije volviéndome para mirarle.
 
   —Me voy, pero ya veremos cómo acaba esto —dijo Turid furiosa, dándose después la vuelta y echando a andar hacia, lo que me imaginé era, su cueva.
 
   —¿Lo ves? No era para tanto —le dijo Jakob a Viggo sonriente, dándole uno de sus “amigables” grandes guantazos en la espalda y tirándolo de rodillas al suelo.
 
   Menos mal que Viggo tuvo reflejos para estirar los brazos y poner las manos en el suelo antes que sus dientes o, además de canijo y poco agraciado físicamente, ahora también estaría mellado.
 
    
 
   Al llegar a Fred —después de pasarnos todo el camino de vuelta riéndonos del estrambótico incidente y compadeciéndonos de Viggo— Jakob me dejó en la puerta del Glad Laks. Nos quedamos los dos sonriendo en silencio mirando al frente dentro del coche, con ganas de decir más pero sin saber qué más añadir a la conversación, y al ver que ya se nos había acabado toda la punta que le habíamos sacado al ridículo asunto, le dije:
 
   —Bueno, pues nos vemos mañana...
 
   —Sí, claro —me respondió Jakob, pareciéndome por su tono y por la expresión de su cara que la despedida era opcional.
 
   Pero no supe qué decirle ni si me lo estaba imaginando. Así que, como no quería hacer el ridículo después de prohibirle que me hiciera bromas sobre sus intenciones el día que cenamos juntos, abrí la puerta del coche y me dispuse a salir.
 
   —Me lo pasé bien el día que cenamos en Honning. A lo mejor podríamos salir otra noche —le comenté girándome hacia él, cuando ya tenía un pie fuera del coche.
 
   —O también podríamos cenar en mi casa. Tengo calefacción. ¿No te quejas siempre del frío? —me preguntó sonriéndome.
 
   —Vale, me parece bien —le contesté alegre.
 
   Cerré la puerta del coche y recorrí los pocos pasos que me separaban del Glad Laks. Metí la llave en la cerradura dispuesta a entrar, pero entonces Jakob me llamó desde el coche y me di la vuelta para mirarle. 
 
   —¡Espera! —me dijo saliendo y andando hacia mí.
 
   —¿Qué? —le pregunté, notando cómo se me aceleraba el corazón.
 
   Jakob se puso frente a mí, tan cerca que me llegaba el olor del cuero de su cazadora y el del champú de su pelo. Tenía que inclinar la cabeza hacia arriba para mirarle, pero él también tenía bajada la suya para mirarme a mí.
 
   —Tu pañuelo, te lo has dejado sobre el salpicadero —me respondió, pasándomelo sin apartar sus ojos azules de los míos.
 
   —Ah, sí —dije chafada, aunque todavía algo esperanzada.
 
   —Hasta mañana —se despidió entonces, dejándome allí de pie.
 
   Así que me quedé pensando en lo cerca que habíamos estado de que pasara algo más. Jakob se metió en el coche, y al arrancarlo levantó una mano que significaba un “buenas noches” definitivo. La oportunidad había pasado. Me metí en el Glad Laks dudando sobre si debía haber dado yo el paso. Uno que, a lo mejor, él me habría cortado porque en realidad no quería nada romántico, o sexual, o lo que fuera conmigo. Pero intenté no castigarme en exceso por eso, tampoco sentía la necesidad imperiosa de acostarme con él. Era, más bien, una idea que me estaba empezando a atraer bastante, y ya habría más días para ponerla en práctica. Si es que a él también le parecía un buen plan, claro.
 
    
 
   


 
  

De: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com)
 
   Enviado: lunes, 2 de abril
 
   Para: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
    
 
    
 
   Encantadora fierecilla Señorita Paz:
 
    
 
   Me sorprende que haya saltado como una adorable pulga al leer mi opinión sobre su muslo derecho, cuando sabe perfectamente que nadie podría llamarle fofa. Cualquier hombre, aunque sólo tuviera un ojo y le diera el sol de cara, se daría cuenta de que es usted una delicada criatura enviada a la tierra para el deleite de los sentidos de los mortales. Yo mismo, uno de ellos; ya que además de procurarme usted varias horas diarias de diversión y de dulce compañía, me alegra la vista. No podría tener una compañera de equipo mejor, excepto que esa compañera (o sea, usted) estuviera más relajada. Espero que a su vuelta pueda tomarse su trabajo en MarketIN con más tranquilidad.
 
   Como contestación a su proposición de que le enseñe mi (aparentemente) bien colocado culo, le diré que podríamos negociarlo, siempre y cuando usted esté dispuesta a compensármelo bien. Le daría más detalles sobre la negociación, pero temo que al hacerlo pueda echar por tierra mi estrategia comercial, por lo que esperaré a ver si muestra usted el debido interés. Sólo le diré que de no aceptar las condiciones que pienso proponerle, se perdería un culo como no ha visto jamás, tan tonificado y apetecible como su muslo derecho. De modo que piénseselo bien antes de declinar mi oferta, teniendo en cuenta que, si la acepta, no se arrepentirá.
 
   Para despedirme, le comentaré que me parece muy normal que hable usted con su dedo y que no temo, lo más mínimo, por su salud mental, puesto que su dedo es una parte de usted y al hablarle le puede oír con total claridad a través de sus propias orejas. Las mismas que temía perder por el efecto de la congelación. Y le diré más, es que, incluso, puede oírle por ondas telepáticas. Si no me cree, haga usted la prueba: ordénele a su dedo, con el poder de su mente, que enrolle un mechón de su sedosa cabellera. Verá como lo hace.
 
    
 
   Por lo demás, todo bien.
 
   Carlos XXX
 
    
 
   


 
  

De: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
   Enviado: lunes, 2 de abril
 
   Para: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com) 
 
    
 
    
 
   Provocador y chanchullero Señor Jefe:
 
    
 
   Creo que usted intenta enredarme por alguna maquiavélica razón, para ser más exacta, debido a un problema insalvable con Awesome Wear que no se atreve a comunicarme. En este momento me estoy mordiendo las uñas de los pies, inquieta y temerosa de que sea así, de modo que deme datos concretos sobre el estado de nuestra propuesta. A ser posible, antes de que llegue a los dedos y me vea obligada a andar con un muñón. ¿Sabe usted la pérdida tan grande que sería para mí quedarme sin un pie? ¿Qué haría con uno de los zapatos de los pares tan bonitos y caros que tengo en mi armario? ¿Cómo cerraría la nevera con mi pie restante mientras meto los platos en el lavavajillas, si de un sitio al otro hay dos metros de distancia? ¿Cree usted acaso que soy del Cirque du Soleil? Y lo más importante, ¿cómo voy a patearle el culo para vengarme de usted cuando vuelva a MarketIN? Le rogaría que meditara con cautela las consecuencias de su proceder.
 
   Hablando de culos, no sé qué está tramando usted para hacer negocio con el suyo, pero no me fio ni un pelo de su persona y de sus tejemanejes. Antes de negociar debería enseñarme la mercancía, aunque eso significaría que ya se lo habría visto antes de aceptar su trato. Y el trato se supone que trata de verle a usted el culo. Lo mismo me estoy liando, corríjame si es así, pero estoy bastante convencida de que estoy en lo cierto. De todos modos, ahora que usted está comenzando a ponerle precio a esa parte de su anatomía (me huelo que uno muy alto), yo no me voy a quedar atrás y también pienso subir el precio de echarle un ojo a mi prieto muslo derecho. Así que ya la ha fastidiado usted, eso le pasa por ser tan avaricioso. 
 
    
 
   Por lo demás, todo correcto.
 
   Paz XXX
 
    
 
   


 
  

Capítulo 13
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El día que iba a cenar en casa de Jakob yo no era la única que tenía planes. Brita y Helga se iban a Sild a la reunión mensual de Tejedoras de Punto con Agujas, la cual, no sonaba demasiado amistosa por sus comentarios. Se juntaban en casa de una compañera tejedora diferente turnándose cada mes; y allí merendaban, presumían de sus creaciones y, sobre todo, se criticaban las unas a las otras. Como es de suponer, siempre a las espaldas y con malicia. Es decir, que era un acontecimiento que cualquiera querría perderse, a no ser que ese alguien viviera en un pueblo en el que no pasaba nada y donde cualquier oportunidad era buena para entretenerse, como eran Fred y Sild. Brita estaba excitada porque se llevaba a la reunión unos jerséis que había hecho y de los que quería presumir delante del corrillo de tejedoras chismosas. Y, por su parte, Helga estaba de mal humor porque no le apetecía ir. Aparentemente, una tal Nina le ponía de los nervios porque siempre se metía de manera sibilina con su forma de vestir, haciendo que Helga se sintiera incómoda. Y a pesar de su genio y de los insultos que le oí proferir hacia Nina, me di cuenta de que en el fondo se sentía dolida. Me parecía que Helga intentaba disimular que estaba deprimida, por una simple reunión a la que asistiría la típica idiota que te mira de arriba a abajo, y eso lo vi tan injusto y fácil de solucionar que me propuse echarle una mano.
 
   —No hay quien te aguante, no me extraña que con tu edad todavía estés soltera —le estaba diciendo Brita a Helga, quejándose de su mal humor.
 
   —Ah, ¿si? ¿Y cuál es el motivo de que estés soltera tú? Te recuerdo que tienes cuatro años más que yo —le respondió Helga echándose hacia adelante en su silla para mirarla, sobre la mesa de la cocina de Brita.
 
   —El motivo es que he dedicado mi vida a mi padre, tú deberías saberlo mejor que nadie —le contestó Brita.
 
   —Tu padre sólo lleva dos o tres años con la cabeza perdida. Y te recuerdo que hasta hace veinte estaba felizmente casado. Haz cuentas, cuando murió tu madre ya pasabas de los cuarenta —le replicó Helga.
 
   —Pero eso no tiene nada que ver, siempre he estado muy pendiente de él —le argumentó Brita.
 
   —¿Pendiente de qué? Si vivíais en el mismo pueblo y sólo os veíais los domingos —le dijo Helga.
 
   —Hablábamos mucho por teléfono —se defendió Brita.
 
   —Helga, ¿por qué no pruebas a cambiarte el look por un día? Creo que podrías sacarte mucho partido si te pusieras en mis manos y, de esa manera, la tal Nina ya no tendría motivos para meterse contigo —le propuse, pensando que así se sentiría más segura y dejaría de estar tan alterada.
 
   —¿Por qué iba a hacer eso? Me gusta mi manera de vestir —me respondió un poco ofendida.
 
   —Lo sé, no me interpretes mal. Lo único que digo es que podrías darle en las narices a esa tal Nina, presentándote en Sild con otro estilo. Más femenino y sofisticado. No dejes que nadie te fastidie tu reunión mensual de Tejedoras de Punto con Agujas, aquí no hay tanto con lo que entretenerse —le dije para convencerla.
 
   —Yo siempre se lo digo, que se quite ese gorro. Al menos para salir de Fred. Me parece que no la he visto sin él desde que mi padre encontró un escudo vikingo detrás de la casa de Yngvar —me explicó Brita.
 
   —Tu padre nunca ha encontrado un escudo vikingo, era la tapa mohosa de un bote de pintura —la desmintió Brita.
 
   —No empieces, ¿eh? Era un escudo vikingo, yo misma lo vi con mis propios ojos —le dijo Brita, señalándose los ojos con dos dedos. 
 
   —Eso no es verdad. Deja de inventarte películas —le respondió Helga.
 
   —¡Eso es tan cierto como que la casa de Yngvar era antiguamente un secadero de arenques! —le respondió Brita.
 
   —Ya estamos con eso... ¡Que la casa de Yngvar la construyó él mismo! ¡Nunca ha sido un secadero de arenques! Lo único que se seca allí son los mofletes de su culo —le contestó Helga irritada.
 
   —Mira, da igual. No tengo ganas de discutir otra vez contigo por la casa de Yngvar, porque sé perfectamente lo que era en 1956, y por aquel entonces tú todavía no habías nacido. Pero a mí no me vas a negar que lo que encontró mi padre detrás de la casa de Yngvar era un escudo vikingo —le dijo Brita con aplomo.
 
   —Era la tapa mohosa de un bote de pintura... —le volvió a decir Helga, mirando hacia otro lado.
 
   —Era un escudo vikingo... —le respondió Brita, mirando hacia el lado opuesto.
 
   —Ya —dijo Helga—. ¿Y por qué escribiría un vikingo en su escudo “Gris Perla mate”? —le preguntó cruzándose de brazos.
 
   —¡Eso sería siglos después! Algún gracioso que no tiene ningún respeto por los objetos históricos —le contestó Brita.
 
   —También ponía, “Especial para exteriores”, con letra impresa. Además, los escudos de los vikingos eran de madera —me informó Helga.
 
   —¡No te soporto! —le gritó Brita viéndose acorralada.
 
   —Bueno, bueno. No os peleéis más, vamos a hacerle a Helga un cambio radical —les dije divertida.
 
   Me lo estaba pasando muy bien viéndolas discutir, pero estaba deseosa de ver a Helga con otro aspecto y se estaba haciendo tarde para ellas. Así que anoté mentalmente sacar el tema del escudo vikingo otro día para continuar disfrutando del sketch y me puse manos a la obra. Quisiera o no, Helga ese día se iba a vestir como una mujer coqueta. Lo tenía decidido.
 
   —A ver, ¿qué me piensas hacer? —me preguntó Helga desconfiada.
 
   —¿Tienes secador? —le pregunté a Brita.
 
   —Claro, lo uso cuando me seco los rulos —me respondió.
 
   —Pues bájalo, por favor. Y también un cepillo redondo. Voy a mi habitación para ver qué más encuentro en mi maleta —le dije excitada, poniéndome en marcha.
 
    
 
   —No me gusta esta falda, no me deja andar —se quejó Helga media hora después.
 
   —Claro que puedes andar, lo que pasa es que estás acostumbrada a ir en vaqueros holgados —le dijo Brita.
 
   —Te digo que no puedo andar. ¿No ves que llevo un rato intentando llegar al fregadero? —le respondió Helga empezando a enfadarse, caminando hacia allí con bastante dificultad.
 
   —Brita tiene razón, sí que puedes. Lo que notas es sólo el roce de un diseño femenino amoldándose con suavidad a tus sensuales caderas. Ahora eres como una guitarra que cualquier buen músico quisiera poseer —le dije a Helga en tono poético, para darle más efecto a mi argumento.
 
   —¿¿Qué?? —me preguntó ella arrugando la nariz.
 
   —Pues yo creo que se parece más a un contrabajo —dijo Brita.
 
   —Parezco la gorda de Anniken, la que tiene una cuñada en Kristiansand que cría perros —dijo Helga con desagrado.
 
   —No empecemos, la cuñada de Anniken vive en Ålesund y cose chalecos —le advirtió Brita.
 
   —A ver, señoras, esto es importante. No perdamos de vista nuestro objetivo —les dije a las dos, sospechando que ahora venía todo eso de un repartidor de leche de no sé dónde, un conductor de autobuses familia de no sé quién, y todo lo demás.
 
   —Es verdad, tienes razón —dijo Helga.
 
   —Vale, venga —dijo Brita—. Esa falda te queda perfecta, Helga. Era mi preferida cuando pesaba veinte kilos más —le dijo a ella.
 
   —Yo también estoy de acuerdo, te queda como un guante —le dije a Helga sonriente.
 
   —No sé... —dijo Helga colocándose bien la falda, mirando hacia ella todavía incómoda.
 
   La falda era bonita, y además le sentaba muy bien. Lo que pasaba era que Helga estaba acostumbrada a vestir como un granjero y al verse así de elegante temía que sus cabras no la reconocieran al volver de Sild. Era una falda negra que Brita tenía en su armario y que ya no se podía poner. Pero, a pesar de ser algo antigua, tenía un corte atemporal: por debajo de la rodilla y entallada. Supongo que ese era también parte del problema, que era entubada, y por eso Helga andaba como si en vez de piernas tuviera dos prótesis de titanio.  
 
   —Nada de no sé, Helga. Hazme caso, con esa camisa metida por dentro te queda perfecta —le dije mientras le colocaba bien el cuello.
 
   La camisa era mía, una gris y ancha. Pero a ella, por su constitución, le quedaba entallada. Le hacía juego con mis zapatos grises de tacón alto, que le iban bien por el número, pero era evidente que podían ser un peligro para Helga. Me daba un poco de miedo que se rompiera una pierna, porque no tenía ningunas ganas de hacerme cargo de su huerto mientras estaba convaleciente. En caso de que eso sucediera, claro.
 
   —Me aprietan los zapatos —dijo Helga al sentarse en una silla, a la espera de que hiciera el milagro con su pelo mojado.
 
   —Secador —le dije a Brita sin hacerle caso a Helga, extendiendo el brazo hacia ella sin mirarla, como si fuera un cirujano a punto de operar.
 
   —Secador —repitió Brita voluntariosa mientras me lo pasaba.
 
   —Cepillo —le pedí con el mismo gesto de antes.
 
   —Cepillo —repitió Brita poniéndomelo en la mano.
 
   Encendí el secador y comencé a enroscar el cepillo en el pelo de Helga para darle forma, con total concentración. Mientras tanto, Brita y Helga se pusieron a discutir sobre algo que no podía entender bien por el ruido que hacía el aparato, pero estoy casi segura de que se trataba de un asunto relacionado con el repartidor de leche de Kinsarvik, un bacalao y unas botas. No sé qué relación tenían unas cosas con las otras, pero para Brita y Helga parecía ser algo muy importante, a juzgar por su empeño en llevar la razón. Estuve tentada a apagar el secador en algún momento para enterarme, pero estaba tan inspirada con el pelo de Helga que lo dejé pasar. El peinado me estaba quedando muy bien y estaba tan orgullosa de ello que me entusiasmaba más acabar mi obra de arte que descubrir ese misterio. Además, después tuve que volver a subir a mi habitación para coger mi neceser para maquillar a Helga, y ya me perdí buena parte de la conversación.
 
   —Vaya, chica, qué guapa estás —le dijo Brita a Helga asombrada cuando acabé con ella, olvidándose de que hacía un momento se estaban matando.
 
   —¿De verdad? —le preguntó Brita, con una mezcla de sorpresa e ilusión.
 
   —Pues claro. Mírate —le dije, guiándola del brazo hasta el espejo del pasillo.
 
   —Pelotas... —exclamó Helga al verse; asombrada, pero empezando a formársele una sonrisa.
 
   —¡Estás guapísima! —le dije con entusiasmo.
 
   —¡Sí, qué cambio! —dijo Brita tan entusiasmada como yo.
 
   Entre la ropa, el pelo y el maquillaje, Helga parecía una señora de verdad. Una muy atractiva. Estaba tan diferente que si me la hubiera encontrado por la calle así no la habría reconocido. Le había puesto un perfilador de ojos negro y un rímel del mismo color que hacían resaltar sus bonitos ojos verdes, junto con los labios pintados de un rojo intenso. Y el pelo lo llevaba tan bien arreglado, alisado y con una onda lateral hacia atrás, que nadie habría dicho jamás que hacía veinte años que llevaba un gorro. Estaba guapa de verdad.
 
   —Yo también quiero que me maquilles así —me dijo Brita excitada.
 
   —Claro, siéntate ahí —le contesté con alegría.
 
   Maquillé a Brita igual de sofisticada, pero con otros colores que le iban mejor a su pelo rubio. Y cuando las dos estuvieron listas salí a la puerta para verlas alejarse calle abajo, en dirección al puerto para coger el ferry a Sild. Ambas iban cuchicheando y riendo como colegialas, más contentas y cómplices de lo que las había visto nunca desde que llegué a Fred. Sonriendo, me metí para adentro cuando ya se alejaron tanto que no las podía ver, y entonces subí a mi habitación a echarme un sueño antes de arreglarme para ir a casa de Jakob. Me sentía tan relajada que me apetecía holgazanear, algo insólito en mí tan sólo unos cuantos días atrás.
 
    
 
   —Veo que has encontrado la puerta trasera —me dijo Jakob con una sonrisa, cuando llamé al timbre de su casa.
 
   —Bueno, es que vi Barrio Sésamo de pequeña. Sé perfectamente la diferencia entre detrás, delante, arriba y abajo —le respondí.
 
   —Pasa —me dijo entonces, haciendo un gesto con la mano hacia dentro.
 
   Entré con lentitud y me puse a mirar a mi alrededor, pasando junto a Jakob. Pero antes de pasarle de largo mi hombro chocó contra su pecho, provocando que él bajara la cabeza hacia mí instintivamente y que su melena rozara mi cara. Nunca había tenido contacto físico con él hasta ese momento, aparte de sus usuales manotazos, y me sorprendí al encontrar ese accidente de lo más sugerente. Porque Jakob alargó el momento más de lo necesario, quedándose por unos segundos con su cara junto a la mía. Con su barbilla a unos milímetros de mi mejilla. Y eso hizo que sintiera una agradable descarga eléctrica, un momento fugaz de deseo. Cada vez encontraba al bestia de Jakob más atractivo y en ese momento me sentí muy afortunada por estar a solas con él en su casa.
 
   —No veo ningún indicio de que aquí viva un bárbaro —le dije escurriéndome de repente hacia adelante, como si no hubiera pasado nada.
 
   —¿Y qué esperabas encontrar aquí? Todos mis instrumentos de tortura los escondo en mi habitación. Debajo de la cama —me respondió andando detrás de mí, también como si lo de antes no hubiera sucedido.
 
   —Ah, así que es allí donde tienes tu sanguinario centro de operaciones —le dije cotilleando las fotos del pasillo, mientras lo cruzaba lentamente hacia, lo que vi era, un salón-cocina.
 
   —Así es, allí es donde torturo a mis víctimas. ¿Quieres verlo? Algunas dicen que se lo pasan bien —bromeó insinuándose, dejándome un poco sorprendida.
 
   Pero lo disimulé y seguí caminando a lo largo del pasillo, hasta pararme frente a la foto de dos niños. Me estaba poniendo un poco nerviosa y no supe qué contestarle a su indirecta. 
 
   —¿Son tus hijos? —le pregunté señalándolos en la foto, aunque era obvio que debía ser así.
 
   —Sí. Al menos eso dice su madre —me respondió Jakob.
 
   —Y debe ser verdad, porque la niña se parece mucho a ti —le comenté, acercándome más a la fotografía para verla mejor.
 
   —Se parece a mi padre, y yo me parezco a él. Así que, de alguna manera, seguirá viviendo mientras nosotros vivamos —me respondió situándose a mi lado, observando la fotografía con los brazos cruzados.
 
   —Oh. ¿Ha muerto? —le pregunté con precaución.
 
   —Hace muchos años, yo todavía andaba por ahí haciendo cosas inconscientes de adolescente —me respondió Jakob pensativo, sin dejar de observar la fotografía.
 
   Verle así de reflexivo me hizo pensar en mi propia familia, con la que apenas tenía contacto. Mis padres vivían a menos de doscientos kilómetros de mi casa y rara vez iba a verlos, tan sólo en navidades y ocasiones así. Se estaban haciendo mayores mientras yo vivía mi patética vida alejada de ellos, desde hacía diez años. Los mismos que llevaba empeñada en conseguir ser la mejor en las tres empresas en las que había trabajado, obsesionada con estar mejor considerada que nadie y obcecada con tener todas esas cosas materiales que al final de tu vida no te sirven para nada. Me propuse que en cuanto volviera a casa iría a verlos, e hice un apunte mental de llamarlos desde Fred. Al menos, para que supieran que estaba de vacaciones, o lo que fuera que se le pudiera llamar a aquello. Mi situación y mi viaje me estaban haciendo reconsiderar muchas cosas, y aquella no fue la primera vez que pensé en mis padres, ya lo había hecho antes. Lo hacía al ver la relación que Brita tenía con Fredrik y también después de que Fredrik me hablara de su hijo fallecido y de su mujer. Fred me estaba haciendo abrir los ojos en muchos sentidos.
 
   —¿Tienes hambre? —me preguntó Jakob, mirándome todavía de brazos cruzados.
 
   —Pues la verdad es que sí —le respondí—. ¿Qué me has preparado? —le pregunté sonriente.
 
   —Yo no, lo ha preparado alguien en una fábrica. Pero está bueno —me contestó.
 
   —¿Qué? ¿No me estarás diciendo que me vas a dar de cenar algo precocinado? ¿Algo que estaba en una caja de cartón en tu congelador? ¿Que lo vas a meter en el microondas y ya está? —le pregunté sonriendo asombrada.
 
   —No, no, qué va. No estaba en mi congelador, lo he comprado en la tienda de Magne hace media hora. Estaba en el suyo —me contestó.
 
   —Ah, bueno, entonces la cosa cambia. Haber empezado por ahí —le dije pestañeando perpleja.
 
   Supongo que yo era tan despreocupada y poco detallista como Jakob lo era romántico. O sea, nada. Pero debí habérmelo imaginado, que alguien como él no me iba a recibir con violines, rosas y vino. Aunque el vino todavía estaba esperanzada de que lo tuviera.
 
   —¿Quieres una cerveza? —me preguntó.
 
   —Psí... Por qué no —dije encogiéndome de hombros.
 
   Total, una cerveza era lo que más pegaba con una lasaña, una pizza o cualquier otra cosa congelada. 
 
   —Mañana vamos a Fjellandsby a investigar al juez del concurso —le comenté a Jakob, mientras él metía un recipiente con comida en el microondas.
 
   —¿A investigarle? Eso suena muy de la CIA, creo que sería mejor que le llamarais 'espiar' o 'fisgonear' —me respondió Jakob riendo.
 
   —Oye, no te metas con nosotras. Esto también lo estamos haciendo por ti —le contesté, observándole mientras sacaba dos cervezas de la nevera.
 
   Después, les quitó la chapa haciendo palanca en ellas con el filo de la encimera y me ofreció una, haciendo un brindis conmigo en el aire.
 
   —No lo hagáis por mí, yo sé perfectamente que mis bollos de canela son los mejores. No necesito ganar un concurso para tenerlo claro —me dijo, dándole a continuación un trago a su cerveza.
 
   —No te creo... —le dije sonriendo de medio lado—. Tú no paras de darme consejos a mí, pero estoy viendo que no soy la única que los necesita. Así que te voy a dar uno: no me tomes por tonta —le advertí.
 
   —Te equivocas. ¿Qué te hace pensar que tengo tantas ganas de ganar? —me preguntó, con la misma sonrisa cínica que yo.
 
   —Que eres tan competitivo y orgulloso como lo soy yo —le respondí.
 
   Jakob apoyó el trasero en la barra de madera que separaba la cocina del salón —una que hacía de mesa para comer—, con su botella de cerveza apoyada sobre su pierna. Yo di un pequeño brinco y me senté a su lado sobre la barra, mirándole expectante, a la espera de que me soltara alguna de sus contestaciones irónicas. Pero no lo hizo. Tan solo respiró hondo, con resignación, y en su lugar me dijo:
 
   —Supongo que ganar el concurso me iría bien económicamente.
 
   —Ajá... —le dije para que continuara hablando, asintiendo con la cabeza.
 
   —Podría hacer que pudiera servir bollos y pan a otros pueblos, como hacían con Fred antes de que llegara yo. Ahora vivo de las compras de los vecinos y de los turistas que llegan en el ferry para ver el fiordo. Pero no me iría mal ganar algo más de dinero, más que nada por mis hijos —me explicó.
 
   —¿Lo ves? No te avergüences por querer tener algo más de lo que ya tienes, eso no te hace un vikingo capitalista. Es sólo una cuestión de aprovechar tus recursos. Sé perfectamente que te mereces ganar, he probado tus bollos —le respondí.
 
   —No me avergüenzo de querer más. Es sólo que vivo tranquilo y no quiero que eso cambie. No me fui de Bergen para seguir con el mismo ritmo de vida que llevaba allí —me dijo.
 
   —Te entiendo —le contesté—. Yo tampoco quiero volver a ser la que era —añadí.
 
   —A mí me gustas así —me dijo Jakob.
 
   —Pues nadie lo hubiera dicho el día que te conocí, cuando entré por primera vez en tu panadería —le dije.
 
   —Que te hablara de manera áspera no quiere decir que no me gustaras, todo lo contrario. Quiere decir que me puse a la defensiva para que no se me notara —me respondió.
 
   Eso me dejó un poco impresionada pero, como en la ocasión anterior, no estaba dispuesta a demostrárselo y pasé su emocionante confesión por alto.
 
   —¿Te gustó verme tiritando de frío? ¿O lo que pasó es que notaste que era una estresada y una obsesa del deber, y eso lo encontraste irresistible? —le pregunté bromeando, acercando mi botella de cerveza a mi boca para darle un trago.
 
   —No, no quería decir eso. Me refería a ti. Me gustaron tu pelo y tus ojos negros. Y también ese hueco tan delicioso que se te hace entre el hombro y el cuello —me respondió, bajando la voz a medida que hablaba.
 
   Jakob se inclinó hacia mí y acercó su cara lentamente a la mía, bajando la vista hacia mis labios. Al oír lo que me acababa de decir ya no me quedó ninguna duda de que yo le atraía tanto como él a mí, de modo que me dejé llevar y me dispuse a aceptar su provocador ofrecimiento.
 
   —Tus ojos azules son más bonitos que los míos. Y tu pelo más suave, lo he podido comprobar antes —le dije en un susurro, acercándome inconscientemente a él, como si Jakob tuviera un imán y yo estuviera hecha de cachitos de metal.
 
   Pero, cuando su boca y la mía estaban tan cerca que se pudieron rozar y pude sentir su barba cosquilleando mi barbilla, sonó a unos palmos de nosotros el fuerte '¡Cling!' del microondas, haciendo que diéramos un respingo y estropeándose con ello el momento. El sonido nos devolvió a la cotidiana realidad de su cocina. Y lo que parecía que estaba a punto de suceder, desafortunadamente, no ocurrió.
 
   —El pollo ya está —dijo Jakob apartándose de la barra, con cara de acabar de volver de golpe de las nubes.
 
   —Ah, ¿era pollo? —le pregunté, con la misma cara que él.
 
   —Sí, pero es pollo en salsa —me dijo, como si eso marcara la diferencia.
 
   —Tú si que estás hecho un pollo —le respondí, dándole uno de sus propios guantazos en la espalda.
 
   —¿Eso es todo lo que puedes hacer? Si ni siquiera lo he notado —me dijo Jakob burlándose de mí.
 
   —Ah, ¿no? —dije dándole otro más fuerte, con lo que él se echó a reír.
 
   —No tienes fuerza, tu mano es como una de esas de plástico con mango para matar moscas —me dijo riendo.
 
   Así que empecé a guantearle la espalda con las dos manos, empeñada en que probara de su propia medicina. Pero sólo conseguí que se riera todavía más, hasta el punto que casi se le saltaron las lágrimas.
 
   —Ven aquí, que te voy a enseñar cómo se hace —me dijo dándose la vuelta.
 
   —¡No! —le grité asustada—. ¡Que era broma, no quiero pelear con un gorila! —dije escapándome de él.
 
   —Pero si te va a gustar... No corras —me dijo persiguiéndome alrededor de la barra.
 
   Aunque, afortunadamente, se aburrió pronto —después de cinco o seis vueltas— y pude sentarme a cenar con mis vértebras intactas. Ya no se me volvió a ocurrir provocarle de esa manera tan temeraria, porque al palpar su espalda me di cuenta de que Jakob estaba más fuerte de lo que parecía con ropa. No me lo quería imaginar sin ella. O no me hubiese importado haberlo comprobado, pero en otra situación mucho más agradable.
 
    
 
   El pollo en salsa congelado no le restó buen ambiente a la cena. De hecho, estaba bastante bueno. Tanto o más como lo parecía estar el pollo con Photoshop de la caja. Jakob y yo estuvimos hablando sobre cosas serias, como nuestros pasados. Y también sobre cosas triviales y graciosas, como las leyendas inventadas de Brita, o la razón por la que Jakob no era capaz de soltar la cerveza sobre la barra sin que sonara como si quisiera romperla con ella. Daba un golpe que me ponía de los nervios y hacía que saliera espuma disparada hacia arriba. Según su versión, lo hacía para ahuyentar a los malos espíritus, unos que se metían en la botella y te hacían tener resaca al día siguiente. Pero estaba claro que se lo había inventado, porque Jakob era más bruto que un arado. Era tan bestia y tan despreocupado que no medía su fuerza ni le preocupaba lo más mínimo hacerlo. Me estaba empezando a dar miedo que acabáramos en la cama, sobre todo, porque sabía que me iba a encantar.
 
   —¿Hasta cuándo piensas quedarte? —me preguntó Jakob cuando nos sentamos en el sofá, con un par de cervezas más.
 
   —Quizá una semana, hasta el Festival de Bollos de Canela —le contesté.
 
   —Bien —me respondió asintiendo con la cabeza, mirando hacia la botella de cerveza en su mano—. ¿Te alegras de haber venido? ¿Has encontrado la paz que querías? —me preguntó.
 
   —Mucho. Hacía tiempo que no estaba tan tranquila, y no había dormido sin despertarme ni una sola vez en toda la noche desde que empecé a trabajar en MarketIN. No pensé que el consejo del médico me iba a ir tan bien, me alegro muchísimo de haberle hecho caso —le contesté feliz.
 
   —Me alegro, sabía que no sería para tanto. Todo el mundo tiene un mal momento de vez en cuando. Lo importante es no quedarte atascado en él y ponerle remedio lo antes posible, como has hecho tú. De todo se sale con más o menos esfuerzo —me dijo Jakob.
 
   —Sí, tienes razón. Me costó un poco verlo al principio, pero ya lo veo también así —le contesté.
 
   Y era cierto. Unas semanas atrás lo veía todo tan negro y estaba tan asustada que no tenía fe en que me iba a recuperar. Y menos tan pronto. Todavía tenía algún pequeño momento de ansiedad, pero los ataques ya no me daban miedo y eran mucho más cortos porque había comprobado que pasaban después de unos minutos de tensión. En cuanto le decía a mi cabeza que esa sensación ya la conocía y que era inofensiva. Que siempre acababa pasando, sin ninguna consecuencia grave. Sobre todo, cuando la ignoraba, distrayéndome con cualquier otra cosa. En realidad me encontraba casi perfecta, pero me apetecía quedarme unos días más. No quería perderme el concurso de bollos de canela y tampoco me apetecía hacerle frente a mi problema con Carlos. Todavía me daba miedo decirle adiós a mi ilusión con él para siempre. Estando en Fred, todavía podía permitirme soñar con lo nuestro.
 
   Pero Carlos estaba muy lejos de allí, y dormía cada noche con otra que no era yo, con la misma mujer con la que se iba a casar. De modo que lo puse en espera en una parte escondida de mi mente y me concentré en el atractivo y salvaje Jakob.
 
   —¿En qué piensas? —me preguntó, quitándome mi cerveza de la mano.
 
   —En nada —le respondí.
 
   —Quédate a dormir —me propuso, acercándose de nuevo lentamente a mí.
 
   —Puede que lo haga —le contesté. Esta vez, sin nada externo que impidiera que nos besáramos.
 
   Tal como sospechaba que iba a pasar, besarme con Jakob me encantó. Lo hacía con una mezcla de dulzura y salvaje pasión, y sus manos me apretaban los costados por detrás de la espalda de la misma manera. Como si estuviera a punto de comerse algo que le encantaba y que no había podido probar desde hacía mucho tiempo. Y lo digo en sentido figurado, no me refiero al acto en sí. Ni siquiera se me pasó Carlos por la cabeza en ese momento, tenía tantas ganas de seguir viviendo ese momento con Jakob que si alguien me hubiese preguntado por él le habría dicho: “¿Quién?”. Además, ya tenía a Jakob sobre mí, desabrochándome el botón del pantalón, y me costaba mucho volver a abrochármelo. No era plan.
 
   —Vayamos mejor a la cama, este sofá es muy pequeño para mí —me dijo Jakob al oído, agarrándome el pelo por la raíz con agradable fuerza.
 
   —Vale —le respondí, sonriendo expectante.
 
   —Nos levantamos rápidamente del sofá, locos por llegar al dormitorio, pero antes cogí mi bolso y al sacar el teléfono vi que tenía llamadas perdidas de Brita.
 
   —Enseguida voy, Brita me ha estado llamando —le dije a Jakob extrañada.
 
   —Déjalo, que te vuelva a llamar en otro momento —me dijo Jakob impaciente.
 
   —Es que me parece raro, y más a estas horas —le contesté, ya marcando su número.
 
   —¿Dónde estás? ¿Ya has llegado a casa? —me preguntó Brita, cuando atendió mi llamada a su móvil.
 
   —No, estoy con Jakob. ¿Cómo es que no sabes si estoy en casa? —le pregunté.
 
   —Es que hemos perdido el último ferry, todavía estamos en Sild —me respondió.
 
   —Ah —le respondí, y entonces pude oír a Helga riendo de fondo con alguien que no era Brita.
 
   —Te llamaba por si podías hacerme un favor. No podemos volver hasta mañana temprano, y me da miedo que mi padre esté solo. ¿Podrías ir al Glad Laks y echarle un ojo? Me asusta que se levante y encienda los fogones o algo así, a veces se levanta de madrugada para tomar leche. Y ni siquiera he podido avisarle de que no voy a ir a dormir, debe tener el volumen de la televisión a toda pastilla y no oye el teléfono —me dijo en un tono suplicante.
 
   —Claro...  Ahora voy para allá —le contesté, poniendo cara de decepción. 
 
   —¡Gracias, Paz! ¡Eres una chica estupenda! Te lo compensaré con lo que quieras, te haré un buen descuento en tu habitación —se ofreció aliviada.
 
   Y entonces la oí hablando con un hombre entre risitas cómplices, con Helga y otro desconocido más de fondo.
 
   —No hace falta, Brita. Lo haré con mucho gusto —le contesté antes de colgar.
 
   —¿Qué es lo que he oído? ¿¿Te vas?? —me preguntó Jakob asombrado.
 
   —Sí, lo siento. Fredrik está solo —le contesté resignada.
 
   —Oh —exclamó—. Más lo siento yo, a ver qué hago ahora con mi hacha vikinga —me dijo bromeando, aunque era evidente que estaba decepcionado.
 
   —No me vengas con frases para extranjeras, menos gracia me hace irme a mí —le respondí riendo.
 
   —Bueno, supongo que estas cosas pasan. Todos los días una chica preciosa deja tirado a un amante tan sumamente experto como yo —me dijo para intentar convencerme, haciéndose el interesante.
 
   —No lo dudo —le respondí, soltando una carcajada final de asombro.
 
   Cogí mi anorak y me dirigí a la puerta, donde Jakob me volvió a besar con tanto ímpetu como antes. Al salir a la calle, me giré y me dijo adiós levantando su mano en el aire. Y al verlo tan apetecible, apoyado de lado en el marco de la puerta, estuve a punto de ir hacia él para tirarme a sus brazos de nuevo. Pero me sentía en el deber de echarle una mano a Brita y me obligué a no darme la vuelta. A mí también me daba miedo que Fredrik estuviera solo, que se despertara y se preocupara al no encontrar a Brita en casa, y lo primero que hice al llegar al Glad Laks fue asomarme a su habitación. Donde él estaba dormido con la televisión encendida, resoplando sobre la almohada al soltar plácidamente el aire por la boca. Apagué la televisión y salí de allí de puntillas, pensando que me había perdido algo muy bueno esa noche, pero contenta por poder hacer algo por Fredrik. La misma persona que, con más ochenta años, se había empeñado en correr conmigo unos días antes para intentar ayudarme con mi problema. Sin que se lo pidiera y sin esperar nada a cambio.
 
   


 
  

Capítulo 14
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   La mañana siguiente a que mi cita con Jakob se acabara en el mejor momento, salí a correr muy temprano. Como lo hacía todos los días. Pero no me sentía frustrada, todo lo contrario. Me sentía ilusionada porque estuviera surgiendo algo especial entre Jakob y yo, conocer su atracción por mí me inyectó mucha positividad. Subí corriendo la misma cuesta de siempre, asfixiándome pero feliz, y cuando llegué a mi —ya más que familiar— mirador respiré hondo sintiendo una gran satisfacción. Me parecía que el momento tan horrible por el que había pasado había sucedido hacía años en vez de semanas. Lo sentía como algo muy lejano que no había sufrido yo, sino otra persona, y me encontraba tan bien que no podía comprender cómo un día estuve tan mal. Con lo sencillo que podía haber sido evitarlo. De repente todo me pareció maravilloso y en su lugar. Cerré los ojos para disfrutar del silencio, sintiendo los latidos de mi corazón mezclado con los sonidos de la naturaleza. Y cuando los abrí unos minutos después, el sol asomaba de manera espectacular por encima de las montañas, diciéndome que, además del día, también salía para anunciarme que yo empezaba una nueva vida. Una mucho mejor. Porque por fin había comprendido que yo formaba parte de todo aquello tan bonito e inmenso que veía desde allí, y que todo lo demás eran cosas superfluas e innecesarias por las que había estado luchando de manera equivocada. Creí entender el sentido de la vida, cómo la mía se había cruzado con personas inesperadas haciendo que todo encajara. Y supe que nada era una casualidad, que ya no debía volver a preocuparme por lo que estuviera por venir. Sólo debía concentrarme en disfrutar del presente, porque yo era capaz de ser esa persona que solucionaba los problemas a medida que se los iba encontrando. 
 
   Al llegar al Glad Laks, Brita y Helga acababan de llegar de Sild y estaban reunidas en la cocina. Sentadas frente a sus cafés, comentando felices la experiencia de la noche anterior. No sé qué habría pasado, pero era obvio que se lo habían pasado muy bien y me imaginé que no tenía mucho que ver con una reunión de tejedoras. A juzgar por sus maquillajes corridos y sus pelos, el asunto había sido mucho más divertido.
 
   —Hombre, tenéis toda la pinta de haberos pasado la noche haciendo punto —les dije sentándome con ellas.
 
   —Sí —dijo Brita, mirando a Helga y escapándosele una risita.
 
   —Hemos tejido hasta que se nos ha acabado la lana —me respondió Helga, haciendo lo mismo que Brita.
 
   —¿Me lo vais a contar, o estáis esperando a que os lo saque con fórceps? —les pregunté.
 
   —No fuimos a la reunión —me dijo Brita.
 
   —Me lo he imaginado —le contesté.
 
   —Teníamos intención de ir, pero pasó algo por el camino —me contó Helga.
 
   —Ajá. ¿Y qué es lo que pasó? —les pregunté, sonriéndoles con picardía.
 
   —Que conocimos a dos señores muy simpáticos en el ferry —me dijo Brita con algo de timidez, aunque también con evidente ilusión.
 
   —Sí, dos señores de Oslo. Venían de Bergen de hacer negocios y cogían el ferry aquí para subir al tren en Sild. Pero nos entretuvimos tanto los cuatro que todos nos quedamos en tierra —me explicó Helga.
 
   —Siento mucho que tuvieras que irte de casa de Jakob por nuestra culpa. ¿No te interrumpiría haciendo algo importante? —me preguntó Brita preocupada.
 
   —No, qué va. No te preocupes —le respondí, rascándome la nuca para disimular.
 
   —¿Cómo le preguntas eso? Pues claro que le interrumpimos algo. Seguramente estaba haciendo lo mismo que estábamos haciendo nosotras —le dijo Helga.
 
   —¿Qué? No, para nada —le contesté, sonriendo sorprendida.
 
   —Perdona, Paz, es que hacía mucho tiempo que no nos veíamos en otra así. Y a ti todavía te quedan días aquí para continuar lo de anoche. Espero que no pienses que somos unas egoístas —se disculpó Helga.
 
   —Pero yo no estaba haciendo nada anoche —le mentí.
 
   —¿No? —me preguntó Brita asombrada—. ¿Y para qué vas a casa de un chico tan guapo como Jakob y no aprovechas la ocasión? Tú eres tonta —me riñó Brita.
 
   —Pero de remate. Le he visto manejando el rodillo en su panadería. Dándole ahí, dándole ahí.... Yo no me perdería algo así, como todo lo haga igual... —me dijo Helga guiñándome el ojo.
 
   —Cuando se viaja, hay que llevarse de vuelta siempre un souvenir. Si no, es como si no hubieras salido de casa —me dijo Brita.
 
   —Bueno, que ya está. Dejadme tranquila, ya me compraré un imán para la nevera antes de subirme al avión para volver a casa —les dije, mirando hacia otro lado con una sonrisa.
 
   —Le gusta Jakob —le dijo Helga a Brita con mucha convicción.
 
   —¡Que no! —le negué riendo.
 
   —¿Y a quién no? Si está cañón —le respondió Brita a Helga.
 
   A mí también me lo parecía, que Jakob estaba demasiado bien. Pero no quería reconocérselo a Helga, no quería que pensaran que podía estar resentida con ellas porque se lo hubieran pasado bien y yo no tanto. Lo cierto es que me alegraba de que, al menos, por una noche, Brita y Helga hubieran hecho algo diferente a lo que solían hacer todos los días. Y más todavía que yo hubiera sido parte del motivo de que lo hubieran podido hacer más tranquilas, al haberme quedado con Fredrik. 
 
    
 
   —... Y así es cómo el juez se hizo con la panificadora —me estaba explicando Brita en la camioneta de Helga, de camino a Fjellandsby para investigar al juez del concurso.
 
   Me acababa de contar la vida del buen hombre al completo, incluyendo decenas de detalles que no tenían ninguna relevancia para lo nuestro. Mientras Helga le rebatía de vez en cuando cosas que no creía reales, como era habitual en ella. Pero, a pesar del rollo que me soltó, hubo algunas cosas que, sin Brita darse cuenta, nos eran de mucha utilidad. Como que la antigua panificadora del juez fabricaba repostería y pan al modo tradicional, nada de lo que salía de allí eran productos hechos en serie a bajo coste. La calidad era su sello de identidad.
 
   —El juez montó la panificadora porque dio un braguetazo —contradijo Fredrik a Brita.
 
   —Eso no es verdad, papá. Svein ya tenía dinero antes de casarse con Margit —le rebatió ella.
 
   —¿Qué sabrás tú? ¿Es que viste su cuenta del banco antes de que se casara? —le preguntó Fredrik.
 
   —Sí, contesta —dijo Helga al volante.
 
   —Papá, no hacía falta que vinieras, ya tenía suficiente con Helga para que me llevara la contraria —le dijo Brita, quedándose con la boca fruncida.
 
   —Pues te aguantas, porque ya estoy aquí —le contestó Fredrik, agarrado a su caña de pescar de pie junto a él.
 
   Al enterarse Fredrik de que íbamos a Fjellandsby se le había antojado ir. Porque decía que le apetecía ver cómo había cambiado la pequeña ciudad desde que fue por última vez y, de paso, cambiar él de aires. Así que, ¿quién le iba a decir que no? El pobre se pasaba la vida sentado en el puerto de Fred, también tenía derecho a hacer una excursión de vez en cuando. Pero estaba claro que a Brita no le había parecido tan buena idea, más que nada, porque sabía que era el aliado perfecto de Helga. Ahora eran dos desmintiendo sus historias.
 
   —¿Brita te ha contado ya todos esos cuentos sobre gnomos? —me preguntó Fredrik, provocando que ella le mirara asombrada.
 
   —Alguno —le respondí riendo.
 
   —Bueno, pues yo te voy a contar otro —me dijo mirando al frente, hacia la carretera—. Una mañana, muy temprano, estaba sentado en el banco que hay frente al puerto. Con mi caña de pescar. Todavía no había llegado el primer ferry, así que no había gente por allí. De repente, oí un grito agudo que provenía de algún lugar cercano, algo que sonó como el pedo de una vieja, y al bajar la vista vi medio gnomo que sobresalía por debajo de mi trasero. Tenía la cabeza y los brazos fuera, y agitaba las manos asustado. Parecía que se estaba asfixiando por mi peso, de modo que me levanté de un salto —me contó Fredrik, mientras yo le miraba divertida desde el asiento de atrás.
 
   —Esa historia no la sabía yo —dijo Brita.
 
   —Mira qué bien, alguien se la va a inventar por ti —le dijo Helga.
 
   —Entonces vi que él también llevaba una caña de pescar, pero muy pequeña. Del tamaño de una caña de pescar para gnomos —continúo Fredrik con su historia—. Me disculpé por haberme sentado encima de él, el gnomo aceptó mis disculpas y después nos pusimos a charlar. Me contó que iba por allí una vez al mes para intentar pescar algún salmón, porque en su pueblo había muchos gnomos necesitados de Omega 3. Me dijo que la salud de sus paisanos ya no era la que solía ser, desde que se puso de moda entre ellos la comida rápida, y que muchos ahora eran gnomos obesos. Redondos como pelotas de elefante. Les costaba mucho correr para esconderse de los humanos y había habido incidentes relacionados con gnomos que se habían quedado atascados en gateras para puertas. Su propio hermano había sido devorado por un siamés tuerto y pulgoso. Ni siquiera tenía puesta la vacuna de la rabia... —me dijo quedándose pensativo, como si lo estuviera viendo.
 
   —Papá, te lo estás inventando —le dijo Brita.
 
   —De eso nada. La historia de tu padre es tan real como que ese salmón que lleva en su caña está envasado al vacío —le dijo Helga para chincharla.
 
   —¡No me interrumpáis, que se me olvida el final! —les riñó Fredrik—. A lo nuestro —me dijo a mí—. Pues el gnomo me pareció un buen muchacho, muy honrado y trabajador. Estuvimos los dos sentados uno junto al otro un buen rato con nuestras cañas, a la espera de que algún pez picara. Y, de repente, uno picó en su caña —me dijo, dándole dramatismo a su voz.
 
   —Vaya. ¿Y qué pasó después? —le pregunté aguantándome la risa.
 
   —Él tiró y tiró con todas sus fuerzas para sacarlo del agua. Me presté a ayudarle, pero me dijo que podía solo —me explicó Fredrik—. El pez tenía tanta fuerza que el gnomo se empezó a escurrir hasta el borde del banco y hubo un momento que gritó “¡Te tengo, cabrón!”. Pero fue en el mismo instante en el que el pez dio un rápido tirón y el gnomo salió volando por los aires, desapareciendo dentro de la boca del enorme pez. Se lo tragó. Con gorro, pelliza, botas y todo.
 
   —Es una pena que no haya pruebas del accidente —le dije.
 
   —Las hay. Conseguí atrapar a ese pez y lo cociné al llegar a casa. Brita se lo comió y dio la casualidad de que al día siguiente tenía cita con el médico para hacerse una colonoscopia. Una prueba de esas del culo. Se le había quedado atascado y el médico se lo sacó —me respondió, haciendo que yo soltara una carcajada.
 
   —¡Eso no es verdad! ¡Lo que me quitó fue un pólipo! —le dijo Brita indignada.
 
   —Eso es la pura verdad. Como lo del escudo vikingo, la resurrección de la señora Petersen, el gato de la lancha y todo lo demás —le dijo Helga burlándose de ella.
 
   —¡Qué sabréis vosotros! ¡Yo sé diferenciar perfectamente una historia inventada de una real! —le gritó Brita.
 
   —Claro que sí, tú eres una experta cuentista —le dijo Helga.
 
   Y entonces las dos comenzaron con sus discusiones de siempre, haciendo que Fredrik y yo nos lo pasáramos en grande hasta llegar a Fjellandsby. Me acababa de dar cuenta de que Fredrik se lo pasaba tan bien viéndolas enfadadas como yo.
 
   —Ese es el sitio donde el juez Svein va a comer cada día —me dijo Brita cuando paramos con la camioneta, aparcados frente al restaurante que solía frecuentar el juez.
 
   —¿Cómo os habéis enterado de tantos detalles de su día a día? ¿Qué sois, de la CIA? —les pregunté a las dos, acordándome del comentario de Jakob.
 
   Eso me hizo sentir un agradable cosquilleo y me pregunté si estaría bien que me presentara esa noche de nuevo en su casa, aunque no hubiéramos quedado en vernos ese día.
 
   —El ferry es un buen sitio para enterarse de los cotilleos de todo el mundo. Allí se intercambia mucha información —me dijo Helga.
 
   —¿No le habrás contado a nadie nada sobre mí? —le dijo Brita.
 
   —¿Qué iba a contar sobre ti, con la vida tan aburrida que llevas? —le respondió Helga.
 
   —Pues anda que la tuya —le dijo Brita.
 
   —Bueno, voy a entrar. Luego os llamo y me decís dónde estáis —les dije saliendo de la camioneta.
 
   —Suerte —me dijo Helga, arrancando y alejándose como si fueran unos delincuentes fugados, quemando ruedas. Aunque antes oí a Fredrik decir:
 
   —¿Qué estamos haciendo en Nueva York?
 
   Era mejor que yo hiciera esa tarea sola, por si había alguien en el restaurante que los pudiera reconocer. No quería que sospecharan de lo que estábamos haciendo, aunque tampoco fuera algo ilegal. Pero lo más prudente era no dar pistas a la competencia, para que no nos copiaran nuestra estrategia.
 
   Con la descripción física del juez Svein en mi cabeza, entré en el restaurante y miré con atención a mi alrededor. Comprobando si había algún cincuentón rechoncho, rubio y sin pelo en la coronilla. Y sí, no sólo había uno, sino dos que encajaban con esa descripción. Cada uno sentado en una mesa. Uno de ellos comiendo solo y el otro acompañado de una mujer. No sabía por cuál decidirme, así que me senté en una mesa libre que había en medio de los dos. Cogí la carta y me la puse delante de la cara, para observar a los dos sospechosos con disimulo. Ladeé un poco la cabeza hacia la derecha en dirección al primer candidato, el que estaba con una mujer, y entonces pude oír:
 
   —Me aburro contigo en la cama. Odio que te pongas calcetines y un antifaz para dormir, como si fueras un viejo amanerado. ¿Tú crees que eso podría levantar la libido de una mujer? 
 
   —Me parece muy gracioso que te quejes de eso, porque a mí me da asco esa mascarilla que te pones en la cara, y que te apoyes en el cabecero para leer y lo llenes todo de verde. Al menos podrías quitarte las gafas —le respondió su acompañante, el candidato a ser el juez Svein.
 
   —No veo las letras sin gafas. Y menos todavía ese cacahuete que tienes por pito —le respondió ella ofendida.
 
   —Pues yo tampoco veo esas uvas pasas que tienes bajo el sujetador —le dijo él indignado.
 
   —Al menos yo no tengo la nariz como una patata. Cada vez que me besas le cojo más asco al puré —le replicó ella enfurecida.
 
   —Pues yo odio las verrugas desde que te conocí. No he visto a nadie con más que tú —le respondió él.
 
   —¡Tu madre es una bruja con bigote! —le respondió ella subiendo la voz.
 
   —¡Y tu hijo es muy feo, seguro que te acostaste con un mono! —le contestó él haciendo lo mismo.
 
   —¡Verte comer me da ganas de vomitar! ¡Haces ruido con la boca y se te ve la mella! —le gritó ella.
 
   —¡Pues a mí tus pies también me dan ganas de purgarme! ¡Tienes membranas entre los dedos, igual que una rana! —le dijo él.
 
   —Se acabó. ¡No te aguanto más! —dijo ella, levantándose de su silla y echando a andar hacia la puerta.
 
   —Yo sí que no te aguanto. ¡No se te ocurra llegar a la puerta antes que yo! —le dijo él, adelantándola por el camino.
 
   Así que, al quedarme sólo con un candidato a juez, me centré rápidamente en el otro. De todas maneras, la pareja que se acababa de ir no era de allí, discutían en francés. Sólo estaba pendiente de ellos porque quería saber cómo acababa la pelea.
 
   El camarero se acercó a mi mesa para tomarme nota, preguntándome si ya había decidido qué quería comer. No tenía ni idea de lo que pedir porque la carta estaba en noruego, de modo que me fijé en lo que le había servido al supuesto juez y le pregunté:
 
   —¿Qué come ese señor de ahí? 
 
   —Lo de la tabla es Geitost y lo del plato cordero —me informó. 
 
   —¿Y está bueno? —le pregunté, al ver que la cosa de la tabla parecía queso, pero de un extraño color marrón.
 
   —Por supuesto —me respondió—. El Geitost es nuestro queso tradicional de cabra, y nuestra pierna de cordero es famosa en el mundo entero. Incluso tiene denominación de origen —me explicó el camarero.
 
   —Muy bien. Pues tráigame las dos cosas —le dije con una educada sonrisa.
 
   —Verá como le gusta. El señor Svein lo come casi todos los días —me dijo señalando con la cabeza hacia el sospechoso—. Y tiene un paladar muy fino, es el juez de un concurso de bollos muy importante de por aquí —me explicó.
 
   Lo tenía. Era él, ya no me cabía ninguna duda.
 
   —¿Eso que come está bueno? —le pregunté sonriente al juez, aprovechando un instante que miró hacia mí—. Es que me he pedido lo mismo —le expliqué.
 
   —Mucho. Este es el sitio al que hay que venir a comer si quieres probar algo realmente de aquí —me respondió.
 
   —Claro, eso es lo que buscaba. Un sitio tradicional —le mentí.
 
   —Pues has dado en el clavo. No entres nunca a comer a restaurantes en los que te ponen una ración como para un ratón, ni en los que les gusta hacerse los modernos estropeando recetas de toda la vida. Eso son sólo tonterías para que los chefs se puedan inflar el ego —me aconsejó.
 
   —Seguro que tiene razón. Hay cosas que no se pueden mejorar. Como... las tartas de las abuelas —le comenté, intentando adentrarme en “el mundo repostería”.
 
   —¡Exacto! —me respondió señalándome contento—. Mi abuela hacía los mejores bollos de canela de todo el país. Todavía no he probado otros iguales. Casi, pero nunca clavados a los suyos —me dijo el juez.
 
   No me podía creer lo que estaba oyendo. Me estaba hablando de los bollos, ¡de los bollos! Me puse un poco nerviosa al querer decir algo interesante que hiciera que quisiera seguir hablando del tema, no podía dejar escapar la oportunidad.
 
   —Sé a qué bollos se refiere. Los he probado por aquí y están buenísimos. ¿Qué es lo que llevan? Me parece encontrarles gusto a cardamomo, además de a canela —le dije.
 
   —Poco más. No sé cuáles habrás probado, pero no hay ningunos como los de la receta tradicional —me contestó.
 
   Ya que habíamos entablado una conversación —precisamente, la que quería—, le pedí permiso para sentarme a comer con él en su mesa y le saqué diferentes temas de los que hablar. Sobre cosas que me servían para hacerme una idea más clara de su personalidad y de sus gustos. Recabando detalles relacionados con sus negocios, sobre la forma de trabajar de sus antiguos empleados de la panificadora, sobre su abuela bollera, sobre su estilo de vida, y sobre algunas cosas más. Todo ello me era de utilidad para saber por dónde iban los tiros, qué creía él importante y, por relación, qué esperaba de los bollos que se presentaban al concurso. Me hice una idea bastante clara de su manera de pensar y cuando salí de allí me fui satisfecha sabiendo que yo siempre había tenido razón: el juez Svein no quería que los bollos fueran innovadores, lo que buscaba en un bollo ganador era que tuviera el sabor de los de toda la vida. Como los que hacía su abuela. En algún momento de la historia del concurso, alguien se desvió del camino correcto y el resto le siguió a ciegas, pensando que esa era la mejor manera de llamar su atención. Probablemente, siempre estuvo ganando el bollo que menos extraño le sabía. La verdadera forma de diferenciarse entre tanta novedad era hacerlos al modo tradicional.
 
    
 
   —Y bien, ¿qué es eso tan importante que me queríais contar? —nos preguntó Jakob al llegar al Glad Laks.
 
   Les hablaba a Brita y a Helga, pero me estaba mirando a mí con una sonrisa.
 
   —Te hemos llamado para informarte de nuestros avances —le dijo Brita excitada.
 
   —Ya sabemos lo que hay que hacer —le dijo Helga igual de contenta.
 
   —Vale. ¿Y qué es? —preguntó Jakob.
 
   —Nada. Simplemente, hacer la mejor versión de los mismos bollos que tienes en tu panadería —le contesté, sonriéndole con la mirada.
 
   —¿Nada más? —me preguntó Jakob haciendo lo mismo.
 
   —Bueno, tienes que comprobar que no varíe ningún paso ni ningún ingrediente de la receta tradicional —le expliqué.
 
   —Eso puedo hacerlo, la receta de mi madre es la de su abuela. Se la pediré —me respondió.
 
   —Pues perfecto, porque eso es lo que ha estado buscando siempre el juez —le contesté—. ¿Puedes llamarla hoy? Así podríamos analizar la receta mañana y prepararlo todo con más antelación —le pregunté, con la esperanza de quedar con él para hacerlo.
 
   —Prefiero que me lo diga personalmente para que no se me escape nada. Voy a verla a Svolvaer este fin de semana. Lo pasaré allí con ella, así que puede que le pida que haga algunos delante de mí —me dijo Jakob.
 
   —Oh —exclamé, chafada al enterarme de que no iba a estar en Fred durante el fin de semana.
 
   —¿Quieres venir a Svolvaer? —me preguntó entonces.
 
   —¿Yo? —le pregunté sorprendida.
 
   —Sí, claro, vente conmigo. Así verás algo más aparte de esta zona del país, y seguro que lo pasamos bien. Es su cumpleaños y la casa estará animada, mis hermanos estarán allí —me propuso, poniéndole ganas a su argumento para convencerme.
 
   —Bueno, no sé —le respondí, sin saber si era buena idea colarme en casa de su familia.
 
   —¿Cómo que no sabes? —Svolvaer es un sitio muy bonito, y te irá bien salir de aquí —me dijo Brita.
 
   —Sí, no seas tonta... —me dijo Helga, señalando a Jakob con la cabeza disimuladamente.
 
   Miré a Jakob un poco dudosa, pensando si era buena idea presentarme en el cumpleaños de su madre. A la que no conocía de nada, al igual que al resto de su familia. Pero él estaba mirándome expectante, a la espera de mi contestación. Y al verlo tan sumamente atractivo me despreocupé del hecho de que iba a ser una extraña en un acontecimiento familiar y le dije sonriente:
 
   —Vale, iré contigo.
 
   —Así me gusta —me contestó él con un guiño.
 
    
 
   


 
  

De: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com)
 
   Enviado: jueves, 5 de abril
 
   Para: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
    
 
    
 
   Preciosa y victimista Señorita Paz:
 
    
 
   No puede llegar a imaginarse lo triste que sería para mí que usted perdiera un pie además de una oreja. Pero haciendo un cálculo, así por encima, le aseguro que existen pocas probabilidades de que eso suceda. Prácticamente nadie pasa por dos pérdidas como esas debido a dos acontecimientos aislados e independientes. ¿Cree usted que si mereciera dos castigos El Creador le iba a infligir los mismos? Pues está equivocada, serían dos diferentes para que el segundo no se lo esperara. A ver si se piensa usted que el de arriba es tonto. Así que, a bien seguro, sentirá un dolor avisándole de que pare cuando sus dientes lleguen a tocar hueso. Puede usted comerse las uñas de los pies bien tranquila.
 
   Y sobre el tema que también nos ocupaba en nuestra anterior correspondencia (mi culo y su muslo derecho), he de decirle que he estado pensando bastante sobre ello y que he llegado a una conclusión, que es la siguiente: harían una pareja de lo más encantadora. De modo que no le voy a negociar demasiado duro para que usted disfrute de las vistas de mi tonificada parte trasera. Eso sí, deberán destaparse los dos a la vez, para que ninguno tenga ventaja sobre el otro. Usted me enseña su apretado muslo y yo le destapo mi bien colocado culo. En el mismo espacio, momento y situación. Creo que ya no puedo ser más justo.
 
    
 
   Por lo demás, todo bien.
 
   Carlos XXX
 
    
 
   


 
  

De: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
   Enviado: jueves, 5 de abril
 
   Para: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com) 
 
    
 
    
 
   Insensible y enterado Señor Jefe:
 
    
 
   Me habla usted del Creador como si le conociera en persona, de toda la vida, muy seguro de que no me va a hacer pasar por lo mismo dos veces. Pero le recuerdo que me está hablando de la misma entidad que permitió que un pájaro súper rapaz me robara un gorro, y también que el señor Gil me viera las bragas; cuando sufrí aquel ataque de pánico delante de él. Yo no veo que esos detalles provengan de un alma piadosa y poco dada al recochineo. Me temo que lo próximo será lo de mi pie. Que, por cierto, está bastante sabroso. Ya he llegado al tobillo.
 
   Y referente al tema que me propone (ver su culo y enseñarle mi muslo derecho al unísono), le cuento que no me parecen injustos sus términos de la negociación, pero que, a pesar de ello, me siento muy temerosa de aceptarlos. No sé si le he entendido bien, y me da miedo que se aproveche de mi ingenuidad. He visto casos en los que partes negociantes han firmado cláusulas engañosas y no me atrevo a hacerlo sin que mi abogado esté presente. Primero debo informarme bien sobre casos similares y sus correspondientes sentencias en litigios. El código civil y el penal son muy enrevesados y no me gustaría acabar viéndome con el culo al aire. El único culo al que debe darle el fresco es al suyo.
 
    
 
   Por lo demás, todo correcto.
 
   Paz XXX
 
    
 
   


 
  

Capítulo 15
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Svolvaer resultó ser un sitio tan bonito como frío en las islas Lofoten. Pero no me importó volver a ponerme la ropa de más abrigo que llevaba en mi maleta, porque la compañía de Jakob y mi nuevo gorro de lana me hicieron sentir arropada. Tampoco me echó para atrás el hecho de tener que hacer un viaje de dos horas por carretera hasta Bergen y una escala para llegar desde allí en avión, para pasar menos de dos días en Svolvaer. Mi tiempo en Noruega se estaba acabando y quería disfrutar del resto de mis vacaciones al máximo. Porque ahora sí que lo veía como unas vacaciones. Había hecho mi mochila para el fin de semana con mucha ilusión, pensando que me iba con un chico guapísimo a un nuevo lugar por descubrir. Estaba muy excitada por vivir esa situación tan extraña para mí —considerando mis últimos monótonos y aburridos años— y sentí que por fin estaba en plena circulación. Disfrutando de mi vida personal en vez de centrarme exclusivamente en la profesional. 
 
   Por aquellos días, noté que los mensajes que me intercambiaba con Carlos ya no me daban el empuje que me habían dado los primeros. De hecho, notaba que ya no los necesitaba tanto. Nuestra picante conversación me había hecho pensar en lo poco beneficiosos que eran para mí, que estaban alimentado parte del problema que me había llevado hasta Fred, y antes de salir hacia Svolvaer hice algo impensable: los borré todos. Los había conservado para leerlos una y otra vez, intentando descifrar sentimientos ocultos entre líneas, pero después de su último comentario sobre la singular negociación creí que lo mejor era parar el tema ahí. ¿De qué me servía que Carlos disfrutara incitándome, al igual que me pasaba a mí con él? La línea del tonteo no se iba a poder cruzar y, en el hipotético caso de que ocurriera, se podía convertir en un problema mayor del que ya tenía. No quería ser la otra, ni tener que esconderme para estar con Carlos. Así que, la noche antes de viajar a Svolvaer, miré la pantalla de mi tablet, observando pensativa la bandeja de entrada de mi correo. Dudé bastante de lo que iba a hacer, porque aquello era un gran paso para mí. Aunque de manera simbólica, significaba romper mi lazo con Carlos y pensar en ello hizo que me llevara unos minutos acatar mi propia decisión. Pero, finalmente, lo hice. Marqué todos sus correos, los mandé a la papelera, respiré hondo y luego la vacié. Sabiendo que era lo mejor que podía hacer y que ese era el primer paso de mi nueva vida sin él. Decidí que ya no comprobaría más si tenía nuevos correos suyos y que cuando llegara a MarketIN ya no volvería a tratarle de la misma manera, aunque me costara horrores conseguirlo. Marcaría distancias entre los dos, porque había llegado el momento de pasar página. Me resultó difícil aceptar todo aquello, pero al mismo tiempo sentí un gran alivio después de deshacerme de nuestra conversación. Como cuando corría por las mañanas hasta mi mirador particular y veía salir el sol, sabiendo que empezaba un nuevo día con nuevas oportunidades para ser feliz. Y así vi mi especie de ruptura con Carlos, como algo nuevo que empezaba y que podía ser mejor que lo que había tenido hasta entonces. Lo cual, no estaba nada lejos de la realidad. 
 
   Me imaginaba que estar con él frente a frente y mantener esa actitud iba a ser complicado, al menos al principio, pero eso no me preocupaba. Ya llegaría el momento y me recordaría a mí misma que mi decisión ya estaba tomada. De manera definitiva e irrevocable. En lugar de angustiarme por eso, me centré en pasarlo bien durante el fin de semana. En disfrutar del viaje. Inquietarme por mi vida cotidiana hacía que se reavivara un poco mi problema de ansiedad y yo estaba allí precisamente para lo contrario. Para olvidarme de todo y desconectar. No estaba dispuesta a dar ningún paso atrás ahora que había conseguido sentirme bien, y Jakob era parte de la razón por la que estaba tan positiva. 
 
   —Espero que no te hayas traído el biquini, porque aquí no te lo vas a poder poner —me dijo Jakob, mientras yo observaba el lugar desde la ventanilla del taxi.
 
   —No vas a conseguir asustarme, ya no le tengo miedo al frío —le contesté sonriente.
 
   La pequeña ciudad de Svolvaer estaba rodeada de agua y de montañas, todavía nevadas a pesar de estar en el mes de abril y, aunque iba bien abrigada, se notaba que fuera hacía un frío de narices. Por algo estábamos en el Círculo Polar Ártico.
 
   —Si tienes frío ahora, se te quitará en cuanto te den unos cuantos zarandeos en casa de mi madre. No te creas que al haberme conocido a mí ya lo has visto todo —me advirtió Jakob.
 
   —¿Qué...? Madre mía —exclamé resignada.
 
   El taxi paró frente a una casa roja de madera de dos pisos, en medio de un vecindario de casas iguales a esa, rodeada de verde y cerca del agua. Desde ahí se veía el mar que entraba entre las dispersas montañas, parecía una imagen sacada de una postal. Svolvaer era un sitio ideal en el que quedarse, pero después del comentario de Jakob me dio un poco de miedo lo que me podía esperar allí. Aunque pronto comprobé que tenía una aliada. La madre de Jakob parecía normal, en el sentido de que al darle él un bestia achuchón cuando nos abrió la puerta, riñó a su hijo con un fuerte coscorrón.
 
   —¿Qué te has creído, que soy una masa de pan? —le dijo enfadada—. Jesús, y tengo tres iguales. Por qué ninguno habrá salido a mí —se quejó para sí misma.
 
   —Pues esa llave de kárate que me acabas de hacer no tiene mucho que envidiarle a mi abrazo —bromeó Jakob.
 
   —Tú debes ser la valiente que está echándoles una mano con el concurso de los bollos —me dijo su madre, pasando por alto el comentario de Jakob.
 
   —Sí, algo así —le respondí riendo.
 
   —Me llamo Hedda. Bienvenida a Svolvaer, espero que salgas viva de aquí —me recibió dándome un abrazo.
 
   —Mamá, ¿por qué la asustas? No va a querer quedarse a solas conmigo —le dijo Jakob guiñándome el ojo, como si todavía no hubiese estado en esa situación con él.
 
   En ese momento pensé que, probablemente, eso no pasaría allí. Se trataba de una reunión familiar, de modo que no tendríamos ocasión de estar a solas. Sin embargo, eso no me desanimó. Estaba a gusto con Jakob y me pareció bien pasar un fin de semana en familia, aunque no se tratara de la mía. El ambiente de la casa era acogedor y su madre me recibió como a una más de ellos, así que no me sentía fuera de lugar.
 
   —¡¡¡Gooool!!! —oí gritar, justo en el instante en el que sentí un pelotazo en la cabeza.
 
   —¡Aron! —le riñó Hedda a un niño muy rubio de unos cinco años, mientras yo me tocaba dolorida la frente.
 
   —Lo siento, no me ha dado tiempo de pararla —se disculpó Jakob.
 
   —¿Eres capaz de parar un queso y se te escapa una pelota? —le pregunté, todavía sorprendida por el pelotazo.
 
   —Menos mal que era de plástico, has tenido la suerte de que no estaba jugando con la pelota de cuero —me dijo Jakob riendo.
 
   —Sí, tienes razón. Sobre todo porque se me ha olvidado ponerme el uniforme de las fuerzas especiales  —le dije, un poco asustada por ese mal comienzo.
 
   —Pide perdón —le dijo Hedda al niño con semblante serio, andando hacia él con los brazos en jarras.
 
   —¡No! —le contestó él.
 
   —¡Pide perdón! —le repitió Hedda con más firmeza. 
 
   —¡NO! —le respondió el niño más alto, cruzándose después de brazos con la boca fruncida.
 
   —Aron, pídele perdón a la pobre chica. ¿No ves que es extranjera? Si vuelve a su casa con una mala impresión de nosotros, su país nunca nos votará en Eurovisión —le dijo Jakob al niño, supuse que su sobrino.
 
   —¿Qué es eso? —le preguntó Aron.
 
   —¿El qué? ¿Eurovisión? Un concurso en el que gana quien más amigos tiene —le explicó Jakob.
 
   —Oh. ¿Como en el colegio? —le preguntó Aron intrigado—. Filip dibujó un caballo que parecía un perro y ha ganado el concurso de dibujo de la clase. Todos le han votado porque era su cumpleaños y llevaba una bolsa de golosinas —le explicó indignado.
 
   —Pues sí... Eurovisión es algo así —le dijo Jakob, asintiendo con admiración.
 
   La verdad es que, a pesar de las formas de Aron, era para tenerle admiración. Me asombró que a su edad ya supiera hablar inglés. Vamos, igualito que pasa en España, pensé.
 
   —Disculpa. Ha sido sin querer, sólo quería marcarle un gol a mi tío —me dijo Aron sin demasiadas ganas.
 
   —Hm. Te perdono —le contesté, mirándole con desconfianza.
 
   —¡Hallo! —le gritó a Jakob un chico tan grande como él cuando entramos al salón.
 
   —¡Drittsekk! —le gritó otro prácticamente igual, abalanzándose sobre Jakob y dándole un puñetazo en el pecho.
 
   Al ver eso, me aparté de ellos todo lo que pude para no volver a recibir por error y esperé a que Jakob me los presentara en un rincón del salón que me pareció seguro. Detrás de una planta. Había llegado al reino de los bárbaros y me sentía como si estuviera desarmada en una zona de guerra. Sólo esperaba que todo el mundo tuviera en cuenta el delicado asunto de Eurovisión.
 
    
 
   Pero, por fortuna, lo del pelotazo fue un incidente aislado. Nadie me confundió con un saco de boxeo y Ebba —la mujer de Hans, el hermano mayor de Jakob y padre de Aron— me sirvió de trinchera al llevar todo el rato un bebé en brazos. Me pegué a ella todo lo que pude hasta sentirme completamente segura, sobre todo de Aron y de su pelota, y pronto me vi capacitada para volar sola. Además, Johan —el hermano pequeño de Jakob— le advirtió al niño de que si rompía algo de un balonazo tendría que pagarlo de su hucha y Aron llegó a la conclusión de que era más prudente salir fuera y escupirles a los peces.
 
   —Gracias por hacerme un hueco en tu casa en tu cumpleaños. ¿Cuántos cumples? —le pregunté a Hedda mientras le ayudaba en la cocina.
 
   —Sesenta y cinco. Me casé con veintiséis y en cinco años ya tenía a mis tres hijos. Parece que fue ayer, pero el tiempo pasa muy rápido —me comentó, pelando rábanos sobre la encimera.
 
   —Sí, pasa rapidísimo. Yo siempre pensé que a estas alturas estaría casada y todas esas cosas que vienen después, pero después la vida nunca es como te la imaginas y te preguntas qué has estado haciendo mientras los años pasaban sin darte cuenta —le respondí al pensar en ello.
 
   —Pues todavía eres joven para hacer todo lo que quieras. Tienes tiempo, lo único que tienes que hacer es organizártelo bien —me dijo Hedda.
 
   —Supongo. Eso es algo que nunca he sabido hacer, organizar mi tiempo —le respondí.
 
   —Verás, es que el tiempo no es algo que puedas dividir hasta el infinito. Se acaba, no se pueden hacer mil cosas a la vez. Y si consigues hacerlas todas juntas, es imposible que todas te salgan bien. Las personas tenemos un límite —me respondió Hedda.
 
   —Sí, eso lo sé —le dije con conocimiento de causa.
 
   Esa situación que la madre de Jakob me comentaba la conocía muy bien. Por muchos años me había obsesionado con llenar cada minuto de mi vida, pero siempre acababa dejando cosas de lado porque mi perfeccionismo no me permitía hacerlas de manera tan impecable como me exigía. Me era imposible centrarme en mil cosas a la vez, como es natural, y para conseguir mantenerme ocupada al cien por cien me centré exclusivamente en el trabajo. Otro error más que cometí, supongo que debido al ambiente en el que me había movido en la ciudad, donde todo el mundo vivía para tener, hacer y producir. Como si el no hacer todo eso y mucho más nos convirtiera en fracasados. Pero, después de mi paso por Fred, ya no me atraía tanto esa filosofía de vida. Me estaba dando cuenta de que la vida era otra cosa bastante más sencilla. 
 
   —¿De qué habláis? —nos preguntó Jakob entrando en la cocina.
 
   —De ti y de tu barba —le mintió Hedda–. Aféitate para venir a verme —añadió.
 
   —No puedo, si lo hago la gente no me tomará en serio. No puedo pasar por un bestia sin esta barba —bromeó Jakob.
 
   —Se te nota muy bien lo que eres, igual que se le notaba a tu padre —le dijo Hedda.
 
   —¿Y por qué te casaste con él? A ver si va a resultar que a las chicas os gustan los hombres salvajes... —le dijo Jakob, acompañándolo de un pícaro pellizco en su brazo.
 
   —¿A ti te gustan así? —me preguntó Hedda girándose hacia mí.
 
   —¿Qué? ¿A mí? —le pregunté sorprendida.
 
   —Sí, a ti —me dijo Hedda.
 
   —Yo... —dije dudosa.
 
   —Venga, di la verdad —me animó Jakob, disfrutando de verme en esa situación.
 
   —Pues... —volví a dudar mientras pelaba una cebolleta.
 
   —Pues, ¿qué? —me dijo Jakob.
 
   —¿A que te dan ganas de esquilarlo como a una oveja? —me preguntó Hedda.
 
   —Te equivocas, mamá. ¿A que me encuentras irresistible? —me preguntó Jakob, apoyándose con juguetona chulería sobre la encimera.
 
   —Esto... —dije sin saber dónde meterme.
 
   No sabía qué contestar. Claro que me gustaba Jakob, pero no quería decirlo delante de su madre porque me daba vergüenza. Tampoco era como si fuéramos pareja, sólo éramos dos amigos que habían tenido un poco de “roce”. No me apetecía que nadie allí me viera en calidad de algo más, porque no quería tener que dar explicaciones incómodas.
 
   —¡Aron! —gritó de repente Hedda.
 
   Cosa que me alivió, porque con eso se olvidó la incómoda conversación. 
 
   —¡Ha sido sin querer, abuela! —se disculpó Aron poniéndose las manos sobre la cabeza.
 
   Acababa de darle un cabezazo a su pelota desde la puerta de la cocina y la había colado en la ensaladera. Por suerte para él, Jakob se llevó corriendo al aspirante a alborotador hacia el salón y Hedda no acertó con el rábano que le lanzó desde la encimera. Sólo le rozó unos pelos de la coronilla.
 
   —Estás muy tranquila así. Nunca tengas hijos, así no tendrás nietos —me dijo Hedda irritada.
 
   —Sí, soy una chica con suerte —le contesté divertida, aunque creyéndome realmente mis palabras.
 
   Muchas cosas estaban cambiando en mí y me sentía contenta porque comenzaba a hacer planes para cuando llegara a casa. Estaba tomando decisiones que me hacían ilusión, a las que todavía tenía que darles algunas vueltas, y casi me alegré de haber pasado por ese mal momento semanas atrás. Seguramente, nunca habría visto la luz de no haberme encontrado tan mal.
 
    
 
   Durante la comida pude comprobar que el clan de los bárbaros no lo era tanto. Exceptuando a Aron, que dio un manotazo sobre la mesa —partiéndose de risa por algo que dijo Jakob— y al desviársele la mano hizo volar su plato por los aires. Todos nos pusimos rápidamente a cubierto, unos agachándonos y otros poniéndonos el brazo delante de la cara, y su cordero cayó sobre el babero de su hermano bebé, que estaba sentado en la mesa en su trona. Supongo que fue el que recibió debido a que se trataba del único que todavía no tenía los reflejos desarrollados. Pero, obviando ese accidente, noté que todos los hermanos se tenían un gran cariño, algo con lo que yo no estaba familiarizada al ser hija única. Hacía tiempo que no hacía acto de presencia en un acontecimiento así, una comida familiar con risas y confidencias, y hubo un momento en el que casi me emocioné. Me sentía tan bien en medio de todos ellos que eché de menos a mi familia. Pero en el buen sentido, con ganas de verla y hacer algo así también con ella. En casa sólo éramos tres; pero tenía tíos, primos y gente a la que conocía desde la infancia. Definitivamente, nunca había estado sola, aunque me hubiera sentido así.
 
   —¿Cómo es que has venido sola hasta aquí? —me preguntó Johan, el hermano menor de Jakob, mientras estábamos comiendo.
 
   —Porque no tenía a nadie con quien venir —le confesé con una sonrisa.
 
   —A veces es mejor viajar solo. Se disfruta mucho más de lo que se visita y se hacen nuevas amistades. El estar solo te obliga a acercarte más a la gente con la que te cruzas —me dijo Hans, el hermano mayor.
 
   —Sí, tienes razón. Pero yo no lo he hecho por eso, no tenía otro remedio que viajar sola. Nunca he sabido cuidar a mis amistades —le comenté, en un momento de serena aceptación.
 
   Me estaba sentando bien sacar aquello de dentro y me sorprendí al comprobar que ya no me dolía decirlo en voz alta. Así que seguí contestando a todas sus preguntas, incluso permitiéndome bromear sobre temas que antes me atormentaban. Nadie parecía escandalizarse por mi equivocada manera de ser y eso me encantó.
 
   —Paz estaba mal de la cabeza antes de llegar a Noruega, se dibujaba caras en los dedos —dijo Jakob.
 
   —Jakob —le riñó Ebba, la mujer de Hans.
 
   —¿Como aquella niña de tu clase, la que se ponía unas gafas de buzo para ver la pizarra? —le preguntó Hans soltando una carcajada.
 
   —Sí, pero yo no veo cosas que no existen. Todavía no me ha dado por cazar insectos con alas y cuernos —le dije riendo.
 
   —No te lo creas, dice que un hombre negro le ha robado un pijama. ¡En Fred, un hombre negro que roba pijamas! —le dijo Jakob a Hans, poniendo énfasis a ese detalle para hacerle saber que era absurdo.
 
   —¡Oye, eso es verdad! —le mentí sorprendida, intentando que no se me escapara la risa.
 
   —¿Que te han robado un pijama? —me preguntó Hedda extrañada—. ¿Y para qué querría alguien un pijama? —me preguntó.
 
   —Corren rumores en el pueblo de que lo que le robaron fue una palangana —dijo Jakob, mientras cortaba su cordero con una sonrisa burlona.
 
   —¿Quién te ha dicho eso? —le pregunté asombrada.
 
   —En Fred todo se sabe —me contestó.
 
   —¿Por qué llevabas una palangana? —me preguntó Johan riendo.
 
   —También dicen que lo que le robaron fue una iguana —insistió Jakob, intentando que confesara mi mentira.
 
   —Puede que fuera una iguana en pijama que Paz llevaba en una palangana —dijo Hans.
 
   —Eso me parece todavía más raro —dijo Hedda.
 
   —Sí. En la vida pasan cosas sorprendentes... —dijo Jakob, haciéndose el asombrado.
 
   —¿Y te dejaron subir al avión con una iguana? —me preguntó Johan.
 
   —La llevaba en el bolso y se hizo la muerta. En el control pensaron que era un llavero —me inventé.
 
   —¡Cómo mola! —exclamó Aron, comiendo con la boca abierta.
 
   —No te creas nada de lo que diga —le susurró Jakob.
 
   En la mesa se hizo un silencio extraño mientras todos comíamos mirando hacia nuestros platos. Me estaba quedando claro que nadie se creía mi historia, de modo que me decidí a confesar.
 
   —Está bien... —dije a regañadientes—. Un pájaro me robó mi gorro de lana —admití.
 
   —¿Cómo? —dijo Hans, a punto de reírse.
 
   —Sí, estaba mirando el fiordo desde la parte alta del pueblo, pasó volando sobre mi cabeza y se lo llevó. Me llevé un susto de muerte —le conté.
 
   Hans, Johan y Jakob se miraron unos segundos con la boca medio abierta, como queriendo decir algo. Comenzaron a hacer unos leves movimientos rítmicos con los hombros anunciando que se avecinaba un ataque de risa, y pronto ocurrió. Empezaron a reírse haciendo comentarios sobre mi tonto incidente que casi no podía entender a causa de sus risas, hasta que nos contagiaron a todos y el tema se desmadró. Les conté lo del hombre del avión que murió, pero que no murió, y otras anécdotas más de mi viaje, y siguieron cachondeándose de mí hasta que los vecinos de Hedda llegaron para comer pastel. Me lo pasé genial y verle el lado gracioso a todo aquello me hizo relativizarlo y compenetrarme más con esa familia que hasta ese día no conocía. Ahora era su heroína cómica y me hicieron sentir lo que era —muy normal— al contarme sus propios incidentes estúpidos. Me había integrado a la perfección en el reino bárbaro y esa sensación me hizo muy feliz, porque yo llevaba años siendo una huraña. 
 
   —Después te llevaré a un sitio, pero tienes que abrigarte bien —me dijo Jakob.
 
   —¿A dónde? —le pregunté sonriente.
 
   —Ah, ya lo verás —me respondió.
 
   Cuando algunos vecinos se acercaron para saludar y hablar con Jakob le dejé su espacio e hice mi propio tour por la casa, charlando con unos y con otros. Y me sentía tan a gusto que hubo un momento en el que deseé llegar a Fred para contarles a Brita y a Helga lo bien que me lo estaba pasando. Las dos se habían convertido en mis segundas madres allí, con sus consejos y su preocupación porque estuviera bien, y supe que cuando volviera a casa las iba a echar de menos. Siempre les iba a agradecer que me acogieran tan bien y que confiaran en mí a pesar del estado en el que llegué a Fred. Notaba un sentimiento extraño dentro de mi corazón que resultó ser felicidad. Al menos, hasta que un pequeño muñeco de plástico con una bolsa que le hacía de paracaídas cayó en mi copa de champán, salpicándome el jersey.
 
   —¡Aron! —oí gritar a Hedda.
 
   Lo que me hizo saber de dónde provenía el inoportuno paracaidista.
 
    
 
   —¿Dónde me llevas? —le pregunté a Jakob cuando nos subimos al coche de Hans.
 
   Se lo había pedido prestado y me intrigaba saber a qué sitio nos dirigíamos al que no podíamos ir andando. Además, ya era de noche y Jakob me había dicho que no hacía falta que nos cambiáramos de ropa. Por lo que supuse que no íbamos a tomar una copa ni a cenar. Se me acabaron las teorías y me quedé en blanco.
 
   —Vamos a un sitio que de noche es bonito —me respondió.
 
   —¿Y de día no? —le pregunté.
 
   —También. Pero allí a veces pasan cosas cuando se esconde el sol —me contestó con una sonrisa misteriosa.
 
   —Eso suena peligroso. ¿No querrás aprovecharte de mí? —le comenté con cara de pillina.
 
   —¿Aprovecharme de ti? ¿No será al revés? —bromeó Jakob.
 
   —Bueno, eres tú quien me lleva en coche a un sitio en el que pasan cosas de noche —le dije.
 
   —Qué mente más retorcida tienes. Esas cosas que se te pasan por la cabeza también ocurren de día, ¿sabes? —me respondió.
 
   —¿Y tú qué sabes qué se me pasa por la cabeza? Qué mente tan retorcida tienes —le dije.
 
   —Me lo puedo imaginar, porque no todos los días irás en coche a un lugar en el que pasan cosas de noche con un ejemplar como yo —me contestó, mientras avanzábamos por una carretera que se iba inclinando.
 
   —Desde luego. Tú lo has dicho, menudo ejemplar de cavernícola eres —le dije riendo.
 
   —Qué exagerada —dijo soltando la mano derecha del volante, para darme una palmada en el hombro.
 
   Pero paré su mano en el aire con la mía y Jakob se echó a reír. Estuvo a punto de darme, pero ya estaba tan acostumbrada a esos gestos suyos que me lo vi venir.
 
   —Vas aprendiendo, ya no puedo pillarte —me dijo con admiración.
 
   —¿Y te parece normal que haya tenido que aprender a esquivar eso? —le pregunté sorprendida.
 
   —¡Es una muestra de cariño! —se quejó riendo.
 
   —¿Una muestra de cariño? —le dije sorprendida—. Ya sé dónde vamos, me llevas al matadero —añadí temiéndome lo peor.
 
   ¿Dónde me iba a llevar Jakob si no? Si era un bárbaro, seguro que quería enseñarme un sitio donde en otros tiempos se practicaba alguna clase de sacrificio.
 
   —¿Eso te lo ha contado...? ¿Cómo se llamaba? ¿Camilla, qué? —me preguntó, volviendo a reírse de lo de mi dedo pintado.
 
   —Camilla  Amundsen Vilhjalmsson —le respondí aguantándome la risa—. Pobrecilla, hace tiempo que no me pongo en contacto con ella —le dije, como si me remordiera la conciencia.
 
   —Creo que voy a dar la vuelta, ¿vale? No me fío de estar a solas contigo —me dijo Jakob.
 
   Pero, por supuesto, lo dijo en broma. En unos minutos paró el coche, en una explanada desde la que se veía desde lo alto la ciudad iluminada por las farolas. Reflejándose sus luces en la orilla y dándole a todo un halo encantador. Detrás de la ciudad se extendía a lo largo una montaña bajo las estrellas, salpicadas en el cielo negro y completamente despejado, y las vistas me parecieron tan bonitas que me quedé unos minutos mirando hacia el frente en silencio. Dando por hecho que aquello era lo que Jakob quería enseñarme.
 
   —¿Subes siempre aquí cuando vienes a Svolvaer? —le pregunté cuando me acostumbré a las bonitas vistas.
 
   —No siempre. Solía venir más cuando era un chaval, es el pueblo de mi padre y he pasado muchas vacaciones aquí con mis abuelos —me explicó.
 
   —¿La casa en la que vive tu madre era de tus abuelos? —le pregunté, haciendo esa conexión porque me resultaba un poco extraño que su madre viviera allí siendo de Bergen.
 
   —Sí, mi padre la heredó de sus padres y nosotros la heredamos de él. Es una casa a la que le tenemos mucho cariño porque hemos vivido muchas cosas en ella —me contestó, pareciéndome sorprendentemente tierno.
 
   —¿Por qué eres así? A veces me pareces un bestia cabeza cuadrada y otras un chico dulce y cariñoso —le dije sonriendo asombrada.
 
   —Ah, ¿si? ¿Eso te parece? —me preguntó Jakob.
 
   —Psí... —le contesté.
 
   —¿Y qué más? —me preguntó, echándose hacia atrás en su asiento complacido.
 
   —¿Cómo que qué más? Nada más. ¿No pensarás que te voy a hacer la rosca? —le contesté.
 
   —Venga, pues yo sí que te la voy a hacer a ti —me dijo—. A veces me pareces una repipi y una orgullosa, pero otras te veo muy sencilla y sensible. Y cuando estás de ese modo tan encantador me dan ganas de comerte —me soltó sin esperármelo.
 
   Creí que se iba a reír de mí, diciéndome cualquiera de las suyas —y de las mías, debo reconocer—, así que eso me cogió por sorpresa.
 
   —Pues... vaya... —dije, mirando de reojo hacia mi ventanilla.
 
   De repente fui consciente de lo cerca y solos que estábamos, y me empecé a poner un poco nerviosa. No sabía muy bien qué debía hacer después de oír eso.
 
   —¿Pues vaya? ¿Eso es todo lo que me tienes que decir después del piropo que te he echado? —me preguntó Jakob riendo.
 
   —Bueno, no sé. Tampoco ha sido para tanto. ¿Y de qué modo se supone que estoy hoy? —le pregunté, por decir algo.
 
   —Hoy estás en modo apetecible —me contestó.
 
   Así que me puse más nerviosa todavía, a la espera de que Jakob se abalanzara sobre mí. Lo cual, me parecía un buen plan. Pero como no sabía el momento exacto en que lo podía hacer, estaba un poco en guardia.
 
   —Pues yo no veo que te parezca tan apetecible. Estás ahí tirado hacia atrás y sin mover un dedo —le comenté.
 
   —¿Cuál sería la distancia adecuada para ti entre los dos? ¿Dos palmos? —me preguntó, acercándose un poco a mí.
 
   —Quizá un palmo, pero de los míos —le contesté, intuyendo que llegaba el esperado momento.
 
   —Eso es mucho. Con un palmo no hacemos nada —dijo Jakob, acercándose más a mi cara con lentitud.
 
   —Pues entonces un par de dedos —le dije, deseando que nos besáramos.
 
   —¿De los tuyos o de los míos? —me preguntó, ya casi rozando sus labios con los míos.
 
   —De tu sobrino, el más pequeño —le respondí, retomando lo que empezamos aquella noche en su casa.
 
   Me pareció que los días no habían pasado desde entonces, porque el momento volvió a ser igual de emocionante para mí. Desde aquella noche no habíamos vuelto a estar a solas ni a besarnos, y que volviera a suceder lo vi como una reafirmación de lo mucho que nos gustábamos. Porque Jakob me gustaba una barbaridad, y tenía sospechas fundadas de que a él le pasaba lo mismo conmigo. Esa vez no se me iba a escapar.
 
   —¡Mírala, ahí está! —dijo Jakob de repente, separándose súbitamente de mí.
 
   —¿El qué? —le pregunté sobresaltada, un poco fastidiada por la interrupción.
 
   Al mirar hacia donde Jakob me señalaba —al frente, a través del parabrisas—, vi una luz verdosa, brillante e inmensa que se movía lentamente por encima de las montañas. Me quedé boquiabierta mirando esa luz, que cada vez se hacía más grande, y por unos instantes me pareció como si el cielo tuviera magia. A causa de que me pilló por sorpresa, no comprendí lo que era en un primer momento. Pero pronto caí en que se trataba de la aurora boreal, algo de lo que había oído hablar pero que, no sé por qué, no había planeado ver.
 
   —¡Qué bonito! —exclamé maravillada.
 
   —¿A que sí? —me respondió Jakob sonriéndome—. Has tenido suerte, no se ve todos los días y ya estábamos en una época del año bastante límite —me dijo.
 
   —¿De verdad? ¿Y cómo sabías que se podía ver esta noche? —le pregunté contenta.
 
   —No lo sabía. Se deja ver cuando quiere y las únicas pistas para cazarla son que se puede ver hasta comienzos de la primavera, que el cielo tiene que estar despejado y que no tiene que haber luna llena. Sólo he probado suerte —me explicó.
 
   —Vaya... —dije mirándola asombrada—. Pues me alegro de que hoy se haya dejado ver, es espectacular —le contesté.
 
   —Seguramente ha sido porque hoy estabas aquí. La auroras boreales detectan a las chicas guapas  —me contestó, mientras los dos mirábamos eso tan mágico. 
 
   Me eché a reír al oír eso, aunque me sentía bastante adulada por su comentario. Pero no le contesté, porque estaba alucinada mirando el cielo y esa luz y no me la quería perder. ¿Cuándo iba a ver otra cosa así? Podría ser que nunca. Me pregunté por qué jamás me había dado por hacer cosas así, por disfrutar de esos detalles que no se compran y que nunca se olvidan. Pero no lo hice para castigarme, lo pensé porque me di cuenta de que ese momento tan inolvidable iba a ser el primero de muchos más. Ahora quería tener más recuerdos tan bonitos como ese.
 
   —Vamos fuera —me dijo Jakob, abriendo la puerta del coche para salir.
 
   Jakob y yo salimos del coche y andamos hasta el filo de la explanada. Yo pelada de frío, pero casi sin sentirlo al estar tan boquiabierta observando la asombrosa aurora boreal. Seguía ahí arriba moviéndose sobre las montañas y continuamos mirándola sin hablar hasta que empezó a desaparecer poco a poco. Con Jakob apretándome contra él para resguardarme del aire frío, y yo sonriendo alucinada por haber tenido la suerte de habérmela encontrado en Svolvaer. Un sitio al que había dudado de si debía ir.
 
   —Me ha encantado. Gracias por haberme traído, Jakob —le dije feliz mientras la luz se disolvía.
 
   —No, gracias a ti por haber venido conmigo a Svolvaer. Y por no haberte dado por vencida con lo del concurso. Si no fueras tan profesional no habría visto lo que debíamos hacer y seguramente no tendríamos ninguna oportunidad de ganar —me dijo él.
 
   —Entonces, nos hemos hecho un favor los dos. Tú has conseguido hacerme sentir bien y yo te voy a conseguir la popularidad que necesitas para vender tus bollos y tu pan en otros sitios. Vais a ganar ese concurso —le dije convencida.
 
   —Si tú lo dices, me lo creo —me respondió Jakob.
 
   Y entonces nos volvimos a besar. Pero fue un beso distinto. Noté un cariño que no había en los anteriores, y me dio la impresión de que ya nos conocíamos mucho más. 
 
   Cuando el cielo volvió a ser un manto negro cubierto de estrellas nos subimos en el coche de vuelta a casa, donde todo estaba en silencio. Subimos las escaleras de puntillas, cogidos de la mano, y después nos metimos con sigilo en su habitación. Yo tenía una exclusivamente para mí, pero estaba claro que no la iba a necesitar. 
 
   


 
  

Capítulo 16
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   —¡Tío Jakob, el desayuno está listo! —oí gritar entre sueños, muy cerca de mi oreja.
 
   Al abrir los ojos vi a Aron zarandeando a Jakob sobre la almohada, como si yo no estuviera allí, y lo primero que hice al darme cuenta de su presencia fue taparme la cabeza con el edredón. Fastidiada porque nos hubiera pillado.
 
   —Bueno, ya voy... —le dijo Jakob medio dormido.
 
   —¿Qué hace ella ahí? —le preguntó Aron.
 
   —¿Quién? —le preguntó Jakob disimulando, poniendo su enorme mano sobre mi cabeza tapada.
 
   —La que se pinta muñecos en los dedos —le aclaró Aron.
 
   —No sé de quién me hablas, pero si está ahí será porque se habrá equivocado de cama —le dijo Jakob.
 
   —¿Por qué? ¿Es que es tonta? —le preguntó Aron.
 
   —No creo, supongo que habrá sido porque anoche todo estaba muy oscuro —le respondió Jakob.
 
   —¿Y por qué no encendió la luz? ¿No sabía dónde estaba el interruptor? —le preguntó Aron, mientras yo intentaba respirar a través del edredón y de la mano de Jakob.
 
   —Sí, pero a lo mejor la bombilla estaba fundida —le contestó Jakob.
 
   —Voy a comprobarlo —dijo Aron acercándose al interruptor—. ¡Sí que va! —gritó al darle y hacerse la luz.
 
   —Pues... no sé qué le pasaría. Pregúntale a ella —dijo Jakob saliendo de la cama y destapándome la cabeza.
 
   —¿Qué hacéis en mi habitación? —pregunté mirando a Jakob enfadada.
 
   Y no estaba fingiendo estarlo, me acababa de delatar de una manera muy rastrera.
 
   —¿Qué? Esta es la mía —me dijo Jakob como si estuviera sorprendido.
 
   —¿Por qué estás desnudo? —le preguntó Aron al darse cuenta.
 
   —¿Eh? Porque... porque eso da más puntos en Eurovisión. Sí —le respondió Jakob.
 
   —¿Ella también va con el trol al aire? —le preguntó Aron intrigado.
 
   —La verdad es que no me he fijado —le contestó Jakob mirándome divertido, empezando a reírse.
 
   Pero a mí no me hizo ninguna gracia, porque me daba vergüenza que Aron se lo contara a todo el mundo nada más bajar a desayunar. Ahora todos iban a saber que había dormido con Jakob y podían imaginarse lo que habíamos estado haciendo. Me parecía una situación incómoda, considerando que yo era una turista que Jakob conocía de cuatro días y que aquello era una reunión familiar.
 
   —Ya está bien, ¿vale? He dormido aquí porque me da miedo la oscuridad —le dije a Aron muy seria.
 
   —Qué cagueta, eso es de niños pequeños —me contestó él saliendo de allí.
 
   —¿Por qué me has vendido? —le pregunté a Jakob asombrada.
 
   —¿Yo? Pero si ya te había visto, no podía hacer otra cosa —me respondió riendo—. Tampoco es para tanto, tengo dos hijos y mi madre se puede imaginar cómo los he hecho —añadió.
 
   —Ya, pero yo no tengo hijos. Puede que tu madre se pensara que era virgen —le contesté molesta.
 
   Ese argumento tan tonto me hizo gracia hasta a mí, así que me relajé y decidí dejar de preocuparme por Aron. Estaba feliz, y no quería que el pequeño vikingo me hiciera cambiar de humor.
 
    
 
   Para mi sorpresa, Aron no mencionó el tema mientras desayunábamos. De modo que supuse que se había tragado alguna de las excusas de Jakob. También pudo deberse a que yo intenté distraerle haciéndole preguntas sobre el colegio, acerca de su hermano y sobre cosas así. Pero el caso es que pareció olvidarse de lo que había visto, y yo me alegré. El único problema fue que después se empeñó en estar alrededor de nosotros mientras Hedda le enseñaba a Jakob cómo hacía los bollos de canela de su bisabuela, y tenerle por allí revoloteando me tenía un poco nerviosa. No sólo porque le diera por chivarse, también porque era un hiperactivo incontrolable y la cocina se convirtió en una pequeña batalla campal.
 
   —¡Abuela, déjame probar si mi paracaidista puede volar con un bollo crudo a la espalda! —le dijo Aron a Hedda, mientras ella cortaba en porciones la masa ya rellena y enrollada.
 
   Antes de eso, Aron había intentado que el gato de Hedda amasara un bollo con las patas, había probado a meter su pelota en el horno —que, por suerte, todavía estaba frío— para ver si explotaba, y también había tirado harina al fregadero para hacer pegamento. Pero la confundió con el azúcar y estaba pegajoso de arriba a abajo. Cada vez que se me acercaba, me retiraba rápidamente de él. Lo único que me faltaba era pasarme la mañana pegada a Aron por el brazo, como si fuéramos siameses.
 
   —¡Quita ese muñeco asqueroso de la mesa! —le respondió Hedda a su petición, poniendo su brazo delante de Aron para que no se acercara tanto a los bollos.
 
   —¡No es asqueroso! ¡Es un héroe de guerra! —se quejó Aron ofendido.
 
   —¡Qué guerra! Esa cosa lleva días rodando por ahí, a saber dónde la habrás metido —le dijo Hedda.
 
   —¡Esta muy limpio! ¡Se baña conmigo y duerme en mi cama, como Paz con el tío Jakob! —le dijo Aron.
 
   Al oír eso, abrí los ojos de par en par, mirando a Jakob sin respirar. Él subió las cejas aguantándose la risa, pero Hedda, para mi alivio, hizo como si no hubiera oído nada. 
 
   —¿A ver? Creo que se te están pegando los dedos a la mesa. ¡Corre, ve a lavarte las manos antes de que tengas que ir con ella a cuestas a todas partes! —le dije a Aron, animándole para que se fuera.
 
   —Paz estaba esta mañana en la cama del tío Jakob, y él tenía el trol al aire. No llevaba calzoncillos —le explicó Aron a Hedda sin hacerme caso.
 
   —¡Aron! —le riñó ella.
 
   —¿¡Qué!? Es verdad, abuela —le contestó Aron, con cara de no comprender por qué no podía decir eso.
 
   —Da igual que sea verdad o mentira, no tienes que contar lo que hacen los demás en privado —le dijo Hedda en un tono autoritario.
 
   —¿Y por qué ella sí que puede meterse allí y ver lo que hace el tío Jakob? ¡Le ha visto el trol! —le explicó, dando todavía más detalles.
 
   —Se acabó, vete de aquí —le ordenó Hedda.
 
   —¿Por qué? Pero, ¿qué he hecho? —se quejó Aron, mientras yo miraba hacia todos lados mortificada.
 
   —Vete antes de que la abuela te mande de vuelta a tu casa en un paquete —le dijo Jakob a Aron, deseando reírse a gusto.
 
   —Pero yo quiero ver qué hacéis aquí —le dijo Aron.
 
   —Pues siéntate ahí y estate calladito. No quiero volverte oír hablar de cosas que no te importan —le dijo Hedda.
 
   —¡Pero sí que me importan! ¡Quiero que Noruega gane Eurovisión! —le dijo Aron, dejando a Hedda con cara de no entender nada.
 
   —¿Qué te he dicho? —le dijo Hedda amenazante.
 
   —Primero lo del dibujo de Filip y ahora esto —le dijo Aron a su muñeco paracaidista, negando con la cabeza defraudado.
 
   Después cogió una silla y se la llevó a una esquina de la cocina, sentándose en ella enfurruñado con los brazos cruzados. Nos miraba enfadado desde allí, pero se le notaba que se sentía injustamente juzgado. Se había puesto colorado y tenía los ojos llorosos, a punto de que se le cayeran dos lagrimones.
 
   —Esto es muy sencillo, Jakob, sólo tienes que hacerlos como los has visto siempre en casa —le dijo Hedda, cambiando del incómodo tema de conversación directamente al de los bollos.
 
   —Ya, veo que los haces igual que yo —le respondió él.
 
   —Lo que no entiendo es por qué no los habéis hecho siempre así para el concurso. Un bollo de canela es un bollo de canela, no hay que darle más vueltas a la receta —le dijo Hedda.
 
   —Porque cuando llegué a Fred me dijeron que era lo que tenía que hacer, mamá, darle la vuelta a la receta —le contestó Jakob.
 
   —¿Y ellos qué saben? ¿No eres tú el panadero? —le dijo Hedda.
 
   —Tú no conoces a Brita y a Helga —le contestó Jakob, como si él no fuera tan cabezota como ellas.
 
   Jakob y su madre se pusieron a charlar de bollos, sobre Fred y de cosas sobre las que yo no sabía nada. Así que me empecé a aburrir un poco y me fijé en Aron, que estaba lloriqueando en silencio todavía sentado en la esquina. Sentí pena por él, porque a pesar de ser un bocazas y un bestia era sólo un niño pequeño. Molesto, pero pequeño. Una pequeña molestia. Fuera lo que fuera, me acerqué a Aron y me senté en el suelo junto a él para hacerle compañía.
 
   —No llores, no pasa nada —le dije para consolarle.
 
   —No estoy llorando, es sudor —me respondió Aron, mirando al frente con la cara empapada en lágrimas y los mocos saliéndole por la nariz.
 
   —Ah, ya. Es que la calefacción está muy alta —le dije. 
 
   Aron hizo un gran puchero y se puso a mirar al muñeco paracaidista en su regazo, pensando en no sé qué. Supongo que en lo injusta que era su vida. Yo estiré la mano hasta la encimera para coger una servilleta de papel, y entonces le dije:
 
   —Toma, te cae sudor de la nariz.
 
   Aron la cogió y se sonó la nariz con muchas ganas, haciendo el mismo ruido que una moto arrancado. Después se refregó con ella el labio superior y a continuación me la pasó a mí, empapada de mocos.
 
   —Sé lo que he visto —me dijo angustiado.
 
   —Bueno, puede ser. Pero no era nada malo —le dije, buscando un sitio donde poner la servilleta, con cara de asco.
 
   —¿Y entonces por qué no puedo contarlo? —me preguntó.
 
   —Pues... Porque a los demás no les interesa oírlo —le contesté.
 
   —No entiendo nada —dijo Aron negando con la cabeza, hablando para sí mismo.
 
   —¿Qué es lo que no entiendes? —le pregunté.
 
   —A los adultos —me respondió.
 
   —Ya, son un poco raros —le dije para solidarizarme con él.
 
   —No lo veo claro, Paz —me dijo.
 
   —Ni yo —le contesté, porque realmente no sabía de qué me estaba hablando.
 
   —¿Tú tienes abuela? —me preguntó entonces.
 
   —No —le respondí.
 
   —¿Y tampoco hijos? —me continuó preguntando.
 
   —Tampoco —le contesté.
 
   —Uhala... ¿Eres una invasora del espacio, de las que nacen de una vaina de guisantes? —me preguntó emocionado.
 
   —Supongo que sí —le dije para hacerme la interesante.
 
   —Cómo molas... —me dijo Aron alucinando.
 
   Después de decirle eso, Aron empezó a verme con nuevos ojos. Con unos de admiración. No paró de hacerme preguntas sobre mi planeta, mi nave espacial y sobre la manera en la que diseccionaba a los humanos para hacer experimentos con ellos, y yo se lo conté todo sin guardarme ningún detalle. Hubo un momento que hasta me lo creí. Me lo estaba pasando bien con él y eso me sorprendió, porque nunca había tenido paciencia para tratar con niños. Me parecían un fastidio del que había que responsabilizarse y resignarse a aguantar, pero charlando con Aron me di cuenta de que también eran un fastidio bastante divertido. Cuando por fin le convencí de que se lavara ese mejunje pegajoso que llevaba por todo el cuerpo, me senté con él en el sofá del salón, dejando a Jakob y a Hedda a lo suyo en la cocina. Y al llegar la hora de que Jakob y yo tuviéramos que irnos de vuelta a Fred, Aron y yo éramos los nuevos mejores amigos de Svolvaer. Me arrepentí de no haberme acercado antes a él con más calma y comprensión, porque si lo hubiera hecho, el corto fin de semana habría sido todavía mejor.
 
   —La próxima vez, tráeme a los niños —le dijo Hedda a Jakob cuando nos estábamos despidiendo.
 
   —Claro, y nos quedaremos más días —le contestó él.
 
   Oír eso me hizo sentir rara, o un poco triste, porque sabía que para mí no habría una próxima vez. Mi despedida de su familia era para siempre.
 
   —Dame un abrazo, pero de persona —le dijo Hedda abriendo los brazos y dándose un achuchón con Jakob.
 
   —Adiós, mamá —le dijo él, quedándose unos segundos abrazado a ella.
 
   —Adiós, Paz. Gracias por venir a mi cumpleaños —me dijo Hedda dándome otro abrazo.
 
   —Gracias a ti por tratarme como si fuera de tu familia —le respondí, con una lagrimita asomándome en el ojo.
 
   Nos metimos en el coche y Hans arrancó de camino al aeropuerto. Jakob iba delante con él y yo en el asiento de atrás, mirando pensativa a través de mi ventanilla. Me sentía contenta porque había pasado un fin de semana divertido. Porque había dormido con Jakob, había estado en familia, había visto un sitio precioso y me había encontrado con la aurora boreal. Pero, a la vez, estaba algo baja de moral, porque sabía que mis días de descanso se acababan y que pronto tendría que hacer frente a los temas personales que había dejado en casa. Me acordé de Carlos, con quien había tenido tanta complicidad, y a quien debía dar de lado por mi bien. Y, a pesar de que estaba dispuesta y preparada para hacer cambios en mi vida, no dejaba de ser un mal trago por el que tenía que pasar.  Así que, cuando llegamos al aeropuerto y llegó la hora de subirnos al avión, me abracé a Jakob en mi asiento, buscando apoyo y protección. Él me pasó el brazo por el hombro, apretándome fuerte junto a él, y fui todo el vuelo pensando en lo sencillo que sería no volver a casa y empezar una nueva vida allí. Con gente nueva con la que podía ser la nueva Paz. Sin tenerme que despedir de nada ni de nadie, ni tampoco tener que hacer cosas que me provocaban un gran desgaste mental.
 
    
 
   


 
  

Capítulo 17
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   La mañana del concurso, dos días después de volver de Svolvaer, no fui la única que se levantó muy temprano. Cuando estaba a punto de salir el sol. Yo lo hice para salir a correr, pero Brita, Helga y Jakob lo hicieron porque tenían que prepararse para hacer los mejores bollos de canela de su vida. El gran día de Fred había llegado. Cuando bajé de mi habitación me los encontré a los tres reunidos en la mesa de la cocina, conversando mientras tomaban café, y se notaba claramente la excitación en el ambiente. Todos confiaban en que iban a ganar. O, al menos, soñaban con ello. Podía oír a algunos vecinos hablando en la calle, el pueblo entero debía estar en pie, y al percibir tanta expectación me empezó a dar un poco de miedo que ese año volvieran a perder. Me sentía responsable de lo que fuera a pasar porque había sido yo quien les había convencido de que siguiendo mi estrategia tenían muchas probabilidades de éxito. Brita y Helga lo habían consensuado con sus vecinos y ahora el pueblo entero me veía como su salvación. No quería defraudarles, y eso estaba poniendo bastante peso sobre mis espaldas.
 
   La tarde anterior había estado con Jakob en su panadería. De hecho, había pasado también el día anterior a ese con él. Y la noche. Pero esa última la pasé en el Glad Laks. Aunque no la pasé sola, la pasé también con Jakob. Volvíamos de cenar del mismo sitio al que fuimos en nuestra primera cita y esa vez no hubo despedida como pasó en aquella ocasión. Jakob se empeñó en ver mi habitación y a mí me pareció descortés no hacerlo. Una vez arriba se quiso quedar a dormir y a mí me pareció que sería muy egoísta por mi parte negarle eso cuando mi cama era tan grande. Así que, ya que estábamos en ese plan, nos comportamos como buenos vecinos de la Unión Europea. Aunque Noruega no formara parte de ella. Al despertarse por la mañana, Jakob fue a su casa a ducharse y en un momento volvió otra vez, llamando a la puerta como si la noche no la hubiera pasado allí. Nadie se enteró de lo sucedido aparte de Fredrik, quien se cruzó con Jakob de madrugada de camino al lavabo. Pero Jakob me contó que Fredrik lo único que le dijo fue: “¿Cómo he llegado a la panadería?”. De modo que nuestra noche allí sólo la recordarán mi cama y mi edredón aparte de Jakob y yo. Valorando mis últimos días en Fred, puedo decir que les daría cinco estrellas bien gordas. 
 
   —¿No tomas nada antes de salir? Hay café recién hecho —me dijo Brita cuando iba de camino a la calle.
 
   —Bueno... ¿Por qué no? —le contesté, decidiendo que ya era hora de que volviera a tomarlo.
 
   Esa era la prueba que me haría saber en qué momento estaba, era hora de conseguir volver a la completa normalidad.
 
   —Buenos días —me dijo Jakob guiñándome el ojo.
 
   —¿Ya estás aquí? Qué madrugador —le respondí guiñándoselo yo también.
 
   —¿Te das cuenta de que estamos viviendo un día histórico? Mañana nos despertaremos siendo los nuevos ganadores del concurso —le dijo Helga a Brita emocionada.
 
   —Por segunda vez —le dijo Brita.
 
   —¿Quieres dejar ya de decir eso? No ganamos en 1956 —le contestó Helga.
 
   —Porque tú lo digas —le dijo Brita.
 
   —No podemos cantar victoria tan pronto, habrá que esperar hasta que el juez decida. Ya os dije que no era seguro al cien por cien que ganarais, podrían pasar cosas con las que no contamos —les dije un poco asustada.
 
   Estaban tan convencidas de que iban a ganar que me estaban dando ganas de fugarme, de hacer la maleta a escondidas e irme a casa sin que se dieran cuenta. 
 
   —Tienes que tener más fe, Paz. El primer paso para conseguir algo, es soñarlo —me dijo Brita, cogiéndome la mano sobre la mesa.
 
   —Si tú crees en algo, los demás también lo harán. Tienes que confiar más en ti misma —me dijo Helga.
 
   Al oír eso, cogí mi taza de café y le di un sorbo, pensando en lo que me acababan de decir. Y entonces, siguiendo su consejo, me propuse creer que ya estaba bien para siempre. Que el café no me afectaría de manera negativa. Le di un segundo trago y otro más, convenciéndome de que no me iba a hacer una mala reacción. Todo estaba en mi cabeza, debía recordar aquello en ese momento y en todos los que vinieran después. 
 
   —La verdad es que me iría muy feliz de vuelta a casa sabiendo que habéis ganado. Os lo merecéis, y me gustaría quedarme con ese recuerdo de mi paso por aquí. Lo vais a conseguir —les dije a los tres con renovada confianza.
 
   —Así me gusta —me dijo Brita con firmeza.
 
   —Vamos a conseguirlo porque nos lo merecemos más que nadie. Por algo Fred es cada año el anfitrión del festival, no es justo que nunca hayamos ganado —dijo Helga.
 
   —Te olvidas de 1956 —volvió a insistir Brita.
 
   Pero esa vez, Helga no le contestó, simplemente puso los ojos en blanco y le dio un sorbo a su café.
 
   —¿Por qué se celebra siempre aquí? —les pregunté.
 
   Eso me parecía raro, ya que lo más normal hubiera sido que se hiciera en el pueblo ganador, o en otro lugar más grande. Uno acorde con el número de pueblos que participaban y que iban a presentarse allí. No sabía dónde iban a meter a tanta gente.
 
   —Porque somos el pueblo más céntrico y mejor conectado de la zona —me explicó Jakob.
 
   —¿Y por qué se celebra un martes? ¿No sería más normal hacerlo en fin de semana, cuando la gente no trabaja? —les pregunté extrañada.
 
   Aunque lo cierto era que la mayoría de los vecinos de Fred estaban jubilados, eso también había que tenerlo en cuenta.
 
   —Porque es festivo en Fjellandsby y en algunos pueblos más, pero a nosotros nos toca pringar —me contó Helga, con cara de no parecerle demasiado bien.
 
   —No me parece justo —les dije.
 
   —Pero es lo que hay —me contestó Brita.
 
   Tenían que ganar como fuera. Veía muy injusto que llevaran décadas perdiendo cuando ponían tanto esfuerzo e ilusión en el concurso, haciéndoles un gran favor a los demás pueblos celebrándolo allí. Y eso me volvió a poner algo nerviosa, porque por mucho que quisiera autoconvencerme, no podía asegurar que ese fuera el año que se rompiera “la maldición bollera de Fred”. No estaba en mis manos convencer al juez.
 
   —Me voy a correr, os veo dentro de un rato —les dije poniéndome en pie.
 
   Le di un juguetón tirón de pelo a Jakob para despedirme de él y salí a la calle, parándome unos segundos en la puerta y respirando hondo con los ojos cerrados. Sabiendo que aquella era la última mañana que correría hasta el mirador, y que eso significaba que me despedía de las maravillosas vistas que me habían hecho sentir tan bien. Pero, a pesar de que ser consciente de ello me ponía melancólica, me dije que esa no era la manera correcta de llevar la situación. Quería disfrutar de esa última vez allí arriba y no podría lograrlo si lo hacía con tristeza. Debía ser positiva, y así me lo planteé.
 
   Empecé a correr pueblo arriba, hasta dejar atrás las casas y comenzar el camino de tierra. Continué subiendo la cuesta en medio de la naturaleza, oyendo a los pájaros cantar y respirando el aire puro poniendo mucha intención. Ya comenzaba a sudar cuando estaba a punto de llegar a mi destino unos minutos después. El corazón lo tenía acelerado, pero no era por el café. Se debía a que estaba feliz y, aunque ya era de día porque me había entretenido en la cocina, al pararme donde lo hacía cada mañana me sentí más satisfecha que nunca. Porque sentí que ese día el sol no había salido para decirme nada a mí, yo había ido para contarle que ya me encontraba como nueva. Tan contenta y tan segura de mi fuerza mental que nada me volvería a desestabilizar. Lo había conseguido, mi mala racha había quedado atrás. Aunque alguna vez recayera, sabía que ya nunca lo volvería a llevar tan mal.
 
    
 
   —Madre mía, ¿qué es esto? ¿Se regala algo aquí? —le dije a Jakob asombrada. 
 
   Su panadería estaba tan llena que no cabía un alfiler, me había costado horrores llegar hasta él detrás del mostrador. Todo el mundo hablaba en voz alta y parecía que cada uno de ellos tenía algo que decirle. No entendía cómo Jakob podía trabajar con tanta gente dándole directrices.
 
   —¿¡Qué!? —me preguntó Jakob, que no me había entendido a causa del ruido.
 
   —¡Que qué hacen todos aquí! —le volví a decir subiendo la voz.
 
   —¡Pasa cada año, tienen tantas ganas de ganar este concurso que todos quieren contribuir con su opinión! —me contestó Jakob, con el mismo volumen de voz alto que yo.
 
   —¡Y no me equivoco si digo que creen que la suya es la acertada! ¿¡Verdad!? —le grité.
 
   —¡Sí! ¿¡Pero, qué quieres que haga!? ¡Esto es importante para todos, es un trabajo en equipo! —me gritó Jakob.
 
   —¡Esto no es un trabajo en equipo! ¡Lo es la planificación, pero la ejecución es cosa tuya! —le grité.
 
   —¡Pues díselo tú, a ver si te hacen caso! —me contestó Jakob.
 
   No me extrañaba nada que nunca hubieran ganado. Aquello era una locura. No quería ni imaginarme cómo habría sido ese día años atrás, cuando hacían los bollos en casa de alguna vecina. Seguro que más de una vez debían de haber llamado a los antidisturbios, para evitar que destrozaran el mobiliario. Hasta había un señor mayor de pie sobre el mostrador. Quien, por cierto, al darse la vuelta resultó ser Fredrik. No le había reconocido sin su caña de pescar y su salmón.
 
   —¡Fredrik! —le llamé a gritos.
 
   —¡En mis tiempos los salmones eran más gordos! ¡Y punto! —le estaba discutiendo a alguien desde ahí arriba.
 
   —¡Fredrik! —le volví a gritar, esta vez tirándole del pantalón.
 
   —¡Qué! —me gritó al girarse, poniéndose las manos en las caderas.
 
   —¡Dile a esta gente que se vaya, así no se puede trabajar! —le dije a grito pelado.
 
   —¡Ya lo sé, no me he traído mi caña de pescar! —me contestó.
 
   —¡No! ¡Que les digas que se vayan! —le repetí.
 
   —¿¡Por qué!? —me preguntó.
 
   —¡Porque Jakob no se puede concentrar, le estáis poniendo nervioso! ¡Él sabe bien lo que tiene que hacer, no necesita que nadie le dé órdenes! —le expliqué a gritos.
 
   —¡Ah! —me respondió—. ¡Eso puede ser verdad!
 
   Podía haberlo hecho yo misma, subirme allí arriba y pedirles que se fueran. Pero no me parecía bien siendo una forastera. Aunque les intentaba ayudar, me daba miedo que se lo tomaran como una ofensa, como un exceso de confianza y de autoridad.
 
   —¡Escuchad! ¡Tenemos que irnos todos de aquí! —gritó Fredrik, dándose la vuelta hacia el alborotado público.
 
   Pero nadie le hizo caso y continuaron hablando unos con otros, excitados por la proximidad del evento. Sabía que no lo hacían con mala intención, pero aquello no era ni medio normal.
 
   —¡Vete tú! —le gritó Magne a Fredrik, el tendero con el que había tenido “un percance” con una lata de alubias.
 
   —¡Tú te callas, rencoroso! —le contestó Fredrik—. ¡El muchacho no puede concentrarse con tanto jaleo! ¡Iros todos a tomar viento! —les gritó a los demás, mientras Jakob resoplaba agobiado junto a la encimera de trabajo.
 
   No sabía de qué le servía ser tan grande y tan bestia. Yo era mucho menos cosa que él y en su lugar les habría soltado alguna buena hacía rato. Si no, que se lo preguntaran a nuestra recepcionista de MarketIN.
 
   —¡Pero tenemos que estar aquí! ¡El concurso es responsabilidad de todos! —gritó una señora.
 
   —¡A ver! ¡Guardad silencio un momento! —dijo Jakob acercándose al mostrador, con los brazos levantados para llamar la atención de los presentes.
 
   Las voces comenzaron a hacerse más tenues. Al principio de forma intermitente, pero pronto lo hicieron de manera definitiva, hasta que sólo se oyó algún que otro susurro por ahí. Fredrik se bajó del mostrador poniéndose delante de todos ellos, dándole a Magne un empujón adrede de paso, y entonces Jakob pudo por fin empezar a hablar.
 
   —Sé que todos estáis nerviosos y emocionados por el concurso, pero ya hemos hablado de lo que hay que hacer y ha quedado bien claro. Por favor, confiad en mí y aprovechad para dar una vuelta por el puerto. Controlad las paradas de los otros pueblos... —dijo Jakob bajándose el párpado inferior con el dedo, para indicarles que se refería a una misión secreta. Un trabajo de espionaje.
 
   —Sí, es verdad... Deberíamos echarle un ojo a esa gente, no sabemos qué podrían estar tramando —dijo Brita, mirando a su alrededor para reclutar voluntarios.
 
   —Yo quiero ir —dijo una señora mayor, la que me intentó ayudar el día del robo de mi gorro.
 
   —Yo también —empezó a decir más gente.
 
   —Pues vayamos todos —dijo alguien por ahí.
 
   —Será lo mejor, yo también pensaba que Jakob trabajaría mejor estando solo —dijo un hombre.
 
   —¡Pero si estabas aquí el primero! —le respondió una mujer.
 
   —¡No era yo, el primero ha sido Yngvar! —le contestó él.
 
   —Por cierto, ¿a que la casa de Yngvar nunca ha sido un secadero de arenques? —le preguntó Helga al hombre.
 
   —¡Sí lo era! —le replicó Brita.
 
   Y las dos salieron discutiendo sobre eso a la calle, seguidas por todos los demás.
 
   —Qué descanso —le dije a Jakob aliviada cuando nos quedamos a solas.
 
   —Sí, pensé que nunca nos iban a dejar solos —me respondió, mientras cerraba la puerta de la panadería con pestillo.
 
   —¿Te da miedo que vuelvan? —le pregunté divertida al ver cuánta seguridad se tomaba.
 
   —No, lo que me da miedo es que nos pillen —me dijo, acercándose lentamente a mí.
 
   Al comprender lo que se proponía, le sonreí sorprendida mientras lo veía caminar hacia mí. Deseando que llegara, porque se estaba tomando su tiempo. Y cuando hicimos una pausa para abrazarnos durante el largo beso que nos dimos, apoyé mi cara en su hombro mirando hacia la calle a través del cristal de la puerta. Pensando en cuánto iba a echar de menos a Jakob en sólo veinticuatro horas. El tiempo había pasado volando y sabía que el poco que me quedaba para disfrutar con él se iba a ir más rápido todavía. Respiré hondo el olor de su pelo y de su jersey, para llevármelos conmigo a casa en mi recuerdo. Y volví a pensar que ojalá no me tuviera que ir, porque allí estaba siendo muy feliz.
 
    
 
   


 
  

Capítulo 18
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Fred tenía un ambiente que no le había visto nunca. Cuando Jakob y yo bajamos al puerto con los bollos recién hechos en unos cestos de mimbre, todos los pueblos estaban en sus paradas asignadas, colocando sus bollos de la manera más atractiva posible, y había una felicidad en las caras de la gente que se contagiaba con sólo mirarlas. Me parecía encantador que una cosa tan simple como un festival de dulces pudiera hacer a esas personas tan felices. Sólo iba a poder ganar uno de aquellos bollos pero, aun así, todos los participantes estaban encantados de estar allí. Pasamos junto a los puestos de Reinsdyr y de Lykke, en los que pude ver al panadero que visité en su panadería, el que guardaba la receta de sus bollos como si fuera un tesoro; y también vi a la abusona de Turid, la exmujer de Viggo. Estaba acompañada de su hermana Olga, según me señaló Jakob. Las pasamos de largo rápidamente y continuamos andando a lo largo del pequeño puerto, que estaba hasta arriba de gente que charlaba animada y tomaba café por allí de pie. Esa parte del pueblo, que siempre tenía un ligero olor a gasolina, aquel día olía deliciosamente a canela. El olor se te metía por la nariz y te daban ganas de tirarte sobre cualquiera de los puestos para ponerte morada de bollos, todos con una pinta difícil de resistir. Comprendí por qué habían estado intentando innovar durante tanto tiempo porque, por más que los miraba, no sabía qué bollo me parecía más apetecible. Pero Fred se había guardado un as en la manga que también les podía ayudar con eso y lo iban a utilizar... Les recomendé que consiguieran el puesto más cercano a la mesa del juez, porque ese sería el último bollo que probaría, y de esa manera tendría su sabor más reciente en su memoria. Toda oportunidad de ganar había que aprovecharla.
 
   —¿Por qué habéis tardado tanto? —nos preguntó Brita cuando llegamos al puesto de Fred.
 
   —Estábamos preocupados. ¿No se te habrán quemado los bollos, Jakob? —le preguntó Helga asustada.
 
   —A mí jamás se me quemaría un bollo —les dijo Jakob, destapando los cestos sobre la parada con una sonrisa.
 
   Nos habíamos retrasado un poco al quedarnos sin vigilancia, eso era cierto. Pero los bollos tenían que estar unos minutos en el horno de todas maneras y mientras tanto no había mucho que hacer. Aparte de besarnos y alguna cosa más que no les podía confesar. Sabíamos que el día iba a ser movido y que no tendríamos oportunidad de estar solos, de modo que Jakob y yo aprovechamos el tiempo de espera para retomar lo que habíamos empezado cuando todos se marcharon de la panadería. Pero no todo fue pasión. Me enterneció verle hacer los bollos de su bisabuela, y cómo a pesar de tener unas manos tan grandes, tenía tanta maña para hacer unos dulces tan tiernos y delicados. Estaba en una nube con el olor a canela, el ambiente cálido de la panadería y viendo a Jakob tan atractivo y tan concentrado en los pequeños detalles de su trabajo. Después de eso, ya le veía como el ganador moral del concurso. Y también de mi corazón. Quizá era mejor así, que me tuviera que marchar al día siguiente, porque aquello se podía convertir en algo más profundo de no haber tenido todavía el billete de vuelta a casa. Cuanto más tiempo me quedara en Fred, más me costaría irme.
 
   —¿Puedo probar uno? —le preguntó Fredrik a Jakob, mientras él estaba colocando los bollos en un bonito montón, sobre un mantel de cuadros rojos y blancos.
 
   —Claro, pruébalo —le respondió Jakob ofreciéndole uno.
 
   Jakob y yo ya los habíamos probado. En realidad, lo que probamos eran unos restos de la masa ya cortada y cocida que no tenían el aspecto perfecto para exhibirlos. Pero estaban buenísimos a pesar de tener unas medidas diferentes a los expuestos, y ahí supe verdaderamente que íbamos a ganar. O eso esperaba.
 
   —Todavía está caliente —dijo Fredrik al coger su bollo de la mano de Jakob, haciendo que a todos se nos hiciera la boca agua.
 
   Fredrik apretó un poco el bollo entre sus dedos y lo miró en silencio, tomándoselo con una calma que nos puso nerviosos. Tiró de él haciendo que el bollo se desenroscara, y el olor a la canela llegó con el calor que desprendía hasta mi nariz. Estábamos tan cerca de Fredrik esperando su reacción que casi pudimos oír la miga despegándose. Cortó un pellizco de bollo con expresión misteriosa, se lo metió en la boca saboreándolo con la vista clavada en el suelo, y cada uno de nosotros nos miramos para intentar adivinar los pensamientos del otro. A la espera del veredicto de Fredrik. Por fin, abrió la boca para hablar, y entonces dijo, mientras le mirábamos ansiosos:
 
   —Sí, pues ese pegamento nuevo para la dentadura postiza funciona.
 
   —¿Qué? —le dijo Brita asombrada.
 
   —¡Que no se me han movido los dientes! Puedo masticar muy bien —le dijo Fredrik.
 
   —Dame ese bollo, papá —le riñó  Brita enfadada, cogiéndole el bollo de la mano.
 
   Entonces Brita le dio un bocado y todos pusimos la misma cara de intriga y nerviosismo que antes. Jakob y yo sabíamos que los bollos estaban de muerte, pero los demás también tenían algo que decir. El concurso era de todos. Así que su opinión era igual de importante que la nuestra.
 
   —Jakob... —dijo Brita negando con la cabeza—. ¡Estos bollos están más buenos que tú! —concluyó con un guiño.
 
   —A ver... —dijo Helga cogiendo un pellizco de bollo.
 
   —Yo también quiero —dijo alguien por ahí.
 
   —Y yo —empezaron a decir todos.
 
   El pueblo entero estaba arremolinado alrededor de nosotros en ese momento y todos lo querían probar. Dando muestras de admiración y alegría al hacerlo, quien pudo conseguir un pequeño trozo.
 
   —¡A todos les gusta! —le dije contenta a Jakob.
 
   —Eso parece, a ver qué opina el juez —me contestó; dándome un feliz, pero nervioso, abrazo.
 
   —Mira quién está aquí. ¿Tú no eras de Bergen? —oí decir, y al girarme vi que se trataba de Turid hablándole a Jakob.
 
   —¿Cómo está Viggo? —le preguntó Jakob con cara de aburrimiento.
 
   —Pregúntale tú, está aquí —le contestó Turid, señalando hacia atrás con el pulgar.
 
   Cuando miramos hacia donde nos indicaba, vimos a Viggo con su ridículo gorro y sus gafas. Mirando inquieto a su alrededor. Y eso sólo podía significar una cosa, estaba allí porque había vuelto con Turid. No había servido de nada que Jakob y yo le intentáramos ayudar. 
 
   —¿Qué está pasando aquí? Me han contado que tú eres el encargado de hacer los bollos de Fred —le dijo Turid a Jakob, con cara de tener molestas sospechas.
 
   —¿Y qué? —le pregunté poniéndome gallito.
 
   —Que ya sé qué hacíais los dos en casa de Viggo —nos dijo Turid enfadada.
 
   —Ah, ¿si? ¿Y qué hacíamos? —le pregunté.
 
   —Qué mala memoria tenéis... ¡Robar nuestra receta! ¡Eso estabais haciendo! —nos acusó.
 
   —Nosotros no os hemos robado nada. La receta de los bollos de canela está al alcance de todo el mundo, la puedes encontrar en Internet —le dijo Jakob con mucha tranquilidad.
 
   —¡La nuestra no está en Internet! ¡Sólo la teníamos Olga, Viggo y yo! —le gritó ella, mientras Viggo jugaba nervioso con sus dedos.
 
   —Se lo has contado... —le dije a Viggo, asombrada al darme cuenta de que Turid sabía que la receta sólo nos la había podido dar él.
 
   Pero él me contestó simplemente subiendo un hombro y dedicándome una imbécil sonrisa.
 
   —Eres un traidor. Ojalá este mastodonte te aplaste en la cama, y que sólo te puedan identificar por ese gorro de idiota que llevas siempre puesto —le dije a modo de maldición.
 
   —Me parece que te has equivocado de puesto, Turid, el de Lykke está más atrás —le dijo Jakob como indirecta para que se largara.
 
   —Espero que no ganéis —dijo ella, después de quedarse ahí mirándonos enfurecida por unos instantes—. Porque os va a doler mucho más que os quiten el premio que perder desde el principio —nos amenazó, cogiendo después a Viggo por el brazo y llevándoselo casi en volandas, como si fuera un muñeco.
 
   —¿Crees que Turid se lo contará al juez? —le pregunté a Jakob cuando se alejaron.
 
   —¿Y qué más da si lo hace? No hemos hecho nada malo. Las recetas de los bollos no son secretos de Estado, y la de su pueblo no llevaba nada especial —me respondió.
 
   —Ya, supongo que tienes razón —dije un poco intranquila.
 
   —¿Me crees ahora? —me dijo un hombre, mientras yo pensaba todavía en Turid.
 
   —¿Qué? —le pregunté aturdida.
 
   —¿A que no has conseguido probar otros bollos como los míos? —me preguntó la persona que me acababa de hablar, el panadero de Reinsdyr.
 
   —Pues... No —le mentí, para no darle pistas sobre lo que hacía allí.
 
   —¡Ya te lo dije! —me dijo el panadero, mientras se alejaba de camino a su puesto muy contento.
 
   —¡Paz! ¡Hay un sospechoso merodeando por aquí! —me dijo la señora mayor del día del robo de mi gorro.
 
   —¿Sospechoso, de qué? —le pregunté, ahora también preocupada por lo del panadero de Reinsdyr.
 
   —¡El ladrón de tu iguana! No he visto a un hombre más negro en mi vida —me contestó.
 
   Con una excusa de lo más tonta, me alejé un rato de allí, oliéndome que el día iba a ser más movido de lo que me había imaginado. Para ser el último de mis vacaciones-terapia, se preveía un poco estresante. Sólo esperaba que, al menos, el día acabara bien.
 
    
 
   El Festival Anual de Bollos de Canela no era simplemente un concurso, ni una ocasión para presumir de las habilidades reposteras de los pueblos participantes. También era un día en el que se hacían otras actividades; como una sesión de karaoke, una comida popular y una exhibición de cabras. Evento, ese, que Helga no se podía perder. Había bajado una de sus cabras al puerto para lucirla con mucho orgullo, peinada con la raya a un lado y sus cuatro pezuñas relucientes, y a Brita no le importó hacer una cola de una hora en el karaoke, empeñada en cantar una canción de Tom Jones. A las doce, puntual y acompañado de un pequeño séquito, el juez Svein llegó a Fred, en un coche que permitía adivinar que la vida le había ido muy bien. Y entonces los responsables de los bollos de cada pueblo se colocaron detrás de sus correspondientes paradas, mientras el resto se situaba frente a ellas dejando un pasillo para que el juez pudiera recorrerlas y empezar a probar bollos. Ese momento fue tan solemne que se me escapó la risa, cualquiera hubiera dicho que estábamos en una escuela militar. En una escuela militar de bollos, claro está.
 
   —El juez va a comenzar su ronda. Elegid vuestro mejor bollo para darle a probar, ¡y que la suerte os acompañe! —dijo el encargado del festival, según me tradujo Jakob, desde el micrófono del pequeño escenario que había montado al final de los puestos.
 
   —Llegó la hora, crucemos los dedos —le dije a Jakob, comenzando a notar cómo me subía la adrenalina.
 
   —No tenemos que cruzar los dedos porque la suerte no existe, sólo el trabajo bien hecho. Nuestros bollos son los mejores y vamos a ganar —me contestó con total seguridad.
 
   —Claro —dije forzando una sonrisa.
 
   Había visto y vivido cosas que me hacían pensar lo contrario, que no siempre eso era cierto. Que a veces trabajar mucho no garantizaba una recompensa y que esforzarse al máximo no aseguraba el éxito. Yo misma me había dejado la salud en MarketIN y ni siquiera sabía si Awesome Wear había tenido en cuenta cuánto había trabajado en mi propuesta, podía ser que al llegar al trabajo me llevara una gran decepción. Como me temía que iba a suceder. No creía que la ausencia de información sobre el tema en los mensajes de Carlos auguraba algo bueno. 
 
   —Fijaos en la cara del juez, los ojos son el espejo del estómago —nos dijo Brita, mientras el juez Svein empezaba a probar bollos, parándose unos minutos en cada puesto.
 
   —Serán del alma, los ojos son el espejo del alma —le dijo Helga.
 
   —Todo está conectado. ¿No conoces la reflexología? En el pie se pueden encontrar los interruptores de todos los órganos —le dijo Brita.
 
   —Pero el alma no es un órgano —le contestó Helga.
 
   —Siempre llevándome la contraria. ¿Acaso te cuestiono yo que peines a tu cabra? —le dijo Brita enfadada.
 
   —¿Y eso qué tiene que ver? —le preguntó Helga sintiéndose ofendida.
 
   —Tiene que ver lo mismo que los ojos con el estómago —le dijo Brita, dejando a Helga confundida.
 
   —Llevémonos bien por un día. Esto es importante —les dije divertida.
 
   El juez paró frente a la parada de Reinsdyr, saludando al panadero fanfarrón y cogiendo el bollo que le ofrecía. Lo olió y le dio unas vueltas en su mano, y después le dio un lento bocado. Todos en la parada de Fred estábamos con la cabeza asomada para verle la cara pero, aparte de masticar, no hacía ningún gesto que delatara su opinión. Su expresión era indescifrable, al igual que la que puso en la parada de Lykke y en las dos siguientes. Y cuando llegó a la nuestra un cuarto de hora más tarde, hizo prácticamente igual.
 
   —Buenas tardes —saludó a los que estábamos allí.
 
   Aunque yo me puse detrás de Jakob para que no me viera. Me sentía como si hubiera hecho algo indebido, aunque no fuera así, y prefería que no me reconociera. No quería que pensara que éramos unos desesperados capaces de hacer cualquier cosa para ganar. Lo que era cierto.
 
   —Nuestro mejor bollo —le dijo Jakob muy seguro de sí mismo, ofreciéndole uno redondo y perfecto.
 
   El juez hizo lo mismo que en los casos anteriores. Lo olió, le dio unas vueltas, lo apretó y finalmente lo mordió. Lo saboreó durante unos segundos y después dejó el bollo mordido ahí encima, asintiendo para hacernos saber que ya tenía en su cabeza la información que necesitaba. A continuación nos dijo adiós y se fue a deliberar a su mesa sobre el escenario, sin darnos ninguna pista. La suerte ya estaba echada y, aunque todavía no sabíamos qué iba a pasar, respiramos aliviados. Nuestra misión estaba cumplida, ya no podíamos hacer nada más.
 
   —¡A por los bollos! —gritó un hombre, que estaba entre la gente que se había mantenido de pie frente a las paradas.
 
   Todo el mundo se lanzó sobre los bollos de los participantes y acabaron con todo lo que pillaron, riendo y disfrutando de ese momento que marcaba el final de la tensión. Todo lo que estaba por venir, ya era juerga y diversión. Ganara quien ganara, comenzaba la esperada fiesta.
 
   —¡Pues sí que se puede! —gritó Fredrik desde el puesto de al lado, sobresaliendo entre la multitud con un bollo colgando de su caña.
 
   —¿Para eso has subido a casa, para coger tu caña y pescar un bollo? —le preguntó Brita sorprendida.
 
   —JA, JA, JA, JA. ¿Has visto? ¡Este no me lo quita nadie! —le respondió Fredrik, más feliz que un niño el día de Reyes.
 
   —¿Damos una vuelta? —me preguntó Jakob—. Aquí ya no hay nada que hacer hasta dentro de un rato.
 
   —Vale —le dije sonriente, cogiéndole del brazo y alejándome de la parada con él.
 
   Jakob y yo empezamos a pasear despacio por el puerto, observando los puestos y viendo a la gente divertirse. Andamos varios metros en silencio, pensando cada uno en nuestras cosas que, por las breves sonrisas que nos dedicábamos, debían tratarse de lo mismo: que lo nuestro se acababa. Y al llegar al final del puerto Jakob me dijo:
 
   —Bueno, pues esto ya está. Tanto jaleo para sólo un rato.
 
   —Sí. Parece que las cosas nunca llegan, pero después pasan volando —le contesté, levantando la cara con los ojos cerrados para disfrutar del sol.
 
   En ese momento recordé el frío que hacía cuando llegué a Fred y cómo se había asomado la primavera para quedarse, mejorando al mismo paso que yo. Los días habían pasado tan deprisa que no me podía creer que ya llevaba cerca de tres semanas en Noruega. Pero me sentía bien, contenta. Estaba satisfecha por todo lo que había logrado y feliz por estar asistiendo al gran día de Fred. No me sentía como los turistas que también paseaban por allí, quienes se habrían encontrado el festival por casualidad al visitar el fiordo. Yo sabía mucho más del concurso y de los habitantes de Fred, y eso me hacía sentir especial.
 
   —Eso pensé esta mañana, que parece que las cosas nunca llegan y sin darte cuenta ya han pasado —me dijo Jakob.
 
   —Ahora mismo me gustaría volver al día que entré por primera vez en tu panadería, aunque estuviera un poco desquiciada —le dije riendo.
 
   —Estaría bien —me contestó Jakob con una sonrisa—. Volveríamos a Honning, iríamos de nuevo a hablar con Viggo y pasaríamos otro fin de semana en Svolvaer.
 
   —Yo me saltaría lo de Viggo y pasaría directamente a Svolvaer —le contesté, sintiendo que me iba a emocionar al recordar aquel espectáculo maravilloso de luces que vi con él.
 
   No quería que Jakob se diera cuenta de que se me iban a saltar las lágrimas, así que cambié de tema para no acabar llorando. ¿De qué me servía ponerme triste? Las cosas eran como eran y no quería darles demasiadas vueltas.
 
   —Pues yo me saltaría los últimos cinco años y pasaría directamente al día que entraste en mi panadería —me dijo Jakob, haciendo que mi estómago diera un respingo.
 
   —Yo también borraría muchas cosas del pasado —le dije sin mirarle, creándose después un silencio entre los dos.
 
   —Qué cosas tan curiosas pasan. ¿Quién me iba a decir que conocería a una extranjera desquiciada en un pueblo en el que lo más emocionante que pasa es un concurso de bollos? El mundo está loco —me dijo Jakob.
 
   —Tienes razón, es tan curioso que no puede ser una casualidad —le contesté, volviendo a hacer una mágica conexión entre mi nombre y la traducción de 'Fred'.
 
   Jakob me miró con una sonrisa melancólica, al igual que yo. Me puso la mano sobre la mejilla y entonces nuestras caras se empezaron a acercar. Su pelo cayó sobre mi mandíbula y, cuando ya estábamos a punto de besarnos, oímos: 
 
   —¡Venid al escenario, parece que el juez ya se ha decidido! 
 
   Brita nos llamaba nerviosa unos metros más allá, haciendo un gesto con la mano para que fuéramos hacia ella. Así que Jakob y yo andamos hasta allí y fuimos con Brita hasta el pie del escenario, donde se estaba creando un gran murmullo de expectación. Había llegado el momento, íbamos a saber si Fred iba a conseguir ganar el concurso por primera vez en su historia.
 
   —En primer lugar, me gustaría felicitaros a todos. Es obvio que entendéis la importancia de la tradición de nuestros Skillingsbollers —dijo el juez, acompañando sus palabras con un enérgico apretón de su puño en el aire—. Este año me ha costado mucho decidirme porque he encontrado muchas similitudes entre algunos de los bollos participantes. Pero ha habido uno que ha hecho que viajara en el tiempo. A un lugar donde los Skillingsbollers eran Skillingsbollers de verdad —dijo impresionado, según me iba traduciendo Jakob.
 
   —Dios, qué nervios. Esto es peor que esperar la respuesta de un cliente en MarketIN —le dije a Jakob mordiéndome las uñas.
 
   —Es que esto es mucho más importante. Mañana Fred volverá a ser un lugar escondido entre las montañas en el que sólo se oye a Brita y a Helga discutiendo —bromeó Jakob.
 
   —El bollo ganador es... —dijo el juez, haciendo que todos dejáramos de respirar—. Es tan bueno que sería lo último que comiera si estuviera en el corredor de la muerte —continuó—. Casi se me escapa una lágrima al saborearlo y, sin duda, viajaría hasta el pueblo ganador cada día sólo para poder desayunar algo así —comentó antes de hacer una larga pausa—. Para que os podáis ir haciendo a la idea y evitar un infarto a causa de la sorpresa, os diré que el nombre del pueblo ganador contiene una 'e'... —dijo, haciendo que todos nos pusiéramos a comprobar mentalmente si entrábamos en esa descripción.
 
   —¡Sí! —dijo Brita emocionada, apretando los puños delante de su cara.
 
   —Tranquila, Reisndyr y Lykke también llevan una 'e' —le dijo Jakob.
 
   —¿Es necesaria esta tensión? —dije al borde de la taquicardia, poniéndome la mano sobre el pecho.
 
   —Y... sus casas de madera son tan tradicionales como los mismos Skillingsbollers —reanudó su descripción el juez.
 
   —¡Sí! —volvió a gritar Brita contenta.
 
   —¡Para ya, me estás poniendo nerviosa! —le dijo Helga alterada.
 
   —¡Nuestras casas son de madera! —le dijo Brita feliz.
 
   —Y las de Reisndyr, y también las de Lykke. Todos los pueblos de por aquí tienen casas así —le contestó Helga.
 
   —Sé lo que estáis pensando, que no os estoy dando buenas pistas. Pero hay algo que diferencia al ganador del resto de participantes, y ese algo define a la perfección lo que he sentido al probar ese bollo tan delicioso —dijo el juez, provocando que todos volviéramos a contener la respiración—. Lo que he sentido al comer ese bollo es... —dijo antes de otra nueva agónica pausa.
 
   —¡Que lo diga ya, por Dios! —exclamé, levantando una mano agobiada.
 
   —Paz —concluyó el juez Svein.
 
   —¡Sí! ¡Sí, sí, sí! —gritamos todos los de Fred, ahora sí, convencidos y felices.
 
   —He sentido la misma paz que inundaba mi corazón cuando comía un bollo de canela de mi abuela. Sabía que con ella nada malo me podía pasar, que estaba allí protegiéndome bajo su ala como una gallina... —comenzó a explicar el juez.
 
   Pero nosotros no estábamos por la labor de escuchar su melodrama familiar y nos pusimos a dar botes de felicidad.
 
   —¡Lo hemos conseguido! —gritó Helga.
 
   —¡Por segunda vez! —grito Brita llorando de alegría, mirando al cielo con las manos cogidas sobre su pecho.
 
   —¡Hemos ganado! —grité abrazándome a Jakob.
 
   —¡Te lo dije! —me contestó él, devolviéndome el abrazo contento.
 
   —¡Nuestros bollos son los mejores! —empezó a gritar la gente de Fred, abrazándose también unos a otros.
 
   —¡Un momento, quietos ahí! —oímos gritar desde el escenario.
 
   Turid se había subido allí arriba y estaba dándole golpes al micrófono, haciendo un ruido enorme a través de los altavoces para llamar la atención del público.
 
   —¿Qué haces? —le preguntó el juez.
 
   —¡Aquí ha habido tongo! —gritó Turid al micrófono.
 
   Se oyó un murmuro general de 'Oooooh' en el público que nos dejó la sonrisa congelada en la cara. Turid estaba ahí subida mirándonos encendida, como si le hubiera dado una insolación y, agarrándose más fuerte al micrófono para que el juez no lograra quitárselo, dijo:
 
   —¡Esos dos de ahí le han robado la receta a Lykke! ¡Han estado merodeando por nuestro pueblo sacando información! —nos acusó.
 
   Todos nos miraron asombrados, como si fuéramos unos delincuentes, y entonces el juez le preguntó a Turid:
 
   —¿Cómo se puede robar una receta tradicional? Explícate bien o bájate ya de aquí.
 
   —¡Nosotros cambiamos nuestra receta, y ellos nos la han copiado para conseguir ganar! ¡El veredicto no es válido! —gritó Turid.
 
   —Oye, yo a ti te conozco... —dijo el panadero de Reisndyr acercándose a mí.
 
   —¿A mí? —le pregunté disimulando.
 
   —¡Ella estuvo en mi panadería! —gritó el panadero mirando hacia el escenario, directamente al juez.
 
   —Bueno, sí. ¡Y qué! —le dije retándole.
 
   —No... —dijo Brita horrorizada, tapándose la cara con las manos.
 
   —¡A ver, no os pongáis nerviosos! Esa mujer sólo dice tonterías —dijo Jakob girado hacia el público, dándose después la vuelta y subiendo de un salto al escenario.
 
   —¿Me podéis explicar a qué viene esto? Nuestro concurso está impoluto desde hace décadas, espero que a nadie le haya dado por manchar su buen nombre —le dijo el juez.
 
   —Y continuará así —le dijo Jakob—. Esta de aquí es la receta de mi bisabuela —dijo a continuación mirando al público, levantando un papel amarillento y desgastado en su mano—. La que he utilizado para hacer los bollos que han ganado el concurso, lo que quiere decir que en mi casa se hacen así desde hace unos cien años. Pero, aunque no fuera así, nadie podría decir que hemos robado la receta, porque los Skillingsboller tradicionales llevan todos los mismos ingredientes. Lo que los diferencia no es de qué están hechos, es otra cosa mucho más importante.
 
   —¡Eso es mentira, te quiere liar! —le gritó Turid al juez.
 
   —Muy bien. ¿Y qué crees que es lo que hace diferente a un Skillingsboller? —le preguntó el juez con interés, sin hacerle caso a Turid.
 
   —La manera de hacerlos, y sobre todo el cariño con el que se hacen. Se puede cocinar el mismo plato en miles de cocinas y ninguno saber igual —le respondió Jakob.
 
   Brita, Helga y yo miramos al juez cogidas de las manos, esperando tensas su contestación. Todo el mundo guardó silencio a la espera de lo mismo, mirando con atención hacia el escenario. Y cuando pasaron unos desesperantes segundos, el juez dijo:
 
   —Respuesta correcta. 
 
   —¡Sí! —volvió a gritar Brita emocionada.
 
   —Tú, bájate ya. Esta tarima no aguanta a tres noruegos —le ordenó entonces el juez a Turid.
 
   —Ah, ¿no? ¡Pues toma! —le respondió Turid enrabiada, poniéndose a dar saltos y provocando con sus botes un simulacro de terremoto sobre el escenario.
 
   —¡Ahí está el ladrón! —gritó la mujer mayor obsesionada con el robo de mi gorro.
 
   Señalaba a un pobre chico que estaba observando lo que ocurría allí, uno con una mochila a su espalda. 
 
   —¿Qué ladrón? —le preguntó un hombre.
 
   —¡El que le robó la iguana a la española! —le contestó la mujer.
 
   —¡Eh, ven aquí! —le gritó el hombre.
 
   —¿Quién? ¿Yo? —le preguntó el chico extrañado.
 
   Pero el hombre y la señora mayor se fueron muy dispuestos hacia él, convencidos de que se hacía el tonto, y se pusieron a hacerle un serio interrogatorio.
 
   —¡Yo no he estado aquí en mi vida! ¡Soy alemán, he venido hoy a Fred por casualidad! —se estaba defendiendo él cuando me alejé del escenario con Jakob.
 
   —No te preocupes. Dejarán de molestarle enseguida, no tienen pruebas de que sea gay —me dijo Jakob riendo.
 
   —Sí, es negro pero parece que no tiene plumas —le contesté riendo también, aunque un poco preocupada por el pobre chico.
 
   La señora y el hombre le estaban agobiando y probablemente se iría de Fred recordando algo más que las vistas del fiordo. Me imaginé que en ese momento deseó haber nacido chino. O indio Arapahoe. 
 
   —Olvídate de él. Vayamos a por unas cervezas, hay que celebrar que hemos ganado —me dijo Jakob contento, cogiéndome de la mano y señalándome un puesto ambulante.
 
   —Claro —le respondí feliz.
 
   Me dirigí hacia allí con él, comentando divertida lo que había pasado con Turid. Pero, cuando estábamos a medio camino del puesto de las bebidas, Jakob paró en seco, mirando al frente con cara de sorpresa. Por un momento le miré confundida, porque no sabía qué era lo que le podía pasar. Hasta que al mirar hacia donde miraba él vi a una mujer joven con dos niños de la mano, y entonces lo comprendí. 
 
   —¿Qué hacéis aquí? —les preguntó Jakob a sus hijos comenzando a sonreír, cuando se acercaron corriendo hasta él.
 
   —¡Has ganado! —gritaron ellos abrazándose contentos a Jakob.
 
   —Felicidades —le dijo la madre a Jakob, dándole a continuación un efusivo beso en la mejilla.
 
   —Sí... —dijo Jakob, empezando a sentirse incómodo.
 
   No sabía qué hacer. Verle así me resultaba incómodo también a mí. Así que, aunque me fastidiaba una barbaridad, di un paso atrás y le dije:
 
   —Me voy, ¿vale? Luego nos vemos.
 
   —No. Bueno, sí... Claro, te veo más tarde —me respondió titubeante.
 
   Lo que me confirmó que era lo mejor que podía hacer. Él no estaba cómodo teniéndonos a las dos juntas allí, y yo no quería molestar en su momento familiar. De modo que me di la vuelta y me marché, pensando en el día tan agridulce que acababa de vivir. Fred había ganado el concurso, pero yo había perdido la oportunidad de pasar mi última tarde con Jakob. La celebración y mis vacaciones se habían acabado de la peor manera posible. Así, sin esperármelo y sin avisar. Estaba tan sorprendida por lo contenta que había estado hacía sólo un momento que no me lo podía creer.
 
    
 
   


 
  

Capítulo 19
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Mi última rebanada de pan con arenque me supo extraña, quizá porque me la estaba comiendo con café. Todavía era de noche cuando bajé a desayunar, y me conmovió un poco que Helga y Fredrik también estuvieran allí, acompañando a Brita. Se habían levantado muy temprano para despedirse de mí y cuando bajé de mi habitación me los encontré a los tres tomando café en la cocina. Eché en falta a Jakob enseguida, porque tenía la esperanza de encontrármelo al bajar la escalera, pero debí imaginármelo cuando oí las voces desde el pasillo y no distinguí la suya. Él no estaba allí y sabía el porqué. La noche anterior, bien tarde, me había acercado a la casa de Jakob y había visto un coche aparcado junto al suyo detrás de su casa, que supuse que no se iba a mover de allí. Tenía una pegatina graciosa de esas de “Niños a bordo”, de modo que me quedó claro a quién pertenecía. Sabía que me podía acostar tranquila, no iba a recibir ninguna visita de madrugada. Jakob tenía a tres huéspedes muy cercanos en casa y en su escala de afecto estaban por encima de mí. No voy a decir que me lo tomé bien, pero entendí que la vida era así. Supuse que se quedaban a dormir y que Jakob no los iba a dejar solos por pasar la noche conmigo, por alguien que conocía de unos días y que era probable que no volviera a ver jamás.
 
   —Te hemos preparado algunas cosas para que te acuerdes de nosotros cuando estés en casa —me dijo Helga, abriendo una bolsa de plástico sobre la mesa.
 
   —Sí. Te llevas un salmón, unos bollos de canela, un gnomo, unos arenques, un queso de las cabras de Helga... —iba diciendo Brita, mientras Helga lo sacaba todo de la bolsa y Brita me lo iba enseñando.
 
   —Muchas gracias. Me acordaré de vosotros aunque no me coma nada de eso —les dije emocionada.
 
   —No me digas que no te lo vas a comer —me riñó Brita.
 
   —No, no quería decir eso. Me refería a que os recordaré igualmente, me ha encantado conoceros —me expliqué llorosa.
 
   —Te veo triste. No deberías irte así si tan bien te has sentido en Fred —me dijo Fredrik.
 
   —Lo que dice mi padre es verdad, sólo deberías sentirte mal si el viaje no hubiera merecido la pena —me dijo Brita.
 
   —Mira, en eso te voy a dar la razón —le dijo Helga.
 
   Pero, para mí, en ese momento, ese argumento no me parecía suficiente. Aunque, después de pensarlo unos minutos, yo también tuve que darle la razón a Fredrik. ¿Qué más quería? Había conseguido deshacerme de mi estrés, había estado en un sitio maravilloso y me lo había pasado genial. La despedida tenía que llegar un día u otro, todo en la vida tenía un final. Debía estar contenta porque me iba a casa con energías renovadas, y planes para tener una vida más tranquila y más feliz. Lo que buscaba al llegar a Fred lo había encontrado, había llegado el momento de volver a la realidad y de poner en práctica todo lo que había aprendido. ¿No era para eso para lo que había viajado hasta allí?
 
   —Tenéis razón. Pero, ¿qué voy a hacer sin vosotros cuando llegue a casa? Nadie me aconseja tan bien —les dije sonriendo, todavía triste pero algo más animada.
 
   —Puedes llamarnos. O hacernos una vídeo-conferencia, tenemos ordenador —me dijo Brita.
 
   —Sí, va muy bien para hablar con personas que están lejos —dijo Helga, con una sonrisita que me hizo saber que lo utilizaba para hablar con alguien del sexo opuesto.
 
   —¿Seguís en contacto con los señores de Oslo, los que conocisteis cuando ibais a la reunión de tejedoras? —les pregunté, ladeando mi sonrisa con picardía.
 
   —Hablamos con ellos por Skype, estamos planeando vernos pronto —me contestó Brita contenta.
 
   —Debería habérmelo imaginado, últimamente te veo muy peinada —le dije a Helga.
 
   —Sí, me gusta más mi pelo así —me respondió ella, tocándose el pelo con cara de adolescente enamorada.
 
   —¿Y a quién no? Antes parecías una de tus cabras. Si le hubieras puesto un gorro a la que llevaste ayer al puerto la habrían confundido contigo —le dijo Fredrik.
 
   Otra cosa por la que me debía ir feliz de allí era esa. Me pareció que mi paso por Fred no sólo había empezado a cambiar mi vida, también había dejado una pequeña huella en la gente que había conocido. Quizá Brita y Helga no iban a llegar a nada con aquellos nuevos amigos suyos, pero se lo estaban pasando bien con ellos y tenían ilusión. Helga había descubierto las maravillas del secador y del maquillaje, y Brita ahora tenía una amiga más cómplice con la que vivir aventuras. Todos habíamos ganado algo. Incluso los vecinos de Fred, que ahora podían exhibir orgullosos su premio del concurso de bollos en la taquilla de los billetes del ferry.
 
   —Anoche ya estabas durmiendo cuando llegamos. Pensábamos que estarías con Jakob —me dijo Brita.
 
   —La exmujer de Jakob estaba aquí —le dijo Helga, dándole un codazo para que no siguiera por ahí.
 
   —Oh... —exclamó Brita sorprendida—. Lo siento, no lo sabía —me dijo un poco angustiada.
 
   —No pasa nada, no tenías por qué saberlo —le contesté, mientras removía mi café con la vista baja.
 
   —Hombre, sí que pasa. Ibais juntos a todas partes y se os veía muy bien —me dijo Brita.
 
   —Cállate ya, no la pongas triste —le dijo Helga.
 
   —¿No se ha despedido de ti? —me preguntó Brita, sin hacerle caso a Helga.
 
   —Desde luego... —le dijo Helga negando con la cabeza.
 
   —¿Qué pasa? Estas cosas hay que hablarlas, así se superan antes —le contestó Brita.
 
   —Pues... no. No se ha despedido de mí. Fui anoche a su casa y no me atreví a llamar a la puerta. Su familia todavía estaba allí y no quise molestar —les expliqué, ahora jugando inquieta con mi coleta.
 
   —Ahí hay algo... —dijo Brita, juntando sus dos dedos índices repetidamente, para hacerme saber que la relación de Jakob con su expareja todavía coleaba.
 
   —¡Brita! De verdad, qué poco tacto tienes, hija —le riñó Helga.
 
   Pero no hacía falta que Brita me lo dijera, ni era necesario que Helga intentara esconderme la realidad. Yo también sabía que entre Jakob y su “ex” pareja había algo más que dos hijos. Podía ser que se hubieran separado y que no vivieran juntos, pero seguían juntos de corazón.
 
   —Mujeres... —dijo Fredrik—. Lo queréis saber todo y no os enteráis de nada. ¿Estáis hablando del mismo Jakob que estoy viendo ahí? —nos preguntó.
 
   —¿Dónde? —dijo Brita.
 
   —¿Qué estás diciendo? —le preguntó Helga. 
 
   Supongo que pensando lo mismo que yo, que estaba alucinando como cuando  saludó a un vikingo en la puerta del Glad Laks.
 
   Pero, al instante, oímos que alguien tocaba en el cristal de la ventana de la cocina y al mirar hacia ella vimos a Jakob, mirando hacia dentro con una fugaz sonrisa.
 
   —Abre la puerta ya, anda —le dijo Fredrik a Brita, guiñándome a continuación el ojo.
 
   Brita se levantó de su silla y se apresuró a abrirla, sonriéndome excitada con la cabeza girada hacia mí. Lo que provocó que se diera un gran cabezazo con el marco de la puerta al volver a mirar al frente, pero se recompuso enseguida y siguió su camino para abrirle a Jakob.
 
   —Lo siento —me dijo Jakob nada más entrar—. Ayer no pude escaparme.
 
   —No te preocupes, me lo imaginé —le contesté, ahora contenta porque estuviera allí.
 
   Pero estaba un poco nerviosa, porque todos nos miraban atentos, y no sabía qué debía decir ni cómo comportarme delante de ellos. Los tres se imaginaban que esos días habíamos hecho algo más que intentar ganar el concurso y también sabían quién había dormido en casa de Jakob esa noche. Me parecía una situación un poco incómoda, la verdad. Un exceso de exhibición de mi intimidad al que no estaba acostumbrada porque hacía tiempo que no tenía amigos como aquellos.
 
   —Veo que te han preparado un buen surtido de Fred —me dijo Jakob, mirando dentro de la bolsa que me habían regalado Brita y Helga.
 
   —Sí, hay hasta un gnomo. De plástico, claro —le contesté riendo.
 
   —Así recordarás todas las historias que te he contado. Cuéntaselas a tu gente para que sigan vivas —me dijo Brita.
 
   —No se te ocurra contárselas a nadie o te tomarán por loca —me dijo Helga.
 
   —Ya estamos. Si fuera por ti, ya nadie recordaría que aquí una vez vivió un pueblo legendario. ¡Tus propios antepasados! —le recriminó Brita comenzando a enfadarse.
 
   —Si te refieres a los vikingos, te recuerdo que mis abuelos eran australianos —le dijo Helga.
 
   —¡Claro, como a ti no te corre por la sangre, no te importa lo que le pase a nuestra cultura! —le echó en cara Brita.
 
   —¿Qué cultura? ¿La que te inventas tú? —le replicó Helga.
 
   —Si no te das prisa, vas a perder el ferry —me dijo Fredrik, mientras Jakob y yo mirábamos a las dos divertidos, riéndonos de su absurda discusión.
 
   —Jesús, ¿ya van a dar las siete? —dijo Brita mirando el reloj de la cocina.
 
   —Te acompañamos al puerto, esa bolsa que te hemos preparado pesa un poco —me dijo Helga.
 
   —No, quedaos aquí. Ya la acompaño yo —les dijo Jakob.
 
   Me levanté, ahora sí, sabiendo que aquello era el final. Suspirando resignada, me dirigí al pasillo para coger mi maleta. Pero Jakob se adelantó y la agarró él, tocando mi mano al hacerlo. Cogió también la bolsa que me habían preparado Brita y Helga de mi otra mano y esperó allí de pie a que me despidiera de los tres.
 
   —Gracias por todo —les dije con un nudo en la garganta.
 
   —No vayas a llorar —me advirtió Helga llorando.
 
   —Llámanos pronto —me dijo Brita, con las lágrimas asomándole también.
 
   Cada una de ellas me dio un fuerte abrazo que me llegó al corazón, haciendo que no pudiera aguantar más y que se me cayeran las lágrimas. Empecé a sollozar sin importarme que me vieran así y cuando me tocó despedirme de Fredrik la cosa fue a más. Porque me puso una mano en la mejilla y, mirándome con cariño, me dijo:
 
   —Vuelve pronto. Si tardas demasiado ya no podré acordarme de ti. Ya ni siquiera  recuerdo cómo era cogerle la mano a mi mujer.
 
   —Pero yo sí me acordaré de usted, puede estar seguro —le contesté entre lágrimas.
 
   —Venga —me dijo Jakob haciendo un gesto con la cabeza hacia la puerta, también con semblante triste.
 
   Jakob y yo salimos a la calle y les dije a todos adiós con la mano, mientras ellos me miraban en silencio parados en la puerta del Glad Laks. Después miré al frente, calle abajo, y me hice a la idea de que comenzaba mi viaje a casa. Allí, en el pequeño puerto que ya podía ver desde la calle empinada.
 
   —Lo siento de verdad, no tenía ni idea de que iban a venir —me dijo Jakob mientras caminábamos.
 
   —Déjalo, supongo que tenía que ser así —le contesté, subiendo los hombros con resignación.
 
   —No sé si tenía que ser así, pero desde luego es complicado —me dijo Jakob.
 
   —Venir a vivir aquí no lo ha solucionado todo para ti —le respondí.
 
   —La verdad es que no. Tenemos que vernos por los niños y esas cosas, y romper con todo no es tan fácil. Supongo que el problema es que todavía nos queremos —me dijo, rindiéndose a la realidad.
 
   —Jakob, no hace falta que me expliques nada. Yo ya me voy y cada uno seguirá con su vida. Estaba aquí de vacaciones y esto tenía que pasar, algún día tenía que volver a casa —le dije intentando recomponerme, justo cuando estábamos a punto de llegar al embarcadero.
 
   —Lo sé. Pero aunque no volvamos a vernos, no quiero que te vayas penando que te he utilizado en ningún sentido. Quiero que sepas que me ha encantado pasar estos días contigo y que me gustaría que fueras de aquí. Es una pena que tengas que irte —me dijo.
 
   —A mí también me ha encantado conocerte. No te preocupes más por eso, yo también tengo mi vida en otro lugar —le contesté, con una sonrisa melancólica pero feliz.
 
   —Me alegro de eso, porque si fueras de aquí no habrías sobrevivido a dos inviernos. Te habrías muerto de frío —bromeó Jakob, ya más tranquilo.
 
   Y yo lo empezaba a estar también. Con la perspectiva del viaje en mi cabeza ya no tenía sentido que estuviera mal porque algo hubiera fastidiado la noche anterior. El momento ya había pasado y quería quedarme con un buen recuerdo de Jakob, porque con él siempre me había sentido muy bien.
 
   —Gracias por hacer mis vacaciones más entretenidas, y por lo de la aurora boreal —le dije cogiendo mi maleta de su mano.
 
   —Gracias a ti por hacer mi tranquila vida aquí más emocionante, y por todo lo que va a cambiar ahora gracias a que nos ayudaste a ganar —me contestó Jakob.
 
   —No te vuelvas un vikingo avaricioso —le advertí riendo.
 
   —Nunca. Me gusta demasiado gandulear para hacerme rico. ¿Lo ves? Ya debería haber abierto la panadería —dijo riendo, mirando la hora en su reloj.
 
   —Pues corre, se te hace tarde —le contesté, mirándole a los ojos por última vez.
 
   Volví a soltar la maleta en el suelo y me di un gran abrazo con Jakob, recordando fugazmente pequeños y grandes momentos que había vivido con él. Las personas que había esperando para subir al ferry comenzaron a embarcar, así que me deshice de los grandes brazos de Jakob con algo de esfuerzo y le dije:
 
   —Adiós.
 
   —Adiós —me contestó él.
 
   Después, me cogió la cara entre sus manos y me dio un breve beso en los labios.
 
   Cogí aire, me puse erguida y subí al ferry haciendo rodar mi maleta por la pasarela. Le di mi billete al encargado y después me giré, diciéndole de nuevo adiós a Jakob con la mano. Él se quedó allí mirando hacia el ferry hasta que zarpó, y mientras nos íbamos alejando por el fiordo, lo vi andando hacia la calle que subía hasta su panadería. Con esa imagen concluyó mi estancia en Fred, yo ya estaba de camino a mi nueva vida. 
 
   —Eh... —me dijo el camarero del bar del ferry, como si le sonara mi cara—. ¡¡¡Dios mío, un iceberg!!! —gritó, para asustarme al caer en quién era.
 
   —Qué tonto... —le dije muy tranquila, negando con la cabeza para hacerle saber que eso ya no le funcionaba conmigo.
 
   —¿Cómo te ha ido? ¿A que esto es tan bonito como te dije? —me preguntó, apoyándose sobre la barra con una bayeta en la mano.
 
   —Mucho más de lo que me dijiste —le reconocí sonriente.
 
   —¿Has visto? Ya no hace tanto frío, no era para tanto —me dijo.
 
   —Sí lo era. Temí realmente por mis orejas, se me cayó una y me la tuvieron que coser —le contesté, bromeando con semblante serio.
 
   —Pues te ha quedado como nueva —me respondió, acercándose a mí sobre la barra para observar mi oreja—. ¿Quieres un Akvavit? Invita la casa —me ofreció.
 
   —Claro, ¿por qué no? Y dame también un bollo de canela para mojar —le contesté.
 
   —El bollo te lo pagas tú —me dijo el camarero.
 
   Cogí mi licor y mi bollo y me senté junto a una de las ventanillas del bar, mirando el paisaje tan bonito que podía disfrutar desde allí. Por un momento pensé en todo lo que dejaba atrás, en la gente tan encantadora que había conocido. Pero las vistas no me dejaban ponerme triste de nuevo, era imposible al ver algo así. El sol ya brillaba sobre las montañas, tan verdes o más que en la foto que me llevó hasta Fred. Y una bandada de pájaros sobrevoló el agua azulada, rozándola y volviendo a levantar el vuelo con un alegre graznido. Todo estaba bellamente en su lugar, como si lo hubiera colocado ahí el mejor paisajista del universo. Y yo no podía pensar en nada triste viendo tanta belleza, debía sonreír y grabar aquello en mi mente. Me recordaría que lo que iba a hacer lo decidí gracias a vivir algo así. Mi vida tenía que empezar a ser tan calmada y perfecta como ese momento, y eso sólo podía lograrlo con positiva determinación. 
 
    
 
   


 
  

Capítulo 20
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Estar de nuevo en casa no fue tan dramático como me había imaginado que podría ser. Me costó un poco los dos primeros días porque tenía el bonito recuerdo de mi viaje muy reciente. Pero, por suerte, las personas tenemos esa facilidad de adaptación a la rutina. Enseguida me acostumbré. Tenía la cabeza a pleno rendimiento de nuevo —aunque se trataba de un rendimiento mucho más sereno— y comprendía que debía aceptar cuanto antes la realidad: tenía asuntos que resolver en casa. Lo que había sentido en Fred también era real, había sido muy feliz allí, pero sabía que la monotonía se instalaba en todas partes. Daba igual dónde viviera, la novedad habría pasado después de un tiempo y tendría los mismos problemas que cualquiera de allí. Lo importante era sentirme bien estuviera donde estuviera, reservar tiempo para hacer cosas nuevas y disfrutar de las que ya tenía en mi ciudad. No estaba dispuesta a inquietarme por el futuro y me acomodé en el descanso. Lo que significa que no di señales de vida en MarketIN ni me puse en contacto con nadie de allí, todo el mundo tenía un mes de vacaciones al año y yo ese año me lo iba a tomar. Reconozco que eché un ojo al correo electrónico, pero lo cerré enseguida al ver que tenía un mensaje de Carlos. Me lo había enviado cuando todavía estaba en Svolvaer y decidí que allí era donde se debía quedar. En un momento que ya había pasado; como mi viaje, Jakob y todo lo que había dejado en Fred. Empezaba una nueva etapa y si estaba obligada a aceptar que lo bueno se había acabado, también podía hacerlo con lo que no me había hecho bien. Por lógica, lo segundo tenía que ser más fácil.
 
   Lo primero que hice al despertarme en mi cama la primera mañana fue levantarme y prepararme un desayuno de verdad. Me lo comí tranquilamente, sentada bajo un rayo de sol que entraba por la ventana de mi cocina, y hubo un momento en el que suspiré feliz pensando en la suerte que tenía de vivir en un lugar en el que hacía tan buen clima. Por algo recibíamos la visita de tanto turista buscando el sol, aburridos de tanto nubarrón y de tanta oscuridad. Después, me senté en mi terraza, pero la verdad es que al cabo de un par de horas me empecé a aburrir. Así que me di una ducha y salí a la calle con algo en  mente: llevar nuevos compañeros a casa. Entré en una tienda de animales y di una vuelta por allí. Me paré frente a una gran pecera y observé a los pececillos que había dentro. Los miré un rato mientras nadaban burbujeando contentos y finalmente escogí dos de colores vivos que parecieron devolverme la mirada a través del cristal. Sabiendo que a aquellos no les iba a defraudar. Llenarían mi salón de color, y yo, a cambio, les alimentaría hasta el final de sus días. Les llamé Sardina y Bacalao y, con ellos en una bolsa, me fui a pasear. Caminé por calles de la ciudad que había recorrido mil veces, pero en las que nunca me había fijado realmente. Estaba tan relajada que por una vez caí en muchos detalles de mi alrededor que me sorprendieron, y disfruté tanto del paseo que cuando me quise dar cuenta tenía una ampolla en el pie. No estaba acostumbrada a andar tanto y el zapato me había rozado, así que me senté en un banco e hice una pausa, para llamar de paso a mis padres. Ya lo había hecho en Fred, pero en aquel momento no quise decirles qué hacía allí. Sin embargo, ese día sí que lo hice, les conté por lo que había pasado y mucho más. Para cuando terminé, me había quitado un peso bien grande de dentro y me despedí de ellos con la firme promesa de ir a verlos ese mismo fin de semana, a pesar de que mi madre se empeñó en ir a mi casa a cuidarme. Pero ya no lo necesitaba, la convencí de que me entusiasmaba la idea de volver a casa, a la misma en la que había crecido y donde había sido una niña despreocupada y feliz.
 
    
 
   Pero no todo fue ocio y relajación, llegó el día en el que tuve que ponerme en acción y hacer saber en MarketIN algo importante a lo que le había estado dando vueltas. De modo que unos días después me presenté allí, un poco nerviosa pero muy segura de mí misma. Sólo inquieta por el deseo de soltar ya lo que tenía que comunicarles.
 
   —¡PAZ! —me saludó Silvia, nuestra recepcionista, con su acostumbrado molesto tono de voz.
 
   —¡Hola! —le contesté sonriente, pasando por alto que casi me rompe un tímpano.
 
   —¿Cómo estás? —me preguntó contenta.
 
   —Muy bien. Genial. Estos días de descanso me han ido de maravilla —le respondí, acercándome a ella y apoyándome sobre la recepción.
 
   Eso parece que le sorprendió, supongo que debido a que era la primera vez que lo hacía. Siempre la pasaba de largo y no era con una sonrisa, a menudo discutiendo con ella mientras me alejaba. Si no era sobre sus gritos, era por cualquier otra cosa.
 
   —Me alegro. Y sí, se te ve muy bien —me dijo Silvia, repiqueteando con su bolígrafo en el mostrador.
 
   Lo que me empezó a molestar después de unos minutos de conversación, así que me excusé y la dejé allí. Me encontraba bien y me alegraba de verla, pero eso no cambiaba el hecho de que Silvia ponía nervioso a cualquiera.
 
   Era inevitable que al estar en MarketIN pensara en Carlos, porque sabía que de un momento a otro lo vería. Que me lo encontraría por sorpresa saliendo de su despacho o andando por algún pasillo. De modo que estaba algo alerta y expectante, haciéndome a la idea de que iba a estar con él frente a frente en cualquier momento. Pero eso no me desestabilizó. Al pasar por la puerta de la sala de reuniones me vino a la cabeza la última vez que estuve allí dentro, sufriendo un ataque de pánico. Volví a sentir un poco de desasosiego, más que nada porque ocurrió delante de un cliente que para la empresa era muy importante —además de para mí—, y comencé a preocuparme un poco al preguntarme qué habría pasado con ese tema. No sabía si Awesome Wear formaba parte de la cartera de clientes de MarketIN y eso, en gran medida, era mi responsabilidad. Estaba a unos minutos de saber la respuesta y debía prepararme para lo que viniera, lo debía asumir. 
 
   —¡Buenos días, Paz! —me saludó Andrea al verme, la secretaria de Carlos.
 
   —¡Buenos días! —la saludé con su misma positividad.
 
   Pero en ese momento sonó el teléfono sobre su mesa y ella me hizo un gesto con la mano para indicarme que hablábamos más tarde. Así que me dirigí a mi despacho y abrí la puerta, entrando lentamente y mirándolo todo con atención. Como si hiciera un año que no hubiera estado allí.
 
   Cerré la puerta y me acerqué a mi mesa, pasando los dedos sobre ella de camino a la ventana. Me puse a mirar desde allí la ciudad, pensando en cómo había cambiado todo en sólo un mes. Aparentemente, todo estaba igual que lo dejé, pero yo ya no era la misma persona. Un día había llegado con mucha ilusión a MarketIN, pero era el momento de pasar página. Seguro que otra persona, con las misma ganas que tenía yo cuando empecé, llegaría y ocuparía mi lugar. Alguien que lo iba a disfrutar de verdad. Porque para mí, trabajar allí, ya no era una suerte. Y no fue sólo mi insano enganche a Carlos lo que me empujó a tomar esa decisión, lo fue también el darme cuenta de lo poco beneficioso que había sido, en mi caso, trabajar allí. Me había servido para lucirme y para aparentar, pero me había pasado años de mi vida recluida y preocupada allí dentro. Ya no quería vivir para trabajar, ahora lo que quería era trabajar para vivir. Aunque me propusiera tomarme mi trabajo en MarketIN de otra manera, sabía que eso allí me sería imposible. Estaban acostumbrados a una Paz diferente y la de ahora ya no se preocupaba por la empresa de la misma manera. Lo cierto es que me importaba una mierda.
 
   —¿Qué tal? —me preguntó mi director, abriendo la puerta de mi despacho.
 
   —Bien —le dije asintiendo con firmeza.
 
   —¿Ya estás preparada para la guerra? —me preguntó, haciendo un alarde de inusual complicidad.
 
   —Pues la verdad es que no —le contesté.
 
   —¿Todavía no estás bien? —me preguntó extrañado.
 
   —Sí, lo estoy. Pero me ha surgido algo que me ha hecho cambiar de planes —le dije, para introducir el tema del que le quería hablar.
 
   —¿Te vas? —me preguntó pillándolo al vuelo.
 
   —Sí, me voy. Estoy muy orgullosa de haber trabajado aquí, pero necesito hacer cambios en mi vida. Lo siento —le dije.
 
   Mi director asintió pensativo, pasó y cerró la puerta de mi despacho. Apoyó el trasero en mi mesa y se cruzó de brazos, dispuesto a hablar sobre el tema.
 
   —¿Lo has pensado bien? —me preguntó.
 
   —Lo he pensado mucho y bien, no puedo seguir trabajando aquí. Es preferible que me sustituya una persona que tenga más ambición que yo, porque yo ya no la tengo. Será lo mejor para MarketIN —le dije.
 
   —¿Te sientes culpable por lo de Awesome Wear? ¿Es por eso por lo que crees que ya no eres la adecuada para este trabajo? —me preguntó.
 
   —¿Por qué? ¿Qué ha pasado con Awesome Wear? —le pregunté, aunque ya me lo podía imaginar.
 
   —Se esfumó, prefirió la propuesta de otros —me dijo con expresión de desprecio—. Pero siempre habrá más grandes empresas y otros proyectos, hay más peces en el mar —me dijo.
 
   Oír eso me dio un poco de rabia, a pesar de que me lo había imaginado. Pero que mi director le quitara importancia a lo sucedido no me hizo cambiar de idea. Aquella iba a ser mi despedida de MarketIN y no me iba a echar atrás.
 
   —Siento mucho que se nos escapara Awesome Wear. Me fastidia irme con este mal sabor de boca. Pero no por mí, por la empresa —me disculpé. 
 
   Aunque, en realidad, le estaba soltando una gran trola. Lo que de verdad me daba rabia era que mi propuesta no hubiera conseguido atrapar a Awesome Wear.
 
   —No te voy a convencer de que te quedes, ¿verdad? —me dijo mi director.
 
   —No —le respondí.
 
   —Muy bien —dijo dándome un apretón de manos.
 
   Entonces salió de mi despacho y no me dijo ni adiós. Me dejó allí con la sensación de que nunca había apreciado mi trabajo y, menos todavía, mi gran dedicación. Pero su despreocupada reacción me fue bien. Me reafirmó mi teoría, estaba haciendo lo que debía.
 
   Cogí algunas cosas de mi despacho que me pertenecían y cuando estuve lista me paré en la puerta y me di la vuelta, para echar un último vistazo al lugar en el que me había esforzado tanto cada día. Por mi propia voluntad, pero sin que nadie me lo agradeciera. Después de cerrar me acerqué a la mesa de Andrea, que ahora estaba libre, y le pregunté:
 
   —¿Carlos está solo en su despacho? ¿Puedo entrar?
 
   No podía irme de allí sin despedirme de él. Aunque me hacía sentir incómoda hacerlo, le tenía que decir adiós. Después de todo, Carlos no era el culpable de que me hubiera pasado todo aquello. Si había algún culpable era yo. Porque aparte de haber equivocado mis prioridades en la vida y de aceptar jugar con él a algo peligroso, nunca le paré los pies. Y podría haberlo hecho al principio, cuando todavía no sentía nada por él.
 
   —¿No te lo ha contado nadie? —me preguntó Andrea.
 
   —¿El qué? —le pregunté arrugando el entrecejo.
 
   —Carlos ya no trabaja aquí. Pasó algo muy fuerte —me dijo Andrea, mirando hacia todos lados para asegurarse de que nadie la veía chismorreando.
 
   —Qué dices... —le dije asombrada.
 
   —Buf... La que se ha liado, Paz —me dijo Andrea bajito.
 
   El corazón se me empezó a acelerar tanto que creí que iba a recaer con el tema de la ansiedad. No me imaginaba qué podía ser eso tan gordo que había pasado y la noticia de que Carlos ya no trabajaba allí me había dejado a cuadros. No entendía nada, cuando entré en MarketIN esa mañana no se me había pasado por la cabeza que alguien me tendría que contar algo a mí. Se suponía que quien tenía que comunicarles algo importante era yo.
 
   —¿Me lo quieres contar ya? Me estás asustando —le dije a Andrea, que estaba allí frente a mí poniendo caras y haciendo gestos con la mano de “qué súper fuerte”.
 
   —Nos hemos quedado de piedra. Fíjate, que cuando me enteré me dio hasta un apretón. Tuve que salir corriendo al lavabo —me dijo Andrea.
 
   —Pues así estoy yo. Habla antes de que se me suelte el esfínter —le dije nerviosa.
 
   —Carlos se largó llevándose a Awesome Wear. Ha abierto una empresa de marketing y le está haciendo la competencia a MarketIN —me susurró Andrea.
 
   —¿Cómo? —exclamé ojiplática.
 
   —El director está que muerde. Carlos rompió con su hija y se llevó al cliente, todo en el mismo día. No le dio tiempo a parpadear entre una puñalada y la otra —me explicó, dejándome más sorprendida todavía.
 
   —No me lo puedo creer...  —murmuré.
 
   —Ni tú ni nadie, ha sido una sorpresa para todos —me dijo Andrea.
 
   —¡Y ni siquiera me ha dicho adiós! —dije alucinando, mirando hacia la nada.
 
   —Ya, qué cerdo, y tampoco a mí. Encima de que compré un ambientador para los aseos para que pudiera entrar a gusto. Había alguien que iba a primera hora de la mañana y dejaba aquello que no se podía respirar —me dijo Andrea quitándose el muerto de encima.
 
   Como si yo no supiera que la que dejaba “el muerto” allí dentro era ella, nunca mejor dicho.
 
   —Pues yo sí que me voy a despedir de ti —le dije, todavía asombradísima por la noticia sobre Carlos.
 
   —¿Ya te vas a casa? ¿No empezabas hoy? —me preguntó.
 
   —Sólo he vuelto para despedirme. Dejo la empresa —le expliqué.
 
   —No... —dijo Andrea asombrada—. ¿Tú también? ¿Qué está pasando? Esto parece una plaga.
 
   Me quedé un rato más hablando con Andrea, quien no se guardó un detalle de todo lo que había oído sobre el tema de Carlos. Aunque no era mucho, porque fue tan rápido e inesperado que a nadie le dio tiempo de poner bien la antena. Yo la escuché, pero no podía poner suficiente atención; estaba tan asombrada que no daba crédito. Además, me sentía dolida y ofendida. No podía comprender cómo se había podido ir sin decirme nada a mí, con lo que yo había pensado en él y lo que había sufrido imaginándome que se sentiría traicionado, en cuanto viera que había cambiado mi actitud hacia él. Aunque después ya no tuve que preocuparme por eso al decidir dejar MarketIN, no podía olvidarme de los momentos tan tristes que pasé dándole vueltas a eso. Pero ahora era Carlos quien no había tenido en cuenta mis sentimientos ni apreciado mi amistad, y eso sí que no me lo esperaba. El día de mi dimisión se había convertido en el día que odié a Carlos. 
 
   —Me voy, me has dejado tan alucinada que creo que necesito un copón —le dije a Andrea.
 
   —¿Te volveré a ver por aquí? —me preguntó.
 
   —No lo creo, pero podemos quedar cuando quieras —le dije.
 
   —Claro que sí, te llamaré —me respondió Andrea, me imagino que sorprendida por mi ofrecimiento.
 
   Caminé por el pasillo de camino a la calle, sin poder parar de pensar en lo que me acababa de enterar. Cada vez estaba más enfadada con Carlos por lo desconsiderado que había sido conmigo, y furiosa conmigo misma por creerme que en realidad teníamos una amistad. Tan sumergida estaba en el tema que casi me voy de allí sin despedirme de Silvia. Pero no debía preocuparme por eso, porque ella me dio un grito de los suyos y me hizo volver de golpe a la realidad, haciendo que me parara justo en la puerta.
 
   —Perdona, es que voy pensando en algo —me disculpé.
 
   —Qué temprano te vas —me dijo Silvia.
 
   Entonces le conté también a ella que había renunciado, que se habían acabado mis días en MarketIN. Sin embargo, con Silvia no esperé a que me preguntara si me volvería a ver, le propuse vernos yo misma.
 
   —Estaría bien, ya te había dicho de quedar muchas veces —me contestó.
 
   —Lo sé y lo siento. No estaba con la cabeza donde debía —me disculpé.
 
   —¡Vale! —dijo Silvia contenta.
 
   Y así, sin más, me fui de allí con una nueva amiga que no sabía si podría soportar. Pero estaba segura de que Silvia era buena chica. Y quién sabía, a lo mejor me acababa sorprendiendo y no era tan irritante como siempre me había parecido.
 
   Aunque no creía que me sorprendiera tanto como lo había hecho Carlos. Pensé en llamarle para decirle cuatro cosas, pero pronto me eché atrás porque no quería volver a  tener contacto con él. Sin embargo, mientras me tomaba un vino en un bar, caí en que no había nada malo en ello. ¿Cuál era el problema? Ya no estaba con Gema, tenía vía libre para acercarme a él todo lo que me diera la gana. Pero no, no quería volver a caer en ese juego. Había tomado una decisión y la quería mantener. Además, Carlos era un cerdo traidor, se había largado sin despedirse de mí. ¡De mí! Ni siquiera me había contado lo que pensaba hacer, como si siempre hubiera sido una simple empleada para él. 
 
   Porque no se había despedido de mí, ¿verdad...?  Ya no estaba tan segura. Podía ser que...
 
    
 
   


 
  

De: Carlos Nadal (nadalcar@gmail.com)
 
   Enviado: domingo, 8 de abril
 
   Para: Paz Estévez (estepaz@gmail.com)
 
    
 
    
 
   Desconfiada y miedosa Señorita Paz:
 
    
 
   No me esperaba de usted que fuera tan precavida como para necesitar que un abogado esté presente para firmar un simple acuerdo. Me entristece que desconfíe de mi clara y limpia negociación, sobre todo porque pensaba que era lo que usted esperaba de mí. Puede ser que me haya equivocado tomándome nuestro intercambio de mensajes cifrados de una manera errónea. Pero entonces tampoco entendería las miradas, las indirectas y las muestras de cariño que también nos hemos dedicado en persona. Quizá el problema es que nos estamos hablando de usted, por lo que voy a intentarlo en un tono más cercano por última vez.
 
   Si te digo la verdad, Paz, no sé a qué estamos jugando. Llevamos mucho tiempo rozando una línea que estamos deseando cruzar, o eso pienso que te pasa a ti también, y todo debería ser mucho más fácil de lo que nos lo estamos poniendo. Entiendo que el problema principal aquí soy yo, porque no soy libre para que tú te sientas libre de dar un paso más allá, y por eso he tomado una decisión: voy a dejar a Gema. No la quiero, no quiero casarme con ella y lo del trabajo tiene solución. No voy a pasar mi vida con Gema sólo para tener un puesto directivo en MarketIN y, mucho menos, firmar un papel que me ate a alguien de quien ya no estoy enamorado. Así que, cuando vuelvas de Noruega, ya no me encontrarás en la empresa. Estoy creando la mía propia y me llevo a Awesome Wear. Y a ti también, si te atreves a hacer esto conmigo. Siempre hemos hecho un buen equipo y me encantaría que formaras parte del proyecto. Aunque, lo que de verdad me encantaría, es que formaras parte de mi vida. 
 
   TE QUIE-RO. A ver si así te queda claro. No sé por qué no te lo he dicho antes, aunque supongo que ha sido por la misma razón que tú. Sólo espero que nada haya cambiado entre nosotros cuando vuelvas pero, si es así, lo entenderé. Porque es posible que todo esto que te he dicho llegue un poco tarde, después de mucha desesperación. Pero, en cualquier caso, espero que te estés recuperando y que vuelvas como nueva conmigo o sin mí. Me gustaría que supieras que lo estoy pasando fatal sabiendo que por mi situación con Gema no he podido echarte una mano ni estar más cerca de ti, pero te conozco y sé que lo vas a superar. Siempre has sido una campeona. 
 
   Y nada más, sólo me queda decirte que sabes cómo encontrarme. Ponte en contacto conmigo aunque sólo sea para que nos podamos despedir.
 
    
 
   Te espero,
 
   Carlos XXX
 
    
 
   


 
  

  

    Capítulo 21


     


     


     


     


    A veces, cuando llevas tanto tiempo esperando algo que te has dado por vencida, te sientes decepcionada al conseguirlo. Ya ni siquiera te hace ilusión y te dan ganas de plantarte y decir: “Ahora, ¿no? Pues ya no me interesa”. Pero ese, por supuesto, no fue mi caso. Cuando leí el mensaje de Carlos por décima vez todavía estaba tan boquiabierta y excitada como la primera. Me daba miedo estar entendiendo mal cosas que estaban ahí escritas de manera muy clara y, para asegurarme de que lo entendía bien, traduje el mensaje al inglés para ver si decía lo mismo. Una tontería, pero estaba tan alucinada que no me lo podía creer. Carlos me estaba diciendo que me quería y que me esperaba, algo que yo había soñado desde hacía mucho tiempo y que ahora se había hecho realidad. Todos los detalles de amor que había visto en él hacia mí no me los había imaginado. Él también estaba enamorado de mí y sin Gema ni MarketIN de por medio éramos libres para estar juntos. Tan gordo me pareció eso que ese día no le contesté. Necesitaba hacerme a la idea y digerir la noticia con calma. Me daba miedo lo que eso podía significar en mi vida, en un futuro que yo había planeado de otra manera tan sólo unos días atrás. Y me pasé la tarde sentada en mi terraza, pensando en cómo debía llevar aquello. Pero pronto me di cuenta de que esa no era la nueva Paz que me había propuesto ser. La nueva Paz no se preocupaba por los posibles problemas, porque los iba solucionando a medida que se los encontraba. Esa frase era de Jakob y, como sabía que él me daría el visto bueno si me guiaba por esa regla, me lié la manta a la cabeza y dejé de darle vueltas al tema. Quedé con Carlos el día siguiente en su diminuto estudio de alquiler. Pero no quería parecer desesperada y además me daba un poco de rabia que lo nuestro sucediera al tiempo que él había marcado. Según su mensaje, no había dado por hecho que me iba a tirar a sus brazos nada más leerlo. Pero, de todos modos, quería hacerme un poco la dura. Así que no me depilé. Me hacía la depilación láser y sólo tenía dos pelos en las piernas, pero eso me hizo sentir mejor. Si pasaba algo entre los dos, los detectaría en caso de que me observara con una lupa y así se daría cuenta de lo poco que me había arreglado para la ocasión.


    Me puse un vestido nuevo y me retoqué mi pelo recién planchado en la peluquería, despeinándomelo un poco para que no se notara tanto que había estado allí. Me cambié varias veces de zapatos, yendo y viniendo continuamente de mi habitación al espejo del recibidor. Y al final me acabé poniendo unas botas nuevas, porque el vecino de abajo se cansó de oírme taconear y dio unos golpes en su techo con algo que supuse que era una escoba. Antes de salir les di de comer a Sardina y a Bacalao, a los que ya les estaba cogiendo cariño, y como premio de consolación por dejarlos solos también les metí en la pecera una pelotita de goma. Supuse que no jugarían con ella, pero acerté al pensar que les iba a fascinar. Cuando salí de casa los dejé nadando alrededor de ella y me imaginé lo que podían estar comentando los dos:


    —¿Qué es eso? —diría asombrado Bacalao.


    —No lo zé, pareze un huevo gigante de ezturión —seguro que le respondió Sardina.


    —¿Un... esturión...? —preguntaría Bacalao.


    —¿Por qué me miraz azí? —le diría Sardina a Bacalao, mirándole asustada.


    —¡Nooooooooo! —me apuesto a que gritaron los dos, nadando aterrados hacia el cristal de la pecera y quedándose ahí pegados con las aletas y los ojos muy abiertos. 


     


    El trayecto en metro hasta casa de Carlos se me hizo eterno. Tenía tantas ganas de llegar que me bajé dos paradas antes, como si fuera a tardar menos yendo a pie. Aunque también lo hice porque necesitaba que me diera el aire. Y no porque me encontrara mal. Fue porque había un hombre sentado a mi lado que olía como si tuviera una cebolla bajo cada brazo. La primavera había llegado hacía días y con ella los que todavía no se habían decidido a ponerse manga corta. Qué manera más tonta de sudar. Por fin, llegué a mi destino, a la dirección que Carlos me había indicado. Llamé al timbre del portero automático y él me abrió. Cogí excitada el ascensor, pensando en lo diferente que aquel encuentro iba a ser para los dos ahora que Carlos me había confesado lo que sentía por mí. No tenía planeado cómo reaccionar al verlo, pero sonreí al imaginarme que se abalanzaría sobre mí para besarme, como en el final de las películas de amor.


    —Hola —le dije simplemente, cuando salí del ascensor y me acerqué a él.


    Carlos estaba esperando que subiera en la puerta de su estudio y me pareció extraño verle vestido tan informal. Siempre le había visto con traje y camisa en MarketIN y que llevara puestos unos tejanos y una camiseta le hacía parecer más joven. Igual de guapo que siempre, pero menos intimidante.


    —¿A ver? —dijo cuando estuve frente a él—. Veo que has conservado la oreja, y también el pie —me dijo, echándole un vistazo a ambas partes de mi cuerpo.


    —Son de plástico —le contesté.


    —No me lo creo —me dijo Carlos.


    —Ah, ¿no? Pues compruébalo —le propuse, girando mi cara y acercándola a él para que mirara de cerca mi oreja.


    Él acercó su cara, pero no se paró a observar mi oreja. En su lugar, se abrazó fuerte a mí como si lo necesitara para respirar. Y yo le devolví el abrazo igual de fuerte, viviendo por fin lo que había esperado tanto tiempo: que Carlos y yo fuéramos mucho más que compañeros de trabajo, que tuviéramos un contacto tan personal. Siempre habíamos sido algo más, pero había sido sólo en nuestras fantasías. Nunca habíamos estado tan sumamente cerca como para poder sentir uno el corazón del otro.


    —Espera. Tengo que decirte algo —le dije con semblante serio, justo cuando nos íbamos a besar.


    —¿El qué? —dijo Carlos, preocupado al percibir mi tono solemne.


    —No quiero que te hagas ideas equivocadas —le dije empleando todo el tacto que pude.


    —Oh. Ya... —dijo Carlos, soltándome y dando un paso atrás.


    —Mientras estaba fuera he estado pensando mucho y tengo planes. Las cosas han cambiado, Carlos —le expliqué.


    Él resopló decepcionado, se tocó el pelo pensativo y al cabo de unos segundos me dijo:


    —Lo entiendo.


    —No, no lo entiendes —le contesté, bajando la vista al suelo. 


    —Pues... acláramelo —me dijo Carlos, esperando inquieto mi explicación.


    Suspiré y me tomé unos instantes para escoger mis palabras. Como no me las había preparado me las tenía que pensar. Lo que iba a decirle ya lo había madurado hacía días, pero su mensaje le había dado un giro a mi decisión y necesitaba que mi justificación tuviera el efecto que deseaba en él. 


    —Antes de volver le eché el ojo en Internet a una casita en las afueras. Es preciosa, y está rodeada de flores y de árboles. 


    —¿Qué quieres decir? —me preguntó Carlos confundido.


    —Que si quieres que trabaje contigo, lo haré desde allí. No estoy dispuesta a trabajar nunca más en una oficina —le respondí, poniéndome muy erguida para transmitir seriedad.


    —Eres... —me dijo Carlos, conteniéndose para no soltarme algo indebido—. ¿Hasta en este momento tienes que ponerte profesional? Estás enferma, no he visto a nadie más formal que tú —concluyó, empezando a sonreír aliviado.


    —Vale, sí. Lo que tú digas. ¿Lo tomas o lo dejas? —le pregunté, cruzándome de brazos en actitud repipi.


    —Lo tomo —me contestó riendo.


    Y ahora, sí, nos besamos. Y me gustó tanto como siempre imaginé. O quizá incluso más, porque llevábamos tanto tiempo deseándolo que fue como si hubiéramos llegado a una fuente después de cruzar el desierto. Uno muy largo y demasiado caluroso.


    —Cuánto tiempo perdido. Qué tontos hemos sido —le dije a Carlos feliz, cuando llevábamos tanto rato besándonos que nos habíamos quedado sin respiración.


    —Yo lo he sido mucho más que tú —me respondió.


    Carlos me cogió de la mano y entramos en su estudio, cerrando la puerta y dejando fuera el pasado para empezar una nueva vida. Ahora estábamos juntos, sin que nada se interpusiera entre nosotros, y ya no volví a desear que fuera un día laborable para podernos ver. Carlos y yo empezábamos a vivir un eterno fin de semana.
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