
  


  
    
  


  
    Desde su nacimiento, Nyx ha sido prometida al malvado gobernante de su reino —todo por un trato temerario de su padre. Desde entonces han estado entrenándola para matarlo. Traicionada por su familia y obligada a obedecerla, Nyx clama contra su destino. En su decimoséptimo cumpleaños abandona todo lo que conoce para casarse con el todopoderoso e inmortal Ignifex. ¿Su plan? Seducirlo, desarmarlo y romper la maldición que pesa sobre su pueblo desde hace novecientos años.


    Pero Ignifex no es lo que Nyx esperaba. Su encanto, la seducción, y su castillo —un mágico laberinto de habitaciones en movimiento—, la tienen cautiva. Mientras Nyx busca una forma de liberar a su pueblo descubriendo los secretos de Ignifex, se sentirá involuntariamente atraída por él. Aun atreviéndose a amar a su enemigo, ¿cómo negar su deber de matarlo?


    Basado en el clásico cuento de La Bella y la Bestia, Belleza Cruel es una historia de amor deslumbrante sobre nuestros más oscuros deseos y su poder para cambiar nuestro destino.
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    Para Megan, Amanda y Kristen,


    por decirme que debía escribirlo

  


  [image: Capítulo 1]


  Me criaron para casarme con un monstruo.


  El día anterior a la boda apenas pude respirar. El miedo y la rabia se asentaron en mi estómago. Me pasé toda la tarde escondida en la biblioteca, acariciando la piel del lomo de aquellos libros que jamás volvería a tocar. Me apoyé en los estantes y deseé poder salir corriendo, deseé poder gritar bien fuerte a quienes me eligieron aquel destino.


  Observé las oscuras esquinas de la biblioteca. Cuando mi hermana gemela, Astraia, y yo éramos pequeñas, nos contaron la misma historia terrible que a los demás niños: «Los demonios están hechos de sombra. No mires a las sombras durante mucho tiempo, pues un demonio podría verte». Para nosotras fue más horrible si cabe, ya que solíamos ver a las víctimas de ataques demoníacos, algunas gritaban, otras enmudecían de locura. Sus familias los arrastraban a través del vestíbulo y rogaban a Padre que usara sus artes Herméticas para curarlos.


  A veces podía calmarles el dolor, aunque solo fuese un poco. Sin embargo no había cura para la locura que inducían los demonios.


  Y mi futuro marido —el Bondadoso Señor—, era el príncipe de los demonios.


  Él no era como aquellas sombras viciosas y descerebradas a las que gobernaba. Como corresponde al príncipe, su poder superaba con creces el de sus súbditos: hablaba y adoptaba tal aspecto que los ojos de los mortales podían mirarle a la cara sin volverse locos. Pero seguía siendo un demonio. Tras nuestra noche de bodas, ¿qué quedaría de mí?


  Escuché una tos húmeda y me di la vuelta. A mis espaldas estaba la Tía Telomache, con sus finos labios apretados formando una delgada línea, y un mechón de pelo que escapaba de su moño.


  —Nos vestiremos para la cena —lo dijo sin emoción alguna, con el mismo tono tranquilo con el que la noche anterior, como tantas otras veces, me decía: «Eres la esperanza de nuestra gente». Su voz se afiló—. ¿Me estás escuchando, Nyx? Tu padre te ha organizado una cena de despedida. No llegues tarde.


  Deseé poder agarrarla por sus huesudos hombros y sacudirla. Que tuviera que marcharme era culpa de Padre.


  —Sí, tía —susurré.


  Padre llevaba su chaleco de seda roja; Astraia su vestido azul con cinco volantes; Tía Telomache sus perlas; y yo me puse el mejor vestido de luto que tenía, el de los lazos de raso. La comida era magnífica: almendras confitadas, aceitunas en vinagre, perdiz rellena y el mejor vino que tenía Padre. Incluso uno de los sirvientes tocaba el laúd en una esquina, como si estuviésemos en el banquete de un Duque. Cualquiera pensaría que Padre intentaba demostrar lo mucho que me quería o, al menos, que honraba mi sacrificio. Sin embargo, en el momento en que vi los ojos rojos de Astraia al otro lado de la mesa, supe que la cena era para ella.


  Así que me senté erguida en la silla, apenas capaz de tragar la comida, pero con una sonrisa fija en la cara. De vez en cuando, el nivel de la conversación disminuía y oía el ruidoso tic-tac del reloj del abuelo en la sala de estar, contando uno a uno los segundos que me acercaban a mi marido. Se me revolvió el estómago, pero sonreí mascullando alegres banalidades como que mi matrimonio era una aventura, lo emocionada que estaba de pelear con el Bondadoso Señor y cómo juraba por el espíritu de nuestra difunta madre que iba a vengar su muerte.


  Aquello último hizo que Astraia decayera de nuevo, pero me incliné hacia adelante para preguntarle por el muchacho de la aldea que merodeaba siempre bajo su ventana —Adamastos o algo así—. Al momento sonrió e incluso se rio. ¿Por qué no iba reír? Podía casarse con un mortal y vivir su vejez en libertad.


  Sabía que mi resentimiento no era justo —seguramente ella reía por mi bien así como yo sonreía por el suyo—, sin embargo siguió rondando por mi cabeza durante toda la cena, haciendo que cada sonrisa y cada mirada que me dirigía me rasgara más la piel. Apretaba el puño izquierdo bajo la mesa, clavándome las uñas en la palma de la mano, pero aun así me las arreglaba para devolverle la sonrisa y fingir.


  Al fin los sirvientes retiraron los platos de natillas vacíos. Padre se ajustó las gafas y me miró. Sabía que estaba a punto de suspirar y repetir su frase favorita: «El deber es amargo en el paladar, pero dulce al tragar». Sabía que él tan solo estaba pensando en que iba a sacrificar medio legado de su esposa y no en que yo estaba sacrificando mi vida y mi libertad.


  Me puse en pie.


  —Padre, ¿podéis disculparme?


  Antes de responder, la sorpresa se reflejó en su rostro por unos instantes.


  —Por supuesto, Nyx.


  Incliné la cabeza.


  —Muchas gracias por la cena.


  Traté de huir, pero en apenas un instante la Tía Telomache se puso a mi lado.


  —Querida… —empezó suavemente.


  Astraia apareció al otro lado.


  —¿Puedo hablar con ella un minuto, por favor? —dijo, y sin esperar respuesta me arrastró a su habitación.


  Tan pronto la puerta se cerró detrás nuestro, ella se giró. Me las arreglé para no flaquear, sin embargo no pude mirarla a los ojos. Astraia no merecía la ira de nadie y menos la mía. Ella no. Sin embargo, en los últimos años, cada vez que la miraba, todo cuanto podía ver era la razón por la que tendría que enfrentarme al Bondadoso Señor.


  Una de nosotras debía morir. Aquel era el trato al que llegó Padre, no era culpa suya que él hubiese decidido que sería ella la que se salvaría, pero cada vez que sonreía seguía pensando: «Sonríe porque está a salvo. Está a salvo porque yo moriré».


  Solía pensar que, si lo intentaba con todas mis fuerzas, podría aprender a amarla sin rencor, pero finalmente me di por vencida; era imposible. Así que ahora me encontraba de pie ante uno de los cuadros de punto de cruz de la pared —una casa de campo rodeada de rosas—, preparándome para sonreír y mentir hasta que ella decidiese acabar con el momento tierno que pretendía y yo pudiera meterme en la seguridad de mi habitación.


  Pero al decir «Nyx» la voz le salió entrecortada y débil. Sin quererlo, la miré; ya no sonreía, no había lágrimas, solo su puño presionado sobre su boca para no perder el control.


  —Lo siento —dijo—. Sé que me odias. —Y su voz se quebró.


  De pronto recordé una mañana, cuando teníamos diez años, en la que me llevó a rastras fuera de la biblioteca porque nuestra vieja gata, Penélope, no quería comer ni beber. Me repetía sin cesar: «Padre podrá curarla, ¿verdad? ¿Podrá?». Pero ella ya sabía la respuesta.


  —No. —La agarré por los hombros—. No te odio.


  Sentí la mentira como un cristal roto en la garganta, pero cualquier cosa era mejor que escuchar aquel dolor desesperanzado sabiendo que yo era la causante.


  —Pero morirás… —hipó entre sollozos—. Por mi culpa…


  —Por culpa del trato entre el Bondadoso Señor y Padre. —La miré como pude mostrando una sonrisa—. ¿Y quién dice que voy a morir? ¿No crees que tu propia hermana pueda vencerle?


  Su propia hermana le estaba mintiendo: no había forma de derrotar a mi marido sin acabar destruyéndome a mí misma. Pero he estado tanto tiempo mintiéndole, diciéndole que podía matarlo y volver a casa, que ya no tenía sentido dejarlo.


  —Ojalá pudiese ayudarte —susurró ella.


  «Podrías pedir ocupar mi lugar».


  Borré aquel pensamiento. Durante toda su vida, Padre y la Tía Telomache la habían mimado y protegido. Le habían enseñado que su único propósito era que la amaran. No era culpa suya que no hubiese aprendido a ser valiente y, mucho menos, haber sido ella la elegida para vivir en vez de yo. De todos modos, ¿cómo podía desear vivir a costa de la vida de mi propia hermana?


  Puede que Astraia no fuese valiente, pero deseaba verme con vida. Y aquí estaba, deseando que muriese ella en vez de yo.


  Si una de las dos tenía que morir, debía ser la que tuviese el corazón envenenado.


  —No te odio —dije. Y casi me lo creí—. Nunca podría odiarte —dije recordando cómo se aferró a mí después de enterrar a Penélope bajo el manzano. Ella era mi hermana gemela, nació apenas unos minutos después de mí, pero al fin y al cabo era mi hermana pequeña. Tenía que protegerla del Bondadoso Señor, pero también de mí; de la envidia y del resentimiento que hervía bajo mi piel.


  Astraia sorbió.


  —¿En serio?


  —Lo juro por el río que hay detrás de casa —dije. Nuestra versión de un juramento durante la infancia; jurar por el río Estigia. Y mientras pronunciaba aquellas palabras, decía la verdad. Recordé aquellas mañanas de primavera en las que me ayudaba a escapar de clase para ir a correr por el bosque, las noches de verano atrapando luciérnagas, las tardes de otoño representando la historia de Perséfone sobre los montones de hojas secas; y las noches de invierno sentadas ante el fuego, cuando le contaba todo lo que había estudiado durante el día y que, aunque se quedara dormida cinco veces, nunca admitía que se aburría.


  Astraia se lanzó sobre mí, me abrazó colocando la barbilla sobre mi hombro y, por un momento, el mundo se convirtió en un lugar cálido, seguro y perfecto.


  En aquel preciso instante Tía Telomache llamó a la puerta.


  —¿Nyx, querida?


  —¡Ya voy! —grité, separándome de Astraia.


  —Nos veremos mañana —dijo, todavía con voz suave. Sin embargo me di cuenta de que su dolor se estaba sosegando y sentí caer de nuevo una gota de rencor.


  «Querías reconfortarla», me recordé.


  —Te quiero —dije, porque era verdad, sin importar qué pudiera supurar en mi corazón y la dejé antes de que pudiera contestar.


  Tía Telomache me esperaba en el pasillo con los labios fruncidos.


  —¿Habéis terminado de charlar?


  —Es mi hermana. Debía despedirme.


  —Te despedirás mañana —me dijo, llevándome hacia mi dormitorio—. Esta noche tienes que aprender cuáles son tus deberes.


  «Sé cuál es mi deber», quise responder, pero la seguí en silencio. Había soportado las charlas de Tía Telomache durante años; ahora no podía ser mucho peor.


  —Tus deberes como esposa —añadió, abriendo la puerta de mi habitación. En aquel momento comprendí que sí podía ser mucho peor.


  Sus explicaciones duraron alrededor de una hora. Todo lo que pude hacer fue sentarme en la cama; sentía un extraño hormigueo en la piel y la cara me ardía. Mientras seguía hablando con voz plana y nasal, me miré las manos tratando de ignorar su voz. Las palabras «¿Es eso lo que haces con Padre cada noche cuando crees que nadie está mirando?», se situaron tras mis dientes, pero me las tragué.


  —Y si él te besa en… ¿Me estas escuchando, Nyx?


  Alcé la cabeza, esperando que mi cara permaneciera impasible.


  —Sí, Tía.


  —Está claro que no estabas escuchando. —Suspiró mientras se enderezaba las gafas—. Solo recuerda esto: haz lo necesario para conseguir que él confíe en ti o la muerte de tu madre habrá sido en vano.


  —Sí, Tía.


  Me dio un beso en la mejilla.


  —Sé que lo harás bien.


  Se puso de pie. Se detuvo en la puerta con un gruñido húmedo —siempre se había imaginado a sí misma como una persona hermosa y conmovedora, pero en realidad sonaba como un gato con asma.


  —Thisbe estaría muy orgullosa de ti —murmuró.


  Me quedé mirando el papel de pared, estampado de rosas y lazos. Podía ver los horribles dibujos de aquel patrón con perfecta claridad, porque Padre se gastó mucho dinero en una lámpara Hermética que, capturando la luz del día, brillaba de forma clara y resplandeciente. Usó su arte para mejorar mi habitación, pero no para salvarme.


  —Estoy segura de que Madre también estaría orgullosa de ti —dije yo.


  Tía Telomache no era consciente de que yo sabía lo de ella y Padre, por lo que era un dardo seguro. Esperaba que doliese.


  Otro suspiro húmedo.


  —Buenas noches —dijo y la puerta se cerró tras ella.


  Cogí la lámpara Hermética de mi mesita de noche. La bombilla estaba hecha de vidrio helado con forma de capullo de rosa. Le di la vuelta. En la parte inferior de su base de latón habían grabado unas líneas revueltas de un diagrama Hermético. Era muy simple: únicamente cuatro sellos entrelazados, diseños abstractos con ángulos y curvas, para invocar el poder de los cuatro elementos. Con la luz de la lámpara directa sobre mi regazo no podía descifrar todas las líneas, pero podía sentir el suave y palpitante zumbido de los cuatro corazones elementales mientras invocaban a la tierra, el aire, el fuego y el agua en una cuidada armonía para capturar la luz del sol durante todo el día y liberarla de nuevo cuando encendía el interruptor de la lámpara durante la noche.


  Todas las cosas del mundo físico surgen de la danza de los cuatro elementos, sus acoplamientos y sus divisiones. Este principio es una de las primeras enseñanzas de la Hermética. Así pues, para que algo que utiliza la Hermética consiga poder, su diagrama debe invocar a los cuatro elementos en cuatro «corazones» de energía elemental. Y para que este poder desaparezca, los cuatro corazones deben ser anulados.


  Toqué con la punta del dedo la base y tracé las líneas del sello Hermético para anular la conexión entre la lámpara y el elemento agua, sin apenas esfuerzo. No necesité trazar el sello con una tiza o una pluma; el gesto fue suficiente. La lámpara parpadeó, la luz se volvió roja a medida que el Corazón de Agua se rompía, dejándola conectada únicamente a tres elementos.


  Al empezar con el siguiente sello recordé las incontables tardes que había pasado practicando con Padre, anulando cosas que usaban la Hermética, como esta lámpara. Dibujaba un diagrama tras otro en una tabla de cera para que yo los rompiera. Mientras practicaba, me leía en voz alta; decía que así aprendería a trazarlos a pesar de las distracciones, pero yo sabía que tenía otro propósito. Solo me leía historias sobre héroes que morían cumpliendo su deber —como si mi mente fuera una tabla de cera, las historias fueran sellos y trazándolos en ella lo suficiente, pudiera moldearme para convertirme en una criatura de puro deber y venganza.


  Su favorita era la historia de Lucrecia, que asesinó al tirano que la violó y luego se suicidó para acabar con la vergüenza. Ganando así la fama de mujer de perfecta virtud que liberó Roma. Tía Telomache también adoraba aquella historia y, en más de una ocasión, insistió en que la historia debería hacerme sentir mejor, porque Lucrecia y yo éramos similares.


  Pero el padre de Lucrecia no la empujó a la cama del tirano y su tía no la había instruido en cómo complacerle.


  Tracé el último sello que quedaba y la lámpara se apagó. La dejé caer en mi regazo y me abracé con la espalda recta y rígida, mirando hacia la oscuridad. Las uñas se clavaban en mis brazos, pero en mi interior únicamente sentía un nudo frío. En mi cabeza, las palabras de Tía Telomache se enredaban con las lecciones que mi padre me había enseñado durante años.


  «Intenta mover las caderas. Cada Hermética debe unir los cuatro elementos. Si no puedes lograr nada más, quédate quieta. Como arriba es abajo, como abajo es arriba. Puede doler, pero no llores. Tanto dentro como afuera. Solo sonríe».


  »Eres la esperanza de nuestro pueblo».


  Mis dedos se retorcían, arañándome los brazos desde el hombro a la muñeca, hasta que no pude soportarlo más. Cogí la lámpara y la lancé contra el suelo. El golpe despejó mi cabeza, dejándome sin aliento y temblando, igual que en las otras veces que dejaba salir mi temperamento, pero al menos las voces habían parado.


  —¿Nyx? —preguntó Tía Telomache.


  —No es nada. Le he dado un golpe a la lámpara.


  Sus pasos se acercaban y finalmente la puerta se abrió.


  —¿Estás…?


  —Estoy bien. Las criadas pueden limpiarlo mañana.


  —De verdad…


  —Tengo que estar descansada si mañana tengo que seguir tus consejos —le dije con frialdad, y por fin cerró la puerta.


  Caí de nuevo sobre mis almohadas. ¿Qué sería de ella? Ya no necesitaría la lámpara de nuevo.


  En esta ocasión el frío que me recorrió era de puro miedo, no de ira.


  «Mañana me casaré con un monstruo».


  Durante el resto de la noche, no pude pensar en otra cosa.
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  Dicen que hubo un tiempo en el que el cielo era azul y no de color pergamino.


  Dicen que hubo un tiempo en que, si los barcos navegaban hacia el este desde Arcadia, llegaban a un continente diez veces más grande —no se caían en un vacío infinito. En aquellos tiempos, podíamos comerciar con otros países; lo que no podíamos cultivar lo importábamos en lugar de intentar crearlo con complicadas artes herméticas.


  Dicen que hubo un tiempo en el que no había ningún Bondadoso Señor viviendo en el castillo en ruinas en lo alto de la colina. En aquellos tiempos tampoco sus demonios infestaban cada sombra; no les pagábamos impuestos para mantenerlos —a la mayoría— a raya. Nadie tentaba a los mortales a negociar con él a cambio de favores mágicos que siempre terminaban por arruinarles.


  Esto es lo que cuentan:


  Hacía mucho tiempo, la isla de Arcadia solo era una provincia menor del imperio greco-romano. Era una tierra medio salvaje poblada únicamente por guarniciones imperiales y gentes rudas, ignorantes e incivilizadas que se escondían entre matorrales para adorar a sus antiguos dioses y rechazar cualquier nombre para su tierra que no fuese Anglia. Sin embargo, cuando el imperio cayó en manos de los bárbaros —cuando la Atenea Partenos fue destruida y las siete colinas quemadas— únicamente Arcadia permaneció intacta. El príncipe Claudio, hijo pequeño del emperador, huyó con su familia a Arcadia. Reunió a la gente y a las guarniciones imperiales, derrotó a los bárbaros y creó un reino esplendoroso.


  Ningún emperador anterior, ni ningún rey posterior, fue tan sabio en sus decisiones, tan terrible en la batalla o tan querido por los dioses y los hombres. Dicen que el dios Hermes en persona se le apareció a Claudio y le enseñó las artes Herméticas, revelándole secretos que ni los filósofos de Grecia y Roma habían descubierto.


  Algunos dicen que Hermes le dio el poder de controlar a los demonios. Si aquello era cierto, entonces, Claudio fue el rey más poderoso que había existido nunca. Los demonios —restos de malicia engendrados en las profundidades del Tártaro—, eran tan antiguos como los dioses y algunos conseguían escapar de sus prisiones para arrastrarse a través de las sombras de nuestro mundo. Nadie, excepto los dioses, podía pararlos y tampoco se podía razonar con ellos. Cualquier mortal que los veía enloquecía; los demonios únicamente deseaban darse un festín con el miedo humano. Sin embargo, se dice que Claudio podía encerrarlos en jarras con una sola palabra, de forma que nadie tenía por qué temer a la oscuridad.


  Quizá es aquí donde empezaron los problemas. Arcadia fue bendecida y, tarde o temprano, toda bendición tenía su precio.


  Durante nueve generaciones, los herederos de Claudio gobernaron en Arcadia con sabiduría y justicia, defendiendo la isla y manteniendo viva la tradición antigua, pero los dioses se volvieron contra los reyes, ofendidos por algún pecado secreto o bien porque los demonios que Claudio había encerrado por fin eran libres o porque —pocos se atreven a decirlo—, los dioses murieron y dejaron las puertas del Tártaro abiertas. Por la razón que fuera, aquello fue lo que ocurrió: el noveno rey murió durante la noche. Antes de que su hijo fuese coronado a la mañana siguiente, el Bondadoso Señor, príncipe de los demonios, descendió sobre el Castillo. En apenas una hora, llena de ira y fuego, mató al príncipe y destruyó el castillo piedra a piedra. Y fue entonces cuando dictó las nuevas reglas que marcarían nuestra existencia.


  Podría haber sido peor. No intentó gobernarnos como un tirano, ni nos destruyó como hicieron los bárbaros. Solo pidió un homenaje a cambio de mantener sus demonios a raya. Nos ofreció su magia, concediendo deseos a todos los que eran tan tontos como para pedirlos.


  Sin embargo, ya era suficientemente terrible. La noche en la que el Bondadoso Señor destruyó la dinastía real, también aisló Arcadia del resto del mundo. Ya no veíamos el cielo azul, rostro del Padre Urano, así como tampoco estaba unida nuestra tierra a los huesos de la Madre Gaia.


  Únicamente teníamos una cúpula de color pergamino sobre nosotros, adornada con una burla de lo que en su día fue el sol. A nuestro alrededor y debajo, el vacío. En cada sombra, los demonios nos esperaban con mucha más frecuencia que antes. Y si los dioses aún podían oírnos, ya no levantaban mujeres a profetizar en su nombre como sibilas, ni respondían a nuestras plegarias de liberación.
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  Cuando la luz empezó a brillar a través de los bordes de encaje de las cortinas, me di por vencida en mi intento por dormir. Sentía los ojos hinchados y ásperos mientras me dirigía hacia la ventana. Corrí las cortinas y entrecerré los ojos mientras miraba obstinadamente el cielo. En el exterior, cerca de mi ventana, crecían un par de abedules y, a veces, durante las noches de viento, sus ramas repiqueteaban contra los cristales. A través de sus hojas podía ver las colinas y tres rayos de sol asomándose tras su oscura silueta.


  Los poemas antiguos, escritos antes del Cataclismo decían que el sol —el verdadero sol, carroza de Helios—, era tan brillante que cegaba a quienes lo contemplaban. Hablaban de los dedos rosados de Aurora, que pintaba el Este con sombras rosas y doradas. Elogiaban la cúpula azul infinita del cielo.


  No era así para nosotros. Los dorados y ondulados rayos de sol se parecían a la iluminación dorada de uno de los viejos manuscritos de Padre; brillaban, pero su luz era menos dañina que la de una vela. Cuando el sol aparecía por completo se hacía incómodo fijar la vista en él, pero no más que en el cristal congelado de una lámpara Hermética. La mayor parte del tiempo, la luz simplemente venía del cielo, una cúpula color crema veteada con tonos crema más oscuros, como si de un pergamino se tratara, a través del cual la luz brilla como un fuego distante. El amanecer no era más que una fina línea brillante en el cielo. Sobre las colinas, la luz era más fría que al mediodía, pero por lo demás era lo mismo.


  —Estudiad el cielo, pero que no os encandile —nos decía Padre a Astraia y a mí un sinfín de veces—. Es nuestra prisión y símbolo de nuestro captor.


  Pero era el único cielo que conocía y, después de hoy, cabía la posibilidad de que nunca más caminara bajo él. Sería prisionera en el castillo de mi marido y, tanto si fallaba como si tenía éxito en mi misión —especialmente si tenía éxito—, no habría forma escapar de aquellos muros. Por lo que, simplemente, me quedé mirando el cielo apergaminado y aquel sol dorado mientras se humedecían mis ojos y un dolor agudo penetraba en mi cabeza.


  Cuando era pequeña, en ocasiones imaginaba que el cielo era la ilustración de un libro, que todos estábamos a salvo entre las cubiertas y que, si pudiera encontrarlo y abrirlo, podríamos escapar sin tener que enfrentarnos al Bondadoso Señor. Estaba medio convencida de mi ensoñación la noche que le dije a Padre:


  —Supongamos que el cielo realmente es…


  Y él me preguntó si creía seriamente que contando un cuento de hadas salvaría a alguien.


  Por aquel entonces aún creía en cuentos de hadas. Aún tenía la esperanza —no de escapar de mi matrimonio, pero sí de poder ir al Liceo, la gran Universidad de la capital, Ciudad Sardis. Toda mi vida había oído hablar de ella porque era el lugar de nacimiento de los Resurgandi, la organización de intelectuales que iniciaron la investigación de la Hermética. Tan solo tenía nueve años cuando Padre nos contó a Astraia y a mí la verdad secreta: después de recibir su carta, en la sala más escondida de la biblioteca del Liceo, el Gran Magistrado y sus nueve adeptos juraron en secreto destruir al Bondadoso Señor y deshacer el Cataclismo. Durante doscientos años, todos los Resurgandi se habían concentrado en llegar a tal fin.


  Pero aquella no era la única razón por la que anhelaba acudir al Liceo. Estaba obsesionada con ir porque era el lugar donde los estudiosos habían utilizado por primera vez técnicas Herméticas para resolver las carencias que nos había ocasionado el Cataclismo. Cien años atrás aprendieron a cultivar gusanos de seda y plantas de café cuatro veces más rápido que la naturaleza, a pesar del clima. Hacía cincuenta años, un simple estudiante había descubierto la manera de conservar la luz del día en una lámpara Hermética. Yo quería ser como aquel estudiante, dominar los principios Herméticos para realizar mis propios descubrimientos y no solo memorizar las técnicas que Padre pensó que podrían ser de utilidad —para algo más aparte del destino al que él mismo me había sentenciado. Calculé que, si realizaba los estudios de cada año en nueve meses, podría estar lista a los quince años y aún me quedarían dos años para estudiar en el Liceo antes de enfrentarme a mi destino.


  Intenté contarle mi idea a Tía Telomache y ella me preguntó mordazmente si pensaba que podía perder el tiempo en gusanos de seda cuando la sangre de mi madre clamaba venganza.


  —Buenos días, señorita.


  La voz fue apenas un susurro. Me di la vuelta. Vi la puerta abierta y a mi doncella, Ivy, mirándome. Mi otra doncella, Elspeth, pasó junto a ella irrumpiendo en la habitación con una bandeja de desayuno.


  Ya no quedaba tiempo para lamentarse. Era el momento de ser fuerte —y podría serlo, si no fuese porque no dejaba de dolerme la cabeza. Acepté con gratitud la pequeña taza de café, me lo bebí en tres tragos, incluidos los posos del fondo, y se la devolví a Ivy mientras le pedía otra. Al terminar el desayuno me había bebido dos tazas más y me sentía preparada para afrontar los preparativos de la boda.


  Primero fui al cuarto de baño. Dos años antes, Tía Telomache lo decoró con macetas de helechos y cortinas color púrpura; el papel de pared tenía dibujado un patrón de manos enlazadas y violetas. Me parecía un lugar extraño para hacer la purificación ceremonial; Tía Telomache y Astraia ya esperaban una a cada lado de la bañera con jarras. El pasado invierno, Padre había instalado tuberías de agua caliente, pero, debido al rito, debía lavarme en agua de uno de los manantiales sagrados, por lo que me estremecí cuando Tía Telomache vertió el agua helada sobre mi cabeza mientras Astraia cantaba el himno de la doncella.


  Entre versos, Astraia me lanzaba tímidas sonrisas, comprobando si realmente la había perdonado. «Tan solo quiere asegurarse de que estás bien» me dije a mí misma y, apretando los dientes, le sonreí. Fuera cual fuese su preocupación, al final de la ceremonia su aspecto era de total tranquilidad. Cantó el último verso como si quisiera que todo el mundo la escuchara, me envolvió en una toalla y me dio un abrazo corto. Mientras me secaba dejó de mirarme a la cara y pensé, «por fin», relajé mi expresión y dejé de sonreír.


  Una vez seca y envuelta en un manto nos dirigimos a la capilla de la familia. Esta parte de la mañana fue reconfortante, solo tuve que entrar en la pequeña sala y arrodillarme en el mosaico rojo y dorado, como ya había hecho otras muchas veces. El olor a humedad y el denso humo de velas e incienso viejo despertó los recuerdos de las oraciones que realizaba en mi niñez: Padre con el semblante serio a la luz de las velas y Astraia frunciendo la nariz, con los ojos cerrados durante el rezo. Hoy, la fría luz de la mañana entraba por los estrechos ventanales, reflejándose en el suelo y anegando mis ojos de lágrimas.


  Primero rezamos a Hermes, patrón de nuestra familia y de los Resurgandi. Luego, corté un mechón de mi pelo y lo puse ante la estatua de Artemisa, patrona de las doncellas.


  «Mañana a esta misma hora ya no estaré soltera». La boca se me secó y tartamudeé al recitar la oración de despedida.


  A continuación vinieron las plegarias a los Lares, los dioses del hogar que protegen la casa de enfermedades y mala suerte, evitan que el grano se eche a perder y ayudan a las mujeres en el parto. En casa teníamos tres de ellos, representados por tres estatuas de bronce pequeñas, con rostros desgastados y verdes por la edad. Tía Telomache puso un plato de aceitunas y trigo seco delante de ellas y añadió otro mechón de pelo, ya que yo iba a dejar la casa: aquella misma noche pertenecería a la casa del Bondadoso Señor y a los Lares que este pudiera poseer.


  «¿A qué dioses servirían los demonios y qué necesitarían como ofrenda?».


  Por último encendimos incienso y pusimos un plato de higos frente al retrato de mi madre. Me incliné hasta tocar el suelo con la frente. Como ya había orado a su espíritu mil veces, las palabras aparecieron en mi cabeza sin esfuerzo.


  «Oh, madre, perdona que no me acuerde de ti. Guíame en todos los caminos que deba recorrer. Dame fuerzas para vengarte. Me llevaste nueve meses, me diste la vida y te odio».


  Ese último pensamiento se deslizó por mi mente tan rápido como un suspiro. Me estremecí al pensar que podía haberlo dicho en voz alta, pero al mirar de reojo a Astraia y a Tía Telomache, vi que seguían orando con los ojos cerrados.


  Sentía un vacío en el estómago. Debía retirar las palabras, llorar por la crueldad mostrada a mi madre. Debería levantarme de golpe y sacrificar una cabra para expiar mi pecado.


  Me ardían los ojos, las rodillas me dolían y cada latido de mi corazón me acercaba más un monstruo. Permanecí con mi cara contra el suelo en señal de humildad.


  «Te odio», oré en silencio. «Padre lo cerró por tu bien. Si no hubieras sido tan débil, ni estado tan desesperada, ahora no estaría condenada. Te odio, Madre, y te odiaré siempre».


  Temblé solo de pensarlo. Sabía que estaba mal y sentí la culpa apretándome la garganta, pero antes de poder decir nada más, Tía Telomache me levantó y me arrastró fuera de la sala.


  «Lo siento», pronuncié mientras cruzaba el umbral. La luz de la mañana ensombrecía las estatuas. Desde la puerta, ya no pude ver las caras de los dioses ni la de mi madre.


  De vuelta en mi habitación las doncellas me esperaban. Entramos y vi por unos segundos el rostro pálido y preocupado de Ivy, aunque nada más verme cambió y sonrió ampliamente. Elspeth simplemente me miró y abrió el armario. Sacó mi vestido de novia y se giró hacia mí con la falda roja del vestido arremolinándose a su alrededor.


  —Su vestido de novia, señorita —dijo—. ¿Verdad que es maravilloso?


  Su sonrisa mostraba unos dientes realmente brillantes.


  Elspeth no tenía rival en tema de peinados y vestidos, pero todo cuanto hacía lo ejecutaba con una sonrisa irónica en la cara. Odiaba a los Resurgandi porque, aun siendo maestros de las artes Herméticas, nunca se levantaron contra el Bondadoso Señor. Odiaba a mi padre porque su deber era ofrecer el diezmo del pueblo y dar el vino y el grano que persuadía al Bondadoso Señor de soltar a los demonios. Sin embargo, hacía seis años, aunque Padre juró haber hecho la ofrenda correctamente, encontraron a su hermano Edwin gimiendo y desgarrándose la piel, sus ojos negros como la tinta, algo habitual en las personas que miran a un demonio; se vuelven locos. Ella se alegraba de verme casada, pues significaba que Leónidas Triskelion también perdería a alguien querido.


  No podía culparla. No había forma de que supiera que, durante doscientos años, los Resurgandi habían intentado, en secreto, destruir al Bondadoso Señor, ni lo poco que le importaría a mi padre perderme. Al igual que todo el mundo en el pueblo, lo único que sabía era que Leónidas, un poderoso Hermetista, había negociado con el Bondadoso Señor como un necio cualquiera y que ahora, como todos los necios, debía pagar. Era justo. ¿Por qué no iba a regocijarse?


  —Es bonito —murmuré.


  Ivy se sonrojó mientras me vestía, y es que el vestido bien valía un sonrojo; de color carmesí intenso como cualquier otro vestido de bodas, pero mucho más llamativo y tentador. La falda estaba formada por un montón de volantes y lazos; las mangas abullonadas dejaban los hombros al descubierto mientras el corpiño negro ajustado apretaba y exponía mis pechos. No había corsé ni enaguas debajo; me estaban vistiendo para que me desvistieran lo más rápido posible.


  Elspeth rio mientras me abrochaba la parte delantera.


  —¿Para qué hacer esperar a tu nuevo marido, eh?


  Miré vagamente a Tía Telomache y ella levantó las cejas como si quisiera decirme: «¿Qué esperabas?».


  —Estoy segura que se enamorará de ti nada más verte —dijo Ivy con valentía. Las manos le temblaban mientras me ajustaba la falda, por lo que le sonreí. Pareció calmarse un poco.


  Durante los minutos siguientes, fingí que estaba feliz por casarme. Elspeth e Ivy reían y cuchicheaban; Astraia aplaudió y tarareó fragmentos de canciones de amor y Tía Telomache asintió satisfecha. Me mantuve quieta y obediente como una muñeca. Si me concentraba en la pared y rememoraba los sellos Herméticos, el bullicio a mi alrededor desaparecía. Todavía notaba todo lo que hacían, pero ya no sentía nada.


  Me peinaron, inmovilizando el pelo sobre mi cabeza. Colocaron rubíes en mis orejas y alrededor de mi cuello, me pintaron los labios de rojo, rosaron mis mejillas y rociaron mis muñecas y garganta con almizcle. Finalmente me pusieron delante de un espejo.


  Una dama vestida de reluciente carmesí me devolvió la mirada. Hasta aquel día, siempre había llevado el vestido negro de luto, a pesar de que Padre nos dijera a los doce años que podíamos vestir como quisiéramos. Todo el mundo pensaba que lo hacía por ser una hija piadosa, pero en realidad era porque odiaba tener que fingir que todo iba bien.


  —Tienes un aspecto de ensueño. —Astraia deslizó su brazo alrededor de mi cintura y le dedicó una sonrisa a nuestros reflejos.


  Todo el mundo decía que Astraia era el vivo retrato de nuestra madre y, la verdad, no podría haber sacado su físico de otra persona: regordeta, hoyuelos en las mejillas, labios carnosos, nariz chata y rizos oscuros. Sin embargo, yo podría haber nacido directamente de la cabeza de mi padre, como Atenea. Tenía sus altos pómulos, su aristocrática nariz y su lacio pelo negro. Una vez, en un arranque de bondad poco frecuente en ella, Tía Telomache me dijo que si bien Astraia era «guapa», yo era «regia»; sin embargo, todo el mundo que veía a Astraia le sonreía, mientras que al verme a mí solo asentían y decían lo orgulloso que debía estar mi padre.


  Orgulloso, sí. Pero no me amaba. Cuando éramos jóvenes, quedó bien claro quién iba tras los pasos de Madre y quién tras los de Padre, por lo que no hubo duda alguna sobre cuál de nosotras debía pagar por su pecado.


  Tía Telomache aplaudió.


  —Es suficiente, chicas —dijo—. Decid adiós y marchaos.


  Elspeth me miró de arriba a abajo.


  —Está para comérsela, señorita. Que los dioses le sonrían en su matrimonio. —Y se marchó, encogiéndose de hombros como si la cosa no fuera con ella.


  Ivy me abrazó y deslizó un pequeño hombre de paja en mi mano.


  —Es el hijo de Brigit, el pequeño Tom-el-Solitario —susurró—, te dará suerte. —Se apartó y siguió a Elspeth.


  Apreté el amuleto en mi mano. Tom-el-Solitario era para los campesinos el dios pagano de la muerte y el amor. La gente de la aldea en ocasiones hacía sacrificios a Zeus y a Hera. Lo hacían cuando lo obligaba la tradición, pero para los niños enfermos, cosechas inciertas y amor no correspondido oraban a los dioses paganos, aquellos que ya adoraban mucho antes de que llegaran los greco-romanos a sus costas. Los estudiosos coincidían en que los dioses paganos no eran más que supersticiones o versiones terrenales de los dioses celestiales —Tom-el-Solitario no era otra cosa que Adonis y Brigit era el nombre de Afrodita—, y que, en cualquier caso, el único camino correcto era adorar a los dioses en su nombre real.


  A decir verdad, los dioses paganos no salvaron al hermano de Elspeth de los demonios. Sin embargo, los dioses olímpicos tampoco parecían predispuestos a salvarme.


  Con un suspiro, Tía Telomache me abrió la mano y me quitó un arrugado Tom-el-Solitario.


  —Todavía se aferran a sus supersticiones —murmuró mientras lo arrojaba a la chimenea—, ni que el imperio greco-romano los hubiese conquistado la semana pasada y no hace mil doscientos años.


  Por la forma de hablar de Tía Telomache, uno podría pensar que descendía del mismísimo Príncipe Claudio, cuando en realidad ella y Madre venían de una familia que apenas tres generaciones atrás estaba formada por campesinos. Indicárselo era un callejón sin salida.


  —No lo sabes —protestó Astraia—. Aun así podría haberle dado suerte.


  —Y entonces, los Seres Bondadosos le concederán tres deseos, ¿no? —dijo Tía Telomache no con molestia sino indulgencia. Luego, su mirada pétrea se dirigió a mí—. Supongo que no será necesario recordarte lo importante que es este día. Para vosotros, los jóvenes, es fácil olvidar estas cosas.


  «No, para ti es fácil», pensé. «Esta noche acariciarás a mi padre mientras que yo seré el juguete de un demonio».


  —Sí, tía —dije, mirándome las manos.


  Suspiró mientras cerraba los ojos, preparándose para un momento más tierno.


  —Si mi querida Thisbe…


  —Tía —dijo Astraia, de pie junto a la cómoda—. ¿No olvidas algo?


  Tenía las manos detrás de la espalda y una sonrisa tan grande como aquella vez que se comió todas las tartas de mora.


  —No, hija…


  —¿No es una suerte que me haya acordado? —Con una floritura, sacó un cuchillo fino de acero colgado de un arnés de cuero negro.


  Por un instante, Tía Telomache observó el cuchillo como si ante ella se hallara una araña enorme y gorda. Yo me sentía como si me hubiera tragado aquella araña y estuviese recorriendo mi garganta con sus venenosas piernas. Así era como sentía la mentira: todas las mentiras que tuve que idear y escupir, viles y vacías como la cáscara de un insecto muerto, todo para asegurarme de que la preciada Astraia podía ser feliz. Y aquel cuchillo era la más importante de nuestra familia.


  —Hecho especialmente para la ocasión —continuó Astraia con seriedad—. Nunca ha cortado nada con vida. Por seguridad, nunca se ha usado para nada, ni siquiera lo han probado. Olmer me lo ha jurado y sabes que nunca miente.


  No como nosotros, que durante los últimos cuatro años le habíamos dicho que existía la posibilidad de que yo pudiese matar al Bondadoso Señor y volver.


  —¿Te das cuenta —dijo Tía Telomache suavemente—, de que es posible que Nyx no tenga oportunidad de usar el cuchillo? Y… —Se detuvo con delicadeza—. No sabemos con certeza si funcionará.


  Astraia elevó su barbilla.


  —Sé que la Rima es cierta, lo sé. Y aunque no lo fuera, ¿por qué no debería intentarlo? No veo cómo apuñalar al Bondadoso Señor podría hacerle daño.


  Aquello le haría ver que yo no era débil y cobarde, que había llegado para destruirlo. Con ello solo conseguiría que me matase o me encerrase, y así nunca tendría oportunidad de llevar a cabo el verdadero plan de Padre. Y aunque la Rima fuera cierta —si lo fuera—, intentarlo era una causa perdida, sobre todo cuando podía ser que yo fuese la última oportunidad Resurgandi de derrotarlo.


  —No entiendo por qué os fiais tan poco de Nyx —añadió Astraia en voz baja—. ¿No es tu querida sobrina?


  Claro que ella no lo entendía. Nunca tuvo que pensar aquel plan, calcular cada riesgo porque solo se tenía una vida que perder. Nunca se había despertado en mitad de la noche ahogándose por un sueño en el que su marido la hacía pedazos y había pensado: «No importa cuánto daño me haga. Soy la única oportunidad que hay de salvarnos de los demonios».


  Tía Telomache me miró directamente a los ojos y sus gestos me hablaron tan claramente como si fueran palabras: «Por ahora deja que se lo crea, tú ya sabes qué hay que hacer».


  Luego tiró de Astraia y la besó en la frente.


  —Oh, mi niña, eres un ejemplo para todos.


  Astraia se retorció alegremente —parecía un gato, le encantaba que la acariciaran. Tras librarse me dio el cuchillo, sonriendo como si ya hubiera derrotado al Bondadoso Señor. Como si nada fuese mal. Y es que para ella nunca iba a ir nada mal. Solo para mí.


  —Gracias —murmuré. Sentía la rabia creciendo en mí como una ola de agua helada y no me atreví a mirarla mientras le cogía el cuchillo y el arnés. Intenté recordar el pánico que me entró la noche anterior al pensar que su corazón se rompía.


  «Bastaron pocos minutos para consolarla. ¿Crees que te llorará mucho más después de tu boda?».


  —¡Dame, yo te ayudo! —Se puso de rodillas y me ató el cuchillo al muslo—. Estoy segura de que podrás hacerlo. Sé que puedes. ¡Quizá estés de vuelta a la hora del té! —me dijo sonriendo.


  Tuve que sonreír. Sentí como si simplemente le mostrara los dientes; al parecer ella no lo notó. Por supuesto que no. Hacía ocho años que conocía mi destino y en todo aquel tiempo nunca se había dado cuenta de lo aterrorizada que estaba.


  «¿Durante ocho años le has mentido con cada palabra y ahora la odias por vivir engañada?».


  —Os dejo un momento a solas —dijo Tía Telomache—. La comitiva está lista. No tardéis.


  La puerta se cerró tras de ella y en el silencio posterior a su marcha escuché el suave golpeteo de los tambores y el sonido de las flautas: la comitiva de la boda.


  A Astraia le temblaron los labios, pero consiguió sonreír.


  —Parece que fue ayer cuando soñábamos con el día en que nos casaríamos.


  —Sí —dije. Nunca soñé mi boda. Cuando tuve nueve años, Padre me contó el destino que me esperaba.


  —Leíamos aquel libro, el que tenía todos aquellos cuentos de hadas y discutíamos qué príncipe era el mejor.


  —Sí —susurré. Aquello era cierto. Me preguntaba si mi semblante todavía sería amable.


  —Y entonces, no mucho después de que Padre nos contara lo tuyo… —Bueno, se lo dijo al cumplir trece años e hizo que parase de hacer de casamentera conmigo—. Lloré durante días, pero Tía Telomache nos contó la Rima de la Sibila.


  Todos los niños mínimamente educados conocían la Rima de la Sibila. En tiempos antiguos, Apolo tocaba a una mujer con su poder, otorgándole sabiduría y locura a la vez. La mujer, vivía en su gruta sagrada y profetizaba en su nombre. Contaban que el día del Cataclismo, la Sibila se levantó y recitó un único verso, se lanzó al fuego sagrado y murió; fue la última Sibila y aquel día, el último en el que los dioses nos hablaron.


  Cualquier niño bien educado sabía que era una leyenda. No se hallaron pruebas suficientes de que en Arcadia hubiera una sibila el día del Cataclismo y, mucho menos, que hubiera dicho tal cosa. No había ningún conocimiento antiguo sobre los demonios, ni tampoco ningún principio Hermético que insinuara que lo que decía la Rima pudiese funcionar.


  El día que Tía Telomache le contó a Astraia lo del canto me prohibió contarle que no era cierto.


  —La pobre ya ha llorado demasiado —dijo—. Si la quieres, deja que lo crea.


  Lo prometí y mantuve mi promesa, ahora tenía que ver cómo Astraia juntaba sus palmas y recitaba en voz baja y respetuosa el verso.


  
    «Una virgen que a un cuchillo inmaculado se aferra,


    puede matar la bestia que gobierna la tierra».

  


  Una sonrisa medio esperanzada se dibujó en sus labios y me miró. Era momento de sonreír y fingir sentirme más tranquila, como si la Rima fuera cierta. Como si Astraia no me estuviera pidiendo que la tranquilizara tanto como ella intentaba tranquilizarme a mí. Como si nunca hubiese vivido en su mundo, donde a las hijas se las quería y protegía, y los dioses ofrecían una solución a cada terrible destino.


  «Tú querías que lo pensara» me dije, pero todo lo que quería hacer en aquel momento era coger un libro de la mesa y tirárselo a la cabeza. Sin embargo, apreté los puños y le dije con amargura.


  —Ambas conocemos la Rima. ¿A qué viene ahora?


  Astraia dudó por un momento, pero se encaminó.


  —Solo quería decir… Lo conseguirás. Conseguirás cortarle la cabeza y volver a casa con nosotros.


  Y entonces me abrazó. Mis hombros se tensaron hasta casi soltarme de un tirón, pero en vez de eso la abracé. Era mi única hermana. Debería quererla y estar dispuesta a morir por ella, ya que la otra opción era que ella lo hiciese por mí. Y la quería. Simplemente no podía apartar el resentimiento.


  —Sé que Madre estaría orgullosa de ti —murmuró. Le temblaban los hombros; comprendí que estaba llorando.


  ¿Cómo se atrevía a llorar? ¿Con todos los días habidos, lo hacía hoy? Era yo la que iba a estar casada antes de la puesta de sol y no me había permitido llorar durante cinco años.


  Sentí hielo en mis pulmones, no podía respirar. Me encontré flotando, dejándome llevar por el frío. Le hablé con voz suave como la nieve, la voz dulce y obediente que usaba cada vez que Padre y Tía Telomache me ordenaban algo, órdenes que nunca le habrían dado a Astraia porque la querían de verdad.


  —Sabes, la Rima es una mentira que Tía Telomache nos contó únicamente porque no eras lo suficientemente fuerte para afrontar la verdad.


  Pensaba en aquellas palabras tan a menudo que las sentí deslizarse como si nada, como si no fueran más que un soplo de aire, tan sencillo como respirar, y proseguí.


  —La verdad es que Madre murió por tu culpa y ahora tendré que morir yo también. Ninguna de las dos te perdonará nunca.


  Entonces la empujé a un lado y salí de la habitación.
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  Por suerte Astraia no me siguió. Si hubiera visto de nuevo su rostro, me habría destrozado. Bajé las escaleras aturdida. Sabía que pronto sería consciente de lo que había hecho y el ácido del odio hacia mí misma me comería a través de mis paredes y me quemaría hasta los huesos. Pero por el momento estaba envuelta por el algodón y la lana y, al llegar a la parte inferior de la escalinata, hice una reverencia sin siquiera temblar.


  —Buenos días, Padre. —Junto a mí escuché a Tía Telomache coger aire y me di cuenta que me había desviado de la ceremonia. Hice otra reverencia—. Padre, te doy las gracias por tu amabilidad y ruego me dejes dejar tu casa.


  Como si al Bondadoso Señor le importara el decoro.


  Padre extendió el brazo.


  —Yo te lo concedo con el corazón alegre y la mano tendida, hija mía.


  En realidad la parte alegre era cierta. Estaba vengando la muerte de su esposa, salvando a su hija predilecta y manteniendo a su cuñada como su concubina, y el único precio que debía pagar era la hija a la que nunca había querido.


  —¿Dónde está tu hermana? —preguntó, entre dientes, Tía Telomache mientras me cubría con un velo. La gasa roja me llegaba hasta las rodillas.


  —Está llorando —le dije con calma. Era mucho más fácil enfrentarme al mundo desde detrás de la neblina roja de la tela—. Pero puedes arrastrarla aquí y arruinar la ceremonia si quieres.


  —No sería apropiado que se perdiera tu boda —murmuró Tía Telomache ajustando el velo.


  —Déjala a solas, Telomache —dijo Padre en voz baja—. Ya carga suficiente pena.


  Un odio helado se arremolinó de nuevo en mi interior, pero me lo tragué y puse mi mano sobre el brazo extendido de Padre. Salimos juntos de la casa, con ritmo lento pero majestuoso, y Tía Telomache detrás nuestro.


  Los rayos solares traspasaban el velo; vi la mancha dorada que era el sol, muy por encima del horizonte, y el cálido y luminoso cielo sobre nosotros. La música me invadió junto con el ruido de las voces. Los habitantes de la ciudad se divertían; oía gritos y risas y vislumbré serpentinas rojas y niños jugando. Sabían que me casaba con el Bondadoso Señor como pago por un trato de Padre y, aunque desconocían cuál era su verdadero plan, sabían que casarse con un monstruo podía significar la muerte o algo peor. Pero yo todavía pertenecía a una estirpe señorial y él había planeado darme una celebración tradicional.


  Para ellos era fiesta.


  Cruzamos el pueblo andando. Todavía faltaba para el mediodía, pero entre el sol y la carga del velo, cuando llegué a la roca del diezmo las gotas de sudor recorrían mi cuello. Cada pueblo tenía una: una roca ancha y plana a las afueras del pueblo para que la gente pueda dejar sus ofrendas al Bondadoso Señor.


  Ahora había una estatua sobre ella: una cosa áspera a medio formar de piedra clara. La cabeza ovalada tenía dos hendiduras por ojos y una suave línea por boca. Dos aristas a los lados hacían de brazos. Por norma general, aquella estatua se situaba en lugar de un muerto, en un funeral o en los ritos relacionados con los antepasados. Hoy ocupaba el lugar del Bondadoso Señor. Mi desposado.


  Ante los testigos, Padre proclamó no haber sido obligado a ofrecerme. Las doncellas del pueblo cantaron un himno a Artemisa y luego a Hera. En una boda normal, el novio y la novia intercambiarían regalos —un cinturón, un collar o un anillo— y luego beberían de la misma copa de vino. En lugar de eso, deposité un collar de oro alrededor del inclinado cuello de la estatua. Tía Telomache me ayudó a levantar la parte delantera del velo y poder así dar un sorbo del vino dulzón que contenía la copa de oro. Luego, sostuve la copa en la cara de la estatua y dejé que un poco de vino cayera por su frontal. Me sentía como una niña jugando con un juguete rudimentario. Pero este juego me iba a unir a un monstruo.


  Entonces llegó el momento de los votos. En lugar de tomar las manos del novio, agarré los lados de la estatua y dije en voz alta:


  —Heme aquí, vengo a ti carente del nombre de mi padre y exiliada del hogar de mi madre, por lo que tu nombre será el mío y seré hija de tu casa. Tus Lares serán los míos y los honraré; donde tú vayas yo iré; donde tú mueras, allí moriré y allí seré enterrada.


  En respuesta no se escuchó más que el susurro del viento entre los árboles, pero la gente vitoreó igualmente. Al momento otro himno empezó a sonar, esta vez bailaban y lanzaban flores al aire. Me arrodillé ante la piedra frente a la estatua, sin ver nada y con el velo cubriendo mi cabeza. El sudor me recorría la cara y las rodillas me dolían.


  La voz de una chica sonó por encima de las otras:


  
    «Aunque las montañas se derritan y los océanos se quemen,


    los obsequios del amor siempre vuelven».

  


  Supuse que sería cierto: Padre amó a Madre demasiado y diecisiete años después, los obsequios de su disparate seguían volviendo a nosotros. Sabía que el himno no se refería a aquellos obsequios, pero no conocía otros. En mi familia, el amor no nos había dado más que crueldad y dolor y ese amor nunca se había dejado de dar.


  En casa, Astraia lloraba. Mi única hermana, la única persona que me había amado, que había intentado salvarme, lloraba porque le había roto el corazón. Toda mi vida me había guardado palabras crueles y tragado el odio. Había repetido aquella reconfortante mentira sobre la Rima e intentado no resentirme cuando ella la creía. Porque a pesar de todo el veneno en mi corazón, sabía que no era culpa de Astraia que Padre me hubiese elegido a mí, por lo que siempre me obligué a fingir ser la hermana que ella se merecía. Hasta hoy.


  «Cinco minutos» pensé. «Solo tienes que aguantar cinco minutos más y el odio de tu corazón no podrá dañarla de nuevo».


  Escondida tras el velo y el griterío de los festejos, lloré.


  Cuando los sacrificios a los dioses terminaron, Tía Telomache me arrastró lejos de la roca y me metió en el carruaje con Padre. Normalmente el novio y la novia se quedaban para los festejos —así como el padre de la novia, que era el anfitrión—, pero llevarme junto al Bondadoso Señor era prioritario.


  La puerta se cerró tras de mí. Mientras el carruaje se ponía en movimiento, me quité el velo, contenta de haberme librado del sofocante calor. Mi cara seguía pegajosa debido a las lágrimas. Me froté los ojos, esperaba no tenerlos muy rojos.


  Padre me observó con mirada impasible; su rostro parecía una máscara elegantemente esculpida, como siempre.


  —¿Recuerdas los sellos? —su voz sonó tranquila; podríamos estar hablando del tiempo. Me fijé en sus manos, entrelazadas sobre su rodilla. En una de ellas llevaba un sello de oro con forma de serpiente comiéndose su propia cola: el símbolo de los Resurgandi.


  Sabía lo que estaba inscrito en el interior del anillo: Eadem Mutata Resurgo, «Aunque cambie, resurgiré de nuevo». Era un antiguo dicho Hermético, adoptado como lema de los Resurgandi, pues buscaban volver a ver el verdadero cielo.


  No viajaba a mi destino con mi padre. Lo estaba haciendo con el Magistrado Maestro de los Resurgandi.


  —Sí. —Apreté las manos sobre mi regazo—. Me has visto escribirlos con los ojos cerrados.


  —Recuerda que los corazones pueden disfrazarse. Deberás escuchar…


  —Lo sé. —Apreté los dientes intentando contener el veneno. Quise gruñirle. No podía herir a Padre, aún le debía mi respeto y labor.


  Algunas personas desconfiaban del secretismo de los Resurgandi y la forma en que los duques y el parlamento les consultaban; corría el rumor de que los Resurgandi practicaban artes demoníacas. Tras muchos estudios y meticulosos cálculos empezaron a creer que los tratos con el Bondadoso Señor se cumplían gracias a poderes demoníacos insondables, pero el Cataclismo fue diferente. Este había sido obra de un vasto trabajo de Hermética, cuyo diagrama estaba dentro de la casa del Bondadoso Señor.


  Esto significaba que, en algún lugar de la casa del Bondadoso Señor, había un corazón de agua, uno de tierra, uno de fuego y uno de aire. Si alguien conseguía inscribir los sellos precisos para anular cada corazón —en teoría—, desharía lo acaecido en Arcadia. La casa del Bondadoso Señor se vendría abajo mientras Arcadia volvería al mundo real.


  Los Resurgandi supieron esto durante cien años, pero el conocimiento no les sirvió de nada. Hasta ahora.


  —Sé que no le fallarás —dijo Padre.


  —Sí, Padre.


  Miré por la ventana incapaz de soportar su cara relajada ni un instante más. Había pasado toda mi vida fingiendo ser una hija orgullosa de morir por el bien de la familia. ¿No podía fingir por un segundo que era un padre triste por perder a su hija?


  Atravesamos el bosque empezando un ascenso hacia la cima de la colina donde estaba el castillo del Bondadoso Señor. Entre las ramas de los árboles pude vislumbrar pedazos de cielo, como si se tratara de trozos de papel entre las hojas. De repente, pasamos a través de un claro y pude ver el cielo despejado.


  Levanté la vista. Padre había instalado, debido a la claustrofobia de Tía Telomache, una pequeña ventana de cristal en el techo del carruaje. Pude ver el cielo sobre nuestras cabezas y un entrelazado negro con forma romboidal que acechaba desde lo alto cual araña. La gente lo llamaba «El ojo del demonio» y decían que el Bondadoso Señor podía ver todo lo que pasaba debajo. Los Resurgandi se burlaban pensando que no era más que una superstición —si el Bondadoso Señor tuviera tan perfecto conocimiento, los habría destruido hacía mucho tiempo—, sin embargo, siempre me pregunté cuántas veces en secreto había visto sus planes y los había llevado a una de sus irónicas condenas.


  ¿Estaría ahora vigilando desde el cielo? ¿Sabría que el miedo se arremolinaba en mi cuerpo como el agua en un desagüe y reía?


  —Ojalá hubiese tenido más tiempo para entrenarte —dijo Padre de golpe.


  Le miré sorprendida. Me había entrenado desde que tenía nueve años. ¿Significaba aquello que no quería dejarme marchar?


  —Pero el trato decía que tenía que ser al cumplir los diecisiete —continuó, tan tranquilo que toda mi esperanza se marchitó—. Simplemente, esperemos que salga bien.


  Crucé los brazos.


  —Si intento destruir la casa y fracaso, estoy segura de que me matará. Tal vez a la próxima puedas casarle con Astraia y tener otra oportunidad.


  Padre apretó los labios. Nunca le haría algo así a Astraia, ambos lo sabíamos.


  —Telomache me ha dicho que Astraia te dio un cuchillo —dijo.


  —Se le ocurrió a ella solita —dije—. ¿O formaba parte de tu plan contarle a Astraia la historia?


  Todavía recuerdo el día en que Tía Telomache nos habló de la Rima de la Sibila —los sollozos amortiguados de Astraia, el fuerte dolor en mi garganta, la repentina punzada de esperanza cuando Tía Telomache dijo que existía la posibilidad de que no fuese necesario destruir a mi marido y quedar atrapada con él en las ruinas de su casa. Que existía la posibilidad de matarlo y volver a casa con mi hermana.


  «No puede ser verdad», pensé. «Sé que no puede ser cierto» —y aun así aquella noche casi lloré al decirme Tía Telomache que la historia era mentira.


  —Era una niña y necesitaba consuelo —dijo Padre—. Pero tú ahora ya eres una mujer y conoces tu deber. Confío en que te hayas deshecho del cuchillo.


  Me senté derecha.


  —Aún lo tengo.


  Se enderezó.


  —Nyx Triskelion. Deshazte de él ahora mismo.


  Al momento, la frase «Sí, Padre» se formó en mi boca, pero me la tragué. Mi corazón martilleaba y mis dedos se movían tensos y fríos por estar desafiando a mi padre, algo bastante desagradable, impío, malo…


  —No —dije.


  Iba a morir llevando a cabo su plan. A este nivel de obediencia, este pequeño desafío apenas importaba.


  —¿Te estás engañando?


  —No —repetí rotundamente.


  Esa fue otra parte de mi educación: el largo historial de idiotas que intentaron matar al Bondadoso Señor. Ninguno tuvo éxito y todos murieron. Aun apuñalando al Bondadoso Señor en el corazón, este se recuperaría en apenas un segundo y los destruiría en otro. Hacía mucho tiempo que había renunciado a la esperanza de que un arma mortal pudiese matar a un demonio.


  —No creo en la Rima y aunque lo hiciera, no apostaría nuestra libertad a mi habilidad con el cuchillo. He entrenado muy duro para esto, Padre. Este es el último regalo de mi única hermana y, si me da la gana, lo llevaré conmigo a mi perdición.


  —Hm. —Se recostó en su asiento—. ¿Y has pensado en cómo, llegado el momento, se lo explicarás a tu marido?


  Su voz era todavía más suave que cuando me leyó la historia de Lucrecia. El eufemismo era tan seco e inerte como el polvo de un libro viejo. «Llegado el momento», significaba: «cuando te desnude y te use a su antojo».


  En aquel momento odié a mi padre como nunca antes en mi vida. Me quedé mirando la piel flácida de su cuello y pensé, «si yo fuese como Lucrecia, te mataría y luego me suicidaría».


  Pensar en la profanidad que suponía me puso enferma. Únicamente intentaba salvar a mi madre. Sin duda, en su desesperación, se engañó a sí mismo pensando que el Bondadoso Señor sería fácil de burlar y una vez entendió cuán equivocado estaba, ¿qué podía hacer más que salvar todo cuanto pudiese?


  Ifigenia dejó que su padre, Agamenón, la sacrificara a los dioses griegos para que su flota tuviera vientos favorables en su viaje a Troya. Mi padre me estaba pidiendo que muriese por algo mucho mayor: la oportunidad de salvar Arcadia.


  Toda mi vida he visto gente enloquecer por culpa de los demonios; he visto como todos, fuertes o débiles, ricos o pobres, vivían aterrorizados. Si llevaba a cabo el plan de Padre —si atrapaba al Bondadoso Señor y liberaba Arcadia—, nunca más moriría nadie asesinado o enloquecido por los demonios. No habría idiotas haciendo tratos desastrosos con el Bondadoso Señor ni inocentes pagando las consecuencias. Nuestra gente viviría libre bajo el cielo verdadero.


  Cualquiera de los Resurgandi estaría encantado de morir por la causa. Si quería a mi gente, o simplemente a mi familia, yo también debía estar encantada de morir por ellos.


  —Le diré la verdad —dije—. Que no podía soportar la idea de separarme del regalo de mi hermana.


  —Deberías hacerle creer que ni siquiera lo quieres. Dile que le has hecho una promesa a tu padre.


  No pude resistirme.


  —Negoció contigo en persona. ¿Crees que es tan tonto como para creer que intentarías salvarme?


  Sus ojos se agrandaron y apretó la mandíbula. Con una pequeña chispa de placer, me di cuenta de que por fin le había hecho daño.


  [image: Rosa]


  La primera vez que escuché la historia fue así: Padre me llevó a un lado y me dijo:


  —Cuando era joven, prometí a los Resurgandi que una de mis hijas lucharía contra el Bondadoso Señor y nos liberaría. Tú eres esa hija.


  Supongo que decírmelo de aquella manera fue un acto piadoso —el primero y el último que había tenido conmigo. Escuché el resto de la historia de boca de Tía Telomache no mucho después, se la oí una y otra vez, a ella, a él y a los miembros del Resurgandi cuando nos visitaron.


  La historia estaba siempre ahí, entorno a mí —en los estrictos silencios de Tía Telomache, la mirada vacía de Padre, la forma en que se tocaban las manos cuando creían que nadie miraba; estaba en el desbordado baúl de juguetes de Astraia, en los retratos de mi madre de todas las habitaciones, en la pila de libros sobre héroes que habían muerto al servicio de su gente que Padre me dio. Respiré aquella historia, nadé en ella, sentí como si me ahogara en ella.


  La historia se contaba así:


  Érase una vez un hombre joven, guapo e inteligente llamado Leónidas Triskelion. Era el favorito de su familia y la esperanza de los Resurgandi. También el amado de una joven mujer llamada Thisbe de la que, con el tiempo, se convirtió en su marido. A medida que pasaron los años, su feliz matrimonio se fue llenando de tristeza al verse imposible que Thisbe concibiese un hijo. No importaba cuántas veces le asegurara Leónidas que la amaba; ella se despreciaba a sí misma como si fuera una esposa inútil y desafortunada, una que haría que el linaje de su marido muriera con él por ser incapaz de darle un hijo. Al final, cayó en tal desesperación que trató de suicidarse, pues ni las artes Herméticas de Leónidas pudieron ayudarla. ¿Qué esperanza le quedaba?


  Solo una.


  Así que al final, Leónidas, que había dedicado años a estudiar cómo derrotar al Bondadoso Señor, fue a negociar con él. Y aquel fue el trato que el Bondadoso Señor ofreció: tener un hijo varón no era una opción. Pero sí que Thisbe diese a luz a dos hijas antes de final de año y, como contraprestación, cuando una de ellas tuviera diecisiete años, debería casarse con él.


  —Y no pienses que podrás engañarme —le dijo el Bondadoso Señor—. Si escondes a tus hijas, las encontraré, me casaré con una y mataré a la otra; si me entregas una, dejaré que la otra viva libre y feliz el resto de su vida.


  Sin embargo, aunque el Bondadoso Señor cumpliera su palabra, siempre hacía trampas en sus tratos. Hizo que Thisbe concibiera y diera a luz dos gemelas en perfecto estado de salud, pero ella no fue capaz de soportarlo. La primera hija nació enseguida, pero la segunda salió torcida, cubierta por la sangre de su madre y, aunque sobrevivió, Thisbe no.


  Leónidas no podía dejar de querer a Astraia, la hija por la que su esposa había pagado tan alto precio. Y no podía dejar de despreciarme; era la hija que había recibido la vida sin nada a cambio, ya que él no pagó con nada suyo para tenernos. Astraia creció rodeada de amor, la viva imagen de su madre. Y yo crecí sabiendo que mi único objetivo era ser la venganza de mi padre.
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  El carruaje se detuvo con una sacudida y un fuerte golpe.


  Miré a Padre. Él me miró.


  Mi garganta se cerró de nuevo y tragué. Estaba segura de que había algo que podía —que debía— decir si pudiera pensar con suficiente rapidez…


  —Ve, con la bendición de los dioses y de tu padre —dijo con calma.


  Aquellas palabras ensayadas dolieron más que el silencio. Mientras el conductor abría la puerta del carruaje me di cuenta de cuán desesperadamente esperé que me mostrara un indicio, por pequeño que fuera, de que le dolía usarme como arma.


  ¿De qué me quejaba? ¿No había herido yo a Astraia incluso más?


  Sonreí alegremente.


  —Seguramente los dioses bendecirán a un padre tan amable como se merece —dije y salí del carruaje sin mirar atrás. La puerta se cerró tras de mí. En apenas un instante el conductor cogió las riendas de nuevo y el carruaje empezó a alejarse.


  Me quedé quieta, con los hombros tensos, mirando la que era la casa de mi desposado.


  No me acercaron hasta la puerta —nadie se acerca tanto a la casa del Bondadoso Señor a menos que se haya vuelto suficientemente loco como para querer hacer tratos con él—, por suerte la torre de piedra estaba a poca distancia de la frondosa ladera. Era lo único que quedaba del antiguo castillo de los reyes de Arcadia. Detrás de ella, la colina estaba cubierta de paredes desmoronadas y portales sin pared.


  El viento gemía suavemente, agitando la hierba. El difuso resplandor del sol calentaba mi cara y el aire fresco tenía la calidez y la humedad típica de finales de verano. Aspiré una bocanada de aire, sabiendo que sería la última vez que estaría en el exterior.


  Tanto si fracasaba y el Bondadoso Señor me mataba… como si tenía éxito y moría en el derrumbe de la casa o quedaba atrapada con él para siempre. En el último caso, sería afortunada si me mataba.


  Por un momento pensé en salir corriendo. Podría llegar al final de la colina por otro camino antes de que el Bondadoso Señor supiera que me había ido y entonces…


  … Entonces me daría caza, me arrastraría a la fuerza y mataría a Astraia.


  Solo me quedaba una opción.


  Estaba temblando. Quería correr, pero en cualquiera de los casos estaba perdida, por lo que, al menos, moriría para salvar la hermana a la que había hecho tanto daño. Pensé en lo mucho que odiaba al Bondadoso Señor y en las ganas que tenía de enseñarle que tener una esposa cautiva podía ser el mayor error de su vida. Mientras el odio chispeaba en mi interior, me dirigí a la puerta de madera de la torre y llamé.


  La puerta se abrió silenciosamente.


  Entré antes de que pudiese cambiar de opinión y la puerta se cerró rápidamente tras de mí. Me estremecí con el golpe e intenté evitar lanzarme a abrirla de nuevo. No debía escapar.


  En vez de eso, miré a mi alrededor. Me encontraba en un hall redondo, del tamaño de mi habitación, con paredes blancas, suelos de baldosas azules y un techo muy alto. Aunque desde el exterior pareciera que no había nada dentro excepto una torre solitaria, la habitación tenía cinco puertas de caoba, cada una de ellas con un patrón tallado formando figuras de frutas y flores. Traté de abrirlas, pero estaban cerradas.


  ¿Oí una risa? Me quedé quieta, con el corazón desbocado. Si el ruido fue real, no se repitió. Di una vuelta por toda la habitación, llamando a todas las puertas de nuevo, pero no hubo respuesta.


  —¡Estoy aquí! —grité—. ¡Tu esposa! ¡Felicidades por la boda!
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  Nadie contestó.


  Todo el cuerpo me temblaba de miedo. Estaba segura de que, en cualquier momento, las puertas se abrirían, el techo se partiría o él me hablaría justo detrás de mi cuello…


  Me di la vuelta; seguía sola. No se escuchaba ruido alguno excepto mis jadeos. Intentaba respirar a través del apretado corpiño. Bajé la vista, mortificándome de nuevo ante la imagen de mis pechos expuestos como si fuera un plato para el deleite de mi marido.


  Mis temores empezaron a desvanecerse, convirtiéndose en el familiar ardor del resentimiento. Hasta llevaba rosas pintadas en los botones de la blusa, el tributo al Bondadoso Señor debía ir bien envuelto, ¿no? Como si fuera un regalo de cumpleaños y, al igual que un niño mimado en su cumpleaños, al Bondadoso Señor no le importaba hacer esperar a la gente.


  Con un suspiro, me apoyé con la espalda en la pared. Seguramente mi marido estaba fuera cerrando tratos malditos con otros idiotas que pensaban —al igual que Padre—, que podían soportar el precio a pagar. Al menos tendría algo más de tiempo antes de conocerlo.


  Marido.


  Apreté las manos. El miedo apareció de nuevo cuando recordé lo que Tía Telomache me contó la noche anterior. Sabía que el Bondadoso Señor era lo suficientemente diferente a los otros demonios como para que la gente pudiese mirarlo y no enloquecer. Sin embargo, muchos decían que tenía la boca de una serpiente, los ojos de una cabra y los colmillos de un jabalí, para que ni el más valiente pudiera rechazar sus ofertas. Otros decían que era inhumanamente hermoso, de tal forma que hasta a los sabios engañaba. Fuera como fuese, no era capaz de imaginarme dejándole tocarme.


  Padre nunca me contó cómo fue negociar con el Bondadoso Señor. Una vez me atreví a preguntarle sobre el aspecto de mi enemigo. Me miró como si fuera un bicho fascinante y me preguntó qué iba a cambiar saberlo.


  Golpeé la pared con el lateral de mi puño. Me dolió, pero me hizo sentir mejor. Si llegado el momento pudiese golpear a mi marido.


  Si por lo menos la Rima fuese cierta.


  Yo no me la creí, de verdad, pero aun así saqué el cuchillo de su funda y lo moví lentamente en el aire, sintiendo su peso balancearse sobre mi mano. Por supuesto, Padre nunca me enseñó a usar el cuchillo, de hecho, no perdió el tiempo en nada que no entrara en nuestro plan. Pero, de vez en cuando, Astraia robaba cuchillos de la cocina y me convencía para que «practicara» —lo que consistía en ondear los cuchillos por el aire y gritar. Nada útil.


  Sabía que Padre tenía razón, que debía deshacerme del cuchillo, pero ahora que estaba encerrada en la habitación ya no había lugar donde esconderlo. Y también era verdad que aquel era el último regalo que me hizo mi hermana. Si no era capaz de amarla, al menos podía llevar su regalo como un símbolo en la batalla. Siempre le habían encantado las historias en las que los guerreros lo hacían.


  Deslicé el cuchillo de vuelta a su funda y me arreglé la falda. Solo entonces me di cuenta de lo cansada que estaba. Intenté mantenerme despierta, pero el aire de la habitación se había convertido en caliente y pesado. Seguía todo en silencio, sin signos de haber ningún monstruo. Me dormí.
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  Alguien apiló mantas sobre mis hombros. Fue lo primero que pensé nada más despertarme. Mantas pesadas y calientes. Noté unas cosquillas en la nuca y me retorcí.


  Las mantas se movieron de nuevo.


  Mis ojos se abrieron de golpe. En aquel instante me di cuenta de que el causante de las cosquillas era un mechón de pelo negro, que las mantas eran un cuerpo caliente y que era el Bondadoso Señor quien me envolvía como un gato perezoso con la cabeza apoyada sobre mi hombro.


  Levantó la cara y sonrió. Las historias no mentían cuando hablaban de la «calamidad de rostro dulce», puesto que tenía uno de los rostros más bellos que jamás había visto: nariz afilada, altos pómulos, el rostro enmarcado en un pelo revuelto, negro como la tinta, y sellada por todas partes con la dulzura arrogante del hombre que acaba de salir de la adolescencia y al que nunca han desafiado. Llevaba un abrigo largo y oscuro con una corbata blanca inmaculada atada a su cuello y encaje blanco con acolchado en sus puños. Si hubiera sido humano, podría haberlo confundido con un caballero.


  Sin embargo sus iris eran rojo carmesí y sus pupilas como las de un gato.


  Mi corazón parecía querer salir del pecho. Pasé toda mi vida preparándome para aquel momento y ahora no podía hablar ni moverme.


  —Buenas tardes —dijo. Su voz era cremosa, ligera pero rica.


  Me separé del suelo y me incorporé. Él hizo lo mismo con más gracia.


  —¿Qué…? —dije con voz estrangulada.


  —Estabas dormida —dijo—. Y me aburrí tanto esperándote que también me quedé dormido. Y aquí estás. —Inclinó la cabeza—. Eras una buena almohada, pero creo que te prefiero despierta. ¿Cómo te llamas, mi querida esposa?


  Esposa. Su esposa. Podía sentir el cuchillo contra mi muslo y sin embargo parecía que estaba a kilómetros de distancia. Tampoco importaría si lo tuviera en la mano. Se suponía que debía someterme.


  —Nyx Triskelion —dije—. Hija de Leónidas Triskelion.


  —Hmm. —Se inclinó más cerca—. Las he visto más guapas, pero supongo que me servirás.


  —Ahora resultará que mi señor marido es un experto. —Las palabras salieron de mi boca antes de darme cuenta de qué estaba haciendo; algo horrible, pues se suponía que debía ser complaciente, seducirle.


  «Le gustarás si cree que estás indefensa», me dijo una vez Tía Telomache.


  —Tu señor esposo ya ha tenido ocho esposas. —Se inclinó sobre mí, pude sentir sus ojos sobre mi cuerpo—. Pero ninguna de ellas lo… —Su mano se deslizó en apenas un instante bajo mi falda—… Suficientemente… —Apreté los dientes dispuesta a soportarlo—… preparada.


  Sacó el cuchillo de su funda. Lo hizo girar y lo arrojó contra la pared. Se hundió casi hasta la empuñadura, incrustándose en la pared a casi cuatro metros de altura.


  Luego volvió a mirarme.


  En aquel momento debería rogar clemencia.


  —¿Un cuchillo? —dijo—. Un guerrero prudente llevaría dos. ¿O me he dejado alguno? —Se inclinó de nuevo sobre mí—. ¿Me dejaría mi señora esposa comprobarlo?


  Le di un puñetazo.


  El golpe fue tan fuerte que se cayó de espaldas. Me quedé sin aliento; incluso siendo el Bondadoso Señor, mi primer impulso fue disculparme. Me puse de pie con el corazón acelerado, solo para darme cuenta de que las puertas seguían cerradas, el cuchillo estaba fuera de mi alcance y probablemente había arruinado mi vida y la misión.


  Cuando él se incorporó de nuevo, caí de rodillas. Solo podía hacer una cosa. Empecé a desabrochar el botón de la parte superior de mi vestido y lo dejé abierto.


  —Lo siento —dije, mirando al suelo—. Es solo que, le prometí a mi padre que llevaría un cuchillo, y… y —tartamudeé, consciente de que estaba medio desnuda delante suyo—. ¡Soy tu esposa! ¡Ardo en deseo por tu piel! ¡Estoy sedienta de amor! —No supe de dónde salieron aquellas horribles palabras, pero no pude pararlas—. Haré lo que sea, yo…


  Me di cuenta de que se estaba riendo.


  —¿No dejas nada a medias, eh? —dijo.


  —Ni siquiera he estado cerca de matarte, pero dame el cuchillo y lo arreglaré —me crucé de brazos y recordé que estaba medio desnuda, pero no iba a avergonzarme ante él.


  —Tentador, pero no. Si lo hicieras, tendría que matarte y quiero una mujer que esté viva al menos hasta después de la cena. —Puso de nuevo mi ropa en su lugar, dejándome parcialmente cubierta, y agarrándome del brazo me puso de pie—. Es hora de enseñarte tu habitación.


  Levantó una mano. El gesto parecía una forma de llamar a alguien, pero no había nadie para verlo.


  Algo iba mal; sentí algo parecido al zumbido de una mosca en la habitación de al lado. ¿Estaba invocando a sus demonios? ¿O ya estaban aquí? Eché un vistazo por la habitación.


  Y mi mirada se posó en su sombra. Había una silueta alta contra la pared y, a pesar de la tenue luz, era una sombra dura como la proyectada por una lámpara Hermética.


  Él seguía con la mano alzada, pero la mano de su sombra permanecía quieta.


  «Los demonios estaban hechos de sombras».


  Mi garganta se cerró ante el horror mientras la sombra se alargaba y se alejaba a grandes zancadas —si es que aquella era la palabra para describir algo que sus pasos deslizan por la pared—, entonces sus largos dedos se deslizaron sobre mi muñeca. El contacto fue como un soplo de aire fresco, pero al tratar de liberarla, sujetó mi brazo de forma férrea.


  «No mires las sombras durante mucho tiempo o un demonio podrá verte».


  —Sombra te llevará a tu habitación. —Metió la mano en su abrigo oscuro, sacó una llave de plata y se la arrojó a la sombra (Sombra), que la cogió en el aire—. Muéstrale la suite nupcial —dijo mientras Sombra abría la puerta con rosas y granadas talladas en ella—. Tráela de vuelta para la cena. —La puerta se abrió revelando un largo pasillo revestido con paneles de madera y puertas. Sombra me empujó dentro.


  —¡Y asegúrate de que se pone otro vestido! —gritó tras nuestro.


  La puerta se cerró de golpe.


  [image: Rosa]


  En un primer momento, mientras Sombra me arrastraba por el pasillo, no notaba nada más que el martilleo de mi corazón. Cada paso me llevaba más lejos del mundo exterior, más adentro en los dominios del Bondadoso Señor; era como enterrarme en vida. No podía dejar de mirar la forma en que Sombra me agarraba la muñeca —era una especie de sombra, algo así como un soplo de aire que tiraba de mí como si no fuera más pesada que una hoja. Mi estómago se estremeció ante aquel horror sobrenatural de criatura.


  «Líbranos de los ojos de los demonios». Aquella era la primera oración que todo el mundo aprendía, no importaba quién fueras o a qué dios rezaras. Porque cualquiera, duque o campesino, podía sufrir un ataque.


  No sucedía a menudo. Ni siquiera uno de cada cien se encontraba con un demonio. Pero ya era bastante.


  Recordé las personas que trajeron al estudio de Padre: la chica acurrucada sobre sus huesudas extremidades, el hombre que no paraba de retorcerse, mudo por haber hecho desaparecer su voz a gritos. A veces, Padre podía hacer que se sintieran un poco mejor y otras únicamente podía aconsejar a las familias que los drogaran con láudano. Ninguno se recuperó. Y aquellos eran los afortunados —o tal vez deberían considerarse desafortunados—, que habían sobrevivido a un encuentro con demonios.


  La mayoría no sobrevivía.


  Ahora estaba en manos de un demonio; a cada paso que daba mi corazón seguía latiendo. Mi mente seguía en su lugar. No quería ver mis ojos salirse de sus órbitas, ni morderme las uñas. El grito estremecedor que guardaba en mi interior fue fácil de contener. Solo podía pensar, «Ha dicho que me quiere viva hasta la cena» y las palabras cobraron sentido.


  Observé el perfil de Sombra en la pared, ondulándose cada vez que pasaba por el marco de una puerta. Era como si la sombra fuera la de un hombre caminando un paso por delante, arrastrándome. Pero no había mano agarrándome, solo un conjunto de sombras y nadie andaba delante mío.


  Excepto aquella sombra andante.


  Nadie sabía qué aspecto tenían los demonios del Bondadoso Señor, porque nadie pudo sobrevivir a un encuentro suficientemente cuerdo como para contarlo. Pero Sombra no parecía algo que pudiera enloquecer con solo una mirada. Lentamente, empecé a relajarme.


  Empecé a dar cuenta del pasillo. Primero el aire: tenía la clara y agradable calidez de la brisa de verano —nada parecido al calor del fuego—, aunque no se viera una ventana por ningún lado. Era bastante extraño. Luego estaban las puertas a ambos lados del pasillo. Al principio parecían normales, pero luego te dabas cuenta de que eran un poco más altas y estrechas de lo normal. ¿Era cosa de la perspectiva o los dinteles estaban realmente inclinados?


  ¿Cuánto tiempo llevábamos andando? Podía ver el final del pasillo, pero no parecía acercarse.


  ¿Oí en la distancia el débil eco de una risa?


  De repente la sombra andante me pareció menos aterradora que el silencio cálido del pasillo.


  —¿Eres realmente un demonio o solo una criatura creada por el Bondadoso Señor? —pregunté de sopetón. Tan pronto lancé la pregunta, me sentí estúpida: ¿Cómo esperaba que una sombra hablara?


  —¿Formas parte de él? ¿Todos los señores demonio tienen sombras andantes cuando salen del seno del Tártaro? —proseguí con la intención de que la primera pregunta pareciera retórica—. Supongo que tiene sentido que las cosas generadas a partir de oscuridad…


  Sombra se detuvo tan abruptamente que tropecé. La llave plateada brilló mientras abría una de las puertas y entramos en una escalera en espiral hecha de piedra. Un aire húmedo y frío se apoderó de mí, incluso algo amargo, como si hubieran utilizado el espacio para un acuario. Miré hacia arriba y más y más arriba. Encima nuestro, las escaleras se desvanecían en una oscuridad sin un final a la vista.


  —¿Planea matarme con escaleras? —murmuré. Sombra tiró de mí y callé, pues sabía que iba a necesitar el aliento.


  Subimos hasta que las piernas me ardían y el sudor descendía por mi cuello a pesar del aire frío. Dejó de importarme que mi cara se retorciera de esfuerzo o que respirara entre jadeos. El mundo se redujo al esfuerzo necesario para levantar un pie tras otro sin caerme hacia el vacío. Sombra subía sin problemas y sin descanso. Justo cuando pensé que ya no podría subir un escalón más, la escalera terminó en un arco estrecho que llevaba a una sala cuadrada de paredes blancas y desnudas, con un suelo liso de madera. Trastabillando caí de rodillas.


  —Por favor —dije sin aliento, con la garganta tan seca que la palabra pareció un graznido.


  Soltó mi muñeca. En un suspiro me desplomé. Durante unos minutos me quedé mirando el techo intentando recuperar el aliento. Por fin, mis palpitaciones descendieron y mi respiración se acompasó a medida que el sudor se enfriaba y la cara se me secaba.


  Cuando empecé a sentirme mejor, me di cuenta de que Sombra se había arrodillado a mi lado, su forma oscura se aferraba a la pared.


  Su frío tacto se deslizó por mi cara apartando un mechón de pelo de mis ojos. Golpeé el aire inútilmente con la mano y me incorporé rápidamente.


  —No necesito peluquero —gruñí.


  El corazón me latía de nuevo y la línea que trazó a través de mi piel se estremeció. El toque fue suave —pero seguía siendo una cosa, sino un demonio un sirviente del Bondadoso Señor. Y como su maestro, su bondad estaba destinada a convertir sus posteriores tormentos en algo aún peor.


  Como la bondad de Padre y Tía Telomache al contarle a Astraia sobre la Rima. Solo hizo que yo pudiera hacerle más daño.


  —Vamos, tienes que encarcelarme —dije poniéndome de pie y mirando a Sombra, que permanecía agachado, como una gota de sombra contra la pared.


  Se levantó lentamente, estirándose hasta ser una cabeza más alto que yo, a la misma altura que el Bondadoso Señor. Luego tomó mi mano, pero se detuvo. Sentí que me miraba. Ahora veía un perfil claro; la silueta de su nariz, sus labios y unos hombros contra la pared. De repente me di cuenta de que, aun siendo un monstruo, era algo así como un hombre; noté mi cara caliente y liberé mi mano agarrándome los bordes rasgados del corpiño.


  Estaba allí, mirando, cuando me desgarré el vestido. ¿Seguiría allí cuando el Bondadoso Señor finalmente…?


  Sentí una leve presión, como si estuviera apretando mi mano en un intento de disculparse o de tranquilizarme. Pero un demonio —o la sombra de uno— seguramente no tenía bondad alguna. Luego tiró de mí con menos violencia que antes.


  La habitación contigua era un gran salón de baile. Las molduras de las paredes estaban pintadas de dorado; el suelo era un mosaico azul y dorado; la cúpula estaba pintada con los amores de los dioses, un vasto entresijo de extremidades regordetas y tela retorciéndose. El aire era frío, tranquilo y tremendamente silencioso. Mis pasos eran apenas un ligero tap-tap-tap, pero se repetían en el eco de la habitación.


  Después de aquello vinieron lo que parecían un centenar de habitaciones y pasillos. En cada una de ellas el ambiente era diferente: frío o caliente, fresco o pesado, con olor a romero, incienso, granadas, papel viejo, pescado en escabeche o madera de cedro. Ninguna me asustó como lo hizo el primer pasillo. Sin embargo, en alguna ocasión —especialmente cuando el sol brillaba a través de alguna ventana—, me parecía oír una leve risa.


  Por último, al final de un largo pasillo revestido de madera de cerezo y ventanas entre las puertas, llegamos a mi habitación. Pude ver por qué la había llamado la habitación nupcial: las paredes estaban decoradas con un papel de pared en el que se repetía un patrón; corazones de plata y palomas. La mayor parte de la habitación estaba ocupada por una cama con dosel lo suficientemente grande para dos. Los cuatro postes tenían la forma de doncellas, peinadas y vestidas con túnicas de gasa aferrándose a sus cuerpos, de rostro sereno. Eran exactamente como las cariátides que sostienen los pórticos de un templo. Las cortinas de la cama eran grandes telas de encaje blanco unidas por cintas de color carmesí. Encima de la mesita de noche había un jarrón de rosas rojas. Sus pétalos florecientes mostraban el centro de oro y su aroma se entremezclaba con el aire.


  Era una cama construida para el placer, al igual que mi vestido; mientras la miraba me sentí fría y cálida a la vez. Me di cuenta entonces de que, a la izquierda de la cama, había un gran ventanal que daba al pueblo. Apenas supe qué se podía ver a través y ya estaba con las manos pegadas al cristal. Podía ver todos los edificios, muy pequeños y claros, como una maqueta perfecta que podría alcanzar y tocar.


  Debería haberme reconfortado tener vistas a mi casa, pero desde el exterior, el castillo del Bondadoso Señor era apenas unas ruinas. Estar de pie junto a la ventana, al lado de mi cama nupcial, sabiendo que era invisible para el mundo, me hizo sentir como un fantasma.


  Apoyé la cabeza en el cristal, intentando no volver a llorar. Tal vez debía sentirme así. En aquel momento —más bien siempre— existía únicamente para destruir al Bondadoso Señor. Astraia era la única estúpida que había pensado que yo estaba en el mundo para quererla.


  Noté un cosquilleo en el codo. Me volví y vi a Sombra deslizándose por la pared —me di cuenta de que me había tocado. Se movía vacilante en la pared de la cómoda y, aunque era difícil de adivinar por su distorsionada figura, parecía retorcer las manos.


  —Estoy bien —dije, separándome de la ventana.


  Por supuesto que estaba bien. Me entrenaron para aquella misión. No podía estar de otra forma que no fuera bien.


  Entonces me di cuenta de que le había estado hablando como si le importara. Me crucé de brazos.


  —Ve y dile a tu señor que has cumplido sus órdenes. ¿O pensabas quedarte y verme mientras me cambio?


  Sombra se balanceó —posiblemente asentía— y desapareció dejándome sola. Me senté de golpe en la cama. La habitación me daba vueltas, no podía creer que fuera real, que realmente me encontraba en el castillo del Bondadoso Señor y que tuviese una pequeña pastorcilla de porcelana con un vestido azul y mejillas sonrosadas en mi mesita de noche, al lado de las rosas.


  Astraia tenía una figurita como aquella, pero la suya llevaba un vestido rosa.


  Hundí las uñas en mis palmas. No hubo una pizca de dolor en su rostro cuando me fui, únicamente incomprensión. No podía creer que su querida hermana, que siempre le había sonreído, besado y consolado, estuviese intentando infligirle dolor. Tampoco podía creerse que su querido Padre y su querida Tía Telomache le hubieran mentido.


  «Ella te quería» pensé. «Tú la engañaste y ella te tenía en alta estima. Hasta el último minuto, cuando te llevaste todo su amor».


  Aquella vez no lloré, pero la sensación helada que me atravesó fue mucho peor. Quería abrirme la piel, romper la pastorcilla en pedazos, golpear la pared y llorar. Pero significaría perder la paciencia y, ¿no acababa de ver a qué me llevaba? Me senté quieta y tensa, asfixiando la miseria, la furia y la vergüenza, hasta que al final me vino una sensación de adormecimiento.


  Rechinando los dientes me dirigí al armario y encontré el vestido más escotado que había visto jamás, hecho de vaporosa seda azul oscuro. Había roto el corazón de mi hermana. Nunca la volvería a ver y no podría pedirle perdón. Había dejado que el odio me consumiera durante tanto tiempo que no creía poder aprender a amar de nuevo. Aunque sí podía asegurarme de que viviera libre del Bondadoso Señor, sin temer sus demonios, con el verdadero sol brillando sobre ella.
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  La cena fue en un gran salón tallado en piedra de color azul oscuro. Una columnata recorría ambos lados; a la izquierda, detrás de los pilares, la pared de piedra era áspera y sin refinar, pero a la derecha había una gran pared hecha de vidrios de colores. No había dibujos en el cristal, solo un intrincado remolino de rombos de colores proyectando un arco iris de luz tenue sobre el blanco mantel. En el otro extremo de la sala, un gran arco vacío daba al cielo del oeste, por donde el sol se estaba poniendo. A pesar de la lejanía del horizonte, me pareció extraño lo cerca que se veía: el veteado era más grande y su superficie más traslúcida, de un brillante color dorado con vetas rojas.


  En medio del glorioso cielo una mancha oscura. Crecía rápidamente, hasta que vislumbré la forma de un gran pájaro negro, tan grande como un caballo. A medida que se acercaba al arco se ralentizó, su cuerpo se fundió transformándose en un hombre.


  No, no en un hombre: en el Bondadoso Señor. Aterrizó con un silbido suave, con las botas taconeando en el suelo mientras las alas se plegaban convirtiéndose en su largo abrigo negro. Por un momento tuvo un aspecto humano, lo encontré hermoso. Luego se acercó tanto como para que pudiera observar sus ojos felinos color carmesí y la piel se me puso de gallina ante aquella monstruosidad.


  —Buenas noches. —Se detuvo en el lado opuesto de la mesa, con una mano sobre el respaldo de su silla—. ¿Te gusta tu nueva casa?


  Sonreí y me incliné hacia delante, con los codos sobre la mesa y juntando los brazos a mis costados para resaltar mis pechos.


  —Me encanta.


  Apenas sonrió, era como si se aguantara una risotada.


  —¿Cuánto tiempo has estado practicando ese truco?


  «No dejes de sonreír», pensé. Pero me ardía la cara solo de darme cuenta de lo pueril de la situación.


  —¿Fue tu tía quien te lo enseñó? Porque, entre tú y yo, estoy seguro de que hasta un gato abandonado podría resistirse a tus encantos.


  Lo peor era que la idea me la dio ella —pero no necesitaba decirlo así. Como si yo me pareciese a Tía Telomache. Como si tuviera derecho a criticarla.


  Dijo algo más, pero no me di cuenta; estaba contemplando el plato vacío que tenía delante, respirando lentamente y tratando de no sentir nada. No podía perder los estribos otra vez. Ni allí ni en aquel momento.


  Notaba algo como un hormigueo bajo mi piel, como un zumbido en los oídos, o como una corriente helada tratando de alejarme. Hice una lista mental de los símiles en mi mente, pues en ocasiones, si analizaba las sensaciones a fondo, desaparecían.


  Su aliento cosquilleó en mi cuello y me estremecí. Estaba a mi lado, inclinándose sobre mí mientras me decía:


  —Siento curiosidad. ¿Qué consejos te dio tu tía?


  La estrategia a seguir desapareció de mi mente. Cogí mi tenedor e intenté apuñalarlo.


  Agarró mi muñeca justo a tiempo.


  —Esto ya es otra cosa.


  —Lo siento… —dije de forma automática, entonces miré sus ojos.


  Él había matado a un sinfín de personas, incluyendo a mi madre. Había tiranizado mi país durante novecientos años, usando a sus demonios para mantener a la gente aterrorizada. Y había destruido mi vida. ¿Porque debería estar arrepentida?


  Cogí el plato y lo estampé contra su cara, luego agarré el cuchillo e intenté apuñalarlo con la zurda. Casi lo consigo, pero entonces me retorció la mano derecha. El dolor recorrió mi brazo y ambos caímos al suelo. Por supuesto él cayó sobre mí.


  —Definitivamente esto ya es otra cosa. —No parecía que le faltara el aliento, mientras que yo estaba prácticamente jadeando—. Puede que incluso merezcas ser mi esposa.


  Se incorporó.


  —Me doy cuenta de que… ni siquiera tú crees que sea un cumplido. —Me las arreglé para apartarme. El corazón aún me latía con fuerza, sin embargo no parecía que fuera a castigarme.


  —Soy el malvado señor de los demonios. Sé que no es un cumplido, pero me gusta tener una esposa con un poco de malicia en su corazón. —Tocó mi frente—. Si no te levantas pronto, volveré a usarte de almohada.


  Me dispuse a levantarme y él me sonrió.


  —Excelente. Empecemos de nuevo. Soy tu marido, puedes dirigirte a mí como «mi amado señor»…


  Le mostré los dientes.


  —O Ignifex.


  —¿Es tu verdadero nombre?


  —Ni de cerca. Ahora escúchame con atención, porque voy a explicarte las normas. Uno. Todas las noches te daré la oportunidad de adivinar mi nombre.


  Me cogió tan por sorpresa que tardé unos segundos en comprender las palabras y entonces me tensé, estaba segura de que sus reglas iban a convertirse en amenaza o burla. Pero Ignifex continuó tan calmado como si fuese algo común en todos los maridos.


  —Si aciertas, quedarás libre. Si te equivocas, morirás.


  A pesar de la amenaza de muerte, estaba lejos de parecer otra cosa que uno de sus trucos.


  —¿Por qué me ofreces la oportunidad?


  —Soy el Señor de los Tratos. Considéralo uno. Regla número dos. La mayoría de las puertas de la casa están cerradas. —Abrió su abrigo y en aquella ocasión pude ver los cinturones de cuero negro ajustados en forma de cruz sobre el pecho, cada enganche con una llave. Cogió una llave plateada situada cerca de su corazón y me la ofreció—. Esta llave abre todas las habitaciones a las que se te permite entrar. No intentes entrar en las otras o lo lamentarás profundamente… aunque no por mucho tiempo.


  —¿Es eso lo que les ocurrió a tus ocho esposas?


  —A algunas. Otras se equivocaron al intentar adivinar mi nombre. Y una de ellas se cayó por las escaleras de acero, pero esa era realmente torpe.


  Cerré la mano alrededor de la llave. Sus bordes fríos se clavaron en mi palma con una pequeña y afilada promesa implícita; podría haber fallado al seducir a mi marido, pero fue suficientemente tonto como para darme un poco de libertad e iba a asegurarme de que realmente lo lamentara.


  —Mientras tanto, ¿te importaría si cenamos? —Me tendió una mano.


  Lo ignoré y me puse de pie yo sola. El cálido y delicioso aroma de carne cocinada me golpeó: en algún momento de nuestra pelea, un enorme cerdo asado apareció en la mesa, con las patas hacia el techo. A su lado una sopera llena de sopa de tortuga falsa y alrededor estaba lleno de platos de fruta, arroz, pastas y lirones asados.


  —¿Cómo…? —suspiré.


  Ignifex se sentó.


  —Si empiezas a preguntarte cómo funciona la casa, acabarás volviéndote loca. Sería divertido, supongo. Especialmente si es del tipo de locura que te hace correr por los pasillos desnuda. Siéntete libre de hacerlo cuando quieras.


  Apreté los dientes mientras me sentaba en la mesa. Indignante como era, su charla fue curiosamente reconfortante porque, mientras me contara tonterías, no estaría haciendo nada más.


  Las manos invisibles que habían puesto la comida en la mesa, pusieron también un cuchillo, un tenedor, un plato y llenaron mi copa de vino. Cogí el vaso y lo hice girar, mirando el oscuro líquido que contenía. La idea de comer y beber me llenaba de pavor. Perséfone probó la comida del infierno una sola vez y nunca fue capaz de salir. En mi caso, no podía irme.


  —No tiene sangre ni veneno. —Su sonrisa brilló. Aparentemente la diversión que le provocaban mis temores era inagotable—. Puede que sea un demonio, pero no soy Tántalo o Mitrídates.


  —Es una lástima —murmuré y bebí de mi vino—. No me importaría que fueras Mitrídates. Me llevaría una muerte rápida o una inmunidad bastante útil. —La leyenda decía que el antiguo rey puso algo de veneno en su comida todos los días hasta que pudo resistir cualquier veneno conocido. Me pregunté si podría envenenar a Ignifex, pero claro, ¿qué veneno terrenal podría acabar con un demonio?


  —Por lo menos agradece que no sea Tántalo. —Lamió su cuchillo y no pude evitar temblar. Solo los eruditos estudiaban a Mitrídates, pero todo el mundo conocía la historia de Tántalo, el rey que creyó honrar a los dioses ofreciéndoles a su hijo descuartizado. Su castigo fue una eternidad de hambre y sed, atormentado por la fruta que colgaba justo fuera de su alcance y el agua que se alejaba cada vez que intentaba beber.


  —Abstenerse de abominaciones no es un favor especial por el que merezcas un premio, mi señor esposo. —Me crucé de brazos—. ¿O esperas que te quiera simplemente porque aún no me has torturado?


  Una vez dicho, me di cuenta de que era cierto. Llevaba medio día siendo la esposa del Bondadoso Señor y no había sido ni remotamente tormentoso. No estaba agradecida, más bien molesta. ¿Qué estaría planeando?


  —Bueno, yo espero poder tener una cena en la que no intentes apuñalarme con un tenedor —dijo.


  —Puede que tengas que hacer las paces con la decepción.


  Tal vez pensaba destruirme con suspense. Pero toda mi vida estuve esperando a que me destruyera: podía burlarse de mí todo lo que quisiera y aun así no conseguiría romperme. Cogí el plato de lirones rellenos pues, tras hablar de Tántalo no me apetecía comer carne, pero no pensaba dejar que lo notara.


  Comimos en silencio. Apenas tenía hambre y no veía mucho sentido en aparentar lo contrario, así que tan pronto dejé el tenedor dije:


  —¿Puedo irme?


  —No necesitas mi permiso para dejar la mesa. No eres una niña.


  —No, solo soy tu prisionera. —Me levanté—. Me voy a la cama. —Y mi corazón se aceleró de nuevo, pues por un momento lo había olvidado. Era su esposa y era nuestra noche de bodas. Incluso sin querer martirizarme seguro que querría reclamar lo que era suyo.


  Era menos cruel de lo que esperaba, pero seguía siendo aquella cosa inhumana y sin corazón que me iba a mantener captiva, que mató a mi madre y mantenía oprimido mi mundo entero. La idea de dejarle poseer mi cuerpo era repugnante. No tenía opción.


  Recordé a Padre acariciándome la cabeza mientras repetía: «El deber es de sabor amargo pero dulce al tragar» y deseé que estuviera allí para poder escupirle en la cara.


  Observé a Ignifex mientras se levantaba y se acercaba a mi lado. Tal vez no esperaría a la cama, a lo mejor me tomaba allí y en aquel instante. Supuse que por lo menos pronto se habría acabado, pero mi mente traicionera añadió «Hasta la próxima noche y la otra, y otra…».


  —Nyx Triskelion. —Tomó mi mano derecha—. ¿Deseas adivinar mi nombre?


  Me llevó un momento recordar lo que me había explicado antes y otro encontrar mi voz.


  —Por supuesto que no.


  —Entonces te veré mañana. —Levantó mi mano y me besó en los nudillos. Luego la dejó caer y pasó junto a mí en dirección a la puerta—. Dulces sueños.


  —Pero… —dije odiando la vacilación en mi voz. No debería sentir el alivio como si fuese miedo.


  —¿Qué? —Estaba a solo un paso de la puerta, pero volvió a entrar. Unos mechones cayeron sobre sus ojos—. ¿Ya estás decepcionada con tu nuevo matrimonio?


  Tragué saliva.


  —Bueno. Esperaba algo más embelesador en mi noche de bodas.


  —Soy tu marido. Puedo esperar tanto como me plazca y aun así tenerte.


  [image: Rosa]


  Los camisones que había en mi armario estaban hechos de encaje y gasa, ideados para ajustarse al cuerpo y separarse en aberturas inesperadas. Busqué entre ellos hasta encontrar una suave bata de seda roja. Ni siquiera tenía botones, solo un cinturón, pero al menos no era transparente. Me la puse y quité varias veces. Ignifex dejó claro que no vendría a visitarme aquella noche, pero era nuestra noche de bodas. ¿Qué otra cosa iba a hacer?


  Entonces recordé que no era humano. ¿Quién sabía qué pensaba sobre el matrimonio?


  Levanté la cabeza al sentir un leve movimiento: era Sombra deslizándose por la pared blanca y plateada de la habitación. Todo mi cuerpo se tensó al instante. Hasta aquel momento no me di cuenta de que me hubiese creído tan rápido que me salvaría.


  —¿Mi señor esposo vuelve a necesitarme tan pronto? —pregunté.


  Sombra vaciló un momento y se quedó quieto.


  —¿O estás aquí para prepararme para él? —Me crucé de brazos para esconder el temblor de mis manos—. Porque lo que ves es todo lo que tu amo conseguirá. —Ignifex podría derribarme cuando quisiera pero, hasta entonces, me negaba a someterme.


  Sombra se apartó de la pared.


  En un primer momento no era más que una nube oscura que sugería una forma humana. Entonces, las manchas oscuras fueron formando dedos, deshilachando pelos y convirtiéndose en algo sólido. Cuando se situó a los pies de mi cama parecía un hombre de verdad, vivo, respirando y corpóreo. O casi, pues aún estaba formado por tonos grises. Su abrigo hecho jirones era de color pizarra, su piel de color blanco lechoso y su cabello de un pálido gris plateado. Solo sus ojos tenían color; un azul profundo como nunca antes había visto y las pupilas redondas y humanas.


  Su rostro fue esculpido de la misma encantadora forma que el de Ignifex. Pero sin los ojos de gato carmesí, la arrogancia y la burla dibujada en la cara, o su forma erguida; me costó notar el parecido.


  —Tú… —Me abracé con fuerza—. ¿Cómo has…?


  Hizo un gesto en dirección al reloj colgado en mi pared.


  —¿Porque es de noche?


  Asintió señalando la puerta y tendiéndome la mano. La invitación era clara.


  Una cosa era que un señor de los demonios tuviera una sombra viviente, incluso me parecía posible que esta tomara forma humana durante la noche, pero los ojos de Sombra eran humanos y azules, como el cielo verdadero sobre el que solamente había leído. Por un absurdo instante quise confiar en aquellos ojos y me acerqué a la mano.


  Entonces recordé dónde estaba y el rostro que él tenía.


  —Entonces, puedes adoptar su rostro —dije—. Eso significa que simplemente eres otra parte suya. —Dejé caer mis temblorosas manos a un lado y me erguí todo lo orgullosa que fui capaz—. Si has venido a embelesarme tendrá que hacerlo aquí, mi señor. No pienso seguirte a ninguna parte.


  Apretó la mandíbula. Entonces se acercó más; mientras volvía a estremecerme, se puso de rodillas delante mío en una acentuada reverencia. Besó mis pies y puso sus manos sobre mis rodillas: era la postura antigua para suplicar.


  Y entonces me miró con sus ojos azules abiertos de par en par y llenos de desesperación.


  Una vez, cuando tan solo era una niña, me senté en la sala de estar frente al reloj del abuelo con la oreja pegada a él mientras este tañía su melodía. Los repiques no sonaban en mi cabeza, sino por todo mi cuerpo, desde los huesos de mis brazos al aire de mis pulmones, hasta que, indefensa, me convertía en una extensión vibrante del objeto.


  En aquel momento me sentía de la misma manera. Por unos instantes no pude moverme ni respirar. Tan solo podía fijarme en su pálido rostro, sus labios entreabiertos y en el repetitivo eco de una idea: «Está suplicándome».


  Recordé a Ignifex, su arrogancia y su asombroso poder. Él nunca me suplicaría nada. Ningún demonio lo haría a menos que se sintiera amenazado por el más terrible de los destinos, y yo no tenía poder como para dañar a Sombra.


  Fuera lo que fuera aquella criatura, no formaba parte de Ignifex. No podía ser un demonio. Al igual que yo, era un prisionero.


  Tenía la piel fría y seca, sorprendentemente sólida. Podía sentir la flexión de sus huesos y tendones bajo ella.


  Rechazar a alguien que suplicaba era impío, el ritual era tan viejo como el de la hospitalidad e igual de sagrado. Pero no era ese el motivo de que lo levantara. Sabía qué debía hacer, por supuesto, pero ya estaba tan condenada que no temía la ira de los dioses. Al mirarle a los ojos, pensé: «Si es un prisionero, quizá pueda ser un aliado».


  El Bondadoso Señor traicionado por su propia sombra. Me gustaba la idea.


  No confiaba plenamente en él, pero seguirle no iba a ser un acto de fe. Sería una apuesta.


  —Enséñame —dije—. De todas formas, estoy aquí para morir.


  Una sonrisa fantasmagórica cruzó su pálido rostro y sus dedos se cerraron alrededor de los míos. Me sorprendió lo humana que parecía su piel. Luego me soltó y se alejó, con los pies descalzos rozando el suelo. Una tabla crujió bajo su peso, sorprendentemente corpóreo, y me estremecí. Le seguí.


  Después de todo, le había dicho la verdad. No estaba allí para sobrevivir.


  Me llevó por oscuros pasillos de la casa, algunos estaban ligeramente iluminados por la pálida luz de la luna que atravesaba ventanas, por una luna llena plateada —tan falsa como el sol— que brillaba en el cielo nocturno. Algunas habitaciones tenían lámparas Herméticas o antorchas encendidas. Otras no tenían luces, ni ventanas o —todavía más perturbador— tenían ventanas que daban a la oscuridad más absoluta. En esas habitaciones, chasqueaba los dedos y una suave luz aparecía rodeándolos.


  Volvimos a la sala de baile que atravesamos anteriormente. La reconocí por las molduras doradas de las paredes, pues en la oscuridad no podía ver el techo —y el suelo estaba totalmente cambiado—. Suelo y mosaicos habían desaparecido. En su lugar había agua, llenando la habitación de punta a punta, de un azul profundo y con pequeñas chispas blanquecinas y doradas arremolinándose encima del agua como diminutos puntos de luz.


  —Es precioso —susurré.


  Sombra cogió de nuevo mi mano y me llevó hacia delante. Le seguí con dos pasos vacilantes; esperaba ver mis pies chapoteando, pero en su lugar mis suelas tocaron algo frío, firme y suave, como cristal. Miré hacia abajo. El agua se movía alrededor de nuestros pies, pero aguantaba nuestro peso. Nos dirigimos al centro del lago de medianoche y observamos las luces arremolinándose a nuestro alrededor como si de una bandada de pájaros se tratara.


  Pero por más increíble que fuera, no podía perderme en el paraje.


  —No te has arrodillado solo para enseñarme unas bonitas vistas. —Le eché un vistazo a Sombra. Se mantuvo lejos, fuera del agua—. Y seguro que trayéndome aquí te arriesgas a que te castigue. ¿Por qué?


  Se volvió hacia mí con su pétreo rostro a cierta distancia. Rápidamente y con firmeza cogió una de mis manos y la apretó contra mi corazón.


  Dejé de respirar. Hubo un silencio absoluto, no se oía nada más que mi corazón.


  Tocó mi mano, sobre mi corazón, y luego señaló el agua que nos rodeaba. Era un enigma que quería que descifrara. Si pudiera pensar en algo más allá de aquellos ojos azules y de mi pulso acelerado…


  Y entonces comprendí que no era mi pulso, era el pulso de un corazón funcionando con Hermética. Había pasado horas en el laboratorio de Padre, encontrando los cuatro corazones de innumerables objetos, hasta que pude hacerlo en instantes con los ojos cerrados. Pero aquel pulso era diferente. Los trabajos de Padre tenían hilados pulsos débiles que martilleaban con rapidez hasta castañetear como pequeños e inquietos mecanismos. Aquel era un ciclo más lento y poderoso, como la circulación de la sangre por mi cuerpo, o la savia en un árbol.


  Y lo supe.


  —Es el Corazón de Agua.


  Asintió.


  El Corazón de Agua. Era el primer paso para derrocar al Bondadoso Señor. Era la prueba de que estábamos en lo cierto, que podía derrotarlo.


  Y desafiando a su maestro, Sombra me lo había mostrado.


  —Gracias —susurré.


  Estaba unido a Ignifex de una forma inimaginable y aun así estaba ayudándome a combatirle.


  Estaba ayudándome. Ya no estaba sola en aquella terrible y extraña casa, a merced de mi monstruoso marido.


  —Gracias —repetí y él me sonrió. Era una expresión delicada y suave, como si no creyera que se le dejase sonreír. Transformó su rostro de una belleza distante a algo real y humano, le devolví la sonrisa. Era la primera vez que sonreía a alguien sin fingir, sin el menor rastro de rencor en mi corazón.


  Fuera de aquella estancia, cuando la luz del día volviese, sería la esposa cautiva de un monstruo. Me ahogaría en miedo y odio, y Sombra solo sería un trozo de oscuridad que no podría ayudarme, e Ignifex se burlaría de mi desdicha. Pero allí y en el presente, Sombra parecía el original, e Ignifex la copia. Me sentí como si fuera otra chica, alguien sin miedo que nunca había odiado ni se mereciera ser odiada. Alguien a quien podrían perdonar si elegía lo que quisiera.


  Recordé la sonrisa de Ignifex y sus palabras: «Soy tu marido. Puedo esperar tanto como me plazca y aun así tenerte».


  Y pensé: «Esto es algo que no tendrá».


  Poniéndome de puntillas, besé a Sombra en los labios.


  Fue un leve toque entre nuestras caras. A pesar de las lecciones de Tía Telomache, no sabía cómo alargar un beso y sus labios me sorprendieron extraños y fríos como el cristal. Pero entonces me levantó la barbilla y me besó suavemente con la boca abierta. Sus labios seguían fríos, pero su aliento era cálido y, mientras me besaba, suspiré hasta sentir que mi cuerpo no era más que un soplo de aire mezclándose con el suyo.


  Cuando el beso terminó no me separé. Me quedé observando su cuello con el corazón desbocado y aguanté una repentina necesidad de reír. Nunca pensé que besaría a alguien que no fuese mi monstruoso marido, destinado a ser una tortura, y ahora…


  —Debes tener cuidado —dijo Sombra.


  Me separé de golpe.


  —¿Cómo…?


  Sonrió levemente.


  —Porque me has besado.


  Cuando dijo la palabra besado todo mi cuerpo se contrajo. De repente dejé de sentirme como una chica libre de tener lo que quisiera. Me sentí como Nyx Triskelion, la que se suponía debía proteger su virtud —cuando no sacrificarla— y pensar únicamente en salvar Arcadia. Y yo acababa de besar a un hombre sin motivo —bueno, probablemente no era un hombre, pero definitivamente no era mi marido.


  Besé a alguien cuya sonrisa se había esfumado, alguien que me miraba con ojos tranquilos y sin hacer el menor esfuerzo por salvar el poco espacio entre nuestros cuerpos.


  Al no poder hundirme en el suelo, di un paso atrás y traté de pensar en otra cosa.


  —No formas parte de él —dije, observando su rostro. Él me devolvió la mirada sin mostrar reacción alguna—. No creo que seas simplemente una creación suya. —Una mera cosa no sería capaz de darme un beso en contra de la voluntad de su creador—. ¿Eres alguien que ha sufrido una maldición?


  Asintió y mi corazón se desbocó. Alguien que había sido maldecido podía ser liberado y alguien liberado podría pensar en…


  ¿Qué? ¿Besarme de nuevo antes de quedar atrapada eternamente con el Bondadoso Señor en las ruinas de su casa? Llegado el momento no importaría si me habían dado un beso o cientos antes de que me llegara la hora.


  Y Sombra no pensaba en aquello precisamente. Simplemente estaba agradecido de poder hablar, si agradecido era la palabra acertada para definir a alguien cuyo rostro había desaparecido como el agua bajo nuestros pies.


  —Somos sus prisioneros —dije—. Le has traicionado, eso nos convierte en aliados, ¿no?


  Ya podía estar contenta de tener un aliado. Nunca esperé tener tanto.


  Abrió la boca con intención de decir algo, pero se contuvo.


  —Mi deber es obedecerle —dijo tras unos segundos—. No deberías confiar mucho en mí.


  Pero aquellas palabras solo afianzaron y aumentaron mi confianza. Un demonio o la sombra de un demonio me diría que confiara en él, no me advertiría.


  —Entonces confiaré en ti tanto como pueda —dije—. ¿Qué puedes contarme de él? ¿Qué te ha hecho?


  —No puedo…


  Su boca se movió sin emitir sonido hasta que presionó una mano sobre ella, frunció el ceño.


  —¿No puedes hablar de él? ¿O de ti?


  —De ninguno de sus secretos —dijo en voz baja.


  —¿Qué puedes contarme?


  Sombra pareció pensarlo detenidamente antes de contestar.


  —Deberás encontrar los otros corazones tú sola. Ten cuidado.


  Intenté pensar en alguna pregunta que pudiera serme útil y él pudiera contestar.


  —¿Hay algún momento en el que sea más seguro explorar la casa?


  —Nunca. —Se detuvo un momento—. Pero por la noche no se dará cuenta de lo que haces. Se queda en su habitación.


  —¿Por qué? ¿Le da miedo la oscuridad?


  Bromeaba, pero él asintió serio.


  —Como a todos los monstruos. Le recuerda lo que es.


  —¿Es por eso que eres humano por la noche? —pregunté—. ¿Porque te convirtió en monstruo durante el día y la oscuridad te recuerda lo que eres?


  Simplemente me miró. Por supuesto, no podía hablar de su origen.


  —Me alegro —dije—, de haberte conocido. Siento que tengas que llevar su cara. —«Aunque la conviertes en algo realmente bello», pensé y quise que la tierra me tragara, pero continué—. Sabes qué hago. ¿Lo sabe él?


  Intentó contestar, pero el poder del Bondadoso Señor lo mantuvo callado, le giraba y tensaba la boca, hasta que se dio por vencido. Cogiéndome la mano me miró directamente a los ojos.


  —Eres nuestra única esperanza.


  Escuché aquellas palabras cientos de veces en boca de mi familia, pero aquella vez me llenaron de una leve esperanza y no de rabia desesperada. Por primera vez, me necesitaba alguien a quien no odiaba: alguien que no había elegido mi sufrimiento, alguien que no había recibido todo lo que a mí me faltaba sino que había arriesgado su vida en mi lugar.


  —Entonces os salvaré —dije sonriéndole de nuevo, sin siquiera intentarlo—. Si tengo que explorar la casa por mi cuenta, será mejor que me lleves de vuelta a la habitación para que pueda empezar desde allí.


  Asintió y volvimos en silencio. Al llegar a mi puerta le pregunté aquello que rondaba mi cabeza desde el principio.


  —¿Quién eres?


  Sus dientes brillaron bajo una triste media sonrisa que desapareció al instante. Sus ojos decían «¿Crees que me dejaría decírtelo?».


  —Una sombra —dijo y me besó en la mano.


  Luego se desvaneció en la oscuridad.
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  La luz entraba a través de las cortinas. Mi estómago se estremecía de hambre. Miré a mi alrededor con los ojos ásperos y cansados y me di la vuelta. El desayuno podía esperar. Con la boda tan cerca, nunca tuve suficiente tiempo para dormir. Me quedaba despierta hasta tarde estudiando o preocupándome y en cualquier momento Astraia entraba para despertarme con una sonrisa tan alegre que mis dientes rechinaban de ira.


  No estaba en casa.


  Y había destruido su sonrisa.


  La vergüenza me despertó súbitamente, afilada y fría como el miedo. Me incorporé, tensa ante los recuerdos. Si no me hubiese mostrado aquella estúpida sonrisa. ¿Cómo era capaz? Justo cuando su propia hermana iba a morir. Si se hubiese callado en aquel instante…


  «Nadie te perdonará».


  Cogí aire y salí de la cama. La seda azul se apartaba al paso de mi piel mientras me dirigía al armario, recordándome que Sombra tenía razón. Ignifex debía tener miedo a la oscuridad, pues me mantenía intacta tras la noche. Mientras me ponía una simple blusa blanca y una falda gris, cómoda y modesta, recordé los ojos azules de Sombra y las luces sobre el Corazón de Agua.


  Y el beso.


  Hundí mi rostro entre los pliegues de un vestido, hasta la rodilla, de encaje blanco y gemí. ¿Cómo pude hacerlo? A pleno día, sin estar rodeada de hermosas e imposibles luces y sin ver aquellos increíbles y hermosos ojos azules, besarle parecía la cosa más estúpida e insensible del mundo.


  No me preocupaba ser infiel a mi marido; no siendo él un demonio que me había tomado a la fuerza. Pero aun llevando tan poco tiempo aquí, me preocupaba lo que Sombra pudiera pensar de mí. ¿Y qué podría pensar de mí, cuando le había besado tan descaradamente? Como si tuviera derecho a tener todo lo que quisiera de él sin motivo, simplemente por gusto.


  Me había devuelto el beso —fue como si compartiéramos un único aliento—, pero después no mostró deseo. Tal vez besarme, así como que lo besara, era lo que necesitaba para hablar.


  Podía soportarlo. Fui suficientemente tonta como para desear que me besara de nuevo, que me tomara entre sus brazos y me hiciera sentir como si fuese una chica inocente, sin miedo, tan solo una vez más. No fui tan ilusa como para imaginarme enamorada de él.


  Me enderecé, soltando el arrugado vestido al que me había agarrado y cerré la puerta del armario. Pensara lo que pensara sobre el beso, Sombra quería ayudarme. Tenía un aliado en aquella pesadilla de casa y, gracias a él, sabía cómo vencer a la pesadilla de mi marido. Puede que Ignifex me vigilara durante el día, pero no podía oponerse a que usara la llave que me había dado. Exploraría la casa de día y desentrañaría sus enigmas durante la noche, cuando él estuviera confinado en su habitación.


  Aunque primero, necesitaba desayunar. Con cautela, abrí la puerta de mi habitación y me asomé. Observe el mismo pasillo que la pasada noche: paredes blancas con zócalos de madera de cerezo, suelos de parqué con estrellas y rombos entrelazados, ventanas estrechas con cortinas de encaje blanco y, a ambos lados, puertas de todas las formas y colores. El aire seguía siendo fresco y tranquilo, sin rastro de la escalofriante risa del día anterior.


  No se veía a Sombra por ninguna parte, ni acechaban sombras que pudieran albergar demonios.


  Salí en silencio, con la esperanza de encontrar el camino al comedor. Si la cena apareció por arte de magia, el desayuno seguramente también, y estaba en el mismo pasillo que mi habitación, cuatro —¿o eran tres?— puertas más allá.


  La tercera puerta estaba cerrada y mi llave no la abría. La cuarta también. Cuando la quinta se resistió, le di una patada al suelo con frustración y grité:


  —¡Sombra!


  El aire tembló —¿o lo había imaginado?—. Me di la vuelta, pero no había sombra alguna en el pasillo.


  Estaba sola.


  De repente, el pasillo parecía una enorme gruta. ¿Cómo podía saber —me pregunté— si volvería a ver de nuevo a alguno de los dos? Ignifex no era humano y Sombra era su esclavo. Tal vez su fantasía era cenar conmigo y luego abandonarme hasta morir de hambre en las infinitas y retorcidas habitaciones de la casa. A lo mejor encontraba comida, pero no le veía de nuevo hasta que los años se llevaran mi fuerza y me dejaran débil y arrugada; entonces volvería para reírse, y yo nunca conseguiría derrotarlo, solo me quedaría maldecirlo con una boca desdentada y morir.


  Con gran esfuerzo, suspiré lentamente. Golpeé la puerta con los puños, temblando de rabia.


  «Pequeña idiota», me dije a mí misma. «Eres Nyx Triskelion. Vengadora de tu madre. La esperanza de los Resurgandi. La única oportunidad que tendrá tu hermana de ver el cielo verdadero. No puedes rendirte mientras te quede aliento».


  Si Astraia hubiese estado allí, reiría e idearía un juego para encontrar el camino. Si la encerraran en una casa durante años, cogería una tablilla de hierro forjado de la cama y la puliría hasta tener un cuchillo. Cuando su pelo empezara a teñirse de gris, su piel se arrugarse e Ignifex volviera para mofarse de ella, lo apuñalaría y reiría mientras la sangre brotara de su pecho.


  Mi hermana carecía de otras habilidades, pero no le faltaba voluntad. No se daría por vencida tras tres puertas.


  Seguí. Diez puertas estaban cerradas y otras cinco se abrieron con mi llave, pero no me fueron de utilidad. Entonces abrí una puerta de madera de color marrón mate y un soplo de aire cálido y aromático llamó mi atención. Estaba en el umbral de una cocina con amapolas pintadas en las paredes y ventanales con cortinas blancas de encaje que dejaban entrar la brillante luz de la mañana. Era como si los cocineros hubiesen desaparecido, dejando copos de avena burbujeando en una cazuela al lado de una sartén llena de salchichas, champiñones y alcaparras, mientras que en la mesa había una rebanada de pan recién horneado junto a un plato de aceitunas y un montón de pastas.


  Se me hizo la boca agua. Entré y en un instante estuve devorando la comida —y quizá fuera el hambre o quizá el miedo, pero era el mejor desayuno que había probado nunca. Lo que era seguro es que era el mejor en años, pues nuestro cocinero quemaba las salchichas y los champiñones le quedaban casi crudos. Pero no podíamos quejarnos porque lo había contratado Tía Telomache, por lo que, cada mañana, masticábamos en silencio mientras Astraia sonreía y le daba las gracias al cocinero comentándole con valentía lo mucho que le gustaban las salchichas bien hechas y los champiñones tan tiernos.


  De repente se me hizo un nudo en el estómago. Las aceitunas que quedaban en el plato me parecieron repugnantes. Tragué, intentando no imaginarme a Astraia en la mesa. Tenía que dejar de pensar en ella. ¿Qué sentido tenía recordar su sonrisa, el tintineo de los platos del desayuno o cómo aplastaba las salchichas? Aparté la cortina buscando desesperada una distracción.


  Un cielo claro me devolvía la mirada. No había nubes, ni sol ni tierra u horizonte. Nada excepto un cálido pergamino blanco, como la primera página de un libro por escribir.


  No había escapatoria. Nunca la habría. Porque la Rima no era real. No había forma de matar al Bondadoso Señor y escapar; todo lo que podía hacer era destruir la casa con él dentro. Si los dioses me sonreían, si respondían a las plegarias que el pueblo había clamado durante novecientos años, yo liberaría Arcadia. Pero me quedaría encerrada en aquella casa, incapaz de correr, con el cielo apergaminado asfixiándome y mi monstruoso marido y sus demonios atormentándome.


  Me llevé el puño a la boca y suspiré. Siempre supe cuál era mi destino. Siempre lo había sabido. No tenía sentido que me sorprendiera ahora.


  No volvería a ver a mi hermana. No escaparía de mi destino. Tenía una misión que cumplir, y era hora de que empezara.


  Antes de marcharme miré hacia atrás un instante y fue entonces cuando me di cuenta de la puerta al lado de la cocina. Apenas me llegaba a la cadera y, cuando me agaché para mirar vi un túnel de piedra. Se curvaba hacia la derecha, por lo que no pude ver dónde terminaba, pero sí una luz difusa que venía del otro lado.


  Una brisa entraba a través de la pequeña puerta, acariciando mi rostro. Inspiré la cálida esencia de verano; polvo, hierbas y flores. El olor de un espacio al aire libre.


  Podía ser una trampa, pero si aquella casa quería matarme, ya estaba atrapada. Me agaché y me metí en el túnel. Una vez dentro, supe que podría estar dirigiéndome a la muerte, pero no podía sentirme menos preocupada y, en el momento en que giré la curva, aparecí en una pequeña habitación redonda en la que pude ponerme de pie.


  ¿Podía llamarse habitación? Ni siquiera tenía techo, era más como el fondo de un enorme pozo seco. La curvada pared de piedra a mi alrededor subía, y subía, y subía hasta acabar en un círculo perfecto de cielo color crema. Aunque la luz de la cocina pareciese matinal, allí dentro el sol brillaba sobre mi cabeza, calentándome los hombros.


  No había muebles ni decoración —excepto un pequeño hueco en la pared de enfrente en el que descansaba una estatua de un pájaro hecha de bronce envejecido. Pensé que podría ser un gorrión, pero estaba tan corroído que no podía asegurarlo.


  Me pregunté si podría ser una estatua de un Lar.


  En aquella habitación —al igual que en el primer pasillo—, el aire olía a verano. Pero no se escuchaban risas lejanas, no tenía la sensación, leve y constante, de que algo iba mal, ni de que hubiese unos ojos invisibles vigilando. Solo estaba la calidez, la paz y tranquilidad que hay entre un soplo de brisa y el siguiente. Un hilo de agua corría en el muro a mi izquierda y se encharcaba al lado del hueco de la pared. Inspiré y mis pulmones se llenaron del aroma mineral del agua sobre la piedra caliente.


  Sin pensarlo, me senté y apoyé mi espalda en el muro. No fue fácil; las irregularidades de la piedra se me clavaban —y aun así liberé toda la tensión de mi cuerpo—. Me quedé mirando la estatua de bronce y no me dormí del todo, pero soñé; mi mente estaba llena de brisas veraniegas, de la calidez y olor húmedo de la tierra después de una lluvia de verano; del placer de correr descalza por la hierba mojada buscando la madeja oculta de fresas.


  Me levanté. A pesar de haber estado apoyada contra la dura piedra, no me sentía rígida ni dolorida, al contrario, estaba descansada como si hubiera dormido una semana.


  Volví a mirar el gorrión. Esta habitación no se parecía en nada a los santuarios hogareños que había visto anteriormente —ni tampoco había visto un dios en el hogar que no tuviera cara humana—, pero al mirar la pequeña figura corroída, sentí la misma profunda sensación de recuerdo que cuando un tono de voz, un cambio del viento o los rayos de sol en un ovillo de lana te devuelve a la mente un sueño olvidado. No era capaz de ponerle nombre al gorrión, pero estaba segura de que era un Lar y de que la habitación era sagrada.


  Recordé el momento en el que me arrodillé, escondida tras un velo, recitando mis votos nupciales a una estatua. Apenas había pasado un día, sin embargo me sentía como si hubiera sido cien años atrás. Las palabras de los votos seguían claras en mi mente. Si aquello era un Lar, el dios de la casa y hogar de Ignifex, también era el mío.


  Sombra vivía allí y también quería destruirlo. ¿Podría el Lar ayudarme en mi búsqueda también?


  De cualquier modo, había sido bondadoso y no podía negarme a honrar a un dios que me había bendecido.


  Volví a la cocina y rebusqué en los estantes. No tenía ni idea de dónde podría encontrar incienso y, de todos modos, no parecía que fuese a funcionar con aquel Lar. En su lugar, encontré una rebanada de pan fresco; su corteza dorada todavía estaba crujiente y brillante. Lo partí en dos pedazos, me los metí en el bolsillo y me adentré de nuevo en la habitación secreta. Deshice el pan en migas y lo dispersé ante el gorrión.


  Cada Lar tenía su propia tradición oracional. No tenía ni idea de la suya, pero aquella ceremonia me pareció tan poco adecuada como la del incienso. Simplemente me incliné y susurré.


  —Gracias.


  Y salí de allí. Tenía una casa que explorar y un marido que derrotar. No podía perder el tiempo.
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  Pasé cinco puertas más, cerradas a mi llave. Subí por una estrecha escalera hecha de madera oscura con rosas talladas, que crujía a cada paso que daba. Al llegar arriba me encontré un pasillo con una gruesa alfombra verde. Tres de las puertas estaban abiertas y, aunque me mantuve al menos un minuto con los ojos cerrados en cada una, no pude sentir ni rastro del poder Hermético.


  «Debería marcar el camino», pensé mientras giraba la llave en la cerradura de una de las últimas puertas previas a que el pasillo girara a la derecha.


  Una ráfaga de aire otoñal sopló en el corredor, moviendo mi falda y levantándome el pelo. Me di la vuelta paladeando un sabor a humo de madera.


  Detrás de mí había una pared con un espejo de cuerpo entero colgado en ella. El marco de bronce había sido moldeado y representaba un grupo de ninfas y sátiros retozando en las vides. Mi cara me devolvió la mirada con los ojos abiertos de par en par y rígida.


  «La casa cambia», pensé aturdida. «Tiene voluntad propia y cambia cuando le place». Tal vez la próxima vez el suelo se desharía bajo mis pies o el techo se hundiría aplastándome o simplemente me encerraría en una habitación sin puertas y moriría gritando mientras los demonios se colaban a través de las grietas de los tablones en el suelo.


  O tal vez la casa era una más, sujeta al poder de Ignifex y en aquel mismo instante él se reía mientras me veía entrar en pánico. Por lo que no podía mostrar miedo. Cogí aire lentamente y luego otra vez. Si Ignifex quisiera verme muerta, yo no estaría respirando. Era evidente que tenía intención de jugar conmigo y eso significaba que yo tenía una oportunidad de ganar.


  Si pensaba en la casa como un laberinto, no había esperanza. Todavía me perdía en el laberinto de setos de Padre; nunca podría resolver aquel laberinto.


  Pero si lo consideraba un enigma… La casa era un objeto de Hermética. Y me entrenaron para manejarlos durante toda mi vida.


  Hay un antiguo refrán Hermético que dice: «El agua nace de la muerte del aire, la tierra nace de la muerte del agua, el fuego de la muerte de la tierra y el aire de la muerte del fuego». En su eterna danza, los elementos dominaban y surgían uno de otro en aquel orden, y cada trabajo Hermético debía seguirlo.


  Tal vez tenía que desentrañar los misterios de aquella casa en el mismo orden.


  No tenía nada para escribir, pero tracé el sello hermético que invocaba a la tierra en la pared tras de mí una y otra vez, hasta que pude sentir las líneas invisibles brillando llenas de posibilidades. Luego situé mi mano sobre el sello fantasma y pensé en tierra: gruesa arcilla, perfumada, en el jardín trasero de casa, donde Astraia y yo escavábamos con nuestras propias manos para plantar tallos de rosa robados. Fino polvo gris en el viento de verano, entrando en mi boca y rechinando contra mis dientes. La colección de piedras de Padre: malaquita, rodonita y la losa de piedra caliza con el esqueleto de una curiosa ave, con colmillos y garras en sus alas, incrustado.


  A mi izquierda sentí un centelleo.


  Giré en el primer pasillo que se desviaba a la izquierda, a pesar de ser estrecho y estar tallado en piedra húmeda. Había tres puertas y ninguna se abría. Y ahí terminaba el pasillo. Probé de nuevo con el sello.


  Ahora el centelleo estaba tras de mí.


  Así que di la vuelta. Y repetí en círculos. Intenté durante todo el día realizar el Corazón de Tierra, pero estuve lejos de conseguirlo. Los pasillos siempre se desviaban y me traicionaban, hasta que cuestioné si no sería mi imaginación la que me traicionaba y en realidad no había notado nada.


  Al final me orienté y fui capaz de seguirlo a través de tres corredores y cinco puertas —hasta llegar a una puerta de madera rojo oscuro donde mi llave quedó atrapada en la cerradura. Con un leve grito, tiré de ella. Era como si, las pulidas y rojizas vetas de la madera, me estuvieran sonriendo.


  La frustración se me atragantó como una piedra atrapada en mi garganta. Los huesos de mis manos revoloteaban ante la necesidad de encontrar algo, pero yo no supe qué odiaba más: la puerta sonriente o mi propia estupidez. Con un quejido apoyé la cabeza en ella.


  Algo hizo un clic en lo más profundo de la madera y la puerta se abrió. Entré tropezando en una pequeña y oscura habitación cuadrada. Estaba vacía, excepto por una pequeña lámpara Hermética situada junto a la puerta y un espejo colgado en la pared de enfrente.


  En el centro del espejo había una cerradura.


  Al instante probé con mi llave, pero ni siquiera entró del todo y, mucho menos, abrió la cerradura. Tracé un esquema Hermético para debilitar lazos, pero tampoco funcionó —era una técnica que había aprendido por mi cuenta, a espaldas de las enseñanzas de Padre. Nunca se había interesado en enseñarme nada que no fueran sellos y esquemas útiles para nuestro plan. Quizá le preocupaba que usara mis conocimientos para escapar. Aunque era más probable que pensara que no era importante. Preparada para girarme y marcharme, hice una mueca.


  Mi rostro desapareció del espejo.


  Un momento después, el reflejo de la habitación a mi alrededor se había desvanecido. En su lugar —borrosa, como si alguien hubiera echado el aliento sobre el cristal, pero aún reconocible— vi a Astraia sentada en la mesa con Padre y Tía Telomache. Había una cinta negra atada al respaldo de la que solía ser mi silla —al parecer era la forma adecuada de mostrar que habías vendido a tu hija a un demonio—, pero Astraia estaba riéndose.


  Riéndose.


  Como si nunca la hubiese hecho llorar, como si no hubiera sido cruel con ella. Como si Padre y Tía Telomache no le hubiesen mentido y dado falsas esperanzas. Como si yo nunca hubiera existido.


  Sentía como si alguien me hubiese vaciado el pecho y hubiera llenado el hueco con hielo. Ni siquiera me di cuenta de que me movía hasta que mis manos agarraron el marco del espejo y tuve la nariz a pocos centímetros del cristal.


  Padre asintió y se inclinó para poner su mano sobre la de Astraia. Tía Telomache sonrió, su rostro tenía un aspecto casi amable. Astraia se arrellanó en su asiento; el centro del mundo.


  —Tú. —Me atraganté—. ¿Por qué no podías ser tú?


  Y entonces, salí de la habitación.
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  Me detuve al llegar al salón de baile, que por la noche se convertía en el Corazón de agua. Me dolía el costado por la carrera y el sudor hormigueaba por toda mi cara. Me senté de golpe y me recosté en la dorada pared para mirar el techo. Sobre mi cabeza, Apolo miraba de reojo a Dafne, mientras esta huía de él, aterrorizada. Los gritos mudos de Perséfone parecían mucho más auténticos a medida que Hades la arrastraba de vuelta al inframundo, pero al menos ella tuvo una madre que no descansó hasta salvarla.


  Con un suspiro, presioné mis manos contra mi cara. Sentía un dolor leve y punzante en el interior de mis ojos; también me dolían las pantorrillas y los pies. Me di cuenta de que hacía mucho que no caminaba tanto. Quizá Padre debería haberme obligado a hacer marcha en las colinas y no solo a dibujar sellos Herméticos.


  Tal vez debería haber pasado menos tiempo preocupándome por esconder mi odio hacia Astraia, pues obviamente apenas le había afectado.


  No. No. Debería estar contenta de no haber conseguido romper el corazón de mi hermana. ¿Acaso no había deseado poder retirar mis palabras y devolverle la sonrisa a Astraia? Debería estar agradecida a los dioses por recibir tal piedad.


  Pero tan solo podía sentir desolación.


  Un inesperado toque en el hombro me sacó de mis pensamientos.


  Fue muy suave; por un momento pensé que era un soplo de aire. Luego miré hacia arriba y vi a Sombra en la pared del salón del Corazón de Agua, una vez más, tan solo una sombra. El recuerdo de sus besos la noche anterior —o de mis besos— volvió súbitamente a mi mente y me puse de pie al instante.


  —¿La hora de la cena? —dije. No sabía qué hacer con las manos: si las relajaba, parecía una muñeca débil, si las apretaba, parecía demasiado tensa.


  Sombra me cogió por la muñeca y me llevó por el pasillo, resolviendo así parte del problema.


  —Debo decir que la hospitalidad de tu maestro no impresiona —proseguí, incapaz de soportar el silencio ni un segundo más—. Podría haberme dado un mapa. O almuerzo.


  Sombra no se detuvo, prosiguió su camino. Desde aquella posición no podía ver ni siquiera la silueta de su cara y mis palabras caían en saco roto como si estuviera sola.


  —O podría haberme dado una casa que no cambiara como si fuera un laberinto borracho, pero supongo que sería pedir demasiado. ¿Crees que se ha molestado en poner un Minotauro o su plan es hacerme caminar hasta la muerte?


  De repente me di cuenta de lo aguda y quejumbrosa que sonaba mi voz. Las palabras se marchitaron en mi garganta. Sombra era prisionero durante quién sabe cuánto tiempo, víctima de los caprichos de Ignifex y yo me quejaba, únicamente, porque estaba cansada de caminar. Como si eso importara.


  No podía soportar ver su silueta. Sabía que debía disculparme y cogí aire temblando.


  Pero entonces tiró de mí, arrastrándome al comedor y desvaneciéndose al instante. Estaba sola. Ignifex todavía no había llegado, la mesa estaba vestida con relucientes cubiertos y platos, pero no había comida.


  Me dejé caer en mi silla. Tenía la garganta seca. Contra todo pronóstico, tenía un aliado; alguien que me había llamado «su esperanza» y había besado mi mano.


  Sin embargo, en mi primer día, no había logrado nada excepto quejarme. Debía pensar que no era más que una niña egoísta.


  Con un suspiro apoyé la frente sobre la mesa. «Buscaré durante toda la noche» me prometí. «Y todo el día de mañana». Sin embargo, las palabras sonaron vacías hasta en mi cabeza. Ahora que conocía la magnitud de la casa, dudaba mucho que encontrase pronto los otros corazones.


  Unos labios cálidos se posaron en mi nuca.


  Me puse de pie al instante, agitando los brazos. Ignifex estaba justo tras de mí, sonriéndome.


  —¿Algún problema? —preguntó.


  Lo fulminé con la mirada, intentando alejar la sensación que me había dejado el beso.


  —Creo que ya sabéis cuál, mi señor.


  —Supongo que sí. —Se encogió de hombros y se dirigió a su asiento.


  Antes siquiera de poder contestar, el olor de la cena me embriagó. Aquella noche el plato principal era estofado de ternera con albaricoques. No me gustaban los albaricoques, pero no había comido nada desde el desayuno y, en aquel momento, la ambrosía no podría oler mejor. Cogí el tenedor y devoré la comida. Solo al sentir un peso reconfortante en el estómago hice una pausa y noté que Ignifex me miraba con una sonrisa ladeada. Sin duda le debía parecer gracioso ver a la hija de un Resurgandi engullir la comida como una mera plebeya.


  Dejé el tenedor lentamente, deseando poder borrar la sonrisa de su cara.


  —¿Dónde has estado todo el día? —pregunté.


  —Vagando por la tierra y llevando a cabo mis negocios. —Cogió una copa de vino y la hizo girar—. ¿Quieres que te hable de ellos?


  —Ya conozco el tipo de negocios que haces. Y tú no vagas por la tierra, solo por Arcadia.


  Y de repente se me ocurrió que, por lo que yo sabía, él podría atravesar los mundos, llegar a la verdadera tierra y contemplar el cielo verdadero.


  —Ah, claro, eres la hija de un Resurgandi. Sabes de qué te han privado. —Se acomodó en la silla.


  —¿Qué estás tramando? —pregunté con cautela.


  —El matrimonio. Obviamente. —Cogió un plato—. ¿Te cuento lo de la chica que ha hecho un trato para poder probar dátiles rellenos como estos y como pago ha dado la visión de su madre? No puedo decir que me diera pena que los perros rabiosos la atacaran.


  —No te apena nada de lo que haces.


  Esbozó una sonrisa.


  —Aprendes rápido.


  —Lo sé desde siempre.


  —Entonces, ¿qué has aprendido desde que estás aquí?


  «¿Qué se siente al besar a tu sombra?», pensé. Me mordí la lengua, pero el secreto me dio coraje.


  —Que tienes la casa desordenada —dije—. Que eres menos impresionante y mucho más molesto de lo que pensaba. Y que, si los dioses son misericordiosos, encontraré un modo de destruirte.


  Entonces me di cuenta de que había dicho la última parte en voz alta.


  «Solía cuidar mucho mis palabras», pensé aturdida mientras me ponía de pie. ¿Qué tenía aquella casa, aquel demonio, que me hacía decir la verdad?


  Al menos no le había dicho que pensaba utilizar la casa en su contra.


  —No abandones la mesa todavía. —Ignifex se puso en pie—. La conversación se estaba poniendo interesante.


  —Por supuesto —dije, retrocediendo lentamente. Mi cuerpo temblaba ante la necesidad de salir corriendo, pero sabía que sería inútil—. La muerte siempre te interesa.


  Avanzó hacia mí como un gato acechando a un pájaro.


  —¿Quieres que me preocupe más por mi propia muerte?


  Di otro paso atrás y choqué contra uno de los pilares. Sin lugar al que correr —y sabiendo que correr no me salvaría—, todo cuanto podía hacer era bajar la vista.


  —No, no. No puede haberte molestado. Sigue con tu vida y descansa en la comodidad de la ignorancia.


  —¿Mejor matarme mientras duermo?


  —Sería de mala educación por mi parte despertarte antes.


  Era como bailar sobre hielo quebradizo. Me sentía mareada por el terror apenas desatado, pero podría haber reído, porque estaba a la par y aún seguía viva, lo que significaba que le ganaba.


  Ignifex parecía estar a punto de echarse a reír.


  —No sería divertido para ninguno de los dos. Al menos podrías traerme el desayuno a la cama junto con la muerte.


  —¿Y qué te traigo? ¿Veneno? Para que puedas enseñarme que eres inmune al igual que Mitrídates.


  —Me reconforta que pienses en él y no en Tántalo.


  —Por mucho que signifiques para mí, esposo, hay cosas que no haré por ti.


  Nuestros ojos se encontraron y, por un momento, no hubo nada más que una alegría compartida entre nosotros…


  Entre mi enemigo y yo.


  Sentí el miedo en el instante en que sus ojos se estrecharon. Luego se inclinó poniendo una de sus manos en la columna en la que me apoyaba.


  —Nyx Triskelion —dijo humildemente.


  Se me paró la respiración.


  Era un monstruo. No se parecía a nada humano. Pero no estaba mirando sus ojos gatunos ni su burlona sonrisa. Miraba el contorno de sus hombros; líneas suaves pero fuertes incluso bajo las ropas; la pálida piel de su garganta, expuesta bajo algunos botones deshechos de su abrigo; la curva de su mandíbula, que imaginaba cálida bajo mis labios. Por un momento me sentí como un río fluyendo hacia el océano.


  Y entonces se echó a reír. El sonido traspasó mi piel como garras de gato y recordé quién era y lo que había hecho, entonces supe que se estaba burlando de mí.


  Se inclinó más cerca.


  —¿Te gustaría adivinar mi nombre?


  Recuperando el aliento apreté la mandíbula. Lo miré con toda la entereza que me quedaba.


  —Preferiría morir —dije.


  Otra carcajada.


  —Buenas noches entonces.


  Y una vez se hubo marchado me dirigí en solitario a mi habitación.
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  El reloj sonó. Me estremecí y miré de nuevo la puerta. Había esperado en mi habitación durante las dos últimas horas, asegurándome de que Ignifex no entraba por la puerta reclamando sus derechos matrimoniales.


  Sombra dijo que estaría más segura de noche, pero en aquel momento no fui capaz de creerle. Ignifex era un demonio. Un monstruo. Y debió… debió ver el breve instante en el que me sedujo. Seguramente no esperaría otra noche más antes de aprovecharse.


  Pero seguía sola.


  Al fin acepté que, después de todo, Sombra tenía razón. Estaba a salvo. Aquel pensamiento me recordó mis quejas en el pasillo y clavé mis dedos en la colcha. Cuando me imaginaba enfrentándome a él de nuevo, me sentía como si estuviera ahogándome bajo una pila de mantas. E incluso, si seguía pensando que era una egoísta y estúpida, sabría lo arrepentida que estaba de haberme quejado como una niña mimada.


  Nunca pude pedirle perdón a Astraia. Con Sombra, al menos, debía intentarlo.


  Me dispuse a buscar el Corazón de Agua. Seguramente no iba a encontrar la habitación y, aunque lo hiciera, nada me aseguraba que Sombra estuviese allí. Apenas había empezado a deambular cuando al abrir una puerta me topé con cientos de luces bailando sobre el agua y, sentada en el centro, una pálida figura.


  El miedo recorrió mi cuerpo. No quería enfrentarme a él. Tomando aire me dirigí hacia allí, preguntándome cuán estúpida debía parecer en aquel momento.


  Mis pies no hacían ruido al pisar el agua, a pesar de llevar zapatos, pero de todos modos Sombra alzó la vista al acercarme. Tenía los ojos abiertos y la mirada solemne; su rostro se relajó, la falta de muestras de dolor o enfado me desconcertaron.


  —Yo… —tartamudeé. Tragué, obligándome a seguir mirando—. Lo siento.


  Levantó las cejas sorprendido.


  —¿El qué?


  —Antes. Lo que dije. Mis quejas. Has estado aquí mucho más tiempo que yo y… no merezco…


  —Estás aquí para morir. Tienes derecho a lamentarte.


  —No me lamentaba. Me quejaba por tener que andar tanto.


  Mi voz era irregular y demasiado estridente para el silencio de la habitación, pero no podía aceptar la excusa que me ofrecía.


  Se levantó de un salto.


  —No has hecho más que lamentarte —dijo y, aunque su voz sonó suave, no consiguió calmarme sino tensar mi garganta—. Se te permite.


  —No. —Mi voz quedó atrapada en un gemido, pero estaba lejos de importarme—. ¿Lamentarme de mí misma? No tengo derecho. Eres un esclavo, mi madre está muerta, los demonios vuelven locos a muchas personas cada día y lo único que he hecho yo ha sido quejarme y…


  «Sentir lujuria por el que te hace daño».


  Me tragué las palabras.


  —Ni siquiera soy capaz de orientarme en esta casa, mucho menos encontrar los corazones. Mi hermana me ha olvidado y me lo merezco, porque yo… yo… —Me quedé sin voz—. No importa. Lo siento.


  Sombra me cogió de la mano.


  —Ven conmigo —me dijo.


  No parecía enfadado, pero mientras le seguía por los pasillos, mi estómago se cerró por el miedo. En cualquier momento se daría la vuelta y me diría lo tonta y caprichosa que había sido y lo mucho que había decepcionado a mi familia…


  Entonces me di cuenta de que nos dirigíamos a la habitación del espejo.


  Paré, deshaciéndome de su agarre.


  —Esto ya lo he visto. —Odié lo aguda que sonó mi voz, pero no pude evitarlo—. No necesito verlo de nuevo.


  —No. —Sombra señaló el espejo—. Mira.


  Astraia estaba sentada en la cama, agarrada a uno de mis viejos vestidos negros, con la cabeza agachada. Le temblaban los hombros y, al levantar la cara, vi que estaba llorando. Tenía los ojos rojos y un mechón húmedo pegado a la cara.


  «Supongo que no soy la única que oculta algo» pensé, pero no sentí nada. Ni siquiera mis propios pasos al darme la vuelta y salir de la habitación.


  Sentí el golpe en la espalda al sentarme contra la pared y empecé a llorar.


  Tras unos minutos, me di cuenta de que Sombra estaba de rodillas a mi lado, con su mano flotando alrededor de mi hombro. Sentí ganas de avergonzarme, pero estaba demasiado cansada. Sin querer, gimoteé.


  Posó su mano en mi hombro; fría y sólida, y yo me eché sobre su abrazo.


  —El espejo —dije poco después—. ¿Lo que muestra es real? ¿O es una ilusión?


  —No muestra nada más que la verdad —dijo.


  Así que Astraia realmente lloraba por mí. Sabía que no debía, pero me alegré.


  —Tiene una cerradura. Debe ser una puerta a algún lugar. —Le miré.


  Me miró y luego apartó la vista, estaba tenso. Debía conducir a una parte lo suficientemente importante como para que Ignifex la hubiera escondido —quizás uno de los corazones—, pero sabía que no me serviría de nada sin una llave.


  —Gracias —dije y nos quedamos en silencio durante un rato.


  Miré de reojo a Sombra. Estaba apoyado en la pared, con un codo sobre la rodilla, tranquilo y relajado, como si estuviéramos tomando el té de la tarde y no perturbando el descanso de la casa de un monstruo.


  Su rostro seguía tranquilo y blanco como la leche. De nuevo me vino a la mente cómo su rostro era igual al de Ignifex —los mismos pómulos, la misma línea perfecta en la mandíbula— y, sin embargo, tan diferente. Sin los monstruosos y retorcidos ojos de gato; los suyos estaban vacíos de malicia y regocijo.


  Quería tocar su cara. Quería que sonriera de nuevo solo para mí y luego besarle hasta olvidarme de mí misma, olvidar el remolino en mi estómago y llegar a la tranquilidad de sus ojos.


  Pero no tenía derecho a tocarlo, no siendo él un inocente prisionero y habiendo yo mirado a su captor y deseado…


  De cualquier forma, Sombra no podía quererme.


  Me había besado dos veces, una en la mano y otra en los labios. ¿Alguna debió significar algo para él, no?


  Abrí la boca en varias ocasiones, pero no pude. Cuando por fin solté:


  —Sombra. —La palabra salió casi sin aliento. Se volvió hacia mí y, por un momento, dejé de respirar. Apreté las manos y me obligué a decir las palabras—. ¿Por qué… por qué besaste mi mano?


  Era el único beso por el que era capaz de preguntarle.


  Agachó la cabeza.


  —Lo siento.


  —No estoy enfadada —espeté—. No lo estoy. —No importaba cuáles fueran sus razones, no podía odiar aquellos ojos que no fingían que todo iba bien—, pero me preguntaba por qué.


  —Eres mi heroína. —Lo dijo como si le hubiera preguntado por qué el agua moja—. Nuestra heroína. De toda Arcadia.


  «Lo sabía», pensé y «de todos modos no tenía tiempo para él».


  Todavía me sentía como si estuviese atada a unos fríos y dolorosos grilletes. Solo había una razón por la que alguien pudiera quererme.


  —¿Y crees que puedo salvarte? —pregunté.


  —He estado aquí durante… —Se detuvo. Negó y empezó de nuevo—. He visto morir a todas sus esposas. Había perdido la esperanza. Pero tú… trajiste un cuchillo. Tienes un plan. Creo que nos salvarás.


  —No —susurré con la garganta seca—, y aunque pudiera derrotarlo… ¿No conoces mi plan, verdad? Es…


  Sombra me tapó la boca con la mano.


  —No me lo digas —dijo—, todavía tengo que obedecerle.


  Bajé su mano, pero no la solté. Cerrando los dedos alrededor de los suyos volvió a sorprenderme lo fría que estaba su piel y lo sólidos que eran sus huesos, pero aguanté.


  —Morirás con él —dije. «O serás su prisionero para siempre», estuve a punto de añadir, pero tenía razón: no podía contar nada del plan, por si Ignifex le obligaba a contárselo.


  Buscó mis ojos.


  —No quiero vivir. Solo necesito verlo derrotado. No importa el precio, estoy dispuesto a pagarlo.


  —No deberías… —Mi voz se quebró y no pude continuar. Nadie se había ofrecido a pagar conmigo mi condena.


  Me acarició la mejilla con la mano que tenía libre.


  —Descansa.


  Y eso hice.


  [image: Capítulo 8]


  A la mañana siguiente, abrí una puerta pintada de rojo y vi una pequeña habitación con las paredes llenas de estanterías. En el centro de la sala había una mesa redonda con las patas talladas como pies de león y encima un viejo códice abierto. En la pared del fondo, en un hueco entre estanterías, un bajo relieve de la musa Clío a tamaño natural con pergaminos cruzados sobre el pecho y los ojos blancos de la sabiduría.


  Era una biblioteca. Al principio pensé que era bastante pequeña, pero luego, al entrar, vi una puerta que conducía a otra sala con libros que a su vez llevaba a otras dos más. Era como un panal de habitaciones con paredes llenas de estanterías y musas adornando los ocasionales huecos entre ellas.


  No pensaba estar mucho tiempo cuando entré —el suficiente para asegurarme de que ninguno de los corazones estuviese escondido allí dentro—, pero a medida que recorría las habitaciones, el familiar olor a cuero y papel relajaron la tensión en mi espalda. Cuando era pequeña, la biblioteca de Padre siempre era mi refugio. Tal vez aquella pudiera ser mi aliada. Seguro que en alguno de los libros del Bondadoso Señor habría alguna pista sobre la casa.


  Saqué de la estantería el libro que tenía más cerca y lo abrí. Las palabras en cabecera decían «En la quinta» y busqué en el estante.


  Parpadeé y giré la página. «De su reino» y miré mi mano.


  Agité la cabeza. Aprendí a leer a los cinco años, unos días fuera de casa no podían haber hecho que lo olvidara. Me obligué a leer la página entera.


  En la quinta torre de su reino En el más ancestral pero Imperial para el Cuando Romana-Graecia y otros Niños Si no por el Quizás.


  Por más que lo intentara aquellas fueron las únicas palabras que pude leer y, cuando llegue al final de la página, el dolor palpitaba tras mis ojos. Me pasé una mano por la frente y dejé caer el libro en una mesa cercana —el dolor se fue instantáneamente.


  El libro estaba hechizado. Saqué otro libro de la estantería, y otro, pero con todos pasaba lo mismo. No podía leer más de una frase sin que se me fuera la mirada. Si intentaba leer una página —apenas podía descifrar una de cada tres palabras— el dolor crecía en mis ojos hasta que lo soltaba.


  Me tensé. Miré las estanterías que unos minutos antes me parecieron reconfortantes. Ahora las sentía como un enemigo más. Quería poner distancia, pero a la vez sentía un impulso irracional por mirar la habitación.


  Y entonces oí la campana. No era ruidosa, pero tenía un tono limpio y dulce que penetró en mi cabeza. Me estremecí y decidí que como la biblioteca no iba a serme útil seguiría investigando.


  La campana sonó de nuevo mientras seguía su sonido fuera de la biblioteca, a través de un pasillo con una alfombra de terciopelo rojo hasta una escalera de color marfil. Abrí la puerta y entré en una sala empapelada en tonos rojos y dorados. De las ventanas colgaban cortinas de terciopelo morado flanqueadas por dos grandes macetas con aspidistras. En un rincón de la habitación estaba sentada una estatua de Leda entrelazada con un cisne y en el otro una estatua dorada de un joven Hércules estrangulando las serpientes. A mi lado, Ignifex estaba despatarrado sobre una silla de terciopelo carmesí con patas de oro en forma de bulbos.


  Al otro lado de la habitación había un hombre joven.


  Me llevó un momento darme cuenta de que no era una estatua, ni una ilusión, sino un hombre mortal de carne y hueso. Joven, de nariz grande, con el pelo castaño y barba desaliñada. Llevaba un abrigo gris remendado y entre las manos un sombrero marrón. Cuando me miró, vi unos enormes ojos oscuros como los de un buey. Me era familiar, pero no podía recordar dónde lo había visto antes.


  Al mirarme, se revolvió y tragó ruidosamente, como si me hubiera reconocido. ¿O simplemente tenía miedo de la casa?


  Ignifex me miró vagamente.


  —Hola, esposa. Estoy cerrando un trato. ¿Quieres verlo?


  La pregunta —toda aquella situación—, era tan surrealista que me quedé sin palabras. Entonces me di cuenta, «Era donde padre me vendió».


  Ignifex sonrió con malicia y «así fue cómo sonrió cuando exigió casarse conmigo».


  Mi familia me había hecho un favor: me habían enseñado a sonreír y mantenerme callada cuando en realidad quería gritar. Caminé hacia delante femenina, como me había enseñado Tía Telomache —«No te caigas, niña»— y me detuve detrás de su silla, apoyando las manos en el respaldo.


  —¿Quién es? —pregunté intentando sonar ofendida, no calculadora.


  —Se llama Damocles y ha venido desde Corcya —dijo Ignifex, con la misma voz ligera que usaría para hablar del papel de la pared—, y…


  —Eres Damocles —interrumpí al reconocerlo y, el conocerlo, fue como un diluvio de hielo—. Damocles Siculus.


  Hacía unos años, Menalion Siculus fue nuestro cochero; Damocles era su hijo. Tenía recuerdos vagos pero felices de haber escapado con él para acariciar los caballos en el granero. Menalion murió cuando yo tenía once años y la familia se marchó del pueblo poco después.


  Se encogió de hombros, pero asintió.


  —Buenos días, señorita.


  —En realidad —dijo Ignifex—, es una mujer casada, por lo que deberías dirigirte a ella como señora.


  —¿Por qué estás aquí? —pregunté.


  —Oh, ha venido con un encargo muy importante —dijo Ignifex—, la chica que ama…


  —Philippa —murmuró él, retorciendo el sombrero.


  —Está casada, por lo que necesita que el marido muera.


  Damocles se sonrojó, pero no dijo nada.


  Sabía que algunas de las personas que negociaban con el Bondadoso Señor no eran inocentes engañados, pues se acercaban a él con malas intenciones. Recordé que pensaba que se merecían todo lo que les pasara.


  Me acordé del muchacho desgarbado y tranquilo que me había pasado un terrón de azúcar para mi yegua favorita. Sabía que los tratos del Bondadoso Señor nunca castigaban a una sola persona.


  Me reí y me incliné sobre el hombro de Ignifex.


  —¿El gran Señor de los Tratos pasa el tiempo organizando bodas? Es menos impresionante de lo que esperaba.


  Puse una mano sobre su boca y la otra bajo el mentón impidiéndole abrirla. Levanté la cabeza y dije rápidamente.


  —Corre. Te engañará; lo que sea que te haya prometido, el precio es mayor de lo que crees, te arrepentirás toda tu vida.


  Ignifex resopló a través de mis dedos, pero no se movió.


  —¿No has oído las historias sobre mi familia? Padre cerró un trato y sigo pagándolo. Corre mientras puedas.


  Damocles negó.


  —Siento que su padre fuera tan egoísta. Yo siempre lo he sido, lo he podido ver… —Tragó saliva de nuevo—. Pero las historias dicen que el Bondadoso Señor nunca miente, y me ha prometido que el precio lo pagaré yo solo. He amado a Philippa desde los doce años. Lo haré por ella si me cuesta el alma.


  —No lo entiendes, Philippa pagará; Padre pidió tener hijos y Madre murió durante el parto…


  —Debió pedir el deseo equivocado. —Damocles ya había convertido su sombrero en un nudo, pero sus ojos seguían mirándome con decisión—. Solo quiso hijos para él y por eso, quizás, el deseo lo traicionó. Pero yo solo quiero que Philippa sea feliz, no me importa lo que me pase a mí. Así que sé que puedo arreglarlo para ella.


  Si pensaba que asesinando al marido de Philippa conseguiría hacerla feliz, es que estaba tan perdido en su propio egoísmo que no conseguiría persuadirlo.


  Detrás de él, una puerta medio abierta revelaba la esquina de una habitación andrajosa. Si pudiese forzarlo a entrar y cerrar la puerta…


  Solté a Ignifex y me lancé sobre él.


  Logré dar dos pasos antes de que Ignifex chasqueara los dedos. Al momento, una sombra fluyó alrededor de mis muñecas y Sombra me arrastró hasta arrodillarme. Luché contra su agarre, pero fue implacable como nunca.


  Damocles se estremeció al ver lo ocurrido, pero se quedó clavado en el suelo, con los ojos llenos de pánico al ver a Sombra.


  Levanté la cabeza y le miré.


  —Ya has visto su poder, es un demonio, corre…


  —Suficiente, querida esposa —dijo Ignifex y Sombra me tapó la boca tan fuerte que apenas podía mover la mandíbula. Podía respirar por la nariz, pero respiraba con bufidos de pánico.


  Detrás mío, escuché a Ignifex levantándose de su silla y noté su mano acariciándome la cabeza.


  —No es bueno asustar a los invitados —dijo—. ¿Este pobre hombre ha sido valiente viniendo aquí por su querida Philippa y tú intentas ahuyentarlo?


  Pasó junto a mí y se puso frente a Damocles.


  —Ya ves, soy un demonio, por tanto, tengo el poder de cumplir tu deseo. —Su voz se había vuelto tranquila y remota—. ¿Estás dispuesto a pagar el precio?


  Damocles paseaba la mirada entre nosotros.


  —¿Le hará daño? —preguntó.


  —Mi esposa no es asunto tuyo.


  —Aun así me gustaría saberlo, señor.


  —No me llaman el Bondadoso Señor por nada. Tan pronto te vayas, tendrá total libertad para seguir reprendiéndome. La pregunta es: ¿Quieres irte con tu deseo concedido?


  Por un momento pensé que Damocles huiría, pero se enderezó.


  —Pagaré lo que sea si no hace daño a Philippa.


  —Entonces cerraré el trato —dijo Ignifex—. El marido de Philippa morirá hoy y la verás en tu casa mañana, pero tres días después, perderás la vista.


  Damocles asintió bruscamente.


  —No necesito ojos para ver su belleza.


  —Además, vendrá con un regalo de su marido. Debes prometerme que lo aceptarás como tuyo. ¿Puedes hacerlo?


  —¿Por quién me toma? Cualquier hijo suyo será como si fuera de mi propia sangre.


  —Di que lo aceptarás.


  —Lo prometo.


  Ignifex se encogió de hombros y estiró la mano.


  —Entonces besa mi anillo y el deseo te será concedido.


  No podía hacer nada más que ver como Damocles se acercaba a su mano y besaba el anillo en un movimiento nervioso, para luego saltar de nuevo hacia atrás.


  —¿Está…?


  —Ya está muerto —dijo Ignifex—. Vete a casa.


  Damocles me miró.


  —Gracias por su preocupación, señora. Lo siento, pero realmente era lo mejor. —Paró un momento—. Buenos días.


  Volvió a entrar en la sala y un momento después ya no había puerta, solo ladrillos.


  Sombra me soltó y jadeé aliviada.


  —Puedo ver que no me serás de mucha ayuda a la hora de cerrar tratos.


  Levanté la vista y vi a Ignifex sonriéndome como si fuera un adorable gatito.


  Quería gritar, escupirle en la cara, arañarle los ojos. Cualquier cosa que le arrancase aquella sonrisa, pero sabía que mi ira solo le divertiría más. Apreté los labios y bajé la vista.


  Ignifex asintió.


  —Y parece que tampoco me divertirás mucho. Sombra, llévatela.


  Al momento, Sombra me levantó y me arrastró fuera de la habitación. Tan pronto Ignifex dejó de vernos, me soltó.


  Me apoyé en la pared y me dejé caer. Tenía la garganta llena de los recuerdos de Damocles. Había jugado con Astraia mucho más que conmigo; Tía Telomache les había soltado un sermón de casi una hora cuando los encontró cazando ranas.


  «Eres la esperanza de nuestra gente».


  No solo de mi familia o de los Resurgandi. Se suponía que debía ser la esperanza de todos los habitantes de Arcadia, incluyendo a Damocles.


  Pero como mi misión era secreta, nadie fuera de la élite de los Resurgandi sabía que había esperanza. Así que la gente seguía destruyéndose a sí misma con tratos absurdos.


  Tal vez, saberlo, no hubiera marcado ninguna diferencia. ¿Qué tipo de esperanza era si lo único que podía hacer era mirar?


  Vi a Sombra flotando en el muro a mi izquierda. Incluso su mirada sin cuerpo parecía un reproche.


  —Déjame sola —gruñí.


  Entonces recordé que debía ser amable con él, pero ya se había ido.


  [image: Rosa]


  Aquella noche, mientras esperaba en la mesa la cena, se me ocurrió que Ignifex aún podía castigarme por intentar detenerle. No me había hecho daño entonces, porque le había divertido. Seguramente en cualquier momento dejaría de serle divertida y…


  Pero parecía ser una diversión infinita. Cuando Ignifex llegó sonrió ante mi silencio y dijo:


  —¿No habrá reproches? Esperaba al menos la promesa de un juicio divino.


  Levanté mi copa de vino intentando no apretar la mano.


  —Sabes lo mucho que han hecho los dioses para castigarte.


  —El porqué no me han destruido es un pequeño misterio. —Dio un sorbo de vino—. Aunque me desconcierta más no saber por qué no atacan a mis clientes. Aunque supongo que ya tienen suficiente tratando de no condenarse a sí mismos.


  Recordé a Damocles, riendo, cuando su padre lo levantaba y lo arrojaba al heno. ¿Qué había cambiado para que se convirtiese en un asesino?


  —No sé quién de los dos es más monstruoso —dije humildemente—: Tú por ofrecérselo o él por aceptarlo.


  —Oh, no te preocupes. El marido de Philippa es un bruto que la maltrata. Lo monstruoso es que el regalo que le trae su querida amada es la sífilis. Aunque supongo que es romántico. ¿No querían los poetas morir con sus amadas?


  Me quedé observándolo mientras se comía con calma una pasta rellena de pasas. ¿Fue ayer cuando pensé que era hermoso? ¿Cuando deseé tocar aquella cosa que se reía del sufrimiento?


  —Dijiste que ella no pagaría por el trato —solté—. Lo prometiste.


  Se lamió los dedos.


  —Oh, hubiese tenido sífilis de todas formas, no tiene nada que ver conmigo. Y sin este trato, su marido se habría recuperado y hubiese podido maltratar a otra mujer, así que nuestro querido Damocles conseguirá algo con su muerte. Quizás no consigue lo que esperaba, pero ¿quién lo hace?


  «Compraré tu muerte con la mía, lo juro».


  Pero no lo dije en voz alta. En su lugar dije:


  —Según tus normas, podría matarte y seguir siendo una esposa obediente.


  Ignifex rio.


  —No puedes preocuparte por mí, por lo que seguro le compadeces. Pensé que, de entre todas las mujeres, tú serías la menos comprensiva con los que piensan que pueden sacar provecho de mis tratos.


  Recordé los cálculos de Padre, la dramática autosatisfacción de Tía Telomache. Damocles no era como ellos, pues al menos intentó pagar él mismo el precio. En todo caso, era como Astraia, pues ambos creían que su amor podía solucionarlo todo.


  Ambos eran tontos, pero no era culpa suya.


  —Quería salvar a la mujer que ama —dije—. Tú has usado ese amor para engañarlo.


  Ignifex me miró, la alegría desapareció súbitamente de sus ojos rojos.


  —Sabía muy bien quién era yo y cómo funcionan mis tratos. Y sin embargo, él vino a mí por voluntad propia para conseguir que matara a un hombre para no tener que arriesgar su vida o ensuciarse las manos. Dime, mi querida esposa, ¿en qué parte merece misericordia?


  Le miré directamente a los ojos.


  —Y si merece justicia, ¿crees que tú mereces dársela?


  —Todos debemos cumplir nuestro deber.
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  Ignifex tomó mis manos cuando fui a marcharme. Sus cálidos y distantes dedos envolvieron los míos.


  —Nyx Triskelion. ¿Te gustaría adivinar mi nombre?


  Le devolví la mirada —sus hombros, sus labios, la piel pálida de su cuello que una vez había ansiado (brevemente) besar—. No sentí nada.


  —¿Qué hay que adivinar? Ya sé que eres un monstruo.


  [image: Rosa]


  Busqué por la casa durante horas hasta que los pies me dolieron y sentí los ojos cerrarse de agotamiento. Seguí moviéndome incluso después de reducir el paso y apenas reconocer las habitaciones a mi alrededor. Pero no soportaba la idea de parar, porque significaría admitir, otra noche más, la derrota; Astraia podría estar llorando en aquel instante y Damocles estar infectado al día siguiente. ¿Cómo podía descansar mientras ellos se hacían daño?


  Finalmente abrí una puerta y me di de bruces con Sombra.


  Trastabillé con el corazón saltando por la sorpresa.


  —¡Sombra! —solté sin apenas aliento. Nuestros ojos se encontraron y apartamos la vista al instante.


  —Lo siento… —dijimos a la vez y callamos.


  —Lo siento —repitió en voz baja—. No podía parar. —Vi pura vergüenza en su rostro. Al igual que su sonrisa, la expresión era tan humana que me atravesó como un puñal.


  —Lo sé. —Atrapé su mano—. No puedes desobedecerle. Siento haberme enfadado contigo. No estaba enfadada, estaba… —suspiré—. Sabía qué hacía, pero nunca lo había visto.


  Cogió mi mano.


  —Ven —dijo y me llevó de vuelta a la sala del Corazón de Agua. Las luces se arremolinaban sobre la superficie del agua tal y como recordaba.


  —Necesitas descansar —dijo Sombra.


  Negué.


  —Damocles se está muriendo ahora mismo por culpa de… de mi marido. —Sentí las palabras como piedras en mi boca, pero eran verdaderas—. No puedo sentarme aquí y disfrutar de la casa hecha con su poder.


  —Exhausta no puedes ayudar a la gente.


  Luego se sentó sosteniendo mi mano por lo que no tuve más remedio que sentarme con él. Y una vez estiradas las piernas no estuve muy segura de poder levantarme de nuevo. Las luces subían alrededor nuestro y volvían a descender, sus reflejos danzaban en la superficie del agua haciendo el contrapunto. Era tan hermoso y tranquilo como recordaba, pero los recuerdos de Astraia y Damocles seguían clavados bajo mi piel, como astillas.


  Le miré. Estaba sentado con rectitud; quieto; mirando las luces. Los reflejos brillaban en sus ojos y destellaban en su rostro incoloro, tranquilo como una estatua de mármol. Tenía aspecto de príncipe, no de esclavo.


  —¿Cómo lo soportas? —pregunté—. Todos estos años… —Repentinamente, la pregunta me pareció infantil e insensible y cerré la boca.


  Sombra no parecía ofendido.


  —Porque no creo que pueda detenerlo.


  «Pero yo debo», pensé. «Damocles morirá porque no detuve a Ignifex lo suficientemente rápido».


  Como si supiera qué estaba pensando, dijo:


  —Hagas lo que hagas, será demasiado tarde. Debería haber muerto hace ya novecientos años.


  Reí casi sin aliento.


  —Saberlo me reconforta.


  —Nos salvarás. —Sus ojos azules se encontraron con los míos—. Eres nuestra única esperanza.


  —Esperanza. —Aparté la vista al no poder mantener el resentimiento pueril alejado de mi voz—. Ni siquiera sé cómo es tenerla.


  Acarició mi mejilla girándome para que pudiera mirarlo. Apartó la mano ahuecándola. Algunas luces descendieron hasta posarse en su palma, donde permanecieron quietas y satisfechas. Luego se giró hacia mí.


  —Cógelas —dijo.


  Conteniendo el aliento, ahuequé mis manos y él vertió las luces en ellas. Las sentí contra mi piel como un puñado de semillas cálidas —pero temblaban como agitadas por una brisa y burbujeaban contra mi palma como gotas de cerveza. Momentos después empezaron a elevarse. Sombra puso sus manos sobre las mías y las luces prisioneras danzaron entre nuestras palmas.


  Sonrió de nuevo —su verdadera sonrisa; la que consiguió que le besara—, y no pude evitar devolvérsela.


  Pude ver sus hombros moverse al respirar y un ligero cambio en los tendones de la garganta. Podía sentir cada milímetro de sus manos tocando las mías. Podía estar pálido como un fantasma, pero su cuerpo era real. Por un momento no quise nada más que enterrar mis dedos en su pálido pelo, besarle hasta que su aliento fuera el mío, hasta que su paz fuera la mía. Lo necesitaba como el respirar.


  Pero no podía soportar romper la paz de sus ojos. Ni arriesgarme a que me rechazara.


  —¿Has oído hablar de las estrellas? —dijo. Asentí sin estar muy segura de poder hablar—. Estas luces son lo más parecido que nos queda.


  —Pero… son muy pequeñas —dije con voz temblorosa. Los poemas decían que las estrellas eran una belleza distante, no un destello luminoso que pudieras atrapar entre las manos.


  —Lo más parecido que nos queda —repitió—. Y lo más parecido a la esperanza que tenía.


  Se me cortó la respiración. Dijo las palabras con facilidad, como si estuviéramos hablando del tiempo —pero al pensar en él, solo en esta casa, sin más consuelo que aquellos puntos luminosos, siendo una sombra durante el día y por la noche una parodia del cuerpo de su captor…


  —Entonces llegaste tú —dijo Sombra—. Y ahora tengo una esperanza real.


  —Lo dices —murmuré—, como si fuera una heroína.


  —Lo eres —dijo él.


  —Una heroína podría haber salvado a Damocles. —Me dolía la garganta. Si hubiese dicho las palabras adecuadas…


  A diario, la gente seguía muriendo como él. No estaba salvando a nadie.


  —No puedes salvarlos a todos —dijo Sombra—. No más que yo.


  Solté una carcajada que más bien pareció un sollozo.


  —Me reconforta.


  —Pero tú puedes pararle —dijo—. Nadie más puede. Eso te convierte en nuestra esperanza, incluso si nadie sabe de ti.


  Suspiré.


  —Repítelo cuando consiga hacerle daño a mi marido.


  —Lo harás —dijo Sombra.


  —No estoy tan segura —susurré.


  Apoyó su frente contra la mía.


  —Confía en mí —dijo.


  Y lo hice.
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  Al día siguiente volví a oír la campana.


  Me detuve en el pasillo con los puños apretados y conté las veces que sonó. Una, dos, tres. «Odio a mi marido». Cuatro, cinco, seis. «Voy a detenerle». Siete, ocho. «Voy a detenerle». Nueve, diez. «No importa cuánto cueste. Destruiré su poder».


  La campana se detuvo. Esperé, tensa, durante unos segundos y luego seguí con mi exploración.


  Sombra tenía razón. La única forma de sobrevivir era darse cuenta de que no podía detenerle.


  No aquel día.
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  Solo un tonto se sentiría a salvo en casa del Bondadoso Señor.


  Pero a medida que los días se reducían a un simple patrón, empecé a perder el miedo. Cada noche cenaba con Ignifex. No importaba qué dijera, siempre reía y me respondía con burlas… sin embargo, nunca se enfadaba. Al final de cada cena me preguntaba si quería adivinar su nombre y yo contestaba que no. A veces besaba mi mano o mi mejilla, pero no volvió a besarme en la nuca ni me siguió a mi habitación. Y, aunque a veces era incómodamente consciente del espacio entre nosotros o su roce permanecía en mi piel después de irse, no volví a sentir aquella extraña corriente de deseo.


  Tal vez lo había deseado por lo mucho que se parecía a Sombra. Me decía eso a mí misma, tanto, que al final empecé a creérmelo.


  Día y noche, era libre de explorar la casa —fui a todos los sitios a los que pude, pues mi llave apenas abría la mitad de las puertas. Encontré un jardín de rosas bajo una cúpula de cristal. Las rosas formaban un laberinto en el que siempre me perdía y, sin embargo —de acuerdo con el reloj de cuco sobre la puerta—, siempre topaba con la salida exactamente veintitrés minutos después. Encontré un invernadero lleno de helechos en macetas y naranjos. El aire estaba cargado por el olor a tierra húmeda. Las abejas zumbaban en el aire y las paredes de cristal estaban empañadas por la condensación. También encontré una habitación redonda cuyas paredes estaban cubiertas de mosaicos de náyades y olas agitadas; el aire olía siempre a sal y sin importar en qué dirección mirara, la puerta siempre quedaba detrás de mí.


  Todos los días iba a observar a Astraia a través del espejo y la mayoría de las noches visitaba el Corazón de Agua, al menos brevemente, para caminar sobre el agua y observar las luces. Por lo general, Sombra estaba allí; no había muchas cosas que pudiera contarme, pero se sentaba en silencio a mi lado. Habitualmente atraía las luces, a veces me las daba, en otras las movía en patrones a nuestro alrededor o sobre la superficie del agua. En aquellos momentos casi podía olvidar mi misión y dejar de sentir el odio anclado en mi corazón. Era la única paz que conocía y no quería perderla.


  Estaba tan desesperada por no perderla que no volví a besarle. De vez en cuando me rozaba la muñeca o la mejilla y, en aquel instante, deseaba agarrarme a él, besarle y perdernos en el agua y ser felices en una perfecta calma azur. Pero no sabía si él lo querría. Cada vez que quería a alguien, acababa con el corazón roto. No podía arriesgarme de nuevo con él.


  En su lugar, me quedaba quieta a su lado, con el corazón latiéndome acelerado, pero el rostro tan sereno como el suyo, observándolo de reojo. Cientos de veces deseé poder preguntarle: «¿Por qué me besaste en los labios? ¿Por qué no me besas de nuevo?», pero las palabras siempre se atascaban en mi garganta. Eran demasiado desesperadas, demasiado egoístas, demasiado tontas —¿y cómo podía pedirle más cuando me había dado tanto?


  No estaba segura de amarlo. El amor —sagrado para Afrodita—, no era algo en lo que me hubiese permitido pensar demasiado. Si deseabas a alguien, si te confortaba, si pensabas que podría succionar el veneno fuera de tu corazón, ¿sería eso amor? ¿O tan solo desesperación?


  Cada vez que el nudo de emociones en mi corazón se apretaba, me levantaba de un salto y, practicaba ir desde el Corazón de Agua hasta mi habitación a la carrera. Cuando llegara el momento, tendría que escribir los sellos lo más rápido posible; tan pronto fallara un corazón, Ignifex lo notaría e intentaría pararme.


  Gané en velocidad. Aprendí a correr por los pasillos sin apenas mirar, escogiendo las puertas correctas que me llevaban de vuelta a mi habitación, y quedándome todavía aliento. Y una vez en mi habitación —si estaba lo suficientemente lejos de cualquier corazón no tendría que preocuparme por activarlos involuntariamente—, practicaba los sellos, entrenándome para hacerlos no solo con precisión sino rápidamente, hasta que los movimientos se convirtieron en un baile.


  Pero no importaba lo mucho que buscara; no había rastro de los otros corazones.
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  Hasta que una mañana, cinco semanas después de mi llegada, abrí una nueva puerta y aparecí en el vestíbulo donde conocí a Ignifex; se me ocurrió que seguía siendo virgen y mi cuchillo virgen —nunca usado para cortar algo vivo—, estaba justo allí, incrustado a más de tres metros de altura en la pared.


  Nunca creí en la Rima. Y cuando Ignifex me quitó el cuchillo, lo manejó como si de una broma se tratara y no como la única arma que podía destruirle.


  Sin embargo, sospechaba que a mi marido le parecería una broma incluso estar ante las puertas del Tártaro. Y, aunque estaba dispuesto a dejar que le atacara con todos los cubiertos de la mesa, me quitó el cuchillo nada más llegar. No demostraba que la Rima fuera cierta… pero hasta ahora no me había castigado ni encerrado por intentar apuñalarlo; no perdía nada por intentarlo.


  Me llevó toda la mañana conseguir el cuchillo. La casa no parecía tener ningún tipo de escalera, por lo que debía encontrar los muebles adecuados para apilar, pero aquel día no fui capaz de encontrar una habitación con mesas; solo había sillas y taburetes. Lo que monté fue una pirámide de aspecto endeble, pero aguantó al subirla y conseguí llegar al mango del cuchillo.


  Sonreí. Tanto si Ignifex vivía o moría aquella noche, como poco se llevaría una desagradable sorpresa.


  Tiré del cuchillo, pero no se movió. Tiré de nuevo más fuerte y cedió un poquito. Con un gruñido, di un fuerte tirón y salió como si nunca lo hubieran clavado. Me tambaleé un segundo antes de caer de espaldas…


  … Sobre unos brazos. El golpe me dejó aturdida, y al instante Ignifex me puso sobre mis pies, cogió el cuchillo de entre mis manos, lo escondió en algún lugar de su cuerpo y levantó una ceja al observarme.


  —Empiezo a preguntarme si debí dejarte sola —dijo suavemente, poniendo una mano sobre mi hombro.


  Me tensé.


  —No lo hagas, entonces —dije—. Quédate conmigo y no vuelvas a cerrar otro trato.


  —Oh, ¿tan desesperada estás por estar conmigo? —Se inclinó hacia mí con la mano aún sobre mi hombro—. Si querías un beso, solo tenías que pedirlo.


  Su roce era suave, pero tan preciso como las líneas de una litografía, con mi cuerpo como papel.


  —Estoy desesperada por pararte —dije, pero el deseo volvió como si nunca hubiera visto de qué era capaz.


  —¿Tan desesperada como para besarme? Estás en un estado terrible.


  «Es porque se parece a Sombra», pensé, pero en aquel preciso instante supe que era mentira: aquella criatura burlona de ojos carmesí podía tener su cara, pero no era el motivo de mi deseo.


  Y entonces me di cuenta de que su abrigo estaba abierto y podía ver, no solo el hueco en la base de la garganta sino también cinturones de cuero cruzándole el pecho, con todas las llaves colgando. Ignifex no era el único que podía volver palabras en contra.


  —Presumes a diario de la gente a la que matas —dije, intentando encontrar llaves que me interesaran sin apartar la vista de él. Había dos en la parte superior, cerca de su cuello—. Por supuesto que estoy desesperada.


  —Yo no mato a nadie —dijo tranquilamente—. Me piden favores y yo se los concedo. Si no comprenden el precio que conlleva mi poder, es cosa suya.


  Tiempo atrás, Astraia me retó a subir a la azotea. En aquellos instantes me sentía de la misma forma que cuando até mi pañuelo a la veleta: chispeante y viva, con el mundo moviéndose bajo mis pies y mi cuerpo danzando al ritmo de mis latidos.


  Quererle era monstruoso. Pero besarle en aras de salvar Arcadia —no sería maldad, ¿no?


  —Entonces —dije—. ¿Supones que te lo he pedido?


  —Entonces —dijo—. Esto.


  Y puso sus labios sobre los míos.


  Era mi enemigo. Era malvado. Ni siquiera era humano. Debería asquearme, pero al igual que la última vez, podía detenerme tanto como el agua podía dejar de correr cuesta abajo. Me las arreglé para deslizar la mano por su pecho, coger las dos llaves de su correa y apretarlas dentro de la mano. Luego me dejé llevar y le devolví el beso con ansias.


  No se parecía en nada al beso de Sombra. Aquel fue como un sueño que me envolvía lentamente, este se parecía más a una batalla o a un baile. Se apoderó de mi boca y yo de la suya, abrazándonos en un peligroso y perfecto equilibrio, como la órbita de los planetas.


  La campana repicó en la distancia. Apenas lo noté —entonces Ignifex me soltó. Me tambaleé hasta topar con la pared.


  —Alguna alma desgraciada me llama. —Se inclinó—. Hasta luego, esposa mía.


  Todavía apoyada contra la pared, le observé mientras se iba, frotándome los labios con el dorso de la mano. Era vergonzoso que su beso pudiera afectarme así. Y humillante que él lo supiera.


  No pude reprimir un pensamiento: «Quizá no sería tan horrible que reclamara sus derechos».


  Miré las dos llaves que le había robado. Una de ellas dorada, con la empuñadura en forma de cabeza de león rugiendo; la otra de acero pulido. Mis labios se curvaron en una sonrisa. Que saboreara su pequeña victoria, que yo iba a salir a explorar.
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  Por supuesto, fui directa a la habitación del espejo, pero ninguna de las llaves encajó en la cerradura del centro del espejo, por lo que salí a buscar otra puerta. Aquel día parecía que la casa estaba de mi parte: encontré habitaciones que nunca había visto, una tras de otra, y puertas que aún no había abierto. Pero mis llaves nuevas no abrieron ninguna de ellas.


  Finalmente, encontré una habitación llena de jaulas de pájaro doradas vacías, colgadas de unos hierros con forma de ramas de árbol en un bosque de delicada cautividad. No vi más puertas y me dispuse a marcharme, pero entonces escuché el gorjeo de un pájaro, tan débil que, por un momento, pensé que me lo había imaginado.


  Recordé el Lar en forma de gorrión. Era a Astraia a quien le gustaba ver augurios en el vuelo de las bandadas; no a mí. Pero aun así, me di la vuelta y observé la habitación una vez más. Y entonces vi una puerta en la esquina izquierda, detrás de una pila de jaulas, donde un momento antes solo había una pared.


  Era una puerta pequeña tan normal —baja y estrecha, apenas lo suficientemente alta para pasar sin agacharme, hecha de madera y pintada de gris pálido—, no me dio miedo mirarla.


  Siempre que veía la casa transformarse así, se me erizaba la piel. No era lo más extraño que había visto, pero aun así me sentía indefensa, con la creciente sensación de saber que la casa podía matarme cuando quisiera.


  Pero no lo había hecho. Lo más probable era que Ignifex no se lo permitiera. Y si el gorrión quiso que me diera la vuelta, entonces… Seguía sin tener garantías de que fuera algo bueno, pero me había dado unos minutos de tranquilidad y era más valioso que lo que la casa había hecho por mí.


  Me abrí camino a través de las jaulas y probé con mi llave. No funcionó. Luego probé la de acero y empezó a girar, pero no se abrió. Finalmente probé la dorada.


  La cerradura cedió y se abrió.


  Entré.


  Lo primero que noté fue el intenso olor a madera y papel polvoriento: el olor del estudio de Padre. Aquella habitación se parecía mucho solo que era más grande que cualquiera que hubiera visto antes. Era redonda, panelada con madera oscura y mosaicos entrelazados de color azul oscuro en el suelo. Había varias mesas con pilas de libros y papeles, y objetos curiosos en las esquinas de la habitación, entre ellos había estanterías bajas. El techo era una cúpula, pintada del mismo color apergaminado que el cielo. La lámpara colgaba de un armazón de hierro forjado con la forma del Ojo de Demonio. Alrededor de la base de la cúpula estaba escrito, en letras doradas: COMO ARRIBA ES ABAJO, COMO ABAJO ES ARRIBA —el gran principio de la Hermética.


  Pero lo que había en el centro de la habitación fue lo que captó mi atención; una gran mesa redonda cubierta por una cúpula de cristal y dentro una maqueta de Arcadia.


  Me acerqué lentamente. Estaba tan delicadamente detallada que sentí que se desmoronaría si respiraba cerca, a pesar del cristal. Allí estaba el océano, elaborado con vidrio de colores, brillando como si fuera agua de verdad. Las montañas del sur, salpicadas de entradas a minas de carbón. El río Severn y la capital, Ciudad Sardis, medio en ruinas por el gran incendio que hubo veinte años atrás. Mi pueblo, en el extremo sur, cerca de las ruinas que parecían desde fuera la casa de Ignifex.


  Me acerqué más. Al centrarme en mi pueblo, algún truco del cristal hizo que este creciera. Vi techos de teja y paja, la fuente de la plaza principal, mi propia casa y la roca en la que me había casado. Todo era perfecto hasta el último detalle. Miré con avidez mi casa hasta que el aumento me provocó dolor de cabeza.


  Me aparté de la maqueta. En la mesa más cercana había un pequeño cofre de madera de cerezo, de color marrón rojizo. No tenía cerradura, solo un simple cierre, sin más adornos que una pequeña inscripción dorada sobre la tapa. Lo cogí y miré la brillante letra cursiva: «como dentro es fuera, como fuera es dentro». Otro precepto de la Hermética.


  —¿Qué estás haciendo?


  Dejé el cofre y me di la vuelta. Ignifex estaba en la puerta. Apenas tuve tiempo de sobresaltarme antes de tenerlo justo enfrente, agarrándome por los brazos y su cara a centímetros de la mía.


  —¿Qué te crees que haces?


  —Explorando la casa —dije con voz temblorosa—. Si soy tu esposa…


  Mi voz se apagó. El color rojo de sus ojos no tenía el simple patrón jaspeado de cualquier ojo humano o animal, sino que era un caótico remolino carmesí, como una llama viva. Me di cuenta de lo estúpida que había sido al no sentirme más que aterrorizada por él. Recordé que era mi enemigo, pero olvidé lo peligroso que era, mi destino y probablemente mi muerte.


  —¿Crees que estás a salvo conmigo? —gruñó.


  —No —susurré.


  —Eres tan tonta como las demás. Crees que eres lista, fuerte, especial. Crees que vas a ganar.


  De repente se dio la vuelta y me arrastró fuera de la habitación.


  —Sabía quién era tu padre cuando vino a mí. —Su voz era fría como el hielo; cada palabra dicha con precisión—. Leónidas Triskelion, el maestro más joven de los Resurgandi. Cuando me pidió ayuda apenas pudo pronunciar palabras de lo avergonzado que estaba, pero no dudó ni un instante cuando te vendió.


  Giramos por un pasillo de piedra que nunca antes había visto.


  —Por supuesto fue tonto al pensar que podía negociar conmigo y ganar. Pero su plan de mandarte para sabotearme no era tan absurdo. Tampoco sus decisiones. Metió a la hermana de su mujer en su cama, mantuvo la hija que se parecía a su esposa sobre sus rodillas y envió a la hija que tenía sus rasgos a reparar lo que había hecho. Los humanos no pueden desentenderse de sus pecados, pero diría que él lo ha hecho bastante bien.


  Paró y me empujó contra la pared.


  —Te enviaron para morir. Eras la que no necesitaban y te enviaron porque sabían que no podrías volver.


  No pude evitar que las lágrimas rodaran por mi rostro y aun así mi mirada fue fulminante.


  —Lo sé. ¿Por qué necesitas recordármelo?


  —La única forma de que puedas ver mañana y el día después y el siguiente, es haciendo exactamente lo que yo te diga. Si no, morirás tan rápido como mis otras esposas.


  Se acercó a mí. Escuché un chasquido y comprendí que no estaba contra la pared sino una puerta. Esta se abrió tras de mí y trastabillé en la oscuridad hasta que me golpeé con la esquina de una mesa.


  —Piénsalo durante un tiempo —dijo Ignifex y cerró la puerta.


  Al principio pensé que me había abandonado en la oscuridad y entonces, a medida que mis ojos se acostumbraron, descubrí la débil luz grisácea que se filtraba a través de una pequeña ventana en lo alto de la pared. No servía de mucho. El aire era frío. Me di la vuelta, agarrándome a la mesa; era de piedra, no de madera.


  Mis dedos rozaron un trozo de tela y al lado algo suave y frío.


  Me estremecí, mi mente no pudo reconocer lo que tocaba hasta que estiré más mis dedos deslizándolos por unos dientes en una boca fría y húmeda.


  Con un grito eché a correr hacia la puerta. Froté la mano con ansias sobre mi falda, pero la tela no fue capaz de borrar el recuerdo de haber tocado la lengua de una chica muerta.


  La lengua de su esposa muerta. Ahora que mis ojos se habían acostumbrado del todo, pude ver a las ocho, colocadas sobre bloques de piedra, como guardadas para usarse en un futuro.


  Cuando tenía diez años, Astraia y yo encontramos un gato muerto mientras jugábamos en el bosque. Estaba medio enterrado bajo una capa de hojas. No nos dimos cuenta de que estaba muerto e hinchado hasta que le di un toque. Soltó un olor nocivo que hizo que Astraia saliera corriendo y llorando mientras yo me sentaba, asfixiándome y llorando con horror. Ahora, a medida que mi respiración se aceleraba, me di cuenta de que podía oler el hedor de nuevo, solo una pizca, flotando en el aire.


  Clavé las uñas en los brazos. Mi respiración era el único sonido en medio del silencio mortal. Ignifex me metería allí. Cuando cometiera el último error, me mataría, me pondría en aquella habitación y yacería en la fría piedra con la boca abierta.


  Con gran esfuerzo, tomé aire lenta y profundamente y lo dejé salir en un fuerte grito. Golpeé la pared con el puño, volví a golpearla dos veces, aún gritando. Y aunque esta se sacudió, se mantuvo firme. Pero dejé de gritar, tratando de recuperar el aliento, ya no sentía pánico. Estaba furiosa.


  No. Le odiaba.


  Toda mi vida había odiado al Bondadoso Señor como alguien odia una plaga o un incendio. Era el monstruo que había destruido mi vida, que oprimía a todo el mundo, pero seguía siendo ficción. Ahora le había visto, cenado con él, besado. Le había visto matar. Tenía un nombre por el que llamarlo aunque no fuera real. Ahora podía odiarlo de verdad. Odiaba sus ojos, su risa, su sonrisa burlona. Odiaba que pudiera besarme, matarme o encerrarme con absoluta facilidad. Y por encima de todo, odiaba que me hubiera hecho desearle.


  El odio no era nuevo para mí; odié a mi familia toda mi vida. Pero siempre tuve el deber de amarla, no importaba lo que me hicieran. Con Ignifex, mi deber era destruirlo. Agachándome en la oscuridad me di cuenta de lo mucho que iba a disfrutarlo.


  La noté en el corpiño. La llave dorada me la dejé tontamente en el paño de la puerta, seguramente, Ignifex ya la habría recuperado. Pero la llave de acero seguía a salvo contra mi piel, esperando que la usara.
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  Me vi obligada a identificar las paredes de piedra palpándolas, pero solo había una puerta y ningún golpe la haría moverse. Finalmente, me recosté en ella dispuesta a esperar. Probablemente me liberaría al día siguiente, cuando pensara que me había intimidado y asustado lo suficiente. Fingiría estarlo y volvería a explorar tan pronto se hubiera dado la vuelta.


  Empezaba a quedarme dormida cuando el ruido de una cerradura me despertó. En un instante me puse de pie frente a la puerta. Pero no era Ignifex quien estaba al otro lado, era Sombra.


  —Lo siento. —Rozó mi mejilla—. Vine tan pronto como pude.


  Estaba preparada para recibir a Ignifex con todo el odio y el coraje acumulado, pero la suavidad de Sombra me dejó temblando al recordar el terror vivido los primeros minutos. Lo abracé repentinamente.


  —Gracias —dije en su hombro—. Estoy bien. Estoy bien. —Tragué saliva—. ¿Por qué las tiene aquí?


  Sombra se encogió de hombros.


  —Mira —dijo, girándome. Levantó la mano y la luz inundó la habitación. Con aquella luz, pude ver que las chicas eran jóvenes, preciosas, con las manos cruzadas sobre el pecho, monedas en sus ojos y flores en el pelo. Sus cuerpos estaban tan perfectamente conservados que se podría pensar que estaban durmiendo, si sus rostros no tuvieran la palidez y vacío típico de la muerte.


  —Traté de hacer lo correcto —dijo—, pero no fui capaz de recordar ningún himno funerario.


  ¿Cuántos años llevarían allí, sin los ritos funerarios que les permitieran cruzar el río Estigia y encontrar la paz?


  ¿Cuántos años llevaría cuidándolas; intentando darles al menos una muerte apropiada sabiendo que había fallado?


  Agarré su mano.


  —Arrodíllate conmigo —dije—. Te enseñaré.


  Como hija del señor de las tierras, era mi deber asistir a funerales de pobres y huérfanos. Tuve que aprender los himnos funerarios cuando tenía seis años, con un libro sobre mi cabeza, para asegurar una postura correcta y Tía Telomache mirándome con el labio fruncido.


  Era una de las pocas funciones de las que nunca renegué; no importaba cuánto me doliera el cuello o si mi lengua se trababa con las palabras arcaicas. Los himnos fueron escritos por los gemelos Homero y Hesíodo en tiempos antiguos en los que Atenas no era más que un grupo de granjas y Romana-Graecia no era más que un sueño. Cuando los dije —de niña en el salón de mi padre, bajo la corona de mi madre muerta y el cuello de encaje de mi vestido de luto negro rozando mi garganta—, me sentí como si no fuera solo un apéndice de la tragedia de mi familia, sino una chica más de las que, durante casi tres mil años, habían pronunciado aquellas palabras.


  Puse las manos en cuenco hacia arriba, cerré los ojos y empecé a cantar.


  Había siete himnos funerarios: a Hades, Señor de la muerte. Perséfone, su mujer. Hermes, el guía de las almas. Dionisio, que redimió a su madre desde el inframundo. Demetra, la patrona de las cosechas y la maternidad. Ares, dios de la guerra. Y Zeus, señor de los dioses y de los hombres. Normalmente solo se canta un himno; el que correspondía al patrón divino que tuvo en vida, pero los canté todos, esperando que fuera suficiente garantía para concederles el descanso a las ocho. Al terminar, noté la garganta seca y áspera.


  —Gracias —dijo Sombra.


  Permanecimos en silencio unos minutos.


  —Sigo sin entender por qué las tiene aquí —dije.


  —A veces me envía aquí —dijo Sombra en voz baja—, para meditar, dice.


  —¿Sobre qué? —exigí. Casi pude escuchar la risa de Ignifex mientras decretaba el tormento, deseé que estuviera allí para poder atacarle—. ¿La profundidad de su maldad? No hay nadie vivo que no lo sepa ya.


  Sombra se alejó un poco.


  —Sobre mi fracaso.


  Su voz, apenas un susurro, me hizo dejar de respirar. Estaba a punto de decirle que no era culpa suya, fuera como fuese que terminara prisionero —no era su misión derrotar un demonio que podía destruir el mundo, que dominaba Arcadia desde antes de que naciera.


  Y mientras miraba las líneas incoloras de su hombro, recordé el momento en que me enseñó las luces. «Lo más parecido que nos queda».


  Había visto las estrellas. No era una pobre alma a la que Ignifex hubiera engañado durante los últimos novecientos años. Era un prisionero del Cataclismo, un botín de guerra.


  —Te mantiene —susurré—, te mantiene como un trofeo. Al igual que a esas pobres chicas.


  Asumí que Ignifex le había obligado a tener su rostro. Pero quizá fuera al revés: quizás Ignifex había elegido el rostro de su prisionero para burlarse de él.


  Y de todos los posibles prisioneros, solo podía pensar en uno por el que sintiera aquel odio.


  El corazón me dio un vuelco. Todo el mundo decía que el Bondadoso Señor había destruido la línea sucesoria. Las palabras que se formaban en mi boca parecían sonar a locura, pero allí, en aquella casa de locos, tenían sentido.


  —El último príncipe no murió, ¿verdad?


  Sombra se volvió, sus ojos fijos en los míos. Su boca se abrió, pero una vez más el poder de su maestro se lo impidió. Tragó saliva y me observó, esperando que sus ojos lo dijeran todo. Tal vez lo hizo: al mirarlos, estuve segura de que él era el último príncipe de Arcadia y prisionero desde el cataclismo.


  Diecisiete años esperando un matrimonio me convirtieron en alguien frío y cruel. Novecientos años de cautiverio le habían convertido en alguien bueno, preocupado por ayudar a todas las víctimas de Ignifex, incluso sabiendo que fallaría. Incluso siendo yo la víctima.


  Mi respiración se volvió pesada. No me di cuenta de que me estaba acercando hasta que él recortó la distancia restante y me besó. Fue lento y suave, y a la vez vasto como una marea creciente. Sentí el perdón. Igual que la paz.


  Cuando me separó, su mirada brilló durante un segundo antes de bajar la vista.


  —Tú… —Empecé sin aliento y entonces dejó caer su frente sobre mi hombro.


  Sentí que buscaba consuelo y no pude imaginar por qué, pero era lo menos que podía hacer por él, por lo que puse una mano sobre su hombro, sorprendiéndome de nuevo al sentir las líneas de su omóplato.


  Asombrada al ver que también me deseaba. Me deseaba.


  —¿Sombra? —dije suavemente.


  Habló despacio. Aunque no pudiera ver su cara, sabía que estaba luchando contra el sello en sus labios.


  —Ojalá… nos hubiéramos conocido… en otro sitio.


  El aire se atascó en mis pulmones. Si esto no era una declaración de amor, se acercaba mucho.


  —Yo también —dije.


  Si se lo pedía, me besaría de nuevo. Durante un instante imaginé que me quedaba. Podía envolverme en sus brazos y besarle hasta olvidarme de todo; de las chicas muertas y de mi monstruoso marido, de la perdición de mi país y mi deber de arreglarlo.


  Entonces pensé, «No tengo tiempo para esto».


  Me levanté.


  —Tengo que irme. Yo… tengo que encontrar el resto de corazones.


  Sombra tomó mi mano y deslizó sus dedos entre los míos. Sentí el roce como un rayo recorriendo mi brazo.


  —Tiene razón en una cosa —dijo—. Esta casa alberga muchos peligros. De la mayoría no puedo salvarte.


  Apreté mi mano hasta sentir los huesos de sus dedos.


  Lo solté y forcé una sonrisa.


  —No nací para que me salvaran.
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  De noche los pasillos parecían más extraños y largos; totalmente desproporcionados. Estaba extrañamente oscuro para haber luz brillando en algunos rincones, pero era difícil saber de dónde provenía y tuve que empezar a pensar que las sombras se tragaban la luz, hambrientas de calor y bienestar.


  «Los demonios están hechos de sombras».


  Las sombras no me habían atacado hasta ahora, no importaba lo tarde que fuera cuando merodeaba por la casa. Ignifex les habría ordenado que me dejaran en paz. Debía creerlo o me volvería loca de miedo. Y lo hacía, en gran parte, pero el miedo seguía presente en mi espina dorsal.


  Salí de todos modos. Giré por un pasillo decorado con elaboradas molduras doradas y murales —creí que mostraba a los dioses, pero en la sombra, no podía ver más que una maraña de extremidades. Al final del mismo había una sencilla puerta de madera. ¿Sonaban más fuertes mis pasos a medida que me acercaba? Al llegar a la puerta me detuve, pero no oí nada. No salió ningún demonio de entre las sombras para matarme; no cayó sobre mí ningún castigo. Cogiendo aire, saque la llave de acero de mi corpiño, la deslicé en la cerradura y giré la manija.


  Abrí la puerta y vi la sombra.


  Durante toda mi vida, había escuchado la advertencia: «No mires a las sombras durante mucho tiempo, pues un demonio podría verte». Me hacía sentir miedo de las habitaciones cerradas y oscuras, de los espejos con poca luz, de los bosques que susurraban palabras por la noche. Y en aquel momento comprendí que nunca había visto una sombra. Había visto objetos —habitaciones, espejos, el campo entero— sin ningún tipo de luz. Pero en esta habitación no había nada excepto una perfecta y primitiva sombra que no necesitaba de ningún objeto para manifestarse. Tenía su propia naturaleza, su propia presencia; palpable, furiosa y viva. Me ardían los ojos y se anegaron mientras la observaba, pero no pude apartar la vista.


  Y entonces, la sombra me miró.


  No hubo ningún cambio apreciable, pero me tambaleé bajo el peso de su percepción y de saber que no estaba sola. Jadeante agarré la puerta y empecé a cerrarla. Apoyé todo mi peso sobre ella, pero se movía lentamente, como si la empujara a través de la miel. Cuando busqué el motivo de esta resistencia, no vi nada al otro lado de la puerta. Cuando miré a la brecha que se cerraba lentamente, no vi nada salir del marco, pero cuando miré de nuevo mis manos, por el rabillo del ojo, vi una masa de sombra sujetando el marco de la puerta con sus tentáculos.


  Todo sucedió en un silencio absoluto; estaba demasiado aterrorizada para chillar. Cuando la puerta estuvo casi cerrada, escuché un coro de voces infantiles. Cantaban mi nana favorita, pero las palabras no eran las correctas.


  
    Te cantaremos nueve, ¡oh!


    ¿Cuáles son tus nueve, oh?


    Nueve para las nueve lucecitas brillantes,


    la noche las apagará, oh.

  


  El sonido corrió por mi cuerpo como miles de pequeños pies fríos. Me habían enseñado hechizos contra la oscuridad, invocaciones de Apolo y Hermes. Pero las voces mordisqueaban los conocimientos en mi cabeza y yo sollozaba sin palabras mientras luchaba por cerrar la puerta.


  
    Ocho para las ocho doncellas muertas,


    muertas en la oscuridad, oh.

  


  La puerta estaba casi cerrada, pero la fuerza de la sombra al otro lado me frenaba. Un tentáculo rozó mi mejilla, con un quemazón frío. Me atraganté y el aire se quedó en mis pulmones.


  
    Seis por tus seis sentidos,


    que nunca más notarás, oh.

  


  Con un estallido de desesperación, cerré la puerta. Me tambaleé contra la pared, jadeando y temblando. Sentí que aún me estremecía y los ojos se me llenaban de lágrimas a pesar de haberse ido.


  Cuando me sequé las lágrimas, me quemaron la piel como si fueran de hielo. Observé mis manos.


  Sombra líquida se escurría por mi palma.


  Recordé las personas que se arrastraban ante mi padre reducidas a meras vainas. Pensé: «Así es como se sentían».


  Y al final, grité.


  Cantaban por todas partes, un millón de niños sin cuerpo susurraban en mis oídos:


  
    Cinco por los símbolos de tu puerta,


    que nos dicen tu nombre, oh.


    Cuatro por las esquinas de tu mundo,


    que siempre estamos royendo, oh.

  


  Sombras goteaban por mi cara y fluían sobre mi piel. La sombra de la habitación respondió, cobrando vida. Quería desgarrarme la piel, roer la carne de mis huesos, cualquier cosa para sacarme la sombra que había en mí. Arañé mis brazos con las uñas, pero al ver los arañazos, escuché una risa y recordé: eran los demonios del Bondadoso Señor. Juré salvar Arcadia de sus ataques. Querían que me destruyera a mí misma.


  No podía dejarles ganar.


  
    Tres por los prisioneros en esta casa,


    nos los comeremos todos, oh.

  


  Traté de correr, pero la sombra envolvía mi piel y, aunque mis pies se movieron lentamente, yo permanecí en el mismo lugar. El aire se crispó y me lanzó contra la pared. Mientras las sombras se arremolinaba a mi alrededor, me hundí en el suelo; con las últimas fuerzas abandonando mi cuerpo.


  
    Dos por tu primero y último,


    seremos ambos, oh.

  


  Sabía cuál era el último verso de la canción original y supe a ciencia cierta que iba a ser el mismo. Estaba segura de que, si escuchaba las últimas palabras, estaría perdida.


  
    Uno es uno y solo uno,


    y eternamente lo será…

  


  Un brazo me agarró por la cintura. Un anillo dorado brillaba en su mano. El fuego ardía alrededor de mi vista.


  —Hijos de Tifón —gruñó Ignifex—, volved a vuestro vacío.


  La sombra gimió como una bisagra oxidada mientras se alejaba arrastrándose por debajo de la puerta, de vuelta a la oscuridad. Gimieron sin cesar, hasta que sentí el dolor en mi garganta y mis ojos se humedecieron. Entonces comprendí que aquel gemido provenía de mí y que mis ojos aún lloraban sombras. Ignifex me tenía inmovilizada contra la pared, agarrándome por las muñecas. Mi espalda se arqueaba y mis dedos se retorcían mientras las sombras se filtraban a través de los poros de mi piel. Quería que se fueran, pero sentía que mi cuerpo, todo mi ser, era como un pañuelo de papel que las sombras trituraban al salir.


  Si pudiera arrastrarme tras ellas, a través de la puerta, hacia su perfecta oscuridad, todavía existiría. Sería su juguete eternamente, pero seguiría existiendo. Sentía la certeza en cada latido irregular de mi corazón y por eso me resistí al agarre de Ignifex, retorciéndome contra la pared. Tenía que seguirlas. Tenía que hacerlo.


  —Nyx Triskelion —gruñó Ignifex—, te ordeno que te quedes.


  El sonido de mi nombre atravesó la compulsión como si de un cuchillo de sierra se tratara. Me dejé caer contra la pared y me quedé inmóvil mientras veía las últimas sombras fluir a través de las rendijas de la puerta. Segundos después, ya se habían ido.


  Sin las sombras sentía el mundo vacío y apático. Las paredes del pasillo eran planas y calmadas, la oscuridad había muerto y perdido su poder. Me retumbaba el corazón en los oídos. Sentía la piel entumecida y sensible a la vez. «Quería seguirlas», pensé, todavía no sabía cómo sentirme ante la idea.


  Ignifex me soltó. Parpadeé con la mirada fija en el movimiento de sus labios y comprendí que me hablaba.


  —¿Estás bien? —Al ver que no contestaba, me abofeteó suavemente—. ¡Escúchame! ¿Puedes hablar?


  —Sí. —La palabra salió grave y brusca.


  Inspeccionó mis brazos.


  —Creo que sobrevivirás. A esta noche.


  El tono de su voz despertó mi ira y, con ella, al resto de mí. Levanté la cabeza y mostrándole los dientes…


  Me dio un toque en la frente.


  —¿Tu estupidez tiene límites?


  —¿Es estupidez mía no informarme de que tus demonios andan sueltos por la casa? —Le di un empujón—. Creo que eso es culpa tuya.


  —Te dije que algunas de las puertas de esta casa son peligrosas. Y te puse en una habitación bonita y segura donde pasar la noche. No es culpa mía que te escaparas de la cama.


  —¡Me has encerrado en una tumba!


  —Cómoda y segura. —La voz de Ignifex seguía suave, pero había una nota de tensión en ella—. Y ahora ya ha pasado mi hora de irme a la cama.


  De pronto me di cuenta de tres cosas: llevaba un pijama de seda oscuro, se tambaleaba como si estuviera a punto de desmayarse y la oscuridad se lo estaba comiendo.


  No eran sombras. Puede sonar extraño, pero los pequeños tentáculos oscuros que rodeaban su piel, dejando marcas rojas a su paso, no eran para nada como el horror sobrenatural de sus demonios. Aquellas sombras estaban vivas, conscientes. Lo que le estaba sucediendo era a causa de simple oscuridad nocturna; coagulando alrededor de su cuerpo con tanta naturalidad como lo hace la sangre en una herida, quemándole como el ácido quema la piel.


  Mi piel tenía un aspecto horrible.


  Ignifex se apoyó con una mano en la pared.


  —Me ayudarás a llegar a mi habitación —dijo entre dientes y, de nuevo, una nota tensa apareció en su voz. Como si tuviese miedo.


  El mismo miedo que sentí al arrastrarse los demonios por debajo de la puerta, el de cuando me encerró con las esposas muertas o el de cada día de mi vida al saber que el Bondadoso Señor iba a poseerme y nadie iba a salvarme.


  Un remolino frío se apoderó de mi pecho en un sentimiento familiar.


  Me crucé de brazos.


  —¿Por qué?


  Parpadeó como si nunca se hubiera planteado la pregunta. O solo era el mareo, pues al momento cayó de rodillas. La oscuridad se arremolinaba y crecía a su alrededor. Ronchas rojas aparecían en su rostro.


  Mi corazón se aceleró, pero no por miedo. Por primera vez, no era la única indefensa.


  Mi voz sonó fría, encantadora y ajena como cristal en mi garganta.


  —¿Por qué debería ayudarte?


  A pesar de haberse desplomado contra la pared, se las apañó para mirarme. Sus pupilas de gato estaban tan dilatadas que parecían humanas.


  —Bueno… te he salvado la vida. —Y entonces, se dobló de dolor y cayó al suelo.


  Desde que tenía uso de razón, la ira había crecido y se había arraigado en mi interior y, sin importar cuánto doliera, la reprimía. En aquel instante, por fin odiaba a alguien que lo merecía y lo sentí como si fuera el trueno de Zeus o las tempestades de Poseidón en el mar. Temblaba de furia y nunca me había sentido tan feliz.


  —Mataste a mi madre. Esclavizaste mi mundo. Y, como has señalado, viviré prisionera hasta que muera. Dime, mi querido señor, ¿por qué debería agradecerte salvarme?


  Temblaba y jadeaba por el dolor y no parecía poder verme mientras me susurraba:


  —Por favor.


  Me arrodillé ante él y sonreí en su cara. Fría como si tuviera el cuerpo envuelto en hielo, mi voz llegó desde algún lugar muy lejano.


  —¿Te crees a salvo conmigo?


  Me puse de pie y me alejé, dejándolo en la oscuridad.
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  Me sentía fuerte, orgullosa y bella al caminar por el pasillo. Déjalo asustado, indefenso y solo. Deja que pruebe cómo se sintieron las ocho chicas muertas al perecer solas en la oscuridad, es por dejar a Sombra ser esclavo en el castillo en el que había sido un príncipe o por hacerme saber que estaba condenada y nadie me salvaría.


  Deja que lo pruebe y muera —si podía. Quería creer que la oscuridad lo mataría, que lo quemaría hasta los huesos, y de los huesos hasta cenizas. Entonces lo imposible se convertiría en verdad: mi deber cambiaría. No sería necesario destruir la casa conmigo dentro; con el Bondadoso Señor muerto, los Resurgandi tendrían todo el tiempo y la libertad necesaria para solucionar el cataclismo sin tener que sacrificarme y yo podría irme a casa a decirle a Padre que había vengado a Madre, a pedirle perdón a Astraia en vez de susurrárselo a un espejo.


  Pero recordé todas las historias de gente que intentó sin éxito matar al Bondadoso Señor. Aquellas sombras podían ser un arma más apropiada que un cuchillo, pero no podía creer que funcionara. Que el demonio que mandaba sobre todos los otros muriese tan fácilmente. Lo más probable era que Ignifex sufriera hasta al amanecer y luego se recuperase.


  Había historias de gente a la que había engañado y llevado terribles destinos, tales que, aun estando vivos, suplicaban por su muerte. Incluso si todo lo que conseguía era darle unas cuantas horas de dolor, al menos me habría vengado, en cierta medida —por lo de mi madre, por Damocles y por todas las personas a las que había engañado hasta matarlos y las que había destruido con sus demonios. Y, mientras él estuviera ocupado, a lo mejor podría encontrar la forma definitiva de matarle.


  Abrí la puerta de enfrente y vi el Corazón de Agua.


  —¡Sombra! —grité impaciente. Quizá él sabía qué fue de mi cuchillo o qué debía hacer a continuación. Quizás Ignifex moría aquella noche y me liberaba.


  Pero no fui capaz de encontrarlo. Me dirigí al centro de la habitación, pero no vino. Estaba sola y aquella noche las luces no me llamaban la atención. Observé mi rostro, reflejado débilmente en las tranquilas aguas. Me recordó la cara que tenía Astraia cuando la dejé; pálida y con los ojos abiertos de par en par.


  «Ahora ya la he vengado», pensarlo me hizo recordar la cara de Ignifex, llena del mismo terror al cernirse la oscuridad sobre él.


  Sacudí la cabeza.


  No era lo mismo. Astraia era bondadosa y amable y no merecía otra cosa que mi amor, al contrario que Ignifex, que mantenía a sus esposas muertas como trofeos y no merecía nada más que mi odio.


  El Corazón de Agua, siempre tan hermoso, me pareció vacío y raro. Salí, abriendo puertas a ciegas y girando esquinas hasta súbitamente, llegar al comedor. El cielo era totalmente negro, aterciopelado, a excepción de la media luna plateada. Lámparas de araña colgaban del techo, dando luz a la mesa, llena de platos vacíos y cubiertos limpios. Di un paso adelante, apoyándome en la mesa mientras recordaba la sonrisa de Ignifex por encima de su copa de vino.


  «Me gusta tener una esposa con un poco de malicia en su corazón».


  Cogí una de las copas de vino y la lancé al otro lado de la habitación. Otra le siguió. Entonces, lancé platos contra el suelo y arrojé los cubiertos. Tiré los candelabros contra la pared y agarré una bandeja vacía y empecé a golpearla contra la mesa.


  Y entonces me di cuenta del ridículo que estaba haciendo. Se me cayó la bandeja. Las lágrimas escocían en mis ojos. Las aparté, pero aparecieron más hasta acabar llorando frente a la mesa de la cena.


  Había hecho lo que doscientos años de Resurgandi —lo que toda persona en Arcadia, incluso los dioses— creyeron imposible. Me había vengado del Bondadoso Señor. Le había hecho probar el dolor que él infligió todos los días y, aunque fuera durante unas horas, me había convertido en una heroína. Mi corazón debería estar cantando de alegría.


  Pero me sentía desolada. No importaba cuántos platos rompiera o cuántas generaciones clamando venganza recordara; no podía olvidar el miedo en los ojos de Ignifex, su pesada respiración, llena de pánico mientras me rogaba.


  «Era mi deber», pensé, pero al recordar las últimas palabras que le dije, comprendí que no tenía nada que ver con el deber y sí con regocijarme.


  Quería seguir furiosa, destruir aquella habitación y la casa entera. Volver y estrangular a Ignifex con mis propias manos. Encontrar a Sombra y hacer que me besara hasta olvidarme de todo. Despertar y darme cuenta de que toda mi vida había sido un sueño.


  Las lágrimas pararon. Suspiré mientras me limpiaba la cara. Y me di cuenta de que, por encima de todo, quería volver y ayudar a Ignifex.


  Inmediatamente me clavé las uñas en los brazos y apreté la mandíbula avergonzada. No era una idiota que, tras uno o dos besos, se olvidaba de que la habían secuestrado. Tampoco una que creyese que un hombre era noble por haberla salvado de las consecuencias de sus propios crímenes. Y por supuesto, no era una chica que antepusiera a su marido por encima de su deber.


  Era la chica que rompió el corazón a su hermana y —durante un momento— lo había disfrutado. Atormenté a alguien y me gustó.


  No quería seguir siendo esa persona.


  Me sequé la cara y me dispuse a salir. Estaba a medio camino de la puerta cuando un pensamiento me golpeó. ¿Y si la oscuridad podía matarlo y para entonces ya estaba muerto? ¿Y si la oscuridad le había arrancado las manos y la cara, pero seguía vivo, con la garganta demasiado destrozada para gritar?


  El estómago me dio un vuelco. No fui capaz de salir de la habitación. No me importaba si Ignifex estaba muerto. Podía lamentar mi crueldad, alegrarme de haber vengado a mi madre y volver a casa con Astraia. Pero si estaba medio vivo, mutilado y sufriendo; si tenía que mirarle y saber que se lo había hecho yo, sin más razón que el odio y sin conseguir nada…


  Y entonces pensé: «Si te quedas, serás como Padre, que fue incapaz de reconocer que había sacrificado a su propia hija».


  Salí corriendo de la habitación.


  Lo que tardé en encontrar el camino hacia él me parecieron horas, aunque probablemente no fueron más de treinta minutos. Cada vez que abría una puerta, me encontraba en un sitio nuevo. Tiempo después, me encontraba en pasillos que se retorcían y en su lejanía giraban hacia la oscuridad hasta por fin acabar sin salida.


  «Creía que la casa le pertenecía», pensé mientras corría por un pasillo con paredes de espejos. El sudor descendía por mi espalda. Me detuve ante una puerta y la abrí topándome con una pared de ladrillos.


  Un grito furioso salió de mí. «¿No debería la casa ayudarme a salvar a su maestro?».


  Ignifex probablemente contestaría: «¿Creías que un demonio tendría una casa benévola?».


  Abrí la siguiente puerta, entré y paré de golpe. Estaba en la sala del espejo y, a través del cristal, pude ver a Astraia durmiendo en su cama, con una lámpara Hermética con forma de cisne encendida sobre la mesita de noche, pues aún le tenía miedo a la oscuridad y a los demonios. Demonios como el que corría para salvar.


  —Astraia —balbuceé—. Ojalá pudieras oírme.


  Obviamente no podía. Me dolió el pecho solo con pensarlo.


  —No querrías que fuera cruel, ¿verdad? Tú siempre fuiste amable con todos.


  Estuvo tan contenta, tan orgullosa de pensar que podría cortarle la cabeza al Bondadoso Señor y traerla a casa en una bolsa. Contra la voluntad de Padre —seguramente sabía que él no lo quería, a pesar de no saber por qué—, se las arregló para traerme el cuchillo.


  Había sido una niña. Aún lo era. No tenía ni idea de qué significaba matar, y mucho menos cómo era sentir las sombras metiéndose bajo la piel —y aunque la oscuridad que se cernía sobre Ignifex era diferente, se parecía lo suficiente como para no dejarle allí. Incluso si mi hermana me odiaba por ello.


  —Es un monstruo —dije—. Quizás también lo soy por compadecerme de él. Pero no puedo dejarlo.


  Y salí corriendo de la habitación.


  Encontré el pasillo que me llevaba a él. Al llegar pensé que se había ido. Luego me di cuenta de que el bulto en medio de la oscuridad era él.


  Corrí hacia él, pero paré en el borde de la oscuridad.


  —¿Ignifex? —llamé, inclinándome hacia delante mientras le miraba.


  No se movió. No podía ver su cara, solo la oscuridad retorciéndose sobre ella.


  Me arrodillé a su lado. Se me puso la piel de gallina al recordar mi mano deslizándose en la boca de una de las esposas muertas, pero no podía echarme atrás ahora. Con cuidado, atravesé la oscuridad y toqué su rostro.


  La oscuridad se alejaba de mi mano, como si mi piel la asustara. Debajo, ronchas marchitas surcaban su rostro. Bajé más la mano y vi que aún respiraba. Mientras le observaba, las ronchas empezaron a desaparecer, tornándose cicatrices blancas que terminaban convirtiéndose en piel curada.


  Lo sacudí mientras la oscuridad seguía alejándose.


  —¡Despierta!


  Un ojo carmesí se abrió. Siseó suavemente y su ojo volvió a cerrarse. La oscuridad se arrastraba de nuevo sobre su cuerpo.


  Parecía que mi tacto la apartaba, así que lo arrastré hasta apoyar su cabeza y los hombros sobre mi regazo. Tras unos segundos se retorció, acurrucándose contra mí mientras la oscuridad se apartaba.


  —¿Qué haces?


  Me sobresalté. Sombra estaba de pie detrás de mí, con las manos en los bolsillos del abrigo y su pálido rostro indescifrable.


  —Yo… la oscuridad…


  —Deberías dejarlo.


  —No puedo —susurré, tratando de encogerme de hombros. Esto era mucho peor que ver a Astraia. Sombra era el último príncipe de Arcadia. Mi príncipe; el que me había ayudado y reconfortado durante aquellas cinco semanas, el que me había besado apenas hacía una hora y casi me había dicho que me quería. Le había devuelto el beso y ahora estaba abrazando a su verdugo frente a él. Era obsceno.


  Sombra se arrodilló detrás mío.


  —¿No ibas a destruirlo?


  «¿No eras mi única esperanza?», decían sus ojos.


  —Quiero, pero… pero… —Me sentí como cuando tenía diez años y me llamaban al estudio de Padre para explicar por qué había miel derramada en el salón—. Esto no lo destruirá. Le he hecho daño por venganza.


  —¿Sabes cuánto sufrimiento ha causado? Es lo menos que se merece.


  Ignifex no daba señales de escuchar nuestra conversación, pero me di cuenta de que estaba temblando.


  —Lo sé —dije. Recordé cómo me acurrucaba con Astraia en el pasillo, escuchando los gritos provenientes del estudio de Padre—, pero no puedo… No puedo dejar a nadie en la oscuridad.


  El silencio de Sombra cayó como una condena.


  —Ayúdame a llevarlo a su habitación —dije—. Y entonces le dejaré.


  La boca de Sombra se estrechó, pero obedeció. Agarró a Ignifex por los hombros, yo cogí sus piernas y juntos lo arrastramos por los pasillos de vuelta a su habitación.


  Nunca me había preguntado dónde dormía. Esperaba encontrarme una caverna húmeda con un altar ensangrentado como cama, sin embargo lo que encontré fue un reflejo de mi habitación en tonos carmesí: tapices rojos y negros en lugar de papel de pared, cortinas de damasco de color rojo y dorado, en vez de encaje, y los soportes del dosel no eran cariátides sino águilas hechas de un metal negro que brillaban a la luz de las velas. Repartidas por las esquinas de la habitación había filas y filas de velas, aportando luz dorada en todas direcciones y eliminando toda sombra posible.


  Sombra desapareció tan pronto depositamos a Ignifex en la cama, no le culpaba. Ahora que había apaciguado mi culpa también quería irme. Miré a mi esposo y captor. Las rojeces habían desaparecido y la mayoría de las cicatrices también, pero seguía pálido como la muerte y flojo como un hilo mojado. Estaba encorvado en una posición extraña, como si le hubiera dado un calambre —y, aunque lo encontraba divertido, supuse que si iba a ayudarlo debía hacerlo como tocaba. Con un suspiro, le di la vuelta y lo estiré.


  No abrió los ojos, pero una de sus manos se acercó y me agarró la muñeca.


  Temblé y me quedé inmóvil, pero no hizo ningún movimiento. Solo susurró —tan flojo que apenas se escuchó.


  —Por favor, quédate.


  Solté mi brazo a punto de decirle que, aunque le hubiera salvado, no tenía intención alguna de ser su niñera… pero entonces recordé la última vez que dijo por favor.


  —Solo un rato —dije, sentándome en la cama. Me sujetó la mano de nuevo como si fuese su última esperanza. Dudé un instante, pero parecía demasiado débil para intentar nada y yo también estaba cansada. Me acosté a su lado e inmediatamente se dio la vuelta y se acurrucó a mi espalda. Puso un brazo alrededor de mi cintura y se quedó dormido con un suspiro.


  Como si confiara en mí. Como si nunca le hubiera hecho daño.


  Incluso Astraia, con todos sus abrazos y besos, no se había relajado así a mi lado en años. ¿Qué clase de idiota era él?


  De la misma clase que yo, suponía, pues sabía que era mi enemigo y, aun así, también me consolaba su tacto.


  Su aliento me hacía cosquillas en el cuello. Puse su mano junto a la mía, entrelazando nuestros dedos y me dije que solo estaba allí por mi deuda, que cualquiera, cualquier cuerpo cálido me haría sentir la misma tranquilidad. Y envuelta en aquella paz me dormí.
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  Al despertarme descubrí que Ignifex no estaba, las velas se habían consumido. En la mesita de noche había una bandeja con el desayuno caliente; pan tostado, pescado en salmuera, fruta y café. De la puerta del armario colgaba un vestido blanco de volantes. Mientras tragaba el desayuno, observé el vestido sin poder apartar la mirada; era limpio y bonito. Al acabar me lo puse, metí la llave que Ignifex me había dado en el bolsillo, deslicé la llave de acero, que había liberado a la sombra, en mi blusa y me marché.


  El primer lugar al que fui fue la sala del espejo. Astraia estaba sentada en la mesa del desayuno, aplastando su salchicha medio quemada con un tenedor y leyendo un libro gordo. Cuando se movió para alcanzar la cafetera vi las ilustraciones y me di cuenta de que era el Manual Moderno de Técnicas Herméticas de Cosmatos & Burnham —uno de los primeros libros importantes que me dio Padre para leer.


  Padre entró en la habitación. Astraia le miró y dijo algo —no podía ver su cara, pero Padre le sonrió. Imaginé que no debía estar estudiando para una misión de rescate: Padre nunca le permitiría hacer algo tan peligroso y ella no sería capaz de engañarle.


  Quizá quería unirse a los Resurgandi en mi honor. ¿Alguno seguía pensando que yo tendría éxito?


  Tal vez no deberían. La noche anterior rescaté al Bondadoso Señor. ¿Quién sabía si sería lo suficientemente fuerte para destruir su casa y atraparlo dentro con todos sus demonios?


  —Lo seré —le dije en un tono suave al espejo.


  Padre se inclinó para darle un beso en la frente, pero no sentí la habitual punzada de amargura, a pesar de que la última vez que me besó fue cuando tenía diez años.


  —Lo destruiré —le dije a Astraia—. Lo haré. No es necesario que estudies nada.


  Padre se sentó a su lado. Puso el libro entre ellos y rozó una de las ilustraciones con los dedos. Astraia se inclinó sobre él mientras padre posaba una mano sobre su hombro como si fuera el gesto más normal del mundo.


  Al parecer, aún era capaz de envidiar y odiar, pues en aquel momento deseaba llevarme a Astraia de la mesa y escupirle en la cara. Mi único consuelo en la vida era saber que mi padre me respetaba. Fui su aprendiz, la hija inteligente que había conseguido memorizar todos los diagramas en tiempo récord y, aun comprendiendo que estudiar no le haría amarme, era lo único que me diferenciaba de Astraia.


  Y ahora su aprendiz era ella, una a la que además quería.


  Me di la vuelta y antes de llegar a la puerta me detuve. No miré atrás porque solo conseguiría que el odio volviera.


  —Te quiero —dije, con la vista fija en el marco de la puerta—. No te odio. Te quiero.


  Quizás algún día sería verdad.


  Y entonces abandoné la habitación dispuesta a explorar.


  Al instante, encontré la puerta roja de la biblioteca. La abrí suavemente —me quedé sin respiración—. Era la misma habitación que recordaba: las estanterías, la mesa con patas de león talladas, el bajorrelieve blanco de Clío… pero en aquel momento, ramas de hiedra verde oscura se arremolinaban entre las estanterías, acercándose a los libros como si ansiaran leer algo. Una blanca y espesa niebla se arremolinaba sobre el suelo, creando rizos y moviéndose como si soplara el viento. De la bóveda colgaban cuerdas de hielo congeladas como si fueran raíces de árboles; goteaban, no como pequeñas partículas de hielo derritiéndose desde la rama de un árbol, sino como gotas del tamaño de una uva o lágrimas gigantes, derramándose sobre la mesa para caer al suelo al instante siguiente.


  Atravesé la puerta y, al coger el códice situado sobre la mesa más cercana, me di cuenta de que el agua que goteaba no traspasaba el papel ni corría la tinta.


  Sin embargo, me empapé enseguida. En el instante en que puse un pie en la sala, el techo empezó a gotear más rápido.


  Dejé el códice sobre la mesa, estremecida mientras me apartaba un mechón empapado de la cara. El agua mojaba toda la parte trasera de mi vestido. Ahora que no había emergencia alguna, recordé que la última vez que estuve allí los libros se negaron a que los leyera. Estuve a punto de salir de la habitación, pero al mirar a mi alrededor no sentí hostilidad desprendiéndose de las estanterías. Quizás me lo imaginé la primera vez. La biblioteca, al fin y al cabo, no era el lugar en el que residían los demonios.


  Me estremecí —«¡nos los comeremos todos, oh!»—, agarrándome con fuerza a la mesa, disfrutando de que el pinchazo en las palmas de mis manos no fuera un millón de sombras mordisqueándome, de que la salpicadura no fuera un millón de susurros cantarines.


  Deambulé por la biblioteca. No se escuchaba nada a excepción del constante goteo del hielo derritiéndose o de algún chapoteo ocasional cuando mis pies encontraban un charco. La niebla se alejaba de mí para volver luego a arremolinarse entre mis piernas como si se tratara de un gato miedoso pero cariñoso. Me estremecí, el aire era frío y limpio y tenía un sabor dulce como la miel que me incitaba a quedarme.


  Recordé las horas pasadas en la biblioteca de Padre, atiborrándome con libros para poder olvidar mi destino durante una hora. Cómo observaba las imágenes y presionaba mi mano sobre ellas, deseando desaparecer en la seguridad de las líneas de la litografía. Ahora me sentía como si lo hubiera conseguido, como si estuviera en un cuadro o en un sueño: un lugar extraño, pero sin horrores ocultos.


  Y entonces, en una habitación con una sola ventana, encontré a Ignifex. Estaba sentado en una esquina con la barbilla apoyada sobre las rodillas, los ojos cerrados y el rostro pensativo. Su oscuro pelo caía empapado e inerte sobre su cara. Su abrigo se encontraba en el mismo estado. La niebla le acariciaba la piel mientras una fina rama de hiedra se arremolinaba y perdía entre su pelo.


  Me detuve nada más verle. Las palabras se acumularon y desvanecieron en mi garganta. No podía ser amable con él después de lo que había hecho, pero tampoco cruel después de lo que yo había hecho; no podía olvidar su furia, su beso o su brazo rodeándome al salvarme de las sombras.


  Y entonces me di cuenta de que me observaba.


  —¿No deberías estar por ahí tentando algún alma inocente? —exigí, acercándome a una de las estanterías.


  —Ya te lo he dicho. —Sonaba ligeramente divertido—. Los que vienen a mí no son inocentes.


  Me di cuenta de que estaba mirando tan de cerca los libros que mi nariz prácticamente rozaba los lomos. Aparté un poco la hiedra, cogí uno de los libros y lo abrí, esperando que pareciese que tenía un interés específico en él.


  —¿No vas a amenazarme de nuevo con un terrible castigo? —pregunté, manteniendo la vista fija en el libro; uno sobre la historia de Arcadia, tan viejo que no estaba impreso sino escrito a mano con una hermosa caligrafía. Al principio fingía que leía y entonces me di cuenta de que podía leer cada palabra de la página. Fuera cual fuera el poder que me lo había impedido antes, había desaparecido.


  Sin embargo, la página que había abierto estaba dañada; tenía agujeros quemados lo suficientemente grandes para destruir una o dos palabras y había entre ocho y diez de ellos en cada página. Pasé la página y había más.


  —¿Lo encuentras emocionante?


  —Más bien predecible. —Me atreví a mirarlo. Ya no estaba acurrucado en el suelo; se encontraba apoyado en la estantería, mirando a la nada.


  —¿Sabes? Solo dos de mis mujeres osaron robar mis llaves.


  —Eso no dice mucho de tu gusto en mujeres.


  —No ayuda que la gente que trata conmigo tenga hijas estúpidas.


  Pasé otra página. Más agujeros.


  —Y a esas estúpidas, ¿qué les pasó?


  —Las conociste anoche. Y luego conociste su destino. Puedes imaginarte el resto.


  Temblé, recordando las sombras y su alegre canto aniñado. «Uno es uno y solo uno».


  —Crecí viendo como mi padre intentaba curar a la gente que tus demonios atacaban —dije—. Siempre he sabido el significado de ese destino.


  El libro entero estaba dañado. Lo devolví a la estantería y cogí otro.


  —¿Problemas para leer?


  —Deberías cuidar más tus libros —dije—. Mira, este también tiene quemaduras.


  Al momento se inclinó sobre mi hombro y sonrió; le enseñé el libro. Lo cogió y hojeó las páginas. ¿Por qué no había reparado en la elegancia de sus manos?


  —¿Has estado jugando con las velas en la biblioteca? —pregunté—. Parecen ser lo que más te gusta del mundo. —Y callé de golpe al comprender lo cerca que estaba de la noche anterior y de todas las cosas que no quería discutir ni recordar, a pesar de que ocupaban el aire entre nosotros.


  Cerró el libro de golpe.


  —No. De hecho, los agujeros en los libros debe ser lo único que no es culpa mía. —Una gota de agua se deslizó desde su garganta hasta su clavícula.


  —¿Cómo es posible que algo en este castillo no sea culpa tuya? No había agujeros la última vez —dije, cruzándome de brazos.


  —No podías verlos hasta ahora. Y lo de los libros no es culpa mía, fueron mis Maestros los que los censuraron.


  —¿Maestros? —repetí.


  —¿No te lo había mencionado? —contestó, enarcando las cejas.


  —Por supuesto que no. —Pretendía sonar seca, en cambio soné irónica.


  —¿Quién crees que impuso todas estas reglas para mis esposas? —preguntó—. Yo no, sino tendrías que darme un beso de buenas noches.


  Sentí como si la tierra se abriera bajo mis pies. El Bondadoso Señor era la criatura más malvada después de Tifón, y la más poderosa después de los dioses. Todo el mundo lo sabía.


  Todo el mundo se equivocaba.


  ¿Qué tipo de criatura era suficientemente poderosa y cruel como para mandar sobre el príncipe de los demonios?


  —Eso no importa. Hay otra cosa que no podías ver hasta hoy. Ven y mira —dijo, señalando la ventana.


  Miré y dejé de respirar al instante. Las verdes colinas estaban como las recordaba, pero el cielo apergaminado sobre ellas estaba lleno de agujeros con quemaduras marrones en los bordes, a través de los cuales solo se veía oscuridad. Sombras.


  —¿Se parecen mucho a los agujeros en los libros, verdad? Pero a diferencia de los libros, supongo que puedes culparme. Mis Maestros los han creado porque encuentran divertido retarme.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hubo un chico en tu aldea que se volvió loco, ¿verdad? A pesar de que tu padre pagara el diezmo correctamente. A veces, los Hijos de Tifón se escapan contra mi voluntad y tengo que cazarlos.


  Observé los agujeros en el cielo —sus bordes quemados—, no podía apartar la mirada. Me sentía como si me hubiera tragado un pudin negro, pesado, frío y oscuro, hecho de sangre.


  —Los agujeros en el cielo es por donde entran —dijo—. Puedes verlos ahora porque has visto a los Hijos de Tifón y sobrevivido.


  —No tiene sentido —susurré.


  —Los viste y ellos a ti. ¿Crees que su mirada desaparecerá?


  Los agujeros eran como ojos. Como ventanas. Como la puerta al infinito a la que me había enfrentado, me encogí, recordando las sombras saliendo en forma de lágrimas de mis ojos, burbujeando sobre mi piel —si Ignifex no me hubiera encontrado, me habría convertido en una vaina de pergamino completamente agujereada, con la oscuridad saliendo a borbotones de mi desfigurada boca.


  Ignifex se inclinó ante mí.


  —Estás temblando.


  —¡No lo estoy!


  Al instante me encerró entre sus brazos.


  —Estás congelada. —Se dirigió hacia la puerta—. Voy a llevarte a un lugar más cálido.


  —¿Qué…? —Me retorcí, pero su agarre era demasiado fuerte… y el calor que desprendía no me desagradaba.


  —No te preocupes, es un lugar bonito.


  —¿Por qué ibas a hacer algo amable por mí? —Quería que las palabras sonaran a reproche, pero el resultado fue apenas un susurro vacilante.


  —Soy el Señor de los Tratos. Puedo recompensarte si quiero.


  Acomodada entre sus brazos, el vaivén de sus pasos era como ser arrastrada por la suave corriente de un río.


  —No tienes por qué llevarme —dije—, puedo andar.


  —Soy tu marido. Es en mis brazos o sobre mi hombro.


  —Sobre tus hombros.


  —¿Quieres que te sostenga por los muslos? No es que me importe.


  Le lancé una mirada fulminante, pero él solo rio y me dio un suave beso en la frente. Si aquella era su venganza por lo de la noche anterior, no era tan mala después de todo.


  Atravesamos cinco habitaciones más de la biblioteca hasta abrir una puerta verde que no había visto nunca, al hacerlo, todo fue luz.
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  Aquello fue todo lo que pude ver al principio: una luz dorada deslumbrándome. Tuve que entrecerrar los ojos y parpadear para contener las lágrimas. Cuando mi vista se adaptó, contuve el aliento maravillada. Estábamos de pie en un campo de hierba repleto de flores amarillas, este se extendía hacia el horizonte, y el cielo no era de aquel tono apergaminado que conocía sino de un azul puro y brillante.


  Levanté la vista durante un instante antes de que la luz me cegara y me obligara a mirar hacia abajo de nuevo, dejando destellos verdes y púrpuras nadando en mis ojos, pero fue suficiente. Había visto el sol.


  Había visto el sol.


  Pero era imposible. El sol se había ido, perdido detrás de las infinidades que separaban Arcadia del mundo. No podía estar viéndolo, sintiendo el suave cosquilleo del calor como si fuera el de una chimenea.


  No era posible y, sin embargo, allí estaba.


  —¿Estamos…? —pregunté en un susurro.


  Ignifex me bajó.


  —No —dijo—, es otra habitación. Una ilusión. —Se sentó, echándose de espaldas sobre la hierba—. Pero es casi lo mismo. —Sonaba nostálgico.


  Giré lentamente. Detrás de mí se encontraba el marco de madera de la puerta a través de la cual habíamos entrado, pero por lo demás, la ilusión era perfecta. Una suave brisa agitaba las flores, susurrando contra mi cuello; tenía la misma delicada intensidad que la brisa que sentía al correr por los campos que rodeaban el pueblo, y olía a verano, a hierba caliente, a espacios abiertos.


  Sin embargo, a pesar de la similitud del aire, de saber que era solo una habitación, parecía aún más vasto que las colinas abiertas de Arcadia. Al principio no estaba segura de por qué. Pensé que era el cielo azul o la brillante luz del sol, pero entonces me di cuenta de que eran las sombras. En Arcadia, el sol proyectaba sombras suaves y difusas, como un murmullo de la oscuridad. Allí las sombras eran nítidas y claras como las que causaba una lámpara Hermética —solo que aquí la luz era infinitamente más brillante, más clara y más viva. Era como si hubiese vivido toda mi vida en el interior de una pintura plana y ahora entrara en el mundo real.


  No me pude resistir. Me di la vuelta de golpe, tragando grandes bocanadas de aire iluminado por el sol, hasta darme cuenta de que debía parecer una niña tonta. Me detuve y observé a Ignifex. Yacía de espaldas, mirando hacia arriba, con los ojos entrecerrados por el sol. La brisa le agitaba el pelo húmedo; parecía más relajado y humano que nunca.


  Me había dicho la verdad. Me había llevado a un lugar cálido y tranquilo, dorado. Un lugar sin sombras rondando el cielo. Me había recompensado a pesar de que la noche anterior intentara que la oscuridad se lo comiera.


  Me senté a su lado.


  —Recuerdas cómo era el mundo antes —dije.


  No se movió.


  —Eso ya lo sabes, soy el demonio que os lo quitó.


  —Eso no es una respuesta.


  —No has preguntado nada.


  —Entonces no lo recuerdas.


  —… recuerdo la noche —dijo en voz baja—. ¿Hablan vuestras tradiciones de las estrellas?


  «Tuve entre mis manos lo más parecido a ellas que podía existir», pensé, pero no podía explicarle cuánto conocía a Sombra. En su lugar, junte las manos y dije tranquilamente:


  —«Las velas de la noche». Sí.


  Era uno de los versos que aparecía en una de las canciones menores de Hesíodo. Había estudiado sus páginas cientos de veces, pronunciando las palabras y tratando de imaginar las llamas en el cielo nocturno.


  Él bufó.


  —Vuestras tradiciones son más estúpidas de lo que pensaba. No eran como velas. Eran… ¿Has visto alguna vez una lámpara iluminar a través del polvo, prendiendo fuego a las motas? —Alzó la mano hacia el cielo—. Imagina esas motas repartidas por el cielo nocturno, pero diez mil motas y diez mil veces más intensas, brillando como los ojos de los dioses.


  Dejó caer la mano en la hierba. Me di cuenta que había dejado de respirar tal y como sus palabras danzaban en mi cabeza, desatando imágenes.


  —Si tanto amas el verdadero cielo —dije—, ¿por qué te has encerrado aquí con nosotros?


  —Premeditación y alevosía, sin duda.


  —No lo recuerdas —dije suavemente—. Has perdido tus recuerdos.


  —Bueno, no recuerdo haber surgido de las puertas del Tártaro.


  —¿Recuerdas tu nombre?


  Sus labios formaron una fina línea.


  —Supongo que tiene sentido que quieras que tus esposas lo adivinen —proseguí—. ¿Qué sucede si alguna lo consigue?


  —Dejaré de tener maestros. —Rodó sobre su costado y me sonrió—. ¿Quieres salvarme, mi querida princesa?


  —No soy una princesa.


  —Entonces seguiré languideciendo. —Se echó hacia atrás de nuevo agitando una mano teatralmente—. ¡Pobre de mí!


  —No pareces preocupado.


  —Si algo he aprendido siendo el Señor de los Tratos, es que saber la verdad no siempre es agradable.


  —Muy conveniente para un demonio que vive de mentiras.


  —No digo casi nada más que la verdad. ¿Cuántas verdades te han reconfortado? —dijo tras un bufido.


  Recordé a Padre diciéndome: «Nuestra casa tiene una deuda y tú la pagarás». Recordé a Tía Telomache: «Tu deber es vengar la muerte de tu madre». Había escuchado aquellas verdades, si no con hechos con palabras, todos los días de mi vida.


  Recordé las últimas palabras que le dediqué Astraia y la expresión de su rostro cuando se enteró de la verdad sobre mí y la Rima.


  —Ninguna —dije—, pero al menos nunca supe que vivía en una.


  Se incorporó.


  —Déjame contarte una historia sobre qué sucede cuando los mortales conocen la verdad. Al principio Zeus mató a su padre, Cronos, pero como era un dios nadie le culpó.


  —He leído la Teogonía —dije orgullosa—. Sé cómo los dioses llegaron a serlo.


  —Entonces sabrás que el demonio Tifón fue uno de los monstruos que luchó para vengar a Cronos.


  Me estremecí. Me faltaba el aire. La noche anterior, llamó a las sombras Hijos de Tifón. Aún esperaban detrás de aquella puerta —detrás del cielo andrajoso— dispuestos a arrastrarme de vuelta —uno es uno y solo uno…


  Ignifex me observaba tan de cerca que parecía un gato acechando un ratón.


  —Sí —dijo tranquilamente, leyendo el miedo en mi cara—. Tifón creó una familia.


  Me obligué a encontrarme con su mirada.


  —Ya lo sé —rechiné—. La Teogonía lo llama «Padre de los Monstruos». Zeus lanzó todos los monstruos al Tártaro. ¿Cómo han llegado estos a tu casa?


  —Bueno, es una historia divertida. Cuando finalmente Zeus lanzó a los Hijos de Tifón al abismo del Tártaro, le rogó a su madre, Gea, que evitara que volvieran a causar estragos en la tierra. —Su voz se suavizó, perdiendo el tono burlón, deslizándose como una suave cinta de seda a través de mi piel—. Gea encerró el Tártaro dentro de una gran torre, puso la torre en una casa y la casa en un cofre, el cofre en una concha y la concha en una nuez, la nuez en una perla y la perla en un bonito tarro esmaltado que selló con un corcho y cera.


  Una ráfaga de viento agitó la hierba a nuestro alrededor. Parpadeé y me crucé de brazos. La voz de mi enemigo no debería ser reconfortante.


  «La sombra burbujeó sobre mi piel mirándome mientras se escurría por mis brazos».


  Me clavé las uñas.


  —Entonces, ¿cómo se escaparon? —exigí.


  —Bueno, verás, Prometeo amaba la raza de los hombres y les dio el fuego en contra de la voluntad de Zeus.


  —Y Zeus le encadenó a una roca, dejando que un águila se comiera su hígado día tras día. —Conocía la historia bastante bien. Había un libro con una ilustración que hacía a Astraia gritar de pánico—. ¿Qué tiene eso que ver con los Hijos de Tifón? —Conseguí decir el nombre sin estremecerme.


  —Oh, ¿los Resurgandi han olvidado esa parte? Zeus no le castigó por el fuego. No se atrevía a arriesgarse a otra guerra entre dioses. En su lugar, le tendió una trampa. Aún no existía una mujer mortal y Zeus se negó a crearla, con la excusa de que las futuras generaciones, podrían revelarse contra los dioses. Él sabía que Prometeo, que amaba a la humanidad más que a la razón, no se mantendría al margen mientras la raza se extinguía. Y en efecto, Prometeo ofreció un trato. Zeus crearía una mujer mortal y la dejaría tener hijos, pero también la sometería a una prueba de obediencia. Si fallaba, la humanidad sería maldecida con la desgracia y Prometeo encadenado con el águila, pero si la pasaba, la humanidad viviría bendecida para siempre.


  —Fue un trato estúpido —murmuré.


  Ignifex arrancó una margarita y le dio vueltas entre los dedos.


  —Supongo que, como los hombres, los dioses se vuelven estúpidos cuando tienen la oportunidad de conseguir todo lo que quieren. —Aplastó la flor. Enfureció su rostro durante un momento.


  Luego me miró sonriente.


  —Zeus creó a Pandora, la primera mujer mortal y como dote le dio la jarra de los males, con la estricta orden de que nunca la abriera. Se casó con un hombre y le dio hijos. Podrías pensar que vivieron felices para siempre, pero Zeus hizo a Pandora tan hermosa como la aurora y su alma errante como el viento, por lo que no pasó mucho tiempo antes de que Prometeo se enamorara de ella y ella de él. Pandora le rogó que la llevara lejos de su marido y él se negó, porque ella moriría pronto y pensó que era mejor dejarla vivir sus días con otro mortal.


  Apreté los puños porque sabía lo que venía, no quería escuchar las palabras ni mostrar mi miedo.


  —Pandora iba lamentándose de su suerte por el bosque cuando escuchó un susurro a lo lejos. Tal vez eran mis maestros, tal vez otro igual de travieso. Decía: «Abre tu jarra. Si tienes coraje para enfrentar todo el mal que emerja, en el fondo encontrarás la esperanza: Nunca morirás, serás como Prometeo eternamente». Entonces, abrió la jarra…


  —Todo el mundo sabe que debes confiar en las voces incorpóreas que escuchas en el bosque —murmuré, clavándome las uñas en la palma de la mano mientras intentaba no imaginar el pop del tapón, el primer susurro del canto haciendo eco desde la boca de la jarra.


  —… Y todos los Hijos de Tifón salieron rápidamente y empezaron a devastar el mundo, causando enfermedad, muerte y la locura de la raza de los hombres.


  Recordé las sombras burbujeando sobre mi piel, la gente chillando en el estudio de Padre. Si aquello le sucediera a todo el mundo a la vez…


  —Al haber mirado a Pandora a los ojos al salir, se ligaron a ella. Podían ser encerrados de nuevo solo si ella se encerraba en la jarra. Pidió clemencia y Prometeo se la dio. Tras perder la apuesta, se entregó a Zeus, que lo encadenó en la roca del águila.


  »Y así Zeus obtuvo lo que quería: Prometeo fue encerrado y el daño hecho por los Hijos de Tifón garantizaba que la humanidad nunca pudiera prosperar lo suficiente como para amenazar a los dioses. Prometeo consiguió lo que quería: las hijas de Pandora permanecieron y la raza de los hombres continuó. Pandora consiguió lo que quería: nunca murió, sino que se convirtió en alguien como Prometeo, ambos fueron atrapados en el tormento eterno.


  Terminó y alzó las cejas hacia mí, como si estuviera esperando una reacción.


  Le devolví la mirada con la piel aún crispada por el horror, pero no iba a darle ningún espectáculo.


  —No entiendo cómo esto prueba tu teoría —dije secamente—. Si Pandora hubiese conocido toda la verdad, nunca habría abierto la jarra.


  Y si no hubiera sido tan estúpida, nunca habría imaginado que su deseo imposible se convirtiera en verdad. Pero no estaba dispuesta a admitir que entendía el desprecio de Ignifex por sus víctimas.


  Se inclinó hacia mí, sin la sonrisa permanente en sus ojos.


  —Era exactamente como tú. Fue lo suficientemente valiente para arriesgar todo por aquello que quería y sabía un poco demasiado de la verdad.


  En sus últimas palabras, su voz se hizo más suave y llena de amargura. Nunca lo había visto tan serio. Sentí como si la tierra temblara bajo mis pies.


  Lo observé sonriendo.


  —¿Te crees Prometeo, entonces? ¿Me meterás en una jarra para salvar el mundo?


  —Soy el Señor de los Demonios, ¿recuerdas? —Me apartó el pelo de la cara, consiguiendo que me estremeciera—. No te mataría ni por una razón la mitad de buena. Pero tienes que admitir que eres como Pandora, pero con motivos menos egoístas. Justo anoche, de alguna manera abriste una jarra.


  Pude sentir las sombras burbujeando sobre mi piel a pesar de estar sentada bajo el sol.


  —Sí, ¿y cómo llegaron esos demonios detrás de la puerta? —le exigí—. O detrás del cielo, dentro de nuestro mundo, si todos estaban encerrados con Pandora.


  —¿Dije «todos»? Zeus dejó uno o dos fuera, para hacer más humilde a la raza humana.


  —¿Uno o dos?


  —O tres, o cuatro, o diez mil. Pero no los suficientes para destruir a la humanidad, por lo que la condena de Pandora sirvió para algo.


  Me froté los brazos y desvié la mirada hacia el horizonte.


  —La oscuridad que te consumía anoche era diferente.


  —Oh, yo, simplemente no me gusta la oscuridad.


  —Tú… —Me giré hacia él por equivocación y le miré a los ojos. Recordé el miedo en los suyos mientras suplicaba, alejé la cabeza con la garganta cerrada.


  —¿Qué? ¿Creías que casi muero? Te lo hago saber, no soy tan fácil de matar. —Miraba la hierba, pero le oí moverse—. ¿Acaso crees que es la primera vez que me veo envuelto por la oscuridad?


  —No —murmuré, aunque no lo había pensado antes.


  —Y no me digas que lo sientes, porque te haría una asesina lamentable.


  —¡No soy una asesina! —Levanté la cabeza y lo vi arrodillado junto a mí.


  —Oh. Lo siento. Eso te convierte en una saboteadora muy lamentable que lleva un cuchillo con fines pacíficos. —Sus ojos carmesí se reían de mí.


  Sonreí.


  —Entonces es una suerte que no lo sienta. Ojalá te hubiese dejado más tiempo.


  —Bueno. Es una lástima. —Se inclinó hacia mí. Su clavícula estaba mojada, entonces me di cuenta de que mi vestido todavía se mantenía pegado a mí en pálidos pliegues húmedos—. Porque he estado pensando formas en las que podrías devolverme el favor.


  Me acarició la barbilla con un dedo. Mi respiración se detuvo.


  De pronto, su mano cogió la llave escondida en mi corpiño. La hizo girar mientras se sentaba de nuevo, riendo, y la colgó de uno de sus cinturones.


  —Tú… —Me atraganté, abalanzándome sobre su garganta.


  Me detuvo fácilmente con un solo brazo, pero ambos caímos; él sobre su espalda y yo sobre él.


  —¿Ves? —dijo—. No muy buena asesina después de todo.


  —Cállate —gruñí callándolo con un beso.


  Por un momento lo dejé atónito, él me envolvió entre sus brazos y me devolvió el beso tan ferozmente como el sol que caía sobre nuestras espaldas. Durante unos minutos no dijimos nada. No entendía por qué sentí que podía hacerme desvanecer o deshacerse de mí, aquel beso fue como un renacer y no podía hacer nada como no podía hacer nada para evitar que mi corazón latiera.


  Finalmente lo solté. Nos tumbamos uno al lado del otro con apenas espacio entre nosotros. Su mano derecha estaba bajo mi cabeza y su brazo izquierdo me sujetaba por los hombros. No era como aquellas mañanas perezosas en las que me negaba a salir de la cama. Sabía que era mi enemigo, el de mi casa y el de mi mundo entero; sabía que, probablemente, no tendría piedad conmigo y que no debía tener ninguna con él. Estaba preparada para levantarme y luchar con él, pero no todavía. No en aquel momento.


  Podía estar entre sus brazos un poco más, escuchando su respiración pausada y mi propio corazón a la carrera. Seguro que podía quedarme y dormitar un poco más en aquel sueño iluminado por el sol, sintiéndome amada y segura.


  Me peinó el pelo con los dedos.


  —Creo que no he tenido una esposa con el pelo tan largo y oscuro. No deberías sentirte avergonzada cuando yazcas con las otras.


  Pero los sueños, por supuesto, siempre terminan.


  Aparté su mano y me incorporé.


  —No cuentes los trofeos antes de que estén muertos.


  —Pensaba que era un cumplido —dijo mientras se sentaba.


  —¿Para eso quieres esposas? ¿Porque todas tumbadas en fila son hermosas?


  Bajó la vista.


  —Las tengo por orden de mis maestros —dijo con seguridad—. Quieren asegurarse que sé que nadie adivinará mi nombre.


  La honestidad de sus palabras me hizo contener el aliento. Miré el suelo; no quería verlo en una situación en la que pudiera sentir lástima y entonces me di cuenta: un susurro silencioso como el latir de un corazón saliendo de la tierra. Zumbaba bajo el suelo, recorriendo el aire y lo comprendí…


  —Sí —dijo Ignifex—, este es el Corazón de Tierra.


  Parpadeé mirándolo.


  —¿Que es qué?


  —Oh, no te molestes en parecer inocente. Podría hacerte los sellos.


  —Entonces, ¿por qué me has traído?


  —Es bonito.


  —No crees que nuestro plan funcione.


  —Le veo pocas probabilidades.


  Me incliné hacia adelante con la esperanza de que sus ganas de regodearse sirvieran de algo.


  —¿Por qué no? Explícamelo, dime por qué soy estúpida, esposo.


  —No eres estúpida ni tampoco tu plan. Pero el Corazón de Aire está fuera de tu alcance. Tu gente ni siquiera ha empezado a comprender la naturaleza de esta casa —dijo dándome un toquecito en la nariz.


  —Entonces cuéntame. —Ladeé la cabeza—. ¿O estás asustado?


  —No —dijo plácidamente, tumbándose de golpe mientras apoyaba la cabeza sobre mi regazo—. Estoy cansado.


  Tragué. La calidez del simple roce me llegó de una forma que el beso no había conseguido. No entendía cómo podía seguir actuando como si confiara en mí.


  —Tuve una noche larga —añadió, mirándome.


  —Te he dicho que no lo siento —gruñí.


  —Por supuesto que no. —Sonrió cerrando los ojos.


  —Mereces esto y mucho más. Me alegró verte sufrir. Repetiría si pudiera. —Me di cuenta de que temblaba mientras lo decía—. Lo haría una y otra vez. Cada noche te atormentaría y me reiría. ¿Lo entiendes? Nunca estarás a salvo conmigo. —Suspiré intentando mantener las lágrimas en su sitio.


  Abrió los ojos y me observó como si fuera la puerta que lleva de Arcadia directa al cielo verdadero.


  —Eso te convierte en mi preferida. —Alzó una mano para limpiar una lágrima con el pulgar—. Cada trocito de maldad que hay en ti.


  Nadie me había mirado de aquella manera, sobre todo no tras ver el veneno que llevaba dentro. Ni siquiera Sombra, pues siempre había intentado ser amable con él.


  Casi le besé de nuevo, pero sabía que si lo hacía no podría parar. No sería capaz de enfrentarme a él y le debía a Astraia, a Sombra, a Madre y al resto del mundo acabar con su poder.


  Así que lo aparté de mi regazo y me levanté, pues si me mantenía allí más tiempo, no sabía si sería capaz de traicionarlo.


  —Más tonto eres tú —dije—. Seguiré buscando la forma de detenerte.


  Y me fui por la puerta antes de que pudiera decir una palabra más.
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  Pasé la mayor parte del día en mi habitación, intentando dormir. Planeaba estar despierta y explorar durante toda la noche. Necesitaría estar lo más alerta posible para evitar más desastres.


  Pero el sueño no venía a mí. Un pensamiento ocupaba mi cabeza: «le había besado». No en contra de mi voluntad, ni por el bien de la misión, sino porque lo deseaba, deseaba que el monstruo que gobierna nuestro mundo lo hiciera.


  Tomaba esposas por orden de sus maestros. Querían dejarle claro que nunca sería libre. Habían hecho agujeros en el cielo y dejaban que los demonios —los Hijos de Tifón— destruyeran a las personas a su antojo.


  Si es que decía la verdad. Quería creerle, pero de todas las historias que había oído, ninguna lo dejaba como impostor. E incluso siendo Ignifex menos malvado de lo que pensaba —incluso si era, en cierto modo retorcido, tan inocente como Sombra—, seguía sin excusarme.


  La noche anterior había besado a Sombra. La noche anterior me había dicho que me quería y yo había creído que lo amaba también. Cuando pensaba en él —sus extrañas sonrisas, su bondad y la paz que me aportaba su tacto— seguía queriéndole.


  Me di la vuelta hundiendo mi cara en la almohada. El calor del sol se había desvanecido, pero aún podía notarlo quemándome la espalda. Casi podía sentir el calor del cuerpo de Ignifex debajo del mío. También le quería a él.


  ¿Qué clase de mujer era?


  Finalmente me dormí. Me desperté con los ojos pesados y el pelo pegado a la cara. Salí a cenar por mi cuenta, así Sombra no podría reunirse conmigo. Todavía no estaba preparada para verle. Ignifex aún no había llegado —algo extraño—. Comí en silencio y decidí que cuanto más me ignorase, mejor. Finalmente, volví a mi habitación a esperar que cayera la noche.


  —¿No vas a ponerte un camisón?


  Me giré y vi a Ignifex apoyado en el marco de la puerta. De nuevo, llevaba un pijama oscuro de seda.


  —Tenía la esperanza de encontrarte entre encajes —continuó—, al menos algo con transparencias. Te dejé muchas en el armario.


  —¿Qué haces aquí? —exigí, agarrándome a uno de los postes de la cama. No importaba lo mucho que me hubiese reprochado durante el día, solo tenía ganas de eliminar la distancia entre nosotros.


  —Pasar la noche. —Entró—. Mira el lado bueno, puedes arreglártelas para estrangularme durante la noche.


  Detrás suyo Sombra entró —seguía siendo una simple sombra— cargando un paquete de velas. Me envaré. ¿Sabría algo del beso? ¿Ignifex se habría jactado ante él?


  —¿Por qué? —conseguí preguntar.


  —Porque me gusta tu regazo. —Puso una mano sobre la cara de una cariátide y se inclinó sobre mí—. Además tengo la extraña sensación de que piensas meterte en líos esta noche.


  —Siempre intento meterme en líos —dije. Podía sentir cada centímetro del espacio entre nosotros, me preguntaba si se notaba mi debilidad, si brillaba sobre mi cuerpo como el aceite sobre el agua.


  —Es esto o encerrarte —dijo alegremente—. Quedan veinte minutos para que oscurezca. Sabes que puedo hacerlo.


  Sombra ya estaba encendiendo velas alrededor de la habitación. Podía ver sus rápidos movimientos por el rabillo del ojo, pero no me atreví a mirarlo, pues no podía dejar que Ignifex supiera lo mucho que me importaba su prisionero.


  Tenía que recordar que tanto Sombra como yo éramos prisioneros. Levanté la barbilla y me encontré con la mirada de Ignifex.


  —¿No crees que pueda escaparme?


  Una sonrisa brillante apareció en su cara.


  —No lo sé, ¿lo harás?


  La última vela parpadeó en vida. Sombra desapareció por la puerta y, con él, parte de la tensión. Al menos ahora no podía vernos.


  —Solo si te mata —dije.


  Y así fue como terminé con el Bondadoso Señor en mi cama y su cabeza sobre mi regazo. Parecía aún más joven cuando dormía —y al estar con los ojos cerrados, más humano. Le acaricié el pelo —era suave como la seda, como el pelaje de nuestra vieja gata, Penélope— y me pregunté si alguna vez ronroneaba.


  Decían de él —entre otras cosas— que poseía un don para engañar, pues se las arreglaba para hacer creer cualquier falsedad sin decir nunca una mentira. No podía confiar en sus palabras y mucho menos en sus besos. Sin embargo, me había salvado de las sombras, se había aferrado a mí buscando confort durante la noche, me había llevado al prado… y no parecía haberlo hecho solo por conseguir la llave.


  «Eso te convierte en mi preferida», me había dicho. Sabía que era patético —o peor, obsceno—, pero aquellas simples palabras, mentira seguramente, me hacían querer cuidarle.


  Pero lo que yo quisiera no tenía importancia, ni tampoco lo que él sintiera o no por mí. Lo había pensado durante mi solitaria cena. No importaba si realizaba los tratos por voluntad propia o no, ni si los demonios atacaban bajo sus órdenes o contra su voluntad. Lo que importaba era salvar Arcadia y asegurarme de que nadie más moría como mi madre o Damocles, que los Hijos de Tifón no destruían a nadie como hicieron con el hermano de Elspeth. Y estaba segura de que Ignifex no mentía al contarme lo de sus maestros, quienes establecían las leyes en su existencia y le ordenaban casarse. No podía someter Arcadia contra su voluntad.


  Si quería deshacer el Cataclismo, no solo tendría que derrotar a Ignifex, también a sus maestros.


  Sin duda Ignifex no podía desafiarlos directamente, así como Sombra no podía hablar de sus secretos. Pero aun así Sombra me había ayudado, y seguro que Ignifex estaba más que dispuesto a romper las reglas.


  Me di cuenta de que llevaba un rato acariciándole el pelo. Paré, pero no pude evitar rozar su mejilla. Sin despertarse, se acercó a mi mano.


  Contra todo pronóstico, parecía confiar en mí. Me vino una idea de cómo podía utilizar aquella confianza en su contra. Si era hija de Resurgandi y hermana de Astraia, tenía que hacerlo.


  —Sombra —susurré—. ¡Sombra!


  Le llamé varias veces antes de que apareciera, materializándose a mi lado. Me había preparado para el momento, pero aun así, al verle, la vergüenza se adueñó de mí. Su rostro estaba en blanco, pero cuando su mirada recayó en Ignifex, creí ver el dolor en su rostro.


  —¿Por qué eres amable con él? —preguntó. Parpadeé. Él no sabía ni la mitad.


  No importaba si me odiaba. Me lo había dicho una y otra vez y, aun así, seguía ahogando excusas y explicaciones.


  —Es útil —dije seca—, sigo queriendo derrotarlo. —Tan pronto las palabras salieron de mi boca, me di cuenta de que sonaban defensivas y con un toque condescendiente, pero no importaba. Seguí adelante—. Sé que no puedes decirme mucho, pero escúchame y, si puedes, asiente o niega con la cabeza. Cuando la oscuridad lo consumía, intentaste dejarle allí, por lo que entiendo que no te importa hacerle daño. Pero no lo has matado todavía aun teniendo novecientos años para aprender cómo.


  Me observó, su cara era como una pálida máscara.


  —No solo estás obligado a obedecerle, ¿verdad? No puedes hacerle daño, estás obligado a protegerle de cualquier daño, pues de no ser así lo habrías usado en su contra. ¿Estoy en lo cierto?


  Tras un instante, Sombra asintió y la ira fue clara en su rostro.


  —Bien. —Podía escuchar mis latidos acelerarse por momentos—. Quiero que me traigas el cuchillo que me quitó o te juro por el río Estigia que voy a arrancarle los ojos con mis uñas y luego me los arrancaré a mí.


  Hizo ademán de moverse y se quedó mirándome.


  —No voy a hacerle daño con el cuchillo —dije—, pero si no me lo traes, voy a cumplir mi promesa y tú serás el culpable.


  —… No te creo —susurró.


  Me encogí de hombros.


  —O tal vez no. Entonces habré roto mi promesa, y ya sabes qué hacen los dioses con los que las rompen.


  Me miró un instante y luego se desvaneció. Observé a Ignifex. Mi corazón latía apresurado y frío como un río en el deshielo. Si había juzgado mal a Sombra o a Ignifex…


  Unos segundos después, Sombra volvió con el cuchillo en la mano.


  —Gracias —dije, alargando la mano—. Tengo un plan. Te lo prometo.


  Sombra se apartó, mirándome con aquellos ojos azul brillante encuadrados en su versión incolora de Ignifex, pero al igual que en el Corazón de Agua, él parecía el original, el que importaba. El único al que debería amar. Deseaba que la oscuridad me consumiera para ocultarme de su mirada.


  —Creo —dije, desesperada—, que es la única forma de salvarnos.


  Sombra asintió lentamente, como si aceptara una fatalidad inevitable.


  —Todo lo que le des lo usará en tu contra —dijo—. Haz lo que debas, pero no confíes en él.


  Tragué.


  —No confío.


  —No sientas lástima por él.


  Mi corazón latía doloroso. Era consciente del peso caliente en mi regazo.


  —No lo haré —dije. Siempre fui capaz de odiar a todo el mundo.


  Soltó el cuchillo. Mientras lo cogía, se inclinó y me dio un beso rápido pero con fuerza.


  —No dejes que te haga daño —dijo.


  Y desapareció.


  El beso ardió en mis labios. Incluso después de haber salvado a su captor y obligarle a ayudarme, seguía preocupándose por mí. Aún me quería. Y yo también, si es que podía llamar amor a aquel sentimiento egoísta.


  Haberle besado con la cabeza de Ignifex sobre mi regazo, con sus ojos cerrados en confianza —o locura, más probablemente—, me hicieron sentir la culpabilidad como gusanos arrastrándose bajo mi piel.


  Agarré el cuchillo con fuerza. Solo importaba una cosa. Tenía que recordarlo fuera como fuera.
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  Cuando Ignifex abrió los ojos a la mañana siguiente, el cuchillo apuntaba directamente a su garganta.


  —Buenos días, esposo —dije amablemente, a pesar del temblor y el miedo que recorrían mi cuerpo—. ¿Te gustaría saber tu nombre?


  Sentí como se tensaba, pero su rostro se mantuvo impasible.


  —Sí —añadí—, es el cuchillo virgen y como has fallado intentando hacer nada con mis vírgenes manos… Podría matarte ahora.


  Pero mis manos vírgenes temblaban. No sabía si el cuchillo podría matarle, simplemente lo suponía por el hecho de que, cada vez que lo tenía, lo apartaba. En un instante sabría si tenía razón y si después de todo, la mentira que le contó mi familia a Astraia era verdad.


  O por el contrario, se reiría, apartando el cuchillo y explicándome lo tonta que era y lo engañada que estaba, como el día de mi boda.


  No sonrió.


  —Sabía que olvidaba algo.


  Dejé salir el aire lentamente. El alivio no apareció: el miedo reprimido y la espera seguían allí, ardiendo por mis venas, provocando un temblor en mis manos.


  —Dime la verdad —dije. Al menos mi voz sonaba firme—. ¿Quieres ser libre, verdad?


  Levantó las cejas.


  —¿Por qué tengo la impresión de que estás a punto de ofrecerme un trato?


  —Uno muy bueno. Te daré el cuchillo y buscaremos tu nombre juntos.


  —Seguimos siendo enemigos —dijo.


  —Por supuesto. Y seguiré intentando vencerte y tú seguirás intentando detenerme, pero mientras, buscaremos tu nombre.


  Esperé. Sabía qué diría a continuación: «déjame hacer algo con esas manos vírgenes y tendremos un trato». Era lógico pues, obviamente, podía coger el cuchillo tantas veces como quisiera y si seguía siendo virgen, podía usarlo para cumplir la Rima.


  No importaba lo mucho que deseara sus besos, la mera idea de dejar que me poseyera seguía aterrorizándome. Pero había llegado hasta allí preparada para mucho más. No podía echarme atrás.


  —Trato —dijo.


  Parpadeé. Él extendió la mano y me agarró la muñeca.


  —¡Muy bien! —Alejé el cuchillo.


  Agarrándome la muñeca, lo cogió y lo lanzó al otro lado de la habitación.


  —¿Te preocupa el cuchillo, pero no mis manos? —le exigí.


  —Bueno, soy el poderoso Señor de los Demonios y tengo tu cuchillo. Me parece justo dejarte algo de ventaja.


  —Pero… —Me di cuenta avergonzada de que, a pesar del alivio, también estaba decepcionada. Me sonrojé.


  Sonrió como si lo supiera y me besó la palma de la mano.


  Le di una bofetada.


  —No me hagas perder el tiempo —dije secamente y salí de la cama.
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  —Pero algo debes recordar —dije.


  Ignifex se inclinó sobre mi hombro.


  —Recuerdo fuego y sangre. Imagino que fue el Cataclismo. Luego, mis maestros me explicaron los términos de mi existencia y por último aparecí aquí, en mi precioso castillo; creo que ya sabes el resto.


  De nuevo estábamos en la biblioteca. Cualquiera que fuera el ambiente del día anterior, había desaparecido. La luz brillaba a través de las ventanas y corría por el suelo seco. Nada crecía alrededor de las estanterías, excepto una capa de polvo. El aire, ahora cálido, olía de nuevo a papel viejo.


  La habitación era larga y estrecha. En un extremo había una mesa redonda que apenas dejaba espacio para caminar. Me senté en la mesa con una pila de libros a mi alrededor mientras Ignifex iba y venía y miraba qué hacía. Fue idea mía empezar por allí. Pensé que podría haber algo útil de lo que habían censurado en los libros. Hasta el momento, todo lo que habíamos descubierto era que no sabíamos mucho sobre la antigua línea de sucesión.


  Y yo descubrí que no importaba cuántas veces me enfadara con Ignifex; nada calmaba el zumbido interior que me recordaba lo cerca que estaba, que podría tocarle con un simple gesto…


  —¿Quiénes son tus maestros? —pregunté, mientras trataba de alcanzar una de las llaves que colgaban de su cinturón, pues intentar burlarlo parecía una idea mejor que besarle.


  La agarré justo a tiempo, antes de que se diera la vuelta y se alejara.


  —Si los conocieras, serían como Los Bondadosos.


  —¿Los Bondadosos? —repetí, deslizando la llave dentro de mi manga.


  —Por supuesto, no los conoces.


  —Por supuesto que sí. He pasado toda mi vida estudiando todo lo relacionado con las artes Herméticas, demonios y tú. —No era justo que enfadarme con él no me hiciese dejar de quererle—. Pero apenas hay unas pocas referencias bastante confusas en cuentos muy antiguos. Todo el mundo cree que son un mito, tal vez otra forma de nombrar a los dioses.


  —Desde que fueron vistos por última vez en estas tierras han pasado novecientos años. —Se dio la vuelta.


  —Desde que nos encerraron.


  —Desde que consiguieron un intermediario. —Dejó caer sus manos sobre la mesa encerrándome entre sus brazos y me habló al oído—. ¿De dónde crees que he sacado el poder para llevar a cabo mis tratos?


  Levanté la cabeza con intención de contestarle, pero el movimiento hizo que reposara mi cabeza sobre su pecho. La calidez del contacto me aturdió momentáneamente y, en aquel breve instante, deslizó sus dedos dentro de mi manga y extrajo la llave.


  —Suerte la próxima vez. —Besó mi mejilla.


  Sentí la indulgencia como agujas bajo la piel. No estaba actuando cuando le di un puñetazo en el pecho. Aproveché el movimiento para coger otra llave.


  —Háblame de Los Bondadosos —dije rápidamente y la distracción pareció funcionar, pues se apartó para volver a deambular de nuevo mientras yo metía la llave en la parte delantera de mi vestido—. ¿Qué son? ¿Dioses o demonios?


  —Ni lo uno ni lo otro, imagino. Son las Gentes del Aire y la Sangre. Los Señores de los Engaños y la Justicia.


  Me moví, haciendo descender la llave hasta mi estómago. Estaba segura de que no miraría tan abajo.


  —Vengan a los agraviados, cuando les conviene. Hacen tratos con los desesperados, cuando quieren. Les encanta burlarse. Dejar las respuestas en los límites, donde cualquiera puede verlas, pero nadie lo hace. Decir la verdad cuando es demasiado tarde para salvar a nadie. Y siempre son justos.


  —¿Justos? Creo que los demonios tenéis un concepto diferente al nuestro.


  —Deja que te cuente una historia que sucedió antes del Cataclismo. —Se volvió hacia mí y me preparé para intentar coger otra llave—. Hubo una vez un hombre que se casó con su esposa enferma, pero un mes después de su boda y, en apenas tres días, se puso al borde de la muerte. El hombre se adentró en el bosque y llamó a Los Bondadosos, que le ofrecieron un trato: su mujer podría vivir y, durante diez años, él podría disfrutar de su amor, pero después de ese tiempo le darían caza por el bosque y se lo darían de comer a sus perros. Bondadosamente le ofrecieron una salida a este final: si al pasar los diez años podía decir el nombre de uno de ellos lo dejarían vivir en paz el resto de sus días.


  Para fastidio mío, Ignifex permaneció a varios pasos de distancia, con una mano apoyada en la estantería, completamente absorto en su historia. Intentando parecer absorta como él, me levanté y di un paso hacia él.


  —El hombre aceptó. Su esposa vivió, pero estuvo postrada en la cama de por vida y lo volvió medio loco con sus quejidos. Le dio una hija deficiente; no decía más que sinsentidos, a todas horas, todo el día, no importaba cuánto la golpeara. Vivió en la miseria durante diez años. Llegado el momento, trató de negociar por su vida, ofreciendo a su hija a cambio.


  Atrapé dos llaves más de su cinturón, movía mis manos tan ligeras como una pluma, tratando de ignorar el tono petulante de su voz, como si el hombre lo hubiera hecho mal con el único propósito de probar que Ignifex tenía razón.


  —Los Bondadosos se negaron, pero antes de lanzar los perros sobre él, le dijeron que una palabra que su hija había repetido de forma incansable era el nombre que podría haber salvado su vida. Si él hubiese sido amable con ella, quizá lo habría adivinado y podría vivir. ¿Dime si eso no es justicia? —Sonrió y cogió mis manos entre las suyas.


  —Era un hombre horrible —fingí estar de acuerdo mientras tiraba de mis manos. Su agarre era férreo—. Pero me parece que, si rompes una cosa, luego no puedes quejarte de que esté en pedazos.


  Ignifex cambió su agarre para intentar abrirme las manos. En apenas un segundo las abrí y, dándome la vuelta, lancé las llaves al otro lado de la habitación mientras Ignifex me agarraba de la cintura.


  —Nadie honesto trataría con Los Bondadosos. —Su aliento cosquilleó mi nuca—. Solo los idiotas. Los orgullosos. Los que creen que se merecen el mundo sin pagar.


  Tenía la esperanza de que no notara la llave que reposaba dentro de mi vestido.


  —¿Es eso lo que piensas de las personas que hacen tratos contigo?


  Recordé a Damocles diciendo: «Lo haré por ella si me cuesta el alma». Ciertamente fue un idiota, quizás de una forma que le hacía sentirse orgulloso, pero estuvo más que dispuesto a pagar.


  —Por supuesto. —Ignifex me soltó y rio mientras yo trastabillaba hasta agarrarme a la mesa—. Es lo que pensé de tu padre cuando vino a mí suplicando tener hijos.


  Recordé a Padre diciendo: «Decidí salvar a Thisbe, sin importar el precio», con un tono seco y duro, como si estuviese hablando de un experimento Hermético, sin explicar cómo llegó venderme.


  —Toda una vida dedicada a derribar al Bondadoso Señor olvidada tan pronto vio las lágrimas de su mujer, a pesar de saber cómo iba a terminar. Tan ansioso de pecar por ella que ni siquiera se molestó en pensar en el deseo lo suficiente como para darse cuenta de que había pedido que su esposa tuviera hijos sanos, pero no que su esposa pudiera tenerlos y sobrevivir. Se merecía lo que le pasó, y ella también.


  Agarré la mesa con fuerza. Recordé arrodillarme ante el altar familiar, diciéndole lo mismo a Madre. Recordé sentirlo durante años, a pesar de no haberlo dicho nunca.


  Me volví y lo abofeteé.


  —Nunca más vuelvas a hablar así de mi madre —dije.


  Me dolía la mano por el golpe y sentí que me había propasado más que cuando intenté apuñalarlo, pero no podía echarme atrás. No con la furia retorciéndose en mi estómago.


  Su sonrisa se amplió.


  —¿Pero no hay problema en que lo haga de tu padre?


  Apreté la mandíbula. Quería rebatirle, pero odiaba a mi padre y una parte de mí disfrutaba escuchando a Ignifex echarle la culpa de todo.


  —Eres la novia adecuada para mí —prosiguió—, más de lo que yo esperaba. Siempre deseé que tu padre te escogiera a ti.


  —¿Me vigilabas?


  —De vez en cuando. —Dio un paso adelante—. Vigilaba a toda la familia. A tu padre, castigándote porque no era suficientemente valiente para castigarse a sí mismo. A tu tía, odiándote por ser la prueba de que tu madre siempre sería dueña del corazón de tu padre. A tu hermana, creyendo que sonreír apartaría las sombras. Y a ti. La dulce y bondadosa hija de Leónidas, con el corazón lleno de veneno. Luchaste y luchaste por mantener tu crueldad encerrada en tu corazón, ¿y para qué? Nadie te quería de verdad, pues ninguno te conocía.


  —Sí. —Apenas pude decir la palabra. La ira me tensaba todo el cuerpo—. Tienes razón. Nunca me conocieron. Nunca me quisieron. Y por supuesto, nunca merecí su amor. —Le obligué a dar un paso atrás—. ¿Te hace feliz? ¿Crees que condenar a todo el mundo te hará menos culpable? —Di un paso hacia él—. Porque si de verdad lo crees, eres idiota. Mi padre y mi tía me trataron injustamente, pero sigo siendo la chica egoísta que ama su vida más que Arcadia, por lo que merezco ser castigada. —Lo tenía con la espalda pegada a una estantería—. ¿O crees que tus maestros te eximen de toda culpa? Porque no veo que seas diferente. Los Bondadosos te proporcionan el castillo y su poder, ¿y te crees prisionero? Aun sin poder luchar contra ellos, puedes rechazarlos.


  Apenas un palmo separaba nuestros rostros. Me dolía la garganta. Me di cuenta de que le había gritado al Bondadoso Señor. En cualquier momento se burlaría de mí con aquella sonrisa perfecta hasta que perdiese todo mi orgullo o, finalmente, se enfadaría lo suficiente como para castigarme o…


  Bajó la mirada.


  Miró al suelo y luego a la izquierda. Su sonrisa no apareció, mantenía la mandíbula cerrada. Como si no tuviera respuesta alguna. Como si le importara lo que le acababa de decir.


  —Siento haberte abofeteado —murmuré.


  —… No pasa nada. —Su mirada se mantuvo apartada de la mía—. Supongo que no debí mencionar a tu madre.


  —¿Por qué actúas como si no quisiera hacerte daño? —Le di la espalda mientras las lágrimas me empañaban la vista y pequeños escalofríos recorrían mi cuerpo. Era tonto si confiaba en mí. Y yo más aún por preocuparme de su dolor. ¿Por qué ya no, simplemente, le odiaba?


  Me agarró por la cintura. Intenté apartarme y lo único que conseguí fue empujarnos contra una estantería y caer bajo una lluvia de libros. Terminé en su regazo, en un segundo me envolvía entre sus brazos.


  —Bueno —dijo suavemente—, como habrás notado, no soy fácil de matar.


  Me mantuve impasible ante la calidez de sus brazos.


  —Estoy segura de que me las apañaré.


  —¿Sabes por qué te quiero?


  Abrí la boca, pero las palabras no salieron.


  Ignifex continuó con calma, como si fuéramos un matrimonio normal que habla de su amor a diario.


  —Todos los que tratan conmigo están convencidos de que son honrados. Incluso los que vienen con mirada triste y culpable, que lloran a los dioses por sus deslices, pero en el fondo creen que su necesidad es tan especial que justifica cualquier pecado, que son héroes por perder su honradez y pagar con sus almas.


  —¿Cómo lo sabes? —exigí.


  —Porque aceptan el precio a pagar. Creen que pueden pagarlo porque piensan que solo están pagando por el deseo en sí y en el fondo creen que ese deseo es un derecho. Lo que no entienden es que no pagan por un deseo, compran el poder para conseguirlo. Y ese poder —el de Los Bondadosos—, tiene un precio infinito. Por lo que merecen lo que reciben. —Sus brazos se estrecharon a mi alrededor—. Pero tú sabes qué eres, y qué te mereces. Me mientes a mí, pero no a ti misma. Por eso te quiero.


  —No te creo. —Las palabras arañaban mi garganta—. No te creo y, aunque lo hiciera, te mataría igualmente.


  —No estés tan segura. —Escondió su rostro en mi pelo.


  Quería pegarle. Quería llorar. Pero sobre todo, quería olvidar mi misión y perderme en los brazos de la única persona que había visto mi corazón y, aun así, proclamado su amor por mí.


  Por un segundo, me dejé llevar. Descansé en sus brazos sin pensar. Entonces, tan repentina y claramente como un carillón sonando a medianoche, supe que tenía que moverme o me perdería en aquel instante para siempre. Liberé mis brazos y me levanté.


  —¿Cómo convertiste a Sombra en tu sombra? —pregunté—. ¿Lo recuerdas?


  La pregunta rompió el momento. En un instante, Ignifex estuvo de pie, todo sonrisas, gracietas y ojos entrecerrados.


  —Yo no lo creé. Al igual que todo el mundo, siempre he tenido una sombra. Y le odio porque es un tonto y un cobarde que siempre intenta robarme mis esposas.


  Las últimas palabras me sorprendieron tanto que me eché a reír. Ignifex levantó una ceja y comprendí que iba en serio o, al menos, todo lo en serio que podía.


  —¿Qué? No me digas que no te ha besado. No es que seas Helena o Afrodita, pero no eres una del montón.


  Me acordé de la noche anterior y me sonrojé. Seguramente podría ver la verdad en mi cara, solté lo primero que me vino a la cabeza:


  —Y tú debes saber mucho de mujeres, encerrado en este castillo.


  —Encerrado con ocho esposas. Y a veces, con los tratos, hago visitas a domicilio. Hay muchas mujeres encantadoras desesperadas dispuestas a negociar conmigo.


  La idea no se me había ocurrido antes, pero…


  —Toca a otra mujer y te corto las manos —espeté.


  Parecía encantado.


  —Pensé que te atemorizaba hacerme daño.


  No había nada que pudiese decir sin empeorarlo, así que lo fulminé con la mirada y él se echó a reír.


  —Nunca he realizado ese tipo de trato, aunque es bueno saber que te pones celosa.


  Me crucé de brazos. La llave escondida en la parte delantera de mi vestido me rozó la piel, recordándome que estaba allí para algo más que discutir con él.


  —¿Por qué dices que es un cobarde? —pregunté.


  —Ahora soy yo el que está celoso.


  —No te preocupes, sigues siendo el único al que quiero matar. ¿Por qué lo llamas tonto y cobarde si nunca ha sido nada más que tu obediente sombra?


  —Es muy desobediente. ¿Crees que le digo que vaya por ahí besando a mis esposas? —Atrapó mi barbilla—. Dicen que si quieres algo bien hecho…


  Aparté su mano de un golpe.


  —Si solo es tu sombra, ¿no es ridículo que compitas con él? ¿Y cómo sabes que es un cobarde?


  Abrió un poco los ojos.


  —Es un cobarde y un tonto —repitió distante, como si se hubiera aprendido las palabras de memoria. Luego su mirada volvió a mí—. ¿Por qué no iba a conocer a mi propia sombra?


  —Pues da mejores besos que tú —dije—. ¿No te has preguntado nunca cómo lo ha conseguido?


  Si Sombra era realmente el príncipe, tal y como yo creía, quizá podría ayudar a resucitar alguno de los recuerdos de Ignifex.


  O tal vez solo quería ponerlo celoso.


  Él fue a hablar, pero le corté.


  —Puedes meditarlo un rato. Necesito seguir buscando una forma de derrotarte.


  Caminé hacia la puerta sabiendo que, en cualquier momento, contaría las llaves de su cinturón y recordaría las que había lanzado al otro lado de la habitación. Si tenía suerte, no notaría que la tercera llave perdida no estaba en el suelo hasta que ya me hubiese dado tiempo a explorar.
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  Corrí por los pasillos, probando puerta tras puerta, pero la llave que robé no abría ninguna de ellas. Al final me detuve, jadeante, en un pasillo con paredes llenas de paneles de madera oscura y el suelo pintado como el cielo; de un color pálido apergaminado con nubes dispersas y agujeros quemados. Me di cuenta de que estaba sobre uno y me moví, preguntándome si dos días antes hubiese sido capaz de verlos. Si volvía a la habitación con la maqueta de Arcadia, ¿también tendría agujeros la cúpula?


  Aquella habitación no era uno de los corazones, de eso estaba segura, pero la del espejo, con la cerradura que nunca pude abrir —Sombra no quiso responder mis preguntas sobre ella, así que debía ser importante—, quizás el Corazón de Fuego se encontraba al otro lado.


  Valía la pena intentarlo. Volví sobre mis pasos, pensando en el espejo. Siempre se había movido más que las demás. En apenas unos minutos abrí una puerta y vi a Astraia sentada en un banco de piedra del jardín. Tenía las rodillas dobladas y la barbilla apoyada sobre ellas; sumida en sus pensamientos, una arruga marcaba su frente.


  Algo se movió en el límite de mi visión. Esperaba encontrarme a un iracundo Ignifex, pero en su lugar vi a Sombra deslizándose por la pared detrás mío, atrapado en su incorpórea forma diurna. Se paró, vaciló y finalmente una de sus manos se deslizó por el suelo hasta agarrar mi muñeca.


  Cerré mis dedos sobre su mano fantasmagórica. Apenas había pasado una noche desde que me liberó de la habitación de las esposas muertas. Recordé llorar en sus brazos, besarle y quererle con toda la seguridad del mundo.


  Parecía que habían pasado cien años. Su silenciosa presencia, una vez tan reconfortante, ahora me urgía a apartarme. Me sentía como si los besos de Ignifex estuvieran grabados en mi rostro —aunque de lo que tenía que estar avergonzada era de besar al hombre que no era mi marido.


  Debería estar avergonzada de besar a la criatura que había matado a tanta gente.


  —¿Te manda Ignifex? —pregunté.


  Era difícil de adivinar, pero me pareció que negaba y supuse que, si Ignifex le había enviado, le habría dado órdenes de arrastrarme por los pelos y no de pedírmelo amablemente.


  —Creo que este es uno de los corazones —dije.


  Sombra se quedó inmóvil, como si se le hubiera prohibido cualquier movimiento y supe que estaba en lo cierto. Me soltó de golpe y me giré hacia el espejo.


  La llave se deslizó en la cerradura sin problemas. En un primer momento se atrancó, pero unos segundos después de un clic metálico y giró fácilmente en un semicírculo. Con un estruendo, el cristal se quebró en el centro.


  Di un paso atrás, pero no sucedió nada más. Tras un instante, me acerqué y moví de nuevo la llave. Se resistió más. Al girarla volví a escuchar un clic-clic-clic, como si pusiera en marcha un mecanismo de ruedas y engranajes.


  Y entonces el espejo estalló en una cascada de polvo brillante.


  Un soplo de aire frío y seco me golpeó la cara. A través de los bordes astillados del marco pude ver una pequeña habitación oscura con paredes de piedra y, tras adentrarme, vi que era el inicio de una escalera de caracol que descendía hacia la oscuridad.


  —¿Puedes iluminar durante el día? —pregunté, pero Sombra simplemente tiró de mi mano. Recordé cómo recité los himnos funerarios junto a él y le seguí escalera abajo.


  En un instante, la oscuridad fue absoluta. Me movía lentamente, con una mano en la pared y la otra agarrada a Sombra. Podía sentir la presión de su agarre, pero no su cuerpo, como si fuera el aire lo que me cogía la mano. Aquello me hizo pensar en cómo los Hijos de Tifón me apresaron para devorarme.


  Me obligué a centrarme en la piedra, fría y suave bajo mis dedos, y en la cercanía del aire —no existía sensación de vacío en aquella oscuridad, ni sombras líquidas quemándome la palma. Aun así, mi corazón latía apresuradamente y me erizaba la piel, como si se estuviese preparando para algo terrorífico.


  De repente, Sombra me soltó. Tropecé y descubrí que las escaleras habían terminado y el muro había desaparecido. Me deslicé en la oscuridad, intentando no entrar en pánico…


  La luz me deslumbró. Parpadeé con los ojos llorosos y vi a Sombra delante mío, de pie, tan sólido y humano como durante la noche, con un haz de luz saliendo de su mano. Estábamos en una amplia habitación de piedra, completamente vacía a excepción de la puerta que conducía a la escalera y sin más luz que la brillaba en su mano.


  —¿Cómo…? —Tenía la garganta seca y mi voz sonó rota. Tragué y proseguí—. ¿Cómo puedes tener cuerpo durante el día?


  —En esta habitación siempre es de noche. —La luz brilló en sus ojos. Levantó la mano y llamas doradas y blancas surgieron en las esquinas de la habitación. No humeaban, pero crepitaban, era un sonido hogareño y reconfortante y el aire cálido fluía por mi cara. Y entonces sentí el repiqueteo.


  —Es el Corazón de Fuego —dije.


  Sombra asintió mientras me observaba con la luz del fuego centelleando en sus ojos.


  Me cuadré de hombros.


  —Vamos. Dime qué he hecho mal.


  Las palabras saltaban entre nosotros, duras y llenas de enfado. Me di cuenta de golpe que sería el tipo de frase que le diría a Ignifex y no al prisionero, que lo único que había hecho era tratarme bien.


  —Te ha enseñado la ira —dijo Sombra—, pero no ha conseguido que dejes de intentar salvarnos.


  Ira y crueldad siempre habían sido parte de mí, e Ignifex lo sabía. Pero, al menos, aún tenía engañado a Sombra.


  —No —dije—. No pararé nunca. Te salvaré, lo prometo.


  —¿Morirías por salvarme?


  —¿Por qué crees que estoy aquí? —espeté antes de coger aire de nuevo—. Sabes que estoy dispuesta a pagar cualquier precio.


  Sus dedos acariciaron mi mejilla.


  —Te has vuelto muy fuerte. Ya casi estás lista.


  —No lo creo —murmuré.


  —Lo estás —dijo—. Créeme.


  «No me conoces», pensé.


  Sus palabras siempre me consolaban, pero aquella vez la tensión seguía escondida en mi estómago y hombros. Un millón de palabras se arremolinaban en mi pecho: «Dice que me quiere. Tú me besaste y yo lo deseé, pero también le deseo a él. Creo que eres el príncipe. Es mi deber salvarte y juro que lo haré. Creo que soy suficientemente perversa como para amar a un demonio». Solo con pensarlas ya picaban como abejas, simplemente me las tragué.


  —Conoces el plan de los Resurgandi —dije en su lugar—. Ignifex dice que nunca funcionará. Que no entendemos la naturaleza de la casa.


  —¿Confías en él? —me preguntó Sombra.


  Observé fijamente aquellos ojos azules que algún día vieron el verdadero sol y, durante un instante, no quise negarle nada. Quería decirle, «No, nunca, claro que no». Pero las palabras quedaron atrapadas detrás de mis dientes. Recordé el fuego de Ignifex haciendo retroceder las sombras y su cuerpo cubriendo el mío. «Me mientes a mí, pero no a ti misma».


  —No sé qué pensar. Él no es… No confío en él, pero no creo que sea un monstruo —dije finalmente.


  Sombra tomó mis manos.


  —Nunca lo dudes: es el peor de los monstruos. Es el creador de todas nuestras desgracias y la mayor de las bendiciones sería que no hubiera existido nunca.


  Abrazos en la oscuridad. Labios contra los míos bajo la luz del sol. «¿Sabes por qué te quiero?».


  Me conocía y me amaba. Nunca me había pedido nada. Sombra quería que muriese por él. Tal vez no debía perdonar a un monstruo solo porque me amase de esa manera, pero…


  Pero amarme de esa manera lo hacía un monstruo. Mi castigo era el precio por salvar Arcadia y solo un monstruo se preocuparía más de mí que de salvar a miles y miles de inocentes. Sombra era el último príncipe; si él pudiera salvar a uno solo, elegiría salvar Arcadia. Yo haría lo mismo.


  —Buenos, Los Bondadosos tienen parte de culpa —dije—. ¿Puedes decirme algo de ellos?


  —No vienen si no los llaman —dijo Sombra—. Nunca se marchan sin haber cobrado.


  —¿Son los que te hicieron así? —pregunté—. Él no lo recuerda. Pensé que te había capturado cuando sucedió todo, pero debe ser algo más complicado.


  Los labios de Sombra se volvieron una fina línea.


  —Creo que le han hecho olvidar algunas cosas de ti. Cree fervientemente que eres su sombra, pero en algunos momentos actúa como si fueras una persona separada que alguna vez conoció. Dice que eres un tonto.


  El fuego crepitó más fuerte. Sonó casi como una risa.


  —Él es el tonto —dijo Sombra—. Se lamenta y se enfada, ni siquiera sabe cómo murieron sus esposas.


  Hubo un tono en su voz que nunca había escuchado.


  La luz del fuego bailaba en sus ojos. ¿Se estaban acercando las llamas? Sentí una repentina ola de calor sobre mi cara.


  —Dijo que habían abierto las puertas erróneas o que habían fallado al adivinar su nombre.


  —Tres lo adivinaron mal. ¿Las otras cinco? No fueron lo suficientemente fuertes. Cuando las traje a esta habitación y les enseñé la verdad, murieron. Pero tú… —Su voz sonaba ligeramente maravillada—. Tú miraste a los ojos a los Hijos de Tifón y sobreviviste.


  Pronunció las palabras con tanta calma y yo había confiado tanto en él que, en un instante, el miedo recorrió mi estómago y me estremecí.


  —No sé nada de eso —dije, preguntándome cuán rápido podría Sombra correr. Definitivamente, las llamas se encontraban cada vez más cerca; el sudor descendía por mi cara.


  —Eres nuestra única esperanza —dijo.


  Tiré de mis manos, liberándolas.


  Pero él no necesitó correr. Simplemente se apareció de la nada justo delante mío y me agarró las muñecas; tan fuerte como Ignifex.


  —Suéltame. —Di un grito ahogado, tirando de mis brazos en vano.


  —Has preguntado cómo fui creado —dijo serenamente—. Voy a mostrártelo. Voy a mostrártelo todo.


  El círculo de fuego se cerró aún más. Sentía el calor sobre mi piel. Recordé la vez que Padre donó un cerdo para que lo asaran en la plaza del pueblo, pero el asador se derrumbó y cuando sacaron el cerdo pasó a ser un desastre ennegrecido.


  —¡Vas a matarme! —Mi voz salió tan aguda y llena de pánico que pareció más un chillido.


  —Esta habitación es la única forma de mostrártelo —dijo él—. Puede que te mate. Pero has dicho que morirías por mí y no puedes salvar a nadie a menos que sepas la verdad.


  Y entonces, las llamas nos rodearon, llenando toda la habitación, recorriendo todo mi cuerpo. El dolor me atravesó. Caliente como el fuego o frío como el hielo, no podría distinguirlo. Grité y mis piernas cedieron, pero no caí, Sombra me tenía sujeta por las muñecas. Me bajó lentamente hasta el suelo y apoyó mi cabeza sobre su regazo.


  No olía a carne quemada. Mis ropas ardieron, pero sentía que las llamas que me recorrían el cuerpo eran muy reales, como si estuvieran reduciéndome a cenizas. El corazón latía a un ritmo irregular. No podía moverme ni gritar. Todo lo que podía hacer era estremecerme de dolor y mirar aquellos ojos azules que una vez creí muy humanos. Él parecía triste, pero no parecía ir a ayudarme.


  —Por favor —dije sin aliento.


  Presionó su mano contra mi mejilla.


  —Lo siento —dijo—. Ojalá nos hubiéramos conocido en otro sitio.


  Se inclinó y presionó sus labios contra mi frente. El fuego me nubló la vista y antes de no ver nada más tuve solo un instante para pensar: «¿También fue así para Ignifex?».
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  Estaba de pie en un jardín rodeado por altos muros de color blanco. Sentía que ya lo había visto, pero no podía recordar dónde. Los árboles rodeaban el jardín y, a mi alrededor, grandes rosales llenos de flores carmesí, blancas y doradas con las puntas rojas. El suelo estaba a rebosar de pétalos caídos. La luz era algo líquido y viviente, arremolinándose entre las hojas, haciéndolas crujir como si fuera aire. Por el rabillo del ojo sentí que crecían figuras vigilantes, acechando peligrosamente, pero cuando miré no había nada.


  Ante mí había un arbusto seco, poco más que un esqueleto de lo que fue. Unas pocas hojas de color marrón colgaban de las ramas. En la rama más alta se encontraba posado un gorrión marrón y gris con los ojos negros y brillantes.


  «Gracias por las migas», dijo.


  La garganta me ardió al tragar.


  —Tú… —susurré—. Tú eres el Lar de esta casa.


  «Algunos dirán que sí. Otros quizás no».


  —¿Eres uno de Los Bondadosos? —pregunté.


  «Tan joven e inocente…».


  —Entonces, ¿qué eres?


  Alzó el vuelo y se posó en mi mano; sus pequeñas zarpas arañaron mi piel. «Estoy muy agradecido por tu amabilidad».


  Las hojas caídas crujieron tras de mí. Aire seco y caliente rozó mi nuca. Me volví, segura de que había alguien, pero no vi nada.


  —¿Dónde estamos? —pregunté.


  «Depende», dijo el gorrión, «de por qué estás aquí».


  Estaba allí porque Sombra me había traicionado. Pero ahora no parecía importante y además tampoco era la verdadera razón.


  —Estoy buscando la verdad de esta casa —dije—. Sobre Arcadia. Tengo que salvarnos a todos.


  «Entonces mira en la fuente», dijo el gorrión.


  Me di cuenta de que, en el centro del jardín, había una gran fuente redonda forrada de mármol. Al principio pensé que estaba vacía. Al acercarme, creí que estaba llena de agua increíblemente clara, pero cuando estuve en el borde, comprendí que estaba llena de luz líquida.


  «Aquí reunidos están todos los tiempos», dijo el gorrión. «Es posible que veas algo útil».


  Me arrodillé. El mármol era fresco y suave bajo mi tacto. Mis ojos se negaban a fijarse en el brillo líquido. Era peor que en la biblioteca. Un simple instante y mis ojos se humedecieron doloridos mientras mi cuerpo se estremecía ante la necesidad de mirar hacia otro lado, pero me obligué a seguir mirando las chispeantes ondas, agarrándome del borde con los dedos acalambrados y la respiración entrecortada, hasta ver una sombra —una cara.


  Unos ojos azules me miraban. Como si esa mirada fuera la clave, al instante siguiente el jardín desaparecía y mi cuerpo también. Me vi arrastrada a una espiral de luces e imágenes. Las visiones fluían a través de mí, quemándome como fuego; cada una de ellas sustituyendo uno de mis recuerdos. Intenté luchar, mantenerlos, pero no tenía dedos con los que atraparlos, ni piel que me separara de aquello.


  Indefensa, vi un castillo y olvidé la casa de mi padre. Vi un jardín y olvidé los diagramas Herméticos. Vi a un chico de ojos azules y olvidé a Astraia. Me atravesaron hasta que olvidé cómo luchar; olvidé que alguna vez fui algo más que un palimpsesto sobrescrito a base de visiones.


  Vi el Cataclismo. Y olvidé que yo existía.


  Cuando por fin regresé a mi cuerpo, me desplomé sobre el borde de la fuente, dándome un golpe con el mármol en la mejilla. La boca se me llenó de polvo y las lágrimas medio secas escocían sobre mis mejillas. Me dolían los dientes y probé el sabor de la sangre.


  Pero era real. Estaba viva.


  Y finalmente sabía la verdad.


  El gorrión estaba en el suelo justo a mi lado y, aunque los pájaros no tienen expresión, juraría que era compasión lo que vi en sus diminutos ojos negros.


  «Vete», dijo el gorrión. «Vete. No puedes soportar tanta realidad».


  El aire quemaba mis pulmones.


  «Vete», dijo el gorrión de nuevo y todo se deshizo en la luz.
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  Cuando me desperté no me di cuenta de nada más que el pájaro y un dolor punzante en la cabeza.


  Tras coger aire varias veces, me di cuenta de que el pájaro estaba tejido en las cortinas de encaje de mi cama. Pude verlo gracias a la luz centelleante de una vela que —ya tenue— atravesaba mi cabeza. Gemí suavemente, intentando moverme, y me di cuenta de que había alguien acurrucado a mi lado. Ignifex.


  Al momento estaba sentado, inclinado sobre mí con sus ojos carmesí llenos de preocupación. No debía haber suficientes velas en la habitación, pues la oscuridad roía los extremos de su cara, pero no parecía darse cuenta.


  —Nyx —dijo—. ¿Puedes oírme?


  Y lo supe. En aquel momento supe su nombre, y conocerlo puso mi corazón a cien.


  —Tú —susurré—. Yo estaba… y tú estabas…


  —Yo te saqué. Lejos de él —gruñó la última palabra.


  —Sombra. —El nombre salió como un sollozo.


  Su mano rozó mi cara.


  —Voy a matarlo.


  —No lo hagas —dije vagamente—. No es… Él también es…


  Pero mi lengua no se movió y me hundí de nuevo en el sueño.
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  Al despertarme de nuevo ya era de día. Ignifex ya no estaba acurrucado a mi lado sino sentado al borde de la cama con los brazos cruzados. Al moverme, levantó una ceja.


  —¿Te encuentras mejor? —preguntó.


  Me incorporé. Me mareé por un momento. Cogí aire varias veces y lo solté. Ignifex intentó sostenerme por el hombro, pero lo aparté de un manotazo.


  —Estoy bien —dije. La cabeza dejaría de dolerme en algún momento—. ¿Qué ocurrió?


  La expresión de Ignifex cambió.


  —Esa cosa… —hizo una pausa—. Sombra intentó matarte. Te encontré gritando. Lo he encerrado.


  Parpadeé observando la colcha azul sobre mis piernas.


  —No —dije, pues no podía ser así. Sucedió algo más.


  —Te llevó al Corazón de Fuego. —Su voz fue como una piedra rompiendo mis pensamientos—. No es sitio para los humanos y él metió todo su poder en tu cabeza.


  «Miraste a los ojos a los Hijos de Tifón y sobreviviste». La voz de Sombra se repetía en mi cabeza. «Eres nuestra única esperanza».


  —No —dije de nuevo, recordaba más que fuego y muerte. Recordaba al chico de ojos azules, una tapa cerrándose con fuerza y un pájaro…


  —Se jactó de haberlo hecho antes. —Ignifex sonaba asqueado.


  —Estoy bien —le solté, pues el demonio al que tenía que derrotar no tenía derecho a preocuparse por mí.


  Ni el príncipe perdido tenía derecho a intentar matarme. Pero sabía que Sombra solo intentaba hacer algo más. Sabía que había tenido éxito, pero las visiones habían dejado mi mente tan turbada que no podía recordar.


  —Me desperté antes. ¿Qué dije?


  —Balbuceaste —Ignifex se inclinó hacia mí—. Y luego te dormiste, si no te habría atado igualmente. Por cierto, no te permito que salgas de la cama.


  Nunca me diría qué dije —seguramente no lo recordaba—, o tal vez no dije nada comprensible. Pero al levantarme la primera vez, lo supe. Recordaba que lo sabía, pero no podía recordar qué sabía.


  Había visto el Cataclismo. Eso sí lo sabía. Vi el momento en el que Arcadia fue apartada del mundo y encerrada bajo una cúpula apergaminada. Pero no podía recordar cómo era antes. Qué había sucedido.


  «No puedes salvar a nadie si no sabes la verdad».


  Ignifex limpió mi mejilla con el pulgar, me di cuenta de que había estado llorando.


  —No dejaré que te haga daño —dijo en voz baja.


  —Te odio —dije entre dientes.


  Rio y se marchó en busca de mi desayuno. Esperé hasta que el eco de sus pisadas muriera y rompí en sollozos, en parte por la horrible verdad que no podía recordar, pero sobre todo por el hombre en el que había confiado.
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  Durante los siguientes tres días, me recuperé. Aunque Ignifex dejó de decirme que me quedara en la cama tras tirarle una jarra de agua a la cabeza —fallé, a propósito—, tuve que obedecerle de todos modos. Incluso el más mínimo movimiento me dejaba exhausta y sin aliento. Cuando intentaba seguir adelante, empezaba a notar temblores calientes por mi piel y a escuchar el débil crujido de las llamas en mis oídos.


  Ignifex merodeaba por mi habitación como un gato resguardándose de la lluvia. Me trajo comida; se ofreció a ponérmela él mismo en la boca y cada vez terminaba con la cuchara golpeándole la nariz. También trajo montones de libros de la biblioteca —no los de historias, que tenían la mayoría de sus páginas con agujeros, sino libros de poesía y, al enterarse de que me gustaban, libros sobre las tradiciones y el saber de los dioses.


  —Había un país en el que quemaban a sus hijos delante de la estatua de bronce de su patrón, el dios Moloch. Estos estudiosos sugieren que es otra forma de Cronos. —Ignifex pasó una página—. Viene con imagen.


  —Siempre me encuentras las historias más encantadoras —dije, aunque la verdad, parecía estar fascinado por cualquier historia sobre tierras lejanas. Quizás tras novecientos años había empezado a aburrirse.


  —El país se llamaba Phoinikaea. ¿Sabes dónde está? O estaba, supongo, después de que Romana-Graecia se quemara y salara la tierra. Hay otra imagen.


  Sin duda, muy aburrido.


  —¿Cómo iba a saberlo? —Fruncí el ceño ante el libro de rimas infantiles. Varias páginas habían sido quemadas. No tenía ni idea de por qué podía preocupar a Los Bondadosos—. Provocaste el Cataclismo, ¿recuerdas?


  —Y tu gente se ha pasado cerca de dos siglos estudiando el Mundo Anterior.


  —Estábamos más interesados en matarte a ti que en la ubicación de los antiguos bárbaros. —Dejé caer el libro, renunciando a leerlo—. Pero si murieras ahora mismo, estoy segura que encontraríamos tiempo para investigar sobre Phoinikaea en una década o cuatro.


  Sonrió.


  —Qué pena que sea intransigentemente inmortal.


  Seguía pasando las noches conmigo, acurrucado contra mi costado. Sin Sombra, tenía que traer y organizar las velas él mismo, a pesar de que podría ponerlas y encenderlas todas con un simple gesto de su mano.


  —No te sirve de mucho ser un demonio si tienes que cargar tú con las velas —le dije la segunda noche.


  —¿Quién dijo que ser un demonio era algo bueno?


  La tercera noche me quedé despierta más tiempo, observándolo a la luz de las velas. Aún recordaba haberlo mirado y saber algo con seguridad: una respuesta que me llenaba de esperanza y desesperación. Pero por más que lo intentaba no podía recordar el secreto.


  Volví a pensar en el Corazón de Fuego. Le había rogado a Sombra que me ayudara… las llamas se cerraron sobre mí…


  Recordé al pájaro en el jardín, las figuras que había visto a medias en la luz líquida. Recordé unos brillantes ojos azules y la voz desesperada de un joven. Pero nada más.


  Ignifex hizo un suave gruñido y se acercó más. Sin pensarlo, deslicé un brazo alrededor suyo. Sabía que debería retroceder, endurecer mi corazón y prepararme para acabar con él, pero perdida en las interminables horas de la noche, al fin fui capaz de admitirlo: no quería derrotarle. Sabía qué era y qué había hecho y aun así no quería dañarlo de ninguna manera.


  El pensamiento debería haberme molestado, pero en cambio, caí en un sueño pesado y, durante toda la noche, soñé con la luz del sol y los pájaros, no había fuego ni dolor por ninguna parte.
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  La cuarta mañana me desperté antes que Ignifex, cuando el cielo aún estaba oscuro e incoloro, veteado en tonos carbón. Intenté quedarme quieta, pero notaba el cuerpo a punto de estallar y, tras unos minutos, no pude soportarlo más. Me tuve que levantar.


  El amanecer estaba tan cerca que la oscuridad apenas rondaba a Ignifex. No sentí culpa alguna al deslizarme fuera de sus brazos, yendo de puntillas hasta el armario. Quería ropa más adecuada, pero no soportaba la idea de tener que llevar otro vestido lleno de capas, de botones asfixiándome. En su lugar, saqué un vestido de estilo antiguo. Un vestido sencillo de lino blanco con cinturón y dos broches dorados uniéndolo por los hombros.


  Abrí la puerta y salí corriendo al pasillo. Mis pies susurraban contra el frío suelo, mientras el aire entraba y salía veloz de mis pulmones, pero no me sentía débil ni mareada. Corrí por los pasillos hasta agarrarme a uno de los pilares para detenerme, riendo, mientras intentaba recuperar el aliento.


  «Debería echarle un ojo a Astraia», pensé y entonces recordé que el espejo ya no estaba, lo había roto para poder encontrar el Corazón de Fuego. Para que Sombra pudiera traicionarme.


  Algo me rozó el cuello. Me giré, dándome cuenta un momento después de que solo era el aire procedente de una ventana abierta echando hacia atrás unos mechones de mi pelo.


  Nadie me seguía en las sombras. Nadie me esperaba, tampoco unos ojos azules y solemnes de manos suaves y voz tranquila.


  Las lágrimas se agolpaban en mis ojos. Parpadeé para borrarlas, dándome cuenta de que todavía me lamentaba por Sombra. Creí que me amaba, que quizás yo también lo amaba a él. Confié plenamente en él. Y él casi me mata, seguramente ya se había ido para siempre.


  «Intenté enseñarles la verdad», dijo. Por más monstruoso y horrible que fuera, no creía que lo fuera porque sí. Recordé saber la verdad y aun así me partía el alma. Tenía que recordarlo de nuevo.


  Pero observar el corredor ante mí no ayudaba precisamente. Me sequé las lágrimas y me dirigí al comedor, donde los platos del desayuno y las jarras de café humeante me esperaban.


  A la casa le gustaba tener listo el desayuno, pero no ayudaba a Ignifex a recoger las velas para evitar que por la noche se lo comiera vivo la oscuridad. Reflexioné durante un instante antes de decidir que era otra señal más de la naturaleza caprichosa de Los Bondadosos y ponerme con el desayuno.


  Ignifex entró, arrastrándose mientras se frotaba la cabeza, cuando yo ya iba por la mitad.


  —Parece que ya te has recuperado —dijo.


  —Espero que no estés planeando mandarme de vuelta a la cama.


  —No, todavía te queda vajilla por ensuciar. —Se sentó, para luego levantarse y dirigirse hacia mí. Levanté las cejas, pero no dijo nada; en su lugar, se sentó a mi lado y empezó a amontonar manzanas.


  —Estás perdiendo la capacidad de aterrorizarme. —Observé, tras ver la torre de manzanas caer dos veces.


  —Es el problema de tener una esposa que sobrevive tanto tiempo.


  —¿Tengo algún tipo de récord?


  —Dos duraron más tiempo. Pero no mucho. —Se quedó mirando el lado opuesto de la mesa durante un instante antes de levantarse abruptamente—. ¿Has terminado el desayuno?


  —Sí —dije mirándolo con recelo.


  —Bien. Quiero enseñarte algo.


  —No me queda ya ninguna llave que me puedas quitar —dije levantándome.


  —No todas mis acciones tienen un motivo escondido. —Me tomó la mano—. Si te cojo, ¿me vas a pegar?


  —¿Qué estás planeando?


  —Llevarte a un jardín. —Me cogió en brazos y se dirigió hacia el extremo de la sala que daba al cielo. Comprendí qué estaba planeando y tragué.


  —Creí que nunca iba a salir de la casa —dije, mirando por encima de su hombro para no tener que ver el borde acercándose. En su lugar, vi aparecer sus alas. Al principio no fueron más que marcas en el aire, luego la sombra —o tal vez humo— se alargó y, finalmente, se hicieron sólidas; dos grandes alas con plumas negras como el hollín.


  —Te llevo a un lugar que forma parte de ella. —Batió las alas una vez y me lancé a rodearle el cuello con fuerza mientras mantenía los ojos cerrados y el rostro escondido en el hueco de su cuello. Luego, simplemente se lanzó al vacío.


  Caímos durante un angustioso segundo, después sus alas nos alzaron cada vez más alto. Ahogué un grito al mirar abajo. La casa estaba muy por debajo nuestro. Desde arriba, desde fuera de la colina, se veía como una torre solitaria entre ruinas. No había señal alguna de la gran sala desde la que habíamos salido y me pregunté qué habría visto si hubiese mantenido los ojos abiertos al despegar. ¿Se habría retorcido el mundo? ¿Habría visto las esquinas del edificio curvándose hasta cerrarse sobre sí mismo?


  Me di cuenta de que me estaba imaginando la transformación en una sala llena de columnas, con un trono, y sentí que la imagen era familiar, como un recuerdo medio olvidado. ¿Era algo que había visto en el Corazón de Fuego?


  Seguimos subiendo mientras el paisaje se encogía en la distancia. Vi las casas de la aldea hacerse pequeñas hasta no ser más que puntos en la tierra, mientras esta se brumaba con la distancia. A la izquierda, a nuestra altura, teníamos un gran banco de nubes; estructuras blancas que ondeaban y sacaban tentáculos translúcidos.


  Y entonces estuvimos por encima de las nubes. La superficie del cielo se alzaba muy cerca de donde estábamos, con su patrón apergaminado tan grande que parecía robado del escritorio de los Titanes. Horriblemente cerca teníamos los irregulares agujeros del cielo, a través de los cuales podían entrar en cualquier momento los Hijos de Tifón y devorar…


  El dolor atravesó mi cabeza. Un grito ahogado salió de mí, de nuevo mareada ante la fugaz sensación fantasma de recordar algo.


  —No te preocupes —dijo Ignifex—. Soy el señor de los demonios, ¿recuerdas? No pueden llevarte en contra de mi voluntad.


  —Se las arreglaron bastante bien apenas hace unas noches.


  —Sí, pero ahora estás en mis brazos.


  —Es decir, que ya he sido atrapada por un demonio —murmuré—. No mejora mucho la situación.


  Y aun así seguía relajada entre sus brazos.


  Un segundo después, una sombra pasó ante mi rostro. Miré hacia arriba y me quedé sin aliento, maravillada. El entramado que componía el Ojo del Demonio estaba sobre nuestras cabezas, pero lo que yo —junto con todos los habitantes de Arcadia— había tomado siempre por una figura pintada en el cielo apergaminado, era el marco de un vasto jardín suspendido sobre nuestras cabezas. Lo que desde abajo parecían finas hebras eran en realidad amplias pasarelas de veinte metros de ancho, cubiertas de hierba y campanillas. Estatuas de mármol de mujeres jóvenes con las caras medio erosionadas decoraban el lugar como si fueran cariátides que aguantaban el cielo. En el centro, un estanque redondo con bancos a su alrededor y, a medida que nos acercábamos, vi una increíble carpa salpicada en oro y plata nadando en círculos.


  Una gran cadena de hierro, tan ancha como alto era un hombre, colgaba de la cúpula. Parecía aguantar el ojo, pero diez metros por encima del estanque, parecía desvanecerse y nosotros volamos por debajo sin apenas resistencia.


  Ignifex aterrizó al otro lado del estanque y me soltó. Di un paso tambaleándome, todavía un poco mareada. Esperaba que el suelo se balanceara bajo mis pies, pero era firme como una roca. Si no me fijaba en la inmensidad a mi alrededor y pasaba mis dedos entre la hierba, podría creer que estaba en tierra firme.


  Creerlo, sin embargo, habría sido un desperdicio. No me atrevía a acercarme al borde, pero me acerqué tanto como pude y entonces la alegría me invadió al notar el viento sobre mi cara y la hierba bajo mis pies. Nunca imaginé que volvería a sentir alguno de nuevo.


  Cuando me detuve, vi a Ignifex sentado de lado en uno de los bancos, apoyándose en las manos y con una rodilla levantada. El viento le alborotaba el pelo y parecía ligeramente divertido.


  —Gracias —dije suavemente.


  —Es tu recompensa por no morir —dijo.


  Di un paso adelante, resistiendo la tentación de retorcerme las manos.


  —Sí. Sobre eso. ¿Puedo…? Si pudiera hablar con Sombra…


  Él gruñó.


  —No lo entiendes. —No lo entendía, no del todo, pero pensaba que si veía a Sombra de nuevo, quizás recordaría—. Sé cómo es la falsa bondad, porque he estado sonriendo y mintiendo toda mi vida. Sombra no es así. Hace tiempo era amable de verdad. Creo que una parte de él sigue siéndolo, pero sabe algo por lo que está dispuesto a asesinar a cinco mujeres. Si lo supiéramos…


  —Si tuviéramos ese conocimiento, quizás nos mataríamos entre nosotros y le ahorraríamos el trago.


  —O quizás encontraríamos una solución. —Di otro paso hacia él—. Creía que querías saber tu nombre y la verdad sobre tu origen.


  —Quizá he cambiado de idea.


  —Quizás me estás llevando la contraria por diversión.


  —Tú haces que sea divertido.


  Casi le grité, pero sabía que no era forma de derrotarlo.


  —Casi todos los días desde que te conozco —dije despacio y con claridad—, me has dicho cuánto desprecias a las personas que vienen a ti, porque no quieren admitir sus pecados ni siquiera a sí mismos. ¿Eres feliz siendo tan cobarde como ellos?


  Echó la cabeza hacia atrás para mirar el cielo.


  —Ser demonio tiene una ventaja, ya sabes…


  —¿Además de poder causar terror y destrucción?


  —Además de eso y mucho más importante. Sí. —Me miró y su rostro se puso serio—. Los demonios conocen alternativas. He hablado con Los Bondadosos cara a cara. He repartido sus condenas durante novecientos años. No niego lo que soy, pero sé qué podría ser si conociera demasiado la verdad. Así que sí, soy un cobarde y un demonio. Pero sigo vivo a la luz del sol.


  Mirándolo a los ojos, recordé a los Hijos de Tifón deslizándose fuera de la habitación. Él llevaba novecientos años vigilando aquella puerta y gobernando a los monstruos. Si yo hubiese hecho lo mismo, tal vez pensaría igual que él.


  Pero no lo había hecho, así que me crucé de brazos.


  —El filósofo dijo que el hombre virtuoso, torturado hasta la muerte, es más afortunado que el hombre malvado viviendo en un palacio.


  —¿Puso a prueba su teoría? —Ignifex volvió a sonreír.


  —No, murió envenenado. Pero se enfrentó a esa muerte porque no quiso renunciar a la filosofía, por lo que iba en serio cuando dijo que no vale la pena vivir una vida sin sentido.


  Ignifex resopló.


  —Díselo a Pandora.


  —Si Prometeo le hubiese dicho qué había en la jarra, nunca habría sido tan tonta.


  —O habría sido más culpable al abrirla de todos modos. No hay sabiduría en el mundo capaz de detener a los humanos cuando intentan conseguir lo que quieren.


  Me dolía la cabeza. Una llama crepitaba en mi oído.


  —A veces la ignorancia —dije—, es la más culpable…


  El crepitar se transformó en el susurro de las hojas al viento y luego en una risa. Mis labios y mi lengua continuaron moviéndose; lo que salió fueron ruidos pequeños pero firmes, la lengua del fuego. Traté de silenciarme, pero no pude, indefensa miré a Ignifex aterrorizada.


  En un instante se puso de pie, agarró mi cara y me besó. Mis labios lo combatieron un instante y, cuando por fin se rompió el beso, ambos sin aliento, mi boca y mi voz volvían a ser mías.


  —¿Qué… ha sido eso? —di un grito ahogado.


  —Voy a matarlo —murmuró Ignifex, abrazándome contra su pecho.


  Me liberé.


  —Si solo es tu sombra, no puedo entender cómo piensas hacerlo, y no has respondido la pregunta. ¿Qué ha sido eso?


  Miró hacia otro lado.


  —Algo que no había escuchado en mucho tiempo.


  —Una respuesta útil, por favor.


  —La lengua de mis maestros. —Esbozó una triste sonrisa—. Parece que te han hecho un regalo por sobrevivir a lo que mata a la mayoría de las personas. Primero sobreviviste a los Hijos de Tifón y te hizo capaz de ver sus agujeros en el mundo. Luego sobreviviste a las visiones del Corazón de Fuego y ahora parece que Los Bondadosos pueden hablar a través de ti.


  Mi corazón se desbocó en mi pecho. Los Señores de los Engaños y la Justicia. Hablando a través de mí.


  —¿Qué han dicho? —pregunté.


  —Nada útil. ¿Sabes que existió un hombre al que Los Bondadosos enmudecieron y utilizaron como portavoz? Cuando terminaron, le devolvieron el habla, pero se cortó la lengua porque no podía soportar profanarla con palabras humanas.


  —Distraerme con historias truculentas no te funciona tan a menudo.


  —Entonces te distraeré con otra cosa. —Me agarró de los hombros y me dio la vuelta—. Mira el mundo a tus pies. Mira el cielo. Dime qué piensas.


  —Es Arcadia. Prisionera bajo tu cielo. —Miré a mi alrededor solo para demostrarle que no había nada que ver, pero me detuve. Un recuerdo apareció en el fondo de mi mente: la sala redonda con la maqueta perfecta, el adorno de hierro forjado que colgaba de la cúpula de pergamino.


  Recordé las palabras escritas en la sala: «Como arriba es abajo, como abajo es arriba. Como dentro es fuera, como fuera es dentro».


  —Está todo dentro —suspiré—. Toda Arcadia, todo nuestro mundo, está dentro de tu casa. Dentro de aquella sala.


  Apoyó la cabeza en mi hombro.


  —¿Ves el gran fallo de tu plan?


  Y entonces lo comprendí. Si me las hubiera ingeniado para poner los sellos en los cuatro corazones y hubiera funcionado, no solo derrumbaría la casa sino toda Arcadia. Fuera cual fuera el significado para la gente de Arcadia, no era bueno.


  Me volví hacia él, apartándolo de mi hombro.


  —¿Y me has dejado encontrar tres corazones sin decirme nada? ¿Sabes qué podría haber pasado?


  —Eres una mujer muy especial, pero la última vez que lo comprobé, no podías volar.


  Abrí la boca para pedirle que me explicara qué quería decir y fue entonces cuando escuché el latido.


  —Este es el Corazón de Aire.


  —Mmm.


  —Sigues siendo un idiota —dije—. Estoy segura de que puedo usar esto para matarte.


  —¿Lo harías?


  Abrí la boca, pero tuve que apartar la vista de él.


  —Quizás.


  Mi voz salió áspera mientras mi corazón galopaba en mi pecho.


  El silencio se interpuso entre nosotros.


  —¿Qué quieres? —exigí finalmente.


  Inclinó la cabeza.


  —¿Qué quieres tú?


  Su rostro estaba pálido y descompuesto, sus pupilas se redujeron a finas rendijas, no había ni rastro de duda en su cuerpo. Y entonces me vino a la mente lo poco humano que era.


  Se había abrazado a mí durante la noche. Me había salvado la vida dos veces. Había visto toda mi fealdad y no me había odiado; y en aquel momento, no me importó nada más.


  —Quiero que mi mundo sea libre. —Di un paso hacia él—. No haber herido nunca a mi hermana. —Tomé sus manos—. Y quiero que vuelvas a decirme que me quieres.


  Cerró sus manos sobre las mías.


  —Te quiero —dijo—. Te quiero más que a cualquier otra criatura, porque eres cruel, amable y vivaz. Nyx Triskelion, ¿quieres ser mi esposa?


  Sentirme feliz era una locura, sentir exaltación ante sus palabras, pero me sentía como si hubiera esperado toda mi vida para escucharlas. Había esperado, toda mi vida, a algún desengañado que me amara. Ahora él lo hacía y me sentía como si caminara hacia la deslumbrante luz del sol del Corazón de Tierra. Salvo que esa luz era falsa y su amor era real.


  Era real.


  Deliberadamente, aparté mis manos.


  —Eres un demonio —dije, clavando mi vista en el suelo.


  —Probablemente.


  —Sé lo que has hecho.


  —Las partes más emocionantes, al menos.


  —Y sigo sin saber tu nombre. —Me temblaban las manos al desabrocharme el cinturón. Luego solté los broches. Parecía haber pasado una eternidad desde aquel primer día en el que me había abierto la blusa tan fácilmente—, pero sé que eres mi marido.


  El vestido se deslizó hasta posarse a mis pies, sobre la hierba. Ignifex me rozó la mejilla suavemente, como si fuera un pájaro que pudiera emprender el vuelo en cualquier momento. Finalmente le miré a los ojos.


  —Y —dije—, supongo que yo también te quiero.


  Y entonces me tomó entre sus brazos.
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  —Puede ser que todavía quiera matarte —le dije más tarde.


  Trazó un recorrido por mi piel con el dedo.


  —¿Quién no lo haría?
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  En los siguientes días hubo momentos en los que me sentía como en un sueño.


  Toda mi vida supe que iba a casarme con el Bondadoso Señor, toda mi vida esperé que fuera un horror y una condena. Nunca pensé que fuera a conocer el amor y mucho menos en sus brazos. Ahora que cada hora era como una delicia, no podía creer que fuera real.


  Seguíamos buscando una respuesta. Buscábamos en la biblioteca y merodeábamos por los pasillos, pero parecía más un juego que una búsqueda. Y jugábamos en aquella casa. Nos perseguíamos el uno al otro entre las rosas del jardín, jugando en turnos al escondite, construimos castillos en una habitación de arena y le obligué a sentarse en la cocina mientras intentaba cocinar algo para él y prendía fuego a las sartenes.


  Yo era su placer y él era el mío. Había leído poemas de amor al estudiar las lenguas antiguas, pero, a diferencia de Astraia, nunca los había buscado. Había aprendido sobre la rima de las palabras y las frases, pero siempre me habían parecido adornos vacíos. Decían que el amor era terrible y tierno, salvaje y dulce, y para mí no tenía ningún sentido.


  Pero ahora sabía que cada palabra era cierta. Ignifex seguía siendo él mismo, burlándose, salvaje e inhumano, tan terrible como una legión preparada para la guerra, pero en mis brazos se volvía suave y sus besos más dulces que el vino.


  De vez en cuando, la campana sonaba y me dejaba para hablar con el desesperado idiota que lo había llamado. Pero cuando volvía, ya no me contaba qué caprichoso trato había llevado a cabo y parecía cansado, no se reía del mundo, así que lo abrazaba y besaba sin que me lo pidiera, conteniendo mis miedos y esperanzas.


  En ocasiones, pensaba en Astraia, en Padre y en mi misión. En Damocles, mi madre y todos los que sufrieron. Pero con el espejo roto, no tenía forma de volver a ver a Astraia, no había ni la más remota posibilidad de saber qué pensaba de mí. Y ahora que sabía que Ignifex también era un prisionero, no deseaba vengarme de él.


  Y a veces un descenso de la luz, el crujido de una puerta —algo nimio y ordinario—, despertaba el crepitar del fuego en mis oídos y le hablaba a Ignifex en palabras de fuego, pero nunca me contaba qué decía.


  —¿Recibimos mensajes de Los Bondadosos y no quieres contármelos? —exigí una tarde.


  Estábamos en una habitación húmeda repleta de estantes llenos de relojes de cuco y, cuando Ignifex le dio cuerda a uno, el movimiento errático de las alas rojas y azules hizo que palabras extrañas salieran de mis labios, hasta que me apretó contra los estantes y me besó profundamente. Ahora tenía un calambre en el cuello y no me sentía precisamente paciente.


  Ignifex se volvió, lanzó el ave causante contra el suelo y la aplastó bajo su bota.


  —No son «mensajes». Es siempre lo mismo.


  —Entonces, si tú has sobrevivido a quince repeticiones, no puede hacerme daño escucharlo.


  No me miró.


  —¿Sabes por qué sobrevivo en la oscuridad sin importar cuánto me queme?


  —¿Porque eres el señor inmortal de los demonios?


  —Porque lo olvido. Siempre escucho una voz en la oscuridad, diciendo palabras que me queman vivo. Sobrevivo porque siempre me obligo a olvidar la voz tan pronto como habla. Pero tú, mi querida Pandora… —Se volvió hacia mí con una sonrisa cruel—. No eres ni la mitad de buena olvidando, así que tengo que hacerlo por ti.


  Se dio la vuelta y salió de la habitación. Me quedé mirando los restos del pájaro, tenía el esmalte destrozado y los muelles retorcidos, aquella colorida destrucción me provocó un pequeño dolor de cabeza hasta que salí corriendo tras él. No quería correr el riesgo de ser atacada si no estaba él para salvarme.


  Después de aquello, no importó cuánto le rogaba, provocaba o besaba, no dejó caer ninguna pista sobre qué había dicho o qué voz que le hablaba en la oscuridad.


  Y a pesar de ello, los días pasaron como un placentero sueño. Pero las noches eran diferentes. La oscuridad seguía acechándole y él todavía dormía entre mis brazos. En ocasiones me dormía plácidamente a su lado, pero en muchas otras, me quedaba despierta durante horas observando las sombras en las esquinas de la habitación. Por la noche más que de día, sentía como si el pasado estuviera entre mis dedos, temblando entre suspiros, un pozo sin fondo en el que me ahogaría si parpadeaba.


  Cuando me quedaba dormida, soñaba siempre con el jardín y el gorrión. Las hojas se arremolinaban a mi alrededor, convirtiéndose en chispas al alzarse en el aire. Cuando intentaba coger un puñado, crepitaban en mis manos y se deshacían en cenizas.


  «Uno es uno y solo uno», decía el gorrión, «y eternamente lo será».


  —Por favor —dije—, dime qué pasó.


  Y entonces el sueño siempre cambiaba. A veces veía al príncipe de ojos azules. Estaba segura de que era Sombra; reconocería esos ojos en cualquier sitio y, aunque no podía recordar su cara al despertar, sí recordaba verla llena de vida. Gritaba, lloraba y reía, nunca estaba tranquilo y blanco como solía.


  Pero entonces había sido libre y cuerdo, no prisionero durante novecientos años y obligado a tomar medidas desesperadas.


  A veces veía el castillo demolido, piedra a piedra, entre viento y fuego. Otras veía una puerta de madera abrirse y a los Hijos de Tifón liberándose. Otras veía rosas marchitándose en montones de color marrón que estallaban en llamas.


  Hasta que una noche dejé de soñar con el gorrión. Soñé que entraba en la habitación de las esposas muertas y que Astraia estaba allí con ellas.


  Sabía que solo era un sueño y que las pesadillas terminaban siempre en puro terror; que cuando el sueño se hacía imposible de soportar, todo terminaba. Al ver el pálido rostro de Astraia me quedé sin aliento, supe que iba a despertar de un momento a otro.


  Pero no lo hice. Me quedé mirando a mi hermana muerta hasta que empecé a sollozar, y lloré lo que pareció una eternidad, hasta que ya no me quedaban más lágrimas. Y aun así, no me desperté, de hecho, había olvidado que estaba soñando. Solo sabía que le había fallado a mi hermana y que mi castigo era vivir con ese pecado para siempre. Me acosté a su lado —al tacto su piel era horrible, fría y húmeda, pero me acurruqué—, y me quedé mirando la oscuridad a la espera.


  Y esperé.


  Lloré de nuevo y paré. Las lágrimas escocían y se secaban en mi cara. Y esperé, hasta que mi visión se desvaneció dejándome absolutamente a oscuras, ya no podía sentir a mi hermana ni la losa de piedra, solo frío a mi alrededor.


  Finalmente, Ignifex me sacudió para despertarme. Me acurruqué temblando entre sus brazos, sin decirle qué había soñado. Toda mi vida había estado rodeada de odio; no quería recordarnos nuestra enemistad y despertarlo de nuevo.


  Pero tras aquella noche, no pude ignorar por completo saber que el odio todavía estaba allí.
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  —Nuestro cielo es la cúpula de esa sala, ¿verdad? —dije una noche.


  —Más o menos —dijo Ignifex sin levantar la vista.


  Estábamos en una habitación con las paredes revestidas de madera y una gran chimenea; el suelo estaba cubierto por piezas de puzzle que fluían como movidas por corrientes invisibles. El único mueble que había era un ancho sofá marrón con borlas doradas. Me tumbé en él mientras Ignifex se sentaba en el suelo, con las piernas cruzadas, intentando montar el puzzle.


  Yo intentaba leer un libro sobre astronomía, pero la mitad de las palabras estaban quemadas. Quería saber por qué Los Bondadosos censuraron las reflexiones sobre el cielo y la teoría ancestral de las esferas celestiales.


  —Nadie te ha visto nunca apareciendo por el horizonte —dije pensativa, viendo cómo se movían sus hombros. De forma excepcional, no llevaba su abrigo y la luz del fuego brillaba a en la tela blanca de su camisa.


  Ignifex se inclinó, moviendo su pelo, para coger con un dedo una pieza que iba a la deriva. La atrapó y la colocó en una esquina entre otras dos piezas. Temblaron un momento y luego permanecieron inmóviles.


  —Tú deberías saberlo mejor que yo —dijo pensativo, dando golpecitos a lo que había montado. Hasta ahora solo se veía una parte del castillo.


  —Cuando estás en esa habitación, parece una maqueta en lugar del mundo real. ¿Qué pasaría si le tirara encima una roca?


  Finalmente alzó la vista; el fuego crepitaba en sus ojos.


  —Y me dicen a mí que tengo sangre fría.


  —No lo haría, solo quiero saber cómo funciona la casa.


  —No estoy seguro de que lo sepan ni Los Bondadosos.


  —La mayoría de las habitaciones tienen ventanas —dije, más para mí misma que para él—. Y siempre puedo ver el cielo desde ellas. Están dentro de Arcadia y Arcadia está dentro de esa habitación, así que… Ese es el único lugar real, ¿verdad?


  —O esa habitación es la única que no es real, ¿importa eso? —Cogió una pieza que se había desviado y la hizo girar en sus dedos.


  Me incliné hacia delante.


  —¿Qué era aquella caja?


  —¿Qué caja?


  Me asomé ante él.


  —Ya sabes, la que cogí y te abalanzaste sobre mí hecho una furia. La que me quitaste.


  —Oh, aquella caja. —Mantuvo la vista fija en el fuego mientras seguía dándole vueltas a la pieza—. No lo sé.


  —¿Otra vez tu filosofía?


  —No. Cuando yo… llegué, me dijeron que si abría la caja sería el fin.


  En la caja estaban escritas las palabras «Como dentro es fuera, como fuera es dentro». Era un principio de Hermética. ¿Sería la caja un objeto Hermético?


  —¿Tu fin? —pregunté suavemente—. ¿O el de Arcadia?


  —No lo especificaron y, sorprendentemente, no puse a prueba la advertencia. —Me sonrió y deslizó la pieza sobre mi mano—. El mundo ya ha tenido suficientes Pandoras, ¿no crees?


  Miré la pieza. Se veían piedras y, yaciendo sobre ellas, algo como un pétalo de rosa o una gota de sangre. Quizá una llama.


  —¿Qué es? —pregunté con curiosidad.


  —Forma parte de la casa, así que, ¿quién sabe? —La luz del fuego brilló en sus ojos al mirarme.


  Puse los ojos en blanco.


  —Te encantan tus propias frases. Estoy segura de que tienes algo mordaz preparado para cuando te mueras.


  —¿Planeas averiguarlo?


  Enredé mis manos en su pelo. Notaba su cuero cabelludo cálido y seco bajo mis dedos. Aún me sorprendía darme cuenta de que era algo sólido, algo vivo; que aquella criatura salvaje e innombrable no era un fantasma. Que el demonio que gobernaba nuestro mundo era mío.


  —No lo sé —dije—. ¿Se te ocurre alguna razón para que no lo haga?


  Se enderezó y me besó. Me incliné hacia delante devolviéndole el beso, hasta que perdí el equilibrio y caímos sobre el suelo, aterrizando yo encima suyo.


  A nuestro alrededor, las piezas del puzzle saltaron por los aires con la ligereza de una pluma. Una vez en el aire, no cayeron sino que empezaron a fluir en un remolino, alrededor de la habitación, como si estuvieran bailando. Por el rabillo del ojo, vi cómo el trozo que Ignifex había conseguido juntar se deshacía, trocitos de castillo levantándose en el aire, perdiendo así su significado. Algo —mitad recuerdo, mitad conjetura— murmuró en mi mente.


  Entonces, Ignifex me acarició la cara. Me incliné para besar a mi marido y no pensé más en puzzles.
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  Quería olvidar. Deseaba pensar solo en Ignifex, hacer de su casa mi hogar. Por encima de todo, no quería recordar que estaba en una misión con el fin de vengar a mi madre y salvar al mundo.


  Pero pensaba en Astraia cada vez más. En Madre, en Padre y Tía Telomache. En la sonrisa de Elspeth y la única vez que, espiándola, la vi llorar. Pensé en la gente del pueblo, siempre pasando miedo de que el diezmo no fuera suficiente; en los Resurgandi, que habían trabajado durante doscientos años y depositado toda su confianza en mí. En Damocles, Philippa y la gente que gritaba en el estudio de Padre.


  ¿Quién era yo para considerar mi felicidad algo más importante?


  —Hoy estás muy seria —dijo Ignifex una mañana.


  Estábamos en una gran habitación con suelos de mármol blanco y paredes cubiertas de hiedra. El techo estaba lleno de ramas de árbol densas, con una ventana en el centro. Bajo el difuso círculo de luz había una alfombra roja. Trajimos libros y una taza de té, pero en vez de investigar, terminé descansando con la barbilla sobre una pila de libros y mirando la hiedra mientras Ignifex bebía té y me acariciaba el pelo.


  —Es otoño —dije—. A través de las ventanas puedo ver los árboles cambiando.


  Colocó un mechón suelto de mi cabello detrás de mi oreja.


  —Pronto será el Día de los Muertos —dije.


  —Suena horrible.


  —Es una fiesta. —Le miré por encima del hombro—. El único en el que burgueses y campesinos se mezclan. Nosotros celebramos la bajada invernal de Perséfone al infierno y ellos rememoran cómo Ana-la-Niñera le cortó la cabeza a Tom-el-Solitario. Todo el mundo lleva ofrendas a las tumbas y entonces realizamos un gran sacrificio para Hades y Perséfone. Durante la noche se enciende una hoguera y queman muñecos de paja de Tom-el-Solitario decorados con cintas.


  Detestaba ir al cementerio. A Astraia y a mí nos hacían poner nuestro mejor vestido negro, de una tela rígida y lleno de encajes y cintas, y nos arrodillábamos durante una hora mientras Padre y Tía Telomache quemaban incienso y recitaban juntos interminables plegarias con sus rostros repugnantemente piadosos. Astraia solía sollozar durante todo el evento, mientras que yo observaba las palabras grabadas: THISBE TRISKELION, intentando no preguntar a Padre por qué directamente no hacía el amor con Tía Telomache sobre la tumba y terminábamos con todo.


  —Una forma encantadora de honrar a un dios —dijo Ignifex.


  —Bueno, ya está muerto. Necesita una pira.


  Ignifex enarcó las cejas inquisitivamente.


  Suspiré.


  —Supongo que un demonio no le presta mucha atención al tema de los dioses protectores. Cuenta la historia que Tom era hijo de Brigit, que era parecida a Demetra y Perséfone combinadas. Ella gobierna todo lo que hay bajo la tierra, como pueden ser semillas y muertos. Al caso, Tom se enamoró de Ana-la-Niñera, la diosa protectora que danza con los pájaros. Pero Brigit estaba celosa. No quería compartir el amor de su hijo, así que le dijo a Ana-la-Niñera que Tom era mortal como su padre. —Que era cierto—. Pero que si la persona que él amaba le cortaba la cabeza, se transformaría en un dios. Algo también cierto. Lo que no le dijo es que, al hacerlo, se convertiría en un dios muerto, atrapado bajo tierra en la oscuridad. Por eso le llaman Tom-el-Solitario, porque está apartado de su amor, Ana-la-Niñera, excepto el Día de los Muertos, que puede encontrarse con ella desde el atardecer hasta el amanecer. Aunque realmente su nombre no tiene sentido, ya que todavía tiene a Brigit y a todos los muertos para hacerle compañía. —Me encogí de hombros—. Los eruditos dicen que es una distorsión de la historia de Adonis y Afrodita, pero los campesinos juran y perjuran que es real como puede ser Zeus. De cualquier modo, este es el motivo por el que el día es para el duelo y la noche para beber y para los amantes.


  Padre siempre nos prohibió asistir a las «celebraciones del vulgo», pero Astraia y yo nos escapábamos para asistir desde que teníamos trece años. Y Padre ni se daba cuenta, pues siempre pasaba la noche con Tía Telomache.


  Ignifex parecía absorto. Miraba a la nada, tranquilo y distraído, y luego frotó su frente como si le doliera. El consejo de Brigit a Ana-la-Niñera no era muy diferente a los tratos que hacían Los Bondadosos. Me pregunté si él habría repartido similar suerte a alguna chica tonta.


  Mis propios recuerdos tiraban de mí. Recordé a Astraia riendo mientras bailábamos alrededor de la hoguera con todo el pueblo —incluso aquellos que desdeñaban los dioses protectores se unían. El año anterior habíamos vuelto a casa de la mano y Astraia me había susurrado: «Este día no me afecta tanto si estoy contigo».


  —Quiero visitar su tumba —dije.


  —¿Hm?


  —La de mi madre. —Las palabras me incomodaron, pero le miré a los ojos—. Quiero… Necesito visitar su tumba. Siempre fui una hija horrible.


  No dije: «Y ahora hago el amor con su asesino», pero estaba segura que Ignifex sabía en qué estaba pensando.


  —Se supone que no puedes abandonar la casa —dijo—. Es una regla.


  —No puedo ir a ningún sitio que no sea esta casa —puntualicé—. Entonces, ¿qué pasa con el Corazón de Aire? Está tan en el exterior como cualquier lugar de Arcadia.


  —Estaba contigo.


  —Entonces llévame a la tumba. No hace falta que vayamos el Día de los Muertos, solo… pronto.


  Tamborileó sobre una pila de libros. Fuera, el viento gemía suavemente.


  —Por favor —dije.


  De repente, sonrió.


  —Te llevaré. Ya que lo pides tan amablemente.


  —Gracias —le dije, mientras besaba su mejilla.
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  Ignifex cumplió su palabra. Me llevó apenas unas horas más tarde, cuando el sol brillaba en lo alto del cielo y el apergaminado a su alrededor tenía un tono tan dorado que dejaba por los suelos sus rayos.


  —Coge lo que quieras para la ofrenda —dijo, así que busqué por la casa hasta encontrar velas y una botella de vino. Ignifex sacó una llave de marfil y abrió una puerta blanca que no había visto hasta el momento. Al otro lado estaba el cementerio. La atravesé y me encontré de pie ante la puerta principal. Justo delante, un revoltijo de lápidas en filas irregulares, había desde pequeñas losas planas con estatuas y santuarios en miniatura hasta algunas el doble de grandes que un hombre.


  La tumba de Madre estaba en la parte trasera del cementerio. Podía haber ido en sueños —realmente parecía que estaba soñando, acercándome a zancadas, a plena luz del día y con el Bondadoso Señor a mi lado. El aire era fresco y el viento soplaba a ráfagas irregulares que olían a humo, hojas rojas se arremolinaban a nuestro alrededor y crujían bajo nuestras botas. Sobre nuestras cabezas, los agujeros del cielo bostezaban como tumbas abiertas, pero ya estaba más que acostumbrada. Sin embargo, tenía temor de que pudieran vernos ojos humanos, que todo el mundo estuviese escondido tras las lápidas a la espera de saltar y condenarme por mis pecados. Miré a mi alrededor una y otra vez y, aunque no vi a nadie, no pude evitar sentir que me estaban observando.


  La tumba de mi madre no era la más grande, pero era elegante; un dosel de piedra albergaba un lecho de mármol sobre el cual yacía una estatua de una mujer envuelta, tallada tan delicadamente que podían verse las líneas de su rostro a través de los pliegues de gasa. A un lado estaba tallado THISBE TRISKELION y, justo debajo, un verso —en latín, ya que mi padre era un erudito—: «IN NIHIL AB NIHILO QUAM CITO RECIDIMUS».


  De la nada a la nada, con qué rapidez recaemos.


  Me arrodillé y dispuse las velas. Ignifex, de pie junto a mí, las encendió con un chasquido de dedos y luego se metió las manos en los bolsillos de su largo abrigo oscuro. No recordaba haberle visto tan tenso e incómodo, allí de pie.


  —Pareces un espantapájaros —dije—. Arrodíllate y dame el sacacorchos.


  Se arrodilló y me entregó el sacacorchos. Tras unos segundos de luchar con mis dedos helados, conseguí abrirla. Vertí un chorro de vino en un trozo de tierra frente a la tumba.


  —Bendecimos y honramos a los muertos —susurré. Las palabras del ritual me reconfortaron—. Te bendecimos, te honramos, recordamos tu nombre.


  Levanté la botella y bebí un sorbo. Era dulce y picante, como el viento de otoño, y quemaba a su paso por mi garganta. Entonces le tendí la botella a Ignifex.


  Me miró sin comprender.


  —Nosotros también bebemos —dije—. Es parte de la ceremonia.


  Apartó la mirada.


  —Yo…


  —Honrarás a mi madre o romperé esta botella sobre tu cabeza.


  Le hice sonreír. Cogió la botella y mientras se inclinaba para beber, su cuello blanco brilló bajo la luz. Cuando me devolvió la botella, vertí otro chorro en el suelo.


  —Oh, Thisbe Triskelion, te rogamos que nos bendigas. Respiramos bajo la luz del sol como una vez lo hiciste tú. Pronto caeremos en el sueño de la muerte como ahora lo haces tú.


  Bebí de nuevo y le tendí la botella a él. Cuando hubo bebido, cogí la botella de nuevo y me senté, observando la cara de la estatua. Era extraño visitar la tumba de mi madre sin Padre ni Tía Telomache murmurando de fondo. Por primera vez, podía observar el rostro de la estatua sin la ira creciendo dentro de mí.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Ignifex.


  Hice una pausa, pero ya se habían cantado en la tumba himnos suficientes como para diez generaciones. No me apetecía añadir otro más. En su lugar, di otro trago de vino.


  —Nos terminamos la botella. —Y se la pasé de nuevo.


  Ignifex sostuvo la botella en alto para ver cuánto quedaba en ella.


  —Las costumbres mortales son más divertidas de lo que pensaba.


  Estuvimos sentados allí casi una hora, bebiendo lentamente el vino entre hojas arremolinándose. Apenas hablamos; en ocasiones, Ignifex me miraba pensativo, pero sobre todo, parecía absorto contemplando el cementerio. Hubo un momento en el que, por el rabillo del ojo, lo vi vertiendo un chorrito en el suelo y moviendo los labios en silencio.


  Al final, ya no estábamos arrodillados, sino sentados apoyados uno sobre el otro. Tras echar las últimas gotas sobre el suelo —pues los muertos debían tener el primer y el último trago—, nos sentamos un rato más en silencio.


  —Gracias —dije al fin.


  Sentí cómo cogía aire y entonces dijo:


  —Tu hermana me llama cada noche.


  Me enderecé de golpe.


  —¿Que ella qué?


  —No le respondo —añadió rápidamente.


  Me puse de pie; la calma había desaparecido. ¿Habría empezado tras romper el espejo? ¿O habría estado intentando sacrificarse desde la noche en que me fui y el espejo nunca me lo mostró? Era la clase de engaño que se podía esperar de la casa.


  —Sabe lo que haces con los tratos, ¿en qué está pensando?


  —Algo heroico, imagino. —Se puso en pie, tan elegante como siempre.


  Recordé su cara al dejarla. No podía ser que quisiera hacer tanto por la hermana que le había hecho daño.


  Dejé caer los hombros, abatida. Me había dado un cuchillo. Había crecido con las historias de Lucrecia dando su vida e Ifigenia dejando la suya en el altar, Horacio defendiendo el puente y Cayo Mucio Escévola quemándose la mano para demostrar su devoción a Roma —todos los héroes que Padre y Tía Telomache usaron para instruirme—. Por supuesto que se atrevería.


  —Pensaba que estabas obligado a responder a todo el que te llamara —dije.


  Se encogió de hombros.


  —A veces debo y otras tengo elección. Por ahora, tu hermana causa indiferencia ante mis maestros.


  Pero si Los Bondadosos eran la mitad de caprichosos de lo que decía, tarde o temprano dejarían su indiferencia y, cuando ese día llegara, Ignifex no tendrá otra opción que darle el destino cruel que ellos quisieran.


  —Puede que estén satisfechos viéndola desgraciada —dijo—, pero pensé que deberías saberlo.


  Volvía a tener aquella postura tensa e incómoda de nuevo. Me di cuenta de que estaba nervioso.


  —Gracias —dije lentamente, mirándole a los ojos—. Tengo que verla. Aunque nunca te hagan responder, para que se arriesgue tanto, debe pensar que estoy muerta o algo peor. No puedo dejarla así. —Di un paso adelante—. Por favor, deja que la vea. Solo un día.


  —No puedes ir sola.


  —¡Pues llévame! —Mientras decía las palabras me di cuenta de lo estúpidas que sonaban.


  —Aunque tu padre no intentara matarme al verme, no creo que mi presencia ayudara a aligerar su carga. —Ignifex suspiró y dejó vagar la vista—. Hay un modo, pero debes prometerme que no harás ninguna tontería.


  —Lo prometo —dije.


  Me estudió durante un segundo, luego se sacó el anillo dorado que llevaba en la mano derecha.


  —Nyx Triskelion, te doy libremente este anillo. —Tomó mi mano y lo deslizó por mi dedo—. Mientras lo lleves, estarás en mi lugar, mi nombre será el tuyo y mi aliento estará en ti.


  Miré el anillo. Era pesado como un sello, pero en lugar de la insignia familiar, había una rosa tallada en él. Era el anillo que Damocles besó cuando lo vi aceptar el trato y el que mi padre besó cuando condenó a nuestra familia. Y ahora lo tenía en mi dedo como un adorno cualquiera.


  —Este es el anillo que sella mis tratos —dijo Ignifex—. Los Bondadosos me lo dieron como seña de mi servicio. Cuando lo lleves, estarás al mando de parte de mi poder.


  Moví los dedos observando el brillo dorado.


  —¿Puedo dominar el mundo a través de retorcidos tratos?


  Una sonrisa fugaz apareció en su rostro.


  —No del todo. Pero puedes abrir cualquier puerta y esta te llevará al lugar donde quieras ir. —Abrí la boca asombrada—. De este mundo; ni siquiera yo puedo evitar el Cataclismo. Pero entiende que debes ser cuidadosa.


  Los Resurgandi matarían por tener aquel anillo. Unos meses atrás lo habría usado para matarlo. Y él lo había puesto en mis manos.


  —No deseo que me coman los demonios —dije—. Puedes confiar en mí.


  —Lo hago —susurró, en voz tan baja que apenas lo escuché. Entonces me besó como si no fuera a verme nunca más y le devolví el beso con la misma avidez.


  —Quédate conmigo hasta mañana —susurró finalmente.


  Mi corazón latía apresuradamente; quería decir que sí, pero pensé en Astraia, en todas aquellas noches intentando morir por mí.


  —No. Ya he esperado demasiado tiempo.


  —¿Una hora?


  —Bueno… Si haces que valga la pena…


  Se rio y me atrajo de nuevo hacia la puerta del cementerio. Justo antes de irnos, me pareció oír un ruido. Miré hacia atrás, pero el cementerio estaba tan quieto y vacío como antes.
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  Dos horas más tarde, estaba de pie junto a la cariátide de mi cama, lista para volver a casa. Me había puesto un vestido rojo bastante simple, me trencé bien el pelo y me lo enganché alrededor de la cabeza. Miré una vez más por el gran ventanal que daba al pueblo; en la distancia parecía pequeño y de juguete.


  Me volví hacia la puerta —con el pesado anillo de Ignifex en mi dedo— y puse la mano en el pomo.


  —Llévame a casa —susurré y abrí la puerta.


  A través de la puerta, vi el vestíbulo de casa de Padre. El cielo del atardecer brillaba cálidamente a través de las ventanas, sobre las baldosas marrón rojizo. A lo lejos, escuché el reloj de pie dar la hora.


  No quería enfrentarme a Astraia, ni a lo que le había hecho, pero me necesitaba. Me cuadré de hombros y emprendí la marcha.


  La puerta se cerró tras de mí. El reloj siguió marcando imperturbable. Oía gritos de gente fuera en el patio y el aire olía a polvo, a madera y al perfume de Tía Telomache.


  Mi vieja criada, Ivy, salió por una puerta cargada de toallas. Me vio, chilló y huyó, dejando caer las toallas con las prisas. Como si hubiera visto un fantasma.


  Para aquella gente, yo era un fantasma. Estaba muerta.


  Me alejé de la puerta de entrada y me dirigí hacia el despacho de Padre. Golpeé la puerta una vez antes de abrirla.


  —Buenas tardes, Padre —dije—. Tía Telomache, me alegro de verte.


  Estaban de pie, cada uno a un lado de la habitación —del pelo alborotado de ella sobresalían horquillas—, con los ojos fijos en el techo. No era lo más cerca que había estado de encontrarlos abrazados.


  Ahora, por supuesto, ambos me miraban pálidos. Nunca en mi vida los había inquietado de aquella manera y darme cuenta me dio vértigo.


  —Estoy buscando a Astraia —dije alegremente—, ¿está en su habitación?


  Ambos se acercaron; Tía Telomache para abrazarme y besar mis manos, Padre para cerrar la puerta tras de mí.


  —Hija, ¿qué ha sucedido? —exigió Tía Telomache—. ¿Has… Está él…?


  —No —dije—, no está muerto ni prisionero. Pero tus consejos me han sido muy útiles, tía. —El rubor que apareció en sus mejillas fue sumamente placentero.


  Padre la atrajo con cuidado, separándola de mí.


  —Entonces infórmanos. ¿Por qué has vuelto?


  Me crucé de brazos.


  —Quiero ver a Astraia.


  Dejó escapar un suspiro de impaciencia.


  —¿Has encontrado los corazones de la casa?


  —Los cuatro. No servirán de nada. —Abrí la puerta—. ¿Está Astraia en su habitación?


  —¿Por qué no funcionarían? —exigió Padre.


  —Porque toda Arcadia está dentro de la casa del Bondadoso Señor. Destruyendo la casa, destruiríamos todo el mundo.


  Los dos me miraron. Las palabras salían de mi boca cada vez más descontroladas.


  —Curioso, ¿verdad? Todos bajo el mismo techo, incluido el Bondadoso Señor. Me enviaste a morir prácticamente a la habitación de al lado.


  Padre apretó la mandíbula.


  —Te envié para salvar nuestro mundo —gruñó.


  —Soy tu hija —escupí—. ¿Jamás, ni siquiera por un momento, se te ha ocurrido que eres tú quien debería intentar salvarme?


  —Por supuesto que quería salvarte —dijo Padre pacientemente—, pero por el bien de Arcadia…


  —No pensabas en el bien de Arcadia cuando trataste con el Bondadoso Señor. Ni siquiera estoy segura de que pensaras en el bien de Madre, porque si de verdad la amabas, habrías encontrado el modo de salvar a las dos hijas que ella tanto amaba. —Rechiné los dientes—. O al menos, no habrías pasado los últimos cinco años acostándote con su hermana.


  Mientras se ahogaban en mis palabras, me di la vuelta y salí de la habitación. En apenas un instante, escuché a Padre ir detrás mío. No tenía ganas de correr, así que me dirigí a la puerta más cercana, pensando en la librería y la atravesé justo en el instante en el que empezó a gritar mi nombre.


  Y entonces, su voz se cortó como amortiguada por mantas. La puerta de la biblioteca se cerró detrás mío, dejándome rodeada de hileras e hileras de estanterías de madera color cerezo. Era la habitación más grande de la casa, pero se había convertido en un panal de estanterías. Empecé a dar vueltas, recorriendo con el dedo los lomos de cuero con letras doradas. Había pasado tanto tiempo en aquella sala que el olor a cuero, a polvo y a papel viejo eran como mis amigos.


  Detrás mío escuché un grito ahogado. Me volví y vi a una chica sentada en el suelo en un charco de faldas oscuras.


  Era Astraia.


  ¿Me había mentido la imagen borrosa en el espejo o simplemente no había notado el cambio en ella? La grasa había desaparecido de su rostro. Su mandíbula era ahora afilada y angular, y aunque sus labios seguían siendo voluminosos estaban presionados en una fina línea. Iba vestida de negro, nunca lo había hecho desde que Padre nos dejaba elegir nuestra propia ropa y en su cara una expresión dura, estoica, una que nunca había visto en ella.


  Abrió la boca, pero ningún sonido salió de ella, como si todavía estuviese detrás del espejo.


  —Astraia. —Me dejé caer de rodillas ante ella y la abracé—. Lo siento. Lo siento mucho.


  —¿Nyx? ¿Cómo…? ¿Qué ha sucedido?


  —He vuelto —dije. No quería mirarla a los ojos de nuevo—. No podía dejar que pensaras que estaba muerta y te odiaba.


  —Sabía que no estabas muerta —dijo vagamente—. Te he visto en la tumba de Madre. A ti y al Bondadoso Señor. —Mi corazón se sobresaltó, pero su tono no era acusador, simplemente continuó—. Si hubiese llevado mi cuchillo, podría haber, haberle… —Su boca paró de moverse, antes de tragar saliva y proseguir—. Lo llamo cada noche, pero nunca me escucha.


  —Lo sé —susurré—. Me lo ha dicho.


  Puso una mueca de disgusto y luego se suavizó.


  —Por supuesto. —Luego se sentó quieta, como una muñeca abandonada.


  Tomé sus manos. Las sentí pequeñas y frías.


  —Escucha. Nunca debí mentirte sobre la Rima, ahora lo sé, pero no podía soportar la idea de quitarte la esperanza. Y lo que dije aquella mañana, estaba enfadada y asustada, no lo decía en serio. Nunca te he odiado y estoy segura de que Madre tampoco. —Las palabras, dichas tantas veces ante el espejo, se sentían vanas y torpes en mi boca—. Si yo… Si pudiera retirarlo…


  —Calla. —Me tomó de nuevo en sus brazos hasta reposar mi cabeza sobre su regazo, tal y como había imaginado en alguna ocasión—. Sé que te ha hecho cosas horribles.


  Me atraganté con una carcajada parecida a un sollozo. Estaba tan en lo cierto y a la vez tan equivocada. No tenía ni idea.


  —Quería ir contigo —dijo ella, con la misma calma vacía que antes—. Si me lo hubieras pedido, me habría arrastrado solo por ayudarte. Pero nunca quisiste mi ayuda. Solo querías que fuera tu dulce y sonriente hermana. Así que sonreí y sonreí hasta pensar que iba a romperme.


  —Lo siento —susurré sin remedio, recordando nuestra infancia, todas las veces en las que preguntó sobre las artes Herméticas o sobre la lucha con cuchillo y yo simplemente la había ignorado. Siempre pensé que no lo decía en serio, porque era la dulce y feliz Astraia.


  Ella tenía el consuelo de creer en la Rima. Pero su felicidad siempre había sido tan falsa como la mía y yo había ignorado su dolor, al igual que Padre y Tía Telomache había ignorado el mío.


  —¿De verdad lo sientes? —Me acarició el pelo—. ¿Quieres que te perdone?


  —Sí. —Lo había dicho más de cien veces ante el espejo y pensado otras tantas: «Perdóname. Perdóname. Perdóname».


  Su mano se detuvo.


  —Pues mata a tu marido.


  —¿Qué? —Me levanté de golpe.


  —Mató a Madre. Te ha deshonrado. Tiene a Arcadia esclavizada y ha devastado nuestras tierras durante novecientos años. —Astraia me miró fijamente—. Si me quieres, hermana, lo matarás y nos liberarás.


  —Pero… Pero… —Casi dije «le quiero», pero sabía que nunca lo entendería.


  Ella sonrió, con la misma expresión radiante que durante años había asumido que era simple y no un engaño.


  —Lo sé. Crees que le quieres. Te vi besándole en el cementerio. ¿O vas a fingir que no disfrutas acostándote con el enemigo?


  —No es… —Pero no pude seguir. Recordé sus besos, sus dedos recorriendo mi pelo, su piel contra la mía y sentí como mi cuerpo se sonrojaba.


  La sonrisa de Astraia se desvaneció.


  —Te gusta —habló grave y temblorosa—. Todos estos años has sido miserable. Intenté consolarte una y otra vez, pero no funcionaba nada, hasta que al final creí que te había perdido. Me sentí tan inútil por no poder curarte. Pero en realidad lo único que necesitabas era besar al asesino de nuestra madre y convertirte en la furcia de un demonio…


  La abofeteé.


  —Es mi marido.


  Entonces comprendí qué había hecho y me retorcí las manos, estaba asqueada, pero Astraia no pareció darse cuenta de que la había abofeteado.


  —Y es un gran honor. —Se puso en pie—. Pero yo sigo siendo virgen. Puedo matarlo. Si tú no tienes el estómago suficiente como para salvar Arcadia, méteme en su casa y lo haré por ti.


  Me puse de pie también.


  —No puedes.


  —¿Sigues sin creer en la Rima de Sibila? Porque he estado investigando desde el día de tu boda y estoy más convencida que nunca. Estoy dispuesta a arriesgar mi vida por ello.


  Recordé cómo Ignifex siempre me apartaba el cuchillo al instante. Lo quieto que estuvo mientras lo sostenía sobre su garganta. Cómo aceptó mi trato enseguida.


  —No —dije fuertemente—. Creo en ella.


  —Y entonces, ¿por qué no? ¿Porque te es más importante tener un hombre en tu cama que liberar Arcadia?


  —No, porque le quiero. —Arranqué las palabras de mi garganta y quedaron suspendidas entre nosotras. No podía ni mirarla a los ojos, así que miré al suelo con mis mejillas ardiendo—. Y porque no fue él quien provocó el Cataclismo —proseguí en susurros, desesperada—. Los Bondadosos lo hicieron. Él solo es un esclavo. Ni siquiera sabe su nombre. Le dije… Me dijo que si encontraba su nombre le liberaría. Le prometí que le ayudaría.


  Me atreví a mirar hacia arriba. Astraia tenía la cabeza levemente inclinada y el rostro pensativo.


  —¿Los Bondadosos existen? —dijo ella.


  Asentí.


  —Sí. Antes del Cataclismo, realizaban tratos como los que hace el Bondadoso Señor ahora. Creo que el último príncipe hizo algún trato con ellos, pues encerraron Arcadia, crearon al Bondadoso Señor para realizar los tratos y esclavizaron al último príncipe.


  —Entonces sabes cómo ocurrió el Cataclismo. —La voz de Astraia era tranquila y reflexiva—. Sabes que el último príncipe está vivo y cautivo. Con lo que has aprendido y el conocimiento de los Resurgandi, probablemente podrías salvarnos. Y, ¿a ti te preocupa un sirviente de Los Bondadosos?


  —No, pero… —Al momento un pensamiento me vino a la cabeza y me dejó sin aliento—. La Rima no dice que acabará con el Cataclismo de Arcadia ni con los demonios. Solo promete destruirlo.


  —¿Y? —dijo Astraia—. Vengará la muerte de nuestra madre. Hará que deje de enviar demonios tras nosotros. Una vez muerto podremos resolver lo del Cataclismo con calma.


  —No lo entiendes —dije—. Él no manda los demonios tras nosotros. Él es el único que los retiene. Cuando atacan a la gente es porque escapan contra su voluntad, y los caza para encerrarlos de nuevo. Si él se fuera, nos masacrarían y nos harían pedazos.


  Sentí una oleada repentina de esperanza. No entendía a aquella nueva Astraia —no, en realidad nunca entendí a mi hermana. Pero seguro que veía la lógica en mi argumento. Tenía que aceptarlo.


  Su frente se arrugó pensativa.


  —¿El principal siervo de Los Bondadosos no puede controlar a sus demonios? ¿Por qué le darían tan poco poder?


  Me encogí de hombros.


  —Supongo que pensaron que era divertido.


  —O él pensó que era divertido mentirte.


  —Él no haría… —Empecé y me quedé sorprendida al ver en su rostro aparecer una expresión de incredulidad desdeñosa—. ¿Quieres correr el riesgo? —pregunté en su lugar.


  —No —dijo Astraia. Pareció reflexionar un instante—. Entonces, antes de matarlo, tendremos que encontrar un modo de deshacer el Cataclismo y eliminar a los demonios.


  Habló con tanta confianza y naturalidad que me costó unos segundos encontrar mi voz.


  —No, necesitamos encontrar su nombre.


  —Y si realmente es posible encontrar su nombre, si realmente es posible que quede libre, ¿tienes alguna razón para creer que terminará con el Cataclismo de Arcadia y nos liberará a todos de los demonios?


  No la tenía, comprendí con horror y un estremecimiento me recorrió. Él solo había dicho que sería libre y no tendría maestros. Todo lo demás, solo eran esperanzas mías.


  —Pero no podemos matarle —protesté—. Te he dicho…


  —Tú me has dado buenas razones para ser cuidadosa —dijo ella—. Me has dicho que mientras él viva, los demonios perseguirán a nuestra gente. Me has dicho que, mientras viva, puede atraer a nuestra gente a sus retorcidos tratos. —Tenía su rostro a un suspiro del mío—. Me has dicho que lo quieres vivo, aunque eso signifique no vengar a nuestra madre y sus tratos castigarán tanto a culpables como inocentes y que, cada día, a los demonios que les apetezca, podrán salir y perseguir a los hombres hasta la muerte.


  No había rabia en su voz, solo una convicción inquebrantable. No podía moverme, no podía respirar, ni siquiera apartar la vista de su mirada implacable.


  —¿No es así, hermana?


  Quería gritar, «¡Tú no lo entiendes!», pero cada palabra que había dicho era cierta. La gente moría a diario y no me había importado si seguía siendo así mientras la persona a la que amaba siguiera viva. A pesar de saber que él era la persona que menos merecía vivir.


  Al final, todo lo que pude hacer fue mirarla y susurrar.


  —Sí.


  —Sabes que es un monstruo —dijo suavemente—. Por mucho que pienses que le amas, sabes que es así. Tal vez sea un esclavo, pero si realmente odiara lo que hace, podría haberse matado hace mucho tiempo.


  Moví la cabeza, negando, al recordar cómo se había curado de la oscuridad.


  —No estoy segura de que ellos le dejaran morir…


  —¿No digo la verdad?


  —Sí —dije sin poder evitarlo.


  Posó una mano en mi mejilla.


  —He oído historias sobre él. No te culpo por haber sido engañada. Pero si no me ayudas, nunca te perdonaré. —Sus labios se curvaron en una sonrisa radiante y feroz—. Y sé que madre tampoco te perdonará nunca.


  Clavé las uñas en mis palmas. Tenía todo el derecho a lanzar mis propias palabras sobre mí y, probablemente y a diferencia de mí, estaba diciendo la verdad.


  —Él confía en mí —dije—. Ya sabes cómo juzgan los dioses a los traidores.


  —Tendrás que traicionar a uno de nosotros. Supongo que el elegido dependerá de a quién quieres más.


  La miré. Quería que rompiera mi promesa con Ignifex, que le traicionara después de haberme dado su absoluta confianza, que matara a la única persona que me había amado y sin pedir nada a cambio.


  Ella era mi única hermana, la viva imagen de mi madre y la persona a la que más daño había hecho aun siendo la persona que menos se lo merecía. Quería que vengara diez mil almas asesinadas y mantuviera Arcadia a salvo de los demonios.


  Recordé los gritos en el estudio de Padre. Recordé cómo Astraia se acurrucaba junto a mí cuando no podía dormir por el miedo a que las sombras la observaran. Recordé jurar en silencio: «voy a darle fin».


  Aquel juramento debía mantenerse.


  —Nyx. —Astraia acunó mi cara entre sus manos—. Por favor.


  «Debería haberlo sabido», pensé con pesar. «¿Por qué creí que podría tener alguna vez lo que quiero?».


  »¿Por qué iba a pensar que mi amor era más importante que toda Arcadia?».


  Agarré sus manos y susurré.


  —Sí.


  Nuestros dedos se entrelazaron. Sentí el hielo crecer en mi pecho.


  —Júramelo —dijo ella—, por el amor a nuestra madre y a mí, por los dioses del cielo y por el río Estigia, que destruirás al Bondadoso Señor, rescatarás al último príncipe y nos salvarás a todos.


  Mi corazón latía apresuradamente. Intenté hablar, pero tenía la garganta cerrada. Recuerdos de Ignifex me inundaron: sus labios contra los míos, sus manos deslizando el anillo en mi dedo, su voz en la oscuridad mientras me decía: «Por favor».


  Pero él no importaba más de lo que importaba yo. Ambos éramos malvados y éramos los que debían ser sacrificados.


  —Lo juro. —Las palabras salieron en un susurro. Tragué y seguí adelante—. Juro por tu amor y el de nuestra madre, por los dioses del cielo y el río Estigia, que destruiré al Bondadoso Señor, rescataré al último príncipe y nos salvaré a todos.


  —¿Y? —Astraia prosiguió con suavidad.


  —Y… Y por el arroyo en la parte de atrás de casa.


  Me abrazó fuertemente.


  —Gracias.


  Apoyé la cabeza sobre su hombro. Mis ojos se llenaron de lágrimas esperando a que en cualquier momento me invadiera mi odio hacia ella. Pero todo lo que sentí fue un vacío, hasta que me di cuenta de que por fin conseguí lo que deseaba: amar a mi hermana sin amargura. Solo me costó todo lo que tenía.


  Se me ocurrió que Ignifex encontraría aquel destino un tanto divertido y apropiado. Y entonces lloré; sacudía mi cuerpo por los sollozos y Astraia me abrazó, me acarició la espalda hasta que me sentí más tranquila.
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  A Padre y a Tía Telomache no les costó mucho encontrarnos, pero cerramos la puerta y nos negamos a salir. Padre llamó y le ordenó a Astraia —debía saber que yo era una causa perdida— que abriera la puerta.


  —¡Estamos planeando la muerte del Bondadoso Señor! —gritó Astraia en respuesta—. ¡Vete!


  Se me escapó una risa débil.


  —Veo que has afilado la lengua en mi ausencia.


  —Los gemelos son siempre iguales, ¿no lo sabías? —Su voz sonaba casi cariñosa. Me reí de nuevo. Sus siguientes palabras me pillaron desprevenida, fueron como un bofetón—. ¿Por qué fuiste al cementerio?


  Recordé cómo apoyaba mi mejilla en el hombro de Ignifex, su brazo alrededor de mi cintura y sus labios besándome, ferozmente tierno. Sentía gusanos recorriendo mi piel solo con pensar que Astraia lo había visto, nos odiaba.


  Pero le debía una respuesta.


  —Porque siempre he sido una hija terrible. Y… en esa casa, me he convertido en alguien peor.


  Astraia me miró bruscamente y pude ver las palabras «porque él ha querido» escritas en sus ojos, pero se mantuvo en silencio.


  Continué.


  —Quería, por una vez en mi vida, hacer algo bueno por ella.


  Astraia frunció los labios.


  —¿Por qué fue contigo? —preguntó obviando (o aceptando) mi insinuación de que, a lo largo de mi vida, no amé a nuestra madre como debería.


  —Yo se lo pedí.


  Sus fosas nasales se dilataron.


  —¿Para que pudiera reírse sobre su tumba?


  Apreté las manos.


  —Bebió conmigo durante el ritual funerario —gruñí y no pude evitar añadir—. Seguro que lo viste, nos espiaste lo suficiente como para no perdértelo.


  Astraia se enderezó.


  —Podría derramar toda su sangre durante el rito y aun así no pagaría su deuda.


  —Yo no he dicho que baste. —Volví a mirar al suelo, recordando a sus esposas muertas yaciendo en la oscuridad y la tristeza en el rostro de Astraia cuando la dejé. Ninguno de los dos podría pagar por nuestros pecados.


  —Supongo que a estas alturas confía en ti, ¿no? —Miró hacia abajo y me sentí obligada a mirarla a los ojos.


  «Puedes confiar en mí», le había dicho y él me había susurrado: «Lo sé».


  Asentí sin palabras.


  —Eso es bueno. Después de todo, merece saber qué se siente al ser traicionado. —Su sonrisa era como un cristal roto—. Algún día te librarás de él, y entonces me darás la razón.


  Al momento me puse en pie con el corazón latiendo fuertemente en mis oídos.


  —Sin duda es malvado y no tiene perdón. —Mi voz sonó como si viniera desde el otro lado de un túnel—. Pero él es la única razón por la que he honrado a Madre con el corazón puro. Y si no hubiese aprendido a ser amable con él, nunca habría vuelto para rogar tu perdón y elegirte por encima de él. Regodéate todo lo que quieras, mereces vernos sufrir, pero no te atrevas a decir que me libraré de él. Toda la bondad que te haya podido mostrar y la que vendrá durante el resto de tu vida, es gracias a él. Y no importa cuántas veces le traicione, seguiré amándolo siempre.


  Cerré la boca de golpe. La vergüenza llenó todos los poros de mi piel al revelar aquello que osaba querer. Miré a Astraia con las manos temblorosas. La ola de ira y odio seguía sin aparecer, todavía no me había convertido en el monstruo capaz de hacer o decir cualquier cosa.


  El rostro de Astraia era frío e ilegible. Extendió la mano lentamente, me tensé, pero solo quería acariciarme el pelo. Cerré los ojos, sin mi odio, me sentía despojada.


  —Va a morir —dijo en mi oído—. Así que no estoy descontenta.


  —Entonces, ¿podemos seguir adelante con el plan? —Mi voz apenas tembló.


  —Por supuesto. Dime qué has aprendido. Además de la amabilidad.


  Le conté mi historia. O parte de ella.


  Le conté cómo la oscuridad intentó comerse a Ignifex vivo, que necesitaba muchas velas o mis brazos para sobrevivir a la noche. Pero no le conté que lo había dejado indefenso en el pasillo diciéndome «por favor», porque sabía que sonreiría ante la idea de su sufrimiento y no podría soportarlo. Le dije cómo encontré todos los corazones, incluido el Corazón de Aire, y creo que me sonrojé lo suficiente como para que supiera, sin yo decírselo, qué hicimos allí.


  Sobre todo tuve cuidado de no contarle cuánto tiempo malgasté entre el momento en que encontré el Corazón de Aire y el que vine a verla. Sabía que amaba a nuestro enemigo, pero no necesitaba saber lo mucho que había deseado olvidarla. O lo fácil que había sido.


  Al terminar, Astraia se mantuvo en silencio durante unos minutos. Entonces dijo:


  —Tienes que liberar a Sombra. ¿Es el príncipe, verdad?


  «Ha matado a cinco mujeres», pensé, pero Ignifex había matado a muchas más y, al final, ninguno importaba. Vengar a mi madre y salvar Arcadia de los demonios eran las únicas cosas que debían importarme.


  —Sí —dije.


  —Durante mi investigación, encontré una variante de la Rima. —Recogida únicamente en dos manuscritos—. Que añadía otro pareado:


  
    «Un corazón puro y un beso de verdad,


    liberarán al príncipe y le darán la felicidad».

  


  Bufé.


  —Aun siendo verdad, creo que es tan imposible como lo de las manos vírgenes. —Abrió la boca—. Y también para ti. Tienes el corazón cargado de veneno. —Fruncí el ceño—. Además, primero tendría que encontrar a Sombra. E Ignifex no me dirá dónde… —Mi voz se apagó al comprender que solo había un lugar en el que Ignifex estaría satisfecho encarcelando a Sombra—. Está detrás de la puerta —susurré—. Con los Hijos de Tifón. —Sentí horror al pensar que Ignifex pudiera hacerle aquello a alguien, pero sabía que era así.


  —Entonces será fácil, ¿no? —dijo Astraia—. Tienes el anillo.


  —¿Y?


  Puso los ojos en blanco.


  —Gobierna los demonios. El anillo te permite ponerte en su lugar. Apostaría cualquier cosa a que puedes mandar sobre ellos.


  —¿Te apostarías la vida? —murmuré mirando el anillo. ¿Qué tanto de su naturaleza me había dado el anillo? Me permitía compartir su poder. ¿Y si también compartía sus debilidades? Me di cuenta de las sombras que había en la biblioteca y la piel se me erizó.


  —Sí, y más —dijo Astraia, de nuevo seria.


  —No estaba vacilando —dije—. Estaba pensando. ¿Recuerdas que te he contado que la oscuridad le quema? Creo que me haría lo mismo, ya que el anillo me permite compartir su poder. Sombra dijo que los monstruos temen a la oscuridad porque les recuerda lo que son. Ignifex dice que escucha una voz en la oscuridad y que sobrevive porque se olvida de ella. —La miré a los ojos—. Quiero saber qué verdad es esa que trata de comérselo vivo todas las noches.
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  Necesitábamos una habitación en la que poder encender velas —en caso de que la oscuridad pudiera matarme— y la biblioteca no era una opción.


  Aquello significaba que necesitábamos a Padre de nuevo. Me explayé un poco más de lo debido comprobando los libros de la biblioteca, intentaba reunir el coraje necesario. No tenía ganas de gritarle de nuevo lo mucho que le odiaba ni que me mirara de la forma en que lo había hecho Astraia. Tampoco quería aparentar que todo iba bien. Por encima de todo, quería que besara mis pies, rogara mi perdón y revelara que me había amado siempre, pero sabía que todo aquello era simplemente imposible.


  Resultó que nos estaba esperando fuera. Se me erizó la piel solo de pensar en lo que podría haber escuchado por casualidad, sin embargo, lo miré con los hombros rectos y la cabeza bien alta.


  —Nyx, yo… —empezó.


  —Padre —le interrumpí. Quise decir algo escueto y digno, que le mostrase que estaba lejos de preocuparme por él, pero en su lugar mis palabras tropezaron unas con otras—. Casi hemos encontrado la forma de destruir al Bondadoso Señor. Requerirá que experimentemos esta noche, por lo que agradecería nos dejaras una caja de velas. Mañana emprenderé mi camino y, si todo va bien, por la tarde habré cumplido con mi cometido. Por supuesto, es muy posible que no vuelva, así que espero que entiendas que me siento orgullosa de morir por mi familia y lamento las palabras que dije antes.


  Entonces paré. Pronuncié cada palabra con alegre precisión, pero por dentro, gritaba un: «Por favor, quiéreme, aunque solo sea una vez».


  Padre cerró la boca. Su mirada vaciló de mí a Astraia y de vuelta a mí.


  —Venía a preguntarte si vas a bajar a cenar —dijo finalmente—. Pero por supuesto, tendrás las velas que quieras.


  —Oh —dije, sintiéndome como una idiota.


  —¿Vendrás? —preguntó.


  Las lágrimas anegaron mis ojos, haciéndome sentir aún más idiota.


  —Por supuesto —dije entre dientes.


  Fue una comida atroz. El retrato de Madre situado sobre la cabeza de Padre no dejó de mirarme. El cordero asado y los higos sabían como si tuviera ceniza en la boca. Los sirvientes estaban aterrorizados solo con verme; caminaban de puntillas y salían de la habitación con los ojos muy abiertos. Tía Telomache no estaba.


  —No se encuentra bien —dijo Padre, mirándome de reojo. Nos esforzamos al máximo para mantener una conversación, pero teníamos un acuerdo tácito de no mencionar al Bondadoso Señor ni mi destino, así que no quedaron muchos temas más. A medida que los silencios fueron creciendo y durando más, me di cuenta de que la mayoría de nuestras cenas habían consistido en Tía Telomache proponiendo un tema y divagando sobre él y Astraia parloteando sobre su día.


  De segundo plato nos trajeron manzanas y recordé la torre de manzanas que Ignifex intentó en levantar —condenada a derrumbarse—, y no pude hablar. De repente, aquel momento improvisado me pareció un acto de confianza mayor que darme el anillo y un pensamiento horrible apareció en mi cabeza: «Él confía en mí y yo voy a traicionarle».


  Astraia puso su mano sobre la mía. Me sonrió de una forma que no supe si era para reconfortarme o para amenazarme.


  Padre metió la mano en la cesta de la fruta y cogió una manzana.


  —La simetría de una manzana es algo curioso —dijo—. ¿Te he hablado de la monografía que se publicó la semana pasada?


  «No, estaba demasiado ocupada besando al hombre que mató a tu mujer», pensé, pero aún había cosas que me negaba a decir, así que levanté la barbilla y le dije:


  —No. Hazlo.


  Durante el resto de la cena, Padre mantuvo la conversación. No se disculpó. No me rogó que me quedara, ni me dijo que me quería, ni siquiera preguntó si era capaz de llevar a cabo mi destino. Habló de las últimas anécdotas en la investigación de la Hermética y cosas de sus colegas, todo ello sin aludir a la misión central de los Resurgandi. Por como hablaba, podrían haber sido una sociedad inofensiva dedicada a la investigación, sin ningún objetivo secreto más allá del conocimiento puro.


  Al terminar, el sol se había puesto y solo quedaba un simple resplandor en el horizonte, a nuestra izquierda. Mi piel se erizaba cada vez que observaba una simple sombra, pero de momento solo era mi miedo.


  Llegó el momento de subir a la buhardilla donde realizaríamos el experimento, del cual no le habíamos dicho nada a Padre, a excepción de que necesitábamos velas. Una de las criadas había dejado una caja llena de velas de cera de abeja. Mientras Astraia empezaba a subir las escaleras linterna en mano, yo vacilé abajo. No quería irme, pero tampoco quería quedarme allí con silencios incómodos y verdades insoportables que no se podían decir.


  —Buenas noches, Padre —dije, dándole la espalda.


  —Nyx —dijo en voz baja y me volví sin pensármelo—. Ojalá no tuvieras que irte.


  Mi corazón dio un vuelco. Por un instante me sentí como si estuviera flotando, pues era más de lo que nunca me había dicho. Entonces, el silencio me golpeó de nuevo, pues no dijo nada más y, en lo más profundo, sabía que nunca lo haría.


  —No importa. —Las palabras salieron de mí como piedras lanzadas. Me obligué a sonreír y hablé en voz más baja—. Nuestros deseos no importan. Debemos detener al Bondadoso Señor y yo soy quien debe hacerlo.


  No le estaba perdonando, lo suyo tampoco fue una disculpa.


  Asintió, endureciendo el rostro. Puso una mano sobre mi frente y susurró.


  —Ve con la bendición de Hermes, señor de la ida y el retorno.


  Era una bendición estándar, la podía haber realizado cualquier autoridad: un padre, un maestro, un gobernador.


  Me obligué a sonreír.


  —Ave atque vale —dije. Era la despedida tradicional que daban los Resurgandi antes de emprender un experimento Hermético complicado y peligroso.


  Entonces me di la vuelta y seguí a Astraia por las escaleras. No pensé que lo sintiera, pero tampoco podía culparle de todo a él. Yo amaba al Bondadoso Señor y tampoco lo sentía.
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  —Solo si parece que me estoy muriendo —le recordé a Astraia.


  —¡Lo sé! —Me miró, enfadada—. ¿Crees que soy demasiado tonta para recordarlo, o demasiado débil para verlo?


  Me incliné hacia adelante y suspiré.


  —Ni lo uno ni lo otro —dije.


  Miré las tablas del suelo y me admití que tenía miedo de que no encendiera las velas, de que se sentara y me viera sufrir con aquella sonrisa que había aprendido en mi ausencia. Supuse que no podía quejarme si lo hacía: yo se lo había hecho a Ignifex y estaba a punto de hacerle algo mucho peor.


  Si era demasiado cobarde para soportar el destino que yo misma había dado, entonces realmente era despreciable.


  Estábamos bajo un techo que se inclinaba hasta tocar el suelo, al otro lado de la habitación. No había luces, excepto la linterna de Astraia y, en su luz vacilante, la habitación se deformaba hasta parecer el comienzo de una pesadilla. Astraia se acomodó junto a la puerta, encendió una vela y apagó la linterna. La vela proyectaba sombras sobre su solemne rostro, pálido ahora, pareciendo el de una extraña estatua. No dudaba de que me dejaría sufrir todo lo necesario hasta que encontrara una respuesta.


  Me senté con la espalda recta, cerrando los ojos, pero esperar a ciegas era insoportable, así que volví a abrirlos y no pude soportar ver el rostro de Astraia, así que miré las esquinas en penumbra. Al estar por fin sentada, me di cuenta de que estaba realmente cansada; los ojos me escocían y mi visión vacilaba. Me pareció ver las sombras empezar a moverse una y otra vez, y el terror sacudió mi cuerpo, entonces me di cuenta de que solo era la tenue luz y mis ojos cansados jugándome una mala pasada. Me dolía la espalda, una de las piernas se me entumeció y parecía que en otras partes de mi cuerpo empezaba a notar unas cosquillas, o una picazón, pero no quería ponerme a rascarme delante de Astraia.


  Tal vez fui estúpida al pensar que el anillo provocaría que las sombras me quemaran como a Ignifex, que la voz en la oscuridad me hablaría. Solo por poder manejar alguno de sus poderes, ¿significaba que compartía su naturaleza? Él dijo: «Mientras lo lleves, estarás en mi lugar», pero solo porque confiaba en mí, ¿significaba que compartía su destino?


  De nuevo, sentí un picor en el cuello —un picor horrible de esos que te mandan escalofríos por todo el cuerpo—. Finalmente me rendí, me llevé la mano a la espalda para rascarme…


  La oscuridad se deslizaba por mis dedos.


  Alejé la mano, pero al instante, la oscuridad se deslizaba por todo mi cuerpo. No se parecían en nada a las sombras que salieron de la puerta. Aquellas fueron frías como el hielo, mientras que esta oscuridad quemaba como ácido. Burbujeaban sobre mí, poniendo mi propio cuerpo en mi contra; esta oscuridad era sin duda ajena, quemaba mi cuerpo por dentro desde fuera.


  Los Hijos de Tifón hicieron que nada en el mundo tuviese sentido. Aquella oscuridad intentaba imponerme su propio significado. Fluía sobre mi cuerpo como el movimiento de una lengua, formando palabras al rojo vivo a través de mi piel. Pero el dolor no era nada comparado con la imperiosa necesidad de responder, de decirle aquellas palabras a la voz incorpórea.


  Excepto por el hecho de que no las entendía. Ni siquiera podía repetirlas, porque se arrastraban por mi cuerpo, se enterraban en mis oídos y salían en forma de lágrimas por mis ojos, sin dejar la menor huella en mi memoria.


  No había pensado que sería capaz de escuchar la voz en la oscuridad, pero no podría entenderla.


  «No funciona», pensé. Traté de llamar a Astraia para decirle que encendiera las velas y me salvara. Intenté gritar, pero el aire de mis pulmones ya no estaba bajo mis órdenes; decía aquellas mismas insondables palabras.


  Me di cuenta de que me había desplomado contra el suelo. Astraia estaba sobre mí y pensé por un momento que iba a salvarme. Entonces vi que sus ojos eran meros agujeros blancos, la oscuridad goteaba de ellos como si fueran lágrimas y su boca curvada en una sonrisa. Parpadeé y desapareció. Tal vez me la había imaginado.


  La oscuridad se apoderó de mi boca y cubrió mis ojos. Me estremecí, ahogándome y el mundo desapareció.
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  Vi un gran vestíbulo de mármol. Rayos de luz dorada entraban a través de los pilares rojos y, al otro lado de la estancia, había un estrado cubierto por un mosaico. Se parecía a la sala del trono de un gran rey, pero en el estrado no había trono, sino una pequeña mesa de marfil y sobre ella una caja pequeña de madera; la misma que había visto en la sala redonda de la casa. Junto a ella, había una mujer de rostro severo con ropajes antiguos y frente a ella un joven sentado en el suelo, dándome la espalda.


  —Has oído que cuando Arcadia se enfrentó contra los bárbaros, cuando desembarcaron en nuestras tierras y empezaron a saquear nuestras ciudades, tu antepasado Claudio llamó a Los Bondadosos —dijo la mujer—. Son los Señores de los Engaños, así como de la Justicia y se dice que incluso los dioses les temen, sin embargo, estaba tan desesperado por proteger a su pueblo que negoció con ellos.


  —Ellos le dijeron que si les traía la jarra de Pandora, le concederían un deseo. Así que buscó durante siete días, los demonios mataron a todos sus compañeros menos a uno, y entonces la encontró. —El chico recitó las palabras con un ritmo monótono que denotaba aburrimiento—. La trajo de vuelta y los Bondadosos salvaron Arcadia de los bárbaros, convirtiéndose en el único que ha negociado con ellos sin ser engañado.


  —Cierto —dijo la mujer—, pero más cierto aún de lo que crees. Ese no era todo el trato. Cuando Claudio trajo la jarra, Los Bondadosos le prometieron una victoria contra los bárbaros. Sin embargo, dijeron que protegerían Arcadia de todos los invasores durante todos los días que sus sucesores reinaran si estaba dispuesto a negociar algo más: cada rey de Arcadia estaría obligado a mirar en la jarra. Si tenía el corazón puro, si lo arriesgaría todo por Arcadia, los Hijos de Tifón le servirían y protegerían Arcadia de cualquier invasor. Pero si su corazón no era puro —si se quería más a sí que a su pueblo; si el odio y la pasión regían su alma—, lo encerrarían en la jarra para morar en la oscuridad eternamente y Arcadia dejaría de estar protegida. Y si no se atreviera a mirar dentro de la jarra, encontraría el mismo destino y se lo llevarían, sin importar lo puro que fuera su corazón.


  »Claudio estuvo de acuerdo. Miró en la jarra y su corazón fue puro. Así que Arcadia se salvó de los bárbaros y la isla permaneció invencible hasta nuestros días; pues cada heredero de Claudio demostró ser digno y superó a Los Bondadosos. Y es por eso que debes prepararte, mi príncipe, para afrontar la prueba el día de tu coronación.


  No podía ver la cara del chico, pero vi cómo se enderezaba y oí el tono agrio en su voz.


  —La jarra desapareció. Todo el mundo lo sabe.


  —No ha desaparecido. —La mujer puso una mano sobre la pequeña caja de madera—. Está escondida. Cambia de forma en cada época.


  —Esto es… Es solo un cofre para las joyas de la corona.


  —¿Y qué mayor joya puede tener un rey que un corazón puro? Algún día levantarás la tapa de esta caja, mirarás dentro y serás juzgado. —Se inclinó ante el chico—. ¿Entiendes ahora por qué tienes que intentar ser un buen príncipe?


  —¡Nunca pedí serlo!


  La mujer levantó una ceja.


  —¿Y eso qué cambia?


  Los dos se desvanecieron como humo. Un hombre adulto se dirigía hacia los pilares. Era Sombra, el último príncipe; su pelo era negro en vez de blanco, pero reconocería aquellos ojos en cualquier lugar.


  —¡No me importa! —gritó por encima del hombro—. ¡Envíalos fuera!


  —Son tu hermandad de guerra. —Una mujer apareció: ahora con el pelo blanco, pero la misma que le había hablado cuando era un niño—. Juraron luchar a tu lado durante toda su vida, incluso morir por ti. Despidiéndolos, los avergonzarás para siempre. Y esta es la tercera legión que echas. No puedes seguir así. Un príncipe debe…


  Se volvió hacia ella.


  —Un príncipe no debe odiar, ¿no me lo enseñaste? Y yo los odio. Siempre los he odiado, así que deben irse.


  —Pero tú…


  —Vete.


  La mujer suspiró y se fue. Una vez solo, el príncipe miró con temor la caja y se cubrió la cara con manos temblorosas. Luego, se desvaneció en el aire.


  Caminé hacia la mesa y la sala se fundió a mi alrededor. Las columnas se convirtieron en rayos de luz pálida que terminaban sobre el suelo.


  ¿Ahora lo entiendes?


  La voz resonaba en mi cabeza sin pasar por mis oídos. Era parecida a la voz de una mujer, aunque con una musicalidad que no era del todo humana y supe instintivamente que eran Los Bondadosos.


  Un corazón lleno de odio y miedo hacia su destino, desesperado por vivir —siempre fue cualquier cosa menos puro—. Así que vino a nosotros y nos juró que pagaría cualquier precio si continuábamos protegiendo Arcadia de los invasores y evitábamos que acabara solo en la oscuridad. La voz estaba al borde de la risa, como una madre hablándole a un hijo tonto pero entrañable. Y ahora nunca está solo, toda Arcadia está escondida junto a él en la oscuridad, donde ningún invasor podrá encontrarla.


  Toda la habitación se desvaneció; me puse de pie sobre un charco cristalino de luz, rodeada por la oscuridad absoluta, con la mesa y la caja frente a mí.


  «Como es dentro es fuera, como es fuera es dentro».


  Y supe que las transformaciones, el esplendor paradójico de la casa no era nada comparado con la paradoja de la caja. Toda Arcadia estaba encerrada dentro de la casa y toda la casa estaba encerrada dentro de la caja junto con los Hijos de Tifón —y con el último príncipe, que había estado aterrorizado de estar encerrado solo con ellos.


  ¿Pero qué había dentro de la caja-dentro-de-la-casa, la que Ignifex había dicho que estaba prohibida?


  —Si abro la caja —susurré—, ¿nos liberará?


  No eres la persona que puede abrirla.


  —Sombra.


  Sí. Pero aún no.


  —¿A qué espera? ¿A su cumpleaños?


  La risa flotó en el aire, la misma que había oído en el jardín con el gorrión.


  Tu marido y él están unidos como opuestos. Mientras uno tenga poder, el otro está indefenso. Lo que pierde uno, lo gana el otro. Convoca a los Hijos de Tifón y úsalos para destruir a tu marido, hasta que su poder haya desaparecido. Una vez el príncipe haya reunido todo lo perdido, será capaz de abrir la caja. Y será entonces cuando Arcadia sea libre. El Cataclismo terminará y los Hijos de Tifón quedarán atrapados en el interior de la caja y no podrán devastar a tu gente de nuevo.


  Todo lo que tenía que hacer era cumplir la promesa que le había hecho a mi hermana. Eran buenas noticias. No quería. No quería creerlo —pero Ignifex me había dicho que a Los Bondadosos les gustaba decir la verdad una vez era demasiado tarde. Y ahora, con mi promesa a Astraia todavía ardiendo en mi boca, era demasiado tarde.


  —¿Qué le ocurrirá a Sombra? —pregunté—. ¿Será encerrado en la caja también, como él temía?


  Tu marido pagará ese precio.


  Igual que Pandora. Siempre hay un sacrificio; lo supe toda mi vida.


  No supe si era el dolor o la rabia lo que hizo temblar mi voz al preguntar.


  —¿Es esto lo que aprendí entre las llamas?


  Gran parte.


  Recordé el jardín y el gorrión. Cuando me dijo que mirara en la fuente en busca de una forma de salvarnos; no me pareció que significara el traicionar a la única persona que había amado.


  El pájaro no puede ayudarte. Vive en su jardín. Se alimenta de sus migajas. ¿Crees que puede salvarte?


  Ni siquiera había considerado aquella posibilidad, pero ahora me preguntaba si…


  Fue amable contigo, dijeron Los Bondadosos. ¿Qué crees que significa?


  Era el mismo tono que una madre usaría para decirte: «Cariño, si tocas los fogones te quemarás».


  Y la respuesta llegó tan sencilla como el respirar. Había algo raro en el gorrión. Tenía que haberlo. Me había ofrecido esperanza, ¿y cuándo hubo una esperanza para mí que no se transformara en desesperación? Mi oportunidad de amar rompió el corazón de Astraia. Mi visita a casa se había convertido en la promesa de matar a Ignifex.


  Y ahora estaba más indignada por mi propio dolor que por el sufrimiento de Sombra, Astraia y Damocles, las ocho esposas muertas, el hermano de Elspeth o de toda Arcadia durante novecientos años. Con un corazón egoísta, ¿qué derecho tenía yo a la esperanza?


  ¿Ahora qué harás?


  La voz sonaba a mi alrededor; en mis oídos y en mis pulmones; vibrando a través de mis huesos. Sabía qué tenía que hacer.


  Luché por hablar, pero sentía la lengua torpe y pesada. Apenas salió un suave gemido. La oscuridad vaciló a mi alrededor.


  —Sí —espeté y sentí como si estuviera hablando desde debajo de una montaña—. Lo… haré.


  … Y me di cuenta de que había despertado y estaba viendo los ojos de Astraia que sostenía mi cabeza en su regazo.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Astraia y sonó casi amable.


  Sentía la garganta rígida mientras decía:


  —Lo que debo.
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  El pasillo era justo como lo recordaba; las molduras de colores chillones y los murales con figuras retorciéndose.


  Mis pasos resonaban al andar y miré nerviosa hacia atrás, pero Ignifex no apareció.


  Ya casi había amanecido. Probablemente estuviera en su habitación, rodeado de velas. Recordé la forma en que se acurrucaba en mis brazos, resguardándose de la oscuridad.


  «Se lo has prometido a Astraia. Por el bien de Arcadia».


  Me obligué a seguir. Él era el enemigo. Tenía que detenerle.


  La puerta estaba igual: pequeña, de madera y enmarcada por un horror inimaginable. Puse la mano en el pomo. ¿Había temblado bajo mi toque?


  ¿Y si el anillo no funcionaba y no conseguía controlar a los Hijos de Tifón?


  «Te lo merecerías. Por lo que planeas hacer». Ignifex me había dado el anillo con amor y confianza y yo lo estaba usando para destruirle.


  «Lo has prometido», me recordé a mí misma y, antes de dudar un instante más, abrí la puerta de par en par.


  El vacío apareció ante mis ojos. Intenté hablar, pero mis labios no se movían. Desde lejos, en las profundidades, me pareció oír el eco de una canción.


  «Hijos de Tifón», pensé, pero mi lengua no se movió. Tragué, apreté los puños y finalmente fui capaz de articular las palabras.


  —Hijos… de Tifón…, traedme a Sombra.


  Hubo un suave murmullo, como el de un millón de pequeñas garras arrastrándose por el suelo, como un burbujeo de agua. Y entonces, la oscuridad se abrió y Sombra cayó hacia delante. Apenas pude cogerle, su peso me echó hacia atrás, entonces lo bajé hasta el suelo.


  Su ropa estaba rasgada y harapienta. Le sangraban los dedos como si hubiera estado arañando la tapa de un ataúd y le goteaba también de las orejas y la nariz, marcando de color carmesí su piel incolora. Por toda su cara y manos había las mismas cicatrices pálidas que la oscuridad dejó sobre Ignifex.


  Sin embargo seguía respirando fuertemente. Aún estaba vivo; aún podía salvarle a él y a Arcadia.


  Puse mi mano derecha —la que llevaba el anillo— sobre su frente y dije:


  —Cúrate —lo dije tan imperativa como pude. Pero no pasó nada; permaneció inmóvil, con el aire entrando y saliendo a ritmo de un sueño perfecto.


  —Cúrate —dije de nuevo—. ¡Despierta!


  Pero no se movió.


  Me acerqué a su oído y le susurré.


  —Sé quién eres. Vuelve.


  Nada.


  Luego recordé como mi beso había conseguido que fuera capaz de hablar. Recordé, también, media docena de cuentos y que Ignifex me había dicho que a Los Bondadosos les encantaba dejar pistas.


  —Por favor, despierta —dije y, muy suavemente, le besé en los labios.


  Suspiró. No abrió los ojos, pero las cicatrices en su rostro empezaron a desvanecerse. El corazón me latía apresurado. Besé su frente, sus orejas y finalmente sus labios de nuevo; al terminar, la piel de su rostro se veía fresca y sana.


  Cogí sus manos. Uno a uno, besé los dedos ensangrentados, intentando ignorar el olor y el sabor de la sangre y sus dedos se curaron bajo mis labios.


  «Se lo ha hecho Ignifex», pensé mientras besaba cada dedo. «Ignifex sabía cuánto sufriría y aun así lo hizo. Merece la traición». Si podía concentrarme en aquel pensamiento, podría ser suficientemente fuerte.


  Besé las palmas y dejé caer sus manos. Parecía curado, pero seguía sin despertarse, así que besé sus labios de nuevo.


  En esta ocasión se despertó de golpe, aspirando aire con fuerza. Me observó con los ojos muy abiertos y aturdido, de la misma forma en que le miré yo cuando me traicionó en el Corazón de Fuego.


  Él intentaba salvar Arcadia. Y ahora yo traicionaba a Ignifex por la misma razón.


  Durante unos segundos su boca se movió sin emitir ningún sonido, entonces dijo sin mirarme:


  —¿Has venido… a castigarme?


  Su voz era áspera y ronca, como si hubiese estado gritando, y sentí mi estómago revolverse. Todo el tiempo que disfrutaba con mi marido, a él le torturaban los Hijos de Tifón.


  —No. —Cogí sus manos—. No. Estás a salvo.


  Se estremeció y centró su mirada en mí.


  —Nyx —dijo con la voz entrecortada y luego repitió—. ¿Has venido a castigarme?


  —He venido —dije vacilante—, para salvarte y matar a mi marido.


  Se incorporó lentamente, haciendo una mueca al apoyarse contra la pared.


  —Gracias.


  Ni siquiera intenté apartar la amargura en mi voz.


  —Era mi deber.


  Encontró mi mirada.


  —Lo sabes.


  —Sí —dije—. Eres el último príncipe de Arcadia. Mi príncipe. Voy a salvarte y tú nos salvarás a todos.


  —No —susurró—. Tú vas a salvarnos. Sabía que lo harías.


  Y entonces me besó.


  Aun recordando qué me había hecho, su beso recorrió cada terminación nerviosa de mi cuerpo, pero ahora entre nosotros había algo más que su traición. Le empujé hacia atrás, apoyando mi mano sobre su pecho.


  —Te estoy ayudando —dije, en voz alta y clara. No podía mirarlo a los ojos, así que observé el reluciente anillo en mi dedo—. Te elijo a ti y a Arcadia y por eso traicionaré a Ignifex. Lo destruiré para que puedas coger todo lo que te robó. Pero le quiero a él, y no a ti, y soy su mujer, no la tuya.


  Dejó escapar un suspiro y tomó mi mano.


  —Entonces, cojamos a los Hijos de Tifón y vayamos a buscar a tu marido.


  Se levantó, arrastrándome con él.


  Me liberé de su agarre.


  —No te he dicho que los necesitemos.


  Me observó en silencio.


  —Todo este tiempo supiste qué había que hacer —dije, con la voz cargada de ira. Todos sabían qué tenía que hacer. Me había engañado pensando que podía tener un final feliz—. ¿Por qué no me lo dijiste antes de que me enamorara?


  —No podía empezar nada.


  —Excepto lanzarme a las llamas, ¿no?


  —Casi nada. —Centró su mirada en mí y su voz sonó con el tono de desprecio que ya conocía—. Yo sé y no puedo hacer nada. Él hace, pero no sabe nada.


  Parpadeé. Un recuerdo apareció en el borde de mi mente, algo acerca de un fuego. No, un rostro iluminado por una lámpara, una voz enfadada…


  Luego desapareció, quizás no había sido nada, el vago recuerdo de un sueño. Y no había sueño capaz de cambiar lo que tenía que hacer. Como habían dicho Los Bondadosos, mientras Ignifex tuviera el poder, Sombra estaría indefenso. Y él era el único que podía salvar Arcadia.


  Asqueada, me situé de nuevo en el umbral de la puerta. Los Hijos de Tifón esperaban a un aliento de distancia, temblando de anticipación, pero sin intención de traspasar la puerta.


  Porque lo sabían. Sabían que tenía el anillo y sabían que los estaba preparando para una víctima que duraría para siempre.


  Metí la mano derecha en la oscuridad. Las sombras quemaron y se arremolinaron sobre mis dedos, a través de la palma de mi mano, apreté los dientes intentando aguantarlo. Tras unos segundos, mi mano seguía ardiendo y el corazón me latía apresurado, pero ya no sentía el mareo propio del dolor.


  —Venid a mí —susurré y los Hijos de Tifón se agruparon en mis manos, retorciéndose y convirtiéndose en una pequeña semilla de oscuridad, como la perla escondida en la jarra de Pandora. Cerré el puño.


  La oscuridad seguía ocupando la habitación, pero ya no era horrible, era simplemente ausencia de luz.


  Me di la vuelta hacia Sombra.


  —Sígueme —dije. Mi voz sonó fría y lejana.


  —Es todo lo que puedo hacer —dijo él y de nuevo, pude ver el rastro de esa sonrisa.


  Con él siguiéndome en silencio, me dirigí de nuevo al pasillo. Cuando llegué a la puerta al otro lado, paré y pensé en Ignifex. Al imaginar su cara, mi mano palpitó ante el dolor; parecía que los Hijos de Tifón intentaban abrirse paso y devorarlo.


  —Pronto —les murmuré, dejando caer mi mano libre sobre el pomo de la puerta. Pensar en mi misión solo me hacía sentir vacía y decidida. El escozor en la mano se había llevado todo mi pesar.


  «Llévame con Ignifex», pensé mirando la puerta y la abrí.


  Entré en mi habitación.


  No me sorprendió que hubiera permanecido en ella durante mi ausencia. Las velas esparcidas también las esperaba. Lo que me detuvo en el umbral fue darme cuenta del estado en el que se encontraba mi habitación. Montones de papeles cubrían el suelo: páginas medio quemadas, páginas que habían sido arrancadas de libros de la biblioteca. El papel de pared plateado estaba cubierto con cientos de notas garabateadas con carboncillo. A los pies de mi cama estaba Ignifex, barajando ansioso los papeles.


  —¿Qué estás haciendo? —Exhalé sin tener que fingir desconcierto en mi voz.


  Levantó la cabeza.


  —Nyx —dijo parpadeando. Tenía las pupilas muy dilatadas—. Mientras no estabas empecé… Lo que Los Bondadosos dijeron a través de ti. Ellos dijeron… «El nombre de la luz está en la oscuridad». Juré sobre la tumba de tu madre que lo intentaría. Así que he estado despierto toda la noche, prácticamente a oscuras. Y casi… casi recuerdo la voz. —Su voz sonaba errante, perdida—. Hay una forma de salvarnos. Si pudiera recordarla.


  Me sentí como una telaraña suspendida sobre la puerta, temblando y a punto de romperme si me movían. Si hubiese esperado un día más, si los días anteriores lo hubiese intentado una pizca más, quizás se hubiese enfrentado a la oscuridad y lo habría recordado. Tal vez habría encontrado una manera de salvarnos a todos, pero ahora había jurado destruirlo.


  Tal vez habría recordado que no había más forma de salvar Arcadia que su destrucción. Cualquiera que fuera la verdad, ya no importaba.


  Se puso de pie, tambaleándose ligeramente y por fin vio a Sombra, detrás de mí.


  —¿Qué…? —empezó a decir, pero su voz se me liberó. Crucé la habitación en dos pasos y cerré su boca con un beso. Le abracé, notando sus omóplatos y el camino de su columna vertebral y la sólida realidad de lo que estaba a punto de hacer casi me desarmó.


  Pero si no lo destruía, el último príncipe no estaría entero nunca. Nadie salvaría Arcadia. Le había hecho un juramento a mi hermana.


  —Lo siento —susurré y se quedó inmóvil bajo mis brazos, como si supiera qué iba a suceder. En voz alta dije—. Quitadle su poder. —Mientras abría la mano.


  Los Hijos de Tifón se escurrieron entre mis dedos. Me aferré a él —para sujetarlo o compartir su suerte, no estaba segura—, pero las sombras se deslizaron entre nuestros cuerpos, frías como el hielo, lo rodearon y tiraron de él. El agarre se deshizo. Me retorcí intentando agarrarlo de nuevo y conseguí cogerle una muñeca —su mano se cerró con fuerza sobre la mía y el miedo apareció en su rostro—, finalmente tiraron de él y lo estamparon contra la pared. Mis piernas cedieron y me desplomé. Pasaron varios segundos hasta que fui capaz de mirar hacia arriba.


  Las sombras mantenían a Ignifex contra la pared; lo retorcían y arañaban con cientos de pequeños dedos. Su parte izquierda había desaparecido, el borde no sangraba sino que se deshacía en una fina niebla.


  Increíblemente, aún seguía vivo. En su rostro, la sonrisa salvaje y peligrosa que me había enamorado.


  —La mitad de mi poder por la mitad de tu conocimiento —le dijo a Sombra—. No es un mal trato. Al menos ahora entiendo por qué anhelabas mis esposas. —Tendió la mano que le quedaba—. Toma mi mano. Pon fin a esto y todas mis esposas serán tuyas.


  Mientras Sombra daba un paso hacia él y hacia su mano, su parte derecha se deshacía en el aire. Seguía con la misma sonrisa.


  —Espera —dije, intentando ponerme de pie, pues algo no iba bien. Todavía estaba aturdida, pero veía claro que algo fallaba. Se suponía que iba a recuperar lo que le habían robado, no que iba a perder la mitad de su cuerpo. Ni adquirir la sonrisa de mi marido.


  Sus manos se tocaron, las puntas de los dedos se juntaron y todas las velas de la habitación se encendieron. Finalmente, se estrecharon las manos y la luz explotó en la habitación.
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  Y recordé la última visión que Sombra me había mostrado en el Corazón de Fuego; la visión que había roto mi corazón hasta olvidarla.


  Una vez más, vi el pasillo del antiguo palacio, pero esta vez era de noche. Una lámpara iluminaba desde la pared y, bajo aquella luz, vi al príncipe caer de rodillas ante la caja.


  —Oh, Bondadosas Gentes del Aire y la Sangre —dijo entre dientes—, oh Señores de los Engaños y la Justicia. Venid en mi ayuda.


  El silencio se extendió más y más tiempo, solo roto por su respiración entrecortada, pero esperó. Hasta que una brisa apareció arremolinándose en el pasillo y alborotándole el pelo, susurrando contra las piedras y brillando en mil puntos de luz; aquella luz se estaba riendo.


  Entonces, las luces se agruparon y formaron la silueta de una mujer. Su pelo estaba hecho con luz de luna y sus ojos eran fuego; era preciosa y terrible, como un relámpago.


  —Así que tú eres el último heredero de Claudio —dijo ella—. ¿Te das cuenta del don que le hemos otorgado a tu familia? ¿La maravillosa protección que ofrecemos a cualquier rey digno?


  Él se puso de pie y la miró, con los labios apretados en una fina línea.


  —Pero no eres un príncipe digno, ¿verdad? —Acarició con un dedo su rostro—. ¿Es por eso que me has llamado?


  Dejó escapar un profundo suspiro. El orgullo cruzó su rostro y luego susurró.


  —Por favor. Llévate el odio de mi corazón. Pagaré el precio que haga falta mientras Arcadia permanezca a salvo y no tenga que terminar solo en esa caja.


  La mujer sonrió y le acarició la barbilla.


  —Por supuesto —dijo—, ¿acaso no somos los que damos regalos? Deberás abrir la caja esta noche, pero no terminarás solo en ella. Durante todos los días de tu vida, gobernarás Arcadia y nunca serás invadido. Pero recuerda: tras esta noche, nunca más abrirás la caja o el trato se romperá. El tiempo volverá a este momento, y serás encerrado entre las sombras para siempre, como si nunca nos hubieras llamado.


  Asintió.


  —No la abriré nunca. No importa qué suceda.


  —Entonces bésame —dijo ella—, y el trato estará cerrado.


  La besó rápido y con fuerza. Ella se echó a reír y dijo:


  —Abre la caja, mi príncipe.


  Lentamente, se acercó a la mesa, levantó la tapa y abrió la caja.


  Las sombras salieron de ella: los diez mil Hijos de Tifón, todos cantando.


  
    Nueve por los reyes que gobernaron esta casa,


    que ahora son traicionados, oh.

  


  Más y más sombras salieron de ella, como un río sin fin de oscuridad. Se deslizaban por las paredes y los pilares, dejando marcas de garras mientras sus voces desgarraban mis oídos.


  —¡No! —gritó el príncipe, pero la mujer lo sostuvo por los hombros.


  —Este es tu deseo, mi príncipe. Debemos cumplirlo.


  Luchó contra ella, pero no hubo forma de moverla. Y lo aguantó mientras los gritos resonaban en todo el castillo, mientras el suelo y los pilares se estrechaban y las llamas aparecían al final del pasillo. Las piedras del techo caían sobre ellos, rompiendo los suelos de mármol y los pilares iban cayendo uno tras otro.


  Al principio había gritado y luchado. Ahora, el príncipe estaba arrodillado con los ojos muy abiertos sin ver apenas a su alrededor mientras el castillo se derrumbaba. De golpe, se escuchó un gran estruendo que calló al momento, como si el silencio fuera un muro y este hubiera caído y supe que Arcadia estaba dentro de la caja y el cielo apergaminado se curvaba sobre ella.


  La mujer lo miró y sonrió.


  —Nadie será capaz de conquistar Arcadia y tú nunca estarás solo en la caja. ¿No somos generosos? —Juntó su cara a la suya—. Y ahora, vamos a sacar todo el odio de tu corazón.


  Juntó las manos y luego las separó. Y con el movimiento, también lo apartó a él: una sombra cayó sobre el suelo, con el rostro blanco y unos ojos azul brillante; era Sombra. Y, a su lado de pie, estaba Ignifex, con los ojos rojos y la sonrisa que yo recordaba.
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  Me desperté.


  Y al final supe la verdad.


  Me di cuenta, mientras me ponía en pie, que Ignifex ya me lo había dicho. Los Bondadosos dejan las respuestas en los bordes. Había crecido escuchando la historia de Ana-la-Niñera, que mató a su amado al pensar que lo estaba salvando. Siempre creí que era una tonta por escuchar a la celosa madre de Tom-el-Solitario: seguro que ella sabía que Brigit no quería nada bueno para ella. Seguramente pensó que una diosa no podría traicionar su amor y escapar de la venganza.


  Quizás pensó que estaba salvando su mundo.


  Y al igual que ella, había traicionado a mi amado y lo había condenado al encierro. Solo en la oscuridad.


  La habitación parecía haber sido saqueada por lobos, cada uno de sus muebles estaba roto y la almohada y las cortinas rasgadas. Las velas habían ardido y las paredes estaban carbonizadas y cubiertas de hollín. Ignifex y Sombra habían desaparecido.


  Me giré hacia la puerta. Sabía dónde se dirigían —dónde se dirigía él.


  Agarré el pomo de la puerta y pensé: «Llévame a la sala redonda». Pero al abrir la puerta, en su lugar vi el gran salón de baile, el Corazón de Agua —y, aunque sabía que probablemente era por la mañana, estaba lleno de luces y agua. Di un paso adelante, pero al poner un pie en el agua, se movió y onduló. Me tambaleé y caí, entonces una ola me empujó, hundiéndome bajo el agua.


  Luché, intentando salir a la superficie, pero el agua me mantenía sujeta como si fuera algo vivo decidido a matarme —y tal vez lo era o al menos algo parecido—. La casa era el mejor trabajo Hermético jamás realizado. Ahora que estaba a punto de ser destruida, se había vuelto loca.


  La única forma de escapar del Corazón de Agua era anular su poder.


  Recordé sentarme en el estudio con Padre, trazando los sellos con pluma y tinta. La primera vez que los hice bien con los ojos cerrados, me miró y asintió en señal de aprobación; estuve sonriendo durante horas —pues al principio aún creía que podía ganarme su afecto.


  Levanté las manos. Despacio, con cuidado, empecé a trazar en el agua el sello que lo anularía. Mientras mis dedos se movían, el agua se agitó y luego se quedó inmóvil. Me di cuenta entonces de que estaba dejando un rastro luminoso tras de mí. Me dolían los pulmones, quemando por la falta de aire, pero me obligué a moverme lentamente pues no podía equivocarme.


  Finalmente, mis dedos se encontraron, cerrando así el sello. Las líneas que brillaban tenuemente estallaron en un brillo cegador. Y entonces, el agua había desaparecido y caí en la pista de baile con un golpe seco.


  Durante unos instantes, solo pude jadear en busca de aire; luego me levanté de golpe y salí corriendo. Todo estaba fuera de lugar: lo siguiente fue el invernadero, luego un pasillo que estaba lejos de cualquier habitación. Finalmente la gran escalera, pero las paredes que la rodeaban estaban plagadas de grietas y, a medida que pisaba los escalones, se deshacían tras de mí. Apenas conseguí llegar a la cima a tiempo y entré por la puerta más cercana sin siquiera detenerme a mirar.


  Y entré en la sala redonda, pero la cúpula de pergamino había desaparecido. Por encima, solo había oscuridad; un viento helado soplaba desde el vacío, recordándome que seguía empapada. En el centro de la sala estaba Arcadia; una tenue luz brillaba a su alrededor, dándole un aspecto pequeño y frágil.


  En el extremo opuesto de la sala estaba Ignifex, con el abrigo destrozado, sosteniendo la caja en sus manos.


  No. Sus ojos eran azules y humanos. Era el último príncipe el que me miraba desde el otro lado de la habitación con el rostro pálido y tranquilo.


  —Nyx —susurró antes de levantar una mano. Las sombras me agarraron y me ataron a la pared por las muñecas.


  —¡No! —grité—. No puedes abrir la caja… te encerrarás para siempre…


  —Porque mi trato se romperá y Arcadia será libre. Los Hijos de Tifón no devorarán a nadie más. ¿Quieres eso, verdad? —Caminó hacia mí lentamente—. Hubo un tiempo en que yo también lo quise. Tengo que volver a quererlo —su voz era suave y triste como lo fue la de Sombra en alguna ocasión, pero luego esbozó la sonrisa de Ignifex—. O moriré intentándolo.


  Estaba ante mí ahora con la caja en sus manos.


  —Pero tú no morirás —susurré.


  —Y una vez se deshaga el tiempo, tampoco lo hará tu madre. —Aun sonando triste y suave, su voz era implacable.


  —Entonces no naceré.


  —Vi a tu padre cuando estaba desesperado. —Otra vez aquella sonrisa—. Estoy seguro de que se le ocurrirá algo. Quizás esta vez sea un plan mejor que el de ahora.


  En una Arcadia sin Cataclismo, nunca gobernada por un Bondadoso Señor ni acechada por demonios; mi madre, Damocles y mil personas más estarían vivas. Quizás Astraia y yo también, y si fuera así, seguro que podríamos querernos sin amargura. Todos los sueños de mi infancia serían reales. Pero…


  —No te recordaré —susurré.


  —Lo sé —dijo, inclinándose sobre la caja. Deslizó una mano sobre mi mejilla, pasó los dedos por mi pelo y me besó.


  Fue un beso desesperado. Tiró de mi pelo hasta que dolió, mis brazos dolían de estar clavados en la pared y el corazón golpeaba mis costillas tanto por el miedo como por el deseo. Pero era la última vez que sus dedos se deslizarían por mi pelo, que tendría sus labios contra los míos así que le devolví el beso como si se tratara de mi última esperanza.


  Entonces se alejó de mí de nuevo. Y no pude pararlo.


  —Gracias —dijo—, por intentar salvarme.


  —¡Espera! —espeté—. Dijiste… ellos dijeron que si adivinaba tu nombre serías libre, ¿verdad?


  Dio otro paso atrás.


  —Tiré mi nombre cuando cerré ese trato. Nadie podrá encontrarlo.


  Recordé los manuscritos de la biblioteca. Todos los nombres habían sido quemados.


  —No importa —susurré—. Yo te conozco. —Abrió la caja. Un rayo de luz salió de ella y grité—. ¡Te conozco! —Mientras la luz llenaba todos los rincones de la habitación.


  Y entonces, se hizo la oscuridad.
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  Lo intenté. Mientras la oscuridad se cernía sobre mí, luché tratando de recordar el nombre de mi marido.


  Luché para recordar el nombre de quien había amado.


  Luché para recordar…


  ¿Qué?


  Estaba sola y no tenía manos con las que retener mis recuerdos. No tenía recuerdos, no tenía nombre, solo el conocimiento —más profundo y frío que cualquier oscuridad—, de que había perdido lo que amaba más que a mi propia vida.


  Y luego olvidé que lo había perdido.


  El tiempo retrocedió. Los precios dejaron de pagarse.


  El mundo cambió.
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  Me desperté llorando.


  No sollozando, como si tuviera el corazón roto. Me puse de espalda y sin aliento, con lágrimas de absoluta desesperación. Me sentía como si flotara en un océano de dolor sin fin. Un recuerdo de mi sueño apareció en mi cabeza: estuve bajo el agua, luchando por nadar —no, perdida entre las sombras—, hubo un rostro pálido, o quizás un pájaro…


  —¿Nyx? ¿Ocurre algo? —La voz de Astraia apartó los recuerdos. Estaba de pie junto a mi cama, con las cejas alzadas y preocupada. La azulada luz pálida de la madrugada se reflejaba en su pelo, brillando sobre los volantes de su camisón de gasa blanco.


  —Nada. —Me senté, frotándome los ojos, avergonzada de que me hubiera visto llorando. No merecía compasión, de entre toda la gente, ella…


  No. Aquel pensamiento provenía del sueño y, tan pronto me di cuenta, había desaparecido. Intenté recordar, pero las imágenes se habían ido. Y con ellas los sentimientos, deslizándose entre mis dedos; me había sentido desolada, pero ahora solo recordaba cómo era el sentimiento, como si estuviese viendo la nieve a través de la ventana y no temblando bajo el viento helado.


  —¿Nyx?


  Moví la cabeza.


  —Solo un sueño.


  Su boca compuso una mueca simpática.


  —A mí tampoco me gusta este día.


  Con un bufido, me levanté de la cama.


  —No es por hoy —dije. Un pájaro cantó fuera y me crispó. Por lo general me encantaba el canto de los pájaros, pero hoy el ruido me erizó la piel—. Tú eres la que llora en el cementerio. Solo ha sido un sueño.


  Astraia vaciló de nuevo.


  —¿No estás molesta por lo de esta noche?


  Abrí las cortinas, entrecerrando los ojos cuando el sol de la mañana recorrió mi rostro.


  —No —dije.


  Me abrazó por detrás.


  —Bien —dijo en mi oído—, porque no puedo dejar que abandones. Vas a casarte esta noche, haya fuego o agua.


  Fuego de la muerte del agua…


  Las palabras resonaron en mi mente y, por una vez, no me recordaron mis lecciones Herméticas, pero me dejó con una vaga impresión sobre puertas y pasillos, un lugar secreto con remolinos de luces y fuegos danzando en los ojos de alguien…


  Otro sueño, seguro, y el recuerdo se fue rápido tan pronto intenté recordarlo. Abrí la ventana y aspiré el aire frío de la mañana. El canto de los pájaros era mucho más fuerte: un centenar de gorriones se posaban en los abedules que se habían vuelto dorados por el otoño; el cielo era de un azul brillante e infinito, sin una sola nube.


  —Voy a casarme —susurré, sin poder dejar de mirar el cielo azul hasta que Astraia tiró de mí para vestirme.
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  Apenas tenía un vago recuerdo de Madre, antes de que la enfermedad se la llevara. Pero no recordaba haber celebrado el Día de los Muertos con ella. La primera visita al cementerio que recordaba, fue justo después de su muerte. El recuerdo era apenas fragmentos del tamaño de una aguja: el vestido negro de luto arañándome el cuello, la inconsolable Astraia, el brillo del sol que proyectaba sombras a través de las tumbas y su nueva inscripción.


  THISBE TRISKELION había grabado mi padre, y debajo: OMNES UNA MANET NOX ERGO AMATA MANE ME.


  A todos nos espera una noche; por eso, amada, espérame.


  Era una frase de un viejo poema de amor sobre dos amantes separados, uno esperando al otro, al otro lado del río Estigia. Había visto las palabras cientos de veces, pero me quedé mirándolas —los bordes se habían suavizado tras el paso de los años—, parecían nuevas… y grandiosas. No podía quitarme la imagen de un rostro pálido retorciéndose bajo las sombras.


  —¡Nyx!


  Parpadeé. Astraia me tendía la botella de vino, con el entrecejo fruncido. La cogí rápidamente y di un sorbo del vino rojo oscuro, rico y algo especiado. Me recordó a humo de leña en el aire frío otoñal, a pesar de que hoy —como aquel primer Día de los Muertos—, era especialmente cálido.


  Astraia me lanzó una mirada, pero no dijo nada. En el cementerio nunca decía nada excepto lo que debía; ninguno de nosotros lo hacíamos, pero siendo ella la charlatana de la familia, su silencio era especialmente sombrío. Al menos ya no miraba con ceño a Padre y Tía Telomache, como el año pasado, cuando se acababan de comprometer. Fue una situación extraña: no estaba acostumbrada a ser la hija más alegre y obediente.


  —Nyx, querida —dijo Tía Telomache. Su mano se posó sobre la curva de su estómago —siempre estaba acariciando su vientre, cualquier momento en el que tuviera su mano libre, como si no pudiera creer lo afortunada que era de estar dándole a Padre un hijo—. ¿Quieres recitar el próximo himno?


  Como si de una bofetada se tratara, recordé que tenía que recitar el himno y luego beber —no tragar y luego observar distraída a la nada sin haber cantado. Mi cara ardió mientras me sumergía en el próximo himno a los muertos. Tartamudeé en las primeras líneas, pero enseguida cogí el ritmo y me perdí en el canto fúnebre.


  Hasta que me di cuenta de que todos me estaban mirando. Astraia tenía presionada la mano sobre la boca para contener la risa, Tía Telomache tenía los labios apretados en una fina línea y la cara de Padre había adquirido un tono blanco que no había visto desde que nos anunció que Tía Telomache sería nuestra nueva madre y Astraia le escupió.


  Por un momento me sentí como si no estuviera allí, sino mirando a través de una ventana a otro mundo, uno donde yo era la hija horrible que merecía ser odiada.


  «Y lo eras».


  La idea pasó por mi cabeza tan fácilmente como respirar —y desapareció en un instante, mientras mi mente finalmente comprendía que no estaba cantando uno de los himnos funerarios, sino una canción plebeya: el lamento de Ana-la-Niñera para Tom-el-Solitario. La mayoría de los versos hablaban de los placeres perdidos de sus besos, algo sin duda poco apropiado para una tumba, pero la canción terminaba con Ana-la-Niñera jurando que le lloraría siempre, y «dejar que los gusanos se coman mis ojos antes que volver a amar». En la tumba de mi madre, delante de mi padre y su segunda mujer, era un insulto fatal.


  Me puse de pie. Mi corazón latía con fuerza en mis oídos mientras se me retorcía helado el estómago. Abrí la boca, pero las únicas palabras en las que podía pensar eran «Te odio», y no era lo correcto además de no tener ningún sentido. En su lugar, me giré y corrí; las hojas secas crujían bajo mis pies y las lágrimas anegaron mis ojos.


  Patiné hasta detenerme frente a la puerta del cementerio, jadeando en busca de aire. Pensé que estaba a punto de estallar en sollozos, pero más allá del escozor, no hubo lágrimas.


  Algo iba mal. Siempre estaba de mal humor en otoño, especialmente el Día de los Muertos —¿y quién no lo estaría?—, pero este año era peor que nunca. Este año, todo parecía no estar bien, solo quería gritar.


  —Creo que te llevas el premio a la peor conducta ante una tumba.


  Salté ante el sonido de la voz de Astraia. Estaba de pie tras de mí, con los brazos cruzados y los hoyuelos apareciendo en sus mejillas, un gesto que a los extraños les parecía dulce y que yo sabía era calculado.


  —Bueno —dije—, tú te llevaste toda la atención el año pasado.


  El último Día de los Muertos fue apenas unos días después del incidente del escupitajo. Fui la única de la familia que habló con los demás.


  La mirada de Astraia no vaciló.


  —Si estás intentando que Padre te encierre esta noche, solo dime que no quieres hacerlo. Puedes quedarte con el puesto de hija favorita y yo seguiré con mi plan original.


  Suspiré.


  —Sabes perfectamente que eres la favorita, y solo tú podrías pensar que estaba haciendo algo tan intrincado. No he cambiado de opinión. No me preocupa esta noche. Es solo…


  —¿Madre? —la voz de Astraia se suavizó un poco.


  —No —dije escueta.


  Astraia se encogió de hombros.


  —Bueno, siempre y cuando vayas a ser útil, será mejor que te salve. —Presionó una mano sobre mi frente—. Qué sorpresa. Estás febril por el sol y casi te desmayas. Claro que no sabías qué cantabas.


  Aparté su mano.


  —Te lo he dicho. Estoy bien.


  —Nyx. —Me miró con los ojos muy abiertos y razonables—. ¿Quieres pasar la noche teniendo una pelea familiar o quieres casarte?


  Abrí la boca para protestar, pero la cerré.


  —Me sentaré entonces.


  —Bien. —Me dio una palmadita en la mejilla—. Intenta parecer débil.


  Me senté resoplando. Mientras andaba de regreso al cementerio para mentir descaradamente, me apoyé sobre la fría pared de piedra y cerré los ojos. La mejilla aún me hormigueaba donde me había rozado; Astraia me abrazaba siempre, me acariciaba el pelo y cogía mis manos, pero no era frecuente que tocara mi cara. Nadie lo hacía.


  ¿Por qué recordaba la sensación de unas manos bajo mi barbilla?
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  —¿Estás segura de que estás bien, querida?


  No me encorvé sobre mi bordado, pero estuve cerca. Los esfuerzos de Tía Telomache por ser maternal siempre me hacían querer apartarme, y todavía más desde que me di cuenta de que eran sinceros.


  Estuve tentada de decir: «No, las rosas repollo me están dando náuseas otra vez», pero había elegido el papel de pared ella misma y le encantaba. Al menos conseguí que no lo pusiera también en mi habitación.


  —Estoy algo mejor, Tía —dije en su lugar, echando un vistazo al reloj: las cuatro y media. No faltaba mucho para la puesta de sol—. Pero me gustaría ir a ayudar a Astraia a prepararse.


  —Por supuesto. —Tía Telomache sonrió, con la mano izquierda sobre su barriga. ¿Qué haría cuando el niño naciera?


  Dejé el bordado sobre la pequeña mesa junto al sofá. Las tardes de bordado en el salón eran una nueva tradición: empezó el año anterior, cuando Astraia seguía enfurruñada por la casa y yo decidí que alguien tenía que fingir que todos nos llevábamos bien. Desde entonces, no había aprendido a disfrutar del bordado ni de la compañía de mi tía, pero sí aprendí que ella realmente me quería bien, y eso me ayudó a aguantarla. Un poco.


  Tía Telomache se puso de pie también aunque, a diferencia de mí, soltó un pequeño resoplido por el esfuerzo y se las arregló para que sonara triunfante. Había superado las náuseas matutinas y cuanto más pesaba, más alegre estaba.


  Supuse que no podía culparla. Vivió casi dos décadas bajo la sombra de su hermana muerta y, ahora, al fin, no solo se había casado con Padre, sino que llevaba —bajo todos los prodigios Herméticos—, un varón en su vientre: la única cosa que Madre nunca fue capaz de darle a él.


  Aun así, todavía me molestaba. Al menos las sonrisas falsas me salían más fácilmente.


  —Gracias por bordar un rato conmigo —dije, como siempre hacía. Hacía tiempo que las palabras habían empezado a sonar como una sarta de tonterías que decía automáticamente, pero Tía Telomache parecía tomárselas en serio cada vez.


  —No hay de qué. —No se podía decir que alguien con la cara de cuero como la Tía Telomache brillara, pero estaba muy cerca de ello—. Tal vez deberíamos empezar a coser algunas cosas para tu ajuar de boda, ¿no?


  —Sí —dije—, pero debo ir a ayudar a Astraia. —Y me escapé de la habitación antes de que pudiera decirme que mi madre no solo había estado casada a mi edad sino que ya había sido madre y, mientras ella era joven al casarse, yo era demasiado vieja para no haber sido cortejada nunca.


  Al menos mañana tendría una excusa para estar libre, pues aquella noche iba a casarme con Tom-el-Solitario.


  Era una vieja costumbre campesina. Tan pronto el sol se pusiera, los aldeanos harían una hoguera y colocarían a un hombre de paja en representación de Tom-el-Solitario, de vuelta durante una noche para reencontrarse con Ana-la-Niñera. Entonces, una chica se casaría con él en representación de Ana-la-Niñera y los dos serían coronados reyes del festival. Justo antes del amanecer, quemarían a Tom-el-Solitario, pero la chica sería su esposa durante todo el año. Recibiría pasteles de miel durante el solsticio de invierno y bailaría en torno a la cruz de mayo en primavera, pero no podría casarse hasta después del Día de los Muertos.


  Tía Telomache siempre sacudía la cabeza y murmuraba cosas cuando llegaba el momento de elegir esposa. Pero Madre asistió a la hoguera y fue esposa de Tom-el-Solitario cuando tenía dieciséis, así que cuando Astraia y yo cumplimos los trece, nos ofrecimos. Nunca nos eligieron, pero bailábamos alrededor del fuego y bebíamos vino codeándonos con el resto de la aldea.


  Hasta la semana anterior, cuando sacaron un nombre y Astraia fue la elegida. Me contó con lágrimas en los ojos que Adamastos iba a hablar con Padre tan pronto volviera del Liceo al mes siguiente y no podía soportar esperar un año más a casarse con él.


  Entonces, ideó un plan que empezaba envenenando a Padre y recogiendo dieciséis gatos callejeros.


  Le golpeé la frente y dije:


  —Estúpida. La novia siempre lleva el velo, ¿verdad? Simplemente me entregaré en tu lugar y nadie lo sabrá hasta que sea demasiado tarde.


  Así que, en apenas unas horas, llevaríamos a cabo el plan y yo estaría casada. Sonreí para mis adentros mientras subía la escalera. Estaba segura de que mañana tendría varias reprimendas, pero al menos no tendría que preocuparme de que Tía Telomache intentara emparejarme durante otro año.


  Cuando entré en mi habitación, me di cuenta de que Astraia estaba en modo casamentero. Se mordió la lengua mientras las criadas nos vestían, pero nada más irse, me sonrió.


  —La semana pasada, Deiphobos y Edwin hablaron con Padre sobre ti —dijo, apoyándose en uno de los postes de la cama—. ¿Estás segura de que no te interesa? Edwin hizo fortuna en el mar y Deiphobos fue el mejor de su clase en el Liceo, además, ambos son guapos.


  Suspiré mientras trenzaba las cintas bordadas que íbamos a llevar en el pelo para tener buena suerte.


  —Tú también… Estaré casada con Tom-el-Solitario, ¿recuerdas?


  —O si no eres capaz de tomar una decisión, quizás puedas tenerlos a los dos. ¿No tenían los dioses una ceremonia para eso?


  —¡Astraia!


  —Oh, lo olvidaba, no puedes casarte con ninguno de ellos porque prometiste esperar a tu príncipe.


  —Tenía siete años —murmuré, empezando a atarme las cintas en el pelo. Astraia se movió para poder ayudarme.


  —Te abrazará, te besará y será tu luz en la oscuridad…


  La broma no era nueva, pero la palabra «oscuridad» provocó un escalofrío en mi cuerpo. Di un golpe sobre la mesa, haciendo saltar el peine y los botecitos.


  —¡Cállate, pequeño sapo!


  Esto provocó un silencio en ella. Cuando éramos pequeñas hubo peleas, pero no le había gritado desde hacía años.


  —Lo siento —murmuré.


  Puso los ojos en blanco y me besó en la mejilla.


  —No serías mi hermana si no tuvieras un poco de veneno en la lengua.


  Encontré sus ojos en el espejo.


  —Y tú no serías mi hermana si no tuvieras algo de veneno escondido en tu corazón. ¿Qué hiciste para conseguir que Lily Martin abandonara el pueblo?


  Lily Martin era la hija del molinero. Tenía ojos de vaca y era algo rolliza, nada fuera de lo normal. Intentó seducir a Adamastos antes de verse envuelta en un repentino viaje para visitar a unos parientes.


  Astraia rio.


  —Escribí a su tía para comentarle que su hermanastro estaba dedicándole muchas atenciones y, como su tía tiene la mente sucia, como todos los adultos de esa edad, decidió que era su deber salvar a Lily de su retorcida pasión.


  —¿Sabe Adamastos que está eligiendo una esposa tan taimada? —pregunté.


  —Oh. Sabe lo que le conviene. —La sonrisa de Astraia era reservada pero de pura satisfacción.


  Solté un bufido pero no dije nada. Adamastos era un chico tranquilo, amable y parecía algo atemorizado por Astraia, pero seguía viniendo a cortejarla, así que supuse que debía saber dónde se estaba metiendo.


  Fuera, un pájaro cantaba fuertemente. Las notas eran dulces, pero en ese momento solo quise gritar, llorar o romper algo.


  Tomé aire y me obligué a relajarme. Este no era momento para perderme en uno de mis estados de ánimo. Tenía una hermana que salvar.


  La idea me resultaba familiar. No sabía por qué.


  Cuando llegamos abajo —ambas vestidas con seda roja y Astraia portando un velo—, Padre y Tía Telomache estaban esperándonos. Padre parecía distraído como siempre, pero su brazo reposaba suavemente sobre el hombro de Tía Telomache.


  —Estáis preciosas —dijo Tía Telomache.


  —No puedes verme —dijo Astraia y aproveché la oportunidad para quitarle el velo. Se rio y me lanzó una mirada triunfal antes de abrazar a Padre, que la atrajo hacia su pecho con un suspiro.


  —Preciosa —dijo, depositando un beso sobre su cabeza. Luego me miró a mí—. Nyx, he hablado con tu tutor. Le he pedido que escriba una carta de recomendación para el Liceo y me ha dicho que lo hará.


  Asentí, agarrando el velo y presionando mis labios en una fina línea, a pesar de querer bailar alrededor de la habitación.


  —Gracias, Padre.


  Padre sonrió y besó a Astraia en la cabeza de nuevo. Nunca me trataba de la forma en que lo hacía con ella, pero se enorgullecía de mí como nunca lo había hecho de ella. Saberlo aún dolía, pero la mayoría del tiempo estaba en paz con él.


  —Deberíamos irnos —dije. Padre soltó a Astraia. Ella se sometió brevemente al beso de Tía Telomache y volvió a mi lado.


  Salimos fuera juntas, cogidas de la mano. El sol acababa de ponerse, restos de luz sobrevolaban el cielo, pero las estrellas empezaban a brillar.


  «Como los ojos de todos los dioses», pensé, e intenté recordar dónde había leído esa frase. Un antiguo poema quizás.


  Astraia tiró de mí.


  —Ya has visto las estrellas antes.


  —Lo sé —murmuré, siguiéndola lentamente.


  Me lanzó una sonrisa por encima del hombro.


  —¿O es que estás observando el hogar de tu verdadero amor?


  Ni siquiera había pensado en el castillo, pero ahora que lo decía, no pude evitar mirar al este donde, sobre unas colinas, reposaban las ruinas del antiguo castillo, como una silueta contra el cielo oscuro.


  Nadie había intentado reconstruir la casa de los antiguos reyes después de que fuera destruida en una sola noche. Los registros de aquellos días prácticamente se habían perdido, pero las leyendas decían esto: hacía novecientos años, Arcadia fue gobernada por una dinastía de reyes sabios y justos que defendieron la tierra con las artes Herméticas, pero una noche, mientras el rey se estaba muriendo, una condena cayó sobre ellos: una condena o un monstruo —las leyendas difieren—, destruyendo el castillo entero y podría haber destruido toda Arcadia si no hubiera sido porque el Último Príncipe se había sacrificado ante Los Bondadosos. El trato era que, mientras estuviera atado al castillo como fantasma, cualquier mal que lo hubiera destruido también lo estaría. Así que el castillo nunca pudo ser reconstruido y la dinastía de reyes se perdió para siempre, mientras Arcadia permanecía a salvo.


  Las historias siempre terminaban de la misma forma: a veces, a medianoche, el Último Príncipe camina entre las ruinas. Si lo ves, puedes llamarlo por su nombre —Marcus Valerius Lux—, y entonces se girará y te hablará, queriendo saber si su gente está a salvo. Pero siempre se desvanece al amanecer.


  Escuché la historia, por primera vez, a los siete años y me pasé el día llorando antes de prometer que iba a encontrarlo y casarme con él. Los siguientes años, me escabullía al castillo para jugar entre las piedras caídas. Decía su nombre con anhelo, pero también con miedo, preguntándome cómo sería reunirme con él. Hasta que una noche, tomé una lámpara Hermética y el reloj de bolsillo de Padre y, después de que Tía Telomache me acostara, me escabullí en dirección al castillo. Me senté en una piedra, temblando a pesar del abrigo, hasta que el reloj de bolsillo marcó la medianoche.


  Pero cuando le llamé por su nombre, nadie contestó. Ahí comprendí lo tonta que había sido al pensar que podría tener un amor con una leyenda. Lloré y me fui a casa, evitando el castillo desde ese día.
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  La plaza principal del pueblo estaba iluminada por antorchas y guirnaldas que colgaban de la hiedra —los emblemas de Tom-el-Solitario y Brigit. Una gran hoguera crepitaba en el centro, mientras a la izquierda se encontraban las pequeñas brasas para cocinar, donde dos corderos daban vueltas y una gran olla de sopa tradicional de castaña burbujeaba. El olor a especias flotaba en el aire y se mezclaba con el ruido de los violinistas —junto con el rugido de la charla, pues medio pueblo estaba en la plaza. La mayoría estaban sentados en las mesas que rodeaban la hoguera, mientras algunas mujeres se afanaban en terminar los preparativos y los niños saltaban a su alrededor. Todos; jóvenes y viejos por igual, tenían cintas atadas en sus muñecas, brazos y pelo, al igual que Tom-el-Solitario.


  Estábamos casi en la plaza cuando la vieja Nan Hubbard se abalanzó por detrás sobre nosotras. Era una mujer robusta a la que le faltaba un diente; había sido la mujer de Tom-el-Solitario cuando era joven y ahora no solo era una herbolaria, sino lo más cercano que tenían a una sacerdotisa.


  —¿Qué estás haciendo con el velo quitado, desvergonzada? —le exigió a Astraia. Las cintas colgaban de sus rizos grises y se balanceaban sobre su rostro.


  —¡Lo siento! —dijo ella—. Es que es una noche tan encantadora, quería sentir la brisa.


  —Sentirás el peso de mi mano si sigues haciendo esperar al dios. —Detrás suyo, vi a tres jóvenes levantar el hombre de paja.


  Sonreí.


  —La tendré lista —dije y arrastré a Astraia de vuelta a las sombras—. Creo que sospecha algo —añadí en voz baja, una vez fuera de su vista.


  Astraia se encogió de hombros.


  —Es probable, pero he estado trayéndole hierbas frescas todos los días durante dos semanas.


  —¿La has estado sobornando?


  —Si funciona, ¿por qué no? —Me arrebató el velo de las manos y me lo colocó sobre la cabeza—. Será mejor que te ruborices o todo el mundo sabrá que no soy yo.


  —Astraia, no creo que haya nada en este mundo que haga que te ruborices. Y, de todas formas, llevo un velo. —Agarré sus manos—. Debes permanecer escondida.


  Entre la penumbra y el velo de gasa apenas pude distinguir una sonrisa.


  —Buena suerte.


  Nan Hubbard me miró de reojo, pero no dijo nada mientras me llevaba hacia la hoguera en el centro de la plaza. Una gran ovación empezó mientras me conducían y me sentaban en la mesa principal para que los festejos pudieran empezar. Un grupo de chicas se tomó las manos alrededor de la hoguera y cantaron: no era cualquier himno tradicional de las bodas, sino la canción que se cantaba siempre esa noche.


  
    Te cantaremos nueve, ¡oh!


    ¿Cuál es tu nueve, oh?


    Nueve es por las nueve lucecitas brillantes.


    Veremos el cielo, oh.

  


  Conocía la letra bastante bien, pues la canción era también una nana; Madre solía cantárnosla antes de que la enfermedad se la llevara y siempre fue una de mis favoritas.


  
    Cuatro por los símbolos en tu puerta.


    Veremos el cielo, oh.

  


  Pero en ese momento, las palabras me hicieron temblar con un miedo innombrable cargado de recuerdos tristes. Cuantos más versos cantaban peor era. Apenas podía respirar y entonces llegó el final de la canción.


  
    Uno es uno y solo uno.


    Y nunca más será así.

  


  Sabía que estaba siendo idiota, que no había razón para llorar, pero no podía parar. Me senté con el velo cubriendo mi rostro y lloré como una niña que acababa de perder su primer amor. Las palabras resonaron en mi cabeza y, aunque las había escuchado cientos de veces antes, ahora sonaban desesperadas.


  —¡Traed a la novia! —proclamó Nan Hubbard. Hubo otra ovación. Tras un momento aturdida, me levanté y me dirigí vacilante hacia donde ella se encontraba, justo delante de la hoguera con Tom-el-Solitario a su lado.


  Me sonrió. La luz brilló sobre su cara arrugada y sentí un miedo repentino.


  —Extiende la mano, chica. —Alargué mi mano derecha y el peso de un anillo sólido y frío cayó sobre mi palma—. ¿Sabes qué estás tomando con este anillo?


  Sabía qué debía decir: «Tomo la mano de nuestro señor bajo estos campos». Pero las palabras se atascaron en mi garganta. El anillo era una vieja reliquia, un regalo para el pueblo de un señor ya olvidado. Había visto cómo se lo ponían a cada novia todos los años, pero ahora por fin podía verlo: un pesado anillo dorado, con una rosa tallada en forma de sello.


  Olí el aire otoñal ahumado y no pude apartar la mirada. En algún lugar, un pájaro cantaba —y como si viniera de lejos, pude escuchar la dulce voz entrecortada de una niña recitando una canción:


  
    «Aunque las montañas se derritan y los océanos se quemen,


    los obsequios del amor siempre vuelven».

  


  Me quedé mirando el anillo; dorado, brillante y absolutamente real y lo recordé.


  Recordé casarme con una estatua mientras mi hermana lloraba a lágrima viva en casa. Recordé cómo había sido criada como un homenaje y un arma y recordé recibir este anillo. Con amor.


  Recordé a mi marido, al cual había amado y odiado y al que había traicionado.


  Un rugido sonó en mis oídos y pensé que iba a desmayarme. «Les encanta burlarse», había dicho Ignifex, y lo habían hecho. «Dejar respuestas en los bordes, donde cualquiera puede verlas pero nadie lo hace».


  Y lo habían hecho. Todo el mundo conocía la historia del Último Príncipe y todo el mundo conocía la historia de Tom-el-Solitario, pero nadie sabía qué significaban.


  La vieja Nan dijo:


  —¿No tienes una promesa que hacer, chica?


  La gente decía que el Último Príncipe rondaba las ruinas del castillo. Que venía a ti si lo llamabas por su nombre. La gente decía que Brigit dejaba a Tom-el-Solitario salir durante una noche cada año. Para encontrarse con su novia.


  «Siempre son justos».


  Cogí el anillo y lo deslicé sobre mi dedo, entonces me quité el velo mientras decía las palabras que tendría que haber dicho antes, en un tiempo que ahora no existía.


  —Donde tú vayas yo iré; donde tú mueras, allí moriré y allí seré enterrada.


  Y entonces eché a correr hacia el bosque.
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  Detrás de mí escuché gritos y gente persiguiéndome, pero los perdí pronto. Aun así seguí corriendo: tenía que llegar al castillo antes de la medianoche. Esa parte de la leyenda podía ser mentira, pero no podía arriesgarme. Viví toda mi vida rodeada de las pistas burlonas de Los Bondadosos y las había ignorado. No lo iba a hacer nunca más.


  Con el tiempo, reduje el ritmo a un mero paseo, pero me obligué a seguir adelante en la oscuridad, con las piernas doloridas, mientras subía la cuesta y el sudor corría por mi espalda. Seguía el camino —parecía suficientemente seguro, ¿pues quién iba a esperar que huiría de aquella manera?—, pero no había mucha luz de luna que iluminara y me aterrorizaba perderme.


  Finalmente, llegué a la cima. Paré un instante, respirando con dificultad y me tambaleé al atravesar el arco en ruinas hacia los restos del castillo y me caí al suelo. El calor recorría mi cuerpo tras la subida y sentía las piernas como si fueran de lana floja; quería tumbarme en la hierba y dormir, pero me obligué a sentarme y observar.


  A mi alrededor no había nada excepto oscuridad y el sonido de los grillos.


  —¡Bondadosos! —grité a la noche—. ¿Dónde estáis? ¿No estáis siempre listos para un trato?


  No hubo respuesta. Apreté los dientes y esperé. Y esperé. El sudor seco escocía sobre mi piel y temblaba por el frío. Empecé a preguntarme si me había vuelto loca y todos los recuerdos de otra vida solo eran una ilusión.


  O tal vez había sucedido y yo me engañaba pensando que lo dejarían salir de la caja aunque solo fuera una vez al año. Recordé cómo, de pequeña, había vigilado inútilmente. Había sido durante la primavera, pero tal vez no importaba la noche que fuera. Quizás la única opción que tenía de salvar al Último Príncipe estaba en aquella casa y, ahora que la había perdido, no iba a tener otra.


  La oscuridad bostezó a mi alrededor. Me imaginé toda mi vida sabiendo lo que había hecho y lo que había perdido; sabiendo que Ignifex —Sombra—, mi marido, estaba sufriendo en la oscuridad y nunca sería rescatado.


  Y entonces lloré de nuevo, pero solo un poco; me sequé las lágrimas y me dispuse a esperar. Contra toda esperanza, recordé. No podía rendirme. Si tuviera que hacerlo, volvería a aquel lugar cada noche durante el resto de mi vida. Sabía lo mucho que le amaba y qué tenía que hacer y, por una vez, lo que quería estaba bien: nada en el mundo podría quebrarme.


  Pero podía quedarme dormida.


  Me mantuve despierta durante largo rato. Me senté muy erguida, forzando mis ojos mientras miraba en la oscuridad, otras veces me levantaba y daba saltos, moviendo las manos en el aire para calentarlas y mantenerme despierta.


  Pero al final estaba tan cansada que ni podía pensar. Creí que no pasaría nada si apoyaba la espalda contra las piedras un minuto; pensé que solo descansaría los ojos, pero me dormí.


  El sonido de un pájaro me despertó; alto y puro. Me sobresalté, con el corazón latiendo con fuerza, mientras recordaba mi charla con el gorrión.


  Entonces oí los cascos de caballos en la oscuridad y vi un destello de luz a través de los árboles.


  En un instante me puse de pie, escondiéndome en un rincón de las ruinas. Los vi salir del bosque y adentrarse en las ruinas: una tropa compuesta por personas hechas de luz y aire, montando caballos hechos de sombras —sin embargo, parecían más sólidos, nítidos y reales que las piedras y los árboles a su alrededor. No llevaban antorchas, pero el viento y la luz se arremolinaban a su alrededor; las hojas de los árboles rieron al pasar y ellos rieron y cantaron en respuesta.


  Excepto uno. Montaba un caballo brillante, quizás porque no salía luz de él mismo. Las sombras cruzaban su rostro y estaba encorvado y silencioso.


  Los caballos se detuvieron. La mujer al frente desmontó y también lo hizo el hombre en las sombras. Se volvió hacia él.


  —Mi señor —dijo ella con una voz parecida a un rayo de sol atravesando el hielo—. ¿Estáis satisfecho?


  Asintió sin decir palabra.


  —Entonces volved a vuestra oscuridad. —Le tendió una caja. Él la cogió con una mano.


  Entonces, me abalancé sobre él.


  Caímos juntos al suelo. Traté de alejarme, pero no llegué muy lejos, pues luchó contra mí como si yo fuera los Hijos de Tifón. No hizo más sonido excepto un gruñido desesperado mientras me golpeaba y arañaba la cara.


  —Idiota —gruñí—. Soy tu esposa.


  Se quedó inmóvil.


  —¿Crees que voy a dejarte escapar? —exigí y lo acerqué más. Se acurrucó contra mí y permaneció entre mis brazos.


  La mujer me miró. Era la misma que había visto negociar con él años atrás.


  —¿A qué se debe este descaro? —preguntó. Su voz era la misma que me habló en la oscuridad, instándome a que acabara con él.


  —Tú —le espeté—. Le engañaste.


  —Hemos cumplido nuestro acuerdo —dijo ella—. En su momento el que era y en el que es. Y además, le hemos mostrado mucha benevolencia. Una noche al año, le dejamos salir para que vea las estrellas y vea que su gente está a salvo.


  —¡Sé su nombre! —grité—. No os molestasteis en borrarlo de la historia porque pensasteis que nadie iba a recordarle, pero yo lo he hecho. Me acuerdo de él y su nombre es Lux. Marcus Valerius Lux. ¡Tenéis que dejarle ir!


  Mis palabras cayeron en un silencio mortal. Nada sucedió.


  —Oh, niña. —La mujer sacudió la cabeza divertida—. Ese trato fue con el Bondadoso Señor. Se ha roto, como si nunca hubiese sido hecho, pues el Bondadoso Señor ya no existe.


  —Si no hay trato, ¿por qué está pagando su castigo?


  —Está pagando lo que prometió durante la última noche: cada momento posterior dejó de existir, así que fue encerrado en las sombras como si nunca nos hubiera llamado. ¿Crees que su corazón era lo suficientemente puro para mirar a los Hijos de Tifón y escapar?


  El viento susurraba entre los árboles. En mis brazos, Lux respiraba tembloroso. Desde todos lados, Los Bondadosos nos observaban; despiadados y serenos como las estrellas y en cualquier momento iban a llevárselo lejos de mí.


  Tenía que pensar. No había oído hablar de nadie más listo que Los Bondadosos, pero tenía que ser posible.


  —Hicisteis trampa —dije—. Se supone que sois los Señores de los Tratos, pero hicisteis trampa. No es un juego, una apuesta o un trato si no hay forma de ganar y no había forma de que pudiéramos adivinar su nombre. —Mis dedos se clavaron en su piel—. Dijo que siempre erais justos. Y que siempre dejabais pistas.


  —Pero os dimos más que pistas. Cada noche en la oscuridad, le susurrábamos su verdadero nombre. A través de tus labios, le decíamos dónde encontrarlo.


  Recordé su voz desesperada y errante el momento antes de traicionarlo: «El nombre de la luz está en la oscuridad».


  —No es culpa nuestra que estuviera demasiado asustado como para prestar atención. O que cuando encontró el coraje para escuchar en la oscuridad tú lo traicionaras antes de escucharle. O que, una vez reunidos, estuviera demasiado desesperado y se sintiera demasiado culpable para buscar su nombre una última vez. Le dimos a cada uno miles de oportunidades, querida y él las desperdició todas.


  La garganta se me cerró dejando en ella las amargas protestas, pues sabía que eran inútiles. Los Bondadosos solo harían gala aún más de su imparcialidad. Sombra siempre supo que eran dos mitades de un todo. Ignifex siempre tuvo el poder para unirlas. Y yo siempre tuve la oportunidad de escucharlos y encajar sus historias.


  Ellos habían hecho a Sombra tan indefenso que no podía empezar nada, a Ignifex lo habían convencido de que no tenía sentido hacer preguntas y a mí me habían criado en el odio y la destrucción para que nunca pudiera imaginar que podía salvar al hombre que amaba…


  Los Bondadosos dirían que eso no importaba. Y quizás tenían razón. Podríamos haber conseguido la felicidad en nuestra tragedia si hubiéramos tomado las decisiones correctas y los deseos correctos. Si hubiéramos sido más buenos, más valientes, más puros. Si hubiéramos sido cualquier cosa excepto lo que fuimos.


  Pero yo era lo que era y mi marido sufría el destino que yo elegí para él.


  Y ahora tenía la oportunidad de redimirme por lo que había hecho.


  —Entonces, hagamos un trato —dije—. Soltadlo y pagaré el precio que queráis. —El miedo recorrió mi piel, pero no podía detenerme ahora—. Si es mío y no le hace daño a nadie, lo pagaré. Solo dejadle ir.


  —¿Oh? —dijo la mujer—. ¿Qué te hace pensar que tienes algo que ofrecer?


  La miré fijamente, intentando pensar en algo que considerara un sacrificio.


  —Mis ojos.


  —No es suficiente —dijo las palabras como si fuera una hormiga paseándose por su vestido.


  —Mi vida —dije abruptamente.


  —No es suficiente.


  —Os serviré. —Los Bondadosos siempre negociaban. Era su deber, ¿no?


  En mis brazos, Lux se agitó y susurró con voz ronca:


  —No.


  Apreté la mano sobre su boca. Si estaba tan asustado por mí, tendría que encontrar un trato que aceptaran.


  —Os serviré hasta el fin de los días —dije—. Como hizo él.


  —¿Crees que necesitamos sirvientes? —La mujer se arrodilló ante mí con una horrible sonrisa en su rostro—. Quiero que sepas esto, querida. No existe un precio que puedas pagar que sea suficiente para liberarlo de la oscuridad. Él hizo su elección y lo creas o no, la cumplirá hasta el fin de los días.


  Recordé abrir la puerta, recordé las sombras cubriéndome la cara y las manos.


  —Entonces —dije y mi voz se tambaleó un poco.


  «Uno es uno y solo uno. Durante novecientos años, ha sufrido esto por ti».


  —Entonces, permitidme un trato diferente —dije, con más fuerza. Todo mi cuerpo palpitaba ante el terror, pero tenía a mi amado en mis brazos y no podía dejarle marchar—. Como precio, permaneceré con él en las sombras. Para siempre.


  La mujer se levantó.


  —¿Y tu deseo?


  —Ninguno. Le quiero y quiero estar con él.


  —No lo hagas —dijo Lux con la voz más fuerte que antes.


  —No empezaré a obedecerte ahora —le dije dándole un beso en la frente. Luego levanté la vista—. Solo dadme el precio y nada más. Dejadme estar con él y compartir su castigo.


  Los ojos de la mujer se agrandaron.


  —Es el trato de un necio —dijo—. Pagar con todo y pedir desamparo a cambio. ¿Crees que lo consolarás? No hay amor en las sombras. Destruyen los corazones más puros y nada en vosotros es puro. Odiarás y destruirás a los demás convirtiéndote en tu propio monstruo.


  Sus palabras se clavaron en mí. Cada una de ellas era verdad. Ninguno de los dos tenía el corazón puro y por tanto, ninguno de los dos era lo suficientemente fuerte para derrotar la oscuridad. Incluso en este nuevo mundo —más amable que el que recuerdo—, la cólera y el egoísmo seguían presentes en mi corazón. Terminaría odiándolo y haciéndole daño y no habría nada que pudiera hacer para evitarlo.


  Ese había sido el error de Lux novecientos años atrás, pensar que podría negociar con Los Bondadosos para convertirlo en alguien bueno. Era la idiotez de todos los que habían tratado con ellos, pensar que si encontraban el precio adecuado para el poder adecuado, serían capaces de conseguir sus deseos.


  Lo sabía mejor que nadie: no había poder que pudiera comprar o robar lo que me salvara de mi propio corazón.


  Pero podía estar con él. No necesitaba ningún poder para sufrir lo mismo que él.


  Una de las manos de Lux tomó la mía y, aun sabiendo que estaba diciéndome «No», su agarre me dio la fuerza para mirar a la mujer a los ojos y susurrar:


  —Aun así, mantendré mi promesa. Donde muera él, moriré yo. Y allí seré sepultada.


  Y con una canción, el gorrión se posó en mi muñeca.


  «Un puñado de bondad», les dijo a Los Bondadosos. «La respuesta a vuestro enigma».


  El suelo se inclinó debajo nuestro y de repente estábamos tendidos, bañados por la luz en el jardín en el que había conocido al gorrión. Los Bondadosos brillaban con un resplandor doloroso, pero no aparté la mirada.


  «¿No sois los señores de los tratos?», dijo el Gorrión. «Mantened este, entonces».


  «No es un trato», dijo la mujer. «Es una rebelión contra los negocios. Se destruirá en su concesión. Nos destruirá a nosotros en su concesión».


  «Sí», dijo el gorrión. «Mantenedlo».


  «Se lo merecen», gruñó la mujer. Su rostro seguía siendo humano, pero como si fuera un nudo en el tronco de un árbol con forma de cara humana. Un leve parecido. «La oscuridad y las sombras; ambos las llevan en sus corazones y no merecen nada más».


  Lux levantó la cabeza de mi hombro y miró a Los Bondadosos.


  —Ambos… lo aceptamos —dijo con voz ronca.


  «Idos», dijo el gorrión. «Idos. No podéis soportar tanta bondad».


  Algo resonó. Algo parecido a un grito y a la vez al silencio infinito y entonces los Bondadosos se habían ido, como una onda en el agua. Las hojas crujieron y se tornaron llamas vivas.


  «No lo olvidéis», dijo el gorrión. La hierba se incendió.


  —¿Olvidar qué? —pregunté.


  Saltó en el aire y flotó, con sus alas zumbando en un borrón a su alrededor.


  «Tu trato significa la muerte de su poder. Si sigues, quizá encuentres el camino de vuelta».


  El aire se convirtió en luz líquida. El suelo tembló bajo nosotros y luego se derritió. Caímos en la profundidad infinita, con el fuego vertiéndose sobre nosotros en grandes y coloridas corrientes, arremolinándose y gritando en la oscuridad.


  En la oscuridad nos esperaban los Hijos de Tifón, riendo y cantando mientras se arremolinaban a nuestro alrededor. Al igual que otras veces, su canción me dejó temblando, indefensa ante el horror. Y nos devoraron: se arrastraron bajo nuestra piel, cayendo desde nuestros ojos como lágrimas, burbujeando en nuestros pulmones hasta dejarnos caer en el infinito helado de las sombras. Excavaron en mí hasta que solo fui una cáscara apergaminada sin sentido. Pero no importaba cuánto apartaran todo mi significado, seguía teniendo a Lux en mis brazos y yo era suya.


  El fuego rugía sobre nosotros. Se enredaba en nuestro pelo, alrededor de nuestras muñecas y rostro, intentando deshacernos en pedazos. Me quemaba la piel, aún más que en el Corazón de Fuego y aun así, era más doloroso cómo ardía en mi mente. Quemaba mis recuerdos, llevándose su nombre y el mío, mis dos pasados y todas mis esperanzas, el cielo y el gorrión junto con el resto del mundo. Me aferraba a alguien que no conocía, ni me imaginaba que pudiera conocer, pero sabía más allá de toda duda, que él era mío.


  Caímos hasta pensar que llevábamos toda la vida cayendo y aun así seguimos cayendo, pues no existía más allá del caos de fuego y sombras.


  Pero me aferré a él.


  Y él a mí.
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  Me desperté con los rayos de luz del sol de la mañana y el cantar de los pájaros en mis oídos. Estaba tendida en el suelo, rígida por el frío y el dolor, pero había alguien a mi lado.


  Lux.


  Me envaré de golpe, pero no me atreví a moverme. No era posible que estuviera allí: el príncipe con el que había soñado, ahora era real. El marido al que había traicionado, rescatado. El fantasma prisionero, entero. Sin embargo así era; yacía acurrucado de lado, con el pecho moviéndose suavemente bajo su respiración y parecía que podría desvanecerse si me movía.


  Así que permanecí quieta, mirándolo. Tenía el mismo rostro esbelto y hermoso que recordaba haber visto en ambos hombres. Su piel era sorprendentemente pálida, pero una palidez humana, no el lechoso blanco fantasmal de Sombra. Su pelo era negro, pero estaba enredado como nunca lo había estado el de Ignifex.


  La línea de la mandíbula era la misma que recordaba haber besado. Pero nunca lo había hecho, no en esta vida y no era exactamente el mismo hombre.


  Desde que lo había recordado, la noche anterior, no tuve tiempo de pensar en nada más excepto en lo que había hecho y la terrible necesidad de hacerlo bien esta vez. Ni siquiera me había preguntado cómo sería ahora que estaba completo y unido de nuevo. Ahora no podía pensar en nada más. Había amado a Ignifex y en cierto modo, amé a Sombra. Ambos me habían querido a su manera. ¿Pero Marcus Valerius Lux? ¿Qué éramos el uno para el otro?


  Abrió los ojos y se enfocaron en mí. Los tenía de un azul brillante, las pupilas completamente humanas, pero no eran exactamente los ojos de Sombra; la forma en que me observaba a contraluz, con todo el rostro arrugado por la expresión, era exactamente el rostro de Ignifex.


  Entonces, sus labios se curvaron en una leve sonrisa y tocó mi cara. Apreté su mano contra mi mejilla y la sostuve; sus dedos eran cálidos e increíblemente reales, pero más ásperos de lo que recordaba. Sostuve su mano para examinarla y vi que sus palmas y las yemas de los dedos estaban cubiertas por una red de pequeñas y pálidas cicatrices.


  —Es real —susurró, sentándose.


  —Sí —dije.


  —Eres real. Pensé… Empezaba a pensar… —Estaba temblando de nuevo. La vergüenza se extendió por mi cuerpo, pero lo abracé, sosteniéndolo en mis brazos mientras nos tumbábamos de nuevo sobre la hierba.


  —Lo siento —dije—. Lo siento mucho.


  Pero la única respuesta que obtuve fue su cara enterrándose en el hueco de mi cuello, manteniéndonos juntos durante un largo rato, hasta que al fin susurró en mi oído.


  —Al menos no eres tan tímida como cuando nos conocimos.


  Estuve a punto de decirle, «¿Necesito recordarte lo acostumbrada que estoy a ti?» —y entonces me senté de golpe, con la piel ardiéndome. Recordé todo lo que habíamos hecho, recordé cómo había sido la mujer que se sentía a gusto en sus brazos, sin embargo, sabía que nunca había tomado las manos de un hombre y mucho menos besado. Los recuerdos se enredaban en mi garganta y apenas podía respirar.


  Y entonces me di cuenta de que lo había dejado caer sobre el suelo.


  —Lo siento —le espeté, esperando no haberle hecho daño.


  Pero estaba sentado de nuevo, con las manos echadas hacia atrás sosteniéndolo y la cabeza inclinada hacia un lado. Era exactamente el tipo de postura que tendría Ignifex si estuviera sentado aquí.


  —Me has salvado —dijo en voz baja. La cadencia de su voz sonó extraña: me resultaba familiar pero no era exactamente la de Ignifex o Sombra—. Me has salvado y creo que cubre casi la mitad de tus pecados.


  Bufé.


  —Creo que llego un poco tarde.


  —Mejor que nunca —dijo—. Además, me lo merecía. Te traicioné, ambas partes de mí lo hicieron. —Apretó la boca en una fina línea antes de susurrar suavemente—. Yo también lo siento. Perdóname.


  Ninguno de los dos se había disculpado con tanta fuerza antes. La persona que observaba era alguien diferente, pero yo también lo era. Y si él, dividido durante tanto tiempo, podía juntarse y recordar lo mucho que me quería, yo podría hacer lo mismo por él.


  —Bueno, al menos erais los dos guapos.


  Cogí su mano de nuevo; nuestros pulgares se rozaron y al instante estábamos besándonos.


  Cuando finalmente nos detuvimos, Lux dijo:


  —¿Qué viene ahora?


  Miró a su alrededor, observando las ruinas como si las viera por primera vez.


  Me aparté el pelo de la cara e intenté pensar en algo más allá del calor que desprendía su brazo alrededor de mi cintura.


  —Bueno, deberíamos decirle a alguien que estoy viva, ya que anoche me escapé. Y será mejor que nos preparemos para recibir una reprimenda ya que dejé plantado a Tom-el-Solitario… —Recordé que el mundo que él conocía no tuvo aquella tradición—. En el festival, ellos…


  —He visto la festividad. —Su voz suave detuvo el aire en mis pulmones. Pero luego continuó—. ¿Así que ibas a casarte con otro hombre? No puedo dejarte sola ni un minuto.


  —Entonces no lo hagas —dije—. No vuelvas a dejarme nunca más.


  Acababa de provocar el escándalo que había intentado evitar durante toda la semana, sin embargo, con el cielo azul sobre nosotros y mi increíble marido de ojos azules a mi lado, no me importaba nada.


  —Vamos. —Tomé su mano y me levanté, tirando de él conmigo—. Vamos a casa. ¿No estás cansado de estar en esta?


  Me referí a ella con voz ligera, pero él miró alrededor, observando las ruinas iluminadas por el sol, con ojos solemnes.


  —Es extraño —dijo—. Creo que la echaré de menos.


  Me di cuenta de que en cada vida que vivió, aquel fue su único hogar y nunca lo había dejado.


  —Echo de menos odiar a mi hermana —dije, tirando de él hacia el arco de la entrada—. Ahora es un poco más perversa, así que ni siquiera puedo odiarla por ser amable.


  Pero cuando estábamos cerca del umbral, se detuvo de nuevo y esta vez el miedo mudó su rostro.


  —¿Te das cuenta… —dijo—, de que no recuerdo cómo es ser alguien que no sea un señor de los demonios y su sombra?


  —Yo sigo sin ser muy buena en otra cosa que no sea ser la hermana malvada. —Tomé la otra mano.


  «Un puñado de bondad», dijo el gorrión, y ahora cada uno tenía dos.


  —Ambos seremos tontos —dije—, y viciosos y crueles. Nunca estaremos a salvo con el otro.


  —No te esfuerces mucho en ser feliz. —Enlazó sus dedos con los míos.


  —Pero vamos a fingir que sabemos amar —le sonreí—, y algún día aprenderemos.


  Y atravesamos el arco juntos.
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