
  [image: cover]


  


  RASTREO


  Ros M.Talbot


  


  


  


  [image: img1.jpg]


  


  


  BOLSILIBROS Edición catorcenal


  © ROS M. TALBOT


  1994 Derechos reservados por EDITORIAL AMERICA, S. A.


  Editada y Distribuida en exclusiva para todo el mundo por EDICIONES DE BOLSILLO, S. A. DE C. V.


  Prado Sur 274, Lomas de Chapultepec,


  \ México 11000 0. F., Teléfono 520-5708 Miembro de la CAMARA NACIONAL DE LA INDUSTRIA EDITORIAL Editor Responsable SR. PEDRO LOPEZ LOPEZ Prohibida la reproducción parcial o total sin permiso escrito de los editores.


  Certificado de licitud de titulo No. 6094 Certificado de licitud de contenido No. 4665 Exp. No. 1/432-9177783 Expedidos por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretarla de Gobernación.


  Permiso como publicación periódica registro 0630692 Características No. 226451601 autorizado por SEPOMEX Reserva al uso exclusivo del título No 248-92 Reserva al uso de las características gráficas No. 32-92 Expedidas por la Dirección General del Derecho de Autor Impreso en México por IMPRESORES ENCUADERNADORES, S. A. DE C. V. 1* Cerrada de Rio Churubusco N° 21 Col. Pantitlán, C. P. 08100, México, D. F.


  Tels. 701-0636 y 701-0576 ISBN 970-645-001-7 IMPORTADOR: EDITORIAL VANIDADES, S. A.


  Perú 263,3er. piso, Buenos Aires DISTRIBUIDORES:


  CAPITAL: Vaccaro Sánchez y Cfa.


  Moreno 794,9o. piso, Buenos Aires INTERIOR: Distribuidora Bertrán,


  Santa Magdalena 541, Buenos Aires FECHA IMPRESION ARGENTINA: AGOSTO 1996 PRINTED IN MEXICO


  


  


  


  


  CAPITULO 1


  


  ESTABAN acampados allí, a lo lejos, igual a dos manchitas pardas en medio del paisaje. Igual a dos manchas negras y verticales en forma de ciprés.


  «Me cogerán. Tarde o temprano me van a coger.»


  Uno era más alto y más rubio, y se movía igual que una pantera.


  El otro era castaño, también alto, aunque algo menos, delgado, con cara de niño. Sin embargo, en el fondo de sus pupilas había una especie de llamita dorada, ardiente, amenazadora. Y Dewey Garrett comprendía que era el más peligroso de los dos, pese a su aspecto.


  Bajó el pequeño catalejo, doblándolo con un golpe seco. Los ojos se le habían oscurecido de pronto.


  Buenos rastreadores aquellos. Demasiado buenos, por cierto.


  Se levantó, abandonando su puesto de observación. A simple vista, sin el aumento del catalejo, los dos hombres que había estado observando un momento antes no eran sino diminutas figuras sin forma y sin perfil. Apenas dos puntos movibles en medio de la inmensa y quieta llanura texana.


  «Malditos, malditos, malditos.»


  Retrocedió.


  Su campamento estaba allí, perfectamente dispuesto para ser recogido en cuestión de segundos. En cuestión de unos pocos segundos. Sintió una especie de nudo en el estómago al contemplarlo. Era el campamento de un fugitivo de la justicia. «Su» campamento.


  Apenas en medio minuto estuvo todo acomodado en el caballo de remuda. El otro caballo, siempre con la silla puesta, incluso por las noches, pastaba tranquilamente. Dewey Garrett le apretó la cincha, lo único que aflojaba de todo el atalaje cada vez que acampaba. Un instante después, el caballo también estaba listo.


  Montó.


  «Malditos.»


  La llanura texana seguía inmóvil, indiferente a todo.


  Dewey comenzó a alejarse, despacio, al amparo de una loma, procurando evitar los lugares donde sus dos caballos pudieran levantar polvareda y delatarlo.


  Atrás, una vez más, quedaban los dos rastreadores que le estaban siguiendo con la tenacidad de indios apaches.


  Ante él, también una vez más, el futuro. Un futuro desconocido que parecía llevarle siempre al mismo sitio.


  A la muerte.


  


  * * *


  Yul Mackay era el más rabio y más alto.


  Steve Nash era más bajo y rubio.


  Los dos se adivinaban peligrosos, a simple vista. Porque eran elásticos, se movían como felinos, llevaban los revólveres muy bajos y dos estrellas igualmente brillantes, igualmente nuevas, igualmente... legales. Dos estrellas de rural.


  —¿Crees que se nos escapará?


  Era Nash. Mackay alzó los hombros.


  —¿Lo crees? —insistió Nash.


  —¡Psé!


  —Pues tal vez se escape.


  Lo decía con una tranquilidad envidiable. Mackay era de un tranquilo que casi asustaba. Nash, en cambio, no se tomaba las cosas con aquella calma texana que caracterizaba a su compañero.


  —Cualquiera diría que no te importa cogerlo.


  Mackay comenzó a liar un cigarrillo.


  —Claro que me importa.


  —Pues dices las cosas de una forma...


  Mackay terminó el cigarrillo y se lo colocó en los labios. Empezó a buscar los fósforos por todos los bolsillos de la cazadora y los pantalones.


  Replicó mientras tanto:


  —Digo las cosas a mi modo. No hay nada que quisiera tanto como agarrar a Garrett y vérmelas con él cara a cara siquiera cinco minutos antes de entregarlo.


  Sin embargo, su gesto no se había alterado. Nash comenzó a impacientarse.


  —Mackay, te recuerdo que Jerrod...


  —Lo sé. Jerrod era compañero nuestro y ese tipo lo mató. Pero eso no aumenta demasiado las cosas. Es un asesino más, a quien tenemos que atrapar. El hecho de que haya matado a uno de nuestros amigos no debe influir en el momento de... A propósito, déjame una cerilla. No encuentro las mías.


  Nash, con un suspiro; le alargó sus fósforos. Mackay prendió el cigarrillo y devolvió los fósforos a su compañero. Mackay seguía con su inalterable cara de palo. Pero en el fondo de sus claros ojos grises había comenzado a brillar una especie de llamita. Igual que una hoguera creciendo, creciendo... y quemando.


  —Nos debe llevar una buena delantera.


  Era Nash de nuevo.


  Mackay suspiró.


  —¿Por qué tienes la manía de hablar siempre, Nash? Podrías ser un tipo estupendo si cerraras el pico un poco más a menudo.


  Los dos guardaron silencio durante largo rato.


  Sol a lo lejos. Sol sobre ellos. Sol a todo lo largo y ancho de la llanura. Parecía como si en torno no existiera otra cosa que el sol.


  Nash, durante unos momentos, se mantuvo quieto. Luego, imitando a su compañero, se lió también un cigarrillo. Los dos fumaron, uno a cada lado de la pequeña fogata que marcaba el centro de su campamento.


  —Mackay.


  —Vete al diablo — gruñó el otro.


  —Mackay —insistió Nash.


  —¿Sí?


  —Kay una columna de polvo allí.


  A veces, Nash se mostraba muy tranquilo donde otro cualquiera hubiera empezado a dar gritos. Sin embargo, Mackay estuvo a la altura de las circunstancias. Volvió despacio la vista, como si no importara nada de nada ni tuvieran que coger a un hombre que andaba huyendo de ellos y miró.


  Durante unos segundos que parecieron siglos miró.


  Y vio.


  Lomas.


  Lomas.


  Muchísimas lomas.


  Las ondulaciones se sucedían hasta el horizonte, como una cadena. Una fila monótona de cerros chatos, alargados, apenas perceptibles a distancia, pero que eran suficientemente altos como para permitir que un jinete se escurriera sin ser visto durante millas y millas de camino.


  Luego, por entre aquellas lomas, lo percibió.


  (¿Pero es que había algo en realidad entre aquellas lomas?)


  Sí.


  Un hombre cualquiera no hubiera podido divisar nada. Pero Nash y Mackay eran dos Rurales de Texas, lo cual quería decir también que no eran dos hombres cualesquiera. Habían sido cuidadosamente elegidos, adoctrinados y entrenados para misiones como aquella. Para seguir el vuelo de un pájaro en el aire, las huellas de una serpiente en la roca y el rastro del humo en el cielo.


  Era una polvareda tan pequeña y tan leve que apenas si podía decirse que existiera. Pero existía y se desplazaba muy despacio hacia el Norte. Era indudable que quien la producía no tenía prisa alguna en llegar a su destino... o no deseaba hacerse notar levantando más polvo con el caballo al galope.


  Mackay, sin mirar a su compañero, dijo:


  —Podemos echar un vistazo, ¿no?


  —Eso estaba pensando.


  —Con cuidado —advirtió Mackay.


  —Ajá.


  —Y sin delatamos.


  —Por supuesto.


  Habían comenzado a moverse mientras hablaban. Nash apagó la hoguera, cubriéndola con unos puñados de polvo. Mackay ensilló los dos caballos. Nash recogió los útiles de cocina que les habían servido para freír las lonjas de tocino de su comida. Mackay los sujetó a las alforjas. Nash comprobó que los dos rifles estaban cargados. Mackay revisó finalmente las cinchas.


  Todo aquello había sido hecho sin un movimiento apresurado, sin un solo gesto de más, pero con una rapidez que evidenciaba su costumbre. En tres minutos, sin que aparentemente ninguno de los dos se hubiera molestado mucho, todo estaba dispuesto.


  Montaron.


  Se miraron un momento.


  Había algo en los dos pares de ojos. Una especie de sombra. Acaso el recuerdo de Jerrod, un hombre muerto. O la imagen del hombre vivo a quien debían coger para que pagara su crimen.


  —Andando.


  Era Mackay, el más veterano de los dos. Apenas dos años más que su compañero, y centenares de misiones en su hoja de servicios.


  Nash asintió.


  —Sí. Andando.


  Y los dos, tan despacio como el hombre que caminaba unas millas más allá, comenzaron a avanzar sobre la llanura, en dirección a las lomas.


  


  * * *


  Dewey perdió la cuenta de las millas que cabalgó así, en silencio, despacio, procurando escurrirse hacia terrenos menos comprometidos, donde no hubiera rurales a la vista. Durante horas, con el caballo de remuda cogido de la brida, con la vista constantemente fija en el camino que iba quedando atrás, con los dientes apretados y los nervios tensos, Dewey Garrett serpenteó por entre los cerros, eligiendo siempre los terrenos más bajos y a cubierto.


  Hasta que al fin se detuvo.


  El sol comenzaba a caer.


  El paisaje seguía igual a una gran mancha amarilla, inmóvil bajo el sol.


  Silencio.


  Quietud.


  Una serpiente, entre dos piedras, se movió ligeramente al sentir los cascos de los dos caballos.


  Dewey, durante unos momentos inmóvil, oteó atentamente el horizonte.


  Nada.


  Nadie.


  Seguía reinando el silencio.


  Con un suspiro, aferró más fuerte la rienda del caballo y puso a los animales al trote. Salió al fin de lo profundo de las vaguadas, para elegir el camino más recto. Los dos rurales habían quedado acampados más atrás, era indudable, y aquella ventaja que les había sacado podía ser decisiva para llegar a Nuevo México y ponerse a salvo.


  Ante él, a lo lejos, el Pecos River corría mansamente. Una línea verde, serpenteando entre rocas, farallones, vaguadas y arena. Una vez que traspasara aquella línea se encontraría mucho más cerca del vecino Estado.


  Cabalgó durante varias horas más antes de poder alcanzar la orilla del río. Tras él, el panorama seguía presentándose limpio de enemigos.


  Suspiró.


  Era preciso dar un descanso a los caballos, abrevarlos y continuar después el camino. Sin embargo, también resultaba imprescindible buscar un vado para pasar el río.


  Dejó el caballo de remuda entre las rocas, sólidamente sujeto, y tanteó en busca de un vado. Pero el río era profundo allí.


  «Será preciso descansar antes un par de horas y luego intentarlo.»


  Acampó, sin encender fuego. El sol continuaba cayendo sobre el paisaje, cada vez más sesgado. El continuo rumor del agua comenzó a adormecerlo.


  «Sería tan hermoso que esos dos perros de presa no me siguieran continuamente... ¡Tan hermoso...!»


  Terminó por dormirse.


  Millas atrás, en una elevación, tumbados boca abajo y con los caballos al pie del cerro, Mackay y Nash le estaban observando con unos prismáticos.


  Mackay, plegada la dura boca en un gesto que la hacía parecer un cepo de hierro, dijo:


  —Esperaremos. Si nos acercamos ahora nos vería llegar. No podríamos sorprenderle.


  —«O.K.» —estuvo conforme el otro.


  Y esperaron.


  


  * * *


  


  Para un rural esperar no es una cosa a la que esté demasiado desacostumbrado. Tanto Mackay como Nash sabían muy bien que elegir el momento preciso para actuar podía ser la clave del éxito en cada misión. Ambos, en silencio, liaron sendos cigarrillos y siguieron tumbados allí, en lo alto del cerro que dominaba el río.


  Transcurrió el tiempo.


  Dewey Garrett no parecía dispuesto a moverse de aquel lugar. Se mantenía alerta, mirando a todas partes, pero sin moverse. Los dos caballos pastaban tranquilamente a su lado. Era revelador el detalle de que no hubiera hecho sino aflojar la cincha del que montaba, dejándole la silla puesta.


  Finalmente, Garrett se puso en pie.


  Mackay, que era quien en aquellos momentos tenía los prismáticos, los mantuvo unos momentos enfocados sobre Garrett.


  Dijo:


  —Atención.


  Suficiente para que Nash dejara su tranquila inmovilidad y se tumbara a su lado, apagando el cigarrillo en la arena del cerro.


  —¿Se mueve?


  —Sí.


  —Eso quiere decir que nosotros nos vamos a mover también.


  —Ajá.


  Bajó los prismáticos. Nash se deslizaba ya cerro abajo, en busca de sus caballos. Mackay le siguió.


  Llanura.


  Sol.


  Silencio.


  Los dos jinetes galoparon bordeando el cerro. Al alcanzar su cara Norte, la cinta del Pecos River surgió de nuevo ante ellos, a cuatro o cinco millas de distancia. Mackay, sin dejar de cabalgar, sacó los prismáticos y los enfocó hacia adelante.


  —Ha dejado el caballo de remuda en el mismo sitio. Se dirige un poco hacia el Oeste, buscando un vado. Posiblemente, si lo encuentra, vuelva por el caballo.


  Aquella era una buena noticia.


  Nash soltó una risita.


  —Me parece un poco tonto ese Garrett.


  —También a mí.


  Los dos rurales se deslizaron a lo largo de la llanura hasta alcanzar un pequeño conglomerado rocoso hacia el Este. Allí se detuvieron un momento. El río estaba mucho más cerca. Los dos se miraron.


  Nash murmuró:


  —Será preciso sorprenderlo, ¿no?


  Y Mackay, con una estrecha y dura sonrisa:


  —No hay cuidado. Lo sorprenderemos.


  Con los caballos al paso, los dos siguieron adelante, contorneando la orilla. Muy poco después habían alcanzado el campamento del fugitivo. Dewey, naturalmente, no estaba allí. Solamente el caballo de remuda, triscando la hierba. Los dos rurales, con envidiable tranquilidad, desmontaron, dejaron sus caballos ocultos por las rocas, se colocaron de forma que Garrett no pudiera sorprenderlos y se limitaron a esperar su regreso como si estuvieran haciendo la cosa más aburrida del mundo.


  


  


  


  


  CAPITULO 2


  


  VERLOS allí, inmóviles como piedras, sin que nada hubiera podido delatar su presencia hasta el momento en que estuvieron bajo su campo visual, le produjo el mismo efecto que si el mundo se estuviera desplomando sobre él.


  «¡Oh, Dios, no!»


  Durante unos momentos, ni siquiera pudo moverse.


  Pero ellos sí.


  Ellos, naturalmente, no tenían por qué estar sorprendidos. Ellos eran dos perros rastreadores a los que habían enviado en su busca. Y les habían salido bien las cosas.


  A los dos.


  «Tengo que... tengo que hacer algo.»


  Pero los dos rurales estaban ya en pie, con sus revólveres en la mano, con los dos rostros igual de inexpresivos, con...


  —Dewey Garrett, en nombre de los Rurales de Texas, date preso.


  Sí. Había dicho aquello.


  «En nombre de los Rurales de Texas.»


  «Date preso.»


  Date preso. Date preso. Date preso. Y deja que te encierren para toda la vida. O que te cuelguen... Todo ello por un crimen tan relativo como es matar a otro hombre que luego resultó ser también un rural.


  Siguió inmóvil, en lo alto del caballo, pensando que maldita la falta que le hacía haber encontrado ahora aquel vado que hubiera podido llevarle a la libertad.


  Suspiró.


  —Son demasiado listos, batidores.


  —O tú demasiado tonto —rió Nash, agresivo. Sus pupilas parecían de pronto dos pedacitos de acero heridos por el sol. Una especie de ferocidad implacable animaba en aquellos momentos las pupilas del joven rural—. Creo que a nadie se le ocurriría dejar su caballo de remuda en un lugar mientras busca un vado en el río. Claro que tú no eres «nadie», sino un tipo que comete errores a diestro y siniestro.


  —Ya basta, Nash.


  Era Mackay.


  Mackay, que había visto los ojos de Garrett en aquellos momentos. Los ojos de un hombre acosado.


  Pero Nash no calló inmediatamente:


  Añadió aún:


  —El segundo error fue dejar el caballo solo, donde podíamos descubrirlo. Resultó muy fácil esperarte, sabiendo que volverías por tu equipaje.


  —Nash...


  No.


  Siguió hablando aún.


  Unas palabras mordidas, trituradas, escupidas con rabia. Con odio también.


  —El primer error, naturalmente, fue matar a Jerrod. A uno de los nuestros. Deberías saber que la muerte de un rural se paga siempre... y caro.


  —Basta, Nash.


  Sí. Ahora sí. Guardó silencio, pero siguió vigilando a Dewey, el revólver en la diestra, los dientes apretados, los ojos convertidos en dos fulgurantes rendijas grisáceas.


  Mackay dijo:


  —Abajo, Garrett.


  Dewey se mantuvo impasible en lo alto del caballo, mirándolos.


  «Tengo que hacer algo. Si no lo hago me pondrán las esposas. Y un hombre con la esposas puestas apenas puede hacer nada. Al menos nada que pase desapercibido. Un hombre con esposas se delata siempre como un fugitivo.»


  Indudable.


  «Tengo que hacer algo... ahora.»


  —Abajo, Garrett.


  «Tengo que hacerlo.»


  —Vamos, desmonta.


  «Tengo que hacerlo... o estaré perdido.»


  Durante unos momentos más, nada sucedió en medio de la llanura. Los dos rurales, con los revólveres en la mano, parecían tener toda la ventaja dé su parte. La tenían, realmente.


  Pero nadie puede saber las cosas de que es capaz un hombre desesperado.


  Y Dewey Garrett estaba algo más que desesperado.


  Luego, de pronto, aquella terrible inmovilidad se rompió.


  Pareció que el mundo estallaba, que se volvía todo movimiento, que las cosas perdían su valor distinto, y que el cielo se convertía en una especie de pompa de jabón estallando en pedacitos multicolores.


  Dewey, con un grito, azuzó al caballo.


  —¡Jiá!


  Y el animal, acostumbrado a las más bruscas maniobras —buen animal aquel, en efecto—, giró sobre sus patas, con una velocidad increíble, y se lanzó al galope a todo lo largo de la orilla del río.


  —¡Alto!


  La voz de Mackay, rabiosa, enérgica, brusca.


  ¡Bang! ¡Bang!


  Los dos rápidos disparos salidos del revólver de Nash.


  Nash era un buen tirador. Seguro que lo era. Pero en aquellos momentos, con la precipitación, no acertó. Hubiera sido realmente difícil acertar a Dewey, inclinado como iba sobre el cuello del caballo, casi tendido sobre él, convertido en una especie de mancha borrosa y movible.


  Nash ahogó un juramento. Mackay, mucho más tranquilo y más práctico en aquellos menesteres, enfundó de un seco golpe y se lanzó hacia donde habían dejado los caballos.


  —¡Maldito de todos los...!


  —Deja de maldecir y monta.


  La mano de Mackay le tenía la brida. Nash se la quitó de un zarpazo, montó y salió a escape el primero.


  Mackay le siguió.


  A lo largo de la orilla del río.


  


  * * *


  Agua.


  Tierra.


  Velocidad.


  La sensación de que estaban allí, de que le seguían igual que perros rabiosos detrás de un jabalí. Dewey Garrett, con los dientes apretados, volvió un momento la cabeza.


  Sí.


  Allí, detrás suyo. Con la tenacidad de los mejores rastreadores del mundo.


  Con la tenacidad de rurales auténticos, de texanos auténticos, de «hombres» auténticos.


  Iban bastante atrás. Pero sus caballos se encontraban más descansados, y Dewey sabía también que a todo rural le anima siempre un espíritu especial y que era precisamente aquel espíritu el que les hacía triunfar a menudo en misiones que de otra forma hubieran resultado imposibles de remontar.


  Pero a él no. A él no le cogerían.


  «Malditos, malditos, malditos.»


  Mil veces. Dos mil veces. Un millón de veces malditos.


  «No me vais a coger.»


  —¡Vamos! ¡Corre! ¡Corre, «Dekker»!


  «Dekker» no podía correr a más velocidad de la desarrollada en aquel momento.


  Y Dewey lo sabía. Como sabía también que los dos rurales comenzaban a ganar despacio un terreno que le iba a resultar vital. Con seguridad, lentamente, como se ganan siempre las cosas duraderas. Estaban en aquellos momentos casi diez yardas más cerca que un momento antes. Y pese a que la distancia fuera considerable, si continuaban ganando terreno muy pronto los tendría prácticamente encima.


  «Tengo que alcanzar el vado cuanto antes. Yo perderé tiempo mientras cruzo el río, pero ellos también. Y si ellos lo pierden, yo lo puedo recuperar en cuanto salga del agua y sacarles algo de ventaja.»


  No.


  No iba a sacarles ninguna ventaja como las cosas siguieran así.


  Porque de pronto, igual que un molesto mosquito, algo zumbó junto a su oreja.


  Y un instante después, le llegó el estampido del disparo.


  Se volvió a medias en la silla. El más bajo y menos rubio. Nash. O como quisiera el diablo que se llamase. Estaba disparándole con el rifle.


  Naturalmente no acertó. Pero siempre representaba un peligro.


  Azuzó más a «Dekker».


  Tampoco.


  «Dekker» estaba dando de sí todo lo que podía. Debía haber utilizado el caballo de remuda para aquella carrera, porque se encontraría más descansado, pero en las actuales circunstancias era poco menos que un suicidio ir por el caballo de remuda, o haber intentado siquiera acercarse a él.


  Un nuevo disparo levantó polvo a pocas pulgadas del caballo.


  Aquel maldito rural tiraba bien.


  Demasiado bien.


  Se volvió, con el revólver en la mano. Disparó. Pero acertar a una cosa que se mueve cuando uno está sobre otra cosa que también se mueve es uno de los ejercicios más difíciles en el arte del tiroteo.


  Naturalmente, tampoco acertó. Era un consuelo al menos saber que sus enemigos estaban en las mismas condiciones.


  (¿En las mismas condiciones..., seguro?)


  Un nuevo disparo de Nash.


  Luego otro.


  Aquél ni siquiera se escuchó hasta que las consecuencias se hubieron consumado. Primero, Dewey sintió como si bajo él se estuviera hundiendo la tierra.


  Pero no era la tierra, sino «Dekker».


  Luego vio que el suelo se acercaba a toda velocidad. A tanta velocidad que no pudo evitar el encontronazo.


  Por fin, el estampido del disparo le llegó. Cuando ya todo había terminado.


  «¡...!»


  Aquel desahogo mental no le sirvió de nada. Estaba en el suelo, con el brazo derecho doblado debajo del cuerpo. En la mano sostenía aún el revólver. Lo aferró con más fuerza y siguió inmóvil, esperando.


  Vio a ras del suelo los caballos de los rurales. Bueno, solamente parte de las patas de los caballos.


  Luego, inmediatamente, los dos pares de botas.


  El primero en tirarse de la silla fue Mackay, que iba ligeramente adelantado. Dewey lo reconoció porque Mackay vestía de negro. Luego, las botas marrones, llenas de polvo, del impulsivo Nash.


  También ahora las cosas sucedieron aprisa. Pese a que los dos rurales iban con las manos sobre las culatas de sus revólveres. Nash empuñaba el rifle con la otra mano libre.


  Dewey saltó de pronto.


  Con el revólver por delante.


  Apretó ciegamente el gatillo, sin ver, sin oír, sin sentir otra cosa que un salvaje deseo de vivir. No quería que lo cogieran, no quería que lo llevaran a San Antonio para ser juzgado y sobre todo no quería que lo colgaran. En vez del rostro de Mackay veía solamente la horca, con la soga colgando, esperando para ceñirse en torno a su cuello. Y era aquella una visión demasiado siniestra para ser soportada impasible.


  Por eso disparó.


  A quemarropa. A boca de jarro. Sin pararse a calcular el disparo y ni si era mortal o no. Sencillamente, apretó el gatillo.


  Apenas lo vieron saltar, los dos rurales se movieron también.


  Mackay llegó tarde para defenderse.


  Salió despedido hacia atrás, con el revólver ya en la mano, pero para quedar inmóvil entre unas matas de retama reseca. Nash, con un rugido de rabia, desenfundó.


  Dewey, asombrado de su propia velocidad, asombrado también de su estupenda buena suerte, estaba ya sobre él.


  No se molestó siquiera en disparar. Tampoco le hubiera dado tiemppo a levantar nuevamente el percutor, porque Nash ya había empuñado su arma.


  Dewey alargó el brazo armado, y con el cañón del revólver sacudió un terrible golpe en la mano derecha del rural.


  Luego, sin apenas pausa, cambió la dirección de la mano y le sacudió otro golpe. En la cara.


  Nash salió trastabillando hacia atrás, manoteando para guardar el equilibrio, perdidos el revólver y el rifle, sin ver ante sí otra cosa que una especie de cortina negra llena de chispazos amarillos y rojos. Sintió el golpe al caer sobre la tierra.


  Trató de moverse y apenas pudo, sumido en aquella especie de torbellino que lo estaba arrastrando.


  Dewey tampoco lo pensó demasiado esta vez. Saltó sobre el caballo de Mackay y se lanzó al vado.


  Unos momentos después su figura se había perdido entre unos peñascos.


  


  * * *


  


  —Mackay. Despierta. Eh, Mackay, aún estamos vivos. Abrió los ojos muy despacio.


  ¿Estaban vivos, realmente, o aquello era parte ya de la otra vida? ¿Parte del otro mundo, fuera bueno o malo para ellos?


  Alzó un poco la cabeza. Sintió un mordisco atroz en el hombro izquierdo, un poco bajo la clavícula.


  —¡Uh...!


  —Te metió un buen balazo. Pero llevaba demasiada prisa para apuntar. Gracias a eso no te ha matado.


  Los claros ojos de Mackay comenzaron a mirar despacio en torno.


  El sol, ocultándose por el horizonte.


  El rio, cantando junto a ellos su eterna y siempre igual canción de agua en movimiento.


  La delgada y curtida cara de Nash sobre él, con los ojos llenos de preocupación: una sombra enturbiaba aquellas pupilas y Mackay no supo cuál era el motivo.


  —De forma que estoy vivo —murmuró.


  —Eso parece —asintió su compañero.


  —Y tú también.


  —Aciertas, tipo listo.


  —¿Y Garrett? —se interesó Mackay.


  Nash calló durante unos momentos. A Mackay empezó a rio gustarle aquel silencio.


  —Bueno, Garrett... —titubeó.


  —¿Garrett...?


  —...Escapó.


  Un silencio.


  Mackay tenía los ojos entrecerrados de pronto. Igual que dos rendijas grisáceas por entre las que se estuvieran filtrando chorros de acero líquido. Y sin embargo, aquella expresión no era nada comparada con la que mostraban las pupilas de su compañero. Porque en las de Nash se estaban encendiendo hogueras de petróleo: algo que no se podría apagar con toda el agua del mundo. Llamaradas profundas como el infierno, altas como el cielo, ardientes como todo un bosque de abetos en incendio.


  —Nash —llamó.


  Pero Steve Nash no replicó a la voz de su compañero. Se mantuvo en silencio, liando un cigarrillo. Muy despacio, Mackay se incorporó. El hombro le tiró otro rabioso mordisco, pero Nash se lo había curado con bastante eficiencia, vendándoselo con parte de las vendas que llevaban siempre en su botiquín de urgencia. Debía haberle echado algo de whisky, porque escocía.


  Sin embargo, no era la primera herida que recibía. Mackay sabía que no era grave, aunque posiblemente resultase molesta.


  —Nash —insistió Mackay.


  Nash siguió callado como una tumba.


  —Nash, hay una cosa que debes aprender, y es que el rencor personal no se debe mezclar nunca en los asuntos que nos vemos forzados a resolver.


  Steve Nash dejó por un momento de liar su cigarrillo, alzó la cabeza, miró a su compañero. Hubo un largo silencio entre los dos, o al menos a Mackay le pareció que era muy largo. Le estremeció la expresión de aquellos ojos, la llamarada que ardía en ellos, la firme y dura decisión de matar que evidenciaba la boca plegada del joven.


  Finalmente, Nash dijo:


  —¿Crees de veras que la próxima vez me detendré a decirle eso tan bonito y tan estúpido de «en nombre de los Rurales de Texas...» ¿Crees de veras que lo haré?


  —Creo que lo harás.


  Nash parpadeó.


  —¿Sí?


  Y Mackay, luego de un instante de silencio, con los ojos como rendijas, repuso:


  —Lo harás porque eres un rural, aunque te pese ahora. Y porque si no cumples nuestro reglamento, seré yo quien te... mate... si es preciso.


  —¿Quien me mate?


  —Hay algo más importante que nuestros sentimientos en cada misión que cumplimos y es proteger a los demás. Y si nos dedicamos a cazar forajidos muertos no sólo nos pondremos a la altura de esos que matamos, sino que la gente perderá su confianza en nosotros. Tenemos un honor que defender, junto con una Ley. Son tan importantes uno como otra.


  Nash, sin decir nada, terminó el cigarrillo y le prendió fuego.


  Dijo luego:


  —Pese a todo, me gustaría tener a Garrett en estos momentos frente a mí, con el revólver en la mano.


  —¿Para matarlo?


  —Para matarlo —afirmó con rudeza.


  Mackay, por unos momentos, evocó el rostro de Jerrod. El compañero común que Garrett había matado. Un muchacho joven, no lo bastante rápido con el revólver para enfrentarse a un pistolero como aquél. Jerrod había llevado la peor parte. Y ellos habían estado a punto en aquellos momentos de llevarla también.


  Suspiró.


  Confesó sorprendentemente:


  —A mí también me gustaría, Nash.


  Y guardó silencio. Un silencio en el que se encerraban sus propios pensamientos. Unas ideas sombrías en las que predominaba la decisión de acabar, fuese como fuese con el hombre al que comenzaba a odiar con toda su alma. Se trataba de un sentimiento ajeno a su deber de rural. En aquella misión se había introducido un nuevo factor: el amor propio humillado por la habilidad y astucia del hombre al que perseguían.


  Aquel hombre tenía que ser atrapado, vivo o muerto. Con preferencia, lo primero para que encontrase su final en la horca. Pero si no quedaba otra solución, una bala cortaría su carrera de delitos...


  


  


  


  


  CAPITULO 3


  


  ERA una casa chata, oscura, siniestra.


  Una casa triste.


  Pero una casa, y a Dewey Garrett le pareció en aquellos momentos el mejor refugio del mundo.


  Se detuvo unos momentos, tal vez a cincuenta yardas, con el caballo derrengado, derrengado también él mismo, vacilando en último instante. Estaba amaneciendo muy despacio sobre la llanura y el Llano Estacado era una línea recta y amarilla en el horizonte, al Norte.


  Justamente al Norte.


  «Apenas llegue a él estaré a salvo.»


  Pero no podía atreverse con la empresa en tanto no repusiera fuerzas y comprara tal vez un caballo. Había cabalgado toda la noche a la máxima velocidad posible en aquel terreno completamente desconoció para él. Ahora sentíase con ganas de dormir. Dormir en cualquier parte, en el suelo, encima de una manta, sin manta siquiera... Sólo dormir. Ni siquiera comer, porque el sueño era superior a cualquier otra sensación que le acometiera en aquel instante.


  «Un paso. Unicamente un paso y estaré a salvo.»


  Una jomada a través del Llano y se encontraría en Nuevo México, a salvo de los rurales.


  Porque ahora, más que nunca, estaba seguro de que lo iban a perseguir hasta atraparlo.


  Ahora contemplaba aquella casa. Su última esperanza de escapar. Porque allí había dos cosas: comida y descanso.


  No creía haber matado al rural sobre el que disparó, pero de todas formas los había dejado con un solo caballo para dos. Aquello era ya una ventaja para él, porque además toda herida necesitaba siempre una cierta atención. Los dos rurales, si es que proseguían la persecución, se debían haber desviado posiblemente hacia la más cercana población. Allí la alarma sería dada. Por tanto, era preciso que saliera de Texas antes de que los rurales alcanzasen un pueblo y pusieran sobre aviso a todos los rurales de la zona.


  Suspiró. Taloneó los flancos de su caballo. El animal avanzó despacio hacia la casa, venteando posiblemente la cuadra y el pienso.


  Justo en aquellos momentos, la puerta del rancho se abrió.


  Y una figura se recortó en el umbral.


  —¿Qué diablos quiere aquí?


  Una mujer.


  Sorprendente: una mujer sin armas, dueña sin embargo de una avasalladora autoridad.


  Durante unos momentos, Dewey la contempló atentamente.


  Y la mujer, a su vez, le contempló a él.


  Silencio.


  Seguía amaneciendo.


  Un amanecer lleno de luz. El sol parecía un enorme disco rojo al ras del horizonte. Dos nubes se balanceaban a lo lejos, sin viento que las arrastrase.


  —Señora...


  Acaso cincuenta años. O más. O menos. ¿Importaba eso, en realidad?


  —No le conozco. Diga qué quiere y lárguese.


  No era demasiado hospitalaria. Pero Dewey «necesitaba» en aquellos momentos unas cuantas cosas. Y estaba demasiado cansado para ponerse a discutir tontamente.


  —Tengo prisa. Necesito descansar un poco. Y mi caballo también.


  Ella seguía allí, quieta, sin moverse, sólo mirándole. Con una mirada como jamás Dewey había visto en mujer alguna.


  Era la mirada de un pistolero.


  Dijo al fin:


  —No sé quién es usted.


  —Me llamo Garrett —se presentó.


  —Los nombres nunca dicen nada. Puede llamarse Garrett y ser una buena persona. Y llamarse Garrett siendo un bandido. ¿Cambia eso que se siga llamando Garrett?


  Era cierto. Pero no tenía tiempo de explicarle nada. Y mucho menos para decirle que había matado a un rural y casi a otro.


  Sólo dijo:


  —Déme un nuevo caballo y provisiones. Le pagaré.


  —Lo importante no es que me pague.


  Imposible convencerla.


  Durante unos momentos observó unos oscuros y apasionados ojos, el cabello grisáceo recogido en la nuca con sencillez, la blusa sin artificio —blusa de hombre—, y la amplia falda que descubría los mocasines con que se calzaba. Resultaba el más perfecto tipo de colonizadora que se pudiera imaginar.


  —Oiga...


  Pero ella, sin responder, se acercó despacio. Le miraba a los ojos. Miró después al caballo. Pasó la mano por su frente. El animal relinchó quedamente.


  —Pero...


  Ella, muy atentamente, observó la marca impresa en las ancas del animal. Por unos momentos, Dewey casi bendijo haber cambiado de caballo. Porque aquel tenía la marca de los rurales: una pequeña estrella con la «R» de la palabra «ranger» en su centro.


  Una estupenda suerte.


  (¿O no?)


  La mujer, de pronto, se volvió a él. Centelleaba en la profundidad de sus ojos un brillo raro.


  —De forma que es un rural.


  —Bueno...


  —Y anda persiguiendo a alguien. Por eso tiene prisa.


  Dewey guardó silencio. Ella, con la boca apretada, le miró. Una mirada tan profunda que el hombre se estremeció al recibirla.


  Y:


  —Supongo, batidor, que será preciso prestarle ayuda. Es peligroso colocarse ante la Ley, ¿no? —soltó una risa ácida que pareció un chirrido—. Puede entrar en la casa y esperar a que mi hija le haga algo de comer. Será bien atendido.


  Pero cada palabra destilaba amargura. O acaso odio.


  Dewey no quiso indagar. Necesitaba dormir y comer. Lo demás le tenía absolutamente sin cuidado; y si aquella mujer le tomaba por un rural, mejor que mejor.


  Dijo:


  —Gracias. Me llamo...


  —Garrett. Ya me lo dijo.


  —Dewey Garrett.


  —Perfecto. Soy Dora Brown. Pero supongo que ya habrá oído hablar de los Brown... antes.


  Dewey no replicó, y aquel silencio pudo ser interpretado de cualquier forma. Desmontó despacio y Dora se llevó el caballo hacia la cuadra. Todos los movimientos de la mujer eran firmes y casi varoniles.


  Mientras se alejaba, dijo aún:


  —Mi hija se llama Lisa. Le aconsejo que no se escude en su placa para besarla. Cuidé de educarla muy bien con respecto a los rurales.


  Dewey se alzó de hombros y caminó hacia la casa. Todo en torno, ahora que lo miraba más despacio, ofrecía un peculiar aspecto de salvajismo. Una especie de aroma sombrío que se desparramaba sobre las cosas pese al sol que comenzaba a salir y al intenso azul del cielo.


  Llegó a la puerta. Había un porche sobre el dintel, pero el suelo se hallaba al mismo nivel del terreno, en contra de lo que era normal. Con las botas caminando suavemente sobre el polvo, Dewey se recortó al fin bajo el marco de entrada.


  —Lisa.


  Y la muchacha que estaba allí volvió un momento la cabeza para decir solamente:


  —Mal hallado, batidor. Pase y siéntese. Le haré algo de comer y ojalá se le indigeste.


  


  * * *


  


  El pueblo era Monahans y se componía solamente de unas cuantas casas delimitando la Main Street. Todo cubierto de polvo, triste, solitario y silencioso.


  Pero en Monahans había una estación de telégrafo. Y aquello, para los dos rurales, era suficiente.


  Mackay, con el brazo sujeto por un pañuelo, contempló durante mucho rato la silenciosa calle Mayor. Si es que a aquello se le podía llamar calle. Luego volvió la cabeza, al sentir tras de sí el chirrido de la puerta.


  Era Nash.


  —¿Todo arreglado?


  Nash asintió mientras cerraba y se dejaba caer en el borde de la cama. Mackay seguía allí, junto a la ventana, con el perfil recortado contra las poco limpias cortinas de cretona que en su tiempo debieron ser azules. La patrona de la pensión no parecía preocuparse demasiado por cambiarlas, al parecer.


  Nash empezó a liar un cigarrillo.


  —Puse el cable a San Antonio. Supongo que actuarán conforme a lo habitual: aviso a todos los sheriffs y puestos de rurales, batidas por la zona donde se nos escapó... Quiero decir, lo de siempre.


  Mackay seguía inmóvil.


  Dijo sin volverse:


  —Ha sacado por lo menos un día y una noche de ventaja. ¿Te das cuenta? Dos jornadas completas si es que no quieres reventar al caballo.


  Nash le miró muy serio y luego siguió liando el cigarrillo.


  —Claro que me doy cuenta.


  —No es que se haya escapado, sino que «se nos ha» escapado. A nosotros. ¿Comprendes lo que esto significa? «A nosotros», que teníamos la misión de cogerlo.


  —Comprendo lo que significa. Pero tú no puedes en estos momentos seguir la persecución. Tienes un hombro herido y necesitas quietud.


  —Al diablo.


  —Pese a todos los Garrett del mundo, necesitas estarte quieto un par de semanas. De forma que...


  —¿De forma...?


  —Que seguiré solo.


  Hubo un largo silencio entre los dos.


  Mackay, despacio, se volvió para mirar a su compañero. En aquellos momentos, frente a frente, mirándose, parecían más iguales que nunca. Porque eran dos rurales, sentían lo mismo, tenían una misma misión y además se consideraban amigos. Que era mucho más que ser compañeros.


  Al fin, Mackay, dijo:


  —No me perdería esta caza por nada del mundo.


  —Eso quiere decir que no vas a estarte quieto las dos semanas que dijo el «matasanos».


  —Ajá.


  —Y que vas a venir conmigo.


  —Desde luego.


  —Eres un cabezota incorregible.


  —Desde luego —repitió Mackay.


  —Y un idiota. Pero... se hará como gustes.


  Mackay rió y no dijo nada.


  Nash tampoco volvió a insistir. Sabía que hubiera sido inútil. Cuando su compañero tomaba una decisión no existía fuerza humana capaz de convencerlo de lo contrario.


  * * *


  Era tan salvaje como lo que la rodeaba, y casi hacía juego con la casa y el paisaje. Durante unos momentos, detenido en el umbral, Dewey la contempló atentamente.


  No más de veinte años.


  Bonita. Muy bonita.


  Demasiado bonita.


  El cabello negro. Los mismos ojos oscuros y apasionados de su madre. La boca preciosa. Una boca que sugería inmediatamente el deseo del beso. Dora Brown había estado acertada al decirle aquello. Debía tener experiencia en el asunto.


  Suspiró.


  Dijo ásperamente:


  —Con tal de que me sirvas algo de comer, me da igual que lo envenenes.


  Lisa Brown, sin responder, le dio la espalda y comenzó a atizar el fuego. De pronto, la presencia de aquel desconocido había creado una atmósfera de tensión dentro del rancho.


  Lisa sentía su mirada, fija insistentemente en su espalda, y le parecía como si aquellos ojos le estuvieran traspasando el cerebro. El rumor de pasos a su espalda le indicó que el rural había tomado asiento junto a la mesa. Luego hubo un instante de silencio y después el rascar de un fósforo contra la madera de la silla. Poco después llegó hasta ella el aroma del tabaco. El recién llegado estaba fumando.


  Esperaba que le hablase. Que le dijera algo. Los rurales siempre andaban preguntando por todas partes.


  Pero él guardó silencio.


  Tuvo que ser ella quien dijo, tímidamente:


  —¿Viene de muy lejos?


  —¡Psé! —se encogió él de hombros.


  —¿Va muy lejos?


  —Hum.


  —¿Buscando a un hombre... como siempre?


  El silencio fue la respuesta.


  Lisa adivinó que la estaba mirando. Posiblemente calibrando. Y ello le hizo sentirse como sobre ascuas.


  Durante unos momentos, trasteó con las sartenes y las lonchas de tocino. Luego, aquel largo silencio la exasperó. Con los nervios tensos, casi bruscamente, volvió la cabeza.


  El rural no la estaba mirando.


  Tenía los ojos fijos en un punto indefinido de la pared, mantenía el cigarrillo entre los dedos y parecía sumido en terribles pensamientos.


  —Batidor.


  Ni siquiera se movió. Como si no estuviera hablándole a él.


  —Batidor.


  Nada.


  Lisa, por unos momentos, se mantuvo quieta mirándole. Mirando su descamada cara, ensombrecida por alguna profunda preocupación; mirando sus ojos pardos, la dureza de su boca, la amenaza de aquellas manos que en aquellos momentos se hallaban en reposo, pero que se adivinaban muy veloces a la hora de empuñar el revólver...


  —Batidor.


  El siguió sin contestar. Lisa Brown, con un encogimiento de hombros, se volvió para seguir friendo tocino y huevos.


  Entonces él dijo muy despacio:


  —Nadie debe saber que estoy aquí. ¿Comprendes?


  Se estremeció.


  —Comprendo —dijo sin volverse.


  —Porque si alguien lo sabe...


  Vibró una leve amenaza en la voz. Lisa no replicó. La voz de su madre dijo desde la puerta:


  —¿Si alguien lo sabe...?


  Los ojos de Dewey se volvieron hacia Dora. La mujer había cerrado a su espalda, luego de entrar.


  Hubo un momento de silencio.


  Luego. Dewey:


  —Tú me entiendes, Lisa.


  Esquivando la respuesta. Pero los ojos de la mujer le dijeron que había comprendido perfectamente. Con una mueca, Dora fue a ayudar a su hija, y ya ninguno habló dentro de la vivienda hasta que Dewey hubo terminado de comer los huevos y el tocino que Lisa le sirvió.


  Entonces Dora dijo:


  —He puesto su caballo en el cobertizo de atrás. Nadie lo verá ahí, a no ser que registre el cobertizo hasta el fondo. También he borrado las huellas, porque pensé que no quería delatar su presencia. ¿Satisfecho... batidor?


  Lo dijo incluso con ironía. Dewey apretó la boca y se levantó.


  —Satisfecho. Ahora, ¿dónde puedo descansar un poco?


  Dora le señaló una puerta.


  —Duerma lo que quiera. Por propia experiencia, mi hija y yo sabemos lo caro que cuesta hacer algo contra un rural.


  Dewey no comprendió aquellas palabras, pero tampoco estaba allí para comprenderlas. Alzó los hombros y penetró en la habitación que Dora Brown le señalaba. Era un dormitorio.


  Se dio cuenta de pronto de lo cansado que estaba. Se tumbó en la cama sin quitarse ni las botas.


  «Después de todo, esos dos perros de presa llevan una buena desventaja... si es que siguen la persecución. Dentro de unas horas, en una sola jornada de camino y con el caballo descansado, estaré en Nuevo México. Puedo dormir tranquilo.»


  Antes de acabar aquellos pensamientos estaba dormido ya.


  


  * * *


  Despertó con la sensación del peligro inminente. No hubiera podido decir por qué, pero sentía que algo había sucedido, o que estaba a punto de suceder.


  Incorporado sobre la cama, durante unos momentos, escuchó.


  Una raya de sol muy fuerte, de intenso color amarillo, se filtraba por entre las rendijas de las contraventanas. Aquel sol reverberaba sobre las lajas de piedra que embaldosaban el suelo.


  Durante unos momentos, el silencio fue absoluto.


  Luego, muy despacio, Dewey comenzó a comprender que, pese al silencio, algo había venido a perturbar la naturalidad del paisaje. Fue algo así como un presentimiento. El sexto sentido de un hombre que huye y está acostumbrado a captar el rumor de una serpiente a cien yardas de distancia.


  «Aquello» no era el rumor de una serpiente, sino un rumor inconfundible de dos o tres caballos.


  Luego, unos pasos.


  En el porche. Sobre la tierra. Pero Dewey los percibió perfectamente.


  Una tos. De hombre. Lo cual quería decir que había «alguien» extraño en el rancho de los Brown.


  Y por fin, la voz de Dora, áspera y hostil.


  —¿Qué se le ha perdido por mis posesiones, sheriff?


  


  


  


  


  CAPITULO 4


  


  NAT Vooris, sheriff de Wink, era un texano auténtico, de los que jamás se andan con rodeos ni traicionan sus propias convicciones. Llevaba aquella estrella desde diez años antes y siempre la había servido con honradez y fidelidad.


  Dora Brown opinaba de él que era un forajido.


  El resto del pueblo decía que era un buen sheriff.


  Se detuvo en el porche para mirar a la mujer. Ella, plantada ante el umbral, con las manos en las caderas, volvía a adquirir aquella actitud de autoridad que Dewey había descubierto en ella. Sin necesidad de rifle. Sólo por sí misma. Por la fuerza de sus ojos oscuros, por la dureza con que plegaba la boca, por la misma energía de su actitud.


  Vooris se detuvo.


  El sol, sobre la llanura, era un chorro de fuego.


  Hacía un calor insoportable.


  El sheriff, finalmente, dijo:


  —Siempre te encuentro agresiva, Dora. ¿Por qué?


  —¿Y es usted quien lo pregunta?


  —En efecto. Soy yo quien lo pregunta.


  El silencio se espesó entre ellos.


  Dora, con los ojos entrecerrados, sin moverse, contempló al joven comisario que había desmontado detrás del sheriff.


  Aquel comisario se llamaba Jeremy «no sé cuántos» y era demasiado joven, demasiado inexperto, demasiado tonto y demasiado inflamable para llevar aquella insignia. A Dora no se le escapaba que miraba a Lisa con ojos de cordero degollado.


  (Bueno, a Lisa la miraban con ojos de cordero degollado todos los pelagatos y los importantes del pueblo. Todo el mundo. Porque la verdad era que a Lisa se le miraba siempre porque era muy bonita. Demasiado bonita para encontrarse en la situación que se encontraba.)


  Suspiró.


  —Oiga, sheriff, usted ya sabe por qué siempre estoy en guardia. ¿Alguien ha echado de menos algún ternero esta semana? Le aseguro que no lo he cogido yo. Hace más de un mes que no comemos otra carne que la de las ratas que cazamos con trampas. ¿Satisfecho?


  Vooris movió la cabeza de un lado a otro.


  —Eres demasiado orgullosa, Dora. No aceptas ayuda de nadie. ¿Por qué?


  —¿Y me lo pregunta «usted»?


  —Sabes lo que te dije una vez que...


  —Sé muy bien lo que me dijo. «No tienes por qué pagar las culpas de tu marido.»


  Pero al decirlo, miró a Lisa.


  —¿Cree que soy tonta? Ella es un buen bocado para cualquiera que se la lleve y apuesto a que más de uno anda haciendo planes para cogerle las vueltas sin comprometerse en matrimonio con ella. Lisa Brown no es mujer para esposa. Ninguna hija de forajido es buena para esposa. Pero en cambio se puede pasar muy bien con ella. ¿No es cierto que lo ha pensado, sheriff?


  —Eres tan...


  —Usted o ese lechuguino que tiene por comisario. Seguro que sí.


  Vooris suspiró, sacudió el sombrero lleno de polvo y dijo:


  —Será mejor que...


  —¿Qué...?


  —Hace calor, Dora. ¿No me invitas a pasar?


  Un silencio.


  Los ojos de Dora eran dos profundidades negras, duras como basalto.


  —Vamos a hablar aquí, sheriff. No le invito a pasar porque ésta es mi casa y hago en ella lo que me da la gana. Ahora, ¿qué nueva acusación le han presentado contra mí?


  Aquella mujer era imposible. Vooris se metió el sombrero de un manotazo. Tras él, Jeremy se mantenía quieto, silencioso, mirando a Dora como si la quisiera asesinar, pero sin mover un solo dedo.


  —No me han presentado ninguna acusación contra ti. Sólo vine a preguntarte una cosa.


  —Pregunte y lárguese.


  —¿Has visto por estos lugares a un tipo llamado Dewey Garrett?


  Durante unos momentos, Dora se mantuvo quieta, con la boca apretada, mirando en silencio a Vooris. Sintió como si la tensión del ambiente creciera de pronto, se hiciera sólida, se convirtiera en un elemento más del paisaje. Guardó silencio, \ encajó los dientes, endureció la mirada y preguntó a su vez:


  —¿Tengo la obligación de haberlo visto?


  —Es un fugitivo de los rurales.


  Algo cambió de pronto en los ojos de Dora, pero Vooris no fue lo suficientemente suspicaz como para percibirlo. Supo sólo que ella replicó:


  —No lo he visto, naturalmente.


  —Puede andar por esta región.


  —Esta región es muy grande.


  —Una casa como la tuya es un buen lugar para un fugitivo como él.


  —Debería comprender que no me quiero meter en más líos, sheriff.


  Vooris guardó silencio. Suspiró. Era cierto que lo comprendía.


  —Gracias por todo, Dora. Adiós.


  —Espero no verle demasiado, sheriff.


  Vooris, sin replicar, montó. Jeremy le imitó también, y los dos comenzaron a alejarse.


  Dora, entonces, giró sobre sus talones y penetró en la vivienda.


  Dewey estaba allí.


  En la puerta, con la mano derecha apoyada sobre el revólver. Mirándola fijamente.


  Dora, durante unos momentos, se mantuvo en silencio.


  Dewey preguntó:


  —¿Por qué?


  Sólo aquello.


  «¿Por qué?»


  Era una buena pregunta.


  Pero Dora alzó los hombros.


  Y:


  —Si te persiguen los rurales eres bienvenido a mí casa.


  


  * * *


  


  Dora se había marchado a alguna parte. Dewey, de pronto, se halló sin saber qué hacer. Lisa, a un lado, estaba preparando la cena.


  Al fin, ella dijo:


  —De forma que no es un rural.


  Dewey guardó silencio.


  Lisa, ordenando los platos en la mesa, disponiendo la cena y trasteando cerca del fogón de leña, había removido de pronto dentro de sí multitud de cosas que había soñado y esperado miles de veces sin poder realizarlas nunca.


  Sin embargo, no era posible.


  Ya no.


  Porque era solamente un fugitivo de los rurales, y en cuanto supieran que se encontraba allí se lanzarían sobre su pista como galgos tras una liebre.


  Realmente, Dora Brown se arriesgaba a mucho, luego de saber quién era él en realidad.


  Suspiró.


  —Lisa.


  —Lisa —repitió.


  Ella apenas volvió la cabeza.


  Pero en sus ojos oscuros, Dewey halló una especie de hostilidad sorda, como si la comprensible actitud de la madre se hubiera contagiado a la hija sólo que al revés. Dewey no entendía a la madre y mucho menos a la hija. No sabía por qué Dora se mostraba inesperadamente amistosa al saber que había matado a un rural, ni comprendía tampoco por qué Lisa había empezado a mostrarse aún más huraña a partir de entonces.


  «Bueno. Y a mí, ¿qué rayos me importa? Con tal de salir de esta...»


  Pero no.


  Porque de pronto, la presencia de Lisa se le hacía tan imprescindible como el aire que respiraba.


  —Lisa.


  —¿Le ocurre algo?


  Un silencio.


  Ella le miraba como desde el otro lado del mundo.


  A Dewey le pareció que le arañaban el corazón con un rastrillo. En realidad, no iba a decirle nada a la muchacha. Sólo necesitaba pronunciar su nombre, saber que ella estaba allí, escuchar su voz y comprender que en el mundo había algo más que rurales persiguiéndole.


  Alzó los hombros.


  —Nada. No era nada de importancia.


  Por los ojos de Lisa pasó una nube. Dejó unos momentos de trabajar en la preparación de la cena y miró a Dewey. Algo en ella parecía estar gritando también.


  Pero se mantuvo en silencio.


  «¡Oh, Dios mío! ¡Es horrible que mamá lo ampare porque haya matado a un rural!»


  Sin embargo, no dijo nada. Y a Dewey le dolió que no lo dijera. Porque advirtió aquella especie de contracción de su boca y el estremecimiento que sacudió su cuerpo.


  «Ella sufre, pero nunca lo dirá.»


  Porque era tan dura como su madre y jamás lo reconocería.


  Sólo que:


  «¡Es tan bonita...!»


  —Lisa...


  Ella se volvió de espaldas.


  —No —repuso simplemente.


  —¿No? —sorprendido.


  —Eso he dicho: no. Ahora, ¿quiere dejarme tranquila, señor forajido?


  Sorprendente.


  Pero Dewey no insistió.


  En aquellas circunstancias, era lo mejor.


  


  * * *


  


  Los jinetes eran tres y estaban acampados junto a un pequeño riachuelo medio seco.


  El mayor de los tres jinetes se llamaba Kave y llevaba dos revólveres a ambos lados del cuerpo.


  El segundo era Loren.


  Había un tercero, bastante joven, que atendía por «Sol», nombre cómodo y fácil de recordar que, por supuesto, no era el suyo propio.


  Los tres se hallaban en aquel momento fumando silenciosamente de cara a la pequeña fogata.


  En torno, la llanura seguía pareciendo una especie de sábana amarilla, donde se acostaban los matorrales resecos.


  El silencio era absoluto.


  Y la quietud.


  Y el sol.


  (El sol era lo más absoluto de todo. Una especie de hoguera que lo achicharraba todo, que lo pulverizaba, lo resecaba, lo dejaba reducido a cenizas y dejaba que el viento lo esparciera después.)


  Estaban callados los tres.


  Callados igual que muertos.


  (Sólo que estaban demasiado vivos... por desgracia.)


  —Eh, Kave, ¿se puede saber qué demonios estamos haciendo aquí?


  —Cállate.


  El silencio.


  La llanura.


  El sol, sobre todo ello.


  Y nuevamente una voz. Ahora, en vez de ser la de «Sol», era la de Loren.


  —Eso, Kave. ¿Por qué hemos venido aquí, si Brown ya no nos puede ayudar?


  Kave, sin responder, comenzó a liar un cigarrillo.


  Kave era un tipo clásico de pistolero texano. Un individuo con las pupilas inexpresivas, el cabello pajizo, los ademanes felinos, el revólver muy bajo. Todo aquel que se pusiera ante él ya sabía a qué podía atenerse.


  Finalmente, Kave repuso:


  —Sois idiotas.


  Frase redonda, por cierto.


  «Sol» rezongó algo, pero no se atrevió a llevarle la contraria. Loren, más veterano, mejor conocedor de Kave, dijo:


  —Será mejor que nos expliques qué diablos estás tramando.


  —No tramo nada —gruñó el otro.


  —Eso no te lo crees ni tú.


  Cierto.


  Pero:


  —Por ahora, lo mejor que podéis hacer, si queréis seguir conmigo, es llegar hasta el rancho de Brown. Total, sólo quedan allí su mujer y su hija. Nos resultará fácil quedarnos.


  —¿Y después?


  Kave alzó la vista del cigarrillo que liaba.


  —¿Después? —repitió como un eco.


  Loren asintió.


  —Eso es. ¿Qué vamos a hacer una vez que nos quedemos?


  Kave sonrió entre dientes.


  —Vosotros lo queréis saber todo.


  —Tenemos derecho.


  —Sois demasiado curiosos.


  —Somos tus socios en este asunto y nos debes tener al corriente. Ya sabes que una indiscreción puede ser siniestra y si no nos dices de qué va la cosa, la indiscreción la podemos cometer aunque no queramos.


  Kave soltó otra risa mordida.


  —No seáis tontos, sabéis de sobra que a Brown lo mataron demasiado pronto y que en su rancho quedó algo que nos pertenecía a los cuatro por igual. De forma que iremos a visitar a la viuda y se lo pediremos. ¿Conformes?


  Asintieron.


  —Desde luego.


  Y siguieron en silencio, inmóviles, fumando de cara a la fogata.


  Callados igual que muertos.


  (Sólo que estaban vivos... por desgracia.)


  


  


  


  


  


  CAPITULO 5


  


  DEWEY murmuró:


  —Es peligroso que vayas sola al pueblo. Pueden...


  Lisa engalló la cabeza.


  —¿Pueden... qué?


  Y Dewey, señalando al caballo que la muchacha iba a llevarse:


  —No sé... Pueden saber que ese caballo...


  Lisa rió. Vestía la misma falda amplia de siempre, pero sus mocasines eran en aquellos momentos de caña alta. Se había metido una chaqueta de ante sobre la blusa de hombre. Tenía el cabello recogido sobre la nuca y un sombrero sobre la cabeza, muy encasquetado.


  —Oh, vamos, señor forajido. Nadie va a saber que este caballo no es suyo ni nuestro. Si el nuestro se encuentra un poco malo por haber comido una mala hierba, es justo que utilice éste para ir a comprar las provisiones que usted necesita. Mucho más peligroso sería que el sheriff Vooris le viera a usted. Sospecharía en seguida. En cambio, a mí ya me conoce. Y por otra parte me he cuidado muy bien de disimular la marca del caballo con un nuevo hierro encima. ¿O se cree que mi madre y yo somos tontas?


  Indudablemente no lo eran. Dewey suspiró. Sentía deseos de decirle a la muchacha que todo aquello era una equivocación, que había matado realmente a un rural, pero no de la forma que todos imaginaban y que dentro de sí había un terrible hueco que jamás había podido llenar con nada ni con nadie.


  Sin embargo, guardó silencio.


  Y Lisa dijo:


  —Adiós, forajido.


  —Me llamo Garrett.


  —Adiós... forajido Garrett.


  Montó de un salto y se alejó, cabalgando con habilidad.


  Dewey, durante muchos minutos, estuvo allí, mirando su figura que se empequeñecía sobre la llanura.


  Giró sobre sus talones, para entrar en la casa.


  —Te gusta mi hija, ¿eh?


  Quedó unos momentos en suspenso, mirando a la mujer. Ella parecía haber leído en lo más profundo de sí mismo. Como si no se le pudiera ocultar ningún secreto.


  Suspiró.


  —¿Importa eso?


  Y Dora, con una risa bronca:


  —No importa nada, desde luego. En cuanto anochezca nos pondremos en camino hacia Nuevo México. Te llevaré por un sendero indio que sólo nosotras conocemos.


  —¿Sólo ustedes?


  —Mi hija y yo. Mi marido nos lo enseñó. Llegaremos en casi la mitad de tiempo, porque cortaremos directamente por el Llano.


  —Pero el Llano...


  —No seas idiota, jovencito. El Llano es un sitio muy seco, pero ya te he dicho que el sendero es indio y los indios no son nada tontos con respecto a algunas cosas. A lo largo de este camino hay pozos cavados en la roca, bien ocultos. No nos faltará el agua. Y acortaremos varias millas.


  Hubo un silencio entre ellos.


  Arriba, el sol achicharraba.


  Calor.


  Cielo azul.


  La llanura texana.


  (A lo lejos, el Llano seguía pareciendo la misma línea amarilla y monótona de siempre. Una línea recta, trazada a regla, tendida de izquierda a derecha en todo lo que alcanzaba la vista.)


  Luego, Dewey:


  —No sé cómo pagarle...


  —No digas idioteces. Te ayudo por dos razones: porque no quiero tenerte aquí, con Lisa cerca..., y porque odio a los rurales.


  Sorprendido, Dewey la contempló un poco más profundamente.


  Sí. Algo estaba ardiendo en los ojos de aquella mujer. Una especie de llamarada que no se consumía. Una zarza en la que no estaba Dios, sino el diablo. Igual a un desierto de piedra calcinada sobre la que aún se alzase el fuego.


  Dijo, aturdido:


  —Pero los rurales no le han...


  Y ella, inesperadamente:


  —Mi marido acaso fuera un bandido, pero nunca hizo demasiado mal a nadie. Sin embargo, ellos... los batidores... lo mataron.


  Dio media vuelta brusca, como arrepentida de la confidencia, y se metió nuevamente en la casa.


  * * *


  


  Se habían quitado las estrellas, porque Mackay juzgaba que no convenía «espantar la caza», y ambos contemplaban en aquellos momentos la polvorienta Main Street de Wink como si todas las demás Mains Street de Texas fueran distintas a aquella.


  —Mackay.


  —¿Sí?


  —Iré a dar una vuelta.


  —Te acompaño.


  Nash, durante unos momentos, volvió el rostro para mirar a su compañero. Mackay aparecía cansado, con los ojos algo más hundidos de lo que era habitual en él.


  Nash lo empujó inesperadamente hacia atrás, hasta hacerlo caer sentado en la cama. Se hallaban en la pequeña habitación alquilada en lo que pomposamente llamaban «hotel» y no era sino una mala fonda llena de pulgas y chinches.


  —Te quedas, Mackay.


  —Te advierto...


  —Te quedas o te hago quedar. Elige.


  Mackay conocía bien a Nash. Era un texano. Igual que él. Y ser un texano equivale a ser bastante cabezota.


  Además, Nash era bruto cuando quería imponer su propia opinión sobre la de los demás.


  Suspiró. Cedió con facilidad.


  —Bueno.


  Porque la verdad era que se encontraba algo cansado luego de la implacable cabalgada hasta Wink, casi de un tirón, siguiendo las huellas del fugitivo, montados en el mismo caballo los dos. El balazo del hombro le molestaba. Sentía ganas de tenderse en la cama y dormir catorce horas seguidas. Nash, con su habitual sentido de la observación, se había dado cuenta de ello.


  Nash rió. Se encasquetó el sombrero.


  —Pórtate como un chico bueno y duérmete. Volveré pronto.


  —¿Vas a hablar con el sheriff?


  —Seguro. Por lo menos creo que es la única persona de Wink que nos puede ayudar sin levantar la alarma.


  Salió, dejando a Mackay sonriendo.


  Afuera, el sol era intenso.


  Sol texano sobre la llanura. Un cielo restallante. Las casas, de madera casi todas, parecían ir a desplomarse de un momento a otro.


  Caminó a lo largo de la falsa acera de tablas, elevada apenas un palmo sobre la calzada. El sol alargó su sombra ante él. Una sombra desgalichada, con el bulto del revólver sobre la cadera derecha.


  El silencio era casi absoluto.


  La paz también.


  ¿El silencio? ¿La paz?


  «Hum.»


  Se escuchaban risas destempladas dentro del «saloon». Y acaso una voz suplicando algo, aunque no se entendió demasiado. Nash se detuvo un momento, prestando atención. Una risa sonó sobre las demás.


  Y una voz:


  —¡Oh, vamos, idiota! ¡Sólo queremos divertirnos un poco sin hacerte demasiado daño en el local!


  Nash, despacio, avanzó hasta los batientes pintados de verde. Miró sobre ellos.


  Dewey Garrett no estaba allí. Eso se veía al primer golpe. Los únicos que estaban allí eran tres polvorientos jinetes y el mozo del mostrador.


  El rural, por unos momentos, achicó los ojos. Contempló los caballos de aquellos tipos, atados ante la barra del establecimiento. Caballos corrientes, de color castaño. Inconfundibles.


  «Hum.»


  Empujó los batientes y entró, muy despacio, como si no diera importancia a lo que estaba a punto de ocurrir allí dentro. Su desgalichada figura se recortó un momento en el umbral, lo traspasó y se dirigió luego a una de las mesas del fondo, donde tomó asiento.


  Los tres jinetes polvorientos se quedaron unos momentos mirándole como quien ve visiones.


  Uno dijo al fin:


  —Eh, Kave. Ese tipo no parece demasiado inquieto, ¿eh?


  Y Kave:


  —Seguro, Loren.


  Y el tercero:


  —Bueno, creo que no nos importa que esté aquí —el tercero era «Sol».


  Los tres se desentendieron de él con una risa. Nash dijo:


  —Quisiera un whisky. ¿Me lo puede servir, mozo?


  El del mostrador le miró dubitativo por unos momentos. Miró luego a los tres jinetes. Kave, Loren y «Sol» pusieron de pronto caras de buenos chicos.


  Kave dijo:


  —Desde luego. Sírvale whisky al señor. La gente de este pueblo no debe pensar que somos unos desconsiderados.


  —El señor no...


  No le dejaron decir que Nash no era del pueblo. Kave le puso el revólver bajo las narices.


  —¡Vamos! ¿No has oído que te han pedido whisky?


  El mozo palideció. Al fondo, sentado tras la mesa, los ojos del rural se habían convertido en dos pequeñas rendijas fulgurantes, de color acero. Dos pequeños pedacitos de metal heridos por el sol.


  Kave, para remarcar un poco más su frase, le metió al otro el revólver por las costillas. El del mostrador respingó y se apresuró a alargar la mano para coger la botella de whisky que estaba en la estantería.


  Entonces.


  Nash había esperado que sucediera precisamente aquello. Porque los tres parecían muy dispuestos a divertirse a costa de quien fuera, y también porque conocía al tipo lo suficiente para saber que actuarían de aquella forma. Cuando un pistolero bebe algo más de la cuenta y adquiere cierto estado de euforia, hace cualquier cosa. Incluso matar por el menor motivo.


  Cuando los dedos del mozo se habían cerrado en torno a la botella y la retiraba del estante, el revólver de Kave escupió un lengüetazo de fuego.


  Sólo uno.


  Efecto fulminante.


  La botella saltó en pedazos, esparciendo en torno una menuda lluvia de cristales pulverizados y líquido ambarino.


  El del mostrador se volvió.


  —Pero...


  Y Kave, soplando el cañón del revólver, dijo displicente:


  —Perdona. Se me disparó el revólver. Tiene el gatillo muy blando, ¿sabes? Coge otra botella, tienes al cliente esperando.


  Nash sonrió entre dientes.


  El juego estaba claro. Querían divertirse también a costa suya. Lo tendrían allí, viendo cómo iban destrozando las botellas una detrás de otra y si intentaba protestar o marcharse se meterían directamente con él.


  Claro que ninguno de aquellos tipos podía imaginar de qué forma se enfada un rural cuando se enfada de veras, aunque no lleve la placa puesta.


  Loren, malévolamente, dijo:


  —No conviene hacer esperar a los clientes, ¿sabe?


  El mozo, temblando, alargó la mano hacia la botella más cercana, sin siquiera mirar de qué era.


  Nuevamente ocurrió lo mismo.


  El revólver de Kave escupió otro plomazo, que pulverizó el cristal sin tocar la mano del barman. Nash entrecerró un poco más los ojos. Sin embargo siguió sin moverse.


  Loren soltó una risita entre dientes.


  «Sol» dijo:


  —Deberías llevar ese revólver a arreglar, Kave. Se dispara con demasiada facilidad.


  —Eso me temo, muchachos. Parece que tiene propensión a disparar contra las botellas. Qué curioso, ¿no?


  —Oigan, señores. Yo creo que...


  Kave volteó el arma, cogiéndola por el guardamonte.


  —¿De veras te atreves a creer algo, macaco?


  —Es que...


  —¿Sí?


  —El dueño...


  —¿El qué?


  —Pero...


  —Oh.


  Kave había ido contestando con rapidez, cortando todas las posibles frases que el otro hubiera podido decir. El rural, muy quieto en su asiento, como si en realidad no fuera más que un pacífico muchacho que no deseara llamar la atención, se limitaba a observar atentamente, preguntándose dónde diablos estaba el sheriff de aquel pueblo que no había acudido ya.


  Pero al sheriff parecía habérselo tragado la tierra. O es que la escena se estaba desarrollando a demasiada velocidad como para que hubiera tenido tiempo de llegar hasta allí.


  Hubo un momento de silencio. Pareció muy largo. Fueron sólo dos segundos.


  Luego, Kave dijo:


  —Vamos, sirve a tu cliente. Hay todavía muchas botellas en la estantería.


  Pero cuando la mano del aterrado mozo se dirigía hacia el tercer recipiente, la tranquila voz de Nash dijo:


  —No se moleste, gracias. No voy a tomar nada.


  Los tres pistoleros se volvieron a él como si fuera una serpiente.


  Nash halló sus tres pares de ojos frente a él. Tres pares de ojos helados como carámbanos invernales. Pero el rural estaba ya curado de espantos. No le produjeron frío ni calor.


  Kave murmuró:


  —De forma que hasta se siente valiente.


  —Algo más que ustedes, que son tres.


  Aquello pareció dar de lleno en la diana. Era precisamente lo que Nash quería. Kave hizo un gesto a sus dos compañeros y éstos se apresuraron a apartarse. Quedaron solos Kave y el rural, uno enfrente de otro, mirándose. Nash sonreía burlonamente, con su cara de niño grande. Pero seguía teniendo los ojos entrecerrados, apenas como dos rajitas grises.


  Dos rajitas de las que parecía brotar fuego.


  (Ojos de pistoleros, ciertamente. ¿Cómo era posible que aquel tipo no se diera cuenta?)


  Al fin, Kave dijo:


  —Muy bien, jovencito. Adelante.


  —Usted primero, no faltaba más.


  La burla hizo asomar la rabia al rostro del pistolero. Dio un salto hacia atrás, bajando la mano hacia el revólver.


  Visto y no visto.


  De pronto, Nash pareció convertirse en una máquina, de perfiles borrosos, moviéndose a una velocidad tal que ni siquiera los dos pistoleros que presenciaban el duelo pudieron percibir su acción completa, aunque lo intentaron.


  El rural saltó de costado, bajó también la mano al revólver, golpeó el percutor con el canto de la mano, cerró los dedos en torno a la culata y cuando sacó el arma de la funda estaba ya amartillada y lista para ser usada.


  La usó, naturalmente.


  Y de qué forma.


  Sin siquiera detenerse a apuntar, sabiendo que de la rapidez dependía en aquellos momentos su vida, apretó el gatillo y disparó a bulto. Como hacen siempre los grandes pistoleros.


  Kave recibió el balazo en medio de los ojos. El sitio preciso para matarlo sin que se enterase de que lo habían matado.


  Silencio.


  Inmovilidad.


  Tensión.


  (Todo ello mezclado, convertido en una especie de bloque de granito que pareció descargar de pronto sobre el interior del «saloon», pulverizarlo, aplastarlo, reducirlo a cenizas.)


  Luego, la reacción de Loren y «Sol».


  Pero Nash ya la esperaba.


  Saltó hacia el lado contrario, mientras los dos pistoleros echaban mano de sus respectivos revólveres.


  Justo entonces...


  ...Aquella voz sonó en la puerta del establecimiento.


  —Si alguien más se mueve lo dejo seco.


  Nash volvió el rostro.


  Para ver el firme cuerpo del sheriff Vooris, tapando toda la puerta, con el revólver empuñado y la decisión de matar a quien fuera escrita en el fondo de los ojos.


  Suspiró. Volteó su arma y dijo:


  —Estoy a su disposición, sheriff.


  —Desde luego, jovencito —dijo secamente—. Y sus dos... «amigos» también. Perturbar el orden público es un delito que se castiga por lo menos con una noche en la cárcel. Lo pasarán muy bien. ¡Andando!


  Y Nash el primero, con una sombra de burlona sonrisa en el rostro, salió del «saloon» ante el revólver del sheriff de Wink.


  


  


  


  


  CAPITULO 6


  


  VOORIS colgó el manojo de llaves de un clavo, se dejó caer en su silla giratoria, empezó a liar un cigarrillo y contempló pensativamente la estrella de rural que Nash había dejado sobre la mesa, junto con sus papeles acreditativos.


  Suspiró.


  —Muy bien, batidor, le puedo asegurar que Dewey Garrett no ha sido visto por la comarca. Al menos yo no lo he visto.


  —¿No hay forasteros en el pueblo estos días?


  —Sólo el trío con el que se tropezó...


  —Ya.


  — ... Aunque me preocupa.


  Nash alzó una ceja.


  —¿Le preocupa? ¿Por qué?


  Vooris alzó los hombros. Miró un momento hacia el fondo de la habitación. Jeremy, su joven comisario, estaba allí, leyendo tranquilamente un periódico atrasado.


  —Bueno, en realidad son asuntos locales. Esos tres fueron vistos en otra ocasión por el pueblo. Son amigos, o algo así, de un tal Jim Brown. Brown fue muerto por un rural.


  Nash alzó una ceja. Conocía el asunto.


  —Brown asaltó un Banco, si mal no recuerdo, aunque no se encontró el botín entero. Uno de nuestros compañeros lo persiguió, así como a sus compinches. Si mal no recuerdo, el grupo se separó, y Brown resultó muerto. Se recuperó sólo una parte del dinero, la que él llevaba. ¿Cree que otra parte pudo ser escondida en algún lugar del pueblo?


  —Brown tenía aquí un pequeño rancho. Un lugar medio salvaje, donde ahora viven su viuda y su hija. Ambas viven... no sé de qué. Bueno, algunas veces han robado terneras a los rancheros vecinos, y con su carne se alimentan. Los rancheros hacen la vista gorda, pero pienso que tarde o temprano eso las empujará a delitos mayores —alzó los hombros—. Ya le digo que son problemas locales. Nada que se relacione con el hombre que ustedes andan buscando.


  Nash suspiró. Era cierto. Se guardó nuevamente la estrella y los papeles y dijo:


  —Iré en busca de mi compañero. Tendremos que seguir el rastreo, supongo.


  —No debe ser demasiado fácil coger a un hombre, ¿verdad?


  Se volvió, casi en la puerta.


  —A menudo es también desagradable.


  Tiró de la manilla y abrió. Un chorro de luz entró inmediatamente a través del hueco abierto. Su alta figura se recortó allí.


  Un solo momento.


  Miró a ambos lados de la chille. Fue a moverse como por inercia. Dio un paso y sus reflejos actuaron de pronto, haciéndole detenerse. Volvió a mirar hacia uno de los extremos de la calle.


  —Sheriff —llamó.


  —¿Sí?


  —Venga.


  Vooris, intrigado, fue. Siguió la mirada de Nash y halló al extremo de Main Street una figura que le era conocida.


  —¿Quién es esa chica, sheriff?


  —La hija de Brown. ¿Por qué?


  El rostro del rural, bruscamente vuelto hacia él, estaba de pronto muy pálido. Vooris casi se asustó del cambio que de pronto experimentaron las pupilas del joven. Ni siquiera al penetrar en el «saloon» y hallarlo en plena actuación con el revólver en la mano, ni siquiera entonces tenían los ojos de Nash aquella expresión de violencia. Pareció que le habían convertido la cara en un trozo de piedra en cuyas profundidades rugía de pronto el fuego.


  —¿Por qué? —repitió Vooris, un poco más bajo, intuyendo tal vez.


  (Pero no intuía.)


  Porque se estremeció cuando Nash repuso:


  —Monta el caballo que Garrett le quitó a mi compañero.


  * * *


  —Buenos días, Lisa. ¿De compras?


  Ella estaba desmontando. Se volvió, bruscamente, igual que si se hubiera mantenido tensa en espera de un ataque.


  El rostro de Vooris. Aquella cara firme, aquellos ojos firmes, aquel aspecto firme. Igual que una roca. Impasible.


  ¿Impasible? ¿O en sus ojos ardía algo distinto a lo habitual?


  Alzó la cabeza. Apretó la boca.


  —Supongo que no le importará demasiado, sheriff.


  —Por supuesto que no. Pero me considero en la obligación de cuidar a todos los vecinos del pueblo.


  —Yo no necesito que me cuide nadie.


  Vooris rió.


  —Acaso los vecinos necesiten que los cuide... de ti.


  Nash, tres pasos más atrás del sheriff, advirtió perfectamente aquella especie de relámpago naranja que se encendió en los ojos de la muchacha.


  (De la demasiado bonita muchacha.)


  Y escuchó su furiosa voz:


  —Es usted un imbécil con placa, Vooris.


  Aquella chica tenía demasiado temperamento para ser solamente la hija de un bandido. Sin embargo, Nash se mantuvo callado, mientras Vooris reía nuevamente.


  —Oh, vamos, Lisa. No me vas a decir, igual que tu madre, que ves mala intención en todas las cosas que se te dicen. Después de todo, era solamente una broma.


  Pero aquello no desarrugó el ceño femenino. Lisa Brown, en aquellos momentos, sentíase como si la hubieran expuesto desnuda en el escaparate de una tienda. Los ojos del sheriff parecían atravesarla, igual que los del comisario Jeremy, y los de aquel otro joven que estaba junto a Jeremy...


  —Váyase al infierno, sheriff.


  ... Los de aquel otro joven desconocido que de pronto produjo una especie de contracción en el pecho femenino.


  «¿Por qué? ¿Por qué?»


  Añadió, con los dientes apretados:


  —Váyase al infierno, con todo y comisario. Y ahora, ¿puedo hacer mis compras o he de presentar una lista por triplicado de lo que deseo llevarme, mostrando de antemano el dinero?


  Nash pensó que aquella chica lo que necesitaba era una buena azotaina.


  Sin embargo, permaneció silencioso mientras Vooris respondía:


  —No es necesario tanto formulismo, pero de todas formas me gustaría saber qué vienes a comprar.


  —Serpientes para echárselas a usted, Y de paso, algunas provisiones. ¿Satisfecho?


  Vooris se hizo a un lado.


  —Desde luego.


  Lisa, con la cabeza muy alta, subió el escalón de la falsa acera y penetró en la tienda. Pero sintió fijos en sí los ojos del sheriff y su ayudante y, sobre todo, los ojos de aquel desconocido. Unos inquietantes ojos que comenzaron a ponerla nerviosa, porque le resultaban demasiado penetrantes.


  «Tal vez sea un... un...»


  Hizo sus compras de forma mecánica, sin casi fijarse. Cuando lo tuvo todo empaquetado convenientemente, pagó y salió nuevamente al exterior. Vooris y Jeremy ya no estaban allí, pero el desconocido parecía esperarla. Se entretenía en rascar la frente del caballo y en decirle cosas a media voz.


  Lisa, como si él no existiera, pero sintiéndose de pronto estremecida, pasó por su lado, sujetó el paquete a las alforjas de la silla y fue a montar.


  —¿Por qué eres tan arisca?


  Ella volvió bruscamente la cabeza.


  —¿Se le ha perdido algo por Wink?


  Nash rió entre dientes.


  —Acaso.


  —Puede estar seguro de que yo no lo tengo.


  Pero algo, como una hormiga traviesa, estaba subiéndole y bajándole a lo largo de la columna vertebral. Aquella sonrisa del joven, la sonrisa de un hombre que está en la posesión del as que le dará el triunfo, se ahondó.


  —Es posible que «sí» tengas lo que busco.


  —Seguro que no. ¿Me permite que me vaya o va a estar sujetando mi caballo toda la tarde?


  Soltó la brida.


  Ironizó:


  —«Tu caballo» es mucho decir, ¿no?


  Lisa hubiera querido gritar en aquel momento. Sin embargo, con los labios apretados, igual que una línea temblorosa, montó de un salto. Su larga falda no fue obstáculo para ello. Nash tuvo que admirar la facilidad con que realizó el movimiento. Pero al mismo tiempo, Nash no podía olvidar que ella estaba utilizando el caballo de Mackay que Garrett les había robado a ambos.


  «No puedo detenerla ahora. Si lo hago, tal vez Garrett ande por ahí y se nos escape nuevamente. Pero hay un procedimiento seguro para atraparlo si es que anda por los andurriales, y es buscar el rancho de Brown y aparecer en él cuando menos lo esperen.»


  La experiencia había enseñado a Nash que el cazador más sigiloso es siempre el que mejores piezas cobra.


  De forma que rió burlonamente.


  Aquella risa no llegó a iluminar el fondo de su mirada.


  —Ha sido una broma, reina. Adiós.


  Lisa, con un bufido, azuzó al caballo. El animal partió rápidamente, bajo la atenta mirada del rural. Pero aquella mirada no fue vista por la muchacha, ante la que comenzó a extenderse la llanura.


  «¡Tenemos que deshacernos de ese hombre! ¡Si por casualidad lo encuentran los rurales en casa...!»


  No.


  No lo podían encontrar allí.


  Porque su padre había muerto por un rural y ello era suficiente. Si ahora las encontraban amparando a un fugitivo de aquellos mismos rurales, caería sobre ellas una pena de cárcel. Incurrirían en un delito y Lisa lo sabía. Como también lo sabía su madre.


  «¡Le obligaré a que se marche! ¡Haré que salga de casa ahora mismo, sin más tardanza! ¡Inmediatamente!»


  La llanura era amarilla. El sol seguía siendo de fuego. Un cielo tan azul como siempre se tendía sobre todo ello.


  (Siempre igual. Las mismas cosas, los mismos colores. Como si el mundo no pudiera cambiar jamás.)


  Sin embargo, Lisa lo estaba viendo todo negro en aquellos momentos.


  «¡Tiene que marcharse! ¡Se tiene que marchar!»


  El rancho, a lo lejos.


  Nunca le había parecido tan triste. Ni tan siniestro. Aquella figura achatada, ennegrecida por el humo de su propia chimenea, hecha con troncos sin desbastar... Todo ello le era familiar. Y sin embargo, en aquellos momentos parecía también distinto. Porque se le antojó, de pronto, que tenía forma de ataúd.


  Llegó ante el porche. Su madre estaba allí. Y aquel maldito asesino, forajido, fugitivo...


  —Si te dedicas a venir tan aprisa vas a reventar al caballo antes de que comience a huir verdaderamente.


  Era él. Burlón, tenso, agresivo a fuerza de ansiedad. Lisa le echó encima una mirada ardiente como un carbón.


  —Hay un forastero en el pueblo.


  Dora soltó una risa seca.


  —Ja. ¿Y qué? —interrogó con despreocupación.


  —Estaba con Vooris. Apuesto a que es un rural. Da el tipo estupendamente.


  Hubo un largo silencio.


  Los ojos de Dewey, de pronto, se habían achicado. Igual que los del desconocido del pueblo. Unos ojos como ranuras, examinándola, descarnándola a fuerza de mirarla. Lisa, nuevamente, se sintió como sobre ascuas.


  Y nuevamente adoptó su actitud de siempre: alzar la cabeza, apretar la boca, engallarse.


  —¿Un forastero... con Vooris?


  —Sí.


  —¿Cómo era? —quiso saber.


  Lisa le arrojó a la cara una risa mordida. Como si le estuviera escupiendo.


  —Ahora te interesa, ¿eh, tipo de piedra? Es lo único importante para ti. Tu propia seguridad.


  —¿Cómo era? —insistió.


  Alzó los hombros y fue a pasar de largo. Inesperadamente, Dora se había metido en la casa. Estaban los dos solos y Dewey, violentamente, prendió a la muchacha de un brazo, la arrinconó contra la pared y la inmovilizó allí.


  Le ardía en las pupilas un volcán terrible.


  —Me lo vas a decir —silabeó roncamente—. ¡Vamos! ¿Cómo era ese hombre?


  Ella, sin embargo, no pareció intimidada. Le enfrentó, duramente.


  Y:


  —Espero que fuera uno de los que te andan buscando.


  —¿Cómo era, maldita seas?


  —Alto rubio, joven. Con los ojos claros. Atractivo. Revólver del «45» bastante bajo. Oí comentar en el almacén que había matado a un camorrista en el «saloon».


  —¿Llevaba alguna prenda especial encima?


  —Un chaleco de cuero negro con trenzado indio por el borde.


  Dewey la soltó.


  Algo había comenzado a girar en torno suyo. Igual que si la tierra se hundiera y las cosas hubieran dejado de tener su valor para adquirir otro completamente distinto.


  Del sol descendía fuego.


  (¿O era hielo y se estaba quemando por exceso de frío?)


  Dijo:


  —Tengo que...


  Y Lisa, ferozmente:


  —Tienes que seguir huyendo. Un día y otro y otro... hasta que te cojan como cogieron a mi padre. ¿No lo sabías?


  —Sí. Pero cállate.


  —Es inútil que me calle. No podrás escapar. Un rural no perdona jamás, y si has matado a uno de ellos, puedes tener la seguridad de que no habrá lugar en el mundo donde puedas ocultarte sin que te encuentren inmediatamente.


  —¡Te digo que te calles!


  Lisa despegó la espalda de la pared. Durante unos momentos se le quedó mirando en silencio. Y luego, despacio, replicó:


  —Debiste pensar un poco más las cosas antes de matar a un rural.


  Dewey apretó la boca. La profundidad de aquellos apasionados ojos era indescifrable. Nuevamente la presencia de la muchacha le producía una especie de arañazo interior, un grito, un desgarramiento. Hubiera querido no llegar al rancho de las Brown, aunque ello significara caer en manos de Nash y Mackay.


  Pero después de todo, no las volvería a ver jamás. Dora lo guiaría a través del Llano, por el sendero de los comanches. Y allí terminaría todo. Las Brown, su rancho, su historia... Lisa... Todo quedaría atrás.


  Para siempre.


  —Lisa.


  —¿Sí?


  —Lisa, yo no maté a aquel rural como todos han dicho.


  Una ceja de la muchacha se alzó, burlonamente.


  —¿No?


  —Es que...


  Pero ella, con rapidez, repuso:


  —Los rurales raramente persiguen a alguien sin justicia. Supongo que habría testigos para que te estén rastreando de esa forma. ¿De veras... de veras no lo hiciste?


  Dewey suspiró. Sentía una especie de molesta opresión en la garganta.


  Y:


  —Lisa, quiero que comprendas que a veces un hombre tiene que hacer las cosas porque se ve obligado a ello. Es cierto que maté a ese rural. Pero no llevaba la placa puesta, y yo no podía siquiera imaginar que lo fuera. Estaba un poco bebido, se empeñó en pelear, los dos íbamos armados... Me defendí y fui más rápido, eso es todo.


  Ella, con la boca abierta por la sorpresa, dijo:


  —No te creo.


  —Jamás he dicho en mi vida una verdad más grande que ésta.


  Y dando media vuelta se metió en la casa. Sentía que le temblaban las manos, a él, que siempre se había distinguido por su frialdad.


  Tras él, sin que llegara a verlo, Lisa se había quedado mirándole, pensativa, con la cara inundada de algo indefinible.


  Luego, despacio, también ella penetró en la casa.


  El silencio volvió a caer sobre la llanura.


  El denso silencio de la soledad y la muerte.


  CAPITULO 7


  


  AHORA que estaba sola en el rancho, sentía una horrible sensación de soledad. La llanura le parecía hostil y el silencio que reinaba en torno era mil veces más silencioso que el habitual de siempre.


  «Debe escapar. Cuanto antes. Incluso volando si es preciso. Pero “escapar”. Porque no quiero que nos meta en problemas a mi madre y a mí.»


  —¿Sólo por aquello, en realidad?


  Se quedó unos instantes mirando a un punto indefinido de la pared. Sacudió la cabeza.


  «¡Claro que sólo por eso!»


  Y siguió pelando las patatas para su cena.


  Afuera estaba declinando el sol.


  Igual que todos los días. Porque no había nada, absolutamente nada, que no se saliera de lo normal, salvo que un hombre había pasado por el rancho durante unas horas —casi un día—, para dejar su huella allí.


  «¿Su huella?»


  Siguió con el trabajo de una forma mecánica.


  «Bueno, después de todo, esto acabará pronto. Madre volverá dentro de jomada y media, poco más o menos, luego de haberlo dejado al otro lado de la frontera. El sendero comanche es rápido, cómodo y seguro, y nadie sino nosotras lo conoce.»


  Nadie sino ellas.


  Suspiró.


  «No. Nadie.»


  Y afuera, el sol cayendo.


  Su imaginación iba siguiendo las piedras de aquel sendero que su padre le había enseñado de niña. El cauce seco del arroyo, serpenteando, los matorrales resecos, algunas chollas, los pozos de agua, ocultos en las cavidades de la roca...


  Y las dos figuras deslizándose en aquellos momentos por allí.


  Su madre.


  Dewey Garrett.


  Dos figuras bajo el sol.


  «Dewey.»


  Por primera vez pensaba aquel nombre. Se asustó. Nunca había pensado el nombre de ninguno de los hombres que había conocido.


  «No, no.»


  Y:


  «Dewey.»


  Igual que un martilleo.


  Volvió a dejar el cuchillo. La pared era oscura. Se mantuvo unos momentos inmóvil, mirándola.


  El cauce del arroyo. Los pozos, hundidos en lo profundo de las rocas. Las chollas...


  El lento caminar de los caballos bajo el sol. Su rumor de cascos. El roce de las pisadas de los dos, sobre el polvo.


  «¿Las pisadas sobre el polvo?»


  Se puso en pie de un salto y el cuchillo resbaló de sus manos. Comprendió de pronto que había mezclado la realidad con la imaginación, y que aquellas pisadas sobre el polvo las habían producido realmente dos hombres a su lado, allí, en el porche...


  Se abalanzó ciegamente al rifle que estaba sobre la repisa de la chimenea.


  No llegó a tiempo.


  «Aquella» voz dijo:


  —Tranquila, reina. No deseamos nada de ti... salvo una información.


  Jadeante, con los ojos como carbones, con la boca apretada y el busto agitado por su rápida respiración, sintiendo que se ahogaba y lamentando no ser un hombre y llevar encima un revólver, se volvió.


  Estaba allí.


  Aquel joven rubio del pueblo. El que se había burlado de ella, el que la había examinado como nadie la había examinado jamás, hasta parecer que le descamaba el cerebro.


  Otro joven se hallaba algo más atrás, con el brazo izquierdo sujeto con un pañuelo, pero igualmente plegada la boca con un gesto de decisión.


  Sin embargo, lo peor no era aquello.


  Lo peor eran las insignias que brillaron en los chalecos de ambos. Las que justificaban la rápida marcha de Dewey sin una sola explicación.


  Lisa sintió que se mareaba.


  Aquellas dos estrellas de rural, de pronto, se le habían clavado en lo más profundo del corazón.


  


  * * *


  Pero el brillo que tenían los ojos de Nash era el de un hombre implacable. Y Mackay, un poco más atrás, pese a ser más templado, tampoco mantenía una expresión demasiado tranquilizadora.


  Lisa, tragando aire con terrible fuerza, dijo al cabo:


  —¿Qué quieren?


  Nash entró. Mackay le siguió. Los dos la miraban como si jamás hubieran visto antes de entonces a una mujer. Pero en sus expresiones, Lisa halló algo más que el simple hecho de que la estuvieran mirando. Los dos estaban allí por algo. Y Lisa lo sabía.


  Nash murmuró despacio:


  —Andamos buscando a un hombre.


  —No hay nadie escondido en esta casa.


  —Lo sabemos. Hemos mirado en la cuadra y no está «nuestro» caballo.


  Había sido aquel el detalle. Lisa sintió que las rodillas comenzaban a fallarle. Retrocedió un par de pasos y se apoyó en la pared.


  —Cuando esta tarde me vio en el pueblo, ya... ya sabía...


  —Que tenías algo que ver con el fugitivo, ¿no? Desde luego —entornó los ojos el rural.


  —Y fue capaz de disimular lo...


  Nash soltó una risa y cerró la puerta tras de sí de un talonazo.


  —Escucha, reina. No estamos aquí para discutir sobre lo que un rural o no puede disimular. Sólo queremos saber una cosa, y en cuanto la sepamos nos iremos.


  Lisa sabía lo que era. Pero comprendía que a aquellos dos no se les podía entretener con disculpas. Era imposible inventar algo que los hiciera desistir. A un rural no se le hace desistir jamás.


  Dijo:


  —No sé nada de lo que quieren saber.


  —Claro —casi bostezó Mackay con su apacible voz—. Pero en cambio te comportas como si lo supieras todo. Bastan unas cuantas palabras a medias y te das cuenta del asunto. ¿Tan lista eres?


  No era lista. Ella lo comprendió con rapidez. Pero el mal estaba hecho y no valía la pena andarse ahora con actitudes diferentes. Además, el caballo había sido suficiente delación.


  Dijo:


  —De todas formas, no sé dónde anda el hombre que buscan. De forma que se pueden marchar con viento fresco. O ponerse a rastrear ahora mismo.


  Nash rió.


  —Suponemos a Garrett lo bastante vivaz como para andar borrando huellas, querida señorita. ¿Nos dices dónde está, o te lo hacemos decir?


  Rió, agresiva. Sentíase en aquellos momentos dueña de la situación, porque sabía que no iban a maltratarla.


  —Pueden intentarlo... valientes.


  Mackay abrió la boca para decir algo.


  No pudo.


  Nash fue mucho más rápido.


  Convertido de pronto en una especie de huracán desatado, Steve Nash avanzó dos pasos, alargó las manos y cogió a la muchacha por los hombros.


  —¡Oh!


  Antes de que Mackay pudiera hacer nada, ya que no decir; antes incluso de que la propia Lisa pudiera reaccionar, Nash la había acorralado contra la pared, con sus dedos clavados en los hombros femeninos como garfios de acero, con los ojos igual a dos charquitos de metal y la boca plegada en un gesto de crueldad.


  —Vas a decirnos dónde está Garrett, ¿comprendes? Igual que vas a decirnos dónde se ha metido tu madre, de la que no hay rastro en todo el rancho.


  —No lo sé.


  —Vas a...


  —No sé nada.


  —¡Mientes! —rugió el rural.


  Comenzaba a perder la calma. Lisa, durante unos momentos, apretó la boca en una mueca de triunfo. Al fondo, Mackay no parecía sino un simple espectador de la escena. Era Nash quien llevaba la voz cantante en aquellos momentos.


  Rió ella. Con una risa insultante.


  —Le dije que lo averiguaran..., tipos listos.


  Y Nash, apretada la boca, fulgurantes los ojos:


  —Lisa Brown, si no hablas... —dejó flotando la amenaza.


  —¿Si no hablo...?


  —Si no hablas te voy a...


  —¿Me va a...? —desafió ella.


  Nash comenzaba a perder la paciencia. Y no sólo eso, sino que comenzaba también a nacer dentro de él una especie de demonio que muy raras veces salía al exterior.


  Tragó aire con fuerza. Miró a la muchacha.


  Mackay, al fondo, seguía pareciendo un marmolillo. ¿Por qué diablos no intervenía él también, por qué no decía nada, por qué...?


  La decisión que se dibujó d* pronto en los ojos de Nash fue tan terrible que Lisa sintió que se le encogía el corazón. Comprendió, demasiado tarde, que había irritado en demasía las iras del rural. Pero la comprensión no le sirvió absolutamente de nada. Porque rápidamente, sin que hubiera mediado ninguna palabra más, con la brusca explosión de un dique bajo el empuje de las aguas desbordadas, Nash tiró a la muchacha contra la pared, con un violento movimiento y alzó la mano.


  —¡Nash!


  El momento pareció quedar esculpido en piedra. Durante unos instantes, Steve Nash, con la mano alzada, miró a Lisa Brown. Y Lisa Brown, apretada contra la pared, sujeta por la otra mano del rural, encogida, con los ojos centelleantes como los de un gato, le miró a él.


  La pausa fue larga, como si alguien estuviera agonizando en ella.


  El silencio se hizo plomo derretido sobre ellos. Dolió incluso, de forma horrible.


  Y la voz de Mackay, rompiéndolo todo.


  —Nash, ibas a... a pegarle...


  Bruscamente, Nash soltó a Lisa y bajó la mano con que iba a abofetearla. Había nacido algo y había muerto algo en los ojos del rural durante el transcurso de aquella breve escena.


  —Tenemos que hacer algo, Mackay.


  —Desde luego. Pero nuestra misión no es andar golpeando mujeres.


  Lisa le contempla con agradecimiento. Pero dijo:


  —Mi madre siempre me dijo que los rurales eran despreciables.


  A Mackay aquellas palabras parecieron entrarle por un oído y salirle por el otro. Nash apretó los dientes y sus ojos fulguraron de nuevo. Lisa, al igual que Dewey, comprendió que aquel era el más peligroso de los dos.


  Se estremeció. No dijo nada. Mackay, con una tranquilidad envidiable, comenzó a liar un cigarrillo usando sólo un brazo sano. Lo hizo hábilmente.


  Murmuró:


  —Es indudable que Garrett ha escapado y que Dora Brown le ha ayudado a ello.


  Parecía pensar en voz alta. Nash le secundó, sin perder de vista a Lisa.


  —Dora Brown le está ayudando, Mackay. De lo contrario se encontraría aquí. Más bien creo que lo va a llevar al otro lado de la frontera por algún camino especial.


  Lisa soltó una risita nerviosa que quiso ser insultante. Los ojos de Nash centellearon. Mackay sonrió estrechamente mientras la miraba.


  —De forma que es eso.


  Lisa respingó.


  —¿Eso?


  —Tu madre está guiando a Garrett a través de algún camino que sólo vosotras conocéis.


  Eran demasiado listos. Bastaba un gesto, una palabra, una risa, para que comprendieran lo que quisieran comprender. Guardó silencio, con el rostro tirante.


  Mackay prosiguió tranquilamente:


  —De forma que la dificultad estriba en hallar el camino... a menos que sus huellas estén todavía marcadas con claridad.


  Nash asintió.


  —No creo que sea difícil rastrearlos. Vámonos.


  Mackay comenzó a moverse hacia la puerta, perezosamente. Nash le siguió. Lisa siguió allí quieta, mirándolos, con el alma concentrada en los ojos.


  «Dewey... Dewey, Dewey.»


  Saltó de pronto.


  El rifle de la chimenea.


  Un rápido movimiento que los rurales no habían previsto. Con la gracia y la agilidad de una pantera. Tan fulgurantemente, que Nash tuvo necesidad de saltar a un lado, bajando la mano hacia el revólver.


  —«¡No lo vais a coger! ¡Oh, no, no!»


  La palanca de extracción chascó siniestramente en medio del silencio, mientras Mackay saltaba también con los ojos llenos de sorpresa.


  El disparo retumbó igual que un cañonazo.


  Humo.


  Olor a pólvora.


  Silencio.


  Con el índice en el gatillo y los tres restantes dedos en la palanca de extracción, Lisa se quedó contemplando el efecto de su disparo.


  Había fallado.


  En el marco de la puerta, a la altura de la cabeza de Nash, pero media yarda a la izquierda, el balazo había levantado una larga astilla. Ahora ella tenía en las manos un rifle que no servía para nada. Era preciso volver a cargarlo, moviendo la palanca de extracción para que una nueva bala penetrara en la recámara.


  Los dos rurales la contemplaban sobre sus armas.


  Dos revólveres, enfilados hacia ella.


  Sintió frío.


  —¿Continuaremos la fiesta, reina? ¿O ya es suficiente?


  Soltó el rifle. Se cubrió la cara con las manos, estallando en un sollozo. Por los ojos de Mackay pasó una sombra de piedad. Los de Nash se endurecieron.


  Lisa gimió:


  —¡¡Dewey no lo hizo!! ¡Oh, Dios, ustedes son incapaces de comprender esto! ¡Dewey no mató a su compañero deliberadamente!


  —¿Te lo ha dicho él? —preguntó Nash, con irritante burla.


  —¡Sí, sí, sí! ¡Su compañero no llevaba puesta la placa y además había bebido demasiado! ¡Esa es la verdad, la única verdad! ¡Pero ustedes no pueden consentir la idea de que uno de los suyos haya sido culpable de algo; ustedes tienen que defender el honor del Cuerpo aún a costa de la vida de un hombre que no hizo sino defenderse! ¡Se llaman defensores de la justicia, pero sólo sirven a la justicia a través de sus propios fines!


  Nash, con los dientes apretados, dijo:


  —Basta, reina.


  —¡Van a tener que oírlo, aunque no quieran; van a...!


  La dura mano de Nash cayó nuevamente sobre ella. La cogió de un brazo con terrible fuerza, la arrastró hacia la puerta y dijo:


  —Hemos conseguido un caballo de remuda, de forma que nos vas a acompañar.


  Mackay, con una cara de piedra tan inalterable como un indio, dijo:


  —No quisiera tener a mi espalda a una pantera como tú, Lisa Brown.


  Ambos, sin siquiera mirarse, se habían puesto de acuerdo. Lisa sintió que las manos de Nash la arrastraban al porche, la lanzaban contra el caballo de remuda, violentamente.


  —¡Vamos, monta!


  Silencio.


  Quietud.


  Pero en los ojos de Lisa rugía la tempestad cuando se volvió hacia los rurales, fieramente.


  —¡No voy a...!


  —¡Monta o te pego un tiro!


  Había sido, inesperadamente, Mackay. Con los ojos tan endurecidos como los de Nash. Lisa sintió miedo. Había confiado nuevamente en la intervención de aquel hombre si Nash se ponía demasiado duro. Y era él quien decía aquello. Algo frío se deslizó dentro de ella. Montó de un salto, sobre la manta que cubría el lomo del caballo. Guardó silencio, con la mirada hecha un volcán. Nash, riendo, sacó las esposas y le sujetó las manos.


  —Estaremos más tranquilos, reina.


  Volvía a ser nuevamente el muchacho rubio, desgarbado, irónico, que había visto en el pueblo. Pero sus pupilas continuaban convertidas en dos rajitas horizontales, fulgurantes, heladas. Pequeños charquitos de metal fundido bajo el sol.


  Mackay dijo mientras montaba: —Ahora, Lisa, voy a decirte una cosa. Ayudar a un fugitivo a escapar es un delito. Si nos llevas hasta donde Garrett está puede ser que a tu madre no la acusen. Pero si continúas ocultándonos todo lo que sabes, juro que no pararemos hasta que seas juzgada junto con Garrett por complicidad y ocultación de pruebas. Ahora, elige.


  Guardó silencio, estremecida.


  Sabía que todo aquello era cierto.


  «¡No lo diré! ¡Jamás los guiaré por el sendero comanche!»


  Nash casi le lanzó a la cara una risa burlona. Había montado también y la contemplaba ligeramente inclinado sobre el arzón de su silla.


  A su espalda, la llanura era un caldero hirviente de sol.


  Vamos, reina. La elección, después de todo estriba entre dos personas: tu madre y Garrett. Y no creo que seas tan tonta como para elegir a Garrett.


  Lisa se mordió los labios.


  «¿Qué es Dewey para mí? ¿Qué es sino únicamente un fugitivo que ha llegado para volver del revés nuestra tranquila vida? Apenas hemos hablado. Apenas le he visto unas horas. Aunque madre consiguiera salvarle, ¿podría volver alguna vez? ¿Se acordaría siquiera de nosotras... de mí?»


  Suspiró.


  Dijo:


  —A partir de hoy compartiré el odio de mi madre hacia los rurales.


  —Mientras nos conduzcas por el buen camino... —ironizó Mackay.


  Lisa le dedicó una fulgurante, breve mirada.


  La mirada de un pistolero a otro pistolero. Mackay se sorprendió al pensarlo.


  Luego, ella dijo:


  —No son sino un par de ratas, pese a las insignias.


  Y tiró de las riendas con sus manos esposadas, iniciando el camino.


  A lo lejos, el Llano seguía siendo una línea recta, tendida de izquierda a derecha en el horizonte.


  Una línea quieta.


  Parecía estar acechándoles.


  


  


  


  CAPITULO 8


  


  SOL.


  Azul.


  Amarillo.


  Rocas.


  Dewey veía pasar a ambos lados moles de piedra caliza, cavadas por la erosión, afiladas como puñales. Veía a trechos la terrible llanura que se extendía en torno, surgiendo por entre los peñascos igual que un fantasma caminando tras ellos. Pero la llanura no caminaba, sino que los envolvía, continua, igual, mortífera. El sol, sobre ella, parecía blanco.


  —Dora.


  La mujer cabalgaba delante suyo, con habilidad. El caballo aquel que Lisa no pudo llevar al pueblo por haber comido una mala hierba, pisaba despacio. Era indudable que el animal estaba algo enfermo, pero aquel paso lento por entre las rocas no era una excesiva fatiga y Dora Brown lo sabía.


  —¿Sí, Garrett?


  —¿Por qué me ayuda?


  Dora no dijo nada. Pero volvió la cara y le miró.


  Unos ojos centelleantes, una boca apretada, una especie de grito contenido en el fondo de su mirada y de su actitud. A


  Dewey, de pronto, le dio frío aquella mujer. Igual que si de ella naciera un soplo de viento helado.


  De viento salvaje.


  —¿Por qué crees que lo hago?


  —Porque odias a los rurales.


  Dora soltó una risa seca, mordida entre dientes. Y luego, sin replicar volvió nuevamente la vista hacia adelante.


  Al cabo, le llegó su voz.


  —Eres más idiota de lo que había llegado a imaginar.


  Dewey calló, esperando que ella añadiera algo, pero Dora no parecía dispuesta a hacerlo.


  Tuvo que tirarle de la lengua, materialmente.


  —¿Por qué soy más idiota de lo que...?


  —O tal vez demasiado listo y por eso callas.


  —Yo...


  —Tú, desde el principio, has mirado a Lisa de forma inconfundible.


  Era ella la demasiado lista. Dewey de pronto, se sorprendió de que Dora hubiera podido darse cuenta de todo, incluso con más facilidad que él mismo. Suspiró y no dijo nada.


  Dora, finalmente, miró al cielo, detuvo el caballo y dijo:


  —Descansaremos aquí un par de horas.


  Estaba amaneciendo. Dentro de poco el calor achicharrante del día sustituiría el frío polar de la noche. El Llano, con su terrible clima y sus cambios constantes, parecía reírse de ellos.


  —Esos dos perros de presa pueden rastrearnos.


  —Tardarán casi medio día en encontrar el camino... si lo encuentran.


  Parecía muy segura. Dewey no podía sentirse tan confiado como ella.


  —Si me cogen, me colgarán.


  Dora emitió una risa discordante.


  —Si te cogen harán como con mi marido: dispararán primero y preguntarán después.


  Silencio.


  Sol.


  (Un silencio de plomo. Un sol de fuego.)


  Dora tenía razón. Dewey se estremeció al comprenderlo. Pero no dijo nada y Dora añadió casi inmediatamente:


  —Ahora será mejor que descanses un poco. Seguiremos cuando comience a ocultarse el sol. Los rurales no nos cogerán. Y en cuanto a Lisa... me alegro de que ella no haya empezado a sentir nada. No me hubiera gustado para ella un tipo fugitivo como tú. Sería muy desgraciada.


  Le dio la espalda y se acomodó entre dos piedras, de cara a la llanura.


  Loren y «Sol» se detuvieron ante el porche de la casa. Ambos se hallaban sin afeitar, luego de la jomada pasada en las celdas del sheriff Vooris. Sin embargo, sin otra acusación que la alteración del orden público, Vooris no había podido retenerlos por más tiempo.


  En el rancho de Brown.


  —Esto no me gusta nada, Loren.


  —Tampoco a mí —convino el otro.


  —Parece que se han largado.


  —Ajá.


  —¿Crees que con nuestra parte del botín?


  —Es posible.


  Había sido un error que parte de aquel botín se confiara a la esposa de Brown. Desde el principio, Kave no había estado de acuerdo. Ahora Kave había muerto, pero la situación seguía siendo la misma: ellos continuaban sin hallarse de acuerdo.


  —Podríamos buscar, por si acaso —sugirió «Sol».


  Loren le dedicó una mirada fulminante.


  —Estaríamos dos años buscando por la casa y el rancho entero sin encontrar nada. Si se han ido, es solamente por una razón: saben que estamos aquí y han decidido ponerse a salvo con dinero y todo. De forma que sería una buena idea empezar a buscar huellas ahora mismo.


  Registraron la casa en busca de provisiones. Hallaron algo de carne seca en la despensa, sal, azúcar y café. Lo metieron en una bolsa de tela a cuadros.


  —Andando.


  Salieron nuevamente fuera. El Llano, a lo lejos, era igual, exactamente igual al Llano de siempre. Pero algo parecía haber cambiado en él. Como si se hubiera vuelto de pronto más misterioso y atractivo. Loren lo contempló con los ojos entrecerrados.


  —«Sol».


  —¿Sí?


  —¿Dónde irías, caso de querer escapar con rapidez?


  «Sol» pareció captar la idea de su compañero. Contempló a su vez la llanura, con los ojos entrecerrados.


  Y:


  —A Nuevo México, claro.


  —¿Por el camino más corto?


  —Por el camino más corto, sin duda.


  Nuevo silencio. Loren comenzó a examinar con cuidado el suelo ante la casa. Se arrodilló. Puso los dedos en una huella muy claramente marcada allí.


  —«Sol».


  —¿Sí?


  —¿Recuerdas aquello que nos enseñó Brown una vez? ¿Su camino comanche a través del Llano?


  —Desde luego que lo recuerdo.


  Loren se puso en pie de un salto. Pareció un muelle, distendido de pronto después de una forzada contracción.


  —Nuestras amigas se han marchado con dos caballos y uno de remuda, a lo que parece. Creo que podremos cortarles el camino, tomando un atajo a través del Llano, en dirección a su famoso sendero. Será incluso divertido.


  Montó de un salto y se lanzó hacia el horizonte, seguido de «Sol».


  * * *


  El alto, con el amanecer cerniéndose sobre el Llano, le pareció a Dewey una temeridad. Nuevo México estaba allí, casi al alcance de la mano. Pero Dora se mantuvo inflexible.


  —Los caballos han caminado toda la noche y están cansados. Y nosotros también. Haremos café y tomaremos algo caliente.


  Encender fuego era una temeridad. Dewey lo dijo:


  —Encender fuego es una temeridad.


  Dora rió.


  —No lo verá nadie.


  El sendero de los comanches a través del Llano comenzaba a abrirse, a convertirse en llanura. Nuevo México estaba allí, al alcance de la mano. Dewey suspiró. Apenas faltaban unas millas y sin embargo aquella desconcertante mujer decía que era preciso descansar.


  Dijo:


  —Está bien. Pero será un descanso corto.


  Dora parecía conocer muy bien todo aquello. Buscó un lugar al abrigo del viento y dejó allí los caballos. Luego, en medio del pequeño grupo de rocas afiladas por la erosión, eligió un lugar. Dewey se sorprendió al ver aquella especie de hondonada que se formaba entre las rocas. Nadie vería el resplandor de una pequeña fogata encendida allí.


  Dijo:


  —Me doy cuenta de que tengo hambre.


  Y Dora, por toda respuesta, rió con su clásica y autoritaria voz, para comentar un momento más tarde:


  —Ya me había dado cuenta de que eres idiota de remate.


  Pocos momentos después, los dos se hallaban tomando un excelente café muy caliente y unas lonchas de tocino frito. Dewey descubrió que tenía hambre, pero a cada bocado sentía los ojos de Dora fijos en él, y aquello comenzó a molestarle. Alzó bruscamente la mirada y entonces Dora desvió la suya.


  El silencio en torno era absoluto. La quietud también.


  El clásico silencio del Llano. La clásica quietud del Llano.


  Nada.


  Nadie.


  (¿Nadie?)


  Todo ocurrió de una forma tan tonta, tan sencilla y tan inesperada, que Dewey ni siquiera se dio cuenta de ello hasta que hubo sucedido.


  Dora, ahogando una exclamación, se puso en pie mientras soltaba el plato de aluminio y el pote del café.


  Dewey, un segundo más tarde —un segundo que resultó decisivo—, comprendió que sucedía algo.


  La voz le llegó antes de que hubiera terminado de volverse.


  —Agradable reunión. ¿Y Lisa, Dora? ¿Dónde se ha metido?


  Terminó de volverse.


  Dos hombres.


  Dos jinetes desconocidos, barbudos, con aspecto amenazador, que les contemplaban burlonamente desde lo alto de sus caballos. El de la derecha era más fornido y tenía en la mano, como por descuido, su revólver. El otro empuñaba el rifle y Dewey no dudó un instante de que estuviera cargado.


  Sin embargo, lo que más le impresionó de aquella escena fue la palidez que de pronto había invadido el rostro de Dora Brown. Igual que si algo hubiera resucitado para venir a amenazarla.


  —¿Qué buscáis aquí? Decid a Kave que no tengo nada que ver con él ni con vosotros.


  Loren soltó una risa.


  —Kave ha muerto. Lo mató un tipo en el pueblo. Un chico larguirucho y rubio que se movía como una pantera.


  «Nash.»


  El nombre acudió inmediatamente al recuerdo de Dewey. Sin embargo, Dora no pareció acusar emoción alguna ante la noticia de que otro hombre al que probablemente conocía estuviera muerto a aquellas horas.


  Dora, en aquellos momentos, parecía concentrarse únicamente en la escena que ambos vivían. Con los labios apretados, se mantuvo quieta, mirando a los dos recién llegados, con los ojos como carbones, esperando tal vez. Acechando, seguramente.


  Dewey dijo:


  —Oigan, será mejor que...


  —Cierra el pico, idiota. ¿Dónde está Lisa, Dora Brown? También queremos hablar con ella.


  —Mi hija no está aquí.


  Loren soltó una risita. «Sol» se la coreó.


  —¿Oyes, «Sol»? Su hija no está aquí. ¿No te parece que es una madre demasiado desnaturalizada?


  Dora, agriamente, replicó:


  —Podéis ver que sólo hay dos caballos. Lisa no está aquí.


  Y Loren:


  —Pues en tu rancho, tampoco. ¿Ha ido a coger margaritas?


  Dewey, de pronto, se tensó. A Dora le ocurrió otro tanto.


  Lisa no estaba en el rancho. La habían dejado allí al partir, pero ahora no estaba en el rancho. Aquello quería decir que había ido a «alguna parte para hacer algo».


  Dewey encajó los dientes.


  «¡Maldita traidora! ¡No debí fiarme jamás de sus ojos bonitos, ni de su cara, ni de...! ¡Si avisa a Nash y Mackay, puedo considerarme perdido, aunque estuviera en la misma raya fronteriza!»


  Dora, muy pálida, dijo solamente:


  —Dejadnos en paz a mi hija y a mí. No tengo que ver con vosotros, ni con vuestros negocios.


  —Al contrario, querida Brown, —rió Loren—. Tienes «mucho» que ver, pues si mal no recuerdo, tu marido te confió la custodia de cierto dinero, producto de...


  —¡Cállate!


  —... Producto de cierto asalto en el que también estabas tú presente. ¿No recuerdas?


  —¡Cállate, cállate! ¡No tengo ese dinero ni lo he tenido nunca!


  —Oh, vamos, Brown. No tienes por qué fingir ante nosotros. Nos damos cuenta de que te gustaría quedar bien delante de tu amigo, pero después de todo él ya debe estar enterado de tus andanzas, a juzgar por el aspecto que tiene. Mucho me equivoco o es un tipo al que vas a pasar al otro lado de la frontera. Descuida, te dejaremos hacerlo... si nos dices dónde escondiste el dinero.


  —¡No lo tengo! ¡Te digo que no lo tengo!


  —Ah, no, no. No te pongas nerviosa —Loren hablaba con una terrible, helada, suavidad. La suavidad de los seres crueles que se gozan con el espectáculo del miedo que produce en los demás—. Aquel día, cuando nos separamos, Kave se llevó una parte del dinero, tú otra y la tercera tu marido. La que Kave se llevó pudo repartirse, la de tu marido cayó en las manos de los rurales, pero la tuya... la tuya debe seguir donde la metiste, y sólo por recuperarla hemos hecho el viaje de vuelta desde Arizona, arriesgándonos a que los rurales nos echen el guante por aquella faena que hicimos todos juntos. Tuviste suerte de que nadie te viera durante el asalto, ni te relacionaran con nosotros, pese a ser la mujer de uno del grupo. Y ten por seguro que si nosotros no te hemos delatado es solamente porque esperábamos volver para recoger la parte que nos pertenece. ¿No es cierto que nos lo vas a decir, Dora Brown?


  Dewey Garrett, con los ojos contraídos, no escuchaba siquiera la voz de Loren. Algo martilleaba allá dentro, en la profundidad de su cerebro.


  «Lisa no estaba en el rancho ahora.»


  Lisa había ido a alguna parte, estaba claro.


  «¿No es cierto que ella nunca se mostró amigable conmigo? Primero, al creer que yo era un rural y después al saber que era un perseguido de la justicia.»


  Ahora Lisa estaría poniendo en práctica algún plan, posiblemente.


  «¿Puede ella poner en práctica otro plan que no sea el de buscar a Nash y Mackay y señalarles el camino por el que Dora me ha traído?»


  Le sorprendió escuchar la voz de la propia Dora, rota en un ronco sollozo. Casi en un salvaje sollozo.


  —¡Marchaos de aquí! ¡Aquel dinero lo devolví al Banco al día siguiente de morir mi marido! ¡No podía quedarme con él y lo devolví! ¡Marchaos!


  Y el pensamiento de Dewey, angustiosamente:


  «¡No puedo quedarme aquí, cruzado de brazos, mientras esos dos rurales posiblemente anden ya siguiéndonos los talones!»


  Loren, con un juramento, se tiró del caballo. Dora lo vio, venir, gritó algo, se movió...


  Dewey, de pronto, por puro instinto —también por el de conservación—, se halló moviéndose a su vez en medio de una especie de delirante pesadilla.


  Tenía un revólver. Tenía la absoluta necesidad de salir de allí y cruzar la frontera cuanto antes. ¿Puede un hombre necesitar otro motivo para actuar?


  Indudablemente, sus motivos eran excelentes.


  Se movió, al mismo tiempo que Loren y «Sol».


  Dora se movía también, hacia su caballo. Había un rifle en la silla.


  No pudo llegar a él.


  Un seco, preciso disparo, la tiró por tierra con un gemido de agonía. Dewey, sin siquiera detenerse a mirar qué había ocurrido, tiró desesperadamente de la culata del revólver. Un tirón angustioso.


  El revólver saltó a sus dedos como un perro bien amaestrado.


  Pero los otros dos empuñaban sus armas desde el principio. Tuvo que saltar a un lado, mientras dos rabiosos disparos le perseguían junto con dos maldiciones intraducibles. La bala de Loren le arrancó limpiamente el sombrero. La de «Sol» levantó un pequeño surtidor de polvo entre sus botas.


  Se movió nuevamente, cargando el revólver con un seco golpe al percutor.


  Loren y «Sol» dispararon por segunda vez, precipitadamente, casi a bulto. La figura de Dewey era de pronto una especie de manchón irreconocible, movible, saltando de un lado a otro con la agilidad de una pantera. Ambos hubieron de reconocer para sí mismos que aquel tipo sabía moverse y sabía lo que era un revólver bien manejado.


  Dewey, finalmente, casi inesperadamente, se detuvo.


  Loren ahogó una exclamación de sorpresa. «Sol», en aquellos momentos, fue más rápido. Alzó su rifle. Dewey se halló directamente enfrente del arma.


  Disparó.


  Blanco.


  Uno de esos blancos perfectos que uno consigue una vez de cada cien. La bala deshizo la cara de «Sol» en un solo segundo.


  Ni siquiera se detuvo a comprobar aquello. Sabía que «Sol» estaba muerto incluso antes de que comenzara a caer. Se lanzó en zambullida hacia unas piedras, rodó entre ellas, levantando una espesa nube de polvo, y escuchó los dos disparos casi seguidos con que Loren le obsequió.


  Y la maldición de Loren, que también era digna de ser tenida en cuenta.


  Pero Dewey, lanzado de pronto a la violencia, era igual que una especie de huracán desatado. Intentar detenerlo hubiera sido como intentar detener el mar con un muro de paja.


  Volvió a inmovilizarse, justo cuando su impulso parecía mayor y Loren esperaba que siguiera rodando. Loren, de pronto, se halló no sólo con su revólver ante él, sino también con sus ojos.


  Eran en aquellos momentos los ojos de una pantera.


  Durante una fracción de segundo, una sola fracción de segundo, los dos se miraron por encima de sus armas, en un pugilato de nervios, esperando disparar primero o disparar con más suerte que su adversario.


  Loren, con la boca seca, apretó de pronto el gatillo.


  Pero Dewey advirtió la mayor intensidad en el brillo de sus ojos y supo que iba a hacerlo. Se movió en el momento justo y el proyectil arrancó una esquirla a una roca.


  Entonces, casi cómodamente, con la tranquilidad de quien hace algo que le es agradable de antemano, Dewey apretó el gatillo y dejó a Loren clavado al sitio.


  Se volvió. Miró a Dora. La mujer estaba tendida boca abajo, con una mano crispada, casi hundida en la arena. Dewey no necesitó mirarla dos veces para saber que estaba muerta.


  «Acaso sea mejor así, después de todo. Los rurales la hubieran perseguido tarde o temprano.»


  Enfundó con un seco golpe. Se dirigió a paso largo hacia el caballo.


  Tenía las dos manos puestas en el arzón, dispuesto a izarse a la silla, cuando la voz llegó muy clara desde su espalda.


  La voz y el inconfundible chasquido que tan revelador le era.


  —Quietecito, Garrett. Queremos llevarte vivo.


  Nash.


  Mackay.


  Los dos con los revólveres en la mano.


  Y más atrás, con el rostro palidísimo y los ojos igual a dos profundos pozos de sombra, Lisa Brown.


  


  


  


  


  EPILOGO


  


  COMO te sientes, Nash?


  Steve Nash volvió la cabeza. Era Mackay, con el brazo dentro del pañuelo y la cara muy sombría.


  Alzó los hombros.


  —Es la primera vez que no me siento contento de ser rural.


  —Me consuela saber que piensas igual que yo.


  Los dos, durante unos instantes, se mantuvieron quietos y silenciosos en el porche. San Antonio seguía siendo, incluso en aquella hora ardiente del mediodía, una ciudad bulliciosa donde siempre había gente en la calle.


  Los dos, en aquellos momentos, hubieran deseado un poco menos de ruido.


  Finalmente, Mackay lió un cigarrillo usando solamente el brazo sano, lo encendió y dijo»


  —Resulta un poco duro saber que ha luchado uno por nada.


  —Sí.


  —Y que se ha perseguido a un hombre también por nada.


  Nash suspiró. Parecía muy abatido.


  —A veces pienso cómo es posible que Jerrod, siempre tan ecuánime, desafiara a Garrett hasta el punto de obligarle a defenderse.


  —Hay momentos en que uno estalla, Nash. Tal vez Jerrod estuviera un poco cansado de llevar siempre la estrella y ser un continuo ejemplo para los demás. Sucede a menudo.


  —Pero pudimos haber matado a un hombre por ello. ¿Te das cuenta? Un hombre que no hizo sino recurrir a sus conocimientos del revólver para salvar la vida.


  Mackay suspiró.


  —Desde luego. Sin embargo, espero que ello le sirva a Garrett para comprender que el revólver no lleva nunca a buen fin. Supongo que cuando cumpla los meses de cárcel que le han caído por pistolerismo se dedicará a... criar cornilargos, por ejemplo.


  —¿Y ella? —preguntó de pronto Nash.


  —¿Ella?


  —Lisa Brown. Se ha quedado sola.


  Mackay comenzó a sonreír estrechamente. Apaciblemente también.


  Sacudió la ceniza de su cigarrillo.


  Y:


  —Oh, ella.


  Enumeró, contando con los dedos, suavemente:


  —Ayuda a un fugitivo de la Ley, algún que otro hurto de ganado en Wink, cambio de hierro a un caballo propiedad de los rurales... Bueno, creo que saldrá de la cárcel casi al mismo tiempo que Garrett. Y apuesto a que Garrett la va a entender maravillosamente bien.


  Nash suspiró. Bien. Al menos, había dos personas que podían empezar un nuevo camino. Que lo empezarían, si eran inteligentes.


  —Mackay.


  —¿Sí?


  —Ser rural no es tan malo, después de todo, ¿no?


  Mackay comenzó a reír silenciosamente. Una chispita dorada le bailaba en el fondo de los ojos.


  —Por supuesto que no. Y pese a que no hayamos salido muy bien parados en el proceso, me alegro de que hubiera testigos del duelo entre Jerrod y Garrett. Garrett no mintió a Lisa cuando dijo que no había matado deliberadamente a nuestro compañero.


  Quedaron nuevamente en silencio. Sobre la calle, muy despacio, iba cayendo un espléndido sol de verano. El radiante y rojo sol de Texas.


  —Mackay.


  —Me vas a gastar el nombre.


  —Vamos a echar un trago.


  —¿A la salud de alguien?


  —A la de dos que yo conozco y que están ahora aquí parados cuando hay tantos «saloons» en San Antonio y tantas chicas bonitas a las que hacer el amor.


  —Eso es brindar a la salud de dos idiotas.


  Nash rió. Volvía otra vez a ser el mismo joven rubio, larguirucho, de cara simpática y ademanes felinos.


  —Brindaremos a la salud de dos ex-idiotas.


  Y se alejaron calle adelante. El sol dibujó sus sombras en el polvo, alargándolas.


  Aquel radiante sol de veranó.


  Aquel amarillo y alegre sol de Texas, que hizo brillar un momento sus chapas en forma de estrellas. Sus chapas de Rurales de Texas.
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