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  CAPITULO 1


  


  EL jinete se detuvo en lo alto de la loma, y miró hacia abajo. La tierra era verde, jugosa, y algunos cornilargos pastaban tranquilamente sin ningún vaquero a la vista.


  Echó una pierna por encima del arzón de la silla, y comenzó a liar un cigarrillo con movimientos calmosos.


  —Parece que hemos llegado, muchacho —murmuró dirigiendo las palabras a las orejas de su caballo—. ¿Qué te parecería una buena temporada en un rancho confortable, bien atendido y comiendo pienso en vez de hierba de la pradera?


  El animal relinchó un poco, suavemente, como si hubiera entendido lo que su dueño le decía.


  El jinete le dio una palmada en el cuello, y encendió el cigarro protegiendo la llama del fósforo con las dos manos juntas. El resplandor rojizo le dio en el rostro, delatando unos ojos profundamente grises, ojos de luchador y de cazador de hombres.


  Rió silenciosamente.


  —Bueno, muchacho, pues ahora vas a conseguir todo eso —y moviendo la cabeza con lentitud: Bueno, el día menos pensado le robarán al viejo hasta los calcetines. Nunca se ha preocupado de contratar vaqueros, y veo que sigue lo mismo. Pensará que con sus hijos tiene bastante.


  Puso la pierna de nuevo en posición normal, y presionó los flancos de su montura. El espléndido caballo negro inició el descenso de la loma, hacia la tierra de pastos que se abría abajo.


  Era un silencioso atardecer de fines de verano, y el otoño comenzaba a preludiarse en lo alto de los árboles. Algunos perdían ya las hojas y las de otros comenzaban a tornarse amarillentas conforme pasaban los días. Sin embargo, aquella tierra estaba siempre verde gracias a los dos manantiales que vertían a ella sus aguas. Buena tierra para el ganado. Buena tierra para excitar la codicia de cualquier hombre con pocos escrúpulos y dinero con que pagarse una buena guardia mercenaria.


  Al vadear uno de los arroyos, arrojó el cigarrillo al agua y se encasquetó el sombrero sobre los ojos. Siguió monologando consigo mismo.


  —No te van a conocer, Lew. Estoy seguro de que no te conocerán. Seis años son muchos arios para cambiar a un hombre, y tú eras apenas un chiquillo de diecinueve. Bueno. Veremos qué cara pone el viejo y cómo te recibe. Aunque la verdad, no las tengo todas conmigo de que el recibimiento no sea un par de tiros en medio de la azotea. Siempre fue muy cariñoso el hombre, todo hay que reconocerlo.


  Y bajo la sombra que le proyectaba en el rostro el ala del sombrero negro, una sonrisa se abrió paso igual que una cuchillada de luz blanca.


  El jinete andaba por los veinticinco años. Era muy alto, tanto que se adivinaba su soberbia estatura aun estando sobre la silla del caballo. Tenía unas facciones enérgicas, como talladas a martillazos en una roca. El mentón firme. Los ojos duros como dos trozos de acero. Hombros anchos, cintura estrecha y caderas escurridas. En conjunto, un verdadero ejemplar. Quizás no era guapo. Sus facciones resultaban demasiado violentas. Pero de su persona se desprendía un atractivo salvaje e irresistible. Como el que podría desprenderse de un tigre con los músculos contraídos, dispuesto a saltar. En realidad, era así. Aquel hombre parecía ir a saltar de un momento a otro. Todos sus movimientos eran lentos, medidos, calculados. Movimientos de pistolero profesional que sabe economizar el tiempo hasta el máximo y aprovechar la más mínima fracción de segundo.


  Vestía una cazadora oscura llena de polvo, y unos pantalones negros también polvorientos. Aquella ropa contribuía a alargar su figura, si es que esto era posible. En torno a la copa del sombrero brillaba una ristra de monedas mexicanas de plata. Muy bajo, sujeto al muslo con una correa de cuero, se balanceaba un enorme «Colt» del 45 con la culata llena de muescas. Sobre la funda que sostenía el arma, a modo de adorno, había colocada otra moneda mexicana.


  Llevaba guantes negros, pero se adivinaban sus manos delgadas, ágiles, tremendamente veloces. Lo único veloz de su persona, con toda seguridad.


  En la funda de la silla, un «Winchester» de último modelo. Tan de último modelo que aún no había llegado a ponerse en venta.


  El atardecer era de absoluta calma. A lo lejos, el sol asomaba tan sólo la mitad de su rostro sobre las ondulaciones de la pradera. En lo alto de los escasos árboles cantaban los pájaros como si se hubieran vuelto locos o fuera para ellos día de fiesta grande. El jinete se detuvo, y estuvo unos momentos escuchándolos. Luego prosiguió su camino con una pensativa sonrisa en el rostro curtido y endurecido como el de un indio.


  Soledad.


  Silencio. Paz.


  De repente, algo quebró la soledad, el silencio y la paz. Por detrás de una ondulación, el jinete vio levantarse una nubecilla. De un salto se arrojó al suelo. La bala pasó aullando por el lugar que ocupaba una fracción de segundo antes. Poco después, le llegó la detonación, levantando eco a lo largo del paisaje.


  Al arrojarse del caballo, su mano se había cerrado instintivamente sobre la culata del rifle, arrancándolo de la funda. Metió una bala en la recámara y esperó.


  Surgieron jinetes sobre la ondulación. En fila india. Los fue contando conforme iban apareciendo.


  Seis.


  Buen recibimiento para un hijo pródigo.


  Alzó el arma, y el ojo negro del punto de mira se inmovilizó sobre el que cabalgaba en cabeza, muy seguro al parecer de su victoria. Le bastó apretar suavemente el gatillo para que la bala saliese disparada en busca de un blanco.


  Lo encontró. El jinete de cabeza hizo una pirueta rara en lo alto del caballo, y terminó desplomándose. Uno de los pies se le quedó enganchado en el estribo, pero el caballo siguió galopando, asustado. Un nuevo balazo remató al hombre.


  El segundo atacante no tardó en seguir la suerte del primero. Bastó con un solo proyectil que le atravesó el corazón.


  Los cuatro restantes desmontaron a toda prisa, buscando un escondite.


  El solitario jinete comenzó a pensar que la situación no podía ser más fea para él. Apenas si un mediano tronco de árbol caído le servía de parapeto, y este sólo por delante. Enfrente había cuatro hombres que no se achicaban así como así —estaba seguro de ello—, y podían rodearlo tranquilamente. Eran cuatro revólveres y cuatro rifles contra un revólver y un rifle.


  Y su caballo se había alejado un poco, asustado por los disparos, y no podía alcanzarlo de una sola carrera. Lo freirían cómodamente antes de que hubiera podido recorrer media docena de yardas.


  Su mano izquierda palpó el bolsillo de la cazadora. Sintió el bulto leve de unos papeles, y un objeto duro y redondo.


  «No puedo fracasar precisamente AHORA. He de vivir. ¡Tengo que vivir!»


  Y se sintió mejor.


  Durante unos segundos, el silencio fue lo único que se oyó en torno. Luego, varios disparos barrieron su parapeto, obligándole a esconder la cabeza contra la tierra. Ninguna bala le tocó. Pero no se alegró por ello. Sabía que había comenzado la maniobra envolvente, y aquello era sólo un pequeño tiroteo para evitar que asomase la nariz y pudiera estropear el plan.


  Sin moverse, vio por su izquierda una sombra que corría agazapada entre los matorrales. Con rapidez sacó el revólver y disparó un solo tiro. La figura cayó a todo lo largo y ya no volvió a aparecer.


  Quedaban tres. Ya era algo.


  De pronto, un disparo le cogió desprevenido por el lado derecho. Se volvió en el suelo a toda velocidad, sintiendo cómo la bala daba en tierra a escasas pulgadas de distancia. Disparó un poco al azar, a bulto. Vio un nuevo fogonazo enfrente, entre dos piedras que parecían presidir la llanura. Casi al momento, sintió como si le hubieran metido un hierro al rojo en el hombro derecho, por debajo de la clavícula; lanzó una terrible maldición texana, y se pasó el «Colt» a la izquierda.


  Cubrió en abanico toda la zona. El tirador no volvió a dar señales de vida.


  Ya eran dos.


  Por delante, media docena de disparos buscaron el tronco en que se guarecía. Oyó cómo los proyectiles se incrustaban sobre la madera, levantando astillas. Uno fue un poco más afortunado, entró por un sitio en el que sólo había una corteza, y le atravesó limpiamente el costado derecho.


  Se encogió sobre sí mismo, ahogando un gemido de dolor. Dio gracias de tener siquiera sano el lado izquierdo, y se incorporó un poco después de quitarse el sombrero.


  Vio dos bultos, agazapados detrás de unos matorrales. Un sitio ideal mientras el enemigo no pudiera asomar la cabeza por detrás del refugio. Pero unos matorrales no podían librar a nadie de ningún balazo.


  Con una sonrisa feroz en el rostro, alzó el revólver y apuntó al primero de los bultos.


  «Con mis mejores recuerdos».


  El bulto se vino abajo con un alarido impresionante.


  Un enemigo.


  Hubo un momento de pausa. El sol se había ocultado hacía un buen rato, y cada vez era mayor la oscuridad en torno. El jinete se dijo que era preciso terminar cuanto antes, o de lo contrario se echaría la noche encima.


  Tuvo que hacer un gran esfuerzo para incorporarse un poco más. Dos balazos le buscaron a través de la cada vez mayor oscuridad, y sintió que uno de ellos le daba aire en una mejilla. Pero fue lo único que pudo hacer su oculto enemigo. Barrió el matorral de izquierda a derecha, y recargó el revólver y lo barrió con una nueva andanada de derecha a izquierda.


  Se hizo definitivamente el silencio.


  Algo rojo le tapaba la vista. Sentía correrle la sangre por el cuerpo, manchándole la pistola, escurriéndosele hasta la boca. Un dolor espantoso lo recorrió de pies a cabeza cuando se puso en pie, y por unos momentos creyó que se caería. Pero su voluntad pudo más. Largó un silbido, y el caballo acudió al trote, con un breve relincho.


  Montó trabajosamente, sintiendo como si una manada de lobos hambrientos le estuviesen mordiendo el cuerpo. Apretó los dientes.


  «Señor, que no me desmaye ahora».


  Encaminó el caballo pastos adentro. Un poco más adelante, había un cartel clavado en tierra.


  «RANCHO JEFFERSON»


  —PROHIBIDO EL PASO-


  Sonrió, de una forma que casi pareció una mueca.


  —Sí, muchacho. El viejo es un poco raro, ¿sabes? Aún no estoy seguro de que no nos reciba a tiros.


  


  


  


  


  


  CAPITULO 2


  


  A la hora de la cena, la familia Jefferson se reunía completa.


  En «Rancho Jefferson» se cenaba con las gallinas, porque todo el mundo se levantaba también con las gallinas. Era una vieja costumbre que Tim Jefferson mantenía de cuando llegó a aquel lugar de Texas con los primeros colonizadores. Por aquel entonces ya era un tipo alto, recio, rubio, de ojos muy claros y voluntad indomable. Ahora seguía siendo el mismo, solo que con el cabello blanco y treinta años encima.


  Tim Jefferson tenía nueve hijos. El mayor de treinta años. El menor de diecinueve. Todo un equipo vaquero que cuidaba del rancho a toque de corneta, se sacudían una tanda de puñetazos cuando estaban aburridos, o tiraban al blanco con la vieja escopeta «matabúfalos» del padre, sin dar una en el blanco.


  En conjunto, la vida era muy apacible. Los Jefferson eran un clan indivisible, y ofender a uno de ellos significaba ofender en bloque a los demás. Todo el pueblo los quería por su carácter noble y abierto, y todas las chicas se morían por los ocho hermanos varones que componían la camada, diciendo que eran los muchachos más interesantes y bien plantados de la comarca.


  Todos tenían en común una estatura de coloso, unos músculos de acero, un pelo rubio como la paja seca y unos ojos claros como puñales.


  Noah, el mayor, tenía treinta años. Era apacible y reposado, y sus serenos ojos azules no se apartaban nunca de Laurie, la maestra del pueblo, a la que miraba con ojos de cordero degollado. Ella también le ponía el gesto tierno, y era del dominio público que la pareja terminaría criando pequeños Jefferson al por mayor.


  Después venían Oliver, Ray y Cris. El trío indivisible. Iban juntos a cualquier parte, y armaban unas broncas fenomenales por culpa de las chicas del «saloon» local. Eso sí, en el fondo, buenos como pedazos de pan.


  Después, Joey y Abe. A sus veintidós y veintiún años había que sumar simpatía arrolladora y una sorprendente «labia». Eran los conquistadores del grupo. Allá donde fueran, las chicas caían rendidas en sus brazos y eran capaces de aceptar cualquier proposición de fuga que ellos les hicieran. No había fiesta completa si ambos no acudían, y todas las mocosuelas de Warlock se los disputaban poco más o menos que a mordiscos.


  Por fin, estaban Dave y Ed, los dos benjamines del grupo. Siempre se estaban zurrando. No se podían pasar el uno sin el otro, pero a la más mínima ocasión, se sacudían unas palizas que los obligaban a guardar cama dos o tres días seguidos. Luego, volvían a inventar travesuras en complicidad, hasta que surgía cualquier pequeña discusión y volvían a enzarzarse en otra de sus peleas.


  Entre los ocho varones, Tim Jefferson sólo había tenida una hija: Kate, la sexta. Una muchacha rubia trigueña, de magníficos ojos grises, alta, delgada, endurecida como un vaquero. Se pasaba el día enlazando novillos, aguantaba las bromas de sus hermanos y las devolvía, se pegaba con cualquiera que se metiera con su respingona y graciosa naricilla, y utilizaba un léxico que lo era todo menos propio de una señorita.


  Addie, la esposa de Tim, estaba muy orgullosa de sus hijos. Pero lo disimulaba muy bien, protestando a todas horas del destrozo que causaban aquellos nueve energúmenos, peores que una manada de cornilargos en estampida. Sin embargo, bastaba una carantoña de cualquiera de ellos, para que los ojos se le llenasen de una especial ternura. Tim idolatraba a su esposa, y sus hijos la adoraban incondicionalmente. Addie recordaba especialmente una ocasión en que los nueve —Kate incluida—, armaron una zapatiesta de mil demonios en el pueblo, por cierto comentario zumbón que un grupo de vaqueros de paso hizo acerca de la madre de semejante camada de lobos. Nadie había vuelto desde entonces a decir nada de Addie Smith Jefferson.


  Al atardecer, los once miembros de la familia se reunían en el comedor para cenar. Noah se mantenía casi siempre en silencio, Oliver, Ray y Cris se gastaban bromas.


  Joey y Abe se tiraban migas de pan de un extremo a otro de la mesa, Dave y Ed discutían, y Kate se metía con todos ellos mientras ayudaba a su madre a servir los platos.


  Aquella tarde fue como todas. Los nueve desmontaron ante el porche, con los caballos sudorosos y las camisas mojadas de los hombros a la cintura. Después de cuidarse de sus monturas, pasaron al interior del rancho armando jaleo y peleándose por los jarros de agua. Kate logró rescatar uno, y se lo llevó a su habitación, abusando de su condición femenina. Noah —que no había participado en el combate—, tuvo que lavarse en el abrevadero del patio.


  Luego, a la hora de sentarse a la mesa, comparecieron todos muy formalitos, y estuvieron en completo silencio hasta que Tim Jefferson terminó de recitar las oraciones que solían rezar todos juntos antes de la cena. Cuando las oraciones se acabaron, los nueve empezaron a hablar al mismo tiempo, como si les fueran a faltar minutos para decir todo lo que querían.


  —Dentro de dos días es el cumpleaños de Nora Wund...


  —Me voy a comprar un vestido precioso para la ocasión. Lo


  he visto en el escaparate del almacén de Tommy. Es verde, con unas cositas aquí y acá...


  —¿Tú? ¡Vas a aparecer una lechuga con tanto verde y tantas cositas!


  —¡Cómo te sigas metiendo conmigo te sacudo, coliflor!


  —¡Me meto lo que me da la gana, «Nariz Griega»!


  Kate y Ed se miraron retadores por encima del plato de carne con patatas. Noah intervino cachazudo.


  —Bueno, ya está bien. No vais a ganar nada con pelearos.


  —¡Yo no soy una coliflor! —protestó Ed enfurruñado.


  —¡Pues si vuelves a decir otra cosa de mi nariz, te escabecho, besugo!


  Ed hizo un gesto cómico.


  —¿Lo veis? ¿Lo veis? ¡Si es ella la que me busca!


  —¡Qué yo ni qué... pepinillos en vinagre!


  Kate sacudió un golpe sobre el mantel, y saltaron todos los vasos y platos que había en la mesa. Oliver se vio obligado a coger fuertemente la botella de vino para evitar que se derramara. Tim dijo:


  —Ya basta, fierecillas.


  Y fue suficiente para que los ánimos se aplacaran. Tim Jefferson ejercía sobre sus hijos una autoridad absoluta, quizás porque sabía imponerse sin gritos ni amenazas.


  Addie suspiró escandalosamente.


  —¡Ay, Señor, estos hijos!


  Dave —el eterno antagonista de Ed—, le hizo una mueca desde el otro lado del tablero.


  —No pongas esa cara, mamaíta, que pareces una mártir de la época de Nerón. ¡Cualquiera diría que te vamos a tirar a las fieras!


  Addie sonrió.


  —Para fieras ya tengo bastante con vosotros.


  Joey y Abe —los dos conquistadores de la familia—, suspiraron al unísono con caras angelicales.


  —Pero qué cosas dices, mamá guapísima —murmuró Joey blandamente.


  —Eso, qué cosas dices —remachó Abe con el mismo tono.


  Noah ahogó una sonrisa burlona, y empezó a comerse el contenido de su plato. Tim también sonrió. Estaba orgulloso de sus muchachos. Eran nobles, rectos, sinceros, y no se achicaban por nada. Ninguno de ellos sabía manejar un revólver con la pericia de un pistolero, pero por otra parte era aquella una cosa que no hacía mucha falta en la región. Para pistoleros, había suficiente con los que contrataba Fraser Jons. Y resultaba una seguridad no llevar un arma de fuego al costado. En la comarca de Warlock se colgaba a los pistoleros que disparaban sobre un hombre desarmado. Eso contenía a los profesionales del revólver... en ocasiones. Pero nadie había podido probar nunca nada contra Fraser Jons. Y los que podían probarlo, cerraban la boca impulsados por el miedo.


  Muchas veces, Tim se había preguntado si es que aquel estado de cosas iba a ser eterno.


  Addie lo tocó en el brazo.


  —¿Quieres más guiso?


  Descendió a la tierra en aterrizaje forzoso.


  —¿Eh? ¿Qué? No... no quiero más.


  Y siguió mirando a sus muchachos. Sí, mejor que no supieran manejar un revólver. De haber sabido, cualquiera de ellos hubiera cortado por la calle de en medio, y a aquellas horas ya no estaría en el mundo de los vivos. Mejor así. En el momento que la violencia se desatase sobre Warlock, nada ni nadie sería capaz de detenerla. Tim Jefferson lo sabía y pedía al Cielo que aquello tardase mucho en suceder.


  La cena terminó, y Addie se metió en la cocina a fregar los platos. El triunvirato indivisible —Oliver, Ray y Cris—, se metió con ella para ayudarle a secar y ordenar los cacharros en las estanterías. Era la ley de la familia Jefferson. Incluso los varones tenían que ayudar a su madre en aquella tarea, pues hubiera sido demasiado para ella sola.


  Luego, Addie y Tim salieron al porche, a gozar del fresco de aquel atardecer de verano. Los nueve retoños de la familia quedaron en el comedor, sentados alrededor de la mesa, mirándose unos a otros. De repente, se habían puesto muy serios.


  En la chimenea ardían unos troncos, única iluminación de la estancia. Los Jefferson nunca utilizaban velas, porque se acostaban con la última luz del día.


  Noah encendió su pipa, siempre con movimientos tranquilos. Dijo:


  —Kate, me parece que tu vestido verde lechuga con cositas aquí y acá tendrá que esperar un poco.


  La muchacha hizo un gesto de asentimiento. Sus hermosos ojos grises estaban un poco empañados, pero su voz sonó alegre, casi festiva.


  —Ya lo sé, hermano. De todas formas, sólo era una broma. Creo que mi traje de flores del año pasado no hará mal papel en la fiesta de Nora. Además, nadie va aquí a un concurso de trajes. No tengo por qué preocuparme.


  Noah le pasó una mano por el cabello y le sonrió, pero no dijo nada más. Oliver lió un cigarrillo con una sola mano, mientras con la otra se tiraba el pelo hacia atrás. A sus veintinueve años, Oliver representaba veintidós.


  —Es lo que yo digo: ¿tan mal estamos?


  Noah hizo un gesto vago con los hombros.


  —Anda, Ray, díselo. Tú eres el hombre sabio de la familia, administrador general y conocedor de las cuentas. Las llevas al segundo exacto. Suéltalo de una vez, hijo.


  Ray prolongó el suspense. No porque quisiera, sino porque no sabía cómo decírselo. Se tiró del pelo hacia adelante, como hacía siempre que se ponía nervioso. Luego, cuando el pelo le formó una cortina sobre los ojos, hizo un movimiento brusco con la cabeza y lo envió hacia atrás.


  —La hipoteca vence dentro de un mes. Y no tenemos reunida ni la mitad del dinero con qué pagarla. Si las cosas no mejoran, nos quedaremos de patitas en la pradera.


  Se hizo un larguísimo silencio. Pareció que los muchachos estaban tratando de asimilar la idea. Por fin, el benjamín Ed murmuró:


  —Pero nuestra tierra es la más rica de los contornos. El agua...


  Ray sonrió por el lado izquierdo de la boca. Le salió una mueca.


  —El agua, mi querido hermano, es lo de menos. Lo demás es que para poder pagar esa hipoteca, necesitaríamos vender la mitad de nuestras reses. Y Fraser Jons controla el mercado en cien millas a la redonda. Ten por seguro que no nos compraría ni un cornilargo, aunque le colgásemos guirnaldas de flores exóticas en los cuernos. ¿Comprendéis? Jons no nos comprará ni una res para que podamos pagarle. Lo único que quiere es quedarse con todo lo nuestro, porque sabe lo que puede dar de sí una tierra como la que tenemos. Y no te creas que somos sólo nosotros quienes pasamos por un trance así. Clint Wund anda poco más o menos por los mismos pasos.


  Hubo otro silencio. Luego, Kate.


  —¿Cómo pudo papá firmar una cosa así? Sabía que era meterse de cabeza en una trampa.


  Noah sacó de la pipa una enorme nube de humo.


  —Tuvo que elegir entre lo malo y lo peor. Y eligió lo malo. Recuerda que el año pasado tuvimos una sequía que secó hasta los manantiales. Nadie daba un céntimo por los ranchos. Se declararon epidemias de glosopeda —y estuvimos a punto de arruinarnos. La hipoteca sobre las tierras y el ganado nos permitió sacar adelante el rancho con pastos artificiales y perforaciones de pozos para sacar agua. Aquello nos salvó.


  —Sólo prolongó un poco al final —dijo Kate oscuramente.


  Dave meneó la cabeza. Le brillaron los ojos.


  —Deberíamos hacer algo.


  —Bueno, ¿el qué? —dijo Ed displicente.


  Dave le dedicó una mirada asesina.


  —Siempre tendrás la cabeza igual de dura, gorrión. ¿Qué te parecería asaltar la oficina de Jons y obligarle a que nos entregue el papelito que papá firmó? Sería una jugarreta maestra en toda la extensión de la palabra.


  Ed torció el gesto.


  —Eres todo un cerebro, ingenioso. Y al sheriff le faltaría tiempo para meternos entre rejas por robo a mano armada.


  —No sería la primera vez que un Jefferson come por cuenta del Ayuntamiento.


  Todos recordaban muy bien que Oliver, Ray y Cris habían sido encerrados una vez por escándalo público en el «saloon», donde organizaron una pelea descomunal con cuatro vaqueros del equipo de Clint Wund. Los tres Jefferson salieron de la cárcel gracias a la fianza que depositó Tim en las ávidas manos del sheriff Carmody.


  Ed alzó los hombros.


  —Yo no soy capaz de atinarle a una vaca a tres pasos, y todo el pueblo lo sabe. ¿Qué tal se te dan las armas de fuego a ti?


  —Recuerda que siempre me ganas.


  Suspiraron desalentados.


  Kate le pegó un puntapié a un leño que sobresalía algo más de lo corriente por el borde de la chimenea. La estancia se llenó de olor a suela chamuscada. Ninguno protestó. Estaban tan ensimismados en sus propios pensamientos, que ni siquiera repararon en aquel detalle.


  Un total silencio.


  El silencio se hizo pedazos. A lo lejos, pero muy claros, empezaron a sonar disparos ininterrumpidos. Tres o cuatro. Los nueve Jefferson se pusieron tiesos, como si los disparos hubieran sonado en la habitación vecina. Luego, corrieron atropelladamente hacia la salida, y hubo un ligero barullo en la puerta porque todos querían salir primero.


  En el porche, Tim y Addie miraban a lo lejos sin ver otra cosa que ondulaciones de color verde.


  Cris murmuró excitado:


  —Parecen disparos de rifle.


  Tim Jefferson movió de arriba abajo su cabeza llena de canas.


  —Lo son, hijo. Rifles de repetición.


  —¿Estarán atacando algún rancho vecino? —murmuró Addie con voz temerosa.


  Tim dijo que no con la cabeza. Noah aclaró:


  —Esos disparos suenan en el límite de nuestras tierras. Por allí no hay nadie hasta cincuenta o sesenta millas más allá. Me apostaría el cuello a que el tiroteo es en nuestro terreno o un poco más allá.


  Kate avanzó un poco y oteó el horizonte.


  —¿Tratarán de provocar una estampida?


  Hubo un silencio. Los disparos parecían haber cesado. Noah dijo:


  —No creo. Ya la estaríamos oyendo, y nos llegarían también los gritos de los vaqueros, y el mugido de las reses. Nunca hay estampida silenciosa, y menos a esta distancia. Más bien pienso que alguien está de pelea por allí, o ejercitándose con el rifle.


  Durante un rato, el tiroteo se reanudó. Luego, todo quedó en silencio y al parecer definitivamente.


  El sol se había metido en el horizonte, y los Jefferson comenzaron a pensar seriamente en la conveniencia de acostarse. Tim se levantó de la mecedora y descargó la pipa con movimientos pausados.


  De pronto, Dave pegó un grito.


  —¡Se acerca un jinete!


  Once pares de ojos se dirigieron automáticamente hacia el paisaje. Un caballo se recortaba a contraluz sobre las últimas lomas. Encima, la figura de un hombre que debía ser muy alto. El caballo iba al paso, como si su jinete no tuviera ninguna prisa en llegar a la casa ranchera. Los once Jefferson se mantuvieron inmóviles en el porche, esperando que el forastero llegase a su altura.


  El caballo negro quedó a menos de un metro del último escalón del porche. El jinete no se movió, ni hizo ademán alguno de desmontar. Apenas si levantó un poco la mano derecha, en un mudo saludo.


  Tim dijo:


  —Diga quién es y lo que desea, forastero.


  El jinete no dijo nada. Once pares de ojos lo miraban de arriba abajo. Desde el polvoriento sombrero a las no menos polvorientas botas. Una indumentaria negra que parecía blanca a fuerza de polvo. Aquel hombre parecía haber cruzado el Llano Estacado por su parte más ancha.


  Luego, todos se fijaron en la posición de aquel «Colt» 45, tan cerca de la rodilla que casi la rozaba con la punta de la pistolera. Tim arrugó el entrecejo. Oyó a sus espaldas la voz de Ed.


  —Parece todo un pistolero, amigo.


  La cabeza del desconocido giró un poco hacia el muchacho. La claridad era debilísima, y el sombrero proyectaba una tenaz sombra negra sobre las facciones masculinas.


  Tim se impacientó.


  —¿No quiere decir nada, forastero? ¡Noah! ¡Trae una luz! ¡Veremos qué cara tiene nuestro silencioso visitante!


  Noah cumplió el encargo en menos de cinco segundos. Entró en la casa y salió en seguida con un leño encendido de la chimenea, a modo de antorcha. Tim lo cogió y se acercó al desconocido jinete, alzando un poco el leño.


  La luz roja del fuego cayó sobre el rostro crispado, muy pálido, con los labios contraídos; un rostro de ojos brillantes, en el que se reflejaba un intenso dolor.


  Pero a pesar del tiempo, y de la mueca que se marcaba en aquellas facciones, ninguno dejó de saber quién era. Tim retrocedió un par de pasos.


  Bramó:


  —¡Lew Jefferson! ¿A qué has vuelto?


  Lew Jefferson, inmóvil en lo alto del caballo, no contestó nada. Luego, lentamente, se fue doblando hacia el suelo, sus pies se soltaron de los estribos, y quedó tendido de cara al cielo, inmóvil. Entonces, la luz cayó sobre la terrible mancha de sangre que empapaba sus ropas, desde el hombro al filo de la bota.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO 3


  


  LOS disparos parecían resonar dentro de su cabeza. Se removió inquieto, con un gemido, y algo fresco le acarició el rostro.


  Abrió los ojos.


  Vio otros ojos inclinados sobre él. Unos ojos grises, grandes, luminosos. Luego, las facciones de Kate se dibujaron con claridad, y oyó su voz.


  —No te preocupes, Lew. Dentro de muy poco estarás bien.


  Trató de incorporarse. La cabeza aún no estaba muy firme y le dolía un poco, pero las heridas no le molestaron. Murmuró:


  —¿Cuánto tiempo hace...?


  —Una semana.


  Estuvo a punto de marearse. ¡Una semana!


  Dijo:


  —Tengo que levantarme.


  Pero Kate negó con la cabeza y empezó a reírse con aquella risa suya que le formaba dos deliciosos hoyuelos en lo alto de las mejillas, casi debajo de los ojos.


  —Ts, ts, ts. Nada de nada. Aún no estás fuerte del todo y hay que cuidarse. No te preocupes por tus cosas, las tengo yo.


  Lew sintió una extraña desazón interior. Miró a Kate al fondo de los ojos, de una forma intensa. Kate apartó la vista, confusa, porque los ojos de Lew ya no tenían la expresión de antes. Ahora eran ojos fríos y duros. Ojos de matador de hombres. Y aquellas muescas del revólver...


  Se atrevió a preguntar:


  —¿Han sido tantos, Lew?


  —No te entiendo.


  —Tantos hombres.


  Algo extraño cruzó por el rostro masculino. Apretó los labios, y su mandíbula se hizo más enérgica. Repuso:


  —Sí. Dieciocho. Todo un récord, ¿no te parece? —y su voz estaba llena de amargura—. Lo más difícil es el primero. Luego, todo viene como los eslabones de una cadena.


  —No debieras hablar así, Lew —tímidamente, como si tuviera miedo.


  —Tú siempre eras mi compañera de juegos, ¿recuerdas? Nunca nos ocultábamos nada. Y te considero con energía suficiente como para oír ciertas cosas. Eres una muchacha valiente. Y aprendiste muy bien las teorías de papá. En eso fuiste distinta a mí. En lo único que fuiste distinta.


  Ella, de pronto, se echó a llorar, inclinada sobre el hombro del joven. Lew la atrapó con la mano sana, le presionó los hombros con su brazo que parecía de hierro. No dijo nada, y ella murmuró:


  —Tú sabes que siempre te quise más que a los otros. Pero aquello...


  —Ya. No querrás ver a tu hermano favorito convertido en un matador de hombres.


  —¡Te dije que no lo hicieras!


  —¡Pero yo tenía que hacerlo!


  Así, sencillamente. Como si aquel acto no hubiera cambiado su vida entera. Ella se limpió las lágrimas y le miró. Y se dio cuenta —entonces con más fuerza que nunca, de que Lew Jefferson había vuelto distinto. Ya no era un Jefferson, y no sabía reír, ni tenía en los ojos el brillo de la juventud. Era un pistolero y sus pupilas parecían dos trozos de acero bruñido expuesto al sol.


  Nada ni nadie podría hacer revivir al Lew Jefferson que se fue hacía seis años.


  Dijo:


  —Voy a traerte la comida. Debes de estar hambriento.


  Y trató de sonreír. Era una chica valiente, sí. Pero aquellas dieciocho muescas serían ya una barrera imposible de franquear, porque los Jefferson odiaban la violencia y amaban la paz. Lew la vio salir de la habitación, y una profunda arruga se marcó en su frente al pensar en su situación actual. Posiblemente, su padre le pediría que volviese a salir del rancho apenas pudiera valerse por sí mismo. Era natural. Y Lew sentía una sensación extraña al pensar en las cosas que hubieran podido cambiarlo todo, y que le estaba prohibido revelar.


  «Ni siquiera a tu propia familia, Lew Jefferson».


  Así había de ser, y así sería.


  Cerró los ojos. Seis años atrás, él era como sus hermanos. Bullidor y alegre, y le gustaba pegarse unas fenomenales palizas con Cris, al que siempre vencía. Pero su compañero favorito era Kate. Juntos tramaban unas travesuras endiabladas. A pesar de todo, Lew sabía que era el hijo favorito de Tim Jefferson. Sus rasgos eran tan parecidos a los de su padre, que Tim se veía como en un espejo enfocado hacia el pasado. Y sabía que Lew era el que contaba con más iniciativa, el más frío y calculador, aquel que conocía mejor el manejo del rancho, el mejor jinete y el más hábil domador de potros. Lew era su orgullo, y se complacía con que todos lo supiesen.


  Hasta que surgió Linda.


  Era una muchacha muy joven, bonita y seductora. Un poco coquetuela, eso sí. Y el ingenuo muchacho, cayó en sus redes como un tonto, porque a los diecinueve años apenas se sabe del amor. Linda lo tenía atado corto. Tan corto, que podía marcharse a todos los bailes de la comarca sin que Lew protestase por ello.


  Luego, llegó a Warlock un hombre. Decía llamarse Peter


  Strels. Era alto, guapo, moreno. Manejaba el revólver como si fuera el tenedor de la comida. Vestía de una forma llamativa y elegante, y todas las muchachas de la localidad comenzaron a suspirar inmediatamente por él. Pero él sólo suspiró por una: por Linda.


  Lew se moría de celos. Los veía juntos y sentía unos feroces deseos de liarse a puñetazos con aquel maniquí presuntuoso y guapo, que le estaba quitando la novia sin darle al hecho ninguna importancia. Hasta que, una mañana, alguien se lo dijo:


  —¿No sabes, Lew? Aquella chica con la que salías, Linda: se ha liado con Peter Strels.


  Dicho con toda la crudeza del mundo, Lew se quedó como si le hubieran abofeteado con un pedazo de cuero. Dijo algo que no se entendió, y se marchó tambaleándose.


  Durante cinco meses, Linda y Peter Strels se pasearon por el pueblo muy cogidos del brazo, sin importarles un comino lo que dijera la gente. Al cabo de esos cinco meses, la línea femenina empezó a cambiar, y Peter Strels la abandonó por otra muchacha.


  Lew se dijo que aquello no terminaría así. Compró un revólver, y durante semanas se entrenó concienzudamente en el último rincón del rancho. Primero tiraba a los blancos mayores. Después, se entrenó con blancos más pequeños. Al cabo de tres meses sacaba y disparaba a una endiablada velocidad. Tenía unos dedos ágiles, de manejar el lazo en la diaria faena. No le fue difícil aprender aquel nuevo arte.


  Con su flamante revólver, se plantó en el «saloon» de Warlock. Peter Strels estaba allí, bebiendo como si tal cosa. Se le puso delante, a seis metros, con la mano flotando cerca del «Colt» 38.


  —«Saque», Strels. Lo voy a matar.


  El otro se volvió lentamente al oír la voz detrás suyo. Vio el rostro del muchacho, sus labios que temblaban de furia contenida, los ojos como dos pedazos de acero. Sonrió.


  —¡Caramba, el joven Jefferson! ¡El novio burlado! ¿Por qué no tomas una copa conmigo, muchacho? No hay razón para que nos matemos, puesto que Linda ya no me interesa.


  Lew rechinó los dientes.


  —Si no «saca», lo mataré como a un perro.


  Strels se puso serio de repente. Se pasó la copa a la mano izquierda.


  —Tú lo habrás querido, idiota.


  Todo sucedió en fracciones de segundo. Los dos revólveres salieron de las fundas, pero sólo el de Lew llegó a disparar. Una fracción de segundo antes, el joven Jefferson se adelantó. Strels soltó el vaso y el revólver, se mantuvo unos momentos inmóvil, con la vista fija en un punto indeterminado del vacío, y luego se desplomó de cara contra el suelo. Tenía una bala en mitad del corazón.


  Cuando Tim Jefferson supo lo ocurrido, su furia llegó al límite. Se encaró con su hijo, llameantes los ojos, la boca crispada, todas las facciones alteradas de una forma terrible.


  —¡De modo que lo has matado! ¡Y te quedas tan tranquilo! ¡Un hijo mío pistolero, y habías de ser tú precisamente! ¡Tú, que siempre fuiste el mejor de todos!


  —Quizás por eso lo hice, padre —repuso con voz serena.


  Tim alzó la mano y lo abofeteó dos, tres veces. Lew aguantó los golpes sin rechistar, como un verdadero Jefferson. Pero sus ojos estaban llenos de lágrimas, y no de dolor precisamente.


  —¡Fuera de esta casa! ¡No vuelvas más por aquí! ¿Lo oyes? ¡Nunca más! ¡Ningún maldito matador de hombres podrá decir nunca que es hijo de un Jefferson! ¡Largo!


  Sin mirar a nadie, metiéndose el sombrero hasta los ojos para que no pudieran ver sus lágrimas, Lew salió al porche y ensilló su caballo. Montó de un salto, y antes de alejarse, aún escuchó la última frase de su padre.


  —¡Y que el demonio te maldiga como te maldigo yo!


  Fue así cómo Lew Jefferson salió de su casa seis años atrás. Ahora había vuelto. Y todos se preguntaban por qué.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO 4


  


  POR qué diablos cree usted que habrá vuelto, jefe?


  Fraser Jons alzó los hombros con desgana.


  —Vete a saber, Jeremy. Un pistolero tiene muchas razones para volver al pueblo en que nació.


  —¿Por ejemplo...?


  Fraser Jons torció los labios en una mueca burlona.


  —Por ejemplo, morir en su tierra. Es bonito que lo entierren en el cementerio local, y que los turistas se maten por ver luego su tumba, ¿no te parece?


  Jeremy hizo una mueca.


  —Si usted lo dice...


  Quedaron los dos en silencio. Fraser se sirvió una copa de la botella que había sobre la mesa, y durante unos segundos paladeó el licor con delectación. Luego, se puso a mirar por la ventana.


  Warlock era un pueblo polvoriento. Se tragaba arena durante las veinticuatro horas del día, y también escorpiones a granel. Inconvenientes de tener el desierto tan próximo. En cambio, aquel tunante de Jefferson poseía la mejor tierra de la comarca, y su rancho era un continuo vergel.


  Aquello no iba a terminar así, desde luego.


  Miró a Jeremy.


  —¿Por qué te imaginas que fracasaron aquellos imbéciles?


  —Eran dos inútiles, jefe. Seis contra uno y ninguno lo pudo contar.


  Fraser sintió que la rabia le ahogaba.


  —Seis contra uno —murmuró con los dientes apretados—. Hace falta ser inútil a conciencia. ¿Queda alguno en quien podamos confiar?


  Jeremy enseñó los dientes en una sonrisa de lobo.


  —Seguro que sí, jefe. Están Fred «Cuatro manos», Jimmy «Sonrisas», Pancho Martínez, Clark Helman...


  Fraser Jons dejó que en la habitación hubiera otro silencio. Se sirvió una nueva ración de whisky, y lo tomó de un golpe, como si fuera una medicina. Volvió a mirar por la ventana. Arena, polvo, soledad. Warlock parecía un pueblo muerto.


  En Warlock habría un habitante muerto mucho antes de lo que se imaginaban algunos.


  Rió entre dientes con la idea.


  —Selecciona a Jimmy «Sonrisas» y Pancho. Servirán.


  —¿Qué trabajo?


  —Han de eliminar a Lew Jefferson apenas asome la nariz por el pueblo. Y esta vez no quiero fallos, ¿entendido?


  Jeremy dijo que sí con la cabeza.


  —Entendido, jefe.


  Y salió.


  Al quedar solo, Fraser Jons se repantigó en su sillón giratorio y, durante unos momentos estuvo mirándose en el gran espejo que ocupaba casi toda la pared frontera. Vio un rostro duro, unos ojos como carbones, unas amplias entradas pintadas de gris... Era el mismo rostro que estaba viendo en el espejo desde hacía muchos años, aunque con el tiempo había evolucionado algo. Pero estaba orgulloso de sí mismo. Eran los cuarenta y dos años mejor aprovechados de todo el Estado.


  Y lo serían aún mucho más.


  Aquel hermoso «Rancho Jefferson»... Se complacía en lo bonito que haría un cartel en el límite de las tierras. «Rancho Jons. Prohibido el paso». Sí, algo verdaderamente tentador. Y para ello, no había más que adelantar cierta fecha que...


  Al llegar a este punto de sus pensamientos, Fraser empezó a moverse. Abrió la caja de caudales, y estuvo un rato hurgando en ella, hasta que sacó unos papeles que se puso a examinar.


  En el extremo superior del papel había una fecha que leyó con cuidado: «27 X 75». Veintisiete de octubre de mil ochocientos setenta y cinco.


  Era la fecha de vencimiento de la hipoteca sobre el «Rancho Jefferson». Con una sonrisa que parecía la de una hiena, cogió la pluma y añadió un palito antes de la «X».


  «27 IX 75». Veintisiete de septiembre de mil ochocientos setenta y cinco.


  La hipoteca se adelantaba un mes por procedimiento tan sencillo. Y Tim Jefferson perdería su rancho de un modo irremisible. Era mejor asegurarse de que las cosas terminarían bien.


  Guardó los papeles en la caja, cerró, y cogiendo el sombrero, salió al exterior.


  Warlock seguía pareciendo un pueblo muerto.


  Caminó por la acera de tablas tranquilamente. El sol se iba metiendo por detrás del horizonte, dibujando un rastro sangriento en el cielo. Era un soberbio espectáculo. Algunas nubecillas grises se balanceaban de un lado a otro, corriendo a lo largo del firmamento.


  Algunos transeúntes le saludaron al pasar, más con temor que con otra cosa. Fraser Jons estaba muy orgulloso de los sentimientos que inspiraba a los habitantes de aquel infecto poblacho. Con sus levitas cortadas a la moda del Este, era el amo y señor de la elegancia. Con su cuadrilla de pistoleros, capitaneada por Jeremy, era el amo de todo lo demás. Warlock era tan pequeño que ni siquiera poseía el derecho a tener un sheriff propio, y apenas si contaba con un comisario que siempre hacía la vista gorda. Por eso, Fraser Jons había elegido el lugar como centro de sus operaciones. Había algunos ranchos que prometían un espléndido porvenir, y dentro de unos pocos años la comarca prosperaría de forma prodigiosa, aun cuando tuviera el desierto a dos pasos.


  Al fondo de la calle, se recortaron dos jinetes. No hizo falta mucho para que los reconociera al momento como pertenecientes al clan Jefferson. Más de cerca, advirtió que eran Noah y Ed. El mayor y el pequeño de la camada.


  Los vio desmontar ante el almacén. Se acercó a ellos, con su más cortante sonrisa en el rostro recién afeitado.


  —¿Qué hay, muchachos? ¿Cómo sigue la interesante salud de vuestro hijo pródigo?


  Ed se volvió violentamente, como para responder algo fuerte. Pero Noah fue más sensato y lo sujetó de un brazo. Fue el mayor quien habló. Calmosamente.


  —¿Desde cuándo se interesa por nuestros asuntos, Jons?


  Hizo un gesto vago con los hombros.


  —¡Oh! Todo el mundo comenta en Warlock esa espectacular llegada de Leu Jefferson, con dos balazos en el cuerpo. Dicen también que eliminó a media docena de hombres que le pisaban los talones. Si eso es verdad, el chico demuestra haber aprendido pronto el oficio.


  Ed tenía el rostro rojo. El de Noah estaba rígido, como si le hubieran tirado de la piel hacia atrás.


  —Tiene usted una lengua bífida, Jons. ¿Desea algo más?


  —Pues sí, ciertamente. Me gustaría dejar aclarados ciertos puntos con respecto a... esa hipoteca.


  Los dos hermanos se envararon a una. No hacía falta ser un lince para comprender que Fraser Jons no iba a jugar limpio siquiera por una vez en su vida.


  —Hable —conminó Noah secamente.


  —Estamos a veinte de septiembre.


  —Pero hasta el...


  —Veintisiete de septiembre. Se lo recuerdo, por si lo han olvidado.


  Se hizo un tremendo silencio. Parecía que aquella idea no terminaba de entrar en la cabeza de los dos jóvenes. De pronto, Ed saltó como un muelle.


  —¡Pero hasta octubre...!


  Fraser sacó un cigarro y le mordió displicentemente la punta.


  —Leyeron mal. Era hasta el veintisiete de este mes. Y ya saben lo que puede ocurrir si no me pagan el dinero y los intereses.


  Las manazas de Ed agarraron violentamente las solapas del hombre de negocios. Le zarandeó brusco.


  —¡Maldito estafador, fullero, ventajista! ¡Le voy a...!


  Noah le hizo soltarlo. Su rostro estaba tan apacible como de costumbre.


  —Domínate, Ed. No es a ti a quien corresponde hablar con Jons. Hay asuntos que debe tratar el padre de familia, o en su ausencia, su primogénito.


  Y, sin alterarse, alargó el brazo y estampó un puño como una maza sobre el rostro de Fraser Jons. El comerciante trastabilló hacia atrás, trató de mantener el equilibrio, y terminó cayendo sentado sobre el polvo de la calzada, manchándose su impecable traje negro. Noah cruzó un guiño con su hermano, y Ed tuvo que ponerse las manos sobre la boca para ahogar la carcajada que le bailaba en la garganta. Luego, los dos Jefferson dieron la espalda desdeñosamente y entraron en el almacén a realizar sus compras.


  Fraser escupió un puñado de polvo y se levantó. Varios rostros burlones se ocultaron precipitadamente en los portales.


  «He de humillar a esos malditos Jefferson. Y hacerlo de tal forma que no vuelvan a levantar cabeza en lo que les reste de vida. Pero que no se sientan seguros porque ha vuelto el pistolero de la familia. Lew Jefferson no será ningún estorbo para mí de aquí a muy poco.»


  Y se metió en su casa, cerrando de un portazo.


  Más tarde, en el rancho Jefferson, toda la familia tuvo una seria conversación. Tim, Addie y sus nueve hijos se miraron seriamente por encima del tablero de la mesa. Unos momentos antes, Tim había dicho a Lew:


  —Vete a dormir, Lew. Hoy te has levantado por primera vez y te encontrarás cansado. Además, tenemos que discutir unos asuntos de familia.


  Así, con toda claridad. Como si él fuera un extraño. Kate fue a decir algo, pero los ojos grises de Lew le suplicaron silencio. Y Kate se calló. Luego, sin pronunciar ni una sola palabra, Lew se puso en pie y abandonó la habitación con sus tranquilos andares de felino.


  Pero cuando la puerta se cerró tras él, se quedó apoyado contra la hoja de madera, escuchando con toda su alma.


  Tim Jefferson dijo:


  —¿De modo que ese perro sarnoso ha hecho trampas con los papeles?


  Noah asintió.


  —Adelantó un mes la fecha de la hipoteca. No sé cómo vamos a solucionar esto.


  Dave murmuró:


  —Quizás si reuniéramos todos nuestros ahorros.


  Tim le dedicó una mirada casi de ternura.


  —Dudo de que pudieras hacer nada positivo, hijo. La hipoteca es de cinco mil dólares, más los intereses. Nadie puede reunir esa cantidad de dinero en siete días, ni aún poniéndose a buscar un tesoro escondido.


  —¿Entonces...? —dijo Oliver casi en un murmullo.


  Tim frunció el ceño.


  —Pediré una prórroga. Y si no me la concede...


  Noah saltó, impulsivo. Todos le miraron asombrados de aquella reacción.


  —Si no te la concede, le romperé cuatro costillas y le obligaré a que alargue un año más esa dichosa hipoteca.


  La reunión se disolvió. Pasillo adelante, pisando sobre las puntas de las botas, Lew se metió en su habitación. En el fondo de los ojos le brillaba una extraña luz. La que le asomaba a ellos cuando mataba a alguien. La misma que se encendía también antes de matarlo.


  


  


  


  


  


  CAPITULO 5


  


  SEIS disparos, y las seis botellas saltaron hechas añicos de lo alto de la valla. Kate palmoteo entusiasmada.


  —¡Bravo, Lew!


  Lew apenas si sonrió un poco con la comisura de los labios. Estaba más delgado de lo que era corriente en él, y tenía el rostro un poco más pálido, pero se movía con soltura. Recargó el revólver y puso botellas nuevas. Luego, tendió el arma a su hermana.


  —Prueba tú ahora.


  —¿Yo? —se asombró ella.


  —Sí, anda.


  Kate cogió el enorme «Colt» y lo sopesó en la mano unos momentos. Miró a Lew con sus rectos ojos.


  —¿Por qué piensas que va a ser necesario?


  Con Kate no había forma de disimular nada. El muchacho se tiró el pelo hacia atrás. Fue un típico gesto familiar. Algo que aquellos seis años no habían podido borrar.


  —Padre... —y corrigió en seguida la frase—. Tim Jefferson no soporta las armas de fuego. Lo sé. Pero dentro de poco creo que habrá tiros en Warlock. Tantos como nunca hayan podido soñar los habitantes de este pueblo.


  Kate parecía ir a convertirse en estatua de un momento a otro.


  —Lew, ¿tú...?


  Lew miró a lo lejos. Sus rasgos parecían más duros que nunca.


  —Soy un matador, Kate. Y he venido a matar.


  Pareció que deseaba añadir algo más. Pero una voz potente resonó entonces en el porche de la casa ranchera.


  —¡Kate! ¡Ven inmediatamente!


  Tim Jefferson estaba en el hueco de la puerta, con los puños en las caderas. La muchacha devolvió el «Colt» a Lew y se encaminó a la casa. Tim no le dijo nada. Fue con el muchacho con quien se encaró.


  —¡Aún no sé cómo no te he vuelto a echar de mi casa! ¡Debo de ser demasiado blando! ¡Pero como vuelvas a acercarte a mi hija, te..., te mataré!


  Lew Jefferson aguantó la rociada sin que ningún músculo de su rostro se alterase. Pero mantuvo la mirada que su padre le echaba encima. Luego, sin desplegar los labios, dio media vuelta y se metió en uno de los cobertizos. Allí, se dejó caer sobre un fardo de pieles, y hundió el rostro entre las manos. Estuvo así mucho rato, inmóvil. Parecía meditar, o estar dormido. Cuando oyó unos pasos casi junto a él, ni siquiera se molestó en alzar la cabeza.


  —Lew...


  No se movió.


  —Vete, Dave.


  —Lew, quisiera decirte...


  Apartó las manos, y alzó la mirada hasta su hermano. Después de Kate, era Dave su preferido. El de las descomunales palizas con Ed. El del corazón tan grande que no le cabía en el cuerpo.


  —Vete, Dave —repitió con suavidad.


  Y su rostro no expresaba nada. Como si de pronto se hubiera quedado hueco de otra cosa que no fuera cumplir su misión de pistolero y matar hasta que todo Warlock se inundase de rojo.


  —Lew, ¿por qué has vuelto? Tú sabías que padre te iba a recibir... así.


  Se puso en pie. Dominó al muchacho con su estatura. Pero no hizo ningún gesto de afecto, nada que recordase al Jefferson cariñoso y bullidor que se había ido hacía seis años.


  —Hay cosas que no pueden evitarse, Dave. Esta es una de ellas, y si quieres saber por qué he vuelto, dentro de poco lo sabrás.


  La ingenua mirada azul de Dave suplicaba.


  —¿Pero no puedes...?


  —Dentro de poco. No antes.


  Echó la silla sobre su caballo negro, y salió a los pastos, a sentirse de nuevo libre, bajo el sol. Junto a uno de los manantiales que regaban «Rancho Jefferson», descabalgó y dejó el caballo libre. Luego, arrojándose sobre la hierba, lloró. Lágrimas amargas de humillación, de despecho, de furia. Tenía el desquite al alcance de su mano y no debía tomárselo.


  Cuando regresó a la casa, el momento de debilidad había pasado. Era de nuevo Lew Jefferson, el matador de hombres. Un pistolero que había vuelto porque tenía que matar.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO 6


  


  LA fiesta de cumpleaños de Nora Wund fue la primera aparición en público de Lew Jefferson después de su regreso.


  Lew apenas si se acordaba de Nora Wund. Tenía una vaga idea de una muchacha desgarbada, flaca, de trenzas muy negras y chispeantes ojos verdes que parecían comerle todo el rostro. Por eso, su sorpresa fue mayúscula cuando vio venir hacia él a la más maravillosa criatura que hubiera podido soñar.


  —¡Lew! ¡Qué alegría verte de nuevo por casa!


  Y le tendió no una, sino las dos manos. Lew se las estrechó con calor, sin acertar a decir otra cosa que:


  —¡Nora! ¡Pero si estás desconocida!


  Lo estaba. La muchacha desgarbada y flacucha se había convertido en una espléndida mujer alta, esbelta, de talle estrecho y caderas de ánfora. Los ojos seguían siendo enormes, cogiéndole la mitad del rostro. Pero, además, tenía una boca roja y gordezuela, la nariz pequeña y recta, y los pómulos un poco salientes. El conjunto de las facciones tiraba un poco a exótico. No en vano, una bisabuela de Nora había sido india.


  Vestía un traje blanco, sin mangas y escotado. El color de su piel era dorado, un poco cobrizo, lo que hacía resaltar la blancura de la tela y de los dientes que ella enseñaba en una amplia sonrisa.


  Nora dijo:


  —También tú estás desconocido, Lew. Ya no eres ningún niño.


  Y se encendió en el fondo de sus ojos una luz de admiración. Un breve destello que se apagó en seguida al caer su vista sobre el «Colt» 45 que Lew lucía al lado derecho, con la negra culata llena de muescas.


  Se hizo un silencio embarazoso. Como si, de pronto, ninguno de los dos tuviera nada que decirse. Luego, ella:


  —¿Por qué no...?


  Y se quedó sin terminar la frase. Pero Lew ya sabía por dónde iban los tiros?


  —Si me quitase esta arma, alguno aprovecharía la ocasión de balearme a placer. No se encuentra todos los días a Lew Jefferson sin revólver. Lo siento, Nora. Sé que una fiesta de cumpleaños no es lo más a propósito para llevar armas de fuego colgadas, pero los hombres como yo no podemos atenernos a las normas de los hombres corrientes.


  Se tocó el ala del sombrero, hundiéndose entre la concurrencia. Ningún saludo le salió al paso. Todos los vecinos de Warlock parecían ignorar su presencia. Un par de frases le llegaron desde un corrillo de señoras chismosas.


  —Es un pistolero...


  —¿Por qué habrá vuelto...?


  —Seguro que no persigue nada bueno...


  —Tiene ojos de fiera...


  Curvó los labios en una sonrisa amarga, y salió al porche, sentándose sobre los escalones. La brisa era fresca, y muy altas comenzaban a lucir las estrellas. Se entretuvo en contarlas, ajeno por completo a la gente que seguía riendo en el interior de la casa.


  Nora le había visto salir, pero no quiso seguirle. Algo interior parecía decirle que en el alma de Lew Jefferson habían sucedido demasiadas cosas desde que se marchó de Warlock seis años atrás. Mas para entonces. Lew sabía que Nora Wund —en aquella época, con trece años a cuestas— bebía los vientos por él. Y Nora Wund no era de las que olvidaban tan fácilmente, aun a pesar del tiempo, de la distancia y la oposición del mundo entero.


  Una voz le sacó de sus cavilaciones.


  —¿Te has quedado de muestra, Nora?


  Era Kate. Le sonrió, un poco ausente de lo que sucedía en torno suyo.


  —Lew ha vuelto raro —repuso.


  Kate dijo que sí con la cabeza, y luego añadió:


  —Ahora es muy reservado. Apenas habla.


  —¿Cómo es que tu padre le ha dejado quedarse en el rancho?


  Kate alzó los hombros.


  —Es algo que no puedo explicarme. Pero creo que mi padre lleva una idea metida entre ceja y ceja. Por ejemplo, he observado que lo trata como si fuera un extraño, como si ni siquiera fuera un Jefferson en quinto grado. Querrá demostrarle que le importan un pepino su vida y sus hazañas. Es una forma como otra cualquiera de indicarle que está de más. Y creo que Lew ya lo ha comprendido; pero por algo que todos ignoramos, no parece dispuesto a marcharse de casa. Se pasa el día ejercitándose con el revólver, y no despega los labios más que lo imprescindible.


  Nora pareció meditar unos segundos.


  —¿Por qué crees tú que habrá vuelto?


  —El me ha dicho que ha venido a matar. Pero no sé nada más que eso.


  Y se hizo un silencio entre las dos.


  Poco después, el baile comenzaba. Los músicos atacaron con brío, y todos los concurrentes se agarraron a alguna pareja y empezaron a saltar por la habitación como si aquello fuera la cosa más divertida del mundo. Noah se había adherido a Laurie, la maestra, y ambos conversaban en un rincón, sin advertir nada que no fuera ellos mismos. Kate hubiera jurado que tenían las manos cogidas, pero como estaban sentados detrás de una mesa, el hecho pasaba bastante desapercibido.


  En cuanto comenzó el baile, los siete Jefferson restantes comenzaron a discutir para ver quién bailaba primero con Nora. Tuvieron que echarlo a suertes, y le tocó a Dave. El muchacho agarró a Nora por la cintura y comenzó a dar vueltas por la habitación, como estaba haciendo todo el mundo. Nora le pidió que no diese tantas vueltas, y Dave se echó a reír como un energúmeno, le plantó un beso en la mejilla y empezó a girar como una peonza. Terminaron casi ahogándose de risa.


  Kate se escurrió hacia el porche, eludiendo las insistencias de todos los jóvenes que no se llamaban Jefferson. Ocurría siempre igual. Nora y Kate eran las muchachas más solicitadas del pueblo. Pero como Nora siempre era asediada por la pandilla de los Jefferson, los demás dejaban el campo libre a los hermanos, y corrían tras la Jefferson femenina, esperando tener un poco de suerte.


  Kate terminó de sacudirse al último pelmazo, y salió fuera. Lew estaba sentado allí, mirando a lo alto. Se acercó a él, poniéndole una mano en el hombro.


  —Lewis.


  Hacía mucho que nadie le llamaba por su nombre completo. Levantó los ojos hacia los de su hermana. Dijo algo extraño.


  —Trescientas veintisiete, Kate.


  —¿Qué?


  —Trescientas veintisiete estrellas. Una de ellas debe de ser la mía.


  Y se puso en pie. La cabeza de Kate quedó por debajo de su hombro.


  —Quizás la mía es aquella —y señaló hacia el rastro de luz que dejaba una estrella fugaz—. Ninguno de los que son como yo llegan a viejo, ¿lo sabías?


  —Lewis Jefferson, no me gusta oírte decir esas cosas.


  —Yo no soy Lewis Jefferson. Sólo Lew. Ya no tengo apellido —y por unos momentos, su mirada fue algo que hubiera hecho llorar a la muchacha de haber podido distinguirla a través de la oscuridad. Pero se rehízo en seguida, y cambió el tono de voz—. Bueno. Vamos a dejarlo. ¿Quieres bailar conmigo, o temes por tu buen nombre?


  —Había venido a pedírtelo, Lewis.


  Le pasó una mano por debajo del brazo. Al cálido contacto de los dedos femeninos, Lew tuvo uno de sus antiguos momentos de cariño. La enlazó por la cintura, atrayéndola hacia sí, y por unos momentos Kate sintió que la mano fuerte de su hermano le apretaba la cara contra los bolsillos de su cazadora negra. Luego la soltó, y volvió a poner los dedos femeninos en su brazo.


  —Andando. Voy a ser el hombre más envidiado de la reunión.


  Kate hizo un esfuerzo terrible por disimular su emoción, por contener aquellos impulsos que la empujaban a abrazar a su hermano, a llenarle el rostro de besos y decirle que siempre le querría, aunque fuese un pistolero y hubiera venido para matar. Se pasó la otra mano por el rostro, bajo la aguda mirada de él, levantó la cabeza y sonrió. Entonces, Lew sonrió con ella.


  Entraron en el salón, y estuvieron un rato bailando. En un rincón, varios jóvenes se mordían las uñas con nerviosismo. En otro, Tim Jefferson tenía los ojos fulgurantes y sólo la súplica callada de su esposa le contenía.


  —Cuando lleguemos al rancho, ese bastardo va a saber quién soy yo.


  Addie se puso pálida de golpe.


  —Tim... —susurró.


  El ranchero acarició las manos de su esposa.


  —No he querido ofenderte, Addie. Es sólo un insulto que no concierne más que a él.


  Fuera de aquello, la fiesta discurría por sus cauces normales. Nora Wund no quitaba ojo de Lew y Kate. Y había en su mirada una gran nostalgia.


  De pronto, una voz dijo:


  —¡Qué agradable reunión!


  Y de un golpe, como si todos los músicos se hubieran puesto de acuerdo, la música cesó. En el silencio que se hizo, todas las miradas se dirigieron hacia la puerta.


  Había allí dos hombres. Uno de ellos era alto y desgarbado, de ojos incoloros y cabello pajizo. Un texano típico. Llevaba dos enormes revólveres muy bajos, metidos en unas fundas de cuero desgastadas por el uso. Era Jimmy «Sonrisas». El otro tenía una estatura regular, las facciones indias y la piel muy atezada. Unos negrísimos ojos brillaban bajo el amplio sombrero mexicano, y mexicana era también su indumentaria. Se trataba de Pancho Martínez.


  Lew supo en seguida que le buscaban a él. Según sus informes, aquellos hombres trabajaban para Fraser Jons.


  Alejó de si a Kate.


  —Será mejor que te reúnas con tus padres, Kate. Creo que habrá jaleo.


  —Pero...


  —No me repliques.


  Kate comprendió que era lo mejor que podía hacer, y se retiró al fondo de la habitación. Instintivamente, todos los concurrentes habían hecho lo mismo, dejando solo a Lew frente a los dos pistoleros de Fraser. Jimmy «Sonrisas» estiró un poco hacia arriba las comisuras de los labios.


  —¡Miren por dónde, está aquí justo el tipo que buscábamos! Has estado mucho tiempo fuera, ¿no, Lew?


  Lew no contestó. Estaba sin sombrero, y la luz de las lámparas brillaba sobre su cabello rubio; hacía resaltar más aún el intenso tono bronceado de su rostro.


  Pancho dijo:


  —Mejor que acabemos pronto, «Sonrisas». Este tipo ahí quieto como un marmolillo me está poniendo nervioso.


  Lew abrió un poco más las piernas, con la derecha caída a lo largo del cuerpo. Los espectadores contuvieron la respiración, pendientes de todo lo que iba a ocurrir. Sabían de sobra cómo iba a terminar todo aquello. Algunos se permitieron la humorada de murmurar in mente una oración por Lew. Sabían que los hombres de Fraser Jons no se andaban con bromas a la hora de quitar a un tipo del mundo de los vivos.


  Lew dijo entonces:


  —Os envía Fraser.


  No como una pregunta. Con la entonación de un hombre que afirma lo que dice, seguro de que es verdad.


  «Sonrisas» se alzó de hombros.


  —Verás, Lew, uno también tiene derecho a realizar algunos trabajitos por cuenta propia. De modo que le dije a Pancho: «¿Por qué no quitamos de en medio al pistolero de los Jefferson?». Y aquí estamos.


  —Para liquidarme.


  —Ajá.


  —Sois una pareja de embusteros. Os ha enviado Fraser.


  Pancho adelantó un paso.


  —Cuidado con lo que dices, bastardo.


  Los ojos de Lew adquirieron de pronto un brillo terrible. Antes de que nadie pudiera percatarse de lo que iba a suceder, el brazo del joven se alargó, y Pancho recibió un descomunal golpe entre los dos ojos. Rodó por el suelo, hasta chocar con las piernas de Jimmy «Sonrisas». El texano hizo un movimiento hacia su revólver, pero antes de que pudiera sacarlo siquiera, el «45» de Lew le apuntaba recto al estómago.


  —Si alguno tiene algo que decir contra mi madre, que lo repita. Esta vez no emplearé los puños.


  Addie Smith Jefferson sintió una cálida oleada de ternura hacia aquel hijo que había hecho lo mismo que hicieran en otra ocasión los nueve restantes. Quiso adelantarse hacia él, pero las manos de Noah lo impidieron.


  —Aún no ha terminado todo —susurró el mayor de los hermanos.


  Lew enfundaba en aquellos momentos. Pancho se levantó, mirando al joven con ojos llenos de odio.


  —Nadie ha ofendido nunca a Pancho Martínez. ¡«Saca»! ¡Te voy a matar!


  Y al mismo tiempo que Jimmy «Sonrisas», tiró hacia arriba de sus armas.


  El «Colt» de Lew entró nuevamente en acción, pero ahora escupiendo plomo por la boca. Sonaron dos detonaciones. Justas. Jimmy «Sonrisas» y Pancho Martínez se inmovilizaron, como si los impactos de las balas de Lew los hubieran convertido en estatuas. Luego, los dos se fueron doblando contra el suelo hasta quedar tendidos boca abajo, inmóviles. Muertos.


  Lew se dio la vuelta poco a poco, hasta enfrentar el mar de rostros tensos que le miraba. Vio el horror retratado en los ojos de Laurie y Noah. Luego, miró a su padre. Tenía el gesto como si le hubieran esculpido el rostro en granito. Addie Smith Jefferson se pasaba la mano por los ojos para quitarse aquellas lágrimas que le estorbaban la visión de su hijo. Sus hermanos parecían como atontados ante aquello. Sólo en los ojos de Kate encontró un poco de calor.


  De pronto, Dave se destacó del grupo inmóvil y silencioso.


  —Lew, yo...


  Ni siquiera sintió curiosidad por saber qué deseaba decirle. Metió el revólver en la funda con un movimiento preciso. Dio media vuelta y salió lentamente, pasando por encima de los dos cadáveres.


  Sólo entonces —cuando su figura se perdió fuera y el galope de un caballo delató su marcha—, sólo entonces estallaron los comentarios, como una explosión en medio del silencio.


  * * *


  Warlock dormía.


  La quietud de sus casas se vio de pronto turbada por el galope casi frenético de un caballo. Salió un trozo de luna por detrás de una nube, y la luz lechosa iluminó la silueta de un caballo negro y un jinete también vestido de negro. En aquellos momentos, cualquiera que se hubiese asomado a la calzada, hubiera pensado que era una sombra vengativa dispuesta a cobrarse su tributo de sangre.


  Sin embargo, sólo se trataba de Lew.


  Tiró de las bridas ante la casa de Fraser Jons. Había luz en una de las ventanas del piso superior, y una sonrisa curvó sus labios. Bien. Había llegado el momento de charlar un rato con aquel hombre y ponerle las cartas boca arriba.


  Ató el caballo a una barra horizontal y subió con cuidado los tres escalones del porche. Miró en torno. No había nadie. Dio gracias de que la fiesta de Nora Wund hubiese congregado en su rancho a un buen número de habitantes del pueblo. Aquello contribuía a que la calle estuviera desierta. Sólo se oían algunas voces procedentes de los dos «saloons» del poblado Bueno. Si se armaba un ligero estropicio en la casa de Jons no habría mucha gente en torno para acudir. Mejor que mejor.


  Estudió la fachada y advirtió que una enredadera reseca trepaba adherida a la pared, hasta el primer piso. Utilizó aquello como escalera para alcanzar una de las primeras ventanas, muy a la izquierda de la que estaba iluminada. Se coló por allí, pues la ventana estaba abierta.


  Estaba dentro de un saloncito pequeño, amueblado con mal gusto. Abrió sigilosamente la puerta y asomó parte del rostro.


  Un pasillo.


  Al fondo, a la izquierda, una puerta por la que salía un delgado hilo de luz que barría la alfombra del corredor. Estaba de suerte.


  Cruzó aquella distancia a paso de gato. Al llegar a la puerta, puso la mano izquierda sobre el picaporte y abrió de un golpe, metiéndose dentro.


  Fraser Jons estaba solo. Al oír ruido en la puerta, levantó la cabeza de los papeles que examinaba y miró a su inesperado visitante. Estuvo a punto de caer rodando al ver aquella figura negra que se erguía a pocos metros de él. Cuando alcanzó a distinguir los ojos del recién llegado, su miedo se convirtió en pánico cerval. Pero trató de disimularlo.


  —¡Caramba, Lew Jefferson! ¡Estas no son formas de entrar en una casa ajena!


  Intentó una risa falsa que se quedó en un chirrido discordante. Lew no movió un solo músculo de su rostro. Apenas si un poco los labios para decir:


  —Hola, Jons.


  Y cerró a su espalda.


  Luego, en la habitación hubo un enorme silencio. Lew avanzó hasta quedar frente a la mesa del hombre de negocios. En sus ojos seguía brillando aquella luz extraña de cuando abrió la puerta y se recostó en el umbral. Fraser Jons sintió que comenzaba a tener frío, y se dijo que aún estaban sólo a veintidós de septiembre.


  —¿No quieres sentarte?


  —Estoy bien así.


  Y se quedaron de nuevo en silencio. Lew mirando fijamente al hombre que se sentaba detrás de la mesa. Fraser buscó un cigarrillo con mano nerviosa, y durante unos segundos no acertó a encender la cerilla. Luego, una mano morena y ágil prendió un fósforo y lo puso en la punta de su cigarro. Se hizo atrás como si fuera el mismísimo demonio quien le hubiera ofrecido fuego.


  El rostro del pistolero era inescrutable.


  —¿Tiene miedo, Jons?


  Su voz era inexpresiva, incolora.


  Fraser avanzó el busto con súbita decisión, y encendió el cigarro en la cerilla que Lew aún mantenía encendida entre sus dedos.


  Echó una bocanada de humo hacia el techo. Luego otra. Finalmente se retrepó en el asiento ya más dueño de sus nervios. Preguntó:


  —¿Por qué volviste a Warlock, Lew Jefferson?


  Una pausa, luego:


  —Tenía una cuenta pendiente con usted.


  Fraser Jons creyó no haber oído bien. ¿Una cuenta pendiente? ¿De cuándo?


  —Nuestros caminos nunca se han cruzado.


  —¿Qué me dice de Sterl Hamilton?


  A Fraser le pareció que la tierra se escapaba debajo suyo, como si se abriera una fosa. Se puso pálido de golpe, y luego enrojeció. Tuvo que morder con fuerza el cigarro para evitar que cayese sobre su levita gris.


  —No le conozco —repuso con voz no muy firme. Y haciendo más seguro el gesto—. No sé quién es.


  —Era.


  —¿Ha muerto?


  —Usted lo sabe mejor que nadie, Jons. Usted lo mató.


  Fraser pegó un respingo en el asiento.


  —¿Yo?


  —Ordenó a sus pistoleros que lo mataran. Estaba estorbándole.


  Fraser se dijo que era absurdo demostrar su turbación de la forma que estaba él haciéndolo. Aquel maldito demonio vestido de negro lo había cogido por sorpresa. Pero no podría demostrar nada. Nunca.


  Sacó al cigarro una nueva bocanada de humo. Recorrió con la vista la alta figura que se erguía ante él, más alta por efecto de la cazadora y los estrechos pantalones. Luego, su vista descansó sobre la culata del 45 y las muescas que la adornaban. Fraser había vivido lo bastante como para saber que aquellas muescas hablaban de un pasado violento, de una vida dedicada sólo al revólver y a la violencia. Buen elemento aquel si pudiera atraérselo a su grupo de forajidos.


  Lo malo era que Lew Jefferson no parecía la clase de sujeto que se vende por un puñado de dinero.


  —Podrías ganar todo el dinero que quisieras con sólo decir «sí» —insinuó.


  —¿Con usted?


  —Conmigo.


  Lew dejó que transcurrieran unos segundos. Después, curvó los labios en la sombra de una sonrisa.


  —Estábamos en Sterl Hamilton. ¿De verdad que no lo recuerda?


  Fraser achicó los ojos hasta que sólo parecieron dos rendijas en la dureza de su rostro.


  —Lamento decirte que no.


  —Le refrescaré la memoria. Era un muchacho alto, rubio, de ojos azules. Un texano cien por cien, de esos que abundan por ahí. Tenía un corazón como ya no puede encontrarse en ningún sitio. Descubrió algo de usted. Por casualidad, creo. Y sus pistoleros lo mataron por la espalda en una calleja de Warlock, hace exactamente de eso tres años y medio. ¿Va aclarándose su cerebro?


  —Pse.


  —Añadiré aún más. El último dato: sus hombres no se contentaron con matarlo. Le pusieron en la camisa un cartel burlón, un insulto para él... y para alguno más.


  Fraser seguía con los ojos achicados. ¿A dónde iba a parar aquel grajo?


  —¿Eso es todo, Lew?


  —Falta una cosa: Sterl Hamilton era mi amigo.


  Fraser Jons abrió los ojos de golpe, y tembló como si un tremendo huracán se le hubiese metido en el cuerpo y lo sacudiese por dentro. El cigarro se escapó de sus manos y rodó sobre el cristal que cubría la mesa. Balbuceó:


  —¡Tú...!


  Y empezó a ponerse nervioso. En el rostro de Lew se dibujó una sonrisa sarcástica.


  —No saque las cosas de quicio. Sólo he dicho que era mi amigo. Pero quiero que sepa otra cosa: me pagan para que lo elimine a usted. Vaya agarrándose, porque cuando menos se lo espere, se terminará su carrera de marrullerías y sucias jugadas con trampa.


  —¿Te atreves a amenazarme... con la muerte? ¿Sabiendo que tengo un equipo con el que jamás podrías enfrentarte solo?


  Lew le pegó un ligero golpe al sombrero, echándoselo sobre el rostro. De sus facciones, sólo la mitad de la nariz y la boca quedaron visibles. Aquella boca seguía sonriendo irónica.


  —No va a ser mi método, Jons. Sus pistoleros no podrán nada contra lo que pienso hacer. Nadie puede nada contra un buen montón de pruebas materiales.


  —¡No querrás decir...!


  —Eso mismo, Jons. Voy a acorralarle. Voy a remover cielo y tierra para dar con la prueba que lo lleve a presidio y a la horca. Eso es lo que me han ordenado aquellos que me pagan. No les interesa que muera usted de un balazo. De ser así, ahora no podría estar hablando conmigo, porque tendría un trozo de plomo en mitad del corazón. Pero oiga esto: es posible que yo caiga. Nadie es inmune a un pedazo de plomo disparado por la espalda. Pero si caigo, otro seguirá mi obra. Y luego, otro. Y otro. Hasta que usted cuelgue del extremo de una soga, y los que me pagan puedan al fin respirar tranquilos.


  Fraser Jons estaba lívido. Parecía que le faltaba aire para respirar. Hizo una profunda inspiración, y el color volvió un poco a su rostro. Los ojos despedían extraños destellos, como la luz que chisporrotea por última vez antes de apagarse definitivamente. Alargó las manos sobre la mesa, abriéndolas y cerrándolas unos momentos. Se las miró. Luego, alzó la vista hacia el rostro impenetrable del pistolero. El sombrero negro seguía ocultando la mitad, y la boca ya no sonreía. Era apenas un trazo duro encima de la dureza del mentón. Y dureza se desprendía también de todo su cuerpo. Más que nunca, Lew Jefferson parecía una negra pantera disponiéndose para el ataque.


  —Mis hombres te matarán antes de que puedas abandonar el pueblo.


  —Es posible.


  —Ordenaré que te cojan vivo para poder matarte lentamente.


  Lew no dijo nada.


  —Te borraré del mundo de los vivos, y luego...


  Iba a decir: «Luego borraré el mapa al respecto de tu familia». Pero se contuvo a tiempo.


  Como si le hubiera adivinado el pensamiento. Lew dijo entonces: —También quiero dejar bien aclarado un punto... referente a la hipoteca de «Rancho Jefferson».


  Respingó en el asiento.


  —¿Si?


  Y su mano empezó a deslizarse muy lentamente hacia uno de los cajones de la mesa. Lew no pareció darse cuenta.


  —Sí. Tengo entendido que vence el veintisiete de septiembre. Quería decirle que si intenta alguna nueva marranada, lo mataré como a un perro sin importarme las órdenes que haya recibido.


  Y de pronto, su derecha se disparó hacia la mano de Fraser, atenazándola con terrible fuerza, retorciéndola. El pequeño revólver que Jons había llegado a empuñar cayó sobre la mesa. Lo sopesó unos momentos con una leve sonrisa bailándole en el rostro, y se lo guardó en un bolsillo.


  —Otra cosa, Jons: ya no soy un bebé y me las conozco todas. No intente hacerse el héroe, porque no le va.


  Dio la espalda desdeñosamente, y salió del despacho sin apresurarse lo más mínimo. Sabía que, a partir de aquel momento, Fraser Jons no podría descansar tranquilo con aquella amenaza pendiente sobre su cabeza. Sabía que su amenaza le rondaría ya en cada minuto de sus jornadas, le perseguiría como una sombra implacable allá donde fuese. Y tarde o temprano, con los nervios destrozados de ansiedad, él mismo daría el paso que le pusiera la cuerda al cuello.


  Después de todo, era la forma más cómoda de matar.


  Montó en su caballo y se alejó tranquilamente del pueblo, hasta que su silueta se perdió en la oscuridad. Arriba, en su despacho, Fraser Jons reaccionaba a gritos:


  —¡Jeremy! ¡Jeremy, por cien mil demonios!


  La silueta de su segundo se recortó en el umbral. Fraser Jons parecía una fiera enjaulada.


  —¿Sí, jefe?


  —¡Reúne a los muchachos de más confianza! ¡Lew Jefferson acaba de salir de aquí! ¡MATALO!


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO 7


  


  LEW puso el caballo al galope apenas salió de Warlock. Sabía con bastante aproximación cuál iba a ser la reacción de Fraser, y azuzó a su negro caballo. El animal apenas necesitó de ningún acicate para emprender un galope rítmico y preciso, lleno de elegancia y seguridad. El terreno comenzó a correr bajo sus patas, velozmente.


  Muy pronto, el tropel de sus perseguidores se dejó oír unas millas por detrás del suyo. El viento —soplando de espaldas—, le traía el rumor con enorme claridad.


  «Pensará que voy a ir al rancho. Bueno. Se van a equivocar. No puedo arriesgar a toda esa tribu por este asunto que no les incumbe a ellos.»


  Y se dijo que era la parte peligrosa de su plan. Fraser Jons trataría de eliminarlo por todos los medios a su alcance. Y los medios más poderosos de que disponía era su casi infalible equipo de pistoleros. Pero de todas formas, era aquél un riesgo que había de correr tarde o temprano. Enfrentarse con Jons significaba enfrentarse con veinte profesionales del revólver dispuestos a todo por un puñado de dinero.


  Metió el caballo por entre un bosquecillo de alerces. Si la memoria no le fallaba, cerca de allí había una pequeña gruta en donde Kate y él solían jugar de pequeños. Buen sitio para esperar tranquilamente un ataque.


  Pudo comprobar que la memoria seguía funcionándole igual que el primer día. Allí estaba la cueva, abriéndose por entre unos matorrales, en un pequeño altozano del bosque. Sin pensarlo dos veces, desmontó de un salto, tiró del rifle que llevaba en la silla, y con un movimiento mecánico metió una bala en la recámara. Luego alcanzó de una carrera la boca de la gruta y se agazapó en el interior.


  Apenas si podrían caber allí tres personas un poco apretadas, pero era suficiente. Oteó el bosque, y pudo entonces ver las siluetas de sus perseguidores, abriéndose en abanico por entre los árboles. Uno de ellos desmontó y estuvo escuchando con la oreja puesta en tierra igual que un indio. Luego, hubo una discusión entre ellos. Los oyó hablar en voz alta, y una de las frases le llegó muy clara.


  —¡Pues no puede haberse esfumado en el aire!


  Y luego algunos calificativos no muy académicos sobre su ascendencia. Lew sintió unos feroces deseos de estrangularlos, y lamentó no poderlos coger del cuello y apretar poco a poco hasta verles sacar la lengua y ponerse verdosos.


  Se esparcieron por la arbolada, buscando probablemente sus huellas. Los pudo contar gracias a un pedazo de luna que asomó por detrás de una nube y lo llenó todo con su luz azulada.


  Sólo cuatro. Fraser Jons no escarmentaba.


  Bien. Allá iba.


  Levantó el rifle y apuntó al más cercano. Una silueta negra, recortándose estupendamente sobre un pequeño claro.


  Sonó el estampido, y por unos momentos vio la figura del pistolero a través de la nubecilla que brotó del cañón de su «Winchester». Luego, el hombre se vino al suelo y Lew sonrió ferozmente.


  Sólo tres.


  Corrían ahora a ocultarse en los sitios que consideraban más seguros. Uno de ellos no fue lo suficientemente rápido en saltar hacia el árbol más cercano. Un nuevo balazo de Lew lo dejó tumbado unos metros más allá de su compañero.


  Dos.


  Se hizo una larga pausa. Lew recargó el rifle y esperó tranquilamente. El silencio en el bosque era absoluto, y ni siquiera se escuchaban los habituales ruidos nocturnos. Parecía como si en el mundo sólo existiesen ellos. Los dos pistoleros de Fraser y él.


  De pronto vio a uno. Corría en zigzag hacia su refugio, esperando que las sombras lo protegieran.


  Pero no había sombras protectoras cuando enfrente se encontraba un hombre como Lew Jefferson. El rifle se alzó rápidamente, y un estampido rompió el silencio. El hombre cayó de bruces y ya no volvió a levantarse.


  Uno.


  Lew corrió en la oscuridad. La cosa estaba resultando muchísimo más fácil de lo que en un principio creía.


  De pronto, algo se movió a su espalda con un leve chasquido de ramas rotas. Se volvió en redondo, con el rifle en horizontal. Pero la sombra que le cayó encima se movía con la rapidez de un felino. Sintió algo duro que se le incrustaba en el estómago, y se dobló con un gemido angustioso, pugnando por respirar.


  Vio brillar algo en la penumbra, y supo que era el cañón de un revólver enfilado directamente a su cabeza. Rodó sobre sí mismo en el momento que el otro apretaba el gatillo, y la bala levantó polvo a una pulgada de su sien. Pero ya no le dio tiempo a disparar por segunda vez. Se lanzó en tromba hacia adelante y logró apresar la muñeca armada de su agresor. Se la retorció con saña. Oyó un gemido ahogado, y luego el golpe sordo del revólver contra la tierra.


  Entonces pasó al ataque en serio.


  Un golpe al rostro, y su puño se estrelló contra una mejilla del pistolero. Se fue hacia atrás y terminó chocando contra un árbol. Lew no le dejó recuperarse. Se fue contra él a toda velocidad, y comenzó a colocarle golpes donde más pronto podían dejarlo fuera de combate. Uno al hígado. Dos al estómago. Otro al hígado. Un golpe en el cuello con el canto de la mano. Cuando el hombre de Fraser emitía un ronco estertor en vez de respirar, le sacudió en la frente con el cañón de su 45. El pistolero se derrumbó como un saco.


  Lo volvió de cara a la luna. Un rostro de sobra conocido, repartido en cuatro Estados a base de pasquines. Todo un historial dedicado al crimen alquilado.


  Un tipo muy recomendable.


  Lentamente, Lew montó en su caballo y regresó al rancho sin prisa. La noche era muy tranquila, llena de estrellas. De vez en cuando, las nubes que atravesaban el cielo en rápida carrera dejaban ver entre ellas el disco redondo de la luna llena. Entonces, todo se llenaba de una luz blanquecina que dibujaba los objetos con algo de fantasmal y fantástico.


  En «Rancho Jefferson», toda la familia acababa de regresar de la fiesta. Los caballos aún se encontraban ensillados, y el tílburi que utilizaban Kate y Addie estaba al pie del porche.


  Desmontó y entró pausadamente en la casa.


  Todos le miraron. Sintió como si aquellos once pares de ojos lo atravesaran de parte a parte. No miró a nadie, y se acercó un momento a la chimenea, extendiendo las manos sobre el fuego como si tuviera frío. Su rostro se llenó de móviles sombras rojas y negras.


  Al cabo, fue Kate quien rompió el silencio.


  —¿Dónde estuviste, Lew?


  No contestó. Sacó el 38 y se entretuvo en recargarlo. Luego, repitió la misma operación con el rifle. Todos le observaban con el ceño fruncido.


  Tim Jefferson fue el primero en darse cuenta de lo que aquello significaba.


  —¿A cuántos has matado? —y su voz estaba llena de un total desprecio.


  —Cuatro —dijo Lew escuetamente.


  Y no aclaró nada más. Addie abrió mucho los ojos, con el terror reflejado en ellos.


  —Pero hijo...


  —¡No es nuestro hijo! —y la voz de Tim estaba llena ahora de furia—. ¡Hace seis años lo dije! ¡Ningún matador de hombres será nunca un Jefferson!


  Lew se volvió. Los miró a todos, uno por uno, de una forma que hubiera podido atravesar un muro de piedra. Su rostro estaba tenso, súbitamente endurecido. Y en el fondo de sus pupilas ardía un fuego extraño.


  Terminó fijando la mirada solamente en Tim Jefferson.


  —Algún día tendrás que pedirme perdón por eso que has dicho.


  Y se marchó a su habitación con paso largo, los labios apretados hasta formar una sola línea en el rostro curtido.


  * * *


  Pero el dedo de Fraser Jons había señalado a sus hombres una víctima. Y la sentencia había de cumplirse tarde o temprano, porque un hombre sólo no podía luchar contra veinte profesionales del revólver, dispuestos a todo por un puñado de dólares.


  


  * * *


  


  El veintisiete de septiembre era domingo.


  Con los rostros más sombríos que nunca, los Jefferson hicieron los preparativos para acudir a misa en la pequeña capilla católica del pueblo. Pero no había en ellos el júbilo natural de los días de fiesta. Incluso evitaban el mirarse unos a otros. Un momento, Dave murmuró al oído de Noah:


  —Noah, di que sí y Ed y yo nos encargaremos de ese trapacero de Jons.


  Y tenía un brillo peligrosísimo en los cándidos ojos azules. Noah movió negativamente la cabeza.


  —No serviría de nada. Jons tiene todo un equipo de pistoleros a sus órdenes, y aquí ninguno sabemos manejar derechamente un arma de fuego si no es para tirar a los conejos y a los buitres. Haría falta un pistolero para enfrentarse con ellos.


  —Pero Lew...


  Los ojos de Noah se endurecieron.


  —¿Crees tú que Lew iba a hacer algo por nosotros después de todo lo que padre le ha dicho en sus mismas narices? —y rió un poco, secamente—. Lew se cruzará de brazos para ver cómo Fraser Jons nos deja sin rancho. Y luego, se marchará tranquilamente a seguir viviendo su vida de pistolero, sin importarle un comino lo que a nosotros nos pueda pasar.


  —Yo creo que...


  Pero Noah le cortó en seco.


  —Toda camada de lobos cuenta con un lobo negro. Como crece más de prisa que los demás y disputa a sus hermanos el alimento, la madre lo pone de patitas en la pradera para que se marche a vivir por sí solo. ¿Comprendes? Lew es el lobo negro de nuestra camada. Lo único que debemos hacer es apartarnos de su lado, porque los hombres como él sólo dejan violencia y muerte tras de sí.


  Y se marchó a preparar el tílburi para su madre. Dave movió la cabeza unos momentos y murmuró en voz alta:


  —Yo no creo que Lew sea un pistolero.


  Y al volverse para preparar su caballo vio que el propio Lew estaba detrás suyo, casi oculto por la sombra del porche. Su ropa negra parecía fundirse con la penumbra que reinaba allí.


  Dave se quedó unos momentos sin saber qué decir. Lew avanzó hacia el sol, y la luz le dio en el rostro. Sus pupilas parecían trozos de acero bruñido.


  —Lew... ¿has oído lo que...?


  El pistolero ni siquiera contestó, pero Dave comprendió que sí lo había oído. Con el rostro inexpresivo y las mandíbulas apretadas, Lew Jefferson puso la silla a su negro caballo y, sin esperar a los demás, montó y se alejó sin prisas en dirección al pueblo.


  Poco más tarde, todo el grupo cabalgaba lentamente por la senda. Addie ocupaba el pescante del tílburi junto con su marido. Los demás —Kate incluida—, iban a caballo. Kate llevaba una blusa negra y una falda de ante, acampanada, que dejaba las rodillas casi al descubierto. Las botas, el cinturón y el sombrero eran también negros.


  Entraron en Warlock todos juntos, Lew en retaguardia y un poco distanciado. Los fieles se dirigían en grupos hacia la iglesia, charlando. Muchos saludaron a la familia. Fraser Jons, acompañado de varios de sus pistoleros, estaba en la puerta del «saloon». El no necesitaba ir a la iglesia para tener ya ganado el infierno.


  Los Jefferson entraron en el templo, que era pequeño y sencillo. Lew se adelantó, y ofreció agua bendita a su madre. Addie se estremeció violentamente, alzó un momento los ojos hacia el rostro del joven, miró luego a su marido, y pasó de largo sin rozar los dedos húmedos de su hijo. Lew sintió que se ponía pálido. ¡Ella también! Y dio media vuelta para dirigirse hacia un rincón, mientras alzaba la mano para santiguarse.


  No llegó a trazar la señal de la cruz, porque otra mano pequeña y fina rozó la suya húmeda. Y se encontró con los ojos de Nora Wund que le sonreían bajo la capota verde que cubría sus cabellos.


  —Hola, Lew —dijo muy bajito, como si fuera la cosa más natural del mundo encontrarle allí.


  Los dos se santiguaron al mismo tiempo. Luego, con una nueva sonrisa, Nora se adelantó hacia el banco que ocupaba su familia. La mirada de Lew la siguió con extraña emoción. Ella había visto la escena entre su madre y él. Y su fina intuición femenina le había revelado todo lo que significaba. Y aquella generosidad que siempre había sido una de sus características más acusadas, la había llevado a reparar en parte el público desprecio de Addie Smith Jefferson. Bendita mil veces Nora Wund.


  La misa transcurrió rápidamente. El sacerdote —un hombre alto, de facciones enérgicas y ojos claros—, habló brevemente sobre la caridad y el amor al prójimo. A Lew le pareció que aquel sermón estaba hecho expresamente para los habitantes de «Rancho Jefferson».


  Luego, tras la bendición final, Lew dio media vuelta y se dispuso a salir antes de que los fieles abandonasen la iglesia. Y se detuvo a medio camino, con todos los nervios en tensión.


  Había dos hombres en la puerta, impidiendo el paso con una sonrisa jactanciosa.


  Eran dos pistoleros. Eso se notaba en seguida. Como si llevasen un cartel colgando del cuello: «Al servicio de Fraser Jons». Y le miraban de una forma que tampoco ofrecía lugar a dudas.


  —Miren que buenecito se está volviendo Lew Jefferson —dijo uno de ellos con una risa de hiena—. ¿Esperas ganarte así el paraíso, hijo?


  Todos los fieles, e incluso el sacerdote, se volvieron hacia la puerta al oír aquellas palabras. Vieron primero las anchas espaldas de Lew, y más allá a los dos matones, recostados cada uno en un lado de la puerta. Instintivamente, todos se hicieron a los lados. Como si en vez de ser una iglesia aquello fuera la calle o el «saloon», o la plaza.


  El sacerdote murmuró:


  —Esta es la casa de Dios. Os suplico que salgáis fuera a tratar vuestros asuntos.


  El pistolero que estaba a la derecha soltó una carcajada.


  —¡Sólo queremos matar a Lew Jefferson, no se preocupe! ¡Así se evitarán el tener que traer el cadáver para los funerales!


  Y su compañero le coreó la risa. Lew Jefferson dijo entonces:


  —Sois un par de cobardes.


  Al mismo tiempo, los dos bajaron las manos hacia los revólveres. Pero Lew no se movió.


  —Sois unos cobardes —dijo de nuevo, sin ninguna expresión en la voz ni en el rostro—: Sabéis de sobra que aquí no voy a defenderme.


  —Entonces el cobarde eres tú —dijo el de la izquierda.


  —Esperadme fuera y sabréis lo que hay de cierto en eso.


  Pero ninguno quería arriesgarse. El de la derecha puso la mano sobre la culata de su revólver.


  —Te vamos a matar ahora mismo para evitarnos complicaciones.


  Lew sonrió extrañamente y comenzó a moverse con lentitud. Sus manos atraparon la hebilla de la canana, y la soltó. Casi al mismo tiempo con la derecha, deshizo el lazo que mantenía sujeta a la pierna la pistola con las correas de cuero. Sonó un golpe sordo al caer el cinturón y el arma al suelo.


  —En Warlock se cuelga a los hombres que matan cuando su enemigo está desarmado. No creo que vosotros os libraseis de eso por muy empleados que seáis de Fraser Jons. Y si os decidís a matarme, habrá un montón de testigos de que lo hicisteis cuando yo no tenía armas. Elegid ahora entre disparar o esperarme fuera.


  Se hizo una pausa terrible. Los dos pistoleros y Lew se contemplaban fijamente, como si quisieran aprenderse de memoria. Lew tenía las manos abiertas, colgando a los lados del cuerpo, y en el fondo de sus ojos se contraía una extraña luz. Los dos hombres de Fraser luchaban entre cumplir las órdenes de su jefe y matarlo allí mismo, o atenerse al código del Oeste y esperarle fuera, cara a cara.


  Todos contenían la respiración.


  Por fin, el pistolero de la derecha, dijo:


  —Ahí fuera estaremos.


  Y se marchó seguido de su compañero. Todos dejaron escapar de golpe el aire que habían retenido. Lew recogió su canana y se la ciñó de nuevo a la cintura. Le llegó la voz del sacerdote desde las gradas del altar.


  —Ten cuidado, hijo.


  Se volvió para sonreír un poco, apenas con la comisura de los labios.


  —Gracias.


  Y echó a andar hacia la puerta.


  Llevaba la mano muy cerca del 45. Sabía que aquellos dos tipos no se atendrían a las normas del honor. Le esperaban fuera, sí. Pero habrían tendido una trampa para cogerlo. Al fin y al cabo, sólo les interesaba matarle del modo que fuera. Y si no lo habían hecho dentro del templo era porque tuvieron miedo a la horca. Pero ahora, él llevaba su «Colt». Y no tendría piedad.


  A un paso de la puerta se detuvo. Sacó el revólver. Y saltó con la agilidad de una pantera hacia la luz que bañaba la calle.


  Al tocar la acera, rodó sobre sí mismo en una pirueta extraña, casi de circo. Dos disparos simultáneos saludaron su aparición, pero los dos pasaron muy lejos de su cuerpo, gracias a la agilidad con que se movía. Unos segundos quedó quieto sobre el polvo de la calzada, tratando de localizar a sus enemigos.


  Estaban a ambos lados de la puerta. Un lugar ideal desde el que podían haberlo llenado de plomo con toda tranquilidad, apenas se detuviera en el umbral buscándolos en el centro de la calzada.


  Los dos, al ver que se quedaba quieto, enfilaron hacia él sus revólveres.


  Ni siquiera pudieron utilizarlos. Dos llamaradas rojas surgieron del 45 de Lew, y los pistoleros de Fraser se doblaron, tocados mortalmente. Cuando llegaron al suelo ya no pertenecían al mundo de los vivos.


  Luego, todo quedó en silencio. Lew se alzó lentamente, acercándose a los caídos. Comprobó que sus disparos habían sido mortalmente precisos, justos en el corazón. Se felicitó por su buena puntería.


  La gente salió en tropel de la iglesia. Vieron a los dos pistoleros caídos en el suelo, y a su lado, erguido, con las piernas abiertas, desafiante, la negra figura de Lew Jefferson. Todos se quedaron como si los hubieran clavado a la acera de tablas y no pudieron moverse.


  Lentamente, Lew Jefferson se metió el sombrero hasta las cejas y dio media vuelta. Una voz ronca, autoritaria, llena de salvaje furia, le detuvo:


  —¡LEW!


  Se volvió despacio, para enfrentar el rostro tenso de Tim Jefferson. Al ranchero le temblaba la mandíbula de excitación, de ira contenida. Lanzó a la cara del pistolero un chorro de palabras indignadas y cortantes.


  —¡Quiero que todos lo oigan! Eres un maldito matador sin entrañas ni corazón, y no quiero que vuelvas jamás por el rancho Jefferson! ¡Una vez te obligué a marchar, y esta es ya la segunda! ¡No me importa por qué has vuelto, ni qué asuntos te han retenido hasta ahora en una casa QUE NO ES LA TUYA! ¡Pero si asomas la cabeza por allí, el recibimiento irá envuelto en una bala! ¡No somos pistoleros como tú, pero nos las arreglamos muy bien para matar coyotes! —y como Lew se mantuviera en silencio, dio un paso hacia él, lo agarró por la cazadora. Eran sorprendentemente iguales, salvo la diferencia de edad—. ¡Vete de Warlock! ¡Aquí sólo nos has traído muertes! ¡Vete y no regreses jamás!


  Con suavidad no exenta de energía, Lew apartó la mano que sujetaba su cazadora. Y no bajó la vista. Sostuvo la mirada fulminante que Tim Jefferson le dirigía. Sus ojos grises se contraían ligeramente, como si quisiera retener todo el fuego que pugnaba por escapársele.


  Sin decir nada, dio media vuelta y se marchó con su paso tranquilo, a largas zancadas. A su espalda quedaba el grupo, como borregos asustados, mirando los dos cadáveres. Hasta que dobló la esquina sintió tras él la mirada aniquiladora de su padre. Después de meterse por una calle lateral, le pareció que respiraba más a sus anchas.


  Se dirigió hacia una casa de aspecto lujoso situada casi en


  las afueras de la población. Allí vivía Clem Stoneman, el director del banco.


  Salió a abrirle un criado negro. Lew se coló antes de que pudiera impedirlo.


  —Dile a tu amo que quiero verle. Añade que es urgente.


  Y su voz no admitía réplica de ninguna clase.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO 8


  


  TIM Jefferson estuvo inmóvil en el mismo sitio hasta que la alta figura de Lew desapareció tras una esquina. Entonces, se pasó una mano por el rostro y toda su energía pareció hundirse definitivamente. Acababa de rechazar públicamente la única ayuda que hubiera podido tener contra Jons. Ahora, nada podría evitar que Lew siguiese su camino en busca de nuevos horizontes. Y ellos no podían pagar la hipoteca porque apenas tenían reunida la mitad del dinero.


  Bien. Sería lo que Dios quisiera.


  Se volvió a los suyos.


  —Vamos.


  El grupo echó a andar calle arriba, en dirección a la casa de Fraser Jons. Frente al porche, el matrimonio y sus nueve hijos se detuvieron, Tim murmuró:


  —Es mejor que entre yo sólo.


  Pero Addie lo cogió de un brazo y sonrió.


  —Estamos unidos para lo bueno y lo malo. Entraré contigo.


  Y Noah, tras cambiar una mirada con sus hermanos.


  —Nosotros no nos quedaremos fuera. Si nos cerráis la puerta, entraremos por la ventana.


  Y entraron los once.


  Fraser Jons estaba en su despacho, muy retrepado en el sillón giratorio. Fumaba un enorme puro y estaba llenando de humo la estancia.


  La puerta se abrió, y asomó la cabeza de Jeremy.


  —Señor Jons, ahí fuera están los Jefferson.


  Se arrellanó más en el asiento.


  —¿Cuál de ellos, Jeremy?


  —Todos.


  Y abrió la puerta del todo para que pasaran. El despacho pareció llenarse con la presencia de aquellos jóvenes gigantescos, todos rubios, todos como cortados por un mismo patrón, tan parecidos a su padre, tan diferentes a la mujer frágil y menuda que les dio el ser, aunque aquello pareciese ahora casi imposible.


  Luego, sus ojos cayeron sobre Kate. Y la encontró preciosa.


  Forzó una sonrisa de conejo.


  —Siéntense, amigos míos. Pónganse cómodos. Están en su casa.


  Tim Jefferson puso una silla para que Addie tomara asiento, y luego se sentó en otra. Los jóvenes permanecieron en pie, un poco al fondo.


  —Señor Jons, hemos venido por lo de...


  Jons no le dejó terminar. Hizo un gesto con la mano.


  —Hay tiempo, mi querido amigo: hay tiempo. ¿No quiere un cigarro?


  Y ponía justo la misma expresión del gato que se divierte con el ratón antes de acertarle el zarpazo último.


  Tim movió la cabeza en sentido negativo. Sentíase incómodo en aquella silla de elevado precio, con aquel hombre allí delante, hablando y sonriendo como si no hubieran ido a tratar nada importante. Cuando en realidad hubiera querido agarrarlo por el cuello y estrellarle la cabeza contra la pared hasta reventársela igual que un huevo.


  —Mejor que vayamos al grano, señor Jons. Quiero hablarle de esa hipoteca.


  Fraser dio una chupada a su cigarro.


  Asintió distraído.


  —Ah, sí, la hipoteca. ¿Qué pasa con ella?


  Dave fue a decir algo fuerte, y Noah le tapó la boca con su manaza. Dave terminó por encajar una mandíbula en otra.


  Tim dijo:


  —Pues venimos a decirle...


  La puerta se abrió de golpe y un hombre entró en la estancia como un ciclón.


  —¡Jefe...! —y se detuvo al ver la cantidad de gente que llenaba el despacho.


  John hizo un gesto con la mano.


  —Luego, Stacy.


  —¡Pero es que...!


  —Luego.


  El llamado Stacy dio media vuelta y se marchó balanceando los dos enormes revólveres que llevaba a los costados.


  Fraser dedicó nuevamente su atención a Tim Jefferson.


  —¿Decía, señor Jefferson?


  —Que el dinero de la hipoteca...


  Pero parecía que aquella entrevista no iba a terminar nunca. La puerta se abrió nuevamente para dar paso a Jeremy. Traía en la mano un abultado sobre color canela. Se lo tendió a Jons.


  —Un muchacho ha traído esto para usted. Dijo que era urgente y que lo abriese ahora mismo.


  Y salió. Jons abrió el sobre por uno de sus lados más estrechos y volcó el contenido sobre la mesa. Una lluvia de billetes se esparció por el tablero barnizado, ante el asombro de Jons y toda la familia Jefferson.


  —Pero... —acertó a balbucir.


  Lo último que salió fue una nota escrita a lápiz. La desdobló.


  «Si intenta gastar una nueva marranada a los Jefferson, lo mataré como a un perro—«L».


  P/d.—Le mando el dinero justo de la hipoteca, con los intereses hasta la fecha de hoy. Entregue a Tim Jefferson el recibo y considere saldada la cuenta.»


  


  Al terminar de leer, Fraser estaba amarillo. Pegó un puñetazo sobre la mesa, sin cuidarse de los Jefferson.


  —¡Jeremy! ¡Jeremy!


  Su segundo apareció en la puerta.


  —¿Llamaba, señor Jons?


  —¡Claro que sí! ¡Lee esto!


  Le tendía el papel. Jeremy lo leyó y se puso rojo hasta las orejas. Dave pensó que formaban un precioso muestrario de colores.


  —Procede según costumbre, Jeremy.


  —Sí, señor Jons.


  Y se marchó silenciosamente. Al instante, Jons recobró su compostura, sacó una nueva nube de humo al cigarro, y se retrepó en el asiento según tenía por costumbre.


  —Bien, íbamos diciendo que no sé qué de la hipoteca, ¿no era así?


  Tim Jefferson señaló el dinero que había quedado esparcido sobre la mesa.


  —¿Alguna de sus deudas, Jons?


  Fraser rió.


  —¡Oh, no! Es que era una cantidad que el banco me debía, y tienen la desfachatez de enviarme un recibo que no está en regla. Jeremy ha ido a arreglar el asunto con los empleados del banco.


  Procedentes de la calle empezaron a escucharse unos disparos. Cuatro o cinco. Luego un silencio. Y por fin, tres disparos más, muy espaciados. Luego, el silencio definitivo.


  Fraser casi estuvo a punto de ronronear.


  —Pero vayamos al asunto, señor Jefferson. ¿La hipoteca...?


  Y dejó en aire la frase, para que el otro la terminase. Tim pasó la palma de la mano por el ala de su sombrero. Murmuró: —El caso es que...


  La puerta se abrió nuevamente, y entró Stacy muy pálido, con un papel en la mano.


  —Esto es para usted, jefe.


  Se marchó. Fraser leyó la nota y se puso verdoso.


  «Sus tres pistoleros resultaron demasiado lentos. La próxima vez, procure contratar a Billy “el Niño”.


  Entregue de una vez el recibo a Tim Jefferson o entraré en su casa y me lo llevaré atado a la cola de mi caballo hasta San Antonio. John Calagan estará encantado de echar una parrafadita con usted. «L».


  


  Nunca estuvo Fraser Jons tan cerca del síncope cardíaco como en aquellos momentos. Hizo una bola de la nota y la quemó en la llama de un candelabro que ardía sobre la repisa de la chimenea. Luego fue hasta un armario y sacó una botella de whisky, de la que bebió directamente un largo trago. Cuando terminó, su rostro estaba algo más animado, aunque seguía muy pálido.


  La voz le salió extraña. Como si estuviera hablando desde el interior de una tinaja.


  —Es... es usted un bromista, señor Jefferson. Me hace creer que no trae dinero, y luego lo envía con un chico del banco... Una broma un poco... bastante... bueno, una broma... original.


  Abrió la caja fuerte y sacó el recibo que firmara Tim Jefferson un año atrás. Lo dejó sobre la mesa.


  —Espero que todo... que todo esté en orden... señor Jefferson...


  Como entre sueños. Tim recogió el recibo y lo hizo menudos pedacitos.


  —Sí. todo en orden —con una voz lejana y extraña.


  —Espero que alguna vez honre esta casa con su presencia.


  —Quizás.


  Como autómatas, los Jefferson salieron del despacho. Aún no terminaban de creérselo. ¿Qué diablos había pasado? ¿De dónde había salido aquel dinero tan providencial?


  Desde el porche frontero a la casa de Jons, Lew los vio salir, aún atontados por los acontecimientos. Bien. Un asunto quedaba resuelto. Ya sólo restaba ajustar cuentas a aquel bribón que se dedicaba a estafar a los rancheros... y a asesinar por la espalda a cierta clase de hombres.


  No estaría mal hacer una visita nocturna a su despacho. Quizás encontrara la prueba que lo mandara de una vez a la horca.


  Vio cómo los Jefferson se alejaban en dirección a su rancho. Tiró el cigarrillo que estaba fumando, y se dirigió pausadamente en busca de un hotel.


  En su despacho, Fraser Jons empezó a dar gritos, apenas se fueron los Jefferson.


  —¡Jeremy! ¡Ven en seguida! ¡Rápido!


  Jeremy acudió al galope.


  —¿Qué ocurre, jefe?


  —¿Cómo pudo matarlos a los tres?


  Jeremy se tiró el sombrero hacia atrás.


  —Palabra que aún no lo entiendo, jefe. Estaba en peor posición con respecto a nuestros muchachos, y sin saber cómo se adelantó a los tres. Incluso les dejó disparar. Pero los mató con una facilidad asombrosa.


  Hubo una pausa. Luego, Jons:


  —¿Cuántos hombres nos quedan, Jeremy?


  —Diez, jefe.


  —Es decir, Lew ha eliminado a dieciséis.


  —Exactamente.


  Jons empezó a pasear por la habitación con las manos en la espalda.


  —Jeremy, si continuamos con este procedimiento, no conseguiremos nada. Parece como si ese tipo tuviera siete vidas y cuatro manos.


  —¿Y qué podemos hacer, jefe?


  Los ojos de Jons destellaron.


  —Se me ocurre una idea. Pero antes es preciso atrapar a esa fierecilla de Kate Jefferson.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO 9


  


  CASI inmediatamente después de comer, Kate y Oliver fueron a inspeccionar una punta de ganado que pastaba en el límite sur del rancho.


  —Sería buena cosa que os llevarais un rifle —indicó Addie.


  Pero Oliver se alzó de hombros.


  —No hay coyotes a la vista, madre. Vamos muy bien así.


  Addie no quiso decirles que no las tenía todas consigo, tras la inesperada escena de aquella mañana en el despacho de Fraser Jons.


  Los dos hermanos cabalgaron en silencio un buen trecho. Un vientecillo fresco barría la pradera de sur a norte, ondulando la salvia como un inmenso mar. Kate murmuró de pronto:


  —¡Y pensar que esto vuelve a ser nuestro de nuevo...!


  Oliver rió.


  —Yo aún no he terminado de creérmelo.


  La punta de ganado pastaba tranquilamente. Muchos de los cornilargos estaban echados sobre la mullida hierba, rumiando. Más allá, el paisaje se ondulaba intermitentemente, hasta el infinito. El cielo era tan azul que hacía daño en la vista, y parecía blanco sobre el horizonte.


  Oliver dijo:


  —Podríamos regresar. Todo esto está muy tranquilo.


  Kate no respondió. Estaba mirando a lo lejos, hacia las últimas lomas que podían divisarse a simple vista.


  —Aquello parecen jinetes.


  Oliver se puso una mano sobre los ojos a modo de pantalla. Estuvo un rato observando, con los labios apretados. Luego, se volvió a su hermana. Le brillaba algo extraño en la mirada.


  —Vámonos, Kate.


  Y tampoco su voz era natural. Kate asintió con la cabeza, comprendiendo. Ahora lamentaban los dos no haberse llevado el rifle.


  —¿Son hombres de Jons? —preguntó al fin.


  —Ese que cabalga delante me pareció Walt Chester.


  Kate se estremeció. Walt Chester, el más sanguinario pistolero a sueldo de Fraser Jons. ¿Sería él realmente?


  —¿Estás seguro de no equivocarte?


  —Sabes que tengo buena vista.


  Y sin decir más, ella hizo girar su caballo y lo lanzó al galope hacia el rancho. Inmediatamente, los jinetes que cabalgaban por las lomas del fondo forzaron al máximo la marcha de sus caballos y comenzaron a ganar terreno a ojos vistas. Montaban todos ellos unos caballos veloces y resistentes, garañones salvajes cazados en las sierras de Arizona. Apenas bastaba un leve roce de espuelas para que el animal saliera disparado como una flecha.


  Kate supo entonces con certeza que iban por ellos. Volvió el rostro angustiado hacia Oliver.


  —¿Qué hacemos?


  —Calla y mantente atenta a tu caballo.


  Los dos hermanos metieron sus monturas por el cauce de uno de los arroyos, para borrar sus huellas. Pero sus perseguidores los habían visto, y no podrían despistarlos tan fácilmente.


  «Rancho Jefferson» quedaba aún lejos, y no tardarían menos de quince minutos en llegar, aun manteniendo aquel galope. En aquellos quince minutos podían suceder muchas cosas.


  Los perseguidores acortaban distancias. Oliver pudo ver la insolente sonrisa de triunfo que cruzaba el rostro de Walt Chester, y los gestos feroces de los otros cuatro hombres que le acompañaban. Si caían en su poder, no iban a pasarlo nada bien. Lanzó interiormente una maldición por no tener a mano ni siquiera un revólver con que poder defenderse.


  El viento les daba en la cara con terrible fuerza, por efecto de la carrera. A sus espaldas sentían ya el sonido de sus perseguidores, el golpear de los cascos contra el suelo, los gritos con que cada jinete animaba a su montura.


  El caballo de Walt Chester dio una arrancada, y se despegó de los demás. Kate lo vio cruzar por su lado como una centella, y luego frenar ante ellos. Walt Chester empuñaba en la diestra su terrible revólver, tan lleno de muescas como el de Lew.


  —¡Se acabó la carrera, jovencitos!


  Tuvieron que detenerse. Oliver estaba muy pálido y apretaba los labios con fuerza.


  —¿Qué demonios quieres, Chester? Ya estamos en paz con tu amo y señor.


  —No se trata de dinero.


  —¿Entonces...?


  El cañón del revólver señaló a Kate.


  —Sólo queremos llevarnos a tu hermana.


  Oliver se puso gris. En el fondo de los ojos le relampagueó un ramalazo de furia.


  —¡Maldito puerco...!


  Y quiso abalanzar su caballo sobre el de Chester. Pero otro de los pistoleros le agarró las bridas, inmovilizando al animal.


  Chester rió de forma desagradable.


  —¡No te preocupes! ¡Sólo es una orden del jefe! A tu hermana no le pasará nada..., mientras Lew se porte sensatamente.


  —¿Qué tiene que ver Lew en todo esto?


  Chester no contestó. Hizo una seña a los demás, y dos de ellos agarraron a Oliver por los brazos, inmovilizándolo. Un tercero le sacudió un golpe en la cabeza con el cañón del revólver, y el joven se desplomó en el suelo como un fardo. Kate lanzó un grito.


  —¡Criminales!


  —No te preocupes, paloma. El mastodonte de tu hermano no está muerto. Haría falta la coz de un elefante para matarlo. ¡Vamos!


  Intentó coger las bridas del caballo de la muchacha. Pero ella hizo un movimiento rápido, azuzando al animal con un grito.


  —¡Jia!


  El caballo saltó hacia adelante como impulsado por un fuelle, y las riendas escaparon de los dedos de Walt Chester. Este lanzó una maldición y levantó el revólver. Un solo disparo, y el animal fugitivo se derrumbó con la cabeza atravesada.


  Kate salió despedida varios metros más allá, rodando sobre la hierba. Se levantó rápidamente, echando a correr. Pero ella sola no podía nada contra cinco hombres a caballo. Sintió tras de sí un galope corto, y luego unas manos la alzaron en vilo como si no pesara nada. Pateó, mordió, arañó, pero su captor no quiso soltarla.


  Gritó a pleno pulmón:


  —¡Asesinos! ¡Canallas a sueldo! ¡Pistoleros! ¡Malditas sean vuestras tripas, coyotes sarnosos!


  Y añadió algunas maldiciones de las que solía soltar Tim Jefferson cuando se enfadaba mucho.


  No sirvió de nada. Finalmente, sintió un golpe en la cabeza, y se sumergió en el mundo de los sueños. El grupo de jinetes se perdió a lo lejos.


  Era ya anochecido cuando Oliver volvió en sí. Le dolía la cabeza de un modo atroz, y durante los primeros momentos no acertó a coordinar las ideas con claridad. Luego, los perfiles de las cosas se fueron aclarando. Y entonces vio el caballo de su hermana tendido a unos metros de distancia, inmóvil.


  —¡Cristo! —murmuró.


  Y se levantó, tambaleante. Al ir a montar, observó una nota prendida en el borrén de la silla. La leyó de un tirón y su rostro se puso blanco. Luego, montando de un salto, se lanzó hacia el rancho a toda velocidad.


  Tim Jefferson también se puso blanco al leer la nota. Sus ojos se contrajeron, hasta parecer dos estrechas rendijas azules en su rostro curtido.


  Cuando habló, su voz parecía haber enronquecido súbitamente.


  —Noah, Ray: traedme a Lew sea como sea. Lo necesito en el rancho vivo o muerto.


  * * *


  Lew se pasó toda la tarde en su habitación, tumbado en la cama y mirando al techo. Colgada de una silla, al alcance de su mano, la canana con su revólver del 45.


  Era ya anochecido cuando sonaron unos golpecitos discretos en la puerta. Se incorporó en la cama, los dedos muy cerca de la culata del arma.


  —Adelante.


  En el umbral se recortó la grácil silueta de Nora Wund.


  —¿Puedo pasar, Lew?


  Relajó todos los músculos, un poco avergonzado de aquella actitud en acecho.


  —Entra, Nora.


  Ella cerró a sus espaldas y se quedó un momento mirándole, como si quisiera decirle algo y ni supiera cómo empezar. Lew le sostuvo la mirada. Nora, un poco violenta, comenzó a observar todo lo que había en la habitación.


  —No parece que estés mal instalado.


  —No puedo quejarme.


  Hubo un silencio. Ella sentóse en el borde de la cama y empezó a juguetear con la colcha.


  —¿No echas de menos tu habitación de «Rancho Jefferson»?


  Lew tardó unos segundos en responder. Luego:


  —No.


  Como si no tuviera ganas de hablar. Nora le miró un momento. Tenía el rostro inexpresivo y los ojos extraños. No era ya el Lew Jefferson que se fue. Más que nunca lo advertía ahora. Cuando ya nada le unía a los que llevaban su misma sangre.


  Sintió una congoja inexplicable y se arrojó contra él, abrazándose a su cuello.


  —¡Oh, Lew! ¡Me dolió tanto aquello que te dijo tu padre esta mañana...!


  A Lew le pareció que algo estallaba frente a sus ojos. La proximidad de la muchacha le turbó extrañamente, y por unos momentos luchó consigo mismo, con el deseo de apretarla con fuerza entre sus brazos, besarla hasta cansarse, poseerla quizás... Comprendió que el tiempo no había significado nada para Nora Wund. Era una de esas personas que lo mantienen todo contra viento y marea. Y ahora había venido a verle a su propia habitación, se le abrazaba temblando, sin siquiera pensar en las consecuencias que su acto le podía acarrear. Pero él no podía aprovecharse de aquel momento emotivo de la muchacha. El era sólo un pistolero sin nombre. Lew a secas. Y no podía ofrecerle un apellido, ni una vida tranquila y segura. A pesar de «lo otro». Pero «lo otro» era algo que nadie debía saber. En el fondo, él era un pistolero. Y Tim Jefferson lo había rechazado definitivamente de la familia. ¿De qué le servía aquel pedazo de metal que tenía en el bolsillo de la cazadora si en realidad él era lo que todos creían?


  La apartó suavemente.


  —Nora, no seas chiquilla.


  Ella tenía los ojos húmedos y le miraba con absoluta adoración.


  —Lew, ¿no comprendes que te quiero?


  Movió lentamente la cabeza.


  —Hay cosas que debe iniciar el hombre, Nora. No está bien esto que haces.


  Pero ella parecía tener una idea fija metida en la cabeza.


  —Lew, iré contigo a donde quieras llevarme. Nos podemos casar en cualquier pueblo de los alrededores. Nadie se atrevería a perseguirnos con tu fama de hombre rápido.


  —No digas locuras, Nora.


  Ella se indignó.


  —¿Llamas locuras a decirte que te quiero..., a estar dispuesta a todo, incluso a seguirte allá donde tu vayas...? ¿Qué noción tienes tú del amor, Lew Jefferson?


  —Quizás no sea tan distinta a la tuya como dices. Pero es mejor que dejemos las cosas quietas entre nosotros. Tú y yo nunca podríamos ser uno del otro. Nos separan demasiadas cosas.


  Y Nora nunca supo el esfuerzo que él tuvo que hacer para decir aquello. Porque Lew descubría ahora, por vez primera, el atractivo que Nora Wund ejercía sobre su corazón. Pero había cosas que era mejor no remover. El podía morir en cualquier momento, con un balazo en la espalda, a manos de los pistoleros de Fraser Jons. Si aquello sucedía, que Nora no le llorase. Que nadie llorase su muerte ni le llevase flores a la tumba. Era el mejor destino que podía tener un pistolero.


  Y decidió cortar aquella escena de una vez.


  —Será mejor que regreses a tu casa, Nora. Aquí no haces nada positivo.


  Ella se irguió, muy pálida. Estaba más hermosa que nunca.


  —¡Está bien, hombre de hielo! —gritó—. ¡Sigue matando y matando hasta que te canses de dar trabajo al sepulturero! ¡Es lo único que te gusta!


  Dio media vuelta y se marchó, muy erguida sobre sus zapatitos de tacón. Lew la vio marchar, con una cierta imprecisa nostalgia en el fondo de los ojos. En aquellos momentos, pensaba en lo que habría podido ser y no fue.


  Luego, Lew se levantó y ciñó en torno a sus caderas el cinto con el revólver. Se pasó un peine por los rebeldes cabellos, sin conseguir otra cosa que echarse hacia atrás un mechón rubio que en seguida le volvió a caer sobre el rostro. Se metió el sombrero y cogió su cazadora de cuero negro.


  Estaba poniéndosela, cuando la puerta se abrió violentamente y dos sombras gigantescas se recortaron en el umbral. Lew tuvo un tremendo sobresalto. Noah y Ray le miraban con los ceños más fruncidos que les había visto en su vida.


  Habló Noah.


  —No es que sea un encargo muy agradable, Lew, pero tienes que venir con nosotros.


  No le gustó la expresión que había en sus rostros. Intuyó algo grave y peligroso para él.


  —No voy a volver al rancho —dijo despacio.


  —Esta vez sí.


  Quedaron mirándose, separados por la estrecha distancia de la habitación. De pronto, Noah hizo un movimiento hacia el revólver que llevaba en la cadera. Instintivamente, la mano de Lew bajó hacia su 45, y encañonó a los dos recién llegados. Le brillaba en el fondo de los ojos un reflejo extraño, color acero, y su voz fue casi una súplica.


  —Será mejor que no hagas eso, porque te mataría.


  Una terrible pausa. Ni Noah ni Ray se movieron una pulgada. Poco a poco, el revólver de Lew fue inclinándose, hasta volver a su funda. Dijo muy bajo:


  —Está bien, vamos.


  Y salió delante de ellos.


  En «Rancho Jefferson», todos estaban pálidos, con cara de ansiedad. Tim daba paseos por el comedor como una fiera enjaulada, bajo la mirada sombría de su mujer y el resto de sus hijos. Apenas se abrió la puerta, todos los ojos se volvieron hacia la negra figura de Lew, que entró seguido de Noah y Ray. Plantándose en medio de la habitación, Lew los miró uno por uno, hasta detenerse en Tim.


  —¿Y bien...?


  Por toda respuesta, Tim le tendió una nota. La que Oliver había encontrado sujeta a la silla de su caballo.


  Lew sintió que se quedaba sin sangre en el rostro.


  


  «Tim Jefferson:


  Tengo a tu hija en mi poder. Pero no es con ella con quien deseo ajustar cuentas, sino con el lobo negro de tu camada, con Lew. Búscale. Y dile de mi parte que sólo conseguirá salvar la vida de su hermana si viene esta noche sólo y sin armas al Cerro Verde a las doce de la noche. A cambio de eso, dejaremos en libertad a Kate.


  Saludos: FRASER JONS.


  Los dedos de Lew doblaron lentamente la nota, sin prisas. Se la metió en el bolsillo y murmuró:


  —Una prueba definitiva.


  Y sonrió como si acabase de conquistar el mundo. Tim Jefferson no comprendió aquella actitud del joven.


  —Es tu hermana, Lew —dijo duramente, como si le acusara.


  Pero Lew movió un momento la cabeza.


  —Ya no soy un Jefferson. Tú mismo lo dijiste. Ningún matador de hombres será nunca un Jefferson. Y Kate no es mi hermana.


  Dio media vuelta y se dirigió a la puerta. Igual que aquella otra vez, la voz de Tim Jefferson sonó a su espalda como un trallazo.


  —¡LEW!


  Se volvió despacio. Tim había empuñado la escopeta de dos cañones que siempre tenía sobre la chimenea, y le apuntaba al centro del pecho sin la más mínima vacilación. Lew sintió algo extraño dentro de sí. Nunca había creído que aquello llegara a suceder.


  La voz de Tim Jefferson era ronca.


  —Quítate la canana y déjala caer al suelo.


  —No voy a hacerlo.


  Y quedaron frente a frente, contemplándose. Iguales como nunca. Distantes también como nunca aunque sólo unos metros los separasen.


  —Quítate la canana —repitió Tim con los dientes apretados.


  —No.


  —¡Quítatela!


  —Ven tú por ella.


  Tim puso tensos todos los músculos. Pero antes de que saltara, alguien se le anticipó. Lew sintió que algo caía sobre él, sintió el golpe tremendo en la mandíbula que lo lanzó hacia atrás como una pluma. No pudo levantarse. De nuevo «aquello» se lanzó sobre él, y media docena de bofetadas demoledoras cayeron sobre su rostro de izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Un velo turbio le tapó los ojos, y tuvo que hacer un tremendo esfuerzo sobre sí mismo para que la visión de las cosas se le aclarase. Y, entonces, vio un rostro inclinado sobre el suyo, con los ojos brillantes y los labios apretados hasta formar una sola línea.


  —¡Dave...! —balbuceó estupefacto.


  Su favorito después de Kate. El de las descomunales peleas con Ed. ¡Y qué puños tenía el muchacho!


  Dave murmuró con voz ronca un chorro de palabras lanzadas al rostro de Lew como un insulto.


  —¡Es tu hermana, quieras o no! ¡Y tienes el deber de hacerlo, Lew! ¡Si no vas por las buenas, nosotros te llevaremos por las malas! ¡Ni siquiera mil vidas como la tuya podrían comprar la de Kate!


  Lew comprendió entonces lo que se proponían. Lo iban a entregar a Fraser Jons a cambio de Kate. Pero aquello no podía ser, precisamente ahora que había conseguido una prueba suficiente para llevar a Jons a la horca acusado de rapto y chantaje.


  Tenía que salir de allí.


  Reunió todas sus fuerzas, y dio un empujón a Dave. Cogido casi de sorpresa, el muchacho cayó hacia atrás lanzando una maldición muy poco académica. Lew se puso inmediatamente en pie con la agilidad de una pantera, y su mano palpó la pistola. Dave no le había quitado el revólver. Allí estaba, metido en su funda.


  Todos habían hecho un movimiento instintivo hacia él. Con un veloz movimiento los encañonó.


  —¡Quietos! —y su mirada parecía la de un lobo acorralado por una jauría de perros de presa—, ¡Al primero que se mueva lo liquido!


  Comenzó a deslizarse hacia la puerta, andando de espaldas. Dave se levantaba ayudado por Ed.


  —¡Y pensar que no te creí un pistolero ni cuando todos lo creían...!


  Lew lo hubiera abrazado en aquel momento. Pero no podía flaquear ahora. Tenía que salir de allí lo primero. Luego habría tiempo de poner las cosas en claro.


  Abrió la puerta con la mano izquierda y salió al exterior. Sin perder un solo segundo. Lew saltó sobre el caballo y lo espoleó violentamente hacia el pueblo. Oyó el ruido de la puerta al abrirse, y las pisadas de varias personas en el porche. Luego, un disparo aulló sobre su cabeza, demasiado alto como para inquietarle. Pero azuzó al animal con un grito.


  —¡Corre, muchacho! ¡Si nos dan, estamos perdidos!


  Muy pronto, el negro caballo se puso fuera del alcance de toda arma de fuego. Lew refrenó entonces un poco el frenético galope mantenido hasta entonces, y se echó hacia atrás el sombrero con la punta del índice.


  Bueno. Ahora lo primero era escribir una carta. Y a las doce haría una visita a Fraser Jons y su gente. Sólo que no pensaba ir sin armas, sino con un arsenal encima. Y sacaría a Kate de allí. Aunque Tim Jefferson no se lo agradeciese nunca.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO 10


  


  ESCRIBIR aquella carta le llevó a Lew el resto de la tarde.


  No es que fuera larga. Pero las palabras se resistían a salir de su imaginación, como si no supiera qué decir a los suyos en un momento en que estaba pisando casi la raya divisoria de la otra vida. Por fin, cuando cerró el sobre, respiró aliviado. Bien. Vivo o muerto, ningún Jefferson volvería a olvidar su nombre. Y Tim Jefferson tendría que pensar un poco en que las personas casi nunca son lo que parecen a primera vista.


  El resto del día lo empleó en tumbarse sobre la cama y pensar en Nora Wund. En sus ojos, en sus cabellos, tal como la había visto unas horas antes cuando fue a verle, en aquella misma habitación, para ofrecérsele con toda la inconsciencia de su corazón enamorado y joven. Hubiera dado cualquier cosa por poder aceptarla, por poder decirle: «Yo también te quiero, Nora». Pero aquello había de quedar para siempre dentro de él, y Nora no sabría jamás lo cerca que estuvo de conseguirlo. Si él moría, no iría a llorarle. Si quedaba vivo... Era una vida demasiado agitada y peligrosa como para sacrificarla a ella también. Sólo Tim Jefferson podía cambiar las cosas. Y Tim Jefferson nunca daría su brazo a torcer por el lobo negro de su camada. Jamás volvería a ser un Jefferson.


  Lew a secas. Era suficiente para un matador de hombres.


  Cuando la noche cayó sobre Warlock, ensilló su negro caballo y se metió en los bolsillos de la cazadora varias cajas de cartuchos. Luego, repasó concienzudamente sus armas, y las engrasó. Necesitaba más que nunca el perfecto funcionamiento del «Colt» y el «Winchester».


  Poco más tarde, se perdía en las sombras camino del Cerro Verde. Le brillaban los ojos en la oscuridad igual que los de un felino.


  


  * * *


  Cuando Kate abrió los ojos, estaba en una cabaña muy reducida, atada de pies y manos como si fuera un fardo. Se removió un poco y volvió la cabeza. Alcanzó a distinguir la silueta de un hombre junto al fuego que ardía en la rudimentaria chimenea de troncos.


  El corazón le dio un vuelco.


  Fraser Jons.


  Murmuró:


  —Es usted un canalla. Merecía colgar de una cuerda en el árbol más alto del pueblo.


  El hombre la miró y rió un poco.


  —No seas arisca, pequeña. Contigo no va nada.


  Kate soltó una maldición intraducible y hubiera jurado que Jons enrojecía.


  —¡...! ¿Y para qué cuernos me retiene aquí?


  —Todo es cuestión de saber coger los lobos con un cebo. Y quiero cazar al lobo de Lew Jefferson. Si sabe que entregándose te salvará el pellejo, él vendrá. Es muy peligroso, pero lo bastante tonto como para venir.


  Kate apretó los dientes.


  —Lew se los cargará con la misma facilidad que si fueran niños de pecho. Me parece que no ha calibrado bien su valía.


  —Lo he calibrado en su valor justo —y se puso de pie—. Pero hay un medio de que salves la vida a tu hermano.


  Kate frunció el ceño.


  —¿Un medio?


  —Quiero matar a Lew. Pero quizás no lo haga si tú... —se acercó a ella y la miró unos momentos de una forma especial—. ¿Sabes que eres muy bonita, pequeña Kate? Podrías tener junto a mí todo lo que se te antojase.


  —Váyase al diablo, Jons. Antes me pegaría un tiro.


  —Lo siento entonces por Lew.


  —Lew los matará a todos ustedes. Ya lo verá.


  —Yo no estaría muy seguro.


  Rió un poco de forma desagradable, y se marchó de la cabaña tras comprobar que las ligaduras estaban en perfectas condiciones. Kate quedó sola, rumiando su impaciencia.


  No estaba muy segura de que Lew pudiera vencer a los hombres que Jons tendría seguramente apostados en aquel lugar. Lo matarían. Y cuando Lew muriese, una parte de sí misma habría muerto también.


  Forcejeó desesperadamente con sus ligaduras, pero las cuerdas estaban bien sujetas y sólo consiguió hacerse daño en las muñecas.


  Apoyó la cabeza en el suelo y se echó a llorar silenciosamente.


  «Dios mío, protege a Lew. ¡Protégelo!»


  * * *


  Lew miró cautelosamente en torno.


  La noche era oscurísima y apenas si se veía a cuatro pasos de distancia. Sobre el cielo temblaban millares de estrellas, y estuvo unos segundos contemplándolas con algo de nostalgia.


  «Alguna de ellas es la mía. Dicen los indios que las estrellas marcan en el cielo el destino de los hombres. Quizás tuve yo razón al decir que la mía sólo podría ser una estrella fugaz.»


  Sonrió un poco amargamente ante aquello. Sí. El destino fulgurante de un pistolero. No resultaba muy consolador.


  Ante él se erguía la silueta del Cerro Verde. Apenas una elevación de terreno algo mayor que las restantes, siempre cubierta de hierba gracias a que en su cumbre brotaba un manantial que mantenía fresca la tierra todo el año. Aquel era el lugar.


  Desmontó en silencio y dejó el caballo atado a un árbol, junto al pequeño bosquecillo de alerces. Le dio unas palmaditas en el cuello para que no se inquietara, y comenzó a arrastrarse cautelosamente hacia el cerro.


  El paisaje estaba allí sembrado de piedras, cosa que le ayudó a pasar desapercibido casi mejor que la oscuridad. En seguida, el rumor del agua llegó a sus oídos.


  Y algo más.


  Se puso tenso, un poco incorporado con las palmas de las manos apoyadas en el suelo y los ojos brillantes en la oscuridad. Las voces le llegaban clarísimas, como si los que conversaban estuvieran a una distancia mínima de donde se hallaba él.


  Tuvo que hacer un tremendo esfuerzo para no echar mano del revólver y liarse a tiros con todos ellos. Pero era preciso no llamar la atención. Había procedimientos mucho más silenciosos.


  —Te digo que tengo ganas de coger a ese Lew por mi cuenta y hacerle unas cuantas «caricias».


  La voz era ronca y gutural. Lew contuvo casi la respiración para escuchar mejor.


  Otro dijo:


  —El jefe lo quiere vivo. Seguramente tendremos un poco de diversión antes de matarlo.


  —¿Y la chica? —preguntó un tercero.


  —El jefe dice que la devolverá a la familia Jefferson... cuando sea suya. El jefe se ha vuelto loco por esa muñeca rubia. La verdad, a mí me gustan más femeninas. ¡Todavía tengo marcados los dientes que me clavó cuando la agarré esta tarde!


  Lew sintió como si un velo rojo le tapase las pupilas. ¡Maldito fullero de Jons que jamás jugaría limpio ni en una cosa como aquella! Pero ahora ya tenía contra él una prueba definitiva. No podría condenarlo por la muerte de Sterl Hamilton. Pero sí por el rapto —y acaso algo más—, de Kate Jefferson.


  —¿Dónde está el jefe ahora? —preguntó una voz distinta.


  —Con la chica, en la cabaña. Estará tratando de convencerla para que se le entregue a cambio de la vida de Lew. El jefe es así de listo para conseguir todo lo que quiere.


  No podía perder tiempo si quería salvar a Kate antes de que fuera demasiado tarde. Se arrastró un poco más, hasta asomar por detrás de una piedra. Había una pequeña fogata encendida, y cinco hombres en torno suyo. Parecían bastante confiados.


  Ninguno de los cinco podía esperarse lo que sucedió de pronto. Una figura negra como un gran felino se plantó en medio del grupo con un enorme 45 por delante, y una voz seca advirtió:


  —Un solo movimiento y os envío al infierno.


  Se quedaron de piedra. Uno de ellos reaccionó con tremenda violencia, llevándose la mano a la pistolera. Una llamita naranja brotó del cañón del 45 y el forajido recibió el plomo en mitad del corazón. Antes de llegar al suelo ya estaba muerto.


  Por debajo de la sombra que el sombrero proyectaba sobre la mitad de su rostro, la boca de Lew se plegó en una media sonrisa.


  —Tirad la artillería si no queréis que se repita la muerte.


  Obedecieron.


  —Ahora tú —y señaló a uno de ellos—, ve atando a los demás. Bien atados o lo sentirás.


  Cuando todos estuvieron sujetos, Lew ató al que había realizado la faena. Luego, los amordazó con sus propios pañuelos.


  Rió.


  —Hasta la vista, muchachos. Vendré a recogeros dentro de un rato.


  Fue por su caballo y montó de un salto. Aquellos tipos habían mencionado una cabaña. Y por los alrededores sólo existía una, si es que las cosas no habían variado en aquellos seis años.


  Bien. Ahora necesitaba un poco de suerte. Y que fuera lo que Dios tuviera dispuesto.


  Kate estuvo mucho rato sola. Después, la puerta se abrió de nuevo y dos figuras se recortaron en el umbral.


  Jons y Jeremy. Los dos mayores truhanes del poblado. Les hubiera mordido.


  Los dos hombres cerraron a sus espaldas, y encendieron un quinqué que había sobre la destartalada mesa. Una débil claridad se esparció en torno, y Kate pudo comprobar la suciedad y el abandono que reinaba en la cabaña. Había telarañas y polvo por todas partes.


  Jons la miró burlón.


  —No es ningún palacio, princesa, pero espero poder ofrecerte algo mejor... si tú quieres.


  Kate volvió la cabeza hacia otro sitio. Jeremy soltó una risita de conejo.


  —Me parece que tendrá usted que domarla, jefe. No se muestra muy complaciente que digamos.


  Jons rió también.


  —Me gusta domar potros salvajes. Tráemela.


  Kate intentó resistirse, pero tenía los brazos atados y Jeremy esquivó muy hábilmente el puntapié que le dirigió a las espinillas. Sin embargo, se desahogó al menos de palabras.


  —¡Sois un par de bastardos piojosos, y os veré colgando de una cuerda! ¡Y ese día tendré que hacer fiesta y ponerme mi mejor vestido! ¡Hijos de perra!


  Una tremenda bofetada le cruzó la cara, y vio muy cerca el rostro congestionado de Fraser Jons.


  —¡Nadie me ha insultado nunca como tú lo has hecho, maldita fiera! ¡Y lo sentirás, te lo juro!


  Kate sintió que unos brazos que parecían de acero la estrujaban sin compasión, y oyó la voz burlona del hombre que la abrazaba.


  —¡Luego te la traspasaré, Jeremy! ¡Verás qué suave estará para entonces!


  Y Jeremy, ahogándose de risa:


  —¡Usted es grande, jefe!


  Kate luchó como una fiera, aun con los brazos atados a la espalda. Tenía una agilidad felina, y sabía moverse con endiablada rapidez. Jons se las veía y se las deseaba para que no se le escapase de entre los brazos, y terminó por lanzarla contra el suelo. Kate trató de rodar hacia un lado, pero no pudo. Se sintió inmovilizada, con todo el peso de un hombre sobre ella, y supo que estaba perdida sin remedio. Le escupió a la cara una tremenda retahíla de feroces insultos texanos, que hubieran hecho enrojecer a un mayoral de diligencias. Pero Jons se rió, y la besó.


  Kate creyó que perdía la respiración. Luego, cuando el rostro masculino se separó unos milímetros, mordió con furia salvaje los labios que la habían besado, hasta arrancar un grito de dolor al hombre.


  —¡Maldita gata...! ¡Ahora verás lo que es bueno!


  No llegó a verlo. Un huracán pareció derribar la puerta, y algo entró en la habitación con la fuerza de un torrente desbordado. Kate entrevió una alta figura, vestida de negro, con un 38 entre los dedos. Lanzó un grito de alegría, casi un sollozo.


  —¡Lew!


  Lew Jefferson parecía la imagen de la venganza.


  —¡Fraser Jons, maldita víbora, raptor de muchachas, asesino, date preso en nombre de la ley!


  Fraser Jons se había puesto en pie de un salto, pero no llegó a tocar el revólver, ni tampoco Jeremy intentó ninguna heroicidad. Era suficiente con el revólver de Lew.


  —¿De qué ley? —preguntó burlón.


  Kate trataba de incorporarse, mirando a su hermano un poco asombrada. ¿Qué ley era aquella que Lew invocaba? ¿Dónde se había visto que un pistolero nombrase a la ley ni detuviera a nadie en nombre de ella?


  Pero Lew no contestó a la pregunta. Su boca sonrió de aquella forma llena de dureza; casi inhumana. Silabeó.


  —Soltad las armas.


  Y un momento desvió los ojos hacia Kate.


  —¿Te encuentras bien?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Sí, Lew. Gracias por venir.


  Pero bastaron aquellos segundos para que Jeremy saltase como una pantera y agarrara la mano armada del pistolero. Kate lanzó un grito.


  —¡Cuidado!


  Y Jons aprovechó la ocasión para abrir la puerta y sumergirse en las sombras de la noche.


  Lew sintió en la muñeca un agudísimo dolor, pero no soltó el arma. Con la mano libre hizo un pequeño truco de judo: clavó el índice y el pulgar sobre la clavícula de Jeremy, con todas sus fuerzas. Jeremy lanzó un aullido y le soltó la mano armada. Lew estuvo a punto de caer hacia atrás. Aquel pequeño momento permitió a Jeremy empuñar su propio revólver.


  Dispararon los dos al mismo tiempo. La bala de Jeremy atravesó limpiamente la mano izquierda de Lew. El disparo de Lew dio entre los dos ojos de Jeremy, que se derrumbó como un saco.


  Kate ahogó un sollozo.


  —¡Oh, Lew!


  El pistolero le quitó las ligaduras y ella se le abrazó, llorando convulsivamente. El joven le acarició los cabellos con la mano sana y correspondió a la lluvia de besos que cayó sobre su rostro.


  —No tengas miedo, hermana. Ya pasó todo. Ahora es preciso que vuelvas a casa. Jons se ha escapado y tengo que cogerlo.


  —¡Te va a ser muy difícil!


  —No lo creas. Irá hacia el pueblo, a recoger, por lo menos, el dinero. Necesitará unos minutos para reunir lo más necesario y ensillar un caballo resistente. No escapará. Mi «negro» es capaz de alcanzar al viento. Jamás se me ha escapado un hombre.


  Ella le miró, intrigada.


  —Lew, ¿qué ocultas?


  El muchacho se vendó la mano herida con el pañuelo. Después sacó la carta que había escrito aquella tarde y se la entregó a Kate.


  —Escucha bien ahora: aquí van escritos todos mis motivos para hacer lo que he hecho desde que llegué a Warlock. Quiero que se !o entregues a padre cuando yo no esté ya en Warlock, vivo o muerto. Sólo cuando ya no esté. ¿Comprendes?


  —Sí, Lew.


  —Pues vámonos. Tú al rancho y yo al pueblo.


  Poco después se separaban en distintas direcciones.


  * * *


  La llegada de Kate a «Rancho Jefferson» fue indescriptible. Addie se deshizo en lágrimas, Dave también lloró y los demás sintieron que se les ponía un nudo en la garganta. Apresuradamente, la muchacha narró su salvamento por parte de Lew y todos la escucharon en medio de un enorme silencio. Al final mostró en alto la carta.


  —Propongo que la abramos ahora mismo aun contra la voluntad de Lew. Creo que debemos hacerlo antes de que sea demasiado tarde para todos.


  Tim Jefferson asintió. Parecía mucho más viejo, y una larga arruga se le marcaba sobre la frente.


  —Léela tú misma.


  Kate no se hizo repetir la orden dos veces.


  «Queridos todos:


  Tanto si muero como si vivo, no deseo que ninguno de vosotros vuelva a maldecir mi nombre ni a creer que soy un matador sin piedad. Es cierto que vivo de mi revólver, pero no frente a la ley, sino junto a ella. Hace seis años, cuando me fui de casa, lo decidí. Tuve suerte, y John Calagan se quedó conmigo. John Calagan es capitán de rurales en San Antonio. Soy un rural, y si volví a Warlock no fue por mi propia voluntad, sino en acto de servicio. Fraser Jons había ordenado la muerte de Sterl Hamilton, uno de nuestros muchachos. Sobre el cadáver se encontró una nota burlona sobre nuestro Cuerpo de batidores. Calagan se movilizó como mejor conocedor de la región y de los habitantes de Warlock. Teníamos la seguridad de que Jons era culpable, pero no había pruebas materiales. Yo fui encargado de buscar esas pruebas. Luego... ya sabéis lo que pasó. Conmigo llegó la violencia. Es verdad que soy un matador de hombres. Tengo dieciocho muescas en el revólver. Pero todos eran fuera de la ley, indeseables y forajidos reclamados. Sin embargo, no pude franquearme a vosotros porque me estaba prohibido. Era preciso hacer bien las cosas, y no debía confiarme a nadie. Perdonadme. No podía arriesgaros también a vosotros en algo tan peligroso.


  Yo fui quien pagó el dinero de la hipoteca.


  Apenas he gastado en estos seis años y tengo una buena suma en el banco de San Antonio. No me costó nada que el señor Stoneman me diera el dinero después de comprobar la veracidad de mis palabras. No me lo agradezcáis. Cualquiera de vosotros hubiera hecho lo mismo.


  A Nora decidle que puede ser feliz si encuentra un muchacho más tranquilo y menos belicoso que yo. O, mejor, no le digáis nada. Ella terminará olvidando y llegará un día en que todo esto sólo le parezca una chiquillada.


  ¡Adiós a todos! Vivo o muerto, siempre os tendré presentes. Vivo o muerto, sé que volveremos a vemos, porque ni una sola vez falté al código de honradez de Jefferson. Ni siquiera cuando maté a aquel bicho repugnante.


  Os quiero con toda mi alma, aunque no haya podido demostrarlo.


  Lew.»


  Al terminar de leer, Kate tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Se hizo un tremendo silencio. Hundido en el sillón, Tim Jefferson tenía la cara oculta entre las manos. Addie supo que su marido estaba llorando silenciosamente por primera vez desde que se casaron. Al cabo de unos momentos su voz sonó enronquecida.


  —El dijo que le pediría perdón —y algo más firme—: Noah, ensilla mi caballo. Me voy a Warlock. Es mi hijo y tengo que ayudarle.


  Addie interrumpió la marcha de Noah cuando éste iba a salir.


  —Será mejor que enganches el calesín, hijo. Yo también voy.


  Dave se levantó del sillón que ocupaba, estirando su soberbia estatura juvenil.


  —Te ayudo, Noah. Un calesín y nueve caballos es demasiado para uno solo.


  Poco más larde, toda la familia Jefferson galopaba hacia el pueblo a rienda suelta, dejando tras sí una gran nube de polvo.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO 11


  


  LEW desmontó a la entrada de Warlock y dejó el caballo atado a una barra.


  Cogió el rifle de la silla —aquel rifle de modelo tan reciente, que aún no estaba a la venta— y comenzó a deslizarse cautelosamente hacia la casa de Fraser Jons.


  Al llegar frente a ella vio luz en una de las ventanas del piso alto. La que daba al despacho. Bien. Todo era cuestión de esperar tranquilamente. Aquella casa no tenía salida por atrás.


  Y, de pronto, la puerta se abrió y un chorro de luz inundó la calzada. Cinco hombres de inconfundible aspecto surgieron en el umbral y se desparramaron por la acera. La puerta volvió a cerrarse, mientras la voz de Jons decía:


  —¡Lo quiero muerto!


  Se referían a él. Lew sintió una rabia sorda dentro de sí. Frase Jons aún tenía cinco hombres disponibles o los había alquilado. Bien, les iba a resultar un poco difícil darle caza. Lew Jefferson no era un novato en aquellas lides. Todos sus compañeros de Cuerpo lo sabían.


  Comenzó a hundirse en la sombra del porche, retrocediendo lentamente. Sus ropas negras lo ayudaron. Pareció fundirse con las sombras. Pero uno de los cinco pistoleros se dirigían hacia allí rectamente. Como si lo hubiera presentido.


  A tres metros, el pistolero se detuvo, escudriñando en torno, con la mano sobre la culata del arma. Adelantó un paso más. Y entonces Lew ya no tuvo más remedio. De su mano derecha brotó un fogonazo naranja y el pistolero se vino al suelo con un grito.


  —¡Está aq...!


  Y no pudo decir nada más. Pero fue suficiente. Los cuatro restantes dieron un salto para buscar un refugio apropiado. Para uno de ellos fue demasiado tarde. Lew disparó como un rayo y lo tumbó en medio de la calle.


  Pero ya lo habían localizado. Media docena de balas surcaron el aire, buscándole. Tuvo que tirarse de cabeza al suelo, llenándose de polvo. Reptando como una serpiente se metió debajo de la tarima de la acera y desde allí oteó el panorama. La calle estaba muy oscura y apenas unos globos de luz alumbraban en las esquinas de las casas. Para sus ojos de gato era suficiente. Alcanzó a distinguir un bulto en el porche de enfrente. Disparó. Oyó el ruido característico del agua al escaparse de un barril por el agujero abierto en la madera. Justo con aquello, un gemido de muerte. Bien. Ya sólo quedaba uno.


  Uno que salió corriendo, con los brazos en alto.


  —¡Estoy desarmado! ¡Estoy desarmado!


  Corría hacia el extremo de la calle. Lew salió de su escondite y trató de alcanzarlo.


  De pronto, el pistolero se detuvo en seco y giró como una centella. En su mano brillaba ahora un pequeño «Derringer» de cañón corto, pero mortal a aquella distancia y en manos de un buen tirador.


  Lew lanzó una maldición al ver la trampa que le había preparado. Todo era cuestión de sacarlo de su escondite, y aquel fullero lo había hecho a las mil maravillas.


  Se tiró de cabeza al suelo en el justo momento de sonar el disparo. La bala le llevó el sombrero y le trazó un surco sangriento en la frente. Disparó y su bala salió aita, porque su enemigo también rodaba por el polvo. Volvió a disparar dos veces, sin darle. A la tercera vez, el percutor dio sobre vacío.


  El pistolero parecía contar con aquello. Se levantó de un salto, con el revólver amartillado. Lew supo que estaba perdido, porque su enemigo tenía cinco balas y él ninguna. Cerró los ojos y rezó una oración.


  Sonó el disparo. Pero no sintió nada. Sonó otro disparo y el ruido de un cuerpo al caer. Entonces abrió los ojos. Casi no pudo dar crédito a lo que veía. El pistolero de Jons estaba tendido en mitad de la calle. Entonces volvió la cabeza hacia atrás.


  Creyó que la impresión lo iba a derribar en tierra.


  Tim Jefferson empuñaba aún su viaje «Sharp» del 50. A su lado, con las riendas del calesín en la mano, Addie parecía a punto de llorar. Más atrás, los nueve cachorros de la camada, todos armados.


  Se alzó lentamente, sintiendo que su mano herida volvía a sangrar. No le preocupó. Quedó mirando fijamente a aquel grupo silencioso que lo miraba a él.


  Luego, Tim Jefferson dijo algo sorprendente:


  —Será mejor que vayas por Jons antes de que se te escape.


  Y entonces supo que Kate no había cumplido sus órdenes en lo de la carta, pero no tuvo tiempo de entretenerse en analizar si aquello le disgustaba o no. Echó a correr hacia la casa de Jons y entró con el ímpetu de un huracán en el despacho del hombre. Fraser Jons estaba de espaldas a la puerta y cerraba una valija de cuero, que se adivinaba llena de dinero.


  —¿Os dio mucho trabajo, muchachos?


  Los ojos de Lew eran dos trozos de cuarzo.


  —¡Vuélvase!


  Jons pegó un respingo y se volvió, pero su mano fue velozmente a la funda sobaquera, de la que brotó un «Smith & Wesson» de pequeño calibre. Lew dio un salto de costado y tiró de su propio revólver.


  Los dos disparos se cruzaron en medio de la habitación.


  Pero sólo el de Lew dio en el blanco. Jons sintió como si una mano gigantesca le arrebatara el revólver, haciéndolo pedazos. Su disparo se perdió inofensivamente en el pasillo.


  Ante él, Lew parecía mucho más alto, cubierto de polvo de pies a cabeza, con los labios apretados y los ojos relucientes como diamantes. Jons sintió que comenzaba a sentir un auténtico miedo, que le subía desde los talones a la garganta.


  Balbució:


  —No..., no me mate...


  La mano herida de Lew se metió en el bolsillo de la cazadora y unas esposas de acero salieron a relucir. Sin saber cómo, Jons se las encontró puestas.


  —¡Andando! ¡Vas a tener un juicio precioso en San Antonio!


  Y Jons obedeció, porque el tono del joven no admitía réplica.


  Al salir fuera, Lew se encontró con la calle llena de gente. Vio en primera fila a Nora y a toda la tribu Jefferson. Al salir con su detenido, todos los comentarios cesaron de pronto. Lew señaló a Jons con el dedo extendido.


  —Ahí lo tenéis. Todo un asesino. Será juzgado en San Antonio, y todos aquellos a quienes haya engañado recibirán su oportuna indemnización.


  La gente seguía silenciosa. La voz de Nora Wund se oyó nítidamente a todo lo largo de la calle.


  —¿Quién eres en realidad, Lew


  —Tan sólo un rural, Nora. Un cazador de hombres. Ahora, mi misión está cumplida y me voy de nuevo. Sólo vine por Jons y ya lo tengo.


  Entonces, Tim Jefferson se adelantó hasta quedar frente a su hijo. Le temblaban las manos y un poco la voz.


  —No hace mucho te dije algo delante de todo el pueblo. Te llamé matador sin entrañas y dije que no eras un Jefferson. Todos lo oyeron. Es justo que también lo oigan ahora. Lew Jefferson: Perdóname.


  Frente a frente, más iguales que nunca. Los ojos color acero de Lew destellaron de forma extraña. Y sonrió. Y, de pronto, todo se desvaneció en aquella mirada gris y volvió a ser la misma mirada de seis años atrás. Sin dureza. Casi tierna.


  —Padre...


  Y pronunció la palabra lentamente, como si se la quisiera grabar en el fondo del corazón.


  Se abrazaron muy estrechamente. Por encima del hombro de su padre, Lew vio el rostro radiante de Addie y sus ojos llenos de lágrimas. La abrazó luego a ella, alzándola del suelo como si fuera una pluma. Noah se le acercó con el rostro serio y le cogió la cara entre las manos.


  —Espero que nuestro lobo negro no nos muerda.


  Y también parecía pedir perdón con sus palabras. Lew le dio otro abrazo.


  Después pasó de un hermano a otro como una pelota y sintió que estaba llorando como un chiquillo, sin importarle lo más mínimo. Dave exclamó:


  —¡No sabes lo que me alegra que no seas un pistolero!


  Kate fue la última y le mojó la cazadora con un torrente de lágrimas desatadas, mientras murmuraba entre hipos:


  —¡Oh, Lewis! ¡Qué contenta estoy! ¡Qué contenta!


  Cuando terminó con la familia, Lew agarró a Nora por la cintura y exclamó:


  —Nora, ¿te quieres casar conmigo?


  Todo el mundo guardó un silencio de tumba. Muchos hombres tragaban algo invisible que parecía taparles la garganta. La mayoría de las mujeres lloraban a moco tendido. Jamás se había visto en Warlock una escena semejante.


  Nora alzó hasta Lew sus enormes ojos verdes. Ambos se vieron borrosos a través de las lágrimas, que le enturbiaban la vista. Luego:


  —Sabes que sí, Lew.


  Y, entonces, un alarido de entusiasmo estalló sobre la multitud, y todos los hombres tiraron al aire los sombreros, como si estuvieran festejando un acontecimiento nacional.


  Lew se inclinó sobre Nora y la besó en los labios.


  —Te quiero —musitó tan bajo que sólo ella pudo oírle—. En cuanto deje a mi detenido en San Antonio presentaré mi dimisión y volveré a Warlock. Nada podrá separarnos en el futuro. Ni una estrella de rural ni un revólver del 45. Jamás volveré a empuñar un arma si no es para conducir ganado. Y nuestros hijos podrán vivir en paz.


  —Gracias a ti, Lew. Tú trajiste la violencia, pero también la paz. Ningún Jons volverá a molestarnos en lo sucesivo. Y, si surge alguno..., tú lo quitarás de en medio. No quiero que dejes tu revólver. Estaré orgullosa de que lo lleves siempre.


  —¡Bendita seas, Nora Wund!


  Volvió a besarla, sin importarle un comino la presencia de la gente. Noah dio un codazo a su padre, mientras guiñaba el ojo a sus hermanos.


  —Mejor que nos llevemos a toda esta multitud. Nuestro lobo negro está muy ocupado y tardará bastante en volver a la tierra.


  Aun cuando se quedaron solos en mitad de la calle, ni Lew ni Nora se dieron cuenta de nada. Seguían suspendidos de su séptimo cielo. Besándose.


  FIN
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