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  PRINCIPIO


  ROAL Eggar se detuvo, tirando de las riendas con mano firme.


  Miró ante sí.


  Aquello tenía que ser Elk River.


  Durante unos instantes contempló el pueblo a través de la densa lluvia que se desprendía del cielo. Un aguacero persistente y monótono estaba cayendo sobre el paisaje desde aquella mañana, y la lluvia escurría por las alas del negro sombrero con que Roal se cubría. El suelo estaba completamente encharcado, de una forma tal que el caballo iba haciendo salir bajo sus cascos pequeños charcos de agua, igual que si estuviera pisando esponjas.


  Roal Eggar suspiró. Se metió el sombrero un poco mejor, con una mano también chorreando agua.


  «¡Maldita sea!»


  Era preciso que alcanzase cuanto antes la línea del ferrocarril, para regresar a Boise y rendir cuentas de la misión satisfactoria que había cumplido.


  Todas las misiones del «marshal» Roal Eggar eran satisfactorias.


  Pero aquella maldita lluvia...


  «¿Es que tendremos un segundo diluvio?»


  Taloneó los flancos del caballo y lo hizo avanzar por el camino lleno de barro, hacia la Main Street del pueblo que se divisaba a través de la cortina de agua.


  Un pueblo como otros muchos.


  Lleno de tierra y fango. Con casas de madera de un solo piso y porches delante de las puertas. Ventanas pequeñas y cubiertas con cristales no muy limpios ni tampoco demasiado nuevos. Algunos de aquellos cristales estaban rotos y ofrecían remiendos de fieltro o de papel grueso, que el agua empapaba rápidamente apenas empezaba a llover.


  Estaba anocheciendo.


  Roal Eggar avanzó en medio de la calle solitaria. Los charcos que cubrían la calzada reflejaron su silueta y la del caballo, sobre la que se escurría el agua. Todo parecía brillar en torno, bajo el influjo del aguacero. Incluso las cosas de basta madera.


  A lo lejos se alzaban las montañas de Oregon.


  Y las de Montana. Elk River era un pueblo privilegiado, situado en la estrecha manga de tierra que Idaho introducía entre aquellos otros dos Estados, como una cuña, hasta la frontera con Canadá. Roal Eggar sabía muy bien de qué forma era peligrosa aquella zona, y cómo muchos pistoleros y fugitivos se refugiaban en ella, por la facilidad con que podían pasar a otro Estado o a la nación vecina.


  «Bueno, después de todo, yo he terminado mi misión. En cuanto llegue a Boise me espera un par de días de descanso. Y luego, vuelta a empezar.»


  Sí, vuelta a empezar.


  Para un «marshal», la paz no puede durar mucho. Eso lo sabía bien Roal. Y no podía decir que aquello le gustara o le disgustara. Era su vida. La que había vivido desde siempre. La aceptaba con la naturalidad con que otras personas aceptan ser rancheros, por ejemplo.


  Para él la vida y la muerte eran cosas corrientes.


  Y la violencia también.


  La violencia, en manos de Roal Eggar, era solamente un medio de implantar la Ley en aquellos territorios donde la Ley aún estaba poco menos que en sus comienzos. Y para hacer que los derechos de cada uno fueran respetados, nada mejor que recurrir al lenguaje que todos aquellos hombres rudos podían entender mejor. Roal Eggar lo utilizaba a menudo. Y a menudo, a la vuelta de una misión, volvía solo.


  Cuando la misión era atrapar a un hombre.


  Pero en aquella clase de vida no siempre se podía atrapar a un hombre vivo. Sobre todo cuando aquellos hombres eran pistoleros y estaban también acostumbrados a matar para vivir.


  Pero a las cosas aquellas, Real Eggar no les daba importancia. Porque ya hemos dicho que el «marshal» Eggar estaba acostumbrado a la violencia y vivía no de ella, sino dentro de ella.


  Una violencia amparada por la estrella de la Ley.


  Tiró de las riendas ante el primer rótulo que alcanzó a distinguir diciendo: «Saloon». Entró.


  Dejó sobre el piso de madera un reguero de pisadas húmedas.


  —¿Dónde puedo alquilar una habitación?


  El mozo que dormitaba aburridamente detrás del mostrador, casi dio un respingo al escuchar su voz.


  —¿Eh? ¿Qué? ¿Cómo?


  —Digo, que dónde puedo alquilar una habitación por esta noche.


  El mozo del mostrador aún tardó casi cinco segundos en responder.


  Los justos para comprender que el hombre que tenía delante no era un hombre corriente.


  Y eso que los había más altos por la región.


  Naturalmente, la estatura no tiene por qué ser un factor decisivo en la personalidad de alguien. Aquel tipo tal vez midiera un metro ochenta, o acaso algo menos. Era delgado, tenso, enjuto. Daba la impresión de no tener un solo gramo de-grasa en el cuerpo.


  O es que verdaderamente no lo tenía.


  Tartajeó:


  —Esto..., bueno..., aquí las alquilamos a un precio muy...


  —Estoy preguntando por una fonda o un hotel. Sé muy bien la clase de habitaciones que se encuentran en estos lugares.


  El mozo del mostrador se sonrojó hasta las orejas, como si el recién llegado hubiera podido adivinar los pensamientos que le habían asaltado durante un momento. Y que era, ni más ni menos, que las chicas que aguardaban arriba la llegada de algún tipo con ganas de divertirse, seguramente se hubieran disputado el hacer compañía a aquel hombre. El mozo sabía lo bastante de mujeres como para comprender que aquél era uno de esos tipos que las metía en el bolsillo como quien enciende una cerilla.


  Esbelto, tenso y con aspecto de peligroso. Y además, con los dos ojos grises más helados y sobre- cogedores que se hubieran visto por la región en mucho tiempo.


  «Hum.»


  Tenía aspecto de pistolero. Y eso se advertía antes de ver la colocación de su Colt 45, que asomaba bajo el impermeable amarillo.


  Respiró hondo, antes de responder:


  —Bueno, hay un hotel al final de la calle, si es que se empeña.


  —Me empeño, gracias.


  —Pero aquí podría encontrar...


  Roal Eggar, que ya se dirigía hacia la puerta, se volvió un momento para mirarle.


  No dijo nada.


  Maldita la falta que hacía tampoco.


  El mozo del mostrador se sintió intimidado. Y más que intimidado, anonadado.


  Empequeñecido.


  Porque aquellas pupilas expresaban todo un mundo de desprecio, de violencia y de muerte. Y las tres cosas juntas producían una sensación exacta de aquel hombre. Era un pistolero. Más que un pistolero, un matador.


  A pesar de la estrella, que brilló un momento a través del abierto impermeable.


  Luego, su tranquila voz repuso:


  —Sé muy bien lo que podría encontrar. Pero no me interesan esas chicas. No me gusta relacionarme con ninguna clase de basura.


  Dio media vuelta y se marchó.


  Durante cerca de cinco minutos, el mozo del mostrador fue incapaz de moverse. Como si la presencia de aquel representante de la Ley, de paso en Elk River, le hubiera producido una parálisis súbita incluso en los pensamientos.


  


  * * *


  Roel Eggar se tumbó sobre la cama.


  La habitación era pequeña, corriente, estrecha. Pero, al menos, limpia.


  Una tenue luz de atardecer se filtraba por la ventana, junto con el rumor insistente de la lluvia.


  Durante mucho rato, el «marshal» estuvo contemplando el techo, con las manos entrelazadas bajo la nuca y el revólver colgado del respaldo de una silla, muy a mano. Luego se incorporó y comenzó a liar un cigarrillo. Se hallaba contento de haber terminado una nueva misión, porque el hombre tras el que le habían mandado no era ninguna tontería en aquello de burlar la Ley. Durante cerca de dos semanas lo había perseguido a caballo, tenazmente, por el estrecho pasillo que formaba Idaho éntre Montana y Washington (1). La idea del fugitivo era alcanzar Canadá, donde se hallaría a salvo de la autoridad federal.


  (1) El autor se refiere al Estado de Washington, que hace frontera con Canadá.


  


  Naturalmente, no hubo Canadá que le valiera. Roel lo atrapó antes.


  Y lo mató.


  Bien es verdad que el otro tuvo la mala ocurrencia de defenderse.


  Pero también es cierto que podía haberlo herido simplemente, presentándolo vivo en Boise, para que fuera juzgado convenientemente.


  Solo que Roel no era de esos.


  Comenzó a liar un cigarrillo con mano segura y pegó la tira de papel engomado. Luego se colocó el cilindro entre los labios.


  Buscó los fósforos por los bolsillos de la cazadora. Prendió uno de ellos. La llamita le dio en el rostro, haciendo resaltar sus duros ojos como trocitos de diamante sin color.


  «Misión cumplida. Mañana me largo de aquí aunque estén cayendo del cielo las cataratas del Niágara. Y cojo el ferrocarril en la primera estación que me encuentre. Dos días de viaje, y en Boise. Y a descansar.»


  Sabía que el descanso no sería largo, y que durante el tiempo que estuviera sin hacer nada echaría de menos aquella vida para la que parecía hecho. Pero aún así, era agradable no hacer nada durante algunos días y olvidarse de aquella vida que lo hacía ir de un lado a otro continuamente sin sembrar nunca otra cosa que muerte y desolación.


  «Debería buscar una mujer.»


  Pero no existía mujer que soportase la existencia de un «marshal».


  «Acaso haya alguna.»


  Y luego que su corazón hubo dicho aquello, su cerebro repuse:


  «No.»


  Desde hacía años, su cerebro estaba rigiendo su vida. El corazón había quedado olvidado, relegado a segundo término, empequeñecido, casi atrofiado. Nunca se conmovía por nada. La muerte ajena le era indiferente. La vida también.


  Las mujeres pasaban por su lado y ni siquiera reparaba en la belleza que poseyeran.


  Vivía en continuo acecho, como los pistoleros, y su vida de pistolero al servicio de la Ley lo había endurecido como si estuviera fuera de ella.


  Con una diferencia.


  Y es que el vivir como un fuera de la Ley no le hacía ser más clemente con ellos.


  Alzando los hombros, Roel Eggar desechó todos aquellos pensamientos y fumó en silencio, mirando al techo.


  Al otro lado de la ventana seguía cayendo el agua.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO I


  APOYADO en una columna del porche, Weaver Timber lo vio entrar al paso cansado de su caballo. Era un jinete delgado y esbelto, envuelto en un impermeable amarillo y con un sombrero negro muy encasquetado sobre sus descarnadas facciones.


  «¡Maldita lluvia!»


  Miró al cielo. Estaba muy entoldado. Posiblemente, la lluvia se prolongase durante toda la noche. Aquello no iba a favorecer a los pastos de primavera. Todo se hallaba encharcado en aquellos momentos. Los pastos terminarían estropeándose por exceso de agua y de barro. Y eso, si el río no se salía de su cauce y lo cubría todo con aquellas capas de limo espeso que tantos desvelos estaban produciendo a los rancheros.


  El jinete había desmontado ante el «saloon». Weaver se desentendió de él y comenzó a cruzar la calzada, saltando sobre los charcos, para llegar a la otra acera.


  Allí, en aquella acera, había una casa algo mejor que las demás.


  Una casa de dos pisos, con balcón corrido a todo lo largo de la fachada. Un agudo tejado de pizarra negra la hacía sobresalir inmediatamente entre todas más que por los dos pisos.


  Aquella era la casa de los Shale. Una de las familias más ricas de la comarca. Un viudo con una hija.


  Arnold Shale.


  Y...


  Corine Shale.


  Weaver subió de dos largas zancadas a la acera y se detuvo unos momentos ante la puerta.


  El jinete que desmontara ante el «saloon» salía en aquellos momentos, cogía el caballo de la brida y comenzaba a caminar hacia el final de Main Street, seguramente al único hotel de Elk River.


  Weaver lo miró distraídamente. Se miró luego las botas, llenas de barro. Las frotó vigorosamente contra las tablas de la acera, para limpiarlas en la posible.


  La puerta giró entonces silenciosamente y un rostro sonriente asomó por la rendija que se había abierto.


  —¿Piensas perfumarte también, Weav?


  Weaver casi dio un respingo al escuchar la voz y enrojeció.


  —¡Oh, no, Corine! ¡Es que estoy tan... tan mojado...!


  Ella, con una carcajada, franqueó la puerta y le tendió los brazos.


  —¿Y qué me importa que estés mojado? ¡Sigues siendo tú!


  Corine era maravillosa. Aquello pensó Weaver en semejantes momentos. Y no precisamente por todo lo que la muchacha tenía de bonita, sino por su espíritu, su comprensión y su alegría.


  La alzó del suelo como una pluma, cogiéndola por la cintura, y la besó. Ella empezó a reír de nuevo.


  —¡Suéltame, loco! ¡Me vas a hacer pedazos mi vestido nuevo!


  —¡Tampoco a mí me importa el estado en que tengas el vestido! ¡Eres tú!, ¿no?


  Entraron en la casa, enlazados, riendo. Pero en la risa de Weaver había una nota ronca y chirriante. Corine lo advirtió inmediatamente.


  —¿Te ocurre algo, Weav?


  —¿Qué iba a ocurrirme?


  —Estás... raro.


  Weaver dejó de reír inmediatamente. Su rostro se volvió serio y una especie de luz sombría fulguró en sus pupilas oscuras.


  Dijo:


  —Aquí, no, Corine. Tu padre se puede enterar.


  Y ella:


  —Iremos al saloncito rosa. Es mi refugio particular. Nadie nos molestará allí.


  Lo condujo de la mano a través de varias habitaciones lujosamente amuebladas. Weaver sentíase empequeñecido ante aquel lujo que jamás podría alcanzar ya, por mucho que lo intentase. Sin embargo, era preciso que hablara claramente con Corine. Que pusiera sus asuntos al descubierto, y que ella decidiera el futuro que habrían de tener sus relaciones.


  Finalmente, ella abrió una puerta esmaltada de blanco.


  —Pasa.


  Pasó, tras su grácil figura rubia.


  Era una sala pequeña, femenina cien por cien. Cortinajes, tapicería, adornos..., todo ello tenía una suave tonalidad rosa viejo. Una pequeña estantería con libros se veía al fondo. Junto a la ventana había un costurero.


  Y una silla baja.


  Corine la ocupó. Su amplia falda se ahuecó graciosamente en torno a su figura, como la corola de una flor.


  —Siéntate, Weaver. ¿Sabes que tienes una expresión terrible?


  A Weaver no le extrañaba nada tenerla. Lo que iba a decir era tan importante como si se tratase de su propia muerte.


  —Corine...


  Y se atragantó.


  Ella le contemplaba en silencio, atentamente. Casi escudriñándole.


  —¿Sí, Weav?


  Pero era preciso hablar. Y, sin embargo, le estaba costando mucho más que si se apoyara en la sien el revólver que llevaba sobre la cadera y lo disparase.


  Ella seguía sentada ante él, en un plano inferior debido a la pequeña silla de costura que ocupaba. Tenía las manos cruzadas sobre la falda. Su cabeza se volvía ligeramente hacia él, poniendo de manifiesto la graciosa línea del cuello y la perfección de su perfil. En la profundidad de sus ojos azules se abría una gran interrogación. Parecía sorprendida ante la insólita actitud del joven, que siempre se había mostrado con ella de una forma distinta, con un carácter mucho más abierto y alegre.


  Ahora, el rostro de Weaver era espantoso.


  Casi como si estuviera agonizando.


  —Corine, hay algo que..., que necesito decirte.


  —¿Es necesario que pongas esa cara?


  —Sí.


  —Me... me estás asustando.


  —Más vas a asustarte cuando lo oigas todo.


  —¿Y a qué esperas entonces?


  No parecía demasiado asustada en realidad, y le miraba con el mismo amor con que le había mirado siempre. Weaver sintió una cálida oleada de agradecimiento. Alargó una mano y presionó las de la joven.


  Luego dijo:


  —Sabes muy bien que mi rancho no ha ido demasiado bien esta última temporada.


  —Ningún rancho ha ido demasiado bien, Weav. No eres el único.


  —Es que...


  Y se detuvo.


  Ella se inclinó un poco hacia adelante, como si de aquella forma le escuchara mejor.


  —¿Sí? ¿Qué ocurre contigo, Weav? ¿Tienes muchas... dificultades?


  —Me vi en la obligación de pedirle prestado a James Corey.


  La expresión de ansiedad que había en los ojos de Corine Shale se tornó en un profundo chispazo negro, amenazador, casi cruel. Durante unos instantes, Weaver Timber tuvo la impresión de que ella se ponía rígida como si le hubieran armado el cuerpo de alambre. Igual que una muñeca.


  Luego, ella volvió a adquirir su flexibilidad humana. Y se inclinó un poco más hacia él.


  Alargó las manos y cogió las del joven.


  Dijo: —Todo se puede solucionar, Weav. Pide a mi padre lo que necesites para solventar tu deuda, y luego se lo vas devolviendo a él sin prisa alguna. Mi padre estará encantado de poderte ayudar. Después de todo...


  —¿Sí?


  —Después de todo, vas a casarte conmigo. ¿O no?


  Weaver respiró como si hasta el momento hubiera tenido una losa encima del corazón y de pronto se viera libre de su peso. Estrechó con fuerza las manos de la muchacha y se puso en pie.


  —Voy a casarme contigo, Corine.


  Ella sonrió.


  —No me dices nada nuevo.


  —Vamos a ser tan felices como jamás lo hayas imaginado.


  —Espero que sí.


  —Y no pediré a tu padre un solo centavo para solucionar este asunto.


  Corine alzó una ceja, interrogante.


  —¿Cómo te las vas a arreglar?


  —Hablaré con James Corey esta misma noche. Le expondré razones poderosas para que me conceda siquiera un par de meses más. En ese tiempo podré reunir lo que me falta. Y entonces seré nuevamente dueño de mi rancho, una vez rescatada la hipoteca.


  —¿No puede ser peligroso demorar tanto el pago?


  —Espero que no lo sea.


  Sonrió de pronto. Corine le acompañó en la sonrisa. Las sombras que un momento antes parecían enturbiar la atmósfera, se disipaban rápidamente.


  Al cabo, Weaver dijo:


  —Me iré ahora, en busca de mi hipoteca. Si la prorroga, tendré que volver a firmarla. Te veré mañana.


  —Temprano.


  —Sí, temprano. Adiós.


  Ella alzó la cabeza, ofreciéndole sus labios, y Weaver la besó largamente.


  Luego salió al porche.


  Seguía lloviendo.


  Largas lanzas de agua, que descendían de las nubes a la tierra. Chorros cristalinos, reluciendo a la última luz de la tarde, como si estuvieran compuestos por miles de diamantes diminutos.


  Oscuridad cada vez mayor. El cincuenta por ciento estaba producida por el denso nublado que se cernía sobre Elk River.


  No obstante, a Weaver le pareció que hacía un sol espléndido.


  Lo que son las cosas.


  


  * * *


  James Corey miró detenidamente la hipoteca que tenía delante. Sonrió entre dientes, como si fuera un lobo dispuesto a morder.


  Aquella hipoteca había estado guardada entre sus papeles más importantes, esperando el momento en que se pudiera hacer efectiva.


  Y ese momento había llegado.


  Corey sonrió, retrepándose en el asiento. Agitó una campanilla que había sobre la mesa.


  La puerta se abrió para dar paso a una mujer.


  Qué mujer.


  Corey la miraba y siempre le encontraba cosas distintas que no había visto antes. O hallaba en sus ojos una expresión que le producía curiosidad. Fern era para él un pozo de misterio en cuanto a lo que guardaba en su cerebro. Pero él no la tenía precisamente allí para examinarle el cerebro. Hubiera sido de idiotas, teniendo como tenía otras cosas mucho más accesibles que los pensamientos.


  —¿Querías algo, James?


  —Trae una botella de whisky. Y vasos.


  La mujer salió en silencio, deslizándose sobre el suelo encerado como si flotase. Corey la siguió con la mirada. Cuando hubo desaparecido de su vista acarició nuevamente la hipoteca. Y la guardó en el cajón de la mesa con los demás papeles.


  Fern volvía.


  Corey sirvió el whisky en dos vasos y le dio uno a ella. Dijo:


  —Vamos a brindar por un buen negocio, Fern.


  Bebieron.


  Luego, Corey:


  —¿Por qué no me entretienes un rato? Estoy muy aburrido. Aquel baile que hacías cuando te conocí...


  Fern había salido de un «saloon» de Boise. Bailaba con las demás chicas del coro y logró atraerse la atención de James Corey a fuerza de guiñarle el ojo y enseñarle las piernas cuando pasaba junto a él con su ya de por sí escasa ropa. Pero ella no se hacía ilusiones. Sabía que, tarde o temprano, aquella temporada en Elk River se terminaría. Como se habían terminado las demás temporadas en otros sitios cuyos nombres ni siquiera recordaba.


  Puso en marcha la pianola mecánica. Empezó a marcar pasos de baile, pese a la impedimenta del pesado vestido de terciopelo negro. Corey la interrumpió con un movimiento de su mano derecha.


  —Está bien, déjalo. Dile a Stolley que venga, tengo que hablar con él. Y en cuanto a ti... —la miró unos momentos de forma inconfundible, pasándose la lengua por los labios—. Bien, ya me entiendes. Prepara la cena en el saloncito pequeño. Y una botella de champaña. Iré a la hora de siempre.


  Fern se fue, siempre en silencio, sin decir nada, manejada por aquel hombre como un muñeco. Tal vez como el muñeco que era en realidad, porque no tenía derecho a protestar de nada ni opinar sobre nada. James pagaba. El podía exigir. Cualquier cosa.


  Corey, satisfecho, comenzó a pensar que aquello de prestar dinero a la gente y firmar hipotecas era uno de los mejores negocios que se habían inventado, después del dinero. Realmente, toda aquella fortuna amasada en unos pocos años eran el mejor exponente de eso. Se había hecho rico esquilando primero a los vecinos de un pueblo, luego a los de otro, por fin a los de un tercero...


  Ahora estaba en, Elk River. Y dentro de cuatro o cinco años, cuando hubiera esquilmado a los propietarios del pueblo, de forma que tuvieran que trabajar para él como asalariados, se marcharía a otro lugar y seguiría jugando el juego de «quédate con lo que veas y no seas idiota». Que por cierto le estaba proporcionando unas ganancias fabulosas.


  Unos golpecitos en la puerta le distrajeron de sus pensamientos.


  —Sí.


  La alta figura de Stolley se recortó en el umbral.


  —¿Me llamaba, jefe?


  —Pasa y cierra.


  Stolley pasó y cerró.


  Lo hizo todo con una inconfundible forma de moverse. Si alguien que no hubiese visto a un pistolero llegara en aquellos momentos a Elk River y viera a Stolley, no podía equivocarse respecto a la clase de trabajo que aquel hombre realizaba.


  Stolley era delgaducho, se movía casi desganadamente, parecía que se iba a desarticular de un momento a otro... pero en cada uno de sus pasos o de sus acciones iba escondida la felina agilidad de una pantera. Y como para remarcar más aún aquella impresión dos revólveres del 38, uno a cada lado de sus estrechas caderas, colocados tan bajos que parecían ir a golpear en sus talones de un momento a otro.


  —Bueno, jefe, diga algo. Ni que se hubiera quedado de piedra.


  De piedra no, pero pensativo sí. Corey sonrió de medio lado. Era su sonrisa para los negocios resueltos.


  —Vas a llevar una nota, Stolley.


  —¿Con plomo?


  —No. Sólo una nota. Y la metes bajo la puerta de Weaver Timber. ¿Has entendido?


  —Sólo una nota y la meto bajo la puerta de Weaver Timber—repitió el pistolero como si se tratara de una lección. Y de pronto, dando un respingo—: Pero, jefe, Weaver tiene dos casas. Una en el pueblo y otra en su rancho.


  —Pues se la metes bajo la puerta de la del pueblo, donde al parecer va a dormir esta noche. Hace un rato que le vi llegar y no creo que con esta lluvia sienta ganas de cabalgar diez millas hasta el rancho.


  —Okay, jefe. ¿Y luego?


  —¿Luego?


  —Sí. ¿Qué pasará cuando Timber lea esa nota?


  James Corey sonrió de nuevo, la boca hacia el lado contrario. Aquel pistolero tenía de cuando en cuando un destello de inteligencia. La suficiente para olerse las cosas cuando se trataba de dinero.


  Repuso, con una risa que pareció un chirrido:


  —Después, Stolley, si todo sale bien para mí... cobraré un buen puñado de billetes. Y si no sale bien, cumpliré mi palabra y tendrás una chica para divertirte. Una chica rubia, bonita y de buena familia. ¿No te gustaría?


  Stolley se fue, haciendo balancear sus revólveres, sonriendo como un tigre.


  Aquella sonrisa era por sí misma una respuesta en toda regla.


  


  * * *


  Weaver llegó a su casa y abrió la puerta, sacudiendo su sombrero lleno de agua. Cerró detrás suyo, encendiendo un quinqué. La oscuridad se había cernido repentinamente sobre el pueblo, de la mano de unas nubes muy espesas con aspecto de tormenta.


  Dio dos pasos hacia el interior de la vivienda.


  Sólo dos.


  Porque aquel trozo de papel blanco en el suelo del recibidor le hizo detenerse.


  «¿Una carta?»


  Al menos, era un sobre. Estuvo unos momentos contemplándolo curiosamente, sin atreverse a cogerlo. Luego, lo hizo.


  «Míster Weaver Timber».


  Era para él, indudablemente. Y venía cerrado. Pero no tenía sello alguno, ni matasellos. Eso quería decir que procedía del mismo pueblo.


  Lo abrió.


  Una nota.


  Unas pocas líneas.


  (Pero dinamita. Con mecha y todo.)


  «Le recuerdo que mañana por la mañana antes de las doce vence el plazo de su hipoteca sobre Timber Ranch. Necesito que me pague. No puedo conceder prórrogas, como imagino que sería su deseo solicitarme. Si no me paga, puede ser que le suceda algo... desagradable a cierta personita cuya compañía frecuenta mucho últimamente.—C.»


  Era todo.


  Y era suficiente.


  Con un rabioso gesto, Weaver arrugó el papel y se lo metió en un bolsillo. Avanzó hacia el interior de la casa y alcanzó el cuarto de estar.


  Allí había un mueble. Lo abrió de un manotazo. Sacó una botella de whisky.


  Sin molestarse en coger un vaso, bebió un largo trago. El licor pareció abrasarle la garganta, pero le hizo bien. Eliminó aquella especie de temblor que de pronto empezaba a atacarle.


  «¡Corine!»


  Aquel cerdo de Corey...


  Y además, tenía la precaución de firmar la carta solamente con la inicial del nombre. Seguramente, si alguien realizase un registro en la casa de Corey, el origina! de la hipoteca no aparecería por ninguna parte. Y, por supuesto, él negaría insistentemente haber firmado aquella especie de anónimo.


  Se tomó un nuevo trago, rabioso. Sabía muy bien que Corey podía hacer cumplir sus amenazas. Tenía para ello un perro guardián. Un buen perro guardián. Aquel maldito pistolero tejano llamado Stolley.


  Y a Stolley le gustaban las muchachas rubias. Eran su debilidad. Las rubias y menudas como Corine. Con los ojos azules y la piel blanca.


  Hubiera empezado a dar puntapiés a las cosas, hecho una fiera. Aquella carta era como para ir al «sheriff» y pedirle que pusiera un poco de orden en ciertos sectores de la población.


  Pero Leslie Asher se limitaría a decir: «Pruebas, jovencito; necesito pruebas.» Y todo quedaría igual.


  ¿Igual?


  No.


  Mil veces no.


  Doscientas mil veces no.


  Con un rápido movimiento, Weaver sacó de nuevo la nota y la extendió sobre la mesa, muy cerca del quinqué. La amarillenta luz del petróleo la iluminó de pleno.


  «Le recuerdo que mañana por la mañana antes de las doce, vence el plazo...»


  Había leído bien.


  Había leído perfectamente.


  Pero lo más probable era que Corey quisiera amedrentarlo de aquella forma—como antes había amedrentado a muchos, ciertamente—, para obligarle de una forma más segura a pagar la hipoteca o entregarle el rancho.


  Sólo que había tropezado en duro.


  El no era un campesino ignorante. Ni un vaquero ingenuo. Era un hombre con cierto grado de conocimientos, con inteligencia y con ideas propias. Sabía manejar el revólver...


  Lo sacó de la funda. Estaba cargado. Lo guardó de nuevo, dejándolo sin trabar dentro de la pistolera. Se pegó un tirón hacia abajo a la canana, para encajársela mejor.


  Guardó la carta recién recibida en su escritorio.


  Y cogiendo de un manotazo su chorreante sombrero, salió de nuevo a la oscuridad y al agua que llenaban totalmente la Main Street de Elk River.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO II


  


  OSCURIDAD.


  Oscuridad.


  Oscuridad.


  Sólo vio aquella. Oscuridad por todas partes, como un manto que lo envolvía todo. El rumor del agua al caer sobre los tejados y los porches, llenaban el silencio de un golpeteo rítmico, monótono, desesperante.


  Weaver se detuvo en la primera esquina.


  Ninguna luz iluminaba la calle. Solamente el reflejo de algunas ventanas arrojaba un poco de claridad. La suficiente para que se pudieran percibir los difusos contornos de las casas y los porches, en medio de la noche.


  Weaver caminó de nuevo hacia la casa de James Corey. Conforme iba andando, una furia sorda le invadía por grados al pensar en Corine, en la amenaza que hacia ella contenía aquella carta. Cuando alcanzó el porche de la casa a la que se dirigía, la furia de Weaver Timber había alcanzado su grado máximo.


  Alzó la mano, atrapó el llamador de bronce que adornaba la puerta principal y sacudió dos golpes con todas sus fuerzas.


  Hubo un momento de pausa.


  Luego, la puerta se abrió despacio y una doncella con uniforme negro y delantal blanco se recortó en el umbral.


  —¿Qué desea, señor Timber?


  —Corey me espera.


  —Anunciaré su...


  La apartó bruscamente, entrando en el vestíbulo.


  —He dicho que me espera. Y no me enseñe el camino, lo conozco muy bien.


  La doncella quedó junto a la puerta abierta, contemplándole con ojos llenos de asombro. Pero no insistió. Acaso porque en el fondo de la mirada del recién llegado rugía una tormenta.


  Y ningún hombre furioso debe ser detenido.


  Weaver, con paso firme, cruzó dos salones de lujosa decoración y se halló frente a una puerta barnizada de color caoba. Llamó con los nudillos. Una voz dijo:


  —Adelante.


  Pasó.


  James Corey estaba de espaldas, repasando unos papeles. Sin volverse, preguntó:


  —¿Llevaste ya el mensaje, Stolley?


  Hubo un silencio.


  Y:


  —No soy Stolley.


  * * *


  Aquella enronquecida voz hizo que James Corey soltara bruscamente todos los papeles que tenía en la mano y se volviera a mucha más velocidad de lo que podía presumirse en un hombre rechoncho y pesado como él.


  —¡Timber...!


  Weaver estaba apoyado contra la puerta con una expresión tal en el rostro que el usurero se estremeció de terror. Aquellos negros y profundos ojos del joven sugerían centenares de cosas y ninguna de ellas demasiado agradable.


  —¿Qué hace usted aquí? ¡No le he mandado llamar! ¡Váyase!


  Weaver repuso con una risa entre dientes que pareció la de una hiena:


  —Vamos a charlar, Corey. Largo y tendido. ¿Se opone?


  —¡Usted no tiene derecho a...!


  De dos zancadas, Weaver llegó hasta donde estaba el otro, lo cogió por el cuello de la levita y lo sentó brutalmente en el sillón del despacho. El sillón era giratorio. Debido a lo violento de su acción, Corey dio dos vueltas enteras.


  —¡Timber, si no se va ahora mismo...!


  —¿Qué, si no me voy?


  —¡Llamaré a...!


  —¿A su perro faldero?


  Corey hubiera podido enfrentarse con un hombre fuera de sí, vociferante, gesticulante. Pero toda la inmensa furia del joven parecía haberse convertido en una delgada aguja de hielo. Y aquel hielo se reflejaba únicamente en sus ojos. Corey se estremeció.


  Sobre todo, porque la mano derecha de Weaver estaba demasiado cerca del 45.


  El usurero tartajeó:


  —Será mejor que..., que diga lo que qui-quiere.


  —Eso ya es ponerse en razón, Corey. Sólo quiero mi hipoteca. Mejor dicho: sólo quiero que la prorrogue. Ya ve que soy honrado. Ah, y que se olvide de «cierta personita» a la que frecuento últimamente. ¿Se ha enterado?


  James Corey se había enterado estupendamente, pero necesitaba ganar tiempo. Como casi todos los hombres cobardes, sólo quería que otro le sacase las castañas del fuego. O en última instancia, sacárselas él con ayuda del pequeño Derringer que tenía en el cajón superior de la mesa, cargado hasta la boca y dispuesto para ser utilizado. Si lograba abrir el cajón y empuñar aquel arma...


  Corey sabía que si lograba hacerlo, Timber era hombre muerto. Y luego le sería muy fácil decir que lo había amenazado, o que había intentado matarlo, o cualquier otra- cosa. El dinero compra muchas bocas y cierra otras con más seguridad que cualquier candado.


  Sonrió de dientes para afuera. Dio la impresión de que se estaba convirtiendo en conejo rápidamente.


  A Weaver le produjo dolor de estómago. Hubiera reído, de no estar tan furioso.


  Luego, Corey dijo con voz untuosa:


  —Bueno, joven, creo que podremos hablar pacíficamente... ¿No le parece que es mejor sentarse?


  —Estoy bien en pie.


  —Bueno, pues en pie. Ahora, Timber, ¿por qué no me explica con serenidad lo que desea, eh?


  Weaver alzó una ceja. Aquella especie de frialdad terrible que sentía dentro suyo le era desconocida. Nunca hubiera creído que podría comportarse así delante de un hombre como James Corey, y mucho menos después de las amenazas que éste había pronunciado contra Corine.


  —Concretemos, Corey. Yo no estoy fuera de mí. ¿No me ve lo sereno que me encuentro? Y luego, vamos al asunto. Usted es un cerdo. Sé lo que quería decir.


  James Corey apretó rabiosamente los labios. Pero pudo controlar, su propia furia. Aún no era tiempo de actuar. Aún no. Acaso Stolley pudiera llegar de un momento a otro y le ayudaría. Si Stolley no llegaba, podría al menos intentar abrir el cajón superior de la mesa y sacar el revólver que guardaba en él. Y entonces, aquel maldito y presuntuoso Weaver Timber se ¡ría al infierno con todos los honores. Y su rancho, su hermoso rancho que era el más próspero de la comarca —a pesar de la hipoteca y la mala temporada que llevaba—, sería suyo.


  De forma que James Corey sonrió. Como si Weaver no acabara de insultarlo.


  Y:


  —Siéntese, Timber. Tomaremos juntos un whisky. ¿Ha venido para decirme que le dé un plazo más largo para pagar su hipoteca?


  Weaver parpadeó.


  —Sí—repuso al cabo.


  —Perfecto, perfecto. Le aseguro que hace un momento estaba pensando hacerlo. Creo que fui demasiado... impulsivo al escribir esa nota, ¿no cree?


  Lo único que Weaver creía era que aquel tipo preparaba algo. Una nueva cochinada. Y no se fiaba en absoluto de él.


  Pero dijo:


  —Adelante, Corey, veamos qué arreglo es el que sugiere.


  La aceitosa luz que se encendió en aquellas pupilas que tenía frente a sí le convenció más que nunca de que el otro no iba a jugar limpio. Pero por el momento no había forma de saberlo. Sólo siguiéndole el juego podría llegar al fondo de la cuestión.


  Corey se retrepó en el sillón con el aspecto de un gato que acaba de zamparse el canario favorito de su dueña.


  —Eso es ponerse en razón, joven.


  —Abrevie, tengo prisa.


  —Oh, vamos... Después de todo, tenemos toda la noche por delante para hablar. ¿O no?


  —Quisiera dormir, si es que no le molesta—repuso con sarcasmo.


  Corey alargó la mano con toda naturalidad hacia el cajón.


  —En ese caso, firmaremos una nueva hipoteca. Tengo aquí la vieja.


  Abrió tranquilamente el cajón.


  Weaver, en un segundo, comprendió la trampa. Cuando vio el relámpago amarillo que se encendió en las pupilas que le contemplaban. Cuando vio, un segundo más tarde, la chata y pequeña silueta del Derringer apuntándole fríamente.


  Saltó de costado, echando mano de su revólver.


  Ambos acontecimientos se movieron a extraña velocidad, como si el disparar armas de fuego hubiera sido su única ocupación durante todos los años que había vivido hasta el momento.


  Como si aquel duelo hubiera estado escrito desde el principio y cada cual se hallase concienzudamente preparado para él, sabiendo que se produciría.


  Corey apretó primero el gatillo. Pero la velocidad de movimientos de Weaver Timber le salvaron la vida.


  Weaver se agachó, saltando al mismo tiempo hacia su derecha. Aquello hizo que la primera bala de James Corey saliese alta y desviada.


  Entonces, Weaver apretó el gatillo.


  Una sola vez.


  Pero con escalofriante eficacia.


  Durante unos momentos, la inmovilidad se adueñó del interior de la estancia. Weaver creyó que incluso su propio corazón se había detenido. Pero no había nada de eso. Unicamente era un efecto óptico. O acaso pura imaginación.


  Lo único que ocurría fue que Weaver creyó que todo se había detenido, porque la sola fracción de segundo que Corey tardó en caer le pareció eterna.


  Al fin, su contrario soltó el revólver. El pequeño Derringer rebotó contra el borde de la mesa y con una extraña cabriola fue a caer dentro del mismo cajón donde el muerto la había guardado hasta el momento.


  Luego, Corey se dobló hacia adelante.


  Y como si todo aquello fuera producto de una conspiración para acusarle, como si incluso después de muerto aquel hombre estuviera dispuesto a seguir haciendo daño, el cadáver cayó sobre el tablero de la mesa, empujando el cajón que se deslizó mansamente hacia adentro... y se cerró.


  Durante un segundo más, Weaver no se movió.


  Luego, la puerta se abrió bruscamente a sus espaldas, y la alta figura del tejano Stolley se recortó en el umbral.


  —Jefe, ¿qué...?


  Stolley llevaba el revólver en la mano. Weaver no vaciló.


  Cerrando los ojos, sabiendo que iba a morir, apretó tres veces el gatillo.


  El tiempo volvió a detenerse.


  «Estoy muerto. No siento nada. Stolley me ha matado.»


  Abrió los ojos.


  Estaba vivo.


  Y Stolley, sin haber podido siquiera disparar, retrocedió con las manos apretadas sobre uno de sus hombros. Una mancha de sangre se agrandaba allí.


  —¡Asesino!


  El grito del pistolero le hizo comprender. Miró un solo instante hacia James Gorey.


  Tendido sobre la mesa, con ambas manos colgando fláccidamente al otro lado del tablero, muerto...


  El Derringer no estaba allí, sino en el cajón.


  El cajón se había cerrado al ser empujado por el cuerpo.


  Nadie creería a Weaver Timber cuando jurase que sólo trató de defenderse.


  Una terrible oleada de miedo le acometió. Stolley, a casi seis metros de él, parecía dispuesto a reaccionar luego de haber sido herido. Weaver le vio echar mano de su otro revólver, amartillarlo con el brazo sano.


  Weaver no esperó más.


  Descargó las dos balas que le quedaban en el revólver contra la figura del pistolero y saltó ágilmente por una de las ventanas. Llegar a la calle era solamente cosa de metro y medio de altura.


  Rodó sobre la empapada acera de tablas. Seguía lloviendo, y en Main Street la oscuridad era completa.


  Corrió a lo largo de la calle, desesperadamente, con el revólver descargado en su mano derecha. El agua le azotó el rostro, pero ni siquiera la sintió.


  Algo parecía perseguirle.


  El recuerdo de aquella palabra, de aquel grito.


  «¡Asesino!»


  Que unos momentos después fue sustituido por la voz del propio Stolley, gritando desde el porche de la casa:


  —¡Timber ha matado a James Corey! ¡Timber ha matado a James Corey!


  La noche cernía su negrura sobre Elk River.


  


  * * *


  Corine Shale dijo:


  —Buenas noches, papá.


  Arnold Shale repuso:


  —Buenas noches, hija.


  Y la muchacha, cogiendo el quinqué que hasta el momento había estado sobre la mesa, se alejó pasillo adelante hacia su dormitorio.


  La habitación femenina estaba decorada con un lujo tal vez excesivo para un lugar tan pequeño y rústico como era aquél. Pero a Corine le gustaban los damascos, los terciopelos y los muebles rococó. Todo ello se juntaba en aquel dormitorio, distribuido con buen gusto y una cierta armonía, pero produciendo en conjunto un resultado aplanador. Era imposible entrar allí y no sentir miedo a sentarse en los sillones, por temor a estropear sus primorosas tapicerías.


  Corine, dejando el quinqué encima de la mesa que había a un lado, se dirigió hacia el balcón. Su dormitorio se encontraba en el primer piso y daba a la gran galería corrida que cruzaba sobre el porche de la casa.


  Miró un momento hacia fuera, con indiferencia.


  Hacia la negrura que difuminaba las casas del pueblo en un informe manchón de sombras sin relieve.


  Cerró.


  Y entonces sucedió «aquello».


  Un disparo solitario atronó el silencio nocturno. Corine, con un estremecimiento, se volvió violentamente hacia las sombras nocturnas, tratando de escudriñar a través de ellas.


  «¿Qué es eso, Dios mío?»


  Casi inmediatamente, un segundo disparo llegó -con toda claridad.


  La muchacha, con el corazón súbitamente sobresaltado, abrió el balcón. Apenas había terminado de hacerlo cuando varios disparos más llegaron procedentes del mismo sitio.


  «¿Qué está ocurriendo? ¿Quién se está matando?»


  Elk River no era lugar donde sucedieran tiroteos ni cosas por el estilo, a pesar de hallarse en una zona bastante violenta. Los pistoleros no estaban allí más de algunas horas y ello evitaba que surgieran peleas. Les faltaba materialmente tiempo para ello. Y, además, a los pistoleros que cruzaban por el pueblo les interesaba pasar inadvertidos, porque la mayoría eran fugitivos a los que no Ies convenía llamar la atención de ningún «sheriff» con una pelea más o menos justificada.


  Por eso, un tiroteo en Elk River era suficiente para hacer salir a la calle a media población, llenos de alarma.


  Corine, curiosa y asustada a partes ¡guales, corrió nuevamente escaleras abajo. Al llegar al vestíbulo vio la puerta abierta. Su padre había salido fuera, tal vez a enterarse de lo que sucedía.


  Entonces, aquella voz le taladró los oídos:


  —¡Timber ha matado a James Corey! ¡Timber ha matado a James Corey!


  «¡Weaver!»


  La idea pareció golpearla con la fuerza de un mazazo. Casi vaciló sobre sus pies. Tuvo que apoyarse en un mueble, aturdida, sintiendo que las cosas danzaban a su alrededor una danza loca y macabra.


  «¡Weaver, Weaver!»


  Una mano se posó en su brazo. Dio un grito de susto, volviéndose rápidamente.


  —¡No grites, soy yo!


  Sí, era él.


  El propio Weaver.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO III


  


  LE pareció que la muerte anidaba en el fondo de aquellos ojos negros que tanto la habían mirado. Le pareció que un halo de sangre rodeaba la figura del hombre que amaba. Retrocedió, muy pálida.


  —¿Por dónde has entrado?


  —Por una ventana de la parte de atrás.


  —¡Márchate!


  —¡No puedes pedirme que lo haga!


  Y yendo hasta la puerta principal, la cerró y atrancó. Corine le vio realizar todo ello con movimientos llenos de nerviosismo, jadeando por efecto de la carrera librada unos momentos antes.


  Y, de pronto, aquella presencia se le antojó a la muchacha lo más espantoso del mundo. Lo más insufrible. Y la acometió el miedo.


  —i Weaver!


  El se volvió a mirarla.


  —No fue culpa mía, Corine. el tenía una pistola escondida y trató de matarme a traición.


  —¡Weaver, yo...!


  —¿No lo comprendes? ¡Me van a acusar injustamente! ¡Necesito un sitio donde esconderme hasta que todo se aclare!


  —¡Weaver, tienes que marcharte de aquí! ¡Tienes que marcharte en seguida!


  A Weaver Timber le pareció que lo habían clavado al suelo.


  Abrió la boca.


  La cerró sin haber dicho nada.


  Durante cerca de cinco minutos contempló en silencio el rostro de la muchacha, sus ojos llenos de terror, aquel fulgor de miedo que anidaba donde sólo unas horas antes hubiera amor. Y comprendió, como si ella misma se lo hubiera dicho, que la fuerza de aquel amor no era suficiente para contrarrestar la fuerza de su miedo. Que el miedo era más fuerte y estaba ganando la batalla. Que ella sería incluso capaz de entregarle, no porque hubiera dejado de amarle, sino porque temía verse complicada en un asunto que se presentaba oscuro como la misma noche que reinaba fuera.


  —¡Corine!, ¿no creerás...?


  —¡No te puedo esconder aquí! ¡No hay ningún sitio en Elk River donde estés seguro!


  —¡Corine, contéstame!


  Pero ella no respondía a lo que él quería que dijera. Weaver, de dos zancadas, fue hasta donde estaba la muchacha. La cogió de los hombros y la sacudió casi brutalmente.


  —¡Tienes que creerme! ¡No tengo la culpa! ¡Sólo traté de defenderme!


  —¡Si fuera como dices no tendrías necesidad de repetírmelo tantas veces!


  —¡Corine!


  Y ella, sollozando nerviosamente:


  —¡Márchate de aquí! ¡No te puedo esconder! ¡No puedo ayudarte!


  —¡TIENES que hacerlo!


  —¿Qué crees que ocurriría si lo hiciese? ¡Sería acusada de compacidad en el asesinato y condenada a varios años de cárcel! ¡Y sería mucho más injusto que lo que pretendes que se quiere hacer contigo! ¡No tengo nada que ver con la muerte de James Corey y no quiero que se me condene por ello!


  Weaver, pálido como un muerto, la miró.


  Aquella era Corine.


  Sí.


  La misma que le había jurado amor, la que le había besado a menudo, poniendo el alma en sus besos.


  ¿El alma?


  No. Corine no había puesto el alma en nada. Solamente parte de sí misma. Cuando en el amor hay que ponerlo todo.


  Roncamente, el joven murmuró:


  —¡No puedes abandonarme!


  Y ella:


  —¡Tú no tienes derecho a condenarme también a mí!


  Estaba cas; tan aterrada como él, aunque por una razón distinta. Weaver sabía que si Stolley se lo proponía, el pueblo podía incluso lincharlo. Temía por su propia vida. Pero la vida de Corine no estaba en peligro. Ella temía a la cárcel, al deshonor, a ser condenada por algo que no había hecho.


  Pero Weaver tampoco había hecho nada. Al menos, nada de lo que estaba creyendo en aquellos instantes.


  De la calle seguían llegando los gritos de Stolley. Weaver se asombró al comprobar qué pocos momentos habían transcurrido desde que salió de casa de James Corey.


  —¡Corine, dame al menos un caballo! ¡Tengo que salir de aquí, y no puedo ir a la cuadra pública! ¡Estará ya todo revuelto y me descubrirían!


  Pero ella fue hacia la puerta, con un sollozo de terror y empezó a quitar el cerrojo. Weaver casi tuvo que arrancarla de allí a la fuerza.


  —¿Qué haces? ¿Qué intentabas hacer?


  —¡Márchate, márchate, márchate!


  Estaba casi en medio de un ataque de nervios. Weaver comprendió que no conseguiría nada de ella. Que su verdadero fondo había sido puesto al descubierto en unos pocos minutos.


  Ella nunca le prestaría ayuda. Se escudaría en su orgullo, en su inocencia. Y le dejaría morir si fuera preciso, creyéndole culpable.


  Weaver sólo vaciló un momento. Luego, se dirigió hacia el fondo, para salir por la misma ventana baja que había utilizado al entrar. A la sensación latente de peligro que se acumulaba sobre él, se unía ahora una feroz sensación de fracaso.


  Corine no le creía. Y aquello era el final. A partir de allí sería un hombre muerto, incluso antes de haber llegado a morir.


  Que tal vez no tardase mucho en estarlo.


  Estaba alcanzando la puerta del vestíbulo cuando alguien comenzó a golpear la puerta de la casa. Y la voz de Arnold Shale gritó desde fuera:


  —¡Abre, Corine! ¿Por qué has cerrado?


  Escuchó el sonido del cerrojo al ser descorrido definitivamente y luego el sollozo nervioso de la muchacha.


  —¡Oh, papá, papá! ¡Está aquí! ¡Weaver está aquí y va a escapar! ¡Tienes que avisar en seguida al «sheriff»!


  Weaver Timber no quiso escuchar más.


  De un salto alcanzó la ventana. Un salto más y se halló fuera.


  Luego, se lanzó a la noche.


  * * *


  El «sheriff» Leslie Asher estaba hecho un lío. Asher tenía cincuenta años, poca experiencia en aquello de atrapar fugitivos y muy pocas ganas de perseguir a nadie con aquella noche de perros que hacía.


  Y uno tenía que cumplirla, aunque ello significara fastidiar una cuantas horas de sueño y coger un reuma.


  Ahora, el «sheriff» estaba en su oficina, tratando de poner un poco de orden en aquel galimatías que se había presentado. Y al decir galimatías queremos significar que en el interior de la oficina había dos docenas de personas empeñadas en hablar todas al mismo tiempo. El ochenta por ciento eran hombres, pero las que más gritaban eran las mujeres.


  —¡Hay que cogerlo, «sheriff»!


  —¡Hay que colgarlo!


  —¡Tenemos que hacer algo!


  —¡Cloud tiene razón! ¡Tenemos que hacer algo!


  —¡Hay que cogerlo!


  —¡Hay que colgarlo!


  —¡Hay que colgarlo!


  —¡Hay que cogerlo!


  Aquellas frases se repetían una y otra vez. Leslie Asher los contempló en silencio unos instantes. Aquella gente que exigía la captura de Weaver Timber era la misma que durante todos aquellos años había deseado la muerte de James Corey. Sólo que nadie había tenido coraje suficiente para matarlo.


  Y ahora pedían que se colgara al único que lo había sabido hacer.


  Pero la Ley es la Ley, qué diablos.


  Y aunque esto ya lo hemos dicho antes, es preciso aclarar que Leslie siempre pensaba aquello cuando se encontraba en una situación anómala.


  Que se cometiera un asesinato en Elk River era lo más anómalo que podía suceder.


  Hizo un gesto con ambas manos para imponer silencio.


  —¡Está bien, está bien! ¡Si se empeñan en gritar todos al mismo tiempo no nos entenderemos!


  La marea de voces aumentó.


  —¡Pero es preciso coger a ese hombre!


  —¡Es un asesino!


  —¡Sí, es un asesino!


  Ninguno parecía recordar que Weaver había sido durante muchos años un buen vecino de Elk River, que había ayudado a los demás en la medida de sus fuerzas, que muchos de los pequeños rancheros de los alrededores le debían prácticamente todo cuanto eran y tenían. La sicosis colectiva que parecía haberse desencadenado sobre los habitantes del pueblo era la de la justicia.


  Sólo que Leslie Asher dudaba de la veracidad de aquella justicia.


  —¡Si no se callan los echaré a la calle a todos!


  No se callaron. Pero Leslie tuvo por un momento la visión de la puerta de su oficina, abriéndose a espaldas de todo el grupo. Lo pudo percibir porque el extremo superior de la puerta sobresalía sobre las cabezas de sus vociferantes visitantes.


  Luego, la puerta volvió a cerrarse.


  Y una descarnada figura hendió el grupo de vecinos y se plantó ante el «sheriff».


  —Diga a todos estos que se marchen, «sheriff». Tengo que hablar con usted.


  Hubo un instante de silencio en el grupo. De tenso y asombrado silencio.


  Luego, una voz anónima gritó:


  —¡Lárguese, entremetido!


  El recién llegado se volvió hacia donde había sonado la voz.


  Y su propietario, fuera quien fuese, se halló de pronto frente a los dos ojos más grises y helados que hubiera podido imaginar. Frente a unos ojos que parecían trocitos de diamante sin color, incrustados en un descarnado y requemado rostro de indio.


  Sólo que no era un indio.


  Era un pistolero, a juzgar por la colocación bajísima del Colt 45 sobre la cadera derecha y por la forma en que la culata sobresalía hacia afuera más de lo que suelen sobresalir las culatas de los Colt.


  El que había hablado enmudeció.


  Entonces, el recién llegado dijo con su tranquila y casi perezosa voz:


  —Me llamo Roal Eggar. Voy de viaje hacia Boise. Soy «marshal». Ahora, señores, será mejor que desalojen la oficina. Tengo que hablar con el «sheriff». Márchense a sus casas y esperen a que cojamos al asesino. Esa es tarea nuestra y ustedes deben procurar no obstaculizarla con gritos inútiles y manifestaciones fuera de lugar.


  Cada uno de los presentes sintió como si le hubieran dado una bofetada. Como si aquellas manos, que descansaban en la canana con absoluta tranquilidad, hubieran empuñado el 45 y estuvieran disparando a diestro y siniestro sobre ellos.


  Salieron en silencio, arrastrando los pies. El sonido de la lluvia sobre Main Street fue rápidamente audible.


  La pausa, dentro de la oficina, llegó a hacerse casi molesta. Leslie Asher la sintió sobre su rostro, sobre su cabeza, aplastándole. Y se removió inquieto en su sillón giratorio.


  Dijo:


  —¿Y bien...?


  Roal se volvió a mirarle. Hubo un instante más de silencio.


  Leslie sintió como si las tranquilas pupilas del «marshal» estuvieran desnudando sus pensamientos.


  —¿Y bien, qué, «sheriff»?


  Alzó los hombros.


  —No sé. Supongo que tendrá algo que decirme.


  —Es usted quien tiene que hablar. Hay un asesino suelto por ahí, ¿no?


  Leslie le contempló unos instantes pensativo. Luego se pasó la mano por su abundante cabello gris. Aquel hombre que estaba frente a su mesa, con la cazadora negra abotonada y el revólver muy bajo, parecía poseer una de las más fuertes personalidades que se pudiera imaginar. Un halo especial le envolvía. El mismo tal vez que puede envolver a un tigre en acecho.


  Resultaba inquietante.


  Sí. Aquella era la definición exacta. Roal Eggar era un hombre inquietante. Y Leslie, aun sabiendo que era un «marshal», pensó de pronto que no podría encontrarse tranquilo en tanto no lo perdiera de vista.


  Pero eso, por el momento, no parecía posible.


  —Usted no está de servicio, «marshal».


  Roal apenas si plegó la comisura de la boca en algo que pareció una sombra de sonrisa.


  —Soy la Ley, igual que usted.


  —¿Qué hace en Elk River?


  —Ya he dicho que voy de paso hacia Boise. He terminado una misión en Kelogg, a cincuenta millas al norte de aquí.


  —Entonces está franco de servicio.


  —Ningún «marshal» está nunca franco de servicio. Debería saberlo.


  Leslie suspiró. Seguía sintiendo inquietud ante la presencia de aquel hombre y no podía explicarse el motivo. Pero adivinaba que tras aquella fría fachada existía algo que no era frialdad. Un espíritu de lucha, un ansia de combate, un corazón endurecido. Los hombres blandos nunca tienen los ojos que tenía aquel «marshal».


  —Bueno, Eggar; entonces lo que pretende es echarme una mano para atrapar a Weaver Timber.


  —Ajá.


  —¿Voluntariamente?


  Un extraño chispazo brilló por un momento en las pupilas de Roal. Sacó la bolsa de tabaco y empezó a liar parsimoniosamente un cigarrillo. Leslie contempló fascinado sus manos. Daban la impresión de moverse por propio impulso, de no necesitar el mandato del cerebro de su dueño para hacer las cosas.


  Eran unas manos con vida propia.


  Y con muerte propia también.


  Luego, Roal repuso:


  —Mi deber es ayudar a la Ley allá donde se encuentre en apuros. Y me parece que usted solo no podría hacer mucho en una noche como ésta.


  —Podría reclutar un pelotón de hombres.


  —¿Esos?—y señaló con el pulgar hacia atrás, hacia la puerta por donde habían salido los que un momento antes estaban en la oficina.


  El «sheriff» asintió.


  Y:


  —¿Qué tiene contra ellos?


  —Nada. Pero me conozco el tipo. Gritan mucho y luego no hacen nada. No serían capaces de encontrar la pista de una manada de búfalos ni siquiera a pleno sol.


  —Sugiere usted que lo hagamos nosotros solos.


  —Ajá.


  Leslie suspiró.


  —Bueno. Lo haremos solos.


  * * *


  Huir en medio de aquella oscuridad, a pie y bajo la lluvia, representaba para Weaver una de las más alucinantes pesadillas que hubiera podido soñar nunca.


  Cayó y se levantó y muchas veces volvió la vista atrás para cerciorarse de que nadie le seguía.


  Pero el más impenetrable silencio se cernía sobre sus talones. Y sólo la lluvia ponía un telón de fondo, con su monótono sonido, a su escapada.


  A la angustia de su situación se sumaba una angustia distinta.


  «¡Corine!»


  Y escuchaba su voz.


  «¡No te puedo esconder! ¡No puede ayudarte!»


  «¡Corine, Corine!»


  Y en respuesta, la voz de ella:


  «¡Márchate, márchate, márchate!»


  Ella no creía en su inocencia. Eso era todo.


  Y al no creer, se horrorizaba por haberle amado.


  «¡Oh, Dios! ¿Qué va a ser de mí?»


  Estaba tan mojado que ya había olvidado cómo sentíase uno estando seco. El agua resbalaba por sus cabellos, por su rostro, por su cuello. Escurría a lo largo de sus pantalones y parte penetraba por el borde de las botas, haciendo que sus pies produjeran un sordo chapoteo al pisar.


  Seguía lloviendo.


  Se detuvo. Miró hacia atrás una vez más. Las lejanas y borrosas luces de la población se habían difuminado en la distancia. Weaver había escapado completamente a la deriva, sin tomar una dirección premeditadamente. Ahora, no sabía dónde se encontraba.


  Trató de localizar su posición.


  Entre las sombras, refulgiendo débilmente al recibir la lluvia sobre sí, había una espesura de alerces. Recordaba aquel sitio. Cinco millas más allá estaba el Elk River, que daba nombre a la población.


  Se había dirigido hacia el Oeste.


  Respiró profundamente.


  «¡Corine!»


  Pero había cosas más importantes en que pensar. Una de ellas, su salvación.


  Si lograba alcanzar la frontera con Montana, estaría a salvo. Al menos, el tiempo suficiente para hacer que se investigasen los hechos con entera imparcialidad y la verdad quedase al descubierto.


  Y entonces, podría volver.


  Dio la espalda al lugar donde debía estar el pueblo, hacia el Este, y siguió caminando bajo la lluvia a buen paso. A toda la velocidad que el agua y el barro le permitían.


  Después de todo, había tenido suerte al elegir aquella dirección. La frontera estaba casi a ciento cincuenta millas. Pero a seis del pueblo se encontraba, justamente en aquella ruta que seguía ahora, lo que podía ser para él una ayuda inestimable.


  Lo que alcanzó a divisar media hora más tarde, entre el agua que seguía desprendiéndose a cataratas del cielo.


  La granja de Eileen Binns.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO IV


  EILEEN se contempló un momento en el pedazo de espejo que colgaba de la pared. Suspiró resignadamente.


  «El nunca se fijará en ti, tonta, más que tonta. Corine Shale es mil veces más bonita. Y además, es rica. Los dos pueden formar un imperio, uniendo sus fortunas.»


  El pensamiento aquel le produjo una especie de nudo en la garganta. Agitó la cabeza rabiosamente.


  «¡No debo pensar tantas tonterías!»


  Pero en la soledad de su granja, lo único que podía hacer por las noches era pensar.


  Se levantó cansadamente, recogiendo los platos sucios de su cena y llevándolos a la cocina para fregarlos al día siguiente. Cuando volvió 0 la pieza que hacía las veces de cuarto de estar, se miró otro momento en el pedazo de espejo de la pared.


  «No eres bonita. Nunca podrás serlo. ¡Olvida de una vez tus locos sueños que no te llevarán a ninguna parte!»


  Justo en aquel momento llamaron a la puerta.


  Durante unos segundos, Eileen estuvo inmóvil, con el cuerpo tenso, los labios entreabiertos, los ojos contraídos..., mirando hacia la puerta que estaba atrancada con una barra horizontal. Luego, muy despacio, la muchacha se movió hacia el fondo de la habitación. Sobre la repisa de la chimenea había un rifle.


  Lo cogió.


  —¿Quién es?


  Y una voz muy conocida, que le hizo sentir un vuelco en el corazón, repuso apresuradamente:


  —Weaver. ¡Abre pronto!


  Eileen dejó el rifle a un lado, precipitándose hacia la puerta. La franqueó de un tirón, llena de curiosidad ante el motivo que pudiera provocar la presencia del joven en su granja a aquellas horas.


  Lo que se ofreció a su vista la llenó de confusión.


  Weaver estaba ante ella, sí.


  Pero ¡en qué estado!


  Estaba cubierto de barro de pies a cabeza, mojado por la lluvia, con el cabello pegado a la frente y una expresión tal de acorralamiento en el fondo de los ojos que la muchacha comprendió inmediatamente que algo grave sucedía. No pudo definir qué, pero lo comprendió.


  —¡Pasa! Te prepararé algo caliente.


  Weaver pasó y cerró a sus espaldas. Dijo con voz ronca:


  —No hay tiempo de nada caliente, Eileen. He matado a James Corey.


  La muchacha, que se dirigía hacia el interior de la pequeña granja, se volvió violentamente al escuchar aquello.


  Y le miró.


  Weaver se sintió hundido en un pozo amarillo de ámbar, centelleante, reluciente.


  Pero extrañamente cálido.


  Luego, ella dijo despacio:


  —No puedo creerlo.


  —Lo he matado, Eileen. Sólo que fue en defensa propia.


  —Entonces, ¿qué es lo que temes?


  Weaver ni siquiera tuvo fuerzas para preguntarse cómo sabía ella que temía algo.


  Repuso:


  —Stolley me sorprendió en situación comprometida. En realidad, las pruebas me acusan, ¿comprendes? Es como si lo hubiera asesinado. Al menos, eso creen todos.


  Se lo explicó detenidamente. La escena y la desgraciada casualidad que llevó al Derringer a caer dentro del cajón y a cerrarse éste como si nunca hubiera sido abierto por Corey. Eileen le escuchó en silencio unos instantes, con los ojos convertidos en pozos de sombras. Luego dijo con seguridad:


  —Necesitas un caballo.


  A Weaver le pareció que el suelo comenzaba a bailar debajo suyo.


  —Eileen, ¿serías capaz...?


  —Te prepararé algo de comida para el camino.


  Y como si aquello fuera lo más natural del mundo, giró sobre sí misma y penetró en la cocina con su paso ágil y ligero.


  Weaver Timber la siguió.


  Casi como un sonámbulo la siguió. Y:


  —Eileen, que Dios te bendiga.


  La voz le salió muy ronca y extraña. Ella se volvió un momento, para dedicarle una esplendorosa sonrisa.


  —Siéntate. Será mejor que comas aquí mismo, está más caliente. Así te secarás algo. Luego podré dejarte un impermeable que guardo por ahí. Era de mi padre. Te servirá.


  —Eres un ángel.


  Eileen sintió la boca amarga al escucharle decir aquello.


  —No—repuso despacio—, sólo una mujer.


  No comprendió el motivo de aquel chispazo que encendió la mirada masculina. Volviéndose, se aplicó en silencio a preparar algo caliente sobre los rescoldos del fuego. Weaver la vio soplar suavemente con un fuelle, hasta levantar una llama y luego añadir trozos de leña y un poco de carbón. El hogar comenzó a crepitar casi inmediatamente. Eileen colocó sobre él una sartén y empezó a cortar lonchas de tocino y de jamón.


  Mientras lo hacía dijo sin volver la cabeza:


  —No creo que con esta noche el «sheriff» Asher se dé mucha prisa en perseguirte.


  —No estoy muy seguro.


  —Además, Asher nunca ha sido un as siguiendo pistas. Ya lo sabes.


  Weaver sonrió estrechamente.


  —Asher es una calamidad. Pero con esta lluvia las huellas quedan muy claras sobre el terreno. Y con un caballo, mucho más. Mañana por la mañana puede localizarme fácilmente.


  —Mañana por la mañana puedes estar en Montana o en Oregón.


  Era cierto. Weaver, con un suspiro, se dejó caer contra el respaldo de la silla. Ver allí a la muchacha, trajinando con entera naturalidad tan cerca de él, le producía una agradable sensación de seguridad. Como si aquella presencia frágil y pequeña lo pudiera proteger contra todo.


  Era curioso. Porque Corine nunca le había producido semejante impresión. Acaso porque en el momento supremo no había sabido estar a la altura del amor que siempre le había jurado.


  Suspiró cuando ella le puso delante un plato con huevos fritos y las lonjas de jamón y tocino que había cortado momentos antes.


  —Eileen...


  —¿Sí?


  —Eres mucho más que un ángel.


  La muchacha no respondió nada. Pero algo dolió allá en su fondo, como un pinchazo. Algo que se resbaló dentro de sí misma y la hizo sentirse la más desdichada de las mujeres.


  —¿Y Corine? —se atrevió a preguntar—. ¿Qué piensa ella de todo esto?


  Weaver se quedó un momento con el tenedor en el aire. Luego, rabiosamente, pinchó un trozo de jamón.


  —Ella me cree culpable.


  —Pero te ama.


  —No.


  Eileen sintió una alegría casi feroz al escuchar aquello. Sólo que la tormentosa expresión que había en las pupilas de Weaver le indicó que él no sentía alegría ninguna. Porque él seguía amando a Corine. Y aquello no se podía borrar así como así, en sólo unas horas.


  Suspiró.


  —¿No?


  —Si me amase, me hubiera creído.


  —A veces, las personas no reaccionan como desearían reaccionar. Puede ser que alguna circunstancia...


  —No hay circunstancias posibles, Eileen. Tú no tienes obligación de ayudarme... y lo estás haciendo.


  Eileen no dijo nade, porque aquellas palabras le produjeron un nueve vuelco en el corazón.


  «¡Desengáñate! ¡El sigue pensando en Corine!»


  Un instante después, Weaver añadió:


  —Quisiera que Corine fuera como tú.


  Y Eileen sintió un dolor tan horrible al oírle decir aquello, que giró bruscamente hacia el fondo de la cocina y empezó a trastear con la cafetera. Aunque realmente no hacía ninguna falta, porque el café estaba caliente desde hacía un par de minutos y no necesitaba ser movido, ni cambiado de lugar.


  Aquella maniobra impidió que Weaver viera los ojos de la muchacha llenos de lágrimas.


  Desde el fondo de la estancia, Eileen dijo de pronto:


  —Si Asher aparece por aquí, lo entretendré lo suficiente para hacerle perder un par de horas.


  —No es necesario que te arriesgues tanto por mí.


  —No tiene importancia.


  —Puedes ser acusada de complicidad.


  Una llamarada amarilla centelleó en el fondo de las pupilas femeninas.


  —¿Crees que eso es tan grave?


  Para ella, realmente, no. Weaver siempre había sabido que aquella muchacha de apariencia frágil, de pupilas ambarinas y cabello muy negro, de talle esbelto y facciones vulgares, era algo fuera de serie.


  Una especie de flor salvaje que nadie había mirado hasta ahora porque carecía del color suficiente para llamar la atención de los viajeros.


  Y, sin embargo, era mejor que muchas.


  Mejor que Corine.


  Sí: cien veces mejor que Corine. Mil veces mejor.


  Porque ella estaba arriesgando todo lo que tenía para ayudarle. Le iba a prestar un caballo que sería fácilmente reconocido por su marca si era atrapado. Le iba a dar un impermeable que también sería identificado, y a cambio no estaba pidiendo nada. Cuando se merecía mucho más de lo que un simple fugitivo pudiera ofrecerle.


  —Eileen...


  Se volvió.


  —¿Sí, Weaver?


  —Siento que las cosas hayan sucedido de esta forma. Lo siento por los dos.


  Eileen no se sintió con fuerzas para responder nada a aquello, pero alargó una mano y la puso en el hombro de Weaver.


  El joven suspiró ante aquel contacto.


  —Hubiéramos podido...


  —¿Qué, Weaver?


  —Hubiéramos podido tal vez llegar a alguna parte. Pero no hemos tenido ocasión.


  «¡Yo sí la he tenido! ¿Es que no te das cuenta de eso? ¿Es que todos los hombres sois ciegos en materia de amor?»


  Pero repuso:


  —No te atormentes por ello. Piensa sólo en tu vida. Tienes que salvarte.


  —No me seduce ser eternamente un fugitivo.


  —Yo haré lo posible para que todo se aclare. No te preocupes. Leslie Asher es un hombre honrado y me escuchará.


  —Si se pudiera demostrar que el Derringer estaba en el cajón y Corey lo sacó...


  —Lo habrán retirado de allí seguramente.


  —Pero si se pudiera demostrar...


  La mano de Eileen ejerció una ligera presión sobre el hombro masculino y luego se retiró.


  —No te atormentes más y termina de comer. Mientras, te prepararé algo para el camino.


  Weaver Timber, sin replicar nada, siguió comiendo los huevos, el jamón y el tocino. Eileen salió un momento de la cocina para volver al poco rato con un impermeable amarillo y un rifle Sharp de repetición en bastante buen estado. Lo puso todo ante el joven.


  —El rifle está cargado.


  Weaver no respondió.


  ¿Podía responderse algo a lo que Eileen estaba haciendo por él?


  No.


  Porque no existían las palabras para ello. Porque el idioma era demasiado pequeño para poderle agradecer a aquella muchacha que se estuviera desvelando de la forma que se desvelaba por conseguirle una oportunidad de salvación.


  Se puso en pie.


  —Me iré ahora mismo. Y gracias.


  —Espera al menos que te prepare provisiones para el camino.


  Agitó la cabeza.


  —Es demasiado, Eileen.- Con lo que has hecho hay ya suficiente.


  Pero ella sonrió.


  —No te dejaré salir de mi casa sin nada que llevarte a la boca. Y deja de pensar en Asher. Te digo que no te podrá perseguir con eficacia en medio de este aguacero. Y con la oscuridad que hace, mucho menos.


  Un relámpago rasgó en aquellos momentos las tinieblas exteriores. Inmediatamente, un trueno rodó sobre la llanura, hasta las lejanas cumbres de la Bitter Root Range. Las cimas de aquella cordillera marcaban la frontera entre Idaho y Montana.


  —Si se desata la tormenta, Asher puede empezar la persecución.


  Y Eileen, con una sonrisa:


  —Primero tendría que encontrar la dirección en la que has escapado. Y eso le llevará bastante tiempo. No te preocupes. Hay tiempo de sobra para todo lo que sea preciso hacer.


  Weaver no podía comprender cómo aquella muchacha parecía tan tranquila, ordenando sus cosas, metiendo paquetes de harina, azúcar y sal en una bolsa de lona, como si toda su vida se la hubiera pasada ayudando a los fugitivos de la Justicia a escapar.


  —Eileen...


  Sus manos temblaron. Pero en el fondo de aquellos ojos ambarinos no hubo alteración alguna.


  —¿Sí, Weaver?


  —¿Por qué haces esto?


  ¿Por qué lo hacía? ¿Es que aquel hombre era tonto?


  Repuso con un suspiro.


  —Eres mi amigo, Weaver. No te puedo dejar en la estacada.


  —Ya.


  —¿No es suficiente?


  —Es demasiado.


  —Para ti nada es demasiado.


  —Creo que me estimas en más de lo que valgo.


  «¡No es estimación lo que siento, no es estimación! ¿Es que no se me nota? ¿Es que lo disimulo tan bien?»


  Repuso suavemente:


  —Dejemos este asunto, Weaver. No nos pondríamos de acuerdo.


  Y cerrando con un tirón seco los cordones de la bolsa, se la tendió.


  Añadió:


  —He puesto harina, azúcar, sal, café, judías, tocino y carne seca. También un poco de jamón ahumado. Tendrás suficiente para mantenerte con eso hasta que encuentres algún sitio donde trabajar, al otro lado de la frontera. Además, ya sabes que en todos estos montes abunda la caza. Un conejo de cuando en cuando no te vendrá mal.


  —Me vendrá muy bien—trató de bromear él.


  Pero sentía un nudo en la garganta.


  Recogió la bolsa que ella le tendía. Tuvo la impresión de estar recogiendo al mismo tiempo algo más que la bolsa. Como si una parte de Eileen Binns estuviera allí dentro, con las provisiones, y se la acabara de entregar a él.


  Ella dijo:


  —Elige el caballo que quieras de los cinco que hay en el corral. Te aconsejo el negro. Es rápido y resistente, aunque no muy bonito.


  —Gracias.


  —Ya no hay razón para que te entretengas. Vete pronto.


  Lo decía como si estuviera ahogándose. Weaver suspiró. Comprendía de qué forma había desperdiciado su amor junto a una mujer como Corine, existiendo aquella otra.


  Eileen era una chica físicamente corriente, sin más belleza acaso que la dulzura de sus ojos color ámbar y la negrura intensa de los cabellos.


  Pero dentro de ella había algo. Espíritu. O fibra. Una clase especial que la hermosa Corine Shale, con todo su dinero y su belleza, no había conseguido cultivar.


  —Adiós, Eileen.


  —Adiós, Weaver.


  Súbitamente, él se inclinó, rodeó con uno de sus brazos los hombros femeninos y la atrajo hacia sí. Eileen, con el corazón golpeándole locamente dentro del pecho, se refugió un instante contra él, sintiendo que se ahogaba, que la sangre corría más aprisa por sus venas y aquel breve momento de felicidad la embargaba por completo.


  Luego, Weaver la besó en la mejilla, casi en la comisura de la boca. El cuerpo femenino se estremeció como bajo el impulso de un latigazo. Cuando Weaver se apartó de ella y salió por la puerta, Eileen tenía los ojos arrasados.


  Cuando unos momentos después se escuchó el galope del caballo perdiéndose en medio de la tormenta, Eileen cerró la puerta y la volvió a atrancar. Y apoyada contra su hoja de madera, con las manos sobre la boca, estalló en un ronco sollozo.


  * * *


  Los caballos estaban ensillados al pie del porche, relucientes bajo la lluvia. Leslie Asher murmuró:


  —Le juro que no me gusta nada esto, «marshal». Vamos a pescar una pulmonía doble.


  El descarnado rostro de Roal Eggar ni siquiera se estremeció.


  Dijo:


  —Usted puede quedarse si quiere, «sheriff». Me las arreglo muy bien solo.


  —Un lobo viejo, ¿eh?


  —Digámoslo así, si le gusta. Siempre trabajo en solitario.


  Asher suspiró. Aquel tipo seguía produciéndole una extraña y profunda inquietud. En aquellos momentos había en su mirada incluso un brillo de crueldad. Como si perseguir a un asesino le produjera satisfacción. Asher había conocido bastantes «marshals» y representantes de la Ley a lo largo de sus cincuenta años de vida, pero aquél era el primero que se mostraba tan celoso de sus obligaciones. Generalmente, y a fuerza de hacer siempre un mismo trabajo, uno termina cansándose. Aunque ese trabajo sea hacer cumplir la Ley.


  Sólo que para Roal Eggar no parecía existir el cansancio.


  Roal se metió el sombrero.


  —Bueno, vámonos.


  Comenzó a caminar hacia la puerta. Tenía ya la mano sobre el pomo cuando le detuvo la voz del «sheriff».


  —«Marshal».


  No se volvió.


  —¿Sí?


  —¿Qué dirección piensa tomar?


  Roal hubiera jurado que en la voz de Leslie Asher danzaba una cachazuda y tranquila ironía. Se volvió, para dedicarle una de aquellas sobrecogedoras miradas que tan demoledor efecto solían hacer.


  —Supongo que habrá ranchos por los alrededores.


  —Sí.


  —Y que uno de ellos estará más cercano que los demás.


  —Claro.


  —Ahora, «sheriff», deduzca que Timber ha huido al parecer sin caballo. Diga, ¿cree que ha podido ir muy lejos con esta lluvia?


  Asher enrojeció.


  —No.


  —Muy bien. Iremos al rancho más cercano. ¿Cuál es?


  —El de Eileen Binns, a seis millas de aquí. Hacia el Oeste.


  Roal tiró de la puerta y salió al porche. La lluvia resbalaba como una cortina por el borde del tejadillo. Roal se detuvo un momento para esperar al «sheriff».


  —Oiga, Asher, quiero decirle una cosa.


  —¿De veras?


  —Si ese Timber se resiste, no pienso andarme con contemplaciones. No me importa que sea vecino de este pueblo o que usted le tenga un grado más o menos grande de afecto. Si resiste le mataré. ¿Está claro?


  —Diáfano, «marshal».


  Y Leslie Asher comprendió entonces por qué la presencia del «marshal» le había estremecido desde el principio.


  Era algo más que un agente de la Ley.


  Era un pistolero con placa. Tan duro e implacable como los hombres que perseguía.


  Un hombre sin piedad.


  


  


  


  


  CAPITULO V


  LOS sollozos de Corine se escuchaban por toda la casa. Arnold Shale aplastó rabiosamente el cigarro contra el cenicero de bronce. Estaba poniéndose nervioso por momentos ante aquel llanto.


  Suspiró.


  Las cosas se habían complicado en un tiempo increíblemente corto. Pero a pesar de todo ello, le costaba trabajo creer que un joven como Weaver hubiera sido capaz de asesinar a James Corey a sangre fría. Y, por otra parte, Corey era lo bastante indeseable como para no lamentar su muerte.


  Pero aquel llanto de Corine...


  Sintió deseos de gritarle que se callara. Pero ello no haría sino aumentar sus hipos nerviosos. La muchacha se había encerrado con llaves y cerrojos en su habitación y no había forma humana de sacarla de ella.


  «Esta hija mía...»


  Se levantó, saliendo al porche.


  La lluvia seguía cayendo sobre Elk River con machacona insistencia. Una oscuridad absoluta se cernía sobre Main Street, rota de cuando en cuando por los relámpagos. La tormenta se había desatado diez minutos antes y no parecía dispuesta a amainar.


  Al amparo del porche, Arnold Shale encendió un cigarro. Luego, arrojó la cerilla más allá del porche, a la inundada calzada de Main Street.


  Unos pasos a su izquierda le hicieron volver brevemente la cabeza.


  —Buenas noches, señor Shale.


  Stolley.


  Con sus andares desgarbados y perezosos, con el sombrero muy inclinado sobre su rostro, escurriendo agua, con la oscura cazadora de paño casi empapada... metido el brazo derecho en un cabestrillo.


  Inquietante, peligroso y desagradable.


  Arnold sintió un leve estremecimiento ante su presencia.


  —Buenas noches, Stolley.


  El pistolero parecía estar paseando a lo largo de la acera como un alma en pena. Luego de llevarse dos dedos al ala del sombrero, cruzó ante Arnold y siguió adelante, con tranquilidad.


  Arnold le miró alejarse.


  Aquel hombre tenía que saber forzosamente algo. Era el guardaespaldas de confianza de James Corey. Posiblemente, conociese alguno de sus secretos, si no por el propio Corey, sí por propia curiosidad. Aquella gente que alquilaba su revólver al mejor postor solía ser siempre igual de cínica y despreciable. Y Stolley era la peor clase que pudiera haberse dado por aquellas tierras.


  Debía ser tan indeseable que lo echaron de Texas, donde los hombres indeseables abundaban como las moscas en una tarta de miel.


  Pero Arnold, de pronto, se halló diciendo:


  —Stolley.


  El pistolero se detuvo para mirarle.


  —¿Sí, señor Shale?


  —Quisiera preguntarle algo.


  —Bueno, pregunte.


  Se había detenido bajo la lluvia y no parecía dispuesto a refugiarse junto a Arnold en el porche de la casa. Arnold se quitó el cigarro de la boca, miró al pistolero, lo escudriñó bajo los relámpagos que iluminaban el cielo.


  Y:


  —¿Qué motivos tenía Weaver para ir a casa de su jefe esta noche?


  Stolley sonrió entre dientes.


  —Adivínelo.


  —Quiero que me lo diga usted.


  El pistolero alzó una ceja. Parecía divertido ante la ignorancia del otro.


  —Bueno, digamos que Timber tenía... asuntos pendientes con mi jefe.


  —¿Cuentas pendientes?


  —Mañana vencía la hipoteca sobre su rancho y, por lo visto, no tenía un solo dólar para poder pagarla.


  Arnold frunció el ceño. No sabía nada de semejante hipoteca y Corine jamás había mencionado el asunto delante suyo. Acaso Corine tampoco lo supiera.


  —Gracias, Stolley. Buenas noches.


  El pistolero se alejó sin replicar, haciendo sólo un leve gesto con su mano derecha.


  Arnold Shale quedó pensativo en el porche, con el cigarro entre los dedos. Su ceño se fruncía violentamente. Sabía que muchos rancheros habían tenido que pedir dinero prestado aquel invierno, porque los fríos y las nieves habían hecho verdaderos estragos en el ganado y los pastos. Pero le dolía que Weaver no hubiera tenido la suficiente sinceridad para pedirle el dinero a él.


  Con su instinto de hombre de negocios, Arnold intuía que era aquella hipoteca la causante de todo lo que estaba ocurriendo. Y suponía que tal vez Weaver hubiera amenazado a Corey, y que éste...


  «Un momento».


  Sus pensamientos se interrumpieron aquí. Se olvidó del cigarro que mantenía en la mano, de los hipos de Corine que seguían llegando a través de la puerta entornada.


  «¡Claro! ¿Cómo no se nos ocurrió a ninguno?»


  La solución debía ser mucho más sencilla de lo que todos imaginaban. Stolley había dicho al «sheriff», apenas descubierto el cadáver, que cuando entró en la habitación ya Corey estaba muerto, casi atravesado sobre la mesa, y que Weaver tenía el revólver en la mano. Se habían escuchado dos disparos. Pero el cuerpo de James Corey sólo presentaba una herida, y todos habían supuesto que Weaver erró el primer tiro.


  «¿Y si el primer tiro no fue disparado por él?»


  Arnold Shale, con un súbito gesto de decisión, arrojó el cigarro al agua de la calzada. Sin entretenerse siquiera en buscar su sombrero, alargó la mano, cerró la puerta de la casa y comenzó a caminar Main Street adelante en dirección a la oficina del «sheriff».


  Pero el «sheriff» había salido.


  Lo decía aquella escueta nota sobre la mesa, sujeta con el cenicero.


  «El «marshal» y yo hemos salido en busca de Timber.»


  


  La vacilación de Arnold Shale sólo duró un momento. Salió de la oficina del «sheriff» y se encaminó a casa de Corey.


  Dispuesto a levantar de la cama a Fern, si es que estaba acostada a aquellas horas, y hacer que ella fuera testigo de lo que iba a suceder en el despacho donde el usurero había sido muerto.


  * * *


  En medio de un nuevo relámpago, Roal pudo ver una edificación achatada, de troncos sin desbastar, con tejado de pizarra negra y un par de estrechas ventanas que más parecían troneras que ventanas.


  Leslie Asher señaló «aquello» y dijo:


  —Es la granja de Eileen Binns. Pero puedo asegurarle que no vamos a conseguir nada de ella. Es demasiado recta de carácter para hacer algo que se salga de la Ley.


  Roal sonrió estrechamente bajo el ala de su empapado sombrero.


  —No esté tan seguro, «sheriff».


  Y taloneando los costados de su caballo, avanzó hacia la edificación y se detuvo ante ella.


  Mientras desmontaba, oyó detrás suyo los gruñidos del «sheriff», que protestaba entre dientes contra algo o contra alguien. Pero no hizo el menor caso. Avanzó bajo la lluvia y dio dos golpes en la sólida puerta de madera.


  Hubo un instante de silencio.


  El agua, cayendo a chorros sobre ellos, llenó la pausa. Y la tormenta, con un par de truenos.


  Luego, una voz femenina preguntó:


  —¿Quién es?


  Roal hizo una seña al «sheriff». Este respondió:


  —Soy Asher, Eileen. Abre.


  La puerta se abrió tan rápidamente que Roal quedó sorprendido. Y mucho más se sorprendió al ver a la dueña de la granja.


  Era menuda, muy joven, poseedora de dos ojos extraordinariamente brillantes de color ámbar. Llevaba el cabello negro recogido sobre la nuca con sencillez, atado con una cinta verde. Vestía también muy sencillamente.


  Y sobre todo, tenía un rifle entre las manos.


  Lo bajó al ver a Leslie Asher.


  —Pasen—dijo con voz tensa.


  Y Roal, observándola con su agudeza característica, halló que todos los movimientos estaban impregnados de la misma tensión que la voz, y que parecía profundamente inquieta ante la llegada del «sheriff».


  Pero dijo:


  —Es una noche muy mala para andar por ahí, Asher. ¿Ha ocurrido algo?


  Leslie la miraba también fijamente. Bajo aquellos dos pares de ojos, Eileen estaba sintiéndose como un animal raro en la vitrina de un museo.


  Leslie repuso:


  —Weaver ha matado a Corey. ¿Lo sabías?


  Se estremeció.


  —Claro que no. ¿Por qué iba a saberlo?


  —Roal Eggar estaba de paso en el pueblo y se ha ofrecido a ayudarme. Es un «marshal».


  El estremecimiento de Eileen fue ahora tan violento que se percibió a simple vista. El rifle tembló en sus manos. Lo dejó encima de la mesa. Roal sonrió entre dientes, como un lobo al acecho.


  Dijo:


  —Permita que sea yo quien pregunte, «sheriff».


  —Está bien.


  Y Eileen se sintió entonces desnudada por la fría mirada de aquel hombre. Una mirada que, sin embargo, no era ofensiva ni sensual, sino sólo despiadada. La mirada de un hombre que hace siglos ha enterrado su corazón.


  —Eileen, dígame dónde está.


  —¿Dónde...?


  —Sí, dónde está.


  Durante cerca de diez segundos, la muchacha no pudo decir nada, ni siquiera pensar. Aquellos fríos ojos grises, que bajo el fulgor del fuego parecían no tener color, le hicieron incluso daño. Se estremeció violentamente, sintió frío. Pero no hacía frío dentro de su granja. Ni tampoco fuera.


  «Es la humedad. Sólo la humedad que hace.»


  Allí, junto al fuego de la chimenea, la humedad era nula.


  ¿Entonces...?


  El frío provenía de los ojos del «marshal». Erguido ante ella, mirándola, parecía un pedazo de roca. Eileen sintió ganas de gritar, de llorar, de golpearle. Su sola presencia había convertido el interior de su casa en una caverna de hielo.


  Dijo despacio:


  —No lo sé. No lo he visto.


  —Ah, no lo ha visto. Estupendo—y cambió rápidamente de tema, como si aquel no le interesara—. ¿Usted es granjera?


  —Sí.


  —¿Qué hace?


  —Tengo gallinas, algunas vacas lecheras y planto hortalizas. ¿Nunca se ha detenido a preguntar qué se cultiva en las granjas?


  Había levantado instintivamente la cabeza, como si le desafiase. El fulgor helado de aquellas pupilas grises aumentó un poco. Sólo un poco.


  Fue suficiente.


  —¿Y siendo una granjera que se levanta con el sol, está tan tarde vestida y peinada, con la chimenea encendida..., y la casa llena de olor a comida?


  —¿Está insinuando que...?


  —Estoy afirmando que «alguien» ha estado aquí hace muy poco. Tan poco, que aún se ven sus pisadas en el suelo.


  Eileen bajó rápidamente la vista, sintiendo que se quedaba sin sangre en las venas.


  Y era verdad.


  Las clarísimas pisadas—las mortales pisadas, de agua y de barro—, estaban allí. Marcándose acusadoras sobre la tarima del suelo. Del cuarto en que se hallaban, a la cocina. De la cocina...


  Roal rió entre dientes. Sonó como el chirrido de un gozne sin engrasar.


  —Interesante, ¿verdad, señorita Binns?


  Palidísima, Eileen alzó la vista y la clavó en la del «marshal».


  —¡Oiga, usted..., usted no puede sacar ninguna conclusión basándose sólo... usted...!


  —Yo, ¿qué?


  Eileen le dio violentamente la espalda, para ir unos pasos más allá. Pero Roal la siguió implacable. La sujetó por los hombros, obligándola a girar y a mirarle.


  —¡Usted lo tiene escondido!


  —¡No!


  —¡Usted le ha ayudado a escapar!


  —¡No, no!


  —¡Usted SABE la dirección que ha tomado!


  —¡Yo no sé nada! ¡No sé nada, no lo sé!


  —¿De quién son esas huellas?


  —¡Son mías!—llorando rabiosamente, con la boca crispada.


  —¡No pueden ser suyas! ¡Son de Weaver Timber!


  —¡Son mías! ¡Se lo juro! ¡Se lo juro!


  Leslie Asher murmuró:


  —«Marshal», yo creo...


  Pero Roal, sin mirarle, gritó:


  —¡No se meta en esto! ¡Yo sé cómo hacer las cosas!


  Eileen, con un sollozo, se desasió de sus manos y dio otros pasos por la habitación, llorando nerviosamente. Toda su resistencia parecía haberse desmoronado como un castillo de arena.


  Roal no intentó seguirla esta vez. Pero siguió mirándola. Como si la angustia patente de la muchacha no le hiciera la menor mella.


  —Será mejor que lo diga de una vez, Eileen. Usted le ha escondido o le ha proporcionado medios para la huida.


  Pero Eileen sabía que si negaba todo, nadie la podría acusar. Y lo que era más importante, daría tiempo a Weaver para que huyera lo más lejos posible.


  Gritó:


  —¡No he hecho nada!


  Aquella tenaz negativa exasperó al «marshal». Se fue de nuevo contra la muchacha, mientras Leslie Asher contemplaba la escena con una especie de fatalismo digno de un sabio oriental.


  —¡Acabemos de una vez, Eileen! Le ayudó, ¿sí o no?


  —¡No!


  —¿Es su última palabra?


  —¡La última!


  —¡Está usted protegiendo a un asesino!


  Aquella palabra—«asesino»—, enardeció a la muchacha.


  Con los dientes apretados, los ojos fulgurantes y súbitamente secos, enfrentó la despiadada mirada de Roal Eggar. La expresión de sus pupilas ambarinas era casi feroz.


  —¡Weaver no es un asesino! ¡Yo sé que no haría daño a nadie con plena conciencia de que lo hacía, y si se ha visto metido en esto es por una maldita casualidad, sólo por eso! ¡Usted no tiene ningún derecho a acusarle de algo que aún no se ha demostrado, y mucho menos tiene derecho a perseguirlo puesto que no ha sido comisionado para ello! ¡Usted, «marshal», no es más que un advenedizo, alguien a quien puedo echar a tiros de mi casa porque ha violado mis propios derechos! ¡No viene armado de ninguna orden judicial, ni siquiera por el hecho de venir en compañía de un «sheriff» y, por tanto, no tengo ninguna obligación de contestar a sus preguntas ni a sus acusaciones! ¡Lárguese y déjeme en paz!


  —¡Usted sabe dónde está Timber y me lo va a decir!


  —¡No se lo diría aunque lo supiera!


  Hubo un instante, un solo instante de silencio y de inmovilidad.


  Y, de pronto, Roal Eggar hizo algo que ni Eileen ni Leslie Asher esperaban.


  Alzó su mano derecha.


  Y una tremenda bofetada lanzó a la muchacha contra la pared de la habitación, con los cinco dedos del hombre perfectamente marcados en su mejilla.


  —¡«MARSHAL»!


  Era la voz de Asher. Roal se volvió hacia él con un felino y fácil movimiento. El «sheriff» se vio de pronto encañonado por el 45 de aquel hombre.


  Asaeteado al mismo tiempo por sus ojos.


  Leslie comprendió, más que nunca, por qué le había estremecido Roal Eggar desde el principio.


  —¡No se meta en esto, «sheriff»! ¡Si ese hombre es un asesino, se lo cogeré! ¡Y ella sabe dónde está, de forma que nos va a ayudar a seguirlo!


  Volteó el revólver con diabólica habilidad, para volverlo a la funda. Asher, inmovilizado por la sorpresa y también un poco por el miedo, no se atrevió a moverse.


  Roal se volvió hacia Eileen.


  Roal era un pedazo de granito con placa de «marshal», revólver al costado e instintos de pistolero.


  Pero se estremeció al sentir sobre sí la ambarina mirada de la muchacha, cargada de algo que iba mucho más allá del odio.


  De pronto, ella empezó a hablar. Con una voz ronca, reconcentrada, escupiendo I a s palabras como si cada una fuera un venablo envenenado y pudiera matar al hombre que se erguía ante ella.


  —¡Usted..., usted sólo es un carnicero con licencia legal para matar! ¡Y le voy a decir una cosa! ¡Sé dónde está Weaver Timber, sí! ¡Y además yo misma le di mi mejor caballo para que escapara! ¡Pero nunca se lo diré! ¡Jamás! ¡Y les voy a acompañar, sólo para ver de qué forma se le escapa de las manos, cómo fracasa usted, gran hombre, y de qué forma va a tener que volverse a Elk River con las manos vacías!


  El silencio cayó en el interior de la estancia. Leslie Asher sentíase como un diminuto grano de maíz ante los dos personajes que se contemplaban frente al otro lado de la habitación.


  Eileen seguía apoyada en la pared, con un largo mechón de cabellos cayendo a lo largo de su rostro desde la sien. Frente a ella, Roal se encorvaba ligeramente, con la boca crispada y la mano sobre la funda de su revólver, igual que si se hallara ante un pistolero dispuesto a «sacar».


  Los dos se aniquilaban con la mirada.


  Y, de pronto, Eileen rompió a reír de una forma seca y dura, como si estuvieran golpeando una piedra contra una plancha de metal. Luego, su risa se quebró bruscamente y los ojos se le llenaron de lágrimas. Giró para dirigirse al interior de la casa.


  La férrea mano de Roal la detuvo.


  Los ojos del «marshal» despedían fuego. Parecía como si estuvieran fundiendo en ellos centenares de toneladas de acero.


  —Le voy a decir una cosa, Eileen.


  —¡Déjeme! ¿No quiere que Ies acompañe? ¡Tengo que ir por mis cosas!


  —Le voy a decir una cosa—repitió.


  Eileen suspiró, dominando su momentánea debilidad. Cuando le miró, sus ojos estaban nuevamente secos y Roal sintió por un momento una extraña sacudida.


  Algo raro.


  Pero dijo:


  —Voy a cazar a Weaver Timber antes de que amanezca.


  —Ja —fue la respuesta femenina.


  —Le voy a cazar porque he sido enseñado a rastrear por un apache. Y ahora, vaya y póngase unos pantalones. Y ensille su caballo. Nos vamos.


  Desasiéndose altivamente de aquella mano, Eileen entró en el dormitorio. Le temblaban las rodillas como si fuera a desmayarse, pero una fuerza interior la empujaba a seguir adelante, a no demostrar a aquel hombre que sentía dentro de sí un atroz miedo. Por eso, tragó aire y abrió el ropero de un manotazo.


  Tres minutos más tarde, cruzaba el cuarto de estar con una camisa azul, pantalones vaqueros corrientes y botas altas. Llevaba al brazo un impermeable como el que cubría a los dos hombres.


  Roal la dejó pasar primero y estuvo a su lado mientras ella ensillaba uno de los caballos.


  Una especie de agitación interior sacudía al «marshal». Y Roal no podía encontrarle nombre adecuado, ni razón de ser.


  O sí.


  Porque en el fondo de aquellos ojos ambarinos había leído algo que le estremeció.


  Y era que ella era tan dura como él. Y que amaba a Weaver Timber. Y que aquella persecución en medio de la noche iba a convertirse, más que en una persecución, en un duelo entre los dos. Aquel que pudiera más se llevaría a Timber.


  Roal, por primera vez desde que se clavó la placa de «marshal», dudó de ser él quien venciera.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VI


  ARNOLD Shale volvió lentamente por la acera, con las manos en los bolsillos, mojándose. Sin embargo, no parecía advertirlo.


  Iba pensando furiosamente. Analizando cada uno de los elementos que había examinado en compañía de Fern.


  Clarísimos elementos que permitían adivinar con extrema facilidad lo que había ocurrido en aquel despacho. Sin embargo, Weaver estaba siendo ahora perseguido por Asher y tal vez las cosas se estuvieran complicando demasiado para él.


  Suspiró. Se hallaba frente a su casa. Empujó la puerta, qué cedió, y penetró en el vestíbulo. Más adelante, en el saloncito azul, una llorosa figura le salió al encuentro.


  —¡Papá! ¿Se sabe algo de Weaver?


  —Nada.


  —¡Es..., es horrible! ¿Cómo pudo hacer semejante cosa?


  Corine no comprendió por qué su padre le echó encima aquella mirada tan extraña. Arnold, sin replicar a su hija, fue hasta uno de los sillones y se dejó caer en él, indiferente al agua que comenzó a llenar inmediatamente la tapicería y la alfombra.


  Encendió tranquilamente un cigarro.


  Y:


  —Weaver no asesinó a Corey.


  —¿Que no...?


  —Lo mató... en defensa propia.


  Corine pareció encajar aquella noticia como un mazazo en plena nuca. Retrocedió despacio y se dejó caer flojamente sobre un silloncito. Parecía anonadada.


  —¡Oh, papá! ¿Cómo lo has sabido?


  —Me he preocupado de indagar, Corine.


  —Pero...


  La muchacha parecía verdaderamente confusa. Arnold le dedicó una aniquiladora mirada.


  —¿Amas a Weaver, Corine?


  Corine empezó a sollozar, con las manos sobre la boca. Ni siquiera se había acostado y tenía el mismo vestido que cuando Weaver la vio aquella misma tarde.


  No obstante, en aquellas pocas horas, profundas ojeras delimitaban la profundidad azul de su mirada.


  —¡Claro que le amo! ¿Cómo eres capaz de preguntarme esas cosas?


  —Te lo pregunto, hija mía, porque no se te nota en absoluto.


  —¡Papá!—escandalizada.


  —¡Ni papá ni... cuernos!—bramó Arnold furioso—. ¿Crees que una mujer enamorada se hubiera comportado como tú? ¡A las mujeres enamoradas les entra siempre una ceguera absoluta en casos como éste, y son incapaces de pensar con la cabeza, que es justamente lo que has hecho tú! ¡Quien pone su cerebro por delante de su corazón no ama todo lo que debería!


  Corine lloró más fuerte.


  —¡Todo le acusaba! ¿Cómo podía yo imaginarme...?


  Arnold suspiró, dando una profunda chupada al cigarro.


  —Hija mía, podías habértelo imaginado con tu instinto de mujer, que para algo lo tienes, me parece a mí. Pero siempre imaginé que tu amor por Weaver no era más que un leve capricho de niña rica y consentida, y me alegro de haber hallado la confirmación antes de que te hayas casado con él.


  —¡Eres..., eres injusto!


  —Soy mucho más justo de lo que imaginas. Y ahora, escucha. Weaver no fue el primero en disparar, sino que antes Corey había disparado. Y sólo espero que el «sheriff» fracase en su persecución o que Weaver se deje coger sin resistencia. Porque en cuanto regresen a Elk River, lo pondré todo en claro. Fern es mi testigo. Y uno de los criados de Corey. Los dos atestiguarán que lo que hemos descubierto es verdad.


  Corine, anonada, no supo qué replicar. Sólo lloró más fuerte, con desesperación.


  Pero su llanto no conmovió a Arnold Shale. Porque era un llanto tardío. Había sido ella misma quien perdiera a Weaver, por propia voluntad. Porque no le amaba lo suficiente.


  Porque su amor siempre había estado presidido por el egoísmo.


  * * *


  La pista era tan clara que a Eileen se le estaba formando un nudo cada vez más fuerte en la garganta. Roal cabalgaba en el primer lugar de la línea, a continuación iba ella y cerraba la marcha el «sheriff» Asher, con el rifle al brazo y mascullando cosas ininteligibles.


  —«Marshal».


  Roal Eggar apenas si volvió el rostro.


  —¿Sí, Eileen?


  —No podrá atraparlo.


  Un centelleo gris y helado animó las pupilas del hombre.


  —No sea tonta. Eso lo dice usted para darse ánimos. Sabe muy bien que lo estoy acorralando.


  Eileen suspiró. Lo sabía.


  Pero no estaba dispuesta a proporcionarle al «marshal» la satisfacción de decírselo.


  —«Marshal».


  —¿Se quiere callar?


  —Es usted una hiena.


  Roal rió entre dientes. Como un chirrido, según parecía ser su característica.


  —Soy un agente de la Ley, Eileen. Pero usted no parece comprender semejante cosa.


  —He vivido siempre dentro de la Ley.


  —Pues ya se ha salido de ella. Y cállese de una maldita vez.


  Detrás suyo, la risa femenina tuvo una nota hiriente, burlona. Roal apretó la boca. Aquella muchacha era demasiado dura para soportarla pasivamente. Comprendía de qué forma ella debía amar a Timber y de qué forma lo defendería si llegaba el caso. Y empezó a arrepentirse de haberla llevado con ellos, siguiendo aquel impulso casi cruel de hacerla ver cómo atrapaba al hombre fugitivo.


  Pero ya estaba hecho y no podía volverse atrás.


  Sobre todo, porque su experiencia como rastreador le decía que estaba muy cerca de conseguir alcanzar a Timber. Las pisadas eran muy recientes y profundas, lo cual quería decir que avanzaba lentamente, que el caballo se hundía en el terreno reblandecido, pisando con firmeza para no resbalar.


  Sólo que no contaba con Eileen. Porque incluso considerándola peligrosa, no sabía de qué forma ella podía llegar a serlo.


  * * *


  Seguía lloviendo. Una lluvia espesa, torrencial, que convertía los caminos en ríos intransitables. Eileen, con los labios crispados, veía ante sí la tensa figura del «marshal», inclinado sobre la silla, mirando atentamente el suelo a la continua luz de los relámpagos que inundaban el cielo.


  Y entonces decidió actuar.


  Porque...


  «¡No puedo permitir que adelantemos tan rápidamente!»


  Roal solamente tuvo conciencia de lo que ocurría cuando aquel grito de la muchacha rompió el silencio que reinaba en el grupo de perseguidores.


  —¡Jiá!


  Volvió la cabeza, sorprendido, asustado, con el corazón súbitamente inmóvil al presentir lo que ello significaba.


  Y acertó.


  Eileen Binns, con aquel grito, había clavado los talones en los flancos de su caballo, lanzándose hacia adelante, en una dirección distinta a la que marcaban las huellas. Durante un solo momento, Roal vaciló. Pero luego, su rapidez de reflejos le hizo actuar.


  Y no sólo su rapidez de reflejos, sino también sus veloces pensamientos.


  «Acaso ella sepa con seguridad dónde ha ido Timber y quiere avisarle de alguna forma convenida la presencia de enemigos. ¡No puedo dejar que lo haga!»


  Con lo cual, Eileen engañó a Roal mucho más completamente de lo que ella misma había supuesto.


  Eileen se había despegado del «marshal» y el «sheriff» unos cuantos metros. Roal volvió la vista un momento hacia Asher, que parecía convertido en un marmolillo, sin saber qué hacer.


  —¡Siga usted la pista! ¡Yo me encargaré de ella!


  Y sin esperar que Asher se moviera, Roal picó espuelas y se lanzó tras la muchacha.


  * * *


  Weaver se detuvo un momento para otear en torno. Ni siquiera los relámpagos podían ayudarle a encontrar un camino que le resultase conocido.


  Estaba en medio de un paraje cubierto de árboles pelados, retorcidos bajo la luz fantasmal de la tormenta. Altas rocas grises parecían plateadas, resbalando agua en torrentes. La negrura del fondo parecía atravesada por la masa más oscura de las montañas, como una cortina que señalase la línea divisoria con Montana.


  «Un poco más. ¡Sólo un poco más y habré llegado!»


  El caballo se veía obligado a caminar con demasiada lentitud para pisar con seguridad. Weaver escuchó atentamente durante unos momentos, esperando oír detrás suyo rumor de persecución. Pero ningún ruido extraño le llegó desde su espalda.


  «¡Estoy casi a salvo!»


  Aquel pensamiento le hizo sentirse mejor. Azuzó al caballo, para que apretara el paso.


  Y, de pronto, ocurrió lo inesperado.


  Un relámpago mucho más fuerte que los anteriores inundó la llanura con su luz anaranjada.


  Y un trueno terrible conmovió hasta los cimientos del mundo.


  Weaver tuvo por un momento la visión deslumbrante de una gran culebra blanca, que restallaba sobre la negrura del cielo, para caer sobre un peñasco a un par de millas de distancia.


  El caballo lanzó un relincho espantoso.


  Y Weaver se sintió de pronto arrastrado contra una de las rocas, casi golpeado contra ella y, por unos momentos, le pareció que bajo él se había abierto un abismo y que la tierra se lo tragaba.


  Pero era solamente que su caballo, asustado por aquel rayo caído a tan corta distancia, había iniciado una espantada y caído por un pequeño terraplén que de pronto surgió ante él.


  Con una maldición, Weaver rodó sobre la blanda y mojada tierra. Casi por instinto se protegió la cabeza con los brazos.


  Al fin, chocó contra algo duro.


  Una piedra.


  Y pudo levantar la cabeza para mirar en torno suyo.


  El caballo estaba tendido a poca distancia, relinchando lastimeramente. El terraplén tal vez tuviera seis o siete metros de altura y era muy escarpado.


  «¡Maldita sea!»


  Se acercó al caballo. Tenía una pata rota. No se podía hacer nada con aquel animal, salvo rematarlo y seguir la huida a pie.


  Con un suspiro, Weaver sacó el rifle de la funda y montó el percutor velozmente.


  


  


  


  CAPITULO VII


  PARA Roal Eggar, coger de nuevo a Eileen fue casi un juego de niños.


  La muchacha cabalgaba mucho peor que él y, además, no estaba acostumbrada a hacerlo en aquellas condiciones tan malas. Azuzando a su caballo, el «marshal» se lanzó tras ella.


  La distancia comenzó a disminuir por momentos.


  Eileen, sin necesidad de volver la vista atrás, lo sentía. Escuchaba los cascos de aquel caballo cada vez más cerca y sentía la agitada respiración del hombre que la perseguía. Pero no por eso amainó el ritmo de la carrera.


  Hasta que aquella mano, enguantada de negro, como la garra de un ave, se cernió sobre la brida de su caballo y pegó un violento tirón.


  El caballo relinchó.


  Eileen levantó la cabeza para hallarse frente a los despiadados ojos de Roal.


  —Bueno, señorita lista, ¿me quiere decir qué pretendía con esto?


  Ella apretó la boca y no respondió. Roal, con un gruñido entre dientes, sin soltar las bridas del caballo, le obligó a girar y emprender el camino en la misma dirección que llevaban anteriormente.


  Roal sabía bien lo que ella perseguía, y luego de preguntar aquello no esperó respuesta.


  Sólo que Eileen se la dio.


  Dijo, con los dientes apretados:


  —Sólo quería convencerme de la clase de animal de presa que es usted.


  —No sabe nada de nada, aunque se cree muy lista.


  —¿Y usted sabe mucho?


  Cabalgaban al paso, entre el barro y la lluvia, buscando de nuevo la pista del «sheriff» Asher y de Weaver Timber. Roal volvió el rostro para mirar a la muchacha.


  —¿Qué es lo que tengo que saber?


  —Distinguir un hombre ¡nocente de un culpable.


  Una estrecha y dura sonrisa se marcó en el rostro del «marshal».


  —¿De veras Timber es inocente?


  —¡Es usted un..., un..,!


  Eileen se había acalorado al decir aquello. Roal, con una extraña sonrisa en el fondo de las pupilas, volvió la cara y dejó de mirarla. Se inclinó de nuevo con todo interés sobre las huellas marcadas en la blanda tierra. Diez minutos más tarde, habían alcanzado el punto en que la muchacha se separó de ellos. La pista proseguía de allí, nuevamente hacia el Oeste. Roal la siguió, sin soltar la brida del caballo que montaba Eileen.


  El «marshal» sentía junto a sí la presencia de la muchacha, y aquello le producía algo interior que no había sentido nunca antes de entonces. Tal vez porque nunca había pensado seriamente en las mujeres. Todas eran demasiado blandas, demasiado acomodaticias, demasiado...


  Bien.


  Aquella era distinta.


  Y ello le hacía comprender que no todas se fabricaban según el mismo molde. Y comprobarlo, le dolía un poco. Porque había perdido media vida endureciéndose, persiguiendo criminales... Y de pronto, aquellos ojos ambarinos le decían, le gritaban, le escupían... Le hacían comprender que no era nada. Que sólo era un hombre solitario incapaz de producir amor en los demás, o acaso únicamente simpatía. Que sólo producía miedo a pesar de la placa que llevaba sobre la cazadora.


  —«Marshal».


  —Cállese.


  —¿Qué le hizo cambiar?


  Se estremeció.


  —¿Cambiar?


  —Supongo que no siempre fue tan cruel.


  Eileen se sintió sorprendida al escuchar aquella amarga, casi silenciosa risa del hombre.


  —¿Por qué tiene que haber un motivo?


  —Es lo normal.


  Nueva risa de él.


  —Yo no necesito motivo alguno, jovencita.


  —Oh.


  —¡No diga «oh» con esa voz! ¿Cree que todos los «marshals» tenemos que ser hombres crueles y amargados! ¡Está equivocada! ¡Usted es sólo una niña tonta y soñadora y no sabe nada de la vida!


  Pero aquellos ojos ambarinos le confundieron una vez más. No era un niña tonta y soñadora, sino una mujer. Y sabía de la vida lo suficiente, para estar luchando por aquello que amaba.


  Ella dijo lentamente:


  —De todas formas, tiene que haber una razón para que sea usted así.


  —¿Le parece poca razón tener que implantar la Ley?


  —Me parece muy poca, en efecto.


  Roal se impacientó.


  —¿Por qué no se calla entonces, y espera a que estemos en un sitio más tranquilo para que se lo pueda explicar?


  Eileen no dijo nada. Realmente, no se le ocurría qué más podía decir. Su táctica de molestar al «marshal» daba buen resultado, pero se preguntaba qué podría tener aquello aplicado a la persecución que estaban realizando. Roal Eggar no parecía de esa clase de hombres que pierden su efectividad aunque se los moleste continuamente. Y tampoco se podía ensayar con él el eterno juego de la coquetería femenina. Bajo aquella lluvia toda coquetería era prácticamente imposible. Y Roal Eggar tampoco parecía muy impresionable.


  Eileen tuvo la impresión de estar perdiendo el tiempo sin provecho alguno para Weaver. Pero no podía hacer otra cosa que aquello... o esperar cruzada de brazos a que el final se desencadenara.


  De forma que enmudeció.


  Para decir casi inmediatamente:


  —Es una lástima que no haya podido encontrar una mujer lo bastante valerosa como para cargar con usted.


  Si esperaba que Roal dijera algo, se equivocó. Roal no dijo nada. Entre otras razones, porque no podía.


  Aquella frase había dado en el centro del blanco.


  «¡Una mujer!... ¡Oh, Dios!»


  No había tenido tiempo de buscarla, porque siempre había pensado que no existía ninguna reservada para él. Y durante años había sentido aquella soledad de una forma casi inconsciente, sin saber bien qué era. Hasta que las palabras de aquella endiablada muchacha la habían hecho surgir a flote en toda su magnitud.


  Era un hombre duro, cruel y solitario. No había mujer para él. No porque no hubiera mujer para ningún «marshal», sino porque había hecho de su estrella la vida entera y de su particular forma de Justicia la meta máxima que pudiera alcanzar.


  Cuando más allá había mucho más.


  Por todo ello, Roal Eggar no respondió. Guardó silencio, mientras seguía las huellas de Timber y el «sheriff» Asher.


  Eileen, espoleada por aquel silencio, prosiguió:


  —Sería gracioso verle a usted casado con una chica delicada y femenina. ¡En cuanto la tocase, no podría evitar romperla en pedazos!


  Un silencio por parte de Roal.


  Y Eileen, implacable, como si atormentarle fuera el mayor placer del mundo:


  —Estoy segura que ninguna soportaría a su lado más allá de tres meses. Resulta muy desagradable eso de compartir el marido con esa fea señora llamada muerte.


  —¡Cállese!


  —Oh—se burló con saña—, ¿le he asustado?


  —¡Si no se calla ahora mismo...!


  —¿Volvería a pegarme..., valiente?


  Roal Eggar se detuvo, con la mano crispada muy cerca del brazo femenino, mirando a la muchacha como si ella acabara de asestarle una puñalada mortal. Durante unos momentos que parecieron eternos, los dos se contemplaron con fijeza, sin decir nada. Roal pudo advertir la tremenda angustia de los ojos femeninos, la fiereza que latía allí, junto con el terror que le producía la captura de Weaver Timber. Y Eileen vio en los ojos del «marshal» toda su tremenda y descarnada soledad y el deseo insatisfecho de vivir de una forma distinta a como había vivido hasta el momento.


  Y ambos comprendieron que nunca podrían ser amigos. Porque eran demasiado iguales para eso, y una misma violencia latía en los dos al mismo tiempo que su sangre.


  Eileen, con los labios súbitamente temblorosos, dio un tirón a las riendas y las rescató de manos de Roal. Pero Roal no trató de impedirlo.


  Luego, la muchacha dijo con voz no muy segura:


  —Será mejor que sigamos. Usted lamentaría mucho perderse la presa que anda persiguiendo.


  Y espoleó a su caballo, en pos de la pista que se abría ante ellos. Roal Eggar, con los dientes apretados y los ojos convertidos en dos charquitos de acero fundido, la siguió.


  * * *


  Tres millas más allá se tropezaron con el desalentado Leslie Asher, que no parecía muy experto en aquello de seguir pistas a juzgar por la lentitud con que lo hacía. Roal se colocó nuevamente en cabeza, para proseguir la persecución.


  Dos millas más allá, un rayo los hizo detenerse un instante. La culebra de luz dibujó un hermoso encaje sobre el cielo. Luego se desvaneció.


  Al minuto escaso, algo más Ies hizo detenerse y volver el rostro al mismo tiempo en determinada dirección.


  Muy cerca sonó algo.


  Un disparo de rifle.


  Un solitario disparo que retumbó sobre la llanura y pareció golpear el corazón de Eileen Binns como un mazo de hierro.


  


  


  


  


  CAPITULO VIII


  


  QUEDESE con ella, Asher. Yo iré solo.


  Eileen sintió que su corazón empezaba a disminuir hasta quedar tan diminuto como una bolita de algodón.


  —«Marshal»...


  Y aquel relámpago gris que se volvió hacia ella pareció clavarla a la silla, aniquilarla, convertirla en un poco de ceniza cubierta de hielo.


  —Yo hablo poco, Eileen. Pero actúo. Espero que mi actuación le duela tanto como sus palabras de hace un rato me han dolido a mí.


  Fue entonces cuando Eileen comprendió en toda su magnitud el efecto que sus palabras habían causado al «marshal». Pero era tarde ya para rectificar. Roal Eggar había venteado su presa y nada ni nadie se la arrebataría.


  Hubo un silencio entre ellos. Luego de aquel disparo solitario sobre la llanura habían cabalgado como cosa de una milla, hasta que el rumor de unos pasos sobre el agua les hicieron comprender que Weaver Timber estaba muy cerca.


  La muchacha suspiró. Pero no dijo nada.


  Roal añadió:


  —Y vigílela, «sheriff». No quiero ninguna broma más con ella. Ya he tenido suficiente.


  Sin esperar siquiera a que Asher respondiera, Roal desmontó y dejó el caballo sujeto a un árbol. Luego, comenzó a deslizarse sigilosamente tras aquellas pisadas.


  Los relámpagos eran ahora menos frecuentes que un rato antes y ello le facilitaba las cosas. Por otra parte, se hallaban en una zona cubierta de árboles retorcidos y montones de piedras grises. Todo parecía una decoración de pesadilla, un lugar de aquelarre donde las brujas debían reunirse para sus asambleas.


  Roal caminó unos momentos silenciosamente, haciendo casi de modo milagroso que sus botas no produjeran ningún rumor extraño sobre el agua que encharcaba el suelo. Frente a él, caminando a gran rapidez, se escuchaban las pisadas del fugitivo.


  Roal contenía incluso la respiración, para producir el menor ruido posible.


  Pero no sirvió de nada.


  De pronto, aquella especie de diablo con envoltura de mujer, empezó a gritar desaforadamente veinte metros a sus espaldas. Y con la cantidad de agua que estaba cayendo del cielo, el sonido se propagó con sorprendente claridad.


  —¡Weaver, un «marshal» te está siguiendo! ¡No le des ocasión de matarte! ¡No te defiendas si te coge! ¡Es un asesino! ¡Es un pistolero, Weaver! ¡Corre si puedes! ¡Corre! ¡Corre!


  ¿Qué demonios estaba haciendo Leslie Asher, que no la hacía callar?


  Roal decidió que lo mejor era actuar rápidamente. De forma que se irguió de un salto, dejando de caminar a paso de gato, y empezó a correr hacia donde debía encontrarse Weaver.


  Donde realmente se encontraba.


  El joven, que estaba pensando en correr lo más aprisa que pudiera, se encontró de pronto frente a aquella figura que se le venía encima como una locomotora. Las voces de Eileen se escuchaban aparentemente más cerca de lo que debía estar la muchacha.


  —¡Huye, Weaver! ¡Date prisa! ¡Date prisa!


  Pero ¿quién piensa en huir cuando el perro de presa está ya encima de uno?


  ¿Y quién piensa en no defenderse cuando el perro de presa se dispone a morder?


  Con un ágil movimiento, Weaver echó hacia atrás el impermeable amarillo, para atrapar el revólver y usarlo contra el «marshal». Pero la rapidez de Roal hizo inútil este medio de defensa. Antes de que Weaver hubiera podido siquiera tocar la culata de su 45, Roal se le había lanzado encima y le conectaba un tremendo directo a la cara. Weaver lo recibió en el sitio preciso y con la fuerza suficiente para salir despedido hacia atrás, manoteando para guardar el equilibrio.


  No pudo mantenerlo.


  Y cayó a lo largo, sobre un charco, produciendo un sonoro chapoteo.


  A lo lejos se escuchó el grito de Eileen:


  —¡Weaver!


  El ruido debía haber llegado hasta ella para hacerle comprender que el joven no podía escapar. Que necesitaba hacer frente a la furia desatada del «marshal» si quería tener una sola probabilidad de salir vivo de aquella situación.


  Con una maldición, Weaver giró sobre sí mismo. Vio el movimiento de Roal hacia su propio revólver y alcanzó a distinguir la expresión de tigre que anidaba en el fondo de sus pupilas. Aquella expresión tuvo la virtud de estremecerlo, porque estaba llena de crueldad y fiereza.


  Efectivamente, Roal estaba dispuesto a sacar el revólver y disparar sobre el fugitivo.


  No le dio tiempo.


  Weaver se movió a centelleante velocidad. El «marshal» se halló de pronto sorprendido por aquella brusca reacción. Una pierna de su contrario le alcanzó en la mano que iba a empuñar el revólver, golpeándola con dureza.


  Ahogó una maldición entre dientes.


  Pero no cejó en su empeño de sacar el revólver.


  Sin embargo, aquel puntapié había sido suficiente para retardar su acción. Weaver tuvo tiempo de levantarse y lanzarse sobre él. El revólver cayó al barro, empujado por el propio fugitivo, luego de retorcer la muñeca del «marshal» para hacer que lo soltara. Roal ahogó entre dientes una palabrota y disparó su puño libre contra el estómago de Weaver.


  Este se dobló, boqueando en busca de aire. Pero no soltó la presa. Roal sentía su muñeca derecha violentamente torcida contra la espalda. Hizo un violento esguince para librarse de la presa y sólo consiguió irse al suelo en compañía de Weaver.


  A pesar de la lluvia, la tierra estaba muy dura. O a Roal se lo pareció.


  Dio un empujón a Weaver, lanzándolo hacia atrás. Cuando Weaver quiso reaccionar de alguna forma, las duras manos del «marshal» lo tenían inmovilizado contra el barro que cubría el suelo. Luego, Weaver sintió que Roal le quitaba el revólver y lo aplicaba a su nuca.


  —¡Maldito asesino, vas a...!


  Un chasquido sonó tras ellos.


  Y la voz tranquila de Leslie Asher deslizó:


  —Dispare y es usted hombre muerto, «marshal».


  Roal volvió el rostro. Asher estaba allí, a menos de diez metros, apuntándole con su rifle. Un poco más atrás, Eileen contemplaba la escena con ojos indescifrables.


  Roal apretó la boca.


  —¿Le defiende, «sheriff»?


  Y Leslie Asher, como si decir aquello resultara muy aburrido:


  —Usted no viene en misión oficial y no tiene autoridad en este condado, «marshal». Además, no voy a permitir que se asesine a nadie más. ¿Quiere guardar ese revólver y permitir que el prisionero se levante o prefiere que empiece a disparar?


  Algo, una llamita en el fondo de sus pupilas, le dijo a Roal que el viejo y en apariencia abúlico «sheriff» era capaz de hacerlo. Y que aquella chica podría ser también muy de tener en cuenta si se ponía a actuar.


  Suspiró.


  Matar a aquel hombre hubiera sido realmente un asesinato. Pero ¿a cuántos había matado sabiendo que no podrían igualar su centelleante y mortal «saque»? También eso podía contarse como asesinato. Y después de todo, sólo eran criminales. Aquél, concretamente, era un asesino.


  Pero volteó el revólver y se lo metió en el cinturón.


  —Arriba, pajarito. El «sheriff» quiere que tengas un juicio en vez de morir ahora. Le puedes dar las gracias, si te parece.


  Weaver se levantó lentamente, sacudiéndose el barro que lo cubría. Roal comenzó a buscar su revólver, hasta que lo encontró en medio de un charco.


  Asher bajó el rifle.


  Y Eileen corrió hacia Weaver, para quedarse detenida a un metro de él mirándole al fondo de los ojos, bajo la lluvia y los relámpagos.


  —¿Estás bien?


  Weaver suspiró.


  —No he hecho más que meterte en complicaciones, Eileen.


  No le preguntaba por qué estaba allí. No parecía interesado por ello. Un gran cansancio se diluía en sus ojos.


  Pero Eileen Binns sonrió con dulzura.


  Y dijo:


  —No importa, Weaver. No importa nada.


  Y Weaver Timber comprendió que había estado perdiendo el tiempo al enamorarse como un tonto de Corine.


  


  


  


  


  


  CAPITULO IX


  ELK River seguía a oscuras, aunque se iniciaba una débil claridad por poniente. Main Street estaba mucho más llena de agua que cuando abandonaron la población. Todo seguía igual de triste y solitario, mientras los vecinos dormían.


  Weaver, al desmontar ante la oficina del «sheriff» y subir los escalones que llevaban a la acera de tablas, se estaba llamando idiota en todos los tonos posibles. Eileen desmontó detrás suyo. Roal y Asher lo hicieron los últimos.


  —Adentro—era la voz del «marshal», llena de aspereza.


  Pero sus ojos evitaron cuidadosamente los de Eileen, como si la mirada femenina le estuviera acusando o removiera posos demasiado amargos dentro de sí.


  Se detuvieron, apenas hubieron pasado.


  Porque la tranquila figura de Arnold Shale, sentado en el sillón del «sheriff», parecía esperarles. Delante suyo, el cenicero estaba lleno de colillas.


  —Hola, «sheriff». Le estaba esperando.


  —¿Sí?


  —Tengo que hablar con usted acerca de la muerte de Corey.


  —Oh.


  —Pero será mejor que hablemos en casa del propio Corey. Hay algo allí que quiero enseñarle.


  Roal frunció el ceño, mirando al hombre que hablaba de aquella forma. Sus duras pupilas de pistolero hallaron las de Arnold. Y encontraron en su fondo una dureza casi tan granítica como la suya.


  —¿Es MUY importante?


  —Lo es, «marshal». ¿Viene o prefiere quedarse?


  —Encerraré primero a Timber.


  —Timber no necesita ser encerrado, porque él no asesinó a Corey. Es eso lo que quiero probarles.


  Weaver casi se abalanzó sobre Arnold. Sus nerviosas manos asieron los hombros del otro.


  —¡Shale! ¿No está usted bromeando?


  —Claro que no, chico. He podido reconstruir perfectamente la forma en que se desarrolló la escena. Cualquiera hubiera podido hacerlo con un poco de atención y sin dejarse llevar por los nervios del primer momento.


  Asher abrió la boca, como si fuera a decir algo. Pero Roal se le adelantó.


  Rió, mordaz.


  —Veamos qué ha inventado, Shale. Vamos allá.


  Fueron todos. Fern también parecía estar esperándoles y les abrió la puerta en silencio. Sobre el grupo parecía flotar una invisible y pesada tensión.


  El despacho no había sido tocado desde el momento en que murió Corey, sólo unas horas antes. Fern penetró en él, dejó que penetraran los demás a cerró a su espalda. Los seis quedaron en silencio unos momentos, contemplándose unos a otros con cierto gesto de prevención. Luego, todos miraron a Arnold como puestos de acuerdo.


  Arnold dijo:


  —Fern y los criados de la casa escucharon dos disparos. Stolley también, según me dijo cuando vine aquí a investigar. De forma que si hubo dos disparos y el cuerpo de Corey sólo recibió un balazo, es obvio que el otro balazo tiene que estar en alguna parte.


  Aquel razonamiento se caía por su propio peso. Roal apretó el ceño.


  —¿Y qué prueba con eso? Se busca la otra bala y en paz,


  —Claro, «marshal». El caso es averiguar DONDE está esa segunda bala.


  La mano de Roal señaló hacia la pared que había tras la mesa de despacho. La que estaba a espaldas de James Corey mientras éste hablaba con Weaver.


  —En cualquier lugar de esa pared se encontrará.


  —La he buscado varias horas sin resultado alguno.


  Hubo un instante de silencio.


  Luego, Asher preguntó:


  —¿Y...?


  Arnold sonrió como si no hubiera roto un plato en toda su vida.


  —No encontré nada, por supuesto. Pero en cambio la hallé... en un lugar insospechado.


  Avanzó un par de pasos, hasta la pared que quedaba frente a la mesa. Precisamente la que estaba a espaldas de Weaver durante la entrevista.


  Y:


  —Acérquese, «sheriff». Y también usted, «marshal». Díganme qué es esto.


  Asher y Roal se acercaron. Fue Roal el primero que lo dijo. Con una voz extrañamente tensa y ronca:


  —Es una bala incrustada en la pared.


  —Ajá. ¿Me deja su cuchillo, «marshal»? Vamos a sacarla. Sólo esperaba que llegaran para hacerlo y que no se me pudiera acusar de amañar pruebas.


  Una risita de Eileen, que pareció golpear a Roal en plena nuca, fue la mejor aprobación que Arnold hubiera esperado.


  Poco después, la bala era sacada de la pared. Una bala pequeña, sin casi deformaciones por la blandura del sitio donde se había incrustado. Arnold la exhibió ante los ojos de Asher y Roal.


  —Es un poco pequeña para pertenecer a un cuarenta y cinco, ¿no?


  —Indudablemente—dijo el «sheriff», interesado.


  El «marshal» sólo respondió con un gruñido, profundamente disgustado. Todo aquel asunto se estaba volviendo de pronto al revés. Y sus actos empezaban de pronto a caer por tierra. No había una razón sólida para aquella ferocidad, ni la había para el enconamiento con que había perseguido a Timber. De pronto, su dureza se volvía ceniza. Acaso alguno de los hombres que había matado para defender una hipotética Ley llena de crueldad, fuera también inocente.


  Y si era cierto, entonces su estrella no valía nada porque estaba llena de barro. Y su vida valía menos que su estrella, porque ni barro tenía dentro. Porque estaba vacía.


  Arnold le estaba mirando.


  Dijo:


  —¿No le parece, «marshal»?


  Roal parpadeó. Maldijo en su fuero interno la agudeza de aquel hombre.


  —¿Cómo dice?


  —Que si no le parece que es un proyectil muy pequeño para pertenecer a un Colt cuarenta y cinco.


  —Sí —rezongó entre dientes, casi con un chirrido.


  Arnold Shale pareció muy satisfecho después de aquello.


  Y prosiguió:


  —La segunda parte del asunto es cómo pudo disparar Corey esta bala. Procede, desde luego, de su pequeño Derringer, que guardaba aquí.


  Fue hasta la mesa y tiró del cajón superior. Exhibió el Derringer ante los demás.


  —Le falta una bala. Justo la que disparó Corey. Fern, ¿sabía usted si Corey guardaba siempre aquí este arma?


  La voz de la mujer repuso simplemente:


  —Sí. Siempre.»


  Eileen suspiró como si sollozase, Weaver, convertido en un monolito, parecía incapaz de reaccionar.


  Solamente los ojos de Roal tenían vida en aquella reunión. Una vida angustiosa, apremiante. Como si su dueño se estuviera quemando y contuviera los alaridos.


  Arnold apenas le dedicó una fugaz mirada al «marshal».


  —Diré ahora mi tesis de cómo ocurrieron las cosas. Corey sacó el revólver y disparó contra Weaver Timber. Este, por un instintivo movimiento defensivo, sacó su revólver y disparó a su vez contra Corey. A Corey se le cayó el revólver de la mano, así... —lo soltó y el Derringer cayó dentro del cajón—, y al desplomarse sobre la mesa, su propio cuerpo cerró el cajón.


  Realizó el movimiento. El cajón corrió silenciosamente. engrasado a la perfección, y se cerró.


  —De forma que cuando Stolley llegó, todas las apariencias eran de que Weaver había asesinado a Corey a sangre fría, cuando en realidad se trataba de un caso de legítima defensa.


  Roal no se sintió esta vez capaz de sostener la mirada de Arnold Shale. Bajó los ojos, con un estremecimiento, convertido en un manojo de nervios en carne viva. Aquella sencilla y efectiva demostración parecía haber terminado con todas sus convicciones.


  Asher suspiró.


  —Un buen trabajo, Shale. Le felicito. Ha evitado que un inocente fuera condenado.


  Arnold sonrió.


  —No importa. Era casi un deber tener que hacerlo.


  Y miró a Weaver, que de una forma instintiva tenía cogida la mano de Eileen. El joven, al advertirlo, se apresuró a soltarla. Pero Arnold sonrió profundamente y dijo:


  —Si lo deseas, Weaver, hablaré con Corine. Creo sinceramente que ella no tiene derecho alguno a reclamar nada. Te perdió en el mismo instante que no creyó en ti.


  Weaver suspiró.


  —Así es. Pero iré yo mismo a poner las cosas en claro. Le debo al menos una explicación personal... aunque no va a ser fácil.


  Sin embargo, la presencia de Eileen a su lado parecía volverlo todo menos complicado, al mirarla, Weaver comprendió de qué forma aquella noche había sido decisiva en sus vidas y casi dio gracias por las horas mortales que le había tocado vivir. Pues sin ellas, nunca hubiera descubierto el tesoro que se encerraba bajo los ojos ambarinos y las facciones discretas de la muchacha.


  Leslie Asher se volvió hacia Roal.


  —«Marshal», ¿no cree...?


  Se detuvo.


  Todos le miraron, extrañados de su silencio.


  A su vez, guardaron silencio.


  Porque sin que nadie le escuchara, Roal Eggar se había marchado. al menos, ya no estaba allí.


  


  


  


  


  


  FINAL


  STOLLEY estaba apoyado contra el poste que había frente a la casa de James Corey. Tenía los dedos introducidos en la canana. Miraba hacia la acera de enfrente. Su brazo izquierdo seguía dentro del cabestrillo.


  Stolley miraba a la casa de Corey, exactamente.


  Había llegado hacía medio minuto. Las ventanas del despacho se hallaban encendidas. Atisbando desde fuera, había podido ver dentro de la estancia a Fern, al «sheriff», a Arnold Shale, Weaver y Eileen. Parecían muy animados, hablaban y reían, y Weaver tenía su brazo sobre los hombros de Eileen, como si ambos se pertenecieran.


  Stolley, con una risa de lobo, cruzó entonces la calle, se apoyó en aquel poste y esperó.


  Transcurrieron diez minutos.


  Stolley no tenía prisa alguna. Sabía que tarde o temprano saldrían todos. Y entonces actuaría.


  Realmente no tenía muchos motivos de disgusto contra Weaver Timber, salvo uno: había cortado el suministro de dólares que Corey había representado hasta el momento para él. Y Stolley, que siempre solucionaba sus asuntos de la misma forma, pensaba arreglar éste por el procedimiento usual en su código.


  Una mala jugada siempre se paga con la muerte. Con la muerte del que gasta la jugada, claro está.


  Luego, Stolley se marcharía tranquilamente de Elk River en busca de mejores aires. Lo malo era que nunca volvería a encontrar un patrón tan generoso como aquél, que no sólo le daba dinero, sino que también le proporcionaba chicas estupendas y refinadas, conseguidas por el sencillo procedimiento de la extorsión. Todas aquellas que no agradaban a Corey pasaban inmediatamente a su pistolero de confianza.


  Ahora, aquello se había terminado.


  Y el único culpable era Weaver Timber.


  A Stolley no le interesaba otra justicia que la suya. Por eso estaba allí. Hubiera podido disparar a través de la ventana, pero aquello no iba con su forma de ser. Stolley tenía orgullo. Orgullo de pistolero, se entiende. Y ningún pistolero que se precie mata a un enemigo sin darle la ocasión de defenderse... y sin dejar que advierta la cara de la muerte acercándose a él.


  Transcurrieron otros diez minutos. Sobre Main Street clareaba. A lo lejos, las nubes se abrían lentamente, para dar paso a la claridad rosada del amanecer. Luego de la tormenta, el cielo asomaba tímidamente por los claros que se ensanchaban en el cielo.


  De pronto, la puerta de la casa que Stolley miraba, se abrió. Apareció primero Leslie Asher, luego Eileen, después Fern y por fin Weaver. El último fue Arnold Shale, que encendía un cigarro con parsimonia.


  Stolley se tensó. Los cinco habían llegado al porche. Se despedían de Fern.


  Weaver y Eileen se destacaron del grupo, cogidos de la mano. Stolley despegó la espalda del poste, avanzando hacia la calzada llena de agua y fango.


  Su mano derecha flotaba cerca del revólver.


  —¡TIMBER!


  La primera reacción de Weaver fue apartar a Eileen de un manotazo, girar a centelleante velocidad, bajar la mano a la pistolera...


  No.


  Estaba desarmado.


  Roal le había quitado el revólver y no se lo había devuelto al marcharse.


  Pero ello no detuvo el movimiento de Stolley, cuyo Colt salió de la funda en una fracción de tiempo increíblemente corto. Weaver, con la garganta convertida en un amasijo de fibras resecas, comprendió que iba a morir.


  Resonó un disparo en Main Street.


  Weaver cerró los ojos, esperando sentir algo. Pero no sintió nada. Tuvo que mirar.


  Stolley se doblaba hacia adelante, con la mano crispada sobre el revólver, sin haber podido utilizarlo. Entonces, atacado por un fulgurante presentimiento, el joven se volvió.


  Roal Eggar estaba allí, a caballo, con el sombrero muy metido sobre el rostro, una mano en el arzón... y la otra empuñando su Colt 45, del que escapaba una pequeña columnita de humo.


  Hubo un instante de inmovilidad y de silencio.


  Luego, sin decir nada, Roal volteó el revólver y se lo arrojó a Weaver, que lo cogió al vuelo. Era su propio 45. El que Roal le había quitado.


  Cuando Weaver alzó nuevamente la vista, el «marshal» se alejaba Main Street adelante, ligeramente encorvado, como si todo lo sucedido allí hubiera sido una lección demasiado dura para él. Como si una parte de su granítica crueldad hubiera quedado enterrada en Elk River y ello le hiciera doblarse al perder aquel apoyo.


  Eileen, a su lado, murmuró:


  —Ahora podrá ser feliz.


  Weaver no la comprendió. Pero la enlazó nuevamente, alejándose con ella calle adelante, en dirección contraria al «marshal».


  Arnold, en el porche junto a Asher, se limitó a sonreír en silencio.


  Mientras, Roal Eggar había llegado al extremo de la calle y atacaba el campo abierto. Las cimas de la Bitter Root Range refulgían bajo los primeros rayos del sol que asomaba sobre el horizonte. Mirándolas, el «marshal» sintió un vacío en el corazón, un cansancio infinito, un peso terrible allá donde llevaba prendida la estrella. Porque comprendió que había más allá cosas que no se había preocupado de buscar y era tiempo de que lo hiciera.


  Diez minutos más tarde, al coronar una loma, se volvió.


  «Adiós, Elk River.»


  El día era magnífico, luego de la noche pasada. Un día radiante de sol y de vida.


  F I N
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