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  Durante el transcurso de la Segunda Guerra Mundial, Alemania puso en servicio 1162 submarinos, de los cuales se hundieron 785. Treinta y tres mil hombres los sirvieron y de ellos pocos más de tres mil lograron sobrevivir a la contienda.


  Durante esos seis años, los submarinos alemanes escribieron páginas heroicas como la increíble hazaña del teniente Günther Prien en Scapa Flow, que abre este libro.


  Entre la realidad y la ficción, estas páginas quieren servir de modesto homenaje a esos miles de hombres que, por servir a su patria, reposan para siempre en el fondo del mar.


  CAPÍTULO I


  —Si esta misión tiene éxito puedo prometerles un largo permiso de Navidad.


  —Comandante…


  —Hable, Schmidt.


  —¿Puedo preguntarle en qué consiste la misión, señor?


  —No.


  Un coro de risas acogió la negativa del comandante. Que el viejo y por todos querido cabo Schmidt hiciera preguntas y el comandante se negara a contestarlas era parte de la fiesta. «Y hay mucho de fiesta en este U-47», pensaba el teniente de Corbeta Erwin Heisler, riendo con los demás.


  Un momento después estaba sentado frente al comandante, en el pequeñísimo y sin embargo por todos envidiado camarote de éste.


  —La misión es tan secreta, que ni a usted he podido decírsela, Heisler.


  —Lo comprendo, señor.


  —No, no lo comprende porque no sabe de qué se trata. Lo comprenderá cuando lo sepa. Usted y el jefe de máquinas tendrán el privilegio de enterarse quince minutos antes del resto de la tripulación.


  —Gracias, señor.


  —No debe dármelas. Lo haré porque es mi obligación informar antes a mis oficiales.


  —Entiendo, señor.


  —Bien, Heisler —el comandante miró su reloj—. Puede ocurrir que duerma un poco. Preséntese usted y el jefe de máquinas aquí, exactamente dentro de una hora.


  —Sí, señor.


  —El submarino queda bajo su mando, señor Heisler.


  —Descanse tranquilo, señor.


  Erwin se trasladó hasta las máquinas, para trasmitir al teniente Waser las órdenes del comandante. Lo encontró discutiendo con Oskar Larker, el contramaestre. Esas discusiones, como las divergencias entre el comandante y Schmidt, formaban parte del U-47 tanto como su estructura, sus acumuladores o sus torpedos. El joven teniente Heisler pensó con optimismo que si la guerra iba a ser siempre así no sería tan mala, después de todo. Desde que comenzara, un mes y medio antes, tenían chuletas y mantequilla a discreción. Y las discusiones de los amigos y el acordeón del marinero Hesselrich. No, no estaba nada mal la guerra, al menos de momento.


  —¡No puedo asignar un hombre más a las máquinas! —argumentaba por enésima vez el contramaestre.


  —¡Pues tendrá que hacerlo, aunque no pueda! —se exaltaba por enésima vez el teniente.


  Erwin, con sus manos en alto en señal de paz, pasó ante Larker y se enfrentó a Waser.


  —El comandante quiere vernos a ti y a mí dentro de… —consultó su reloj— cincuenta y siete minutos.


  —Será para anunciarnos que va a desembarcar a este rebelde en el medio del mar —rugió el maquinista, señalando a su contrincante.


  —Solicito del señor jefe de máquinas permiso para retirarme —dijo éste, cuadrándose como no lo hubiera hecho ni ante el mismo almirante Doenitz.


  —¡Permiso con toda alegría concedido! —se apresuró el otro.


  El contramaestre, a quien todos en el submarino llamaban «el abuelo», porque había nacido en 1905, tenía 34 años y era, por lo tanto, el más viejo del U-47, marchó hacia popa, tras hacer una exagerado saludo, contestado por Waser con un gesto soez.


  —Algún día ahorcaré a Larker con mis propias manos —dijo el teniente; cuando el otro hubo desaparecido.


  —No lo harás. Le echarías demasiado de menos, si lo hicieras.


  Waser se echó a reír con esa risa que hacía que todos los que la escucharan supieran que era de Múnich. El comandante solía decir que la risa de su jefe de máquinas olía a rubia cerveza y a rubia cabellera de muchacha. Larker murmuraba por lo bajo que, en realidad, olía a rubia meada.


  —¿Por qué crees que el comandante está tan misterioso? —indagó Erwin, que, por ser el más nuevo en el U-47, era el menos informado.


  —Muchacho, no hay que ser demasiado listo para imaginar que porque tenemos algo gordo entre manos.


  —¿Cómo de gordo?


  El gesto obsceno con que el otro contestó a su pregunta no podía sorprender a Erwin. En realidad, se confesó a sí mismo que se lo había buscado, con su ingenua forma de hacer preguntas.


  Un poco avergonzado, amagó un puñetazo al otro y se marchó. Tenía24 años, lo que en una guerra son bastantes años, pero eso, él, aún no lo sabía. Cuatro años antes había salido de la Escuela Naval, aún no del todo convencido de que la marina de guerra fuera su auténtica vocación. En realidad, desde muy pequeño, cuando le preguntaban qué querría ser, de mayor respondía: «Escribir libros», por lo que sus maestros imaginaban estar formando a un filósofo o, al menos, a un escritor. Y así pudo haber sido, de tener hermanas mayores. Pero no los tenía porque él era el mayor. Y eso lo explicaba todo. Desde tiempo inmemorial, desde «siempre», el mayor de los varones de los Heisler había sido marino.


  Al pasar junto a su litera, echó una mirada al reloj. Aún le quedaban más de cuarenta minutos hasta su cita con el comandante. La litera era una tentación, pero el submarino estaba bajo su entera y directa responsabilidad. Marchó a la sala de mando.


  * * *


  —Toda la tripulación, excepto los servicios esenciales, está presente, señor.


  —Gracias, teniente Heisler. Señores, estamos a punto de iniciar una acción que será timbre de honor para el arma de submarinos y para nuestra patria. No exagero si afirmo que el U-47 pasará a la historia de la guerra por esta acción que se nos ha conferido el insigne honor de realizar. Tras la victoria, que juzgo no muy lejana, puede que nuestro submarino ocupe un lugar privilegiado en el Museo Naval de Alemania. De todos modos, si los dioses de la guerra quieren que el U-47 no regrese a la patria, todos podremos descansar en paz porque habremos cumplido con nuestro deber. Señores, dentro de… —La pausa para mirar el reloj sirvió para acentuar el suspenso— doce minutos, estaremos entrando en Scapa Flow. La base de la Flota británica, que los orgullosos ingleses creen inexpugnable.


  * * *


  —¡Periscopio arriba!


  El comandante se colgó de los brazos del periscopio y comenzó a observar en todas direcciones. Tras un minuto que pareció una hora a los que aguardaban junto a él, se retiró del aparato e hizo un gesto, como ofreciéndoselo a su segundo. Con el corazón martillándole el pecho, Erwin puso sus ojos en la lente. A pesar de la noche y la oscuridad, el espectáculo que se ofreció a sus ojos fue uno de esos que muy pocos oficiales de submarino pudo ver nunca. Un bosque de mástiles se alzaba ante su vista. Los mejores barcos de la Home Fleet parecían ofrecerse a sus torpedos con la misma generosidad con que se ofrecían a sus ojos.


  Se volvió a su comandante.


  —Si tuviéramos torpedos suficientes para todos…


  —Pero no los tenemos. Habrá que elegir. ¡Máquinas al mínimo!


  —¡Máquinas al mínimo, señor!


  —Daremos un «paseo» antes de elegir nuestros objetivos —informó el comandante a Erwin. Éste asintió en silencio, mientras su superior volvía al periscopio.


  Los minutos que siguieron fueron alucinantes para todos los que escuchaban a su jefe.


  —Un destructor… ¡Vaya, un crucero! Barcos de escolta… Un transporte… Una corbeta… Otra corbeta… Parece que corbetas es lo que más tienen los ingleses… ¡Un acorazado! Es el «Royal Oak»… ¡Paren las máquinas!


  —¡Máquinas paradas, señor!


  El comandante se volvió a Erwin.


  —Ya que tenemos que elegir, elegiremos el acorazado.


  —Si, señor.


  —Usted dirigirá personalmente los disparos.


  —Sí, señor —Erwin, temblando de excitación, era consciente del papel y la responsabilidad que se le asignaba. Un acorazado… Y de él dependía que se hundiera o no.


  —Completaremos nuestro «paseo» hasta el fondo de la bahía. Después regresaremos siguiendo esta misma derrota y atacaremos al «Royal Oak».


  —Sí, señor.


  —Máquinas al mínimo.


  —Máquinas al mínimo, señor.


  Siguieron «paseando» por las profundidades de Scapa Flow, la base que los británicos consideraban inexpugnable, como si de la Unter den Linden se tratara. Con los ojos pegados al periscopio, el comandante siguió buscando presas, pero no encontró ninguna mejor que la ya elegida.


  —¡Virar por estribor ciento ochenta grados!


  —¡Por estribor ciento ochenta grados, señor!


  Un par de minutos más tarde, el comandante dio la señal.


  —¡Preparados para torpedos!


  Esta vez fue Erwin el que respondió.


  —¡Torpedos preparados, señor!


  —¡Listos…!


  Unos segundos más de extrema tensión.


  —¡Disparen el torpedo número uno!


  —¡Torpedo número uno disparado, señor!


  —¡Disparen torpedo número dos!


  —¡Número dos disparado, señor!


  —¡Número tres!


  —¡Número tres disparado, señor!


  Y, de inmediato, la voz exultante del comandante:


  —¡El número uno, impacto directo!


  Comenzaron los gritos de júbilo entre la tripulación.


  Volvió a gritar el comandante:


  —¡También el dos… y el tres! —Tras unos segundos—: ¡El «Royal Oak» se hunde!


  Los gritos de alegría eran tan fuertes, que parecía imposible que no fueran oídos por los ingleses de arriba.


  —Lo felicito, señor Heisler.


  —Gracias, señor; pero, si me lo permite, creo que es usted quien se merece las felicitaciones.


  El comandante sonrió.


  —Ahora tenemos que pensar en salir de aquí…


  —Si usted ha conseguido entrar, conseguirá salir, señor.


  —Eso es lo que espero. De todos modos…


  Una violenta sacudida le cortó la palabra, obligándolo a aferrarse al tubo del periscopio. Erwin cayó contra su superior.


  —Comienzan las cargas de profundidad —comentó el comandante, como quien constata un hecho esperado e irrelevante, agregando—: Lo que iba a decir, señor Heisler, es que aún nos queda un tubo cargado.


  —¡Sí, señor!


  —¡Máquinas al mínimo!


  —¡Máquinas al mínimo, señor!


  De improviso el comandante se apartó del periscopio e hizo un gesto a su segundo como ofreciéndoselo.


  —Elija usted nuestra siguiente presa, señor Heisler. Creo que se lo ha ganado.


  El orgullo del joven teniente no cabía en su ajustado uniforme.


  —Señor…


  —De prisa, Heisler, o tendrá que conformarse con un arenque…


  Erwin no se hizo repetir la orden. Literalmente abrazado al tubo, lanzó ávidas ojeadas al exterior. Por supuesto, vio luces que barrían las negras aguas, pero de eso nada dijo. Dejó pasar una corbeta y después…


  —¡El crucero, señor!


  —Dirija el tiro, teniente.


  —¡Sí, señor! Listo torpedo número cuatro…


  —¡Torpedo número cuatro listo, señor!


  —¡Disparen!


  —¡Disparado, señor!


  Una carga de profundidad explosionó mucho más cerca que la anterior.


  —¡Periscopio abajo, señor Heisler!


  —Sí, señor…


  No hubo entusiasmo en su aceptación. Hubiera querido ver los efectos de «su» torpedo. Pero muy por encima de sus deseos estaba la seguridad de la tripulación y de la nave.


  Su marcha hacia mar abierto, hacia Alemania y las condecoraciones, se vio amenazada por las explosiones más o menos próximas de las cargas de profundidad, que sólo consiguieron derramar el contenido de algunas botellas de cerveza de las que se estaban consumiendo en el festejo.


  CAPÍTULO II


  Tras las encristaladas ventanas, caía la nieve formando copos cada vez mayores. Unos niños desafiaban el frío y la nieve, cantando canciones navideñas. Del otro lado de la calle, un soldado, un marinero y un paisano, salían de la taberna cogidos del brazo y cantando a voz en cuello. Los matrimonios cargados de paquetes, sonreían al verles.


  También sonrió Erwin, volviéndose hacia Helga.


  —¿De qué ríes? —preguntó ésta, levantando sus ojos del tablero de dibujo, donde estaba intentando fijar para la posteridad la vera efigie del teniente de fragata Erwin Heisler, Cruz de Hierro con Hojas de Roble.


  —No me río, me sonrío.


  —¿Eso establece una diferencia importante?


  —Sí. Reír, ríe cualquiera; sonreír, sólo los genios.


  —Pues entonces permíteme que me ría de ti, ya que no puedo sonreír por no ser genio.


  Rieron los dos. Después Erwin volvió a la inmovilidad que el arte exigía. Pero que le permitía seguir hablando, a condición de no mover mucho los labios.


  —Miraba por la ventana. Los niños cantan canciones navideñas, los matrimonios hacen sus compras para las fiestas y soldados y paisanos beben y cantan en as tabernas. Como si no hubiera guerra…


  Helga arrojó el lápiz sobre el tablero y cogió un cigarrillo de la cajetilla que Erwin le había traído de regalo.


  —Pero hay guerra —dijo.


  Ella se encaminó al diván que había junto a una de las paredes de la habitación que la chica utilizaba como estudio y se sentó en él. De inmediato, Erwin estuvo sentado a su lado, tras encender él mismo un cigarrillo.


  Por unos instantes, los dos fumaron en silencio, compartiendo el mismo cenicero y perdidos ambos en sus pensamientos; después, como emergiendo de ellos, dijo Helga:


  —Erwin, aún te quedan nueve días de permiso. Casémonos mañana.


  El aplastó el cigarrillo a medio fumar en el cenicero con gesto nervioso y se volvió hacia su novia.


  —Creo que ya hemos tratado suficientemente el tema…


  —Pero no me has convencido.


  —Porque eres una cabeza dura. Pero no me harás cambiar de idea…


  —Luego el «cabeza dura» eres tú.


  —No. Yo tengo toda la razón. No debo cambiar de opinión.


  Con un encogimiento de hombros, Helga se puso de pie y caminó hasta un moderno aparato de radio.


  —¿Quieres escuchar la BBC? —se burló, accionando los mandos.


  Pero no salieron las voces de los cultos y contenidos locutores británicos, de los que tanto se reían los alemanes, sino la nerviosa e irónica de Goebbels.


  —«… dicen los británicos. Pero, a pesar de esas jactanciosas mentiras, no permiten a sus naves de guerra navegar por los mares por miedo a nuestros submarinos. Lo malo, lo peor para nuestros pobres ingleses es que tampoco les permiten permanecer en sus bases, por miedo al capitán Günther Prien y su U-47…».


  Un cero de risas rubricó las palabras del Ministro de Propaganda. A ellas hicieron eco Helga y Erwin.


  —No sólo al capitán Prien, también al teniente Heisler temen los ingleses…


  —«… al valor de nuestros marinos y al de los hombres de tierra y del aire, la guerra terminará muy pronto. Entonces será…».


  De un salto, Helga se puso junto al receptor y lo desconectó. Las palabras de Goebbels le habían dado nuevas fuerzas en apoyo de sus deseos.


  —Ya has oído. La guerra terminará muy pronto. ¿Por qué no podemos casarnos ya?


  Erwin hizo un cómico gesto de fatiga.


  —Querida… Si la guerra va a terminar muy pronto, razón de más para no casarnos hasta que eso ocurra.


  Como siempre que discutían el espinoso tema, Helga empezaba a ponerse nerviosa. Era una artista y tenía temperamento de artista. Además, tenía sólo 22 años, era guapísima y estaba perdidamente enamorada de Erwin desde que lo conociera en una fiesta, dos años antes. Era lógico que tuviera prisa por casarse.


  —¡La guerra puede durar todavía un año más y yo no estoy dispuesta a esperar tanto!


  —¿Piensas dejarme?


  Los nervios desaparecieron como por encanto. Se estrechó junto a Erwin, hundiendo su cara en el pecho de él.


  —No digas eso ni en broma, querido.


  El le acarició el rubio y largo pelo.


  —No lo volveré a decir ni en broma.


  Ella se atrevió a alzar su cabeza.


  —¿Entonces…?


  Erwin sonrió.


  —¿No te das por vencida, eh?


  —No.


  —De acuerdo…


  Ella se separó de él y le miró, exultante.


  —¿Nos casaremos mañana?


  —No…


  —Ufff…


  —Déjame hablar. Si las cosas siguen como van, la guerra no durará más que unos meses. Pero te prometo que, terminada o no, nos casaremos para el verano.


  —Para el verano.


  Ella hizo un mohín de disgusto, pero Erwin la tomó entre sus brazos.


  —¿Quieres que te haga un anticipo del verano?


  —¿De todo lo que haremos cuando llegue el verano?


  —De casi todo.


  —Siempre será más que nada —comentó Helga con cómica resignación.


  Se besaron con todo el amor y toda la pasión que siempre ponían en ello.


  * * *


  —Feliz Año Nuevo, Wili.


  —Feliz Año Nuevo, Erwin.


  —¿Te han destinado ya?


  —Sí, ¿y a ti?


  —Aún no me han dicho nada. Espero que me lo digan hoy mismo.


  —Así lo espero. ¿Y Helga?


  —Quiere casarse.


  —También Ursula. ¿Qué le dijiste tú?


  —Que nos casaríamos en el verano, haya o no acabado la guerra.


  —¡Toma, lo mismo le dije yo! Esto hay que festejarlo…


  —Tengo que presentarme al capitán de Navío Schering.


  —Eso puede esperar. El viejo a estas horas está tomando el café de sobremesa. Ven, vamos al bar a bebernos también nosotros un café.


  El teniente de Fragata Erwin Heisler hizo lo que le proponía el teniente de Fragata Wilhelm Waser, antiguo jefe de máquinas del ya legendario U-47. En el bar, a Erwin le esperaba una sorpresa.


  —¡Oskar Larker, vaya coincidencia!


  El contramaestre miró a los recién llegados con sorpresa y desconcierto.


  —¿Pero cómo…? ¿Aún no se lo ha dicho? —preguntó a Wili.


  Éste, sonriendo, negó con la cabeza.


  —¿Que no me han dicho qué? —Se impacientó Erwin.


  El contramaestre, el «abuelo», hizo un gesto de disculpa y negación.


  —Si el teniente no se lo ha dicho —se excusó—, no seré yo quien lo haga.


  Situado frente mismo a la base de submarinos, el bar estaba abarrotado de oficiales, suboficiales, cabos marineros, de las dotaciones cuyos permisos habían terminado y esperaban la orden de zarpar. La entrada de un joven teniente de Navío pasó inadvertida para todos, excepto para Wili y Oskar, que se apresuraron a ponerse de pie y saludar al que llegaba junto a ellos.


  —Señor Müller —se apresuró el maquinista—, permítame presentarle a su segundo, el teniente de Fragata Erwin Heisler.


  El así presentado se quedó de una pieza y a duras atinó a saludar con la corrección debida.


  —Parece sorprendido, teniente —comentó el nuevo jefe, tras haberse sentado y recibir su correspondiente taza de café.


  —Perdóneme, señor, pero… En realidad, lo estoy. Acabo de llegar y…


  —Y Waser no le ha dado tiempo de presentarse ante el capitán Schering con la excusa de que estaría de sobremesa.


  —Pues… Sí, señor.


  —Müller lanzó una franca y estentórea carcajada que hizo volver varias cabezas de las mesas vecinas y de inmediato le ganó el aprecio de su segundo.


  —Waser es un demonio —comentó, ya serio—. Y supongo que el contramaestre Larker no le será menos —el aludido hizo un correcto saludo de cabeza—. Pero son los héroes del U-47 y es un gran placer tenerlos conmigo, al igual que a usted, Heisler.


  —Gracias, señor.


  —No me las dé. Seré yo quien tendrá que dárselas a ustedes si me siguen el ritmo que pienso imprimir a la acción.


  —El teniente Müller era segundo en el submarino que hundió el portaviones británico «Corageous» —se creyó en el deber de informar Wili a Erwin. Éste hizo el adecuado gesto de admiración.


  Pero a Müller no se le convencía con gestos protocolarios, ni era eso lo que le gustaba.


  —Lo del «Corageous» estuvo muy bien —dijo—, y lo de Scapa Flow mucho mejor. Pero todo eso ya pertenece al pasado y la guerra no ha terminado todavía. Son las futuras hazañas las que deben preocuparnos En cuatro meses hemos hundido al enemigo 41 barcos, que suman 154 000 toneladas, pero aún quedan millones de toneladas por hundir —al ver las caras serias de sus oyentes, concluyó sonriendo—: Claro que no seremos nosotros los únicos encargados de la tarea…


  Hubo risas generales y, para rubricar el encuentro el nuevo comandante invitó a todos con coñac, brindando por los futuros éxitos del U-92 y por el próximo y triunfal fin de la guerra. Después, Müller se levantó y los otros lo imitaron.


  —Preséntese al capitán Schering y después venga a verme, junto con usted, Waser. Tengo que darles una serie de indicaciones —dijo.


  —¿Zarparemos pronto, señor? —quiso saber Wili. Müller le miró con fingido gesto de sorpresa.


  —¿Cómo? —dijo en voz baja—. ¿No lo he dicho? ¡Zarparemos mañana!


  CAPÍTULO III


  El mar estaba agitado, caía una fina lluvia y el ambiente era frío, pero Erwin gustaba de estar en cubierta. Con apenas arribadas para repostar combustible municiones y víveres, sin permisos de ninguna índole llevaban ya dos meses luchando. Dos cargueros hundidos y otro averiado no eran una gran caza para sesenta días y sesenta noches de patrullar sin descanso. La tripulación estaba tensa e irritable y los oficiales no escapaban al malhumor general.


  —Bébase este café antes de quedar congelado.


  Se volvió sorprendido y casi asustado. Oskar estaba tras él, ofreciéndole un jarro de humeante café.


  La quemante bebida le sirvió para descubrir que sus manos estaban ateridas y que sus pies pesaban toneladas.


  —Creo que bajaré…


  Y entonces la vio. No era más que una lancha torpedera, pero, además de sus torpedos, tenía un cañoncito a proa y enfilaba directamente hacia ellos. Calculó que no estaría a más de trescientos metros. No había tiempo para sumergirse.


  —¡La ametralladora de proa! —gritó y, arrojando el jarro, corrió hacia ella, seguido por Oskar, que no acababa de entender lo que ocurría.


  —¡Torpedera británica por babor! —gritó a las profundidades del barco, sin dejar de correr.


  Como era norma durante la navegación en superficie, las dos ametralladoras de cubierta estaban listas para disparar y con su correspondiente guardia. Los dos sirvientes de la de proa, alertados por sus gritos, también habían divisado al enemigo y giraban el cañón de la máquina en su dirección.


  —¡Yo dispararé! —les gritó Erwin y los otros se hicieron a un lado, disponiéndose a ocuparse de que no faltara munición.


  Desde luego, el cañoncito de la torpedera era mucho más potente que las ametralladoras del submarino, por lo que todo dependía de la decisión y la puntería de quien manejara éstas. Una ojeada rapidísima le mostró a Oskar haciéndose cargo de la de popa, lo que era un buen signo.


  Comenzó a disparar. No podía pretender hacer blanco a esa distancia, con aquel mar y en la oscuridad de la noche, pero tenía que disparar porque los ingleses se disponían a hacerlo con su maldito cañón. Si se les dejaba apuntar correctamente, podía ser el fin del U-92.


  Echó ráfaga tras ráfaga al mar, pero consiguió un doble objetivo: el primer disparo del cañón resultó excesivamente largo y la lancha redujo la velocidad de su avance.


  Redujo su velocidad, pero no dejó de avanzar. Era endiabladamente veloz y de una maniobrabilidad infernal. También tenía una ametralladora. «Y torpedos, también tiene torpedos». Pero contra eso nada podía hacer él. Lo único que podía hacer, y lo hacía, era disparar sin descanso.


  Un disparo del cañón, aunque algo corto, hizo balancear al submarino, llevando parte de los disparos de Erwin a las profundidades marinas y parte al cielo.


  Oskar también hacía fuego con entusiasmo digno de mejor resultado. Pero la lancha era demasiado rápida, demasiado ligera y ágil para el casi inmóvil U-92.


  —¡Corra a decir al comandante que se sumerja o estamos perdidos! —ordenó Erwin a uno de los marineros. El muchacho le miró dubitativo durante un segundo, pero después corrió a cumplir lo que se le ordenaba.


  La torpedera tomaba posiciones, seguramente para lanzar sus temibles torpedos. Erwin miró la torreta: seguía abierta. El comandante ya tenía que haber escuchado al marinero, pero, por lo visto, no se decidía a sumergirse. Hubiera querido gritar a Oskar y a los marineros que estaban con él que descendieran, pero estaba demasiado lejos para ser oído, entre el ruido de los disparos, al rugir de los motores de la lancha enemiga y el viento que soplaba cada vez con más fuerza. «Tal vez todo dependa de mí…».


  Por primera vez, desde que comenzara a disparar, se tomó tiempo para apuntar haciendo abstracción de los hombres que en la cubierta de la lancha se disponían a arrojar un torpedo.


  Tuvo su recompensa. Uno de los sirvientes del cañón dio un salto en el aire y cayó sobre cubierta. Su compañero tuvo un instante de confusión y se protegió tras la obra muerta, concediendo a los alemanes unos segundos decisivos.


  Ahora, toda la atención de Erwin se volvió hacia los que maniobraban el tubo lanzatorpedos que, por aquellos tiempos iniciales de la guerra, debía ser manejado casi íntegramente a mano.


  Volvió a apuntar cuidadosamente y lanzó una larga ráfaga, pero un golpe de mar levantó en ese preciso instante la proa del submarino y las balas pasaron por sobre las cabezas de los ingleses. Aunque todo esto sirvió para retrasar algo más el disparo del torpedo. Desde popa, Oskar hacía el acompañamiento con continuas ráfagas de su propia ametralladora que poco podía hacer de afectivo, ya que la torpedera se aproximaba al submarino por la proa, pero que servía para mantener en terrible tensión al enemigo.


  Convenciendo de que era mejor buscar «calidad» y no cantidad en sus disparos, Erwin volvió a tomar puntería como si de un ejercicio de tiro se tratara, y disparó sobre los del torpedo. Esta vez no hubo golpe de mar ni fallo humano. Dos hombres volaron por el aire, antes de caer.


  Pero la ametralladora inglesa que, por la posición de la lancha sí podía disparar con efectividad, lanzó una ráfaga sobre la torreta de popa del U-92 y Erwin vio con dolor caer sobre cubierta a Oskar y un marinero. Simultáneamente, un disparo del cañón le lanzó al suelo y a punto estuvo de caer en las embravecidas aguas. Sólo la proverbial rapidez de sus reflejos le permitió aferrarse desesperadamente a la base de la ametralladora y así salvar su vida.


  Se incorporó lo más velozmente que pudo, decidido a no perder ni una fracción de segundo más. Su marinero había aprovechado el tiempo para recargar el arma, por lo que pudo actuar de inmediato y eficientemente.


  Primero dirigió sus disparos a los nuevamente dos sirvientes del cañón y esta vez el éxito fue total. Los dos cayeron. Sin detener el tiro, apuntó a las del tubo lanzatorpedos. Aquí no fue tan rápido el triunfo, gastó todo el resto de la cinta sin lograr ningún blanco visible, aunque si consiguiendo que los enemigos se protegieran, suspendiendo el disparo que ya Erwin intuía como inminente.


  No bien estuvo en condiciones de hacerlo, disparó sobre los marineros que habían vuelto a ocupar sus puestos. Esta vez tuvo mejor suerte. Uno cayó y los otros volvieron a su protección anterior.


  Vio a dos hombres correr hacia el cañón para hacerse cargo de él y disparó sobre ellos. No supo si les había dado o no, pero sí les vio echarse a tierra, suspendiendo de momento sus planes de ataque. Entonces volvió a su predilecto blanco del tubo lanzatorpedos y disparó, pero no pudo ver con claridad al enemigo.


  En un primer instante no comprendió lo que ocurría, llegando a pensar que había sufrido una severa disminución en su vista. Pero de inmediato, descubrió la verdad: el U-92 se estaba alejando a toda máquina de su frustrado captor. Se echó a reír al descubrirlo.


  —¡Abajo! —ordenó el marinero. A toda la muy relativa prisa que la mojada cubierta permitía, los dos llegaron hasta la escalerilla y se perdieron en el interior de la nave, que avanzaba en zigzag para esquivar los disparos que no tardarían en llegar. Pero antes de introducirse en la torreta, Erwin había podido comprobar que no quedaba nadie en cubierta.


  —¿Qué ha pasado con Larker y el marinero? —Fue lo primero que preguntó al llegar abajo, mientras la torreta se cerraba herméticamente y el submarino iniciaba su rápida inmersión hacia las seguras profundidades.


  —Larker recibió un disparo en una pierna. Unas semanas en el hospital. El marinero, infortunadamente ha muerto —le informó el comandante.


  —Eso de tomar el fresco en cubierta… —comenzó Erwin, pero el otro lo interrumpió.


  —De no haber sido por usted, esa torpedera hubiera acabado con nosotros. Su comportamiento será conocido con todo detalle por la superioridad.


  —Bueno, en realidad yo…


  —No comience a farfullar explicaciones. Usted salvó al U-92 y eso es todo.


  Sobre su litera estaba tendido Oskar. Le habían quitado la ropa y sólo se cubría con camiseta y calzoncillo. La herida era en el muslo, pero no parecía haber afectado la arteria femoral, ya que, de haberlo hecho, el contramaestre no hubiera sobrevivido en esas precarias condiciones.


  —Se está bien aquí, ¿eh, teniente?


  Por la beatifica sonrisa con que Oskar acompañó sus palabras, Erwin comprendió que ya le habían aplicado la consabida inyección de morfina. Por otra parte, Lukas, el enfermero, había hecho su trabajo a conciencia, ya que el vendaje que rodeaba al grueso muslo era técnicamente perfecto.


  —Sí, Oskar, se está bien aquí abajo. Si no me hubieras llevado ese jarro de café…


  —No me pasaría unas semanitas en el hospital de la base, rodeado de rubias y cariñosas enfermeras. Gracias por el café, teniente…


  Siempre con la beatífica sonrisa bailoteando en sus labios, se quedó dormido. La morfina estaba actuando.


  * * *


  En mayo del 40 cambió la suerte del U-92. Desde los permisos de Navidad, sólo habían tenido tres días en abril. Erwin pudo pasar uno de ellos con Helga, en Berlín. La chica preparaba la boda a marchas forzadas. De regreso en la base, embarcaron a Oskar, ya totalmente recuperado, tras un mes de hospital y permiso.


  El resto de abril y los primeros días de mayo fueron de una total inactividad. «La calma chicha» denominaban los marineros a esos interminables días y noches de patrulla por un mar donde sólo parecían navegar los barcos alemanes o de la neutral Suecia.


  Pero, tras finalizar la campaña de Noruega, Hitler se lanzó hacia el oeste, arrollando Dinamarca, Holanda y Bélgica. El16 de mayo, los alemanes cruzaron el Mosa, rebasando la mítica Línea Maginot.


  Fue el 18 por la noche cuando cambió la suerte del submarino.


  El comandante dormía, habiendo confiado la nave a su segundo. Navegaban en superficie, como lo hacían todas las noches por aquellos tiempos. Había que preservar al máximo las preciadas cargas de los acumuladores.


  Navegaban por el Canal de la Mancha, próximos a la costa inglesa, como siempre lo hacían. Se hallaban a la altura de Folkestone, es decir en pleno Estrecho de Dover, como le llaman los ingleses; nombre que los franceses cambian por Paso de Calais. Erwin paseaba distraídamente sus prismáticos por la oscura superficie de un mar en completa calma, cuando, a babor del lado inglés, le pareció advertir una masa oscura, de una oscuridad mayor que la reinante y con muy difusos aunque perceptibles límites.


  No se permitió, en un primer momento, dar rienda suelta a su entusiasmo y despertar al comandante, porque Müller harto de que se le despertara y se tocara zafarrancho de combate, sólo porque alguien, nervioso, había «creído ver»…


  Sudando, a pesar de que la noche primaveral era realmente fría, siguió horadando la noche con sus Zeiss, en dirección a la masa oscura que la propia oscuridad. Y la masa seguía creciendo y acercándose a él. Y podía ser humo aquella oscura oscuridad que se elevaba hacia el cielo… No esperó más.


  El comandante, sin guerrera, pero con capote, quiso echar una ojeada, antes de ordenar la inmersión.


  —O mucho me equivoco —dijo a Erwin, que estaba junto a él—, o allí tenemos cruceros y destructores. Y puede que hasta algún acorazado…


  Bajó y ordenó inmersión inmediata, a profundidad de periscopio. A los cinco minutos se había formado una idea más clara del asunto.


  —Veo al menos un crucero y dos destructores. Un par de grandes navíos, seguramente transportes de tropas. Y varias corbetas. No cabe duda que es un convoy de tropas que va a Francia, casi con seguridad a Calais.


  Los minutos que siguieron fueron de febril actividad para todos. Aunque la disciplina y la eficiencia alemanas nunca funcionaron tan bien como entre la dotación de los submarinos, esos minutos previos a la entrada en combate eran de suficiente tensión como para provocar gritos y discusiones, que se olvidaban no bien terminada la batalla.


  Como siempre, Erwin ordenó a Oskar que se encargara de tener a punto los torpedos. Sabía que podía confiar en él. También podía confiar el comandante en Waser, que conducía el submarino como si de un pequeño y sensible Volkswagen se tratara.


  —Mantened velocidad y rumbo.


  —Mantener velocidad y rumbo, señor.


  —Heisler.


  —Sí, señor.


  —Estamos a unas cuatro millas del objetivo. ¿Están preparados los torpedos?


  —Torpedos preparados, señor.


  —Bien. Atacaremos primero al crucero, que marcha tras las corbetas y los destructores, y precediendo a los transportes. Tras ellos debe haber más corbetas y puede que algún destructor, aunque no lo creo. Tras el crucero, torpedearemos a los transportes. No creo que podamos hacer más.


  —Ya habremos hecho bastante, señor.


  Müller cerró con seco golpe los brazos del periscopio y bajó el tubo.


  —¡Inmersión a quince metros! ¡Velocidad al mínimo!


  —¡Inmersión a quince metros, señor! ¡Velocidad al mínimo!


  —Pasaremos por debajo de corbetas y destructores —explicó a Erwin.


  Pocos minutos después, un infierno de hélices y de motores pasó sobre sus cabezas. Müller aguardó un par de minutos, consultando constantemente al instrumental y después dijo:


  —¡Volvemos a profundidad de periscopio!


  La orden se cumplió de inmediato y el comandante pudo nuevamente ver el objetivo. No bien puso sus ojos en las lentes, gritó a Erwin:


  —¡Estamos a distancia de tiro, hay que disparar de inmediato!


  —¡Sí, señor! —El segundo no perdió tiempo—. ¡Disparen torpedo uno!


  —¡Torpedo uno disparado, señor!


  —¡Disparen torpedo dos!


  Así hasta tres.


  La explosión, la onda expansiva trasmitida por las aguas, fue tan tremenda que no quedó un tripulante en pie dentro del submarino. Cuando pudo recuperarse el equilibrio, Müller volvió al periscopio.


  —¡Un impacto directo! ¡El crucero se hunde!


  Estallaron los vítores de siempre. Pero la noche no había acabado. En realidad, no había hecho más que empezar.


  —No nos sumergiremos para no perder tiempo —informó el comandante, agregando—: ¡Todo avante!


  Avanzaron a diez nudos durante un par de minutos después ordenó Müller:


  —¡Paren las máquinas! Una corbeta se dirige hacía nosotros… Tenemos un transporte en la mira… ¡Disparen torpedos!


  —¡Disparen torpedos cuatro y uno!


  —¡Torpedos cuatro y uno disparados, señor!


  —¡Avante, a toda máquina! ¡Seguimos a profundidad de periscopio!


  —¡A toda máquina, señor!


  Pronto el segundo transporte estuvo ante los ojos del comandante. También otra corbeta, que convergía, junto con la primera, hacia el U-92, pero esto no preocupó al observador.


  —¡Preparados para disparar!


  —¡Preparados, señor!


  —¡Fuego!


  —¡Disparen torpedos dos y tres!


  —¡Torpedos dos y tres disparados, señor!


  La primera carga de profundidad estalló a proa y muy por debajo del submarino, pero sirvió como aviso.


  —Los dos transportes han sido tocados. No puedo ver más porque las corbetas que se disponen a atacarlos me lo impiden —informó Müller a su segundo, con el tono de quien renuncia a seguir intentando ver un encuentro deportivo porque el público le molesta.


  —¿Nos sumergimos, señor?


  —Sí —el comandante volvió a cerrar el periscopio—. Inmersión a treinta metros. Rumbo a casa.


  —¡Rumbo a casa, señor! —repitieron muchas voces triunfales.


  Pero esta vez el regreso no sería tan fácil. Dos cargas explosionaron simultáneamente, una a babor y la otra a estribor, creando una angustiosa sensación de asfixia a los ocupantes del submarino.


  Otra carga y ésta a proa.


  —¡Paren las máquinas! Intentaremos despistarles. Que nos busquen por otra parte.


  Otra explosión, ésta más alejada.


  —Se van…


  No, no se iban. O se iban, pero volvían. Una carga explosionó exactamente sobre ellos.


  —¡Inmersión hasta cincuenta metros!


  El ayudante del cocinero, un muchachito de dieciocho años, perdió el control de sus nervios y se puso a gritar como un poseso en el pañol de proa.


  —Hagan callar a ese chico —ordenó el comandante en voz baja.


  Todos guardaban silencio. Parecía como si ese silencio les ayudara a escapar de los sabuesos que rondaban sobre sus cabezas. Con los motores parados y las bocas cerradas, el silencio era total. Se sentía la profundidad, los millones de metros cúbicos de agua sobre sus cabezas. Y las corbetas…


  Una explosión lejana, otra más próxima, otra más próxima aún…


  Inconscientemente, todos buscaban apoyarse en algo, en espera de la sacudida que no dejaba de llegar. Si sólo fuera eso… Varios tripulantes movían sus labios en silenciosa oración. Erwin pensaba en Helga.


  La temida carga llegó e hizo bailar al U-92 una danza frenética, pero explosionó, aunque a profundidad correcta, varios metros a estribor y eso salvó la vida de sus tripulantes.


  —Inmersión a setenta metros.


  Todos sudaban copiosamente. El calor era muy grande, pero más grande aún era el nerviosismo que a todos dominaba y que generaba más cantidad de sudor que la alta temperatura reinante. Entre otras cosas, por que todos sabían que no podrían permanecer a semejante profundidad e inmóviles durante mucho tiempo sin sentir las consecuencias del aire enrarecido, además del agotamiento de las reservas de oxígeno.


  Dos cargas más explosionaron cerca, pero ambas muy por encima. Las caras se animaron un poco. Los ingleses no habían imaginado una inmersión tan profunda.


  —Creo que saldremos de ésta —murmuró Oskar en la oreja de Erwin. Éste, que no había oído llegar al contramaestre, casi dio un salto al escucharle, tal era el estado de sus nervios.


  El silencio era total. Más total que antes…


  De pronto, todos se dieron cuenta al unísono de lo que motivaba tanto silencio: habían dejado de oírse los motores de las corbetas. Estaban sin nadie por encima de ellos.


  —Ahora si, rumbo a casa —ordenó el comandante.


  Y esta vez no hubo molestias para el U-92, que regresaba una vez más victorioso a su base.


  Después se sabría que, en efecto, el crucero se había hundido. En cuanto a los transportes, uno fue abandonado por sus ocupantes, que fueron recogidos y devueltos a Inglaterra por el resto del convoy. En cuanto al otro, pudo regresar por sí mismo a su base. En suma, que ninguno de los centenares de soldados que entre los dos transportaban pudieron incorporarse a la lucha en Francia, ya que les sorprendió la rendición cuando se disponían a intentar un nuevo cruce del Canal.


  CAPÍTULO IV


  —Es lástima que Ursula y Wili no hayan querido venir con nosotros.


  —Sí, es lástima. Pero no tanta lástima.


  Los dos se echaron a reír. Helga puso una mano sobre la pierna de Erwin y éste le pidió que la retirara por razones «de seguridad». Estaba conduciendo a gran velocidad el Mercedes sport que su padre les había dado como regalo de bodas.


  Ella hizo un mohín de disgusto.


  —Si no quieres que te acaricie…


  —Tus caricias «queman» —bramó él—. Y no quiero que ese fuego llegue hasta el depósito de gasolina…


  —¿Dónde estamos?


  —No lejos de París, espero.


  —Es muy bonito todo esto.


  —No más que nuestras tierras, pero si es bonito.


  —¿Es que éstas no son ahora también nuestras tierras?


  Los dos se echaron a reír. Sí, bien mirado, podía decirse que Francia, en ese verano del 40, era su propia tierra. La habían conquistado por tierra, aire y mar. Y hasta por debajo del mar…


  —¡Mira, Erwin!


  Helga señalaba un cartel a la vera de la arbolada carretera: «París, 27 kilómetros».


  Unos kilómetros más adelante, encontraron un puesto militar alemán y a él se dirigieron.


  —¿Podrían indicarme la mejor manera de llegar hasta la Plaza de la Opera?


  —Por supuesto, mi teniente. Pasen, por favor.


  En el interior de la caseta de madera, acondicionada como puesto de guardia, les atendió un amable sargento de Intendencia.


  —Siga usted por esta misma carretera, mi teniente. Encontrará correcta señalización hasta la misma Plaza de la Opera, pero mejor es que se lleve esto —entregó a Erwin una guía de los accesos a París, en francés y alemán, de las que tenía un pequeño montón sobre su escritorio.


  —No tendrá problemas con la policía francesa —añadió, a guisa de despedida—. Todos desean colaborar con nosotros y en los puestos tienen personal que habla alemán.


  —Ya lo ves —comentó muy animado Erwin, de nuevo conduciendo a buena velocidad su Mercedes—, los franceses desean colaborar con nosotros —hizo un amplio gesto con una mano que apartó del volante, abarcando las granjas de los alrededores y los hombres que trabajan en ellas—. Todo habla de paz. Aunque ni nosotros mismos podemos creerlo, nuestra bandera flamea sobre casi toda Europa, desde la frontera rusa hasta los Pirineos. Y hemos logrado la paz.


  —Inglaterra aún no ha sido vencida.


  —Pero lo será muy pronto. Con los Stukas y nuestros submarinos, daremos cuenta de ella en unos meses.


  «París, 6 kilómetros».


  —Ahora nuestra preocupación no debe ser cómo vencer a Inglaterra, sino cómo llegar hasta el Hotel Europa —puso una mano sobre la más próxima rodilla de Helga—, donde te prometo que pasaremos muy buenos momentos…


  Pero la chica retiró con una de las suyas la mano de su marido.


  —También tus caricias «queman», querido —dijo con rentintin—. Y no debemos olvidamos de la gasolina…


  * * *


  —¿Piensas en mí cuando estás «allá abajo»?


  A la mente de Erwin volvió por un instante todo el horror de las cargas de profundidad y el angustioso recuerdo de Helga en aquellos momentos, pero nada de eso dijo. No era ocasión para decirlo. Los dos estaban echados uno junto al otro, desnudos y felices, tras haber hecho el amor. Más allá de los corridos visillos, se adivinaba el esplendor de París en verano. Había palomas surcando el cielo azul y niños jugando en los parques, junto a parejas de enamorados que buscaban los umbríos rincones para dar rienda suelta a su pasión. No existía la guerra, ni los torpedos, ni las cargas de profundidad. Tal vez, nunca había existido todo eso.


  —Sí, amor mío, pienso en ti. Cuando estoy «allá abajo», como tú dices, y cuando estoy en el cielo, como ahora mismo. Gracias a tu amor, gracias a ti…


  Después se vistieron con ropas ligeras y salieron a descubrir París. La Mandeleine, La Plaza de la Opera, las Tullerías, el Louvre —sólo por fuera, ya habría tiempo de verlo por dentro otro día— y el Quai des Orfévres, Notre Dame, el Pont Neuf y la Rive Gauche. Los tenderetes de los libreros junto al Sena y el Boulevard Saint Michel, hasta la Sorbona y los jardines del Luxemburgo.


  Un largo y excitante descubrimiento de un mundo de sol y alegría, distinto a las brumas prusianas. Un nervioso y rápido paseo puntuado por los «¡Qué maravilla!» y los «Aquí tenemos que volver mañana».


  En el hotel les esperaba una sorpresa.


  —Unos señores han preguntado por ustedes y les esperan en la terraza.


  —¿Unos señores…? Pero si nosotros no conocemos a nadie…


  Eran Ursula y Wili. Se destornillaron de risa al ver la sorpresa de los otros.


  —¿De verdad os creíais que íbamos a dejaros solos?


  —Pero si dijisteis que ibais a Baviera…


  —Sólo para despistaros, chicos. Sólo para despistaros.


  —¿Cómo supisteis dónde encontrarnos?


  —Dejaste el nombre del hotel a tus padres, Erwin, ¿es que no lo recuerdas?


  Cuatro entraban en el pequeño Mercedes. Con él recorrieron los maravillosos alrededores de París: Versailles, Fontainebleu, Barbizon. Después se llegaron hasta Chartres y su catedral y hasta el Loire y sus castillos. Volvieron por la Bretaña y, al entrar en París, descubrieron aterrados que los días de permiso, que habían en algún momento parecido muchísimos, se les habían escurrido entre días de alegría y noches de pasión. Tendrían que salir al día siguiente, de buena mañana y conducir sin descanso, para poder pasar una última noche con sus mujeres, antes de presentarse en la base.


  —Nuestra última noche en París…


  —Tendremos que hacer algo inolvidable.


  —Propongo una cena en Maxim’s —Wili no se acobardaba ni ante los altos precios.


  —Aprobado. Y después al Moulin Rouge —Erwin no podía ser menos.


  La noche resultó un verdadero éxito. Volvían del cabaret en busca del coche, que habían aparcado en las cercanías, cuando un viejo mendigo se plantó ante ellos, con la mano tendida. Como pareció emerger de la nada, las chicas se sobresaltaron, dando un salto hacia atrás. Erwin, buscando monedas en su bolsillo, las calmó en alemán.


  —¡Boches…! ¡Merde! —masculló el viejo al oírlo, y se alejó de ellos con gesto de repugnancia.


  La anécdota no alcanzó a empañar la felicidad de la noche, pero hizo reflexionar a Erwin. «Hoy es un mendigo, que rechaza nuestro dinero, ¿y mañana…?».


  ¿Estarían tan dispuestos a colaborar los franceses, como creía aquel simpático sargento, después de todo?


  CAPÍTULO V


  En 1941 la guerra no había terminado. Incomprensiblemente para todo el mundo y, muy en especial, para los alemanes, Inglaterra seguía resistiendo. La operación «León Marino», la invasión de las islas, había sido retrasada sine die y ahora la atención de Hitler se fijaba en el Este. En la primera mitad de ese año no hubo lucha terrestre en Europa, excepto en los Balkanes y Grecia y por mucho tiempo. Pero la guerra seguía en los cielos y en los mares. Y por debajo de los mares.


  La dotación del U-92 recibió un buen regalo en los primeros meses del año: un nuevo submarino, del tipo VIIC; 67 metros de eslora, desplazamiento de 769 toneladas y motores diesel-eléctricos capaces de desarrollar una velocidad de 17 nudos en superficie y 7,5, en inmersión. El armamento consistía en un cañón de 3,5 pulgadas, ametralladoras antiaéreas y cinco de torpedos, cuatro hacia adelante y uno hacia atrás. Cargaba 14 torpedos, podía navegar 6500 millas a una velocidad de 12 nudos en superficie, pero sumergido, sus baterías sólo tenían carga para una navegación de menos de un día, a 4 nudos de velocidad. Su tripulación era de 44 hombres y ofrecía a ellos lo que podía considerarse «comodidades», al menos en relación con los modelos anteriores. En suma, era un gran adelanto y un magnífico barco con el que sus tripulantes pensaban hacer grandes cosas. El de Müller llevaba el número 117.


  Coincidiendo con la entrada en acción del U-117, el almirante Doenitz imaginó una nueva estrategia para la guerra submarina que ocasionaría más bajas a la marina inglesa de las que nunca imaginara tener, y que pasaría a la historia con el nombre de «manadas de lobos».


  Con la incorporación del territorio francés, los alemanes disponían de insuperables bases para operar sus submarinos, casi frente por frente de los principales puertos ingleses en el Canal. Brest, Lorient y Saint Nazaire se convirtieron en las segurísimas guaridas de esos lobos, siempre prestas a lanzarse sobre las presas que alguno de sus compañeros detectara.


  En Saint Nazaire, muy cerca de Nantes, tenía su «guarida» el U-117. Un número que más bien servía para impresionar a los servicios de inteligencia enemigos, ya que por esos días Alemania sólo disponía de 86 submarinos en activo, aunque alrededor de 150 estaban en período de pruebas.


  La noche del 20 de octubre de 1941, fría y desapacible, con grandes amenazas de lluvia, Erwin, Wili y el comandante Müller fumaban sus pipas tranquilamente en el casino de oficiales de la base, al calor de una panzuda estufa.


  —Se dice que podremos traer nuestras mujeres —se ilusionó Wili.


  —¿A la base? —el sorprendido era Erwin.


  —No, pero sí a las poblaciones cercanas.


  —¿Será conveniente para vuestras mujeres —Müller era soltero— convivir con los franceses, mientras sus maridos alemanes luchan en el mar?


  —Será conveniente para nosotros.


  Los tres rieron la salida de Wili. Todos soñaban con tener a sus mujeres esperándolos en la rada, al regreso de sus cruceros; pero todos sabían que eso era imposible. Que era imposible la convivencia con los franceses. Pero sí se hablaba de permitir a las esposas visitar a sus maridos durante las estancias de éstos en tierra. Saint Nazaire estaba muy lejos de Berlín y los permisos nunca eran tan largos como para permitir tal viaje.


  —¿Cuándo nacerá tu hijo? —preguntó Müller a Erwin.


  —Hijo o hija… Nacerá para Navidad.


  —Tienes suerte —envidió Wili—. Podrás verlo nacer o apenas nacido. El mío ya hizo los cuatro meses y aún no le conozco.


  —Dices que se parece a ti, si eso es cierto ¿por qué tienes tanta prisa por conocerlo?


  La broma venía del no demasiado chistoso Erwin, por lo que los otros la festejaron exageradamente, como invitándole a seguir por ese camino. Sin embargo, él se concentró en el cuidado de su pipa y los otros lo imitaron. Hacía tres días que el U-117 entrara en puerta, tras un crucero de dos semanas en el que había logrado hundir dos mercantes, totalizando trece mil toneladas.


  Pocos parroquianos tenía el casino esa noche. Las «manadas de lobos» no descansaban en su acecho. Las estancias en la base se reducían al mínimo. Por otra parte, la noche desapacible invitaba al recogimiento en las habitaciones de la base o en los mismos camarotes de las naves. En total, no más de una decena de oficiales estaban en el amplio recinto. Incluido, claro está, el capitán Kalter, médico de la base y fanático jugador de ajedrez, que esa noche se enfrentaba a un joven teniente recién llegado.


  Entró de repente un marinero y todos los ojos convergieron hacia él. La irrupción de un marinero a esas horas de la noche sólo podía significar una cosa…


  —Capitán Müller —el ascenso le había llegado un mes antes—, el capitán Hesselman quiere verle.


  El comandante del U-117 lanzó una significativa mirada a sus subordinados y éstos asintieron, comenzando a incorporarse. La llamada del capitán Hesselman, Jefe de Operaciones, quería decir salida inmediata.


  —Te esperamos a bordo —decidió filosóficamente Wili. En tierra, tuteaban a Müller y eran tuteados por él; a bordo, todos se trataban según los reglamentos.


  Como era preceptivo, la tripulación no podía abandonar los limites de la base durante el día y tenía obligación de permanecer a bordo —salvo en caso de dique seco o grandes reparaciones interiores— desde acabada la cena hasta el desayuno del día siguiente. Por lo tanto, el U-117 estaba con su dotación completa, exceptuando a su comandante.


  —Que se presente el contramaestre Larker en mi camarote —ordenó Erwin al cabo de guardia.


  Bebía coñac en compañía de Wili, cuando se presentó el contramaestre medio dormido.


  —Puedo hacerle fusilar por esto, Larker —rugió Wili, pero el otro estaba tan dormido que ni se inmutó. Por otra parte, el jefe de máquinas echado sobre la litera de Erwin, ya que el minúsculo recinto no permitía otra posición, no estaba en las mejores condiciones para atemorizar a su subordinado.


  —Oskar, parece que nos vamos.


  El aludido se despertó como por ensalmo.


  —¡Buena noticia! Ya me estaba enmoheciendo en tierra.


  Y sólo llevaban tres días en ella…


  Erwin escanció coñac en un jarro y lo alargó a Oskar.


  —Gracias, mi teniente —dijo éste, cogiendo el jarro y bebiéndose el contenido de un trago—. ¿Despierto a todos?


  —No, hasta que llegue el comandante, que está en Operaciones. Sólo queríamos que tú lo supieras.


  —Estaba dormido, contramaestre, tendré que dar parte de esto —insistía Wili desde la litera, pero ya Oskar se dirigía a la suya, en busca del resto del uniforme que no había tenido tiempo de ponerse.


  Media hora después, un marinero de guardia les anunció que el comandante les esperaba en su cabina. Aunque la cabina del comandante estaba a menos de cinco metros de la de Erwin, había que guardar las formas.


  —Como ya lo imaginarán, zarparemos en cuanto acabe de hablarles…


  Como uno más de los privilegios de su cargo, los comandantes de los submarinos VIIC, disponían de una pequeña mesa con cuatro sillas cuyas patas estaban fijas al piso, en su cabina. Alrededor de ella se sentaron los tres. Había un jarro lleno de fragante café ante cada uno de ellos. Y una carta del Atlántico Norte extendida sobre la mesa.


  —Inteligencia ha informado de la salida de un convoy desde el puerto de Nueva York, con dirección a Inglaterra. No importa conocer su puerto de destino, porque no llegará a él. Han salido hace cuatro días y navegan a una velocidad media de once nudos. Ahora están aquí —señaló un lugar en medio del Atlántico— y nosotros nos reuniremos con la manada aquí —señaló un punto al suroeste de las Azores—. Bébanse su café y dispongan lo necesario para zarpar. Navegaremos en superficie mientras sea posible y a una velocidad de 15 nudos.


  * * *


  Esta vez, los lobos eran seis. Todos acudieron puntualmente a la cita y juntos, a profundidad de periscopio, esperaron las presas. Durante las doce horas anteriores a la prevista para la llegada del convoy se ordenó silencio absoluto, para evitar posibles detecciones del enemigo.


  Con sólo tres horas y media de retraso sobre los cálculos alemanes, el horizonte de una tarde gris y tormentosa comenzó a cubrirse por el oeste con el humo de decenas de chimeneas. Se sabía que los mercantes no venían solos, pero la protección se reducía a media docena de corbetas, lo que la hacia muy poco efectiva. En el mejor de los casos, las corbetas podrían dar cuenta de algún «lobo», pero nunca evitar la destrucción de las «ovejas» que guardaban.


  Siguiendo la táctica habitual, los submarinos se abrieron en abanico, quedando dos de ellos en el centro. Normalmente, las corbetas rodeaban los convoyes a los que protegían y los alemanes trataban de introducirse entre éstas y los mercantes. Al U-117 le correspondió uno de los puestos centrales. Debía pasar por debajo del convoy y ponerse entre los mercantes más retrasados, mientras sus compañeros daban cuenta de los primeros. Sin contar las corbetas, 21 barcos se ofrecían a la voracidad de los «lobos».


  Con el seco golpe que le era característico, Müller cerró el periscopio.


  —¡Inmersión a veinte metros!


  —¡Inmersión a veinte metros, señor!


  Iban a pasar bajo el convoy. Muy pronto los rugidos de las máquinas se convirtieron en infernal concierto para los del submarino. Uno, dos, tres, cuatro… pudieron contar hasta ocho barcos pasando sobre sus cabezas. Después, el silencio.


  —¡A profundidad de periscopio!


  —¡A profundidad de periscopio, señor!


  El comandante aplicaba sus ojos al aparato, cuando una leve sacudida anunció una lejana explosión. Un primer blanco…


  Müller ahogó una maldición en su garganta. Sólo olas encrespadas.


  —¡Mantengan la velocidad!


  —¡Sí, señor!


  ¿Sería posible que ya hubieran pasado todos los integrantes del convoy? El periscopio daba vuelta tras vuelta sobre sí mismo. Ahora las explosiones se sucedían. No sólo eran torpedos, también cargas de profundidad. Müller se consumía de impaciencia.


  Por fin sus ojos encontraron lo que con tantas ansias buscaban. Desde el oeste, rezagados, como ancianos que no pueden seguir el paso de los más jóvenes, uno después de otro tres viejos y panzudos cargueros hicieron su aparición.


  —¡Preparados torpedos!


  —¡Torpedos preparados, señor!


  Con los ojos enrojecidos por el esfuerzo y las uñas clavadas en las palmas de sus manos, el comandante esperaba. De pronto, la oscuridad se tornó luz brillante y blanca hacia el este, donde estaba el grueso del convoy. Eran los famosos «copos de nieve», única arma que los británicos habían imaginado para poder descubrir a los «lobos». Iluminar el océano con luces de bengala… ¡Y no se les ocurría perfeccionar el radar y adaptarlo a los barcos de superficie!


  —Atento, Heisler… ¡Paren las máquinas!


  —Sí, señor.


  —Calcule un minuto para el primer torpedo, aunque yo daré la orden.


  —Sí, señor.


  —¡Ahora!


  —¡Lancen torpedo uno!


  —¡Torpedo uno lanzado!


  —¡Dos!


  —¡Dos lanzado!


  Müller hizo señas a Erwin para que suspendiera el lanzamiento. Una explosión lejana se escuchó de inmediato y el comandante hizo un gesto de triunfo.


  —¡Un impacto directo, el carguero se hunde!


  Los gritos de alegría entre la tripulación.


  —Tenga preparados los torpedos tres y cuatro, Heisler.


  —Sí, señor.


  Oskar no perdía el tiempo. No sólo tenía preparados los tubos tres y cuatro, sino que ya estaba recargando los uno y dos.


  Los dos cargueros restantes se habían distanciado el uno del otro, abriéndose hacia babor y estribor, respectivamente. La maniobra no estaba mal pensada, porque obligaba a Müller a elegir. Una elección cuyo resultado seria que unos hombres murieran y otros pudieran sobrevivir. Se decidió por el de más tonelaje de los dos, el que había virado a babor.


  —Avante a diez nudos, cuarenta y cinco grados a estribor…


  El submarino inició su marcha, que lo llevaría a enfrentarse con el carguero, si éste mantenía el rumbo que había adoptado.


  Era un viejo barco que respondía mal a la maniobra, porque el mar estaba encrespado y porque tenía muchos años en sus bielas y en sus pistones. Müller, que era marino hasta la médula de sus huesos, lo contemplaba casi con compasión. Un viejo barco… Seguramente habría recorrido todos los mares del mundo. Algún día habría recibido una botella de champán en su proa. Algún día habría sido un barco nuevo, orgullo de sus armadores. Ahora era sólo un viejo barco, que estaba a punto de irse al fondo del mar. Porque era el enemigo.


  —¡Doce nudos!


  Era casi el máximo que el U-117 podía avanzar a profundidad de periscopio, pero Müller quería acabar de una vez. El viejo carguero no podía superar los nueve nudos. Pronto estuvo a pocos centenares de metros de su popa, acercándose a él por babor.


  —¡Preparados torpedos!


  —¡Torpedos preparados, señor!


  —¡Reducir a ocho!


  —¡Reducir a ocho!


  Ya estaban. El torpedo le entraría sesgado, en dirección babor-estribor y popa-proa. Daba igual, el carguero no parecía poder resistir ni el empellón de un forzudo.


  —¡Paren las máquinas!


  —¡Máquinas paradas!


  —¡Disparen torpedo tres!


  —¡Torpedo tres disparado!


  —¡Disparen torpedo cuatro!


  —¡Torpedo cuatro disparado!


  Las llamas aparecieron de imprevisto emergiendo desde las profundidades del carguero y se alzaron hacia el cielo como queriendo llegar a él antes que las almas de los tripulantes. Una tremenda explosión marcó el definitivo final.


  —El carguero llevaba material inflamable —comentó sorprendido el comandante a su segundo, como si no fuera justo que se le encomendaran cargas tan peligrosas a un barco tan viejo.


  En ese preciso instante, el mar que rodeaba al U-117 se tornó blanco y una corbeta hizo su velocísima aparición en el periscopio.


  —¡Inmersión!


  Las bombas funcionaron a máxima potencia y el submarino buscó la protección de las profundidades. Pero había sido visto, gracias al «copo de nieve», por los de la corbeta. La primera carga de profundidad los echó a unos sobre otros, produciendo varios heridos leves.


  —¡Hay que salir de aquí! ¡Avante a toda máquina!


  Pero toda máquina no podían ser más que siete nudos. Las cargas seguían explosionando un poco por encima y a babor. No tardarían en afinar la puntería los británicos.


  —¿Profundidad?


  —Veinticinco metros, señor.


  —¡Cincuenta!


  —Cincuenta, señor.


  Una carga hizo explosión muy por debajo de ellos. Tampoco era solución sumergirse más. Los de arriba intentarían todas las posibilidades. Desde el comandante hasta el último marinero del U-117, podían escuchar con toda nitidez el rugir de las hélices de la corbeta, que parecían transmitir la furia de los que la tripulaban.


  Una explosión a proa…


  —¿Nos detenemos, señor? —aventuró Erwin.


  Müller sacudió la cabeza.


  —No hay tiempo de intentar inmersiones que nos pongan a salvo de las cargas. Y quedarnos donde estemos significa ser hundidas muy pronto.


  Como confirmación a sus palabras, un nuevo rugido vino a unirse al anterior. Otra corbeta acudía en auxilio de su compañera. Los ingleses de la primera corbeta habían visto al U-117 y no permitirían que escapara. Por eso pidieron ayuda. Porque el U-117 era una victima segura.


  Las cargas caían ahora en doble número. Era imposible pensar en escapar de ese cerco mortal.


  Pero había que intentarlo…


  —¡Mantengan el rumbo! ¡Máxima potencia! Se volvió a Erwin.


  —Es una posibilidad —explicó—. Ahora todo depende de que no nos abandone la suerte.


  Las explosiones les persiguieron, pero cada vez más a popa.


  La suerte no les había abandonado.


  Al menos por esta vez.



  CAPÍTULO VI


  —Setecientas mil toneladas son muchas toneladas.


  —Nada es imposible, si uno se propone lograrlo.


  —¡Bien dicho, comandante! Cuente conmigo, si no puede contar con el teniente Waser.


  El así aludido amagó un puñetazo a la cara del contramaestre y después los tres rieron y bebieron largos tragos de humeante café.


  A comienzos de 1943, ya los nuevos submarinos alemanes pertenecían al tipo VII F que, además de poder almacenar muchos más torpedos y fuel-oil que los anteriores, también ofrecía sobre aquéllos la gran ventaja del schnorchel.



  CAPÍTULO VII


  —Los aliados invadirán Europa en cualquier momento.


  —Esto lo vengo oyendo desde hace más de un año.


  —Pero ahora, desgraciadamente, no se trata de un rumor. Me lo han comunicado oficialmente, Helga.


  —¿Para cuándo se espera?


  —Eso no lo sé yo ni lo sabe el Alto Mando. Qué más quisiéramos. Pero será durante el verano, eso es seguro. Si no ocurre esta misma primavera…


  —Erwin, hoy es 16 de mayo, si los aliados piensan invadir en primavera, tendrán que darse prisa.


  Los dos rieron. Estaban en la Isla de los Cisnes, en el maravilloso marco del Grünewald, pulmón de Berlín. Los dos niños correteaban sobre la hierba, mientras ellos paseaban lentamente a la vera del agua. La temperatura era inusualmente calurosa para la época y allí nada hacía recordar la guerra. Sólo niños jugando y parejas paseándose bajo los brillantes rayos del sol de ese domingo feliz.


  Pero en Berlín sí se recordaba a cada paso la guerra. Las jactancias más o menos ingeniosas que Goebbels seguía lanzando por la radio, ya no eran creídas por los habitantes de una ciudad sometida casi a diario a apocalípticos bombardeos.


  —Helga, quiero que tú y los niños os vayáis de Berlín.


  Ella se detuvo y le miró sorprendida.


  —¿Irnos? ¿Quieres decir dejar nuestra casa?


  —Sí, eso quiero decir. Hasta por egoísmo te lo pido. No puedo estar a miles de kilómetros, en medio del mar, con la constante tortura de pensar que un día no llegaréis a tiempo al refugio o que los aviones lleguen antes de lo previsto… Helga, sabes demasiado bien que tú y los niños son lo único que tengo en la vida. Si…


  Ella le puso suavemente su mano en la boca y, alzándose en puntas de pie, le besó en la mejilla.


  —¿Dónde quieres que vayamos? —dijo después.


  Erwin se distendió en una sonrisa. «Qué guapo es», pensaba su mujer, mirándolo sonriente.


  —¿Por qué me miras así?


  —Porque te encuentro guapo.


  —¿Después de cuatro años de casados?


  —¿Cuatro años o cuatro meses?


  Se miraron a los ojos. No habían estado cuatro meses juntos en esos cuatro años.


  —La guerra terminará algún día —dijo él.


  —Sí, supongo que sí —concedió ella, siguiendo después en tono más convencional—: ¿Dónde quieres que vayamos?


  —He pensado en mi tía Bertha.


  —¿Tan lejos?


  —Heidelberg no está tan lejos. Y es una hermosa ciudad.


  —Lo sé. La conozco. Pero la tía Bertha y el tío Gerhart viven muy tranquilos; nuestra invasión…


  —He hablado con ellos. Os esperan con los brazos abiertos.


  Helga hizo un gesto de cómica indignación.


  —¡Habías hablado con ellos antes de hablar conmigo!


  —Sabía que estarías de acuerdo, porque me quieres. Y porque es lo mejor para todos.


  —¿Cuándo deberemos irnos?


  —Aún me quedan tres días de permiso, ¿por qué no mañana mismo?


  Ella se escandalizó.


  —¿Hablas en serio? ¿Hacer una mudanza en un día?


  —El Gobierno se encarga de ayudar en estos casos. Enviarán unos hombres y se ocuparán del traslado de lo que haga falta. De todos modos, no vamos a llevarnos los muebles, sólo lo imprescindible. Cuando la guerra haya terminado, volveremos a nuestra casa.


  —Si aún sigue en pie.


  —Seguirá en pie, igual que nosotros.


  Las tareas de traslado no resultaron tan engorrosas, después de todo; gracias, en primer lugar, a la nunca desmentida eficiencia germana, de la que participaban no sólo los hombres enviados por el Gobierno, sino también Helga y Erwin.


  Tres días después, en una tarde gris y lluviosa, la muchacha despedía a su marido en un andén de la estación de Heidelberg.


  —Adiós, Helga.


  —No me digas adiós…


  —Perdóname. Hasta pronto.


  Se besaron largamente, con una pasión que tenía mucho de desesperanza.


  —La próxima vez nos reuniremos en nuestra casa, en Berlín.


  —Sí, querido.


  —Será muy pronto, te lo prometo.


  —Sí, sí, querido…


  Los dos sabían que estaban mintiendo. Que lo que se prometían nunca iba a suceder.


  * * *


  —¡Media hora para entrar en contacto con el enemigo, comandante!


  —Gracias, Oskar. Que todo esté preparado.


  —Ya lo está.


  El contramaestre saludó con un gesto y cerró la puerta tras de sí. Como tantas otras veces, durante años, Erwin y Wili quedaron solos, en la cabina del comandante.


  —¿No te arrepientes de haber rechazado el mando que te ofrecieron, Wili?


  —¿Por qué me preguntas esto ahora?


  —No lo sé… Se me ocurrió —Erwin sabía muy bien el motivo de la pregunta, pero no quería confesarlo. Porque tenía que ver con una sensación de final y de muerte.


  —No, nunca me he arrepentido. Hicimos la guerra juntos y quiero que la acabemos juntos. Cosa que ocurrirá muy pronto…


  Erwin sirvió coñac en los jarros que usualmente se utilizaban para el café. Ya no había café.


  —Si —concedió—, la guerra terminará muy pronto. Si es que logran desembarcar.


  —¿Crees que no lo lograrán?


  —El último parte que he oído decía que habíamos rechazado todas las tentativas y que el enemigo se había replegado a sus naves, tras haber sufrido tremendas pérdidas.


  —Eso dice nuestra radio —comentó Wili, tras beber un largo sorbo de su jarra—. ¿Qué dice la BBC?


  —Que aunque las pérdidas son elevadas, el desembarco ha sido un éxito. Que rebasaron en algunos puntos el «Muro» y avanzan hacia el interior.


  —¿A cuál de las radios crees tú?


  —A ninguna de las dos.


  —Lo mismo digo. Sólo que me temo que esta vez sean los ingleses los que tengan mayor porcentaje de verdad.


  —¿Crees que han conseguido desembarcar?


  Wili hizo un gesto evasivo.


  —Puede que sea fatalista —dijo—. De hecho, creo que todos los alemanes lo somos o no nos hubiéramos metido en esta guerra. Los rusos nos arrollan en el este, hace ya tiempo que nos han borrado de África y, aunque lentamente, los ingleses siguen «subiendo» en Italia, ¿por qué no van a lograr desembarcar en Normandía? Y si lo logran, perderemos nuestras bases en Francia…


  —Perderemos mucho más que eso. Perderemos la guerra.


  * * *


  —¡Que venga el capitán Waser!


  Wili llegó a la carrera, desde las profundidades del submarino.


  —¿Qué ocurre, Erwin?


  El comandante se apartó del periscopio.


  —Te he llamado para que veas esto. Sólo se ve una vez en la vida.


  Wili aplicó sus ojos al aparato. En un primer instante pensó que los cristales estaban sucios, pero de inmediato salió de su error. El gris continuo que llenaba sin fisuras el amplio campo de visión no era suciedad, sino barcos. Barcos grandes y pequeños, de guerra y mercante, de apoyo y de transporte, barcos de todos los tipos y tamaños, de muchas banderas distintas… La más grande flota que el mundo viera nunca.


  Con una sensación de frío interior que nunca había sentido y que pensó podía ser el tan mentado miedo, Wili se apartó del periscopio.


  —Son… Son todos los barcos del mundo… —comentó a su amigo.


  Erwin se limitó a asentir con la cabeza, mientras Wili marchaba a su puesto en las máquinas. De nuevo al periscopio, el comandante pensaba en una escena similar que contemplara cinco años antes: la flota británica en Scapa Flow.


  ¡Qué distinto era todo ahora!


  Volvió al desgraciado presente, porque una fragata —«De los miles de fragatas que deben haber ahí», pensó con amargura— apuntaba su afilada proa hacia ellos.


  —¡Preparados torpedos!


  —¡Torpedos preparados, señor!


  «Podremos torpedear un barco; dos, si nos acompaña una inmensa suerte. ¿Qué daño les hará perder un par de barcos, si tienen todos los del mundo?».


  Superó el momentáneo bache recordando que no estaba solo en su lucha. Aún quedaban muchos submarinos alemanes. ¿Muchos? «Los suficientes como para golpear fuerte».


  Bien, en ese caso todo se limitaba a elegir bien su primera víctima, ya que podía ser la única. La última…


  Antes de nada, saber si la fragata les había descubierto.


  No. Viraba de borda y se dirigía a husmear por otras aguas. La banda de estribor de la fragata era una tentación para Erwin, pero pudo resistirla. Los transportes de tropas, los inmensos transportes de tropas, ésos tenían que ser sus objetivos. Que el enemigo perdiera la mayor cantidad posible de hombres.


  Llegó a sonreír mentalmente de sí mismo. «No has estado muy brillante, Erwin. Lograr que el enemigo pierda la mayor cantidad posible de hombres es el objetivo de todos los combatientes desde que el mundo es mundo».


  Desde la primera guerra. Desde que Caín mató a Abel. «¿Estaremos condenados a matarnos siempre?». Pero su sentido de la justicia lo obligó a confesarse «No eres justo. No pensabas estas cosas años atrás, cuando hundir barcos enemigos era un deporte». «¿Cuántas toneladas has hundido tú?». «Veintidós mil». «Yo, veintiocho mil; te gané». Un juego. Entonces se hablaba de toneladas, no de vidas humanas. Eso, claro, está, establece una gran diferencia. Y disculpa muchas cosas.


  Un gordo y grande transporte de tropas apareció ante sus ojos.


  —¡Listos torpedos uno y dos!


  —¡Listos, señor!


  Esperó unos segundos más, quería estar seguro, porque podía ser el último.


  —¡Disparen torpedos uno y dos!


  Después de unos pocos segundos más.


  —¡Disparen torpedos tres y cuatro!


  Los cuatro fueron blancos directos. No podían dejar de serlo, pensó Erwin, porque si no le daban a éste le hubieran dado al que le sigue o al que le precede. Algo exagerado el pensamiento, pero no tanto. El transporte se escoró de estribor un minuto después de las explosiones. «Se hundirá en pocos minutos más». Ya saltaban al agua centenares de soldados. «Ahora, a elegir un nuevo blanco».


  Dos fragatas convergían hacia él. ¿Sumergirse o intentar un nuevo hundimiento? La prudencia y hasta las ordenanzas disponían inmersión en esos casos, pero Erwin sabía que los próximos sí serían los últimos disparos que iba a efectuar en su vida.


  —¡Cincuenta grados a babor! ¡A toda máquina, manteniendo profundidad de periscopio!


  Al completarse la maniobra, perdió de vista por un momento a las fragatas, aunque estaba seguro que ellas no le habían perdido de vista a él.


  No había tiempo de elegir. Encontrar otro gordo transporte habría sido excesiva suerte. Ante sus ojos apareció un carguero. Se consoló pensando que sus bodegas y hasta su cubierta estarían abarrotadas de carros de combate y cañones.


  —¡Cuarenta grados a estribor! ¡Máquinas al mínimo! ¡Listos torpedos!


  Tampoco había tiempo para tomar exquisitamente puntería.


  Por la derecha del periscopio las aguas se abrieron en chorros de espuma, cortados por la proa de la fragata que, desde el punto de mira de Erwin, parecía más alta que las torres de Radio Berlín. Con un escalofrío, el alemán comprendió: «¡Va a embestirnos!».


  —¡Avante a toda máquina! ¡Preparados para evacuar la nave!


  Sonó de inmediato el timbre de alarma y todos los del submarino supieron que su destino les esperaba al minuto siguiente. No sabían cómo les llegaría la muerte, pero el timbre les aseguraba que estaba al llegar.


  La proa, como escatológico espolón, les embistió por popa.


  De inmediato, todo fue oscuridad y agua alrededor.


  CAPÍTULO VIII


  «Estoy vivo», fue lo primero que pensó Erwin al volver en sí. La sensación inmediata fue de frió agudo y entonces su mente se aclaró lo suficiente como para descubrir que estaba flotando sobre las aguas y que estaba vivo gracias al chaleco salvavidas que, como toda la tripulación, llevaba puesto siempre que se entraba en contacto con el enemigo.


  Miró a su alrededor, en busca de otros sobrevivientes, pero, de momento, no vio seres humanos. Sólo restos del naufragio. La popa de la fragata estaba ya lejos y la velocidad de su marcha hacía pensar en un nuevo submarino detectado por ella.


  Muy a su izquierda —«a babor», pensó Erwin— seguía pasando el interminable convoy. «¿Habremos hundido el carguero?». Imposible saberlo. Había restos de muchos naufragios sobrenadando las aguas a su alrededor. Se subió a un largo madero, sobre el que podía descansar acostado boca abajo y abrazado a él, para no caer al agua.


  Tal vez veinte minutos más tarde, cuando ya las sombras caían sobre el Canal, vio al bote. Más por intuición que por agudeza visual, supo que era uno de los botes neumáticos del submarino. De su submarino. Se sentó a horcajadas sobre el madero y comenzó a agitar los brazos. De inmediato el bote enfiló hacia él, impulsado por los remos de sus ocupantes.


  Cuatro de sus antiguos tripulantes estaban en la pequeña embarcación.


  —¿Cómo pudieron hacerse con el bote? —Fue la primera y admirada pregunta de Erwin.


  Un cabo señaló a uno de los marineros.


  —Cuéntalo, Hans. Es el marinero de segunda Hans Litter, señor.


  —Cuando comenzó a sonar el timbre de alarma yo no estaba cumpliendo ninguna misión especial, señor, por lo que me hice con el bote… desinflado, claro… y me lo até alrededor de la cintura, como si de un cinturón se tratara.


  —Lo felicito, Litter. Pediré una condecoración para usted.


  Mentía, por supuesto. Nunca llegarían a su base. Nunca podía pedir a nadie esa condecoración, como no fuera a los aliados. Pero era una forma de levantar la moral de esos hombres. Hacerles sentir que aún había esperanzas.


  —¿No han visto sobrevivientes?


  —Nos pareció ver algunos, señor, pero no pudimos llegar hasta ellos, pese a que lo intentamos.


  —Seguiremos buscando. De todos modos, se hace de noche y eso nos favorece.


  Sabía que sin alimentos y, especialmente, sin agua, no muchas horas podrían resistir, pero había que intentarlo todo. Lo primero y principal, buscar sobrevivientes. Después, intentar alcanzar la costa francesa, de la que los separaba pocas millas. Más fácil habría sido remar en dirección al convoy y agitar las manos hasta ser descubiertos. Pero eso era rendirse, lo que estaba fuera de cuestión.


  A los pocos minutos, vieron un cuerpo flotando. Se acercaron a golpe de remo, para reconocer al encargado del pañol de municiones, muerto. Vieron varios cadáveres más, hasta que uno de los marineros señaló un punto a proa, en la oscuridad.


  —¡Allá, me pareció haber visto algo!


  Era Oskar, estaba vivo y aferraba a un jovencísimo marinero, desfallecido. El comandante olvidó por un momento las normas y abrazó al contramaestre, una vez que los dos hubieron sido izados a bordo. Después, tuteándolo, hizo la pregunta que pugnaba por salir de su boca:


  —¿Has… Has sabido algo del capitán Waser?


  Oskar entrecerró los ojos.


  —No, no he sabido nada. Pero estaba en las máquinas, no pudo haber salido.


  Era lo que Erwin imaginaba. «Murió por mi culpa. Si hubiera aceptado el destino que le ofrecían, comandando su propio submarino…». Pero su razón le decía que no, que ni era su culpa lo que había sucedido, ni sería fácil que viviera de haber aceptado el otro destino. En todos los destinos morían los submarinistas alemanes.


  Todos los submarinistas morían.


  Volvió una vez más, en ese fatídico anochecer del 6 de junio de 1944, se obligó a volver a la realidad. Aún en esa birria de bote neumático, seguía siendo el comandante. Y las vidas de sus subordinados seguían estando a su cargo.


  —¿Cómo está ese chico? —preguntó a Oskar, que estaba inclinado sobre el muchacho todavía inconsciente.


  —Se pondrá bien. No tiene heridas, sólo el shock.


  —Haremos una última incursión en busca de sobrevivientes.


  Estuvieron una hora más por la zona, sin ver más que cadáveres flotando. Entonces ordenó Erwin, tras consultar su brújula de bolsillo:


  —En aquella dirección —un poco a estribor de la que llevaban—. Vamos a la costa francesa.


  * * *


  Tomaron contacto con la playa antes del amanecer, que era lo que Erwin quería. La playa estaba solitaria, aunque se veían en ella señales de haberse librado un duro combate. Restos de equipo, una ametralladora destrozada, mucha munición abandonada. Todo americano, claro.


  —Me temo que esto está en manos de los aliados —dijo Erwin—. Pero intentaremos llegar hasta nuestras líneas, que no pueden estar muy lejos.


  Sus hombres asintieron en silencio. Eran seis espectros chorreando agua y desarmados —excepto el cuchillo que Oskar nunca abandonaba—, pero decididos a seguir peleando porque seguían estando vivos y la guerra aún no había terminado.


  —Ocúltense entre los arbustos. Iré a reconocer el terreno —dijo Erwin.


  Tras una decena de metros de arena, comenzaba la rala vegetación. Después, el terreno ascendía abruptamente. Trepó la cuesta con la precaución de quien no sabe tras qué risco le está esperando la muerte.


  Pero no vio ningún signo de vida hasta llegar arriba, tras un ascenso de unos quince metros. Se volvió junto al borde y emitió un corto y sordo silbido. Oskar entendió el significado y ordenó el ascenso a su pequeña tropa.


  No se veía ninguna luz, por lo que decidieron seguir avanzando hacia el interior. Uno de los marineros descubrió, a un centenar de metros a la derecha del grupo, la masa oscura de una construcción y fue comisionado por Erwin para ver de qué se trataba. Pronto hizo señales para que todos fueran a verlo.


  Era una de las miles de casamatas de cemento del «Muro del Atlántico». En su interior, entre una ametralladora destrozada y restos de una mesa, sillas y un fogón portátil, los cadáveres de dos soldados y un cabo.


  —Parece que los aliados no tienen tiempo para enterrar los cadáveres enemigos —comentó Oskar.


  —Lamentablemente, tampoco nosotros, Oskar —la mirada de Erwin fue junto a uno de los cadáveres. Una metralleta…


  La cogió en sus manos y se aseguró que estaba en condiciones de funcionar. En el correaje de los muertos había gran cantidad de munición para ella, con la que se llenó los bolsillos.


  —La prisa de los aliados también les impidió llevarse la metralleta —dijo, tras dar la orden de marcha.


  Atravesaron terrenos incultos y después tierras de labor. La esperanza de llegar a las propias líneas crecía en todos los miembros del grupo. Habían andado un kilómetro desde la playa, los aliados no podían haber avanzado tanto en un día. Por supuesto, más de una vez se habían echado al suelo ante el ruido de pesados vehículos avanzando en columna por algún camino próximo. Pero los temores no habían pasado de eso.


  Tras las tierras de labor llegaron a un bosquecillo. Muy lejos, al frente, se oía el retumbar de la artillería, contestada por más artillería y fuego de ametralladoras pesadas. La noche no interrumpía la lucha.


  —Ésa es nuestra artillería —señaló Erwin, al sonar los cañonazos más lejanos.


  —¿A qué distancia, comandante?


  No iba a engañar a gente tan experimentada como él.


  —Unos cuantos kilómetros. Evidentemente, hemos dado con el punto de mayor penetración del enemigo. Sin embargo, llegaremos hasta nuestras líneas.


  Avanzaron en fila india, Oskar a la cabeza, seguido por Erwin, a través del bosquecillo.


  Salían de él cuando dos soldados americanos toparon con Oskar.


  —¡Eh, tú! ¿Es que no miras donde…? —comenzó uno de ellos, interrumpiéndose de repente, sin poder dar crédito a lo que su mente le aseguraba que estaba viendo.


  Oskar echó mano a su cuchillo, pero el segundo soldado huyó a la carrera, gritando hacia la noche: «¡Alemanes, nos atacan!».


  Erwin empujó violentamente a un lado a Oskar para que no entorpeciera su campo de tiro y descargó sendas ráfagas de su metralleta sobre los dos enemigos, que cayeron sin poder hacer nada por evitarlo, ya que sus propias metralletas colgaban de sus hombros.


  Oskar corrió hasta el cadáver más alejado y se apoderó del arma, Erwin cogió la del caído ante él y la entregó a uno de sus marineros.


  —También tienen pistolas —informó a otros dos, que se hicieron con ellas.


  A unos cincuenta metros, una luz apareció fugazmente en una ventana, apagándose de inmediato. Desde allí comenzó a dispararles una ametralladora ligera.


  —¡Al suelo! ¡Avanzaremos hacia la luz!


  Reptaron hacia ella, mientras las balas silbaban inocuas sobre sus cabezas. Era demasiado oscura la noche para que los descubrieran. Pronto Erwin delineó en las sombras el contorno de una pequeña casa de granjeros. Desde otros ángulos, comenzaron a disparar hacia el lugar donde el enemigo suponía que ellos se encontraban.


  Por fin, Erwin llegó a pocos metros de la ventana con la ametralladora.


  —Intentaré entrar —susurró a Oskar.


  —Te acompaño —respondió el contramaestre, tuteando a su superior por primera y última vez en su vida.


  —Comiencen a disparar contra la ventana —ordenó el comandante a los otros y, acompañado por Oskar, rodeó la casa.


  Un soldado protegía una vieja puerta posterior. Les fue muy fácil abatirlo. Disparando salvajemente, patearon la puerta y entraron en la vivienda. Cocina vacía, corredor y la habitación de la ametralladora. Un teniente disparó su pistola contra ellos, pero las metralletas dieron cuenta de él y de los dos sirvientes de la ametralladora.


  Aparentemente, eran dueños del terreno. Pero entonces ocurrió lo inesperado. Una luz potentísima, que a Erwin y a Oskar hicieron recordar los «copos de nieve» de los británicos en el mar, iluminaron todo el perímetro, penetrando hasta el interior de la casa. Los dos se disponían a disparar la ametralladora contra los focos, cuando una voz, valiéndose de un megáfono y en perfecto alemán, comenzó a hablar: «¡Tenemos a sus compañeros, ríndanse o los mataremos a ellos y a ustedes!».


  —¡Mienten…! —empezó a decir Oskar.


  La voz pareció escucharle, porque dijo: «¡Si no nos creen, pueden asomarse a la ventana, no dispararemos!».


  Con las imprescindibles precauciones, Erwin se acercó a la ventana y miró al exterior. Sus hombres estaban en el centro de un cono de luz, con las manos en alto. Erwin se volvió a Oskar.


  —No mienten, Oskar. Y yo puedo jugar con mi vida, pero no condenar a mis hombres a una muerte innecesaria. Podríamos matar a unos cuantos, pero nada más. Eso no es valentía, sino estupidez. Mi orden, mi última orden, es que nos rendimos.


  Salieron con las manos en alto hacia la luz.


  La guerra había terminado para ellos.


  CAPÍTULO IX


  En la Navidad de 1945, los alemanes no tenían árboles llenos de regalos, no tenían petróleo ni carbón, apenas tenían comida, pero tenían paz. Una paz de tumbas y de ruinas. Una paz de despertar a la realidad, tras el sueño delirante, pero paz al fin.


  De Fráncfort, Hamburgo, Dresde, Colonia, Berlín y cien ciudades más, casi nada quedaba, excepto unos seres que con el terror pintado en sus rostros, apenas se atrevían a salir de los sótanos en los que sobrevivían, en busca de comida. Pero otras ciudades habían tenido mucha más suerte.


  Heidelberg, entre ellas. Por la romántica decisión de dos señores de la guerra, un general alemán y un general americano, ambos admiradores incondicionales de la vieja Universidad de la ciudad y de todo lo que ella significara y seguía significando para la cultura de Occidente, la ciudad se había salvado de la doble destrucción a la que la habían condenado los fríos jefes de esos dos románticos generales. Pero así es la guerra. Por algo similar hoy se puede visitar el Louvre.


  Al descender del tren, con su uniforme de prisionero de guerra y sus papeles de permiso con sellos del Alto Mando Aliado en la mano, Erwin sonrió complacido. No le había mentido Helga en sus cartas. Aunque cubierta de nieve, con escaso humo saliendo de las chimeneas y chiquillos famélicos pidiendo limosna en la estación, Heidelberg seguía tan intacta y tan bonita como lo había estado siempre.


  Abrió la puerta Helga porque, aunque él no había anunciado su llegada, temeroso de que los aliados no le concedieran el permiso de Navidad que le habían prometido, ella había intuido su llegada.


  No se puede expresar con palabras lo que fue el abrazo de esos seres que se habían despedido casi dos años antes, seguros ambos de que nunca volverían a verse.


  Después los niños —«¡Hijos, éste es vuestro padre!»— y el abrazo a los tíos. Y el reparto de tabletas de chocolate para todos y, ¡eh, milagros de América generosa en el triunfo!, un par de medias de ese nuevo maravilloso material que llamaban «nylon». La frugal, pero incomparablemente hermosa cena, y el beso a todos. En el lecho, un encuentro de amor demasiado esperado, demasiado retrasado, para ser asimilado en su totalidad y, de inmediato, las puntas rojas de los cigarrillos en la oscuridad.


  —¿Crees que pronto te dejarán en libertad?


  —No me acusan de nada. El Mayor Westerngreen me ha asegurado que sólo falta la orden del Alto Estado Mayor. Que estaré libre todo lo más, para primeros de marzo.


  —Te he esperado tanto, podré esperar un par de meses más…


  —Lo sé. Y no es mi prisión, muy cómoda por cierto, lo que me preocupa.


  —¿Qué te preocupa, querido?


  —Las muertes…


  —Wili y tantos de tus compañeros…


  —Su recuerdo me duele, pero no me preocupa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hablo de los hombres que mis torpedos, los que yo ordené lanzar, mataron. Son muchos muertos sobre mis espaldas, Helga. No sé si podré algún día desembarazarme de tan pesada carga.


  —Tú no provocaste esta guerra. Eres un marino alemán y cumpliste con lo que era tu deber. Nadie puede… ni tu conciencia puede… acusarte de nada. Te liberarás de eso que tú llamas carga, porque tienes un futuro por delante. Porque están tus hijos, porque estoy yo, porque tenemos un país… nuestro país… por reconstruir. Y… Y porque es Navidad.


  Se abrazaron. Se amaron. Y hubo un futuro para ellos.


  FIN


  [image: ]


  Notas


  [1 schnorchel ] Schnorchel o, en inglés, «snorkel». Se trataba de un ingenioso invento de un oficial de la Armada holandesa, del que se apropiaron los alemanes. Consistía en un tubo que permitía la entrada de aire estando el U-boote sumergido a profundidad de periscopio, lo que significaba recargar las baterías sin necesidad de emerger a la superficie. (N. del T.). <<


  
    [2]. Declaración del Almirantazgo británico, una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial. (N. del T.). <<
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