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  A la Romina de hace diez años. Y a la de hace quince. Gracias por no rendirte y perseverar. Gracias por decidir que todas esas historias merecían compartirse. Gracias por hacerme ser quien soy hoy. Y gracias por escribir. Este momento tan dulce es para ti.


  


  


  


  


  


  


  Este libro habla sobre la superación y el poder de avanzar incluso cuando la caída nos ha dejado muy malheridos. Por ello, lo dedico íntegramente a todas aquellas personas que todos los días, cada hora, luchan y se esfuerzan por conseguir sus objetivos, cualesquiera que sean.


  No cejéis. Nunca.
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  Resulta difícil imaginar lo complicado que puede ser alcanzar la cima del éxito y, sobre todo, mantenerse erguido sobre ella sin que tus pasos se tambaleen.


  Nanette Chase tenía una idea muy clara de lo efímera que era la sensación de obtener la gloria, ya que su vida y todos los logros conseguidos a sus diecisiete años se habían esfumado de un plumazo, en un instante.


  O, para ser más exactos, a causa de una torpeza de movimientos que había estado ensayando incansablemente, cerca de cuatro horas diarias, durante los últimos meses.


  Con gesto cansado y semblante agobiado, Nanette miró su reflejo en el espejo del baño. El cristal le devolvía la imagen de una chica delgada, de piel pálida y ojos castaños hundidos en las profundas ojeras que lucía desde hacía varias semanas. Se le había corrido el rímel, tenía los labios enrojecidos a causa de habérselos mordido y sus mejillas estaban húmedas por la gran cantidad de lágrimas derramadas horas antes.


  Como el espejo era de medio cuerpo, observó también el cabestrillo en el que llevaba sujeta la muñeca lesionada. Estaba hecho de lona, de un color azul basto que nada combinaba con el bonito maillot en plata y rosa que se dejaba ver bajo la sudadera de terciopelo.


  A pesar de los desperfectos en su persona, su melena castaña seguía tan regia como había estado esa misma mañana, recogida en un moño tirante, centrado y perfecto. El flequillo, liso y situado a cuatro centímetros exactos de las cejas, no se había ahuecado ni un poco, y la diadema de Swarovski destellaba bajo los focos del baño.


  La mezcla entre la ridícula perfección de su pelo y el desastre del resto de su persona llenaron a Nanette de ira. Su pecho, prácticamente plano y aplastado por el maillot, subía y bajaba a causa de la agitada respiración. Pronto empezaría a hipar, estaba segura, pero en esta ocasión no estaba dispuesta a dejar que el llanto volviera a adueñarse de ella.


  Ahora permitiría que fuera el enfado quien tomara el control.


  Tras meses de ensayo en la escuela de gimnasia artística, después de haber pasado seis semanas a dieta exclusiva de líquidos, rechazando el baile de fin de curso, las salidas con amigas y posponiendo su vida en general, aquel mediodía Nanette iba a realizar la exhibición que le valdría su pase a los campeonatos nacionales de Florida.


  Todavía sentía el agotamiento de todas las horas entrenando con la barra fija. Un ejercicio duro y agotador. Se sujetaba con las manos, apretándose las correas de las muñequeras cada vez más, sosteniendo su peso en posición erguida para bajar el centro de gravedad de su cuerpo y lograr mayor equilibrio. Para ser mejor y más perfecta. Esa rutina la había acompañado durante semanas, días enteros sintiendo que sus hombros, en cualquier momento, se romperían. Pero nunca se quejó. Solo se mantuvo colgada, controlando la respiración, esperando que fuera suficiente con aguantar.


  Después, cuando la tortura pasaba, llegaba el momento de ensayar los pasos. Había practicado hasta el cansancio. Prácticamente, soñaba, andaba y vivía subida a la barra de equilibrio sobre la que debía representar su ejercicio. Aquellos diez centímetros de ancho, situados a ciento veinticinco centímetros de altura, controlaban el resto de su existencia.


  Así había sido hasta que todo se había echado a perder.


  Tras una presentación rayana en la perfección, apenas quedaban treinta segundos para que el hilo musical que medía su actuación llegara al fin. Nanette había realizado un arabesque perfecto, elevando la pierna derecha hacia atrás cuarenta y cinco grados y sosteniéndose en esa posición durante un par de segundos. Cuando casi estaba rozando la barra con la planta del pie elevado, dispuesta a efectuar el último giro pivotante con el que culminaría el ejercicio, había sufrido un calambre y perdido el equilibrio. Sin otra salida posible, Nanette debió apoyar bruscamente la mano izquierda sobre la barra para sostener todo su peso.


  Un desagradable chasquido le indicó que se había torcido la muñeca, y el dolor fue tan insoportable que, mezclado con la sensación de hormigueo del calambre, la precipitó al suelo, donde cayó en plancha sobre la lona ante los callados murmullos de asombro de la concurrencia que observaba la exhibición.


  Según las normas, contaba con diez segundos para volver a subir a la barra y retomar el ejercicio, pero no fue capaz de ponerse en pie.


  El solo recuerdo de verse allí, sujetándose la mano dolorida, abochornada con el crecimiento de los cuchicheos de compañeras, entrenadores y rivales, hizo que las mejillas se le encendieran de vergüenza. Se había humillado públicamente y todo el mundo lo había visto.


  El ruido detrás de la puerta del baño la hizo ponerse tensa. Su madre había llegado.


  Para Greta Lancaster, una gimnasta frustrada que se había quedado embarazada en el peor momento posible, el hecho de que Nanette se convirtiera en profesional suponía la consecución de todos los logros a los que ella debió renunciar de joven. Como consideraba que su hija, en cierta medida, le debía aquello, no había cejado en su empeño de presionarla hasta el agotamiento con el fin de prohibir cualquier conducta que se aproximara, siquiera un poco, al fracaso que ella aún sentía.


  Nunca había superado deber renunciar a sus aspiraciones mientras le crecía la barriga, y era un hecho que le había costado tanto su matrimonio como la relación filial con Nanette. Greta jamás había sido una madre al uso, sino, más bien, una entrenadora que depredaba a todo el que amenazaba con aliviar el peso sobre los hombros de su hija.


  Tal era la obsesión de Greta por los triunfos que no la había acompañado al hospital. Para eso estaba Joe, el padre de Nanette y su tutor legal, quien, a diferencia de su madre, le sonreía antes y después de cada duro entrenamiento, masajeaba sus pies y seguía insistiendo en que podría dejar la gimnasia en cuanto dejara de divertirla. Iluso, pensaba Nanette, ya que jamás había visto aquel deporte como una diversión.


  Era su tributo a una madre a la que había fallado por ser concebida sin pedirlo: simplemente, debía pagarlo.


  Ahora Greta pagaba su frustración con gritos que atravesaban la puerta cerrada del baño. Aunque no la estaba viendo, Nanette la imaginaba haciendo aspavientos, airada porque los organizadores con los que se había reunido tras el accidente no fueran a darle la oportunidad de repetir la exhibición. Nada podía hacer su madre para cambiar la realidad de los hechos: estaba fuera del campeonato. Sin discusión.


  Lo único que le quedaba a Greta para apaciguarse era culparla a ella por una torpeza que jamás le podría perdonar.


  —¡Es detestable que se haya comportado de esa manera! —gritaba en el salón taconeando de un lado a otro y sin preguntar todavía por la gravedad de la lesión—. ¡Después del tiempo invertido, de todas esas horas de esfuerzo y trabajo, se viene abajo por un maldito calambre! ¡Estúpida!


  —¡Greta! —Joe intentaba que bajara la voz, aunque si ya había desistido de intentar controlar el volumen de las discusiones cuando estaban casados, difícilmente lo conseguiría ahora—. Te recuerdo que tu hija ha caído desde la barra.


  —Y ha desaprovechado diez valiosos segundos para levantarse… ¡Yo caí en dos ocasiones y tardé menos de la mitad del tiempo reglamentario en ponerme en pie! Eso es lo que una profesional hace: ¡se levanta al caer!


  —¡Solo es una niña, por el amor de Dios! —la voz de Joe fue claramente audible—, ¡está destrozada! Necesita nuestro apoyo.


  —Lo que necesita es entrenar más duro y madurar de una vez. —Un golpe seco hizo pensar a Nanette que su madre había golpeado o tirado alguna cosa del salón. Dudó que le importara: hacía mucho que se había mudado a Jacksonville—. No pienso permitir que tire por la borda todo nuestro trabajo.


  —Es una niña —repitió Joe cansado hasta más allá de todo límite—. Tiene que descansar y recuperarse.


  —¡Olvídate de eso, maldita sea! —chilló Greta encarando a su exmarido con la confianza que daban años de insultos—. Pasé años avergonzada, viviendo al lado de un hombre mediocre. No permitiré que mi hija tome tu ejemplo, Joseph. Ni lo sueñes. Jamás.


  Desde el baño, Nanette cerró los puños con tanta fuerza que la muñeca herida le palpitó. Se mordió el labio y saboreó el sabor metálico de su propia sangre, conteniéndose para no gritar, salir fuera y arremeter contra su madre, a la que en ese momento no se sentía preparada para ver.


  Aunque habían edulcorado la historia del divorcio, el paso de los años le hizo comprender y asimilar que la verdad sobre la separación de sus padres recaía en que Joe nunca había satisfecho las ínfulas de Greta. Llevaba más de veinte años trabajando en una conservera, y, aunque tenía un buen puesto, su sueño siempre había sido el de ser escritor de novelas de misterio.


  Hasta la fecha le habían publicado dos, con una tirada muy baja y cargando él con parte de los gastos, por lo que llevar una vida bohemia y vivir de los royalties nunca había sido una opción. Aquella era otra afrenta que Greta jamás perdonaría, y no perdía ocasión de echarle en cara que si la familia se había roto, había sido por causa de su falta de ambición.


  Resultaba evidente que nunca toleraría que Nanette pecara de lo mismo que su padre.


  —Tienes que dejar de presionarla de ese modo. —Joe sabía vivir con los constantes insultos de Greta y no intentaba siquiera defenderse—: Debe estar destrozada por lo que ha pasado, nos necesita…


  —Lo que necesita es esconder la cabeza en un agujero durante un año ―aguijoneó Greta pensando solo en sí misma—. Todo el mundo estaba pendiente de estas pruebas; su fracaso, a estas alturas, estará en boca de todo el mundo. Sus compañeras se encargarán de que no haya una sola persona que no lo sepa, ¡y espera que no haya sido grabado, o se verá hacer el ridículo en internet!


  Joe intentó hacerla callar, y Greta prosiguió enumerando gustosamente todos los aspectos de la vida de su hija que habían quedado destruidos, evidenciando que no pensaba dejar las cosas así. No obstante, Nanette solo oyó las últimas palabras de su madre. En su cabeza bullía el recuerdo de las expresiones burlonas mal disimuladas de las otras chicas, que no perdieron el tiempo en arremolinarse para comentar lo ocurrido cuando ella aún yacía sobre la lona.


  Después, cuando Joe se había precipitado a la pista, seguido del entrenador de Nanette, para socorrerla y llevarla a urgencias, las voces y sonrisas se habían vuelto más pronunciadas. Alguien le puso sobre los hombros la sudadera que llevaba bordado su apellido en la espalda y se anunció por megafonía que quedaba descalificada de la prueba, pero todos aquellos detalles se agolpaban borrosos en su mente. De hecho, no recordaba haber caminado hasta el coche ni haber estado en urgencias.


  Sí tenía claras las expresiones de sus supuestas amigas. No hubo preocupación, ninguna intentó ayudarla ni se ofreció a acompañarla. Tan solo comentaban lo ocurrido y hacían cábalas sobre lo que podría significar. Una rival menos, debían estar pensando. Una tonta a la que ya no tendrían que superar.


  Presa de una ira espantosa, Nanette empezó a sacar horquillas de su moño. Una tras otra, las vio caer con un tintineo sobre el mármol del lavabo. Después, cuando toda su melena quedó libre, cayéndole sobre la cintura, golpeó el espejo del baño con la mano sana hasta emborronar el triste reflejo que este le devolvía. Los largos rizos ondulados, ridículamente perfectos, se mecían al compás de sus movimientos gráciles, hermosos, como si temieran despeinarse y despertar las iras de Greta, quien llevaba un estricto control sobre la apariencia y vestimenta que Nanette debía lucir en cada entrenamiento y acto público. Incluso su pelo temía decepcionarla.


  Conforme más golpeaba el cristal, más espesa era la rabia que la invadía. Por fin, cuando ya había perdido casi la cuenta de las veces que había alzado la mano, el espejo cedió y se abrió, revelando el armario que escondía detrás. Con la mirada perdida por unas lágrimas que habían vuelto a brotar, Nanette estudió el contenido de las baldas ocultas tras el espejo con mirada crítica. Había desodorante, pasta de dientes, pastillas para la tos, enjuague bucal y unas tijeras.


  Ni siquiera se dio cuenta de que lo había pensado cuando las tuvo en sus manos. Fuera, su padre gritaba, como siempre, intentando que la zozobra de Greta no empañara la vida de Nanette más de lo debido. «Joe —pensó con la mente atribulada mientras alzaba las tijeras en dirección a aquella melena perfecta de rizos artificiales— era un buen hombre y siempre pensaba lo mejor de todas las personas, dando oportunidades hasta que ya no quedaba nada de sí mismo para ofrecer».


  Intentaría consolarla, ella lo sabía. Le diría que no pasaba nada y que todo estaba bien. Joe Chase mediaría entre la madre obsesiva y la hija fracasada intentando hacer que ambas vieran lo mejor de una situación que ya no tenía remedio, porque era un hombre positivo en toda circunstancia.


  Sin embargo, también era un padre altamente impresionable. Nada pudo prepararlo para el modo en que encontró a su hija tras lograr echar a Greta de la casa después de una ardua discusión.


  Nanette estaba de pie en el centro del cuarto de baño, sosteniendo amenazadoramente unas tijeras a la altura de su rostro. A su alrededor, una maraña de pelo recién cortado la envolvía. Cuando cruzó con su padre una mirada apagada a través del espejo lleno de manotazos, a Joe Chase, un hombre que rara vez se dejaba llevar por el pesimismo, se le hicieron reales los peores temores de su vida.
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  Aunque lo intentó, Nanette no pudo convencer a Joe de que su intención jamás había sido suicidarse con las tijeras del baño, de modo que dejó que el histerismo le envolviera mientras insistía en buscar una solución a aquel problema que, en realidad, nunca había existido.


  Tras unas llamadas de teléfono rápidas y una necesaria visita al peluquero, padre e hija se encontraban en el coche rumbo a Kendall, un pueblecito costero situado al sur de Florida, donde Joe había decidido arrastrarla para mantenerla ajena al maremoto de mala publicidad y noticias que habían empezado a filtrarse sobre Nanette tan solo horas después de su accidente.


  Sus amigas habían proseguido haciendo sus pruebas, y algunas ya tenían los resultados de la exhibición, lo que significaba que varias de aquellas chicas que no la habían socorrido, dedicándose solo a burlarse cruelmente de ella, estaban ya en el campeonato nacional.


  Dado que Joe había decidido hacer el viaje a Kendall en coche, tan pronto estuvieron listas unas maletas básicas, se pusieron en camino. Nanette permaneció dormida gran parte del trayecto, que duraba casi cuatro horas, con la cabeza apoyada en la ventanilla trasera, oculta y parcialmente olvidada del resto del mundo. Atrás quedaban aquella diadema de Swarovski y el maillot con brillos plateados. Ahora llevaba unos vaqueros que le colgaban de las caderas y una sudadera con capucha con el logotipo de su instituto.


  Al menos la sujeción de lona en la que llevaba el brazo lesionado se veía menos ridícula con aquel atuendo de chica corriente y sin aspiraciones que con el look de princesa gimnasta que aún parecía sonreírle burlón a través del espejo.


  Habían pasado Júpiter y ya se aproximaban a Wellington cuando Joe hizo un alto ante una de esas cafeterías pintorescas tan propias de Estados Unidos, con sus sillones de color chillón forrados de escay y camareras que mascaban chicle, lucían moños de altura inconcebible y te llamaban continuamente «cielo» mientras rellenaban insistentemente las tazas de café.


  Nanette se habría quejado, puesto que deseaba limitar al máximo el contacto humano durante los próximos quince años, pero en medio de la nebulosa del sueño había empezado a verse a sí misma otra vez a cinco metros de altura, intentando cruzar una barra de equilibrio a la que le salían dientes y que se removía amenazando con lanzarla al suelo entre las risas de la concurrencia. Así pues, el ruido del motor al frenar le hizo abrir los ojos antes de precipitarse en plancha sobre la lona. Se desperezó ahogando un bostezo y bajó del coche con los hombros caídos.


  —Todavía no puedo creer que lo hayas hecho —comentó Joe forzando su característica sonrisa de «todo va bien, ya ha pasado» mientras le rozaba el pelo—; voy a tener que acostumbrarme.


  Ella también, pensó Nanette, aunque no dijo nada mientras lo seguía al interior de la iluminada cafetería. Con los arreglos de la peluquera, su corte nuevo no había quedado tan mal después de todo. Era moderno y fresco, pero completamente opuesto a ella en todos los sentidos. Lo llevaba al estilo garçon, muy corto y con apenas flequillo. Ni siquiera le rozaba el cuello.


  A pesar de la frustración que había sentido encerrada en el baño de su casa, oyendo despotricar a su madre sobre cómo había echado a perder la prueba, Nanette aún paladeaba la sensación de triunfo al recordar la cara que Greta había puesto al cruzar el umbral detrás de Joe y verla allí parada, de pie en medio de una profusión de rizos cortados en el suelo, con la diadema ladeada y un aspecto completamente opuesto al muy controlado estilo que era considerado «adecuado» por Greta.


  Había valido la pena, decidió, y no pensaba disculparse.


  Su muy ofendida madre había abandonado la casa maldiciendo su suerte. Tenía una hija cuya llegada al mundo había sido exclusiva para fastidiarla, y no dudaba en expresarlo ante todo el que quisiera oír sus quejas. Después del estallido inicial, Nanette solo había tenido fuerzas para intentar convencer a su padre de que no pensaba atentar contra su vida, aunque no por ello estaba dispuesta a salir a la calle, volver al estadio y animar a sus compañeras.


  Su vida como gimnasta artística había caído en picado. El ridículo hecho la marcaría durante años, y eso si era capaz de volver a estar preparada para enfrentarse de nuevo a las duras pruebas.


  La realidad era que tras meses de entrenamiento y privaciones de todo tipo, no tenía nada, salvo la sensación de derrota más absoluta sobre los hombros, una sujeción de lona azul sosteniendo el brazo lesionado y una aparente huida en coche a un pueblo remoto del sur. Pasarían semanas hasta que intentara volver a trabajar con su preparador, si todavía estaba dispuesto a perder su tiempo con ella.


  Chase la Kamikaze, pensó cabizbaja. Sí, seguro que se referían a ella con algún apodo similar. Ahora era una paria del que hasta hacía poco había sido su ambiente.


  —¿Nanette? ¿Me estás escuchando?


  La voz de Joe la sacó de sus pensamientos con brusquedad. Miró a su alrededor confusa. ¿Cuándo habían entrado a la cafetería? Observó que estaba sentada a una mesa recién limpia y el suculento olor que le llegaba le indicó que les habían servido el almuerzo. Bajó la vista y se topó con un enorme plato compuesto de hamburguesa con queso, patatas y aros de cebolla.


  Ante su padre, lo mismo. Le vio coger la hamburguesa y darle un pringoso mordisco. Intentó sonreír a su hija, pero al ver que esta no hacía movimiento alguno, se limpió las manos y la miró inquisitivo.


  —¿Algún problema, nena?


  —¿Qué quieres exactamente que haga con esto? —preguntó ella confundida.


  —¿Que qué quiero…? Nanette, es para que te lo comas. Es comida, nena, ¿estás bien?


  Acostumbrada como estaba a las duras dietas de líquidos y broncas de su entrenador (tanto para ella como para el resto de delgadas y menudas gimnastas), Nanette tardó unos segundos en procesar la información. Pensó, incluso, que se trataba de alguna especie de prueba y que si tocaba una sola patata del plato, sonaría una alarma dentro de la cafetería que alertaría a la comisión y a su madre, quien aparecería de inmediato para arrebatarle aquel diabólico menú de las narices antes de que hiciera una locura.


  Sin embargo, Greta estaba muy lejos de allí, en Jacksonville, refugiada en su nueva casa con su nuevo novio, lamentando la suerte que le había tocado en la vida. Y Peters, su preparador, ni siquiera la había mirado cuando la trasladaban a urgencias.


  ¿Qué más daba, después de todo? Ya era una renegada; al menos no estaría hambrienta.


  Tomó el bote de kétchup de la mesa y bañó las patatas con él. Después empezó a comerlas solo con la mano sana, ante la mirada aprobadora de su padre. Alimentarse no se acercaba al suicidio, debía estar pensando el bueno de Joe Chase, que le dedicó otra sonrisa paternal, dejando ver las arrugas que se le formaban alrededor de los ojos.


  —Te encantará Kendall —intentó darle conversación mientras se tomaba un té helado—: Denis es hermana de mi madre y tiene una casa de huéspedes increíble en una zona preciosa cerca de Planet Beach. —Satisfecho con su resumen, Joe dio otro mordisco a la hamburguesa—. Siempre está llena de viajeros de todo tipo y de todas partes. Creo que te sentará bien pasar un tiempo fuera de la ciudad y toda esa exigencia. Necesitas relajarte, conocer gente y hacer cosas propias de tu edad.


  —Como comer cosas prohibidas y broncearme, ¿no? —preguntó Nanette alzando la ceja—. No es mala idea, teniendo en cuenta que mi forma física, peso y constitución ya no le importan nada a nadie.


  —Cielo…, eso no es verdad.


  —¿Ha llamado mi preparador? ¿Y el entrenador? Es la realidad, papá. He metido la pata en la prueba, estoy fuera del campeonato y lo que sea de mí ahora no le importa a nadie.


  —Me importa a mí. —Joe se puso serio como pocas veces—. Esto es un revés, y entiendo que después de haberle dedicado tanto tiempo…


  —No puedes entenderlo. Nadie puede.


  —¿Crees que eres la única que se ha sentido fracasada en esta vida? —Joe hizo una bola con la servilleta y la lanzó sobre la mesa—. Estuve casado con tu madre, Nanette, y aunque no debería decir esto delante de ti, sé exactamente lo que es sentirse como una mierda durante veinticuatro horas al día por no hacer lo que ella cree que es necesario.


  Nanette bajó la mirada, contemplando los pegotes que el queso fundido de la hamburguesa estaba dejando sobre el plato de plástico. El estómago se le había cerrado y el peso de sus propios pronósticos le caía encima como una losa, aplastándola.


  No podía dejar de pensar que había arruinado el único talento que se suponía que tenía. ¿Qué iba a hacer ahora? Quizá hundirse en aquel agujero de Kendall, lejos de todo lo que conocía y de todos los que ahora debían estar celebrando no ser unos torpes imbéciles como ella. No era mala idea al fin y al cabo.


  —Eh —Joe le cogió la mano sana por encima de la mesa—, ¿sabes cuál es la diferencia entre nosotros?: que tú no eres una fracasada. Has tenido un mal paso, pero, como siempre, te repondrás. Necesitas tiempo y es lo que vamos a conseguir aquí.


  El almuerzo prosiguió con una charla unilateral en la que Joe le contó a Nanette las maravillas de la casa de huéspedes que regentaba su tía abuela Denis. Ella no la conocía, pues aquella mujer misteriosa pertenecía a esa rama de la familia de su padre con la que se había perdido todo contacto a raíz de que Joe se hubiera mudado a Florida para trabajar en la conservera y casarse con su novia embarazada.


  Los detalles estaban un poco borrosos, pero había sido una época truculenta de la vida de todos los protagonistas de la historia. Greta detestaba los pueblos como Kendall, acostumbrada a la gran ciudad donde, según ella, debía brillar y convertirse en una gimnasta reconocida a la que pronto América se le quedaría pequeña. Había obligado a Joe a reducir al mínimo el contacto, y él, a falta de otra cosa que poder ofrecerle, había accedido.


  Al parecer, una llamada a la tía abuela Denis bastaba para que los años de distancia pasaran a no significar nada en absoluto, pues con tan solo un día de organización desde el episodio del falso intento de suicidio, Joe había organizado todo para que ella les recibiera.


  Después de pagar la cuenta, Nanette y su padre volvieron al coche. Ella se refugió en el asiento trasero y, tras ponerse el cinturón, acurrucó la cabeza contra el respaldo, queriendo fundirse con el tapizado.


  —¿Sabes que he tomado la ruta 98 porque pasa por Hollywood de camino a Kendall? —preguntó Joe poniéndose en marcha—. ¿Te apetece que demos una vuelta por el paseo de las estrellas?


  —Me da igual —fue la respuesta carente de entusiasmo de Nanette.


  Lo cierto es que prefería llegar ya a donde fuera que tuvieran que ir, encontrar su habitación y esconderse en ella. Cero contacto humano, en eso se mantenía firme.


  Se dio cuenta, cuando Joe ya llevaba conduciendo al menos media hora y habían visto de largo el cartel que anunciaba que entraban en Deerfield Beach, de que no tenía idea de cuánto tiempo iban a estar fuera, ni tampoco cómo iba a ingeniárselas su padre para atender su trabajo desde tanta distancia. Se planteó que alguna de aquellas largas llamadas que Joe había hecho mientras ella estaba en la peluquería y, posteriormente, cuando embutía en la maleta ropa sin ton ni son, debía haber sido a la conservera. Quizá para pedir una excedencia o todos esos días de vacaciones que se le debían.


  Probablemente había llamado a Greta para informarla de la decisión de llevarse a su hija menor de edad al otro lado del país, pero tal como estaban las cosas, Nanette dudaba de que su madre hubiera puesto impedimento alguno en que la apartaran de su vista.


  Sospechaba que solo podría volver a presentarse ante ella con algún trofeo, corona o banda de reconocimiento que indicara que las aguas habían vuelto a su cauce. Con un mohín, cerró con fuerza los puños hasta sentir dolor en la lesión. Con cuidado, sacó el brazo de la sujeción de lona y estudió la muñequera de neopreno elástico con férula, que, dejando libres los dedos, cubría la mano y parte del antebrazo.


  Según el médico, tenía un esguince de muñeca de grado 2, pues sus ligamentos se habían estirado, aunque no llegado a romperse. Era una lesión moderada y no debía suponerle ningún problema recuperarse si mantenía aquella férula en su sitio durante un par de semanas. Después tendrían que revisarla para valorar si necesitaba o no rehabilitación y para decidir cuándo podía volver a practicar gimnasia artística.


  En aquel momento, mientras se hacía un ovillo en el asiento trasero del sedán verde de su padre, Nanette se pegó la mano al pecho, cerró los ojos con fuerza y, aunque nacía de la vergüenza, la tristeza y el dolor, decidió que no importaba lo que dijera el médico cuando volviera a verle porque no pensaba subir a la barra de equilibrio nunca más.
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  Kendall, situado en el condado de Miami-Dade, perteneciente al estado de Florida, tenía un censo de unos setenta y cinco mil habitantes. Lo primero que pensó Nanette cuando su padre la despertó para avisarla de que estaban llegando a su destino fue que aquel lugar no difería demasiado de la parte de Florida a la que estaba acostumbrada. Casas similares, palmeras, un cielo azul radiante y personas vestidas con vaqueros cortos de todas las clases y estilos.


  A pesar de eso, las diferencias entre Kendall y su lugar de origen empezaron a hacerse notables conforme se alejaban del centro de la ciudad.


  —La casa de huéspedes de Denis está muy cerca de Planet Beach —decía Joe mirándola a través del retrovisor—: Es una zona estupenda para hacer hogueras y quedar con amigos.


  —Genial —ironizó Nanette, nada interesada en echar un vistazo a las calles por las que iba pasando, convencida de que no le apetecería recorrerlas paseando por su cuenta—. Avisaré a los míos. No, espera…, ¡pero si no tengo ninguno!


  —Vamos, nena, pon un poco de tu parte.


  Ella guardó silencio. Fue toda la buena voluntad de la que fue capaz.


  Joe tomó una serie de giros que le llevaron a una calle sin salida, coronada por una construcción antigua pero extrañamente bien conservada. Se trataba de una casa de dos plantas, de estructura rectangular, con tejado abuhardillado y pintada de azul. Todos los alféizares de las ventanas eran blancos, incluso los de la pequeña situada en la máxima altura. Nanette dedujo que debía pertenecer a un ático. En cada uno de ellos había un macetero con flores distintas.


  Alrededor de la casa se extendía un profuso jardín con palmeras y plantas exóticas, y a la entrada se alzaba un cartel de madera con letras pintadas de blanco que rezaba: «Casa de Huéspedes de Denis O’Brien».


  —¡Hemos llegado! —exclamó Joe bajándose del coche—, ¡está tal y como la recordaba!


  Nanette le siguió, echándose al hombro la mochila que había llevado junto a ella en el asiento trasero, e hizo visera con la mano sana para poder mirar la casa en toda su extensión. Era un edificio bonito, decidió, sin desconchones en la pintura ni grafitis.


  Había algunos coches aparcados en el lateral izquierdo, bajo una rosaleda que les daba cierta cantidad de sombra. El buzón blanco, anclado a la verja que separaba el jardín de la acera, estaba atestado de sobres y revistas publicitarias.


  Nanette se distrajo durante unos minutos examinando la que iba a ser su residencia y no advirtió la aparición de una mujer que cruzó el caminito de entrada y se apresuró a estrechar a Joe en un fuerte abrazo maternal. Denis O’Brien lucía una media melena lisa de color blanco marfileño, vestía vaqueros anchos, camisa tejana y tenía puesto un delantal bordado de color rosa. Llevaba zuecos Crocs de color naranja y al sonreír, aparte de formársele toda suerte de arrugas en la cara, se le achinaban los ojos, que eran vivos y brillantes.


  —¡Cuánto me alegro de que hayáis llegado! —tenía un gracioso acento que Nanette no reconoció—, pero habríais tardado menos en avión.


  —Me apetecía conducir. —Joe le devolvió la sonrisa y apartó a un lado las maletas que había bajado—. Tía Denis, te presento a mi hija. Nanette, cielo…


  Ella dejó de examinar la casa para prestar atención a las dos figuras que tenía delante. Su padre, con algunas canas sobre las orejas y entradas que despejaban su frente, parecía haber rejuvenecido al menos diez años desde que se había bajado del sedán. La mujer extendió los brazos hacia ella, abriendo y cerrando los dedos con premura.


  Sin nada mejor que hacer, y sin nada en absoluto que se le ocurriera decir, Nanette aceptó el abrazo, dándose cuenta de cuánto lo necesitaba.


  —Menuda mujercita tienes, Joe. —Denis la estudió con ojos amables que no juzgaban—. Me encanta tu corte de pelo, querida. Es muy moderno.


  —Gracias. —Nanette se sujetó la mano lesionada, esperando que Denis hiciera preguntas, suponiendo que no supiera ya todos los entresijos de lo ocurrido—. Fue un… arrebato.


  —Así es como suceden las mejores cosas.


  La mujer dio una palmada en el aire y se puso las manos en las caderas. Nanette se fijó en que de la cinturilla de los vaqueros le colgaba un juego de llaves impresionante que tintineaba conforme Denis se movía. Apartándose el pelo a un lado con gesto indolente, la mujer echó una ojeada a las maletas amontonadas en la acera.


  —Joe, puedes dejar el coche en el estacionamiento de la casa de huéspedes, hay sitio de sobra —explicó mientras señalaba el lugar—. Contamos solo con una familia que estará hasta mañana y un viejo amigo de la casa que viene de cuando en cuando. Habéis elegido una temporada baja para venir, ¡en verano estamos a rebosar!


  Mientras Joe movía el coche para que no estorbara, Nanette siguió a Denis al interior de la casa de huéspedes. La entrada era amplia y estaba revestida de madera de color claro. Había varias butacas en tonos azulados y amarillos apoyadas en las paredes y mesas de centro con ramos de flores o cestos de chucherías varias.


  Dos puertas abiertas se situaban a la derecha del recibidor. A la izquierda se apreciaba una gran escalera que llevaba a las plantas superiores. Nanette pisó con cuidado la alfombra situada junto a la puerta y se entretuvo mirando las paredes. Estaban encaladas y pintadas imitando las olas del mar, y de todas ellas colgaban infinidad de retratos, algunos en color y otros en blanco y negro, que hablaban de distintas épocas.


  —Son clientes de la casa —explicó Denis percatándose de que aquello había llamado su atención—: Siempre ofrezco la posibilidad de que dejen un recuerdo.


  —¿No sería más simple un libro de visitas? —cuestionó ella sin poderlo evitar.


  —Bueno, tenemos uno…, pero desde luego esto es mucho más original, ¿no te parece?


  Nanette acababa de conocer a Denis, pero estaba segura de que a aquella mujer le fascinaba todo lo que pudiera considerarse «original». Joe entró cargado de maletas pocos minutos después. Con una sonrisa de admiración, se fijó en la decoración de la sala, acercándose al reloj de pared y echando un ojo a las puertas abiertas sin disimulo.


  —Esas llevan a la cocina y al aseo de esta planta —explicó Denis señalando como siempre con las manos—. Dentro de una media hora serviremos el té. Nanette: para ti he preparado la habitación del ático; es la más íntima y nadie te molestará subiendo y bajando las escaleras.


  —¿Has oído eso, nena? —enfatizó su padre con excesivo entusiasmo—: ¡La habitación del ático!


  —Lo he oído.


  Denis indicó a Joe que la suya sería la del final del pasillo, en la segunda planta, y él pareció conforme. Nanette intentó abstraerse de la conversación, buscando maneras educadas de expresar que deseaba irse y estar sola durante el mayor tiempo posible. «Cero contacto humano», le repitió aquella vocecita de su cabeza que la había acompañado desde que salieron de Florida. Estaba cansada, incómoda y nada animada, a pesar de que tanto Joe como Denis intentaron hacer ver que aquello eran unas vacaciones en lugar de una huida rápida de lo que su padre había creído un intento de suicidio.


  —Kendall te gustará mucho, querida. —Denis la sacó otra vez de sus pensamientos—. Hay muchos jóvenes en esta época del año. Planet Beach está a solo unos kilómetros de aquí, y casi todas las noches del fin de semana se celebran fiestas, barbacoas, hogueras…


  —No me interesa —espetó ella encogiéndose de hombros. Quiso suavizar su salida de tono, pero no se le ocurrió cómo—. Solo quiero… descansar y poder estar sola hasta que se me cure la mano.


  —Oh, es cierto, tu mano —Denis chasqueó la lengua de un modo maternal que Nanette nunca había escuchado a Greta—, ¿cómo te encuentras?


  —Se curará —dijo ella sin dar más explicaciones—. ¿Necesito una llave para la habitación o…?


  —Claro, sí, espera un segundo…, ya casi… Veamos…, el ático… es esa redonda…


  Denis hurgó en su llavero, mordiéndose el labio mientras trataba de encontrar la llave adecuada. Cuando finalmente dio con ella, la sacó del juego y se la entregó a Nanette con solemnidad. En cuanto ella la tomó, Denis sonrió complacida. Parecía que tenerles allí era el culmen de la actividad para ella, y, teniendo en cuenta lo vacío que estaba el recibidor, Nanette empezaba a creer que quizá fuera cierto.


  —Gracias, creo que voy a…


  —Tienes toallas limpias y jabón —interrumpió la mujer—. Siéntete como en tu casa, cielo. Ya verás lo bien que te sientan estas semanas de descanso.


  Con una mirada interrogativa, Nanette buscó a su padre, que, como siempre, evitaba las confrontaciones hasta que le estallaban en la cara. Dejando caer los hombros, le mantuvo la mirada a Joe esperando que dijera algo, pero él permaneció callado.


  Así pues, estarían allí varias semanas. ¿Cuántas, exactamente? Dejando aparte el hecho de que tendría que volver a dejarse ver la lesión por el médico, Nanette no recordaba tener ninguna cita pendiente para la que fuera preciso volver pronto a Florida. Por supuesto, habría una fiesta de celebración para todos aquellos que hubieran pasado al campeonato nacional, pero dudaba mucho de que ella estuviera incluida en la lista de invitados.


  Por otra parte, ¿cuándo pensaba Joe incorporarse al trabajo en la conservera? Por muchas vacaciones que se le debieran, Nanette dudaba de que alcanzaran para pasar semanas enteras lejos de la fábrica. Y estar en Kendall «semanas» equivalía a que quizá llegaran a ser un par de meses.


  Aunque la perspectiva debió haberla espantado, decidió que cualquier lugar sería mejor que el ojo del huracán que en aquellos momentos debía estarse desatando en Florida. Desde luego, en aquella casa de huéspedes próxima a la tan renombrada Planet Beach era mucho más difícil que le llegaran tanto noticias de su grupo de gimnasia como las iras de Greta.


  —Hablaremos luego, ¿de acuerdo, cielo? —Joe la ayudó a sujetar la maleta—.Si quieres, yo…


  —No, déjalo, puedo sola. —Estaba acostumbrada a cargar equipajes e instrumentos cuando hacía sus presentaciones—. Solo quiero irme arriba, es todo.


  —Instálate y… descansa. Tranquila, ¿vale? Todo se va a solucionar.


  Dedicándole una última mirada inquisitiva a su hija, quizá preguntándose si habría tijeras en la habitación del ático, Joe la vio subir llevando la mochila en el hombro y la maleta sujeta con la mano sana. Ahogó un suspiro y, tras verla desaparecer por el recodo de la escalera, prestó su atención a Denis, que había presenciado la escena en silencio.


  —¿Crees que podríamos adelantar unos minutos ese té? —pidió con un suspiro.


  La mujer le rodeó el cuello con su brazo y le guio a la cocina.


  ***


  


  Nanette llegó hasta el último piso, donde solo había un armario decorativo y la puerta que daba a su habitación. Dejó sus cosas en el suelo, hizo girar la llave y abrió la puerta de par en par, echando una cautelosa mirada dentro antes de decidirse a pasar.


  Como casi se había quedado sin fuerzas, optó por coger la mochila y arrastrar la maleta al interior. Después cerró la puerta lentamente y estudió el que iba a ser su espacio durante las próximas e indeterminadas semanas.


  La habitación abuhardillada tenía una cama grande de hierro vestida con un edredón y cojines en tonos pizarra y amarillos. A cada lado había una mesa de noche con sendos jarroncitos con flores. Junto a la entrada, un armario de tres puertas, y frente a ella, justo bajo la ventana que le había llamado la atención desde fuera, una mesa despejada con cuatro cajones y una silla tapizada.


  Todos los muebles eran blancos. Aunque no pertenecían al mismo juego, colocados juntos daban cierta armonía al espacio. Había una alfombra frente a la cama y los apliques de luz parecían tulipanes.


  A pesar de que aquel dormitorio tenía poco que ver con el que había ocupado en Florida, Nanette decidió que no estaba mal. Parecía agradable y estaba limpio. No había absolutamente nada fuera de su sitio, la estancia era fresca y, tal como Denis había dicho, se encontraba lo bastante apartada como para que nadie interrumpiera su retiro.


  Dejó la maleta a los pies de la cama y soltó la mochila sobre el escritorio. El suelo crujió un poco cuando deambuló. Encontró velas aromáticas dentro de algunos cajones y juegos de sábanas limpias en el armario.


  Junto al escritorio había una puerta que daba a un baño con una bañera pequeña. Las piezas eran de color salmón, no demasiado moderno, pero, como todo lo demás, limpio y dispuesto al uso. Nanette olió el frasco de champú que había en la encimera y descubrió que era de lavanda.


  Con cuidado y lentitud por tener que contar con una sola mano, sacó su ordenador portátil de la mochila y lo enchufó a la toma de corriente más cercana a la cama que pudo encontrar. Aunque había estado desconectada durante todo el viaje, una imperiosa necesidad de saber si había trascendido algo de lo ocurrido la aguijoneó.


  Impaciente, y agradecida por la existencia de wifi en la remota casa de huéspedes de Denis O’Brien, buceó por sus redes sociales, entrando en modo oculto para evitar que cualquier persona la rastreara o intentara establecer conversación. Pasó páginas y páginas hasta que por fin dio con algo que hizo que se le paralizaran los dedos sobre el ratón digital. Se le nublaron los ojos; aun así, consiguió mantenerse firme el tiempo suficiente como para radiografiar la fotografía que tenía delante.


  La protagonista del selfie que estaba viendo era una de sus compañeras, Lucy Waters, a la que también preparaba Peters. Aunque habían pasado horas entrenando juntas, desde un comienzo las dos se habían convertido en tácitas rivales. Ambas realizaban ejercicios en la barra; Nanette, en la de equilibrio, y Lucy en la fija, de modo que no era raro que hubiera discrepancias sobre cuál de las dos realizaba las acrobacias más complejas o espectaculares.


  En la imagen, una Lucy sonriente cruzaba los dedos a la cámara, señalando con ellos el panel donde estaban situadas por orden todas las chicas que debían presentarse aquella aciaga mañana a la competición. Ella era la decimoquinta, según la letra de su apellido.


  Aquella foto no habría tenido importancia alguna de no ser porque, casi fuera del encuadre, en el lateral derecho de la escena, podía verse a Nanette sujetándose el brazo con firmeza y rota de dolor mientras su padre se la llevaba del estadio cobijándola entre sus brazos. La imagen no era nítida, y parte del cuerpo de Joe estaba cortado para que la exótica Lucy, con su profusa melena azabache, quedara en absoluto primer plano, pero ella era totalmente reconocible.


  Nanette pensó, hundida más profundamente si cabía de lo que ya estaba, que quizá el gesto de cruce de dedos de Lucy Waters no tenía nada que ver con desearse suerte a sí misma, sino con esperar que su lesión fuera lo bastante grave como para no poder volver a presentarse a los nacionales.


  No había ningún comentario, pero tampoco hacía falta.


  Sus peores temores se vieron cumplidos: existía una imagen de su caída en desgracia y era pública para todo el que quisiera verla.
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  Apagar el ordenador y ponerse el pijama fueron actos mecánicos, sin ver lo que hacía ni pensarlo. A pesar de que apenas era media tarde, Nanette se escondió bajo las mantas de su cama y pretendió que el mundo se acababa al otro lado. Ya fuera por los calmantes que le habían dado para el brazo, o por la intensa extenuación de todo un día de emociones, cayó dormida en un instante.


  Cuando abrió los ojos, sintiéndolos hinchados y pegajosos, ya había amanecido el día siguiente.


  En el primer momento, Nanette no recordó dónde se encontraba, y al apartar la sábana y el edredón que le cubrían la cara y toparse con aquella habitación desconocida, un mal movimiento provocó dolor en su muñeca. Mascullando una maldición por su repentina torpeza, bajó los pies al suelo, buscando el cabestrillo de lona para sujetarse el brazo y mantenerlo inmóvil.


  Su estómago rugió con furia, recordándole que, aunque deseara mantener distancia con el mundo, tendría que ocuparse de una serie de necesidades básicas si no quería tener a su padre durmiendo en el suelo junto a su cama durante semanas. Se había acostado a media tarde y no había comido desde entonces. Desayunar encabezó su lista de prioridades.


  Consultando el reloj de pasada, comprobó que apenas eran las ocho. En la casa de huéspedes no se oía ni un murmullo; no parecía que nadie hubiera decidido empezar el día aún. Además, recordó que Denis le había comentado que la familia alojada en la casa se iría ese mismo día (si no lo había hecho ya), y el otro inquilino, al que no conocía, bien podría seguir durmiendo a pierna suelta.


  Animada por la repentina seguridad de que nada ni nadie le saldría al paso, Nanette se calzó los primeros zapatos que encontró en la maleta todavía sin deshacer, que resultaron ser unas botas Ugg color camel ligeramente roñosas por el uso continuado al que las había sometido.


  Tratando de no hacer ruido, y sintiendo cada chirrido del suelo de madera como un martillazo que resonaba en la oscuridad, tomó la llave del picaporte interior y, guardándosela en el bolsillo del pijama, salió al pasillo.


  Conforme bajaba las escaleras, Nanette trataba de recordar la distribución del piso inferior que Denis había explicado el día anterior y a la que ella no había prestado atención. Había un aseo, de eso estaba segura, pero no recordaba qué puerta era la de la cocina.


  Como no tenía nada que perder, optó por ir probando. Una vez llegó al recibidor, sintiendo que todos aquellos retratos de antiguos huéspedes la miraban reprobatoriamente, se acercó a la primera puerta, dándose de bruces con el aseo esperado. Se encaminó a la otra, y esta vez acertó de pleno.


  Notando que no había nadie a la vista, Nanette dejó de ser tan cautelosa en sus pasos y se adentró en la gran cocina de Denis. Tenía una barra americana de mármol coronada por una vitrocerámica de seis fogones. Sobre esta, una colección de cacharros y cubiertos grandes para remover yacían ordenados, colgando de hileras.


  El resto de los muebles tenía forma de U. La habitación, amplia y luminosa, contaba con una serie de electrodomésticos de apariencia nueva, entre los que destacaban una nevera de dos puertas de acero inoxidable, un horno grande, dos microondas apoyados contra la pared y un lavavajillas.


  Completaban el juego una mesa de desayuno y seis sillas de distintos colores. Como en el resto de estancias, había macetas y jarrones aquí y allá, los visillos de las cortinas eran amarillos y había un tapete bordado bajo una tetera dispuesta justo frente a ella.


  Tras un rápido vistazo, Nanette encontró una serie de tazas limpias y una panera translúcida bajo cuya tapa se distinguían unos cruasanes apetitosos y brillantes.


  Su estómago volvió a rugir, dándole el empujón que necesitaba. Ya casi saboreaba la dulzura de la bollería. Nanette anduvo dos pasos más y alzó la mano sana para tomar la tetera y servirse lo que fuera que hubiera dentro, planeando usar el microondas para darle la temperatura adecuada. Entonces, un chirrido, seguido de un jadeo, la hizo frenar en seco.


  Con tiento, se puso de puntillas y miró más allá de la barra americana que dividía la cocina. En el suelo encontró dos piernas humanas que se retorcían. Imaginaba que el resto del cuerpo debía estar bajo las encimeras, pero no podía verlo desde donde se encontraba. A la derecha del individuo jadeante, se veía una caja de herramientas abierta y cargada de cosas que Nanette no podía reconocer.


  Llevada por la curiosidad, recorrió la barra y se acercó más, intentando no hacer ruido, para poder observar a aquel intruso antes de que pudiera verla a ella. Por supuesto, fracasó.


  Una mano grande y de piel ligeramente tostada emergió, soltando lo que parecía una llave inglesa dentro de la caja de herramientas. Los dedos tantearon en busca de algo, pero no parecieron encontrarlo, de modo que el individuo se vio obligado a sacar el resto del cuerpo de debajo del mueble, quedándose sentado en el suelo.


  Con un trapo que le colgaba del hombro se limpió la otra mano, que estaba negruzca, y procedió a buscar aquello que se le había perdido… hasta que los pies de Nanette ocuparon su campo de visión.


  Poco a poco, el desconocido, un joven más o menos de la misma edad que ella, fue ascendiendo la mirada hasta toparse de frente con la cara de Nanette. Ella enrojeció mientras se fijaba en su rostro de mandíbula cuadrada, sus ojos azules y aquella larga mata de pelo castaño que llevaba recogida. Una sombra clara de barba remarcaba sus facciones.


  El tipo le sonrió y se puso de pie tomando impulso en el fregadero en el que estaba trabajando. Llevaba unos tejanos viejos y una sudadera remangada. Apoyó una indolente cadera en la encimera y dedicó a Nanette una sonrisa de despreocupación que nada tenía que ver con el semblante de absoluto asombro que se había instalado en la cara de ella.


  —Curioso atuendo —dijo con una voz marcadamente grave—. No estoy seguro de cómo calificarlo: ¿pijama, barra, algo indeterminado…?


  Echándose un rápido vistazo, Nanette se percató de su amplia camiseta de tirantes, ligeramente desteñida y dada de sí, en cuya pechera se podía ver a Harry Potter (el personaje animado, no el actor de las películas) montando en su Saeta de Fuego. Los pantalones, que no iban a juego, eran largos, de color rojo, adornados con puntitos verdes. Luego estaban las botas, y para terminar…


  —Me gusta tu peinado, por cierto —declaró el desconocido verbalizando los mayores temores de Nanette—, es, digamos, atrevido…


  Temiendo lo peor, se llevó la mano sana a la cabeza, intentando bajar aquellos mechones cortos que se disparaban en todas direcciones. Todavía no controlaba los arranques mañaneros de su nuevo corte de pelo, y, para ser sinceros, ni siquiera había reparado en mirarse en un espejo antes de bajar. Las mejillas le hicieron juego con los pantalones.


  —Tampoco es que tú vayas muy limpio —graznó como defensa esperando ofender a aquel tipo.


  —Yo estoy trabajando, tú no tienes excusa. —Lanzó el trapo a la caja con gesto indolente—. Soy Falk, ¿y tú…?


  —Yo he venido a desayunar —cortó Nanette—, así que si no te importa…


  —Me importa: el triturador está atascado, tengo que limpiar el filtro y me llevará un rato.


  —Entonces harías bien en no perder el tiempo charlando con desconocidos.


  —Tú eres la única desconocida, yo me he presentado. —Falk cruzó los brazos sobre el pecho, agitando la coleta con consternación—. Mira que vienen maleducadas las niñas hoy en día… ¿Cuántos años tienes, doce?


  Aquello fue más de lo que Nanette pudo soportar. Sin saberlo, Falk había hecho diana en uno de sus mayores complejos.


  —Tengo diecisiete, para tu información —la voz le salió ronca y se irguió cuanto pudo, que no era mucho, para demostrar con hechos sus palabras—; soy gimnasta.


  Él asintió apreciativo. Seguramente debió pensar que aquello explicaba el escaso pecho, la pequeña estatura y todo lo demás. Incluyendo el cabestrillo, quizá. Lo cierto es que para Falk aquella chica recién llegada le parecía más una especie de duende huraño, al que el armario le hubiera vomitado encima, que una deportista.


  Aunque ¿qué sabía él? Todo era posible.


  —¿Eres huésped de la casa? —intentó conseguir alguna respuesta—. Debes haber llegado hace poco.


  —Ayer. —Decidió que, aclarados los puntos principales, no había motivo para ocultar su identidad—. Soy Nanette Chase.


  —¿Nanette? ¿En serio? —Falk alzó las manos ennegrecidas en señal de paz cuando ella enarcó las cejas—. Vale, bien. Encantado entonces. ¿Eres pariente de Joe Chase, el sobrino de Denis?


  —Su hija.


  —De acuerdo. Sois los invitados esperados. —Sonrió de manera más amplia—. Nos dijo que estarían aquí su sobrino y la hija de este, una deportista. No te imaginaba así, la verdad. ¿Cómo te has hecho eso, boxeando?


  Nanette se puso tensa y decidió que no tenía por qué dar ninguna explicación a aquel engreído sobre su vida. Si trabajaba ahí, haciendo lo que fuera que necesitara ese triturador para funcionar, más le valía centrarse en sus cosas.


  —Soy gimnasta —repitió incómoda por el rumbo que tomaba la conversación—. Hago barra de equilibrio.


  —¡Venga ya!, ¿pero eso es un deporte?


  Frunciendo el ceño hasta su máximo exponente, Nanette irguió los hombros y recorrió la cocina con paso airado. Más que molesta, tomó un cruasán y cerró la panera con estrépito. Después se dio la vuelta, dispuesta a marcharse de allí y dejar atrás a aquel majadero que tan de mal humor la había puesto con unas escasas frases.


  ¡Qué se creía! ¿Cómo era capaz de minusvalorar una disciplina que requería tantas horas de duro trabajo y dedicación? Seguramente, ni siquiera sabía lo que era la gimnasia artística; no había más que verlo, allí parado con aquellos brazos gruesos y esas piernas largas. Parecería un mastodonte comparado con cualquiera de sus compañeras de entrenamiento.


  Probablemente, la barra se partiría en dos bajo la fuerza de sus arrogantes músculos.


  —¡Eh, espera! No quería ofenderte, de verdad. Solo es que me parece raro, ya sabes… Para mí un deporte equivale a correr, perseguir algo redondo…, ese tipo de cosas.


  A su pesar, Nanette no se marchó dejándole hablar solo. En lugar de eso, se dio la vuelta con la misma dignidad que si llevara puesto un bonito conjunto y no aquel pijama y le encaró apuntándole con el cruasán.


  —Tienes un concepto de deporte bastante limitado. Y simple.


  —No te lo discuto —Falk se encogió de hombros—, pero no soy tan estúpido como parezco, así que quizá podrías explicarme un poco de qué va eso de la barra. ¿Corres por ella dando volteretas o algo así? ¡Lo pregunto en serio!


  —Búscalo en internet —se zafó Nanette, que no se sentía cómoda con la conversación—: Ejercicios de barra de equilibrio punto lo que sea. Ahora, si me disculpas…


  Nanette llegó a cruzar la mitad de la cocina antes de detenerse. Al parecer, Falk había vuelto a trastear en aquella caja de herramientas que parecía tener el doble de años de los que debía tener él. Inquieta, le miró por encima del hombro. Él se había agachado, sosteniéndose sobre las piernas flexionadas, y comparaba dos pinzas de distinto tamaño con ojo crítico. Levantó la mirada al sentirse escrutado por ella.


  —¿Sí?


  —¿Qué clase de nombre es Falk? —preguntó Nanette con desdén.


  —Alemán, por parte de padre —respondió con gracia—. Ni siquiera voy a preguntarte de dónde viene el tuyo; soy incapaz de llamarte así.


  —¿Qué quieres…? No puedes ser incapaz de llamarme así, ¡ese es mi nombre!


  —Creo que te llamaré Nan —decidió Falk volviendo a tumbarse bajo el fregadero, con los anchos hombros acomodados entre las puertas abiertas de los armarios bajos de la cocina—: Es más fácil y menos… rarito.


  —Mi nombre es Nanette —se aseguró de pronunciar bien las sílabas que lo componían—. No me gustan los diminutivos.


  —No creo que sea capaz de llamarte por el entero. No te ofendas.


  —¡Pues entonces, simplemente, no me llames!


  —De acuerdo —con esfuerzo, Falk presionó con uno de los alicates y metió luego la pinza escogida entre la pieza del triturador y su mano con maestría—, hablamos en otro momento, Nan, ahora estoy muy ocupado.


  Frustrada, ella pisó firme con sus desgastadas Ugg y salió de la cocina echando chispas. Ya cruzaba el umbral, dándole la espalda, cuando Falk sacó la cabeza de debajo del fregadero y sonrió en su dirección.


  Le parecía que las cosas iban a ponerse muy interesantes a partir de aquel momento en la casa de huéspedes de Denis O’Brien.
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  Aunque no entraba dentro de su estrategia (cero contacto humano), Nanette se vio obligada a compartir el almuerzo y posterior té con su padre y Denis. Quiso negarse y volver al refugio sagrado de aquella habitación del ático, pero teniendo en cuenta el poco interés que había mostrado por la tía de Joe el día anterior, y dado que la habían pillado desprevenida en su segundo intento fallido de coger algo de la cocina, no le quedó más remedio que sentarse en el comedor en respetuosa actitud de oyente.


  La familia que estaba en la casa se había marchado; un matrimonio con dos hijos mellizos de unos cinco años que antes de salir por la puerta saltaron en todos los sofás de la sala y toquetearon hasta dejar torcidos los manteles y jarrones de las mesas. Pagaban siempre suplemento. A Nanette no le hizo falta preguntar por qué cuando vio a Denis recoger con la pala los fragmentos rotos de un plato tras despedirse de la pareja.


  Durante el almuerzo conoció a Otto Sturgis, un señor de unos sesenta años, formas redondeadas y poblado bigote que iba a todos lados con un mohoso maletín que (contrariamente a su apariencia exterior) contenía jabones y fragancias deliciosas. Otto era un incondicional de la casa de huéspedes de Denis y, tras enviudar, pasaba varios días cada mes allí hospedado.


  El señor Sturgis disfrutó contando a unos oídos jóvenes cómo había viajado en su viejo Ford por todos los Estados Unidos comercializando sus jabones, hasta que llegó la hora de jubilarse y dejar el negocio en manos de su único hijo. A pesar de ello, como él mismo decía, el alma del comercio siempre prevalecía sobre la edad, por lo que solía guardar muestras para hacer obsequios. Se notaba que tenía muy buena relación con Denis, a la que piropeaba graciosamente, sonrojándose bajo el simpático bigote estilo morsa que llevaba bien peinado.


  Otto tenía un acento fuerte que recordaba al alemán. Pensar en ello hacía que Nanette, sin querer, se acordara de Falk.


  Y aquello la ponía de pésimo humor.


  Intentar mantener la concentración en un punto fijo de la sala mientras removía su té verde le estaba costando un gran esfuerzo, pues su mente se negaba a apartarse de todo lo que no fueran Falk, la roñosa caja de herramientas, aquella coleta que colgaba caprichosa entre los fuertes hombros, la sonrisa socarrona y sus burlas.


  «¿Cuántos años tienes, doce?» Era imposible que aquel sujeto hubiese empezado con peor pie. Nanette siempre había tenido complejo de su menuda estatura y escasas curvas femeninas. «El precio a pagar para ser una gimnasta», solía decirle Peters; «un regalo para la barra de equilibrio», opinaba su madre, quien se había puesto dos increíbles implantes mamarios en cuanto quedó claro que su carrera no iba a dar más de sí.


  Para ella, sin embargo, siempre había sido algo que deseaba esconder. Llevaba sudaderas y ropa ancha precisamente por ese motivo, porque le horrorizaba parecer una niña de primaria en comparación con el resto. Falk había dado justo en el blanco si pretendía herirla. Aunque ¿por qué iba a hacerlo si no la conocía? Tal vez, simplemente dijo con sinceridad lo primero que le vino a la cabeza.


  Eso la deprimió todavía más. ¿Tan evidentes eran sus carencias que hasta un perfecto don nadie se fijaba en ellas? Quizás si se hubieran tropezado sin que ella luciera la cara cicatrizada de Harry Potter…, ¡o si por lo menos hubiera tenido la prevención de peinarse al salir!…


  —¿Nanette? ¿Estás escuchando, cielo?


  De un respingo, se dio cuenta de que tres pares de ojos estaban mirándola. O, más bien, dos, ya que Joe se esforzaba en limitar el contacto visual a sabiendas de que existía una conversación pendiente entre ellos. A su pesar, se sonrojó, dejando el té frío a un lado.


  —Lo siento, no…, ¿qué?


  —Lavanda —dijo Otto con su marcado acento y aquella sonrisa de morsa bajo el bigote—: Te reto a que pruebes este jabón y seas capaz de volver a vivir sin él.


  —Ah…, pues… yo no…, no uso…


  —¿Pastillas? —Otto rio y toda su barriga se removió. Nanette se apartó a un lado, temiendo ser arrollada—. Te diré algo, señorita: no hay sensación de frotado como el que produce la pastilla de jabón adecuada, y según tu piel… esta es.


  Buscando una salida, Nanette miró con aprensión a Denis, pero esta, que se estaba retirando el pelo cano de la cara, solo asintió en dirección a su huésped, que parecía increíblemente pagado de sí mismo.


  —Cualquiera no recibe una pieza como esa de regalo, querida —apostilló O’Brien dirigiendo una mirada apreciativa al jabón que sostenía Otto—. ¡Toda una obra de arte!


  —Rechazarla sería ofensivo, nena —musitó Joe participando por primera vez en la conversación.


  Viendo que no había escapatoria y que toda aquella atención se alejaba considerablemente de su idea de pasar inadvertida, Nanette se mordió la lengua y tomó el jabón, que tenía forma de concha marina, con dos dedos. Ante la mirada interrogante de Sturgis, que parecía esperar ansioso un veredicto, lo olisqueó sin demasiado entusiasmo. La lavanda la envolvió.


  —Es…, vaya, es bueno.


  —¡Ja! ¿Qué te había dicho? No habrás probado nada igual —Otto sorbió ruidosamente el té, orgulloso—, tu vida entera cambiará; confía en este viejo comerciante, pequeña señorita.


  Dejando el jabón a un lado, Nanette se sumió en sus pensamientos tan pronto como los demás empezaron a hablar de otras cosas. Inquieta, echó un vistazo a través de los visillos de la ventana que tenía más cerca. El viejo coche color mostaza que estaba aparcado fuera cuando empezaron a comer se había ido sin que se hubiera dado cuenta. Algo, una certeza, le erizó el vello de la nuca, haciendo que se preguntara si aquel podría ser el vehículo de Falk.


  ¿Habría estado en la casa durante el almuerzo, liado, arreglando el triturador mientras escuchaba parte de la conversación que ellos mantenían? ¿Cómo podía haber salido sin que se diera cuenta? Y lo peor de todo…, ¿por qué demonios le importaba tanto?


  Quiso evitarlo con todas sus fuerzas, pero la curiosidad fue más poderosa que su voluntad.


  —Denis… —Los tres integrantes de la conversación callaron al escucharla—: Esta mañana he visto en la cocina… a un chico. Estaba arreglando algo…


  —Oh, ¿te refieres a Falk Heiser? Sí, trabaja ocasionalmente para mí.


  —Buen muchacho —opinó Otto sirviéndose más té y asintiendo con la cabeza—, un muchacho realmente bueno. Buen olfato para los jabones.


  —¿Es una especie de… chapuzas? —preguntó ella pensando que así la caja de herramientas y los aires que se daba tendrían sentido.


  —Un chico para todo, más bien —respondió Denis sonriendo con su habitual amabilidad—. Hace reparaciones, recados, lleva o trae a los clientes…; la verdad, todavía no le he pedido nada que no haya sido capaz de hacer.


  Nanette quiso seguir preguntando. Sentía que tenía mil cuestiones más sobre Falk Heiser que requerían de respuesta inmediata. El porqué no lo sabía; quizá porque había decidido marcarlo como su enemigo principal en Kendall, debido al encontronazo de la mañana, y para poder luchar contra un enemigo uno debía saber todo lo posible de él.


  Por ejemplo, ¿tenía familia?, ¿novia?


  —¿Te interesa Falk por algún motivo en especial? —la ceja de Denis se irguió suspicaz—, ¿te ha molestado de alguna manera?


  —¿Qué? No. —Nanette respondió demasiado deprisa, incluso ella se dio cuenta—. Bueno…, sí; en realidad, por eso preguntaba. Fue bastante grosero esta mañana, y borde.


  Tuvo toda una diatriba en la punta de la lengua, frases como que un empleado debía ser más respetuoso con los clientes del lugar en el que servía… Pero ella no era esencialmente una clienta, y Falk no era un criado, de modo que no tenía obligación de actuar con ella de manera más correcta. Habría sido agradable, pero no tenía por qué hacerlo.


  Aunque no lo dijo en voz alta (bastante había hablado ya; las miradas asombradas de Joe lo constataban), admitía que ella, como mecanismo de defensa, tampoco había sido nada simpática con él.


  Se sorprendió al ver a Denis dejar la taza vacía en la mesita y sonreír, quitando importancia a sus palabras con un gesto de la mano.


  —Oh, eso. —La miró risueña—. Falk siempre es así con las chicas que le parecen guapas.


  Nanette nunca había presenciado o sentido un terremoto en toda su vida, pero en ese momento le pareció que toda la habitación había dado una sacudida.


  —¿Gu… guapa?


  —Bueno —Otto dio una ruidosa palmada, rompiendo el encanto del momento—, ha sido un delicioso té, mi querida Denis, pero este viejo comerciante necesita estirar las piernas o nunca más podrá levantarse, ¿me acompañas?


  —¡Por supuesto! Hace una tarde maravillosa para recorrer el jardín. ¿Has visto las petunias nuevas? Me las trajo aquel joven…, ese tan amable que venía de viaje de estudios…


  —Siempre es agradable para ojos cansados ver flores hermosas.


  Un galante Otto se puso en pie (con toda clase de ruidos incluidos) y tendió el brazo a la astuta mujer de anchos vaqueros. Denis se cogió de él, le dio unas palmaditas y ambos traspusieron un par de pasos antes de que repararan en las dos figuras que aún seguían en la salita.


  —Vaya, qué descortés… Señor y señorita Chase, ¿gustan de acompañarnos? ―Sturgis tomó del perchero un ajado sombrero gris y apuntó con él a Joe.


  —No, gracias. Nos quedaremos aquí charlando.


  La extraña pareja se perdió de vista y Joe suspiró ruidosamente, sacando a Nanette del repentino shock en que se encontraba después de las últimas palabras de Denis.


  Miró a su padre a los ojos y esa única mirada bastó para que olvidara la dulce posibilidad de que Falk pudiera considerarla guapa. Joe tenía la expresión de cuando debía afrontar cosas que no iban a ser agradables para nadie. En actitud de defensa, Nanette cruzó los brazos y esperó.


  —Debí haberte dicho que esta escapada iba a ser… más duradera de lo que parecía en principio.


  —Habría sido un detalle, sí. —Ella había pasado bastante como para plantearse siquiera ponérselo fácil.


  —Bueno, siempre podrás comprar la ropa que te falte por aquí. ¡Has ahorrado en maletas!, y a las chicas os encanta renovar vestuario. —Nanette enarcó una ceja, amenazando con levantarse y dejarle allí plantado. Joe captó la indirecta. Volvió a resoplar y se pasó las manos por las sienes, donde el pelo escaseaba—. He decidido pedir una excedencia en la conservera… Debo entregar la documentación el lunes, antes de que venzan los días de vacaciones que me deben.


  —¿Excedencia? ¿De cuánto tiempo?


  —Seis meses, quizá un año…


  —¡Papá!


  —Escúchame, nena; tú solo escucha, ¿de acuerdo? —Joe se inclinó hacia delante en el sofá, poniendo en ella toda su atención—. Tengo algo bueno, algo realmente bueno entre manos, ¿entiendes? Creo que esta vez podría funcionar. Sé que va a funcionar.


  —Papá…, ¿de qué estás hablando? —Nanette lo sospechaba.


  —¡De mi próxima novela! De un libro, nena, un libro realmente bueno. —Los ojos de Joe brillaban de esperanza e ilusión, algo que en él nunca era demasiado tranquilizador—. Estando aquí, en Kendall, con este paisaje, con esta gente…, puede funcionar.


  —¿Puede? ¡Dios, papá! Tienes un buen puesto en la conservera, un trabajo serio donde te aprecian y te respetan… Si faltas tanto tiempo…


  —¿Qué? ¿Me sustituirán por otro? No seré tan apreciado entonces. —Nanette se tapó la cara con las manos. Joe intentó apartarlas, pero ella no le dejó—. ¿Crees que quiero pasarme los últimos años lúcidos que me quedan siendo gerente de esa fábrica de conservas?, ¿viendo cada día las mismas caras, cambiando empleados por maquinaria y haciendo exactamente lo mismo hora tras hora?


  Incapaz de seguir sedente por más tiempo, Nanette se levantó del butacón y deambuló por la sala, debatiéndose entre apoyar a su siempre soñador padre o ser la voz responsable de aquel dúo en que se habían convertido desde que Greta había decidido que no eran lo bastante buenos para seguir viviendo con ella.


  Nanette detestaba ponerse del lado de su madre, sobre todo teniendo en cuenta que aún no la había llamado para interesarse por ella, pero en aquel momento, viendo cómo su padre estaba dispuesto a tirar por la borda casi veinte años de trabajo, comprometiendo su jubilación, puso en una balanza todo lo que había pasado y no pudo darle alas.


  —También creíste que tenías algo bueno las otras veces, papá —le recriminó con voz monocorde—, y todas esas horas que empleaste en escribir y faltaste al trabajo o llegaste tarde… te pasaron factura. Por no hablar del dinero que perdiste.


  —La tirada fue demasiado baja, apenas hubo promoción, ¡y esas editoriales!… Esta vez será distinto, nena, completamente distinto. Lo tengo todo pensado. Usaré todo mi tiempo, toda mi mente en el proyecto, crearé una obra sublime, algo que se pelearán por publicar, y ¿sabes qué? No tendré que coeditarlo porque van a suplicarme que les venda los derechos, nena, me lo suplicarán.


  Nanette dedicó unos segundos a mirar a Joe, preguntándose qué debía decirle. Ella había perseguido su sueño (o, al menos, intentado perseguir aquel que su madre había plantado en su mente como una pequeña semilla desde niña) y se había estrellado, literalmente, contra el suelo. ¿Qué decirle a Joe? ¿Realmente convertirse en escritor era una quimera que perseguía solo por demostrar a su exmujer que podía hacerlo? ¿Escribía por pasión o por no sentirlo como una asignatura pendiente?


  Recordando las peleas y los insultos que Greta le había dedicado por no esforzarse más, por no destacar, por no haber logrado laureles, Nanette pensó que Joe tenía derecho a volver a intentarlo, pero, aunque le doliera el corazón al decírselo, sabía que era muy probable que los resultados obtenidos fueran los mismos.


  No creía que su padre fuera malo en lo que hacía, pero sí que la ilusión se iba mitigando, el tiempo pasaba, tenía que volver a retomar sus obligaciones y, al final, todo el proyecto quedaba opacado por cuestiones prácticas como familia y trabajo, que, según él, mataban sus musas.


  —No puedes dejar tu trabajo durante un año, encerrarte en este pueblo y creer que vas a crear un best seller, papá —declaró sintiendo que se parecía sospechosamente a su madre—; no funcionará.


  —¡Claro que lo hará! Lo tengo todo pensado.


  —¡Siempre lo tienes todo pensado! —Nanette se golpeó las perneras con las manos, sintiendo inmediatamente un latigazo de dolor—. ¡La cuestión no es que lo pienses, es que no se sostiene! ¿Crees de verdad que van a guardarte el puesto de trabajo durante un año?


  —¡Que me despidan si quieren! No me importa, Nanette. Este es mi sueño, es el momento perfecto, lo tengo todo a mi favor.


  —¿Y de qué vamos a vivir si te despiden, papá? ¿Nos acogerá Denis gratuitamente para siempre? ¿Buscarás otro trabajo y tendrás más suerte que los demás millones de personas que no lo han conseguido?


  —Eso es lo mejor. —Joe sonrió como si nada de aquello le afectara—: No hará falta que busque nada porque con este libro…, con este libro terminará todo. Será mi pistoletazo, y entonces…


  —¿Y entonces mamá tendrá que admitir que se equivocaba y volverá contigo?


  Tan pronto dijo las palabras, Nanette se arrepintió de ellas. Vio en el rostro de Joe que no se esperaba aquello y que le había dolido.


  Quiso dar marcha atrás, pedir disculpas y tratar de enfocar el tema desde otra perspectiva, pero no podía hacerlo. Aquello era lo que pensaba. La actitud de su padre le dejaba muy claro que su afán literario residía, en un setenta por ciento, en demostrar a Greta que había cometido un error.


  Y para ella, jugarse el futuro de ambos por una vendetta contra su madre no era algo que pudiera apoyar.


  —No puedo enfrentarme a esto —dijo con la voz temblorosa, sorprendiéndose porque era la verdad—. Estoy al límite de lo que una persona puede soportar en cuanto a errores, papá. Lo siento, pero no puedo cargar con los tuyos también. Ahora no.


  Recorrió la salita de estar sin dar oportunidad a Joe de decir una sola palabra más, abrió la puerta por la que minutos antes habían desaparecido Otto y Denis, salió de la casa de huéspedes a paso vivo y recorrió la calle sin ver por dónde iba.


  


  


  6


  


  [image: figura3.jpg]


  


  


  


  Dejó atrás el jardín y el aparcamiento cubierto por sus rosas y siguió andando. Caminó y caminó durante lo que le parecieron horas, tomando curvas, subiendo una ligera pendiente y deteniéndose, por fin, cuando decidió que si seguía conteniendo la respiración a causa de la rabia que sentía terminaría desplomándose en el suelo.


  Levantó la cabeza y miró a su alrededor. Se dio cuenta de que no tenía ni idea de dónde se encontraba y tampoco sabía cómo volver.


  Se llevó una mano al cuello y atisbó a un lado y a otro del lugar donde se encontraba. Intentó recordar si cuando habían llegado en el sedán habían tomado aquel giro o habían seguido calle abajo hasta la próxima salida a la derecha. ¿La pendiente que había subido era la que daba justo a la casa de huéspedes o en medio de su enfado se había desviado y ahora, tomara el desvío que tomase, no encontraría el establecimiento de Denis O’Brien justo enfrente?


  Se rascó la nuca, como solía hacer cuando estaba nerviosa, y comprobó que sudaba. Quizá a causa de la caminata, aunque también podría ser por los nervios. Intentando serenarse, Nanette trató de retrotraerse al momento en que Joe y ella habían llegado, pero lo único que recordaba era la charla de su padre sobre el lugar y los momentos felices de su infancia.


  La realidad, por supuesto, era que no había prestado atención al camino que recorrían. Se había mostrado demasiado ocupada con la cabeza apoyada en el cristal, los ojos cerrados y deseando llegar a donde fuese para poder encerrarse en un dormitorio y dejar al resto del mundo fuera. No le había interesado conocer el lugar, ni las calles, avenidas, giros y curvas porque había estado segura de que no tendría las ganas y el ánimo suficiente para dar una vuelta por Kendall en los próximos días.


  ¿Quién iba a pensar que saldría de la casa de huéspedes como un huracán para evitar enfrentarse a la caída a los infiernos de su padre? Bastante tenía con intentar sobrevivir a la suya propia. ¡Estaba al límite! Joe Chase no podía pretender que su madura hija de diecisiete años, a la que había encontrado rodeada de un círculo de rizos cortados y con unas tijeras en las manos, apoyara la decisión de tirar casi veinte años de trabajo por la borda.


  ¿No se la había llevado él lejos para protegerla de supuestas decisiones estúpidas? ¿Cómo esperaba que Nanette le aplaudiera cuando era él quien tomaba una?


  Se dejó caer en la acera, agobiada. No tuvo que tantearse los bolsillos para ser consciente de que se había dejado el móvil en la casa de huéspedes. Probablemente, sobre su cama, mudo y apagado, donde no le servía absolutamente para nada.


  Empezaba a pensar que quizá podría parar a algún transeúnte y preguntarle cómo se llegaba a la casa (de la que apenas podía decir nada salvo el nombre de su dueña y aspectos puramente físicos), cuando una sombra alargada le tapó la visión del radiante sol que estaba impactando directamente sobre ella.


  Inquieta, Nanette levantó la cabeza y se topó con una figura alta y de anchos hombros que portaba una de esas bolsas marrones de la compra que dan en los ultramarinos de los pueblos como Kendall, y que son, más que cualquier otra cosa, un objeto incómodo e inútil cuando cargas demasiado peso.


  El sujeto que llevaba la bolsa vestía vaqueros y zapatillas de deporte. Lucía una camiseta de manga corta con dibujos indeterminados de tablas de surf. Una repentina brisa surgida de la nada le movía una larga coleta, haciendo que los mechones cobrizos treparan con gracia por sus hombros. Nanette tragó saliva y maldijo su suerte. ¿Por qué no podía toparse con aquel tipo en ninguna circunstancia que fuera positiva para ella?


  Esperanzada, pensó que quizá él no la reconocería. Después de todo, solo se habían visto una vez.


  —¿Acróbata? —preguntó Falk con una sonrisilla todavía desconocida para ella que le marcó unos hoyuelos—. Si estás buscando el gimnasio para entrenar, estás totalmente perdida.


  —No estoy buscando ningún gimnasio —para hacer hincapié en sus palabras, alzó levemente el cabestrillo—, creo que es obvio.


  —Claro, es verdad. Había olvidado que estás lesionada. —Sonrió socarrón—. Supongo que solo estás perdida.


  Nanette le miró unos minutos y luego devolvió su atención a la calle desierta. ¿Por qué, de entre todos los habitantes de aquel pueblo, tenía que tropezarse con él? A su pesar, las palabras de Denis volaron a su mente como palomas que le traían un mensaje para colorear sus mejillas.


  «Falk siempre es así con las chicas que le parecen guapas.»


  ¿Sería posible? Desde luego, si le había parecido guapa ella, que no tenía ningún atractivo a simple vista (según sus duros escrutinios), los gustos de aquel tipo eran de lo más raros. Aun así, algo tiró de la comisura de sus labios hacia arriba porque, al fin y al cabo, era una chica, aunque con la moral extremadamente baja en aquellos momentos. Y pensar que él pudiera verla guapa…


  —Acróbata, ¿sigues ahí?


  —Sigo… Deja de llamarme así.


  Falk puso los ojos en blanco, dejó la bolsa a un lado y apoyó el pie en la acera donde Nanette estaba sentada. Ella se fijó en que algo sobresalía bajo la manga derecha de su camiseta: la mitad del cuerpo de algún animal con garras que estaba tatuado en su brazo.


  Siempre había detestado los tatuajes, por eso le pareció raro desear que se subiera la manga para poder verlo completo. Curiosidad, se dijo. Y quizá un elemento más para afianzar el hecho de que él siguiera pareciéndole desagradable.


  —No puedo llamarte por diminutivos, tampoco con motes simpáticos…, ¿qué problema tienes con la comunicación?


  —Ninguno. Si quieres dirigirte a mí, usa mi nombre.


  —Ya hemos establecido que soy incapaz de llamarte Nanette. —Falk hizo una mueca ratificando sus palabras—. Volviendo a qué haces aquí…, ¿has salido a pasear y no sabes volver?


  Nanette supuso que era muy difícil que la situación pudiera volverse peor. No tenía fuerzas para mentirle, y siendo borde solo conseguiría espantarlo. Se quedaría sola y sin tener idea de cómo regresar a la casa de huéspedes. No le quedaba más remedio que esperar que el manitas de Denis O’Brien se orientara mejor que ella.


  —He salido de repente y… —Se encogió de hombros.


  —No pasa nada, todos hemos tenido un arranque alguna vez.


  Nanette le miró esperando que se burlara o insistiera en qué podría haber pasado hasta que ella se lo contara todo, pero Falk no lo hizo. En lugar de eso, cogió la bolsa y le indicó con un gesto que le siguiera. Ella se levantó con torpeza, sintiéndose ridícula y pequeña a su lado.


  —No estás tan lejos como parece. Iba a mi casa, pero puedo acompañarte.


  —Gracias…, de verdad.


  Con un gesto, Falk indicó que empezaran a caminar. Recorrieron aquella calle en silencio, siendo los únicos sonidos audibles sus pasos y el crujir de la bolsa de la compra que Falk llevaba sujeta entre los brazos. Nanette se mordió la lengua todo el tiempo que pudo, aunque parecía que su curiosidad se desmedía cuando estaba cerca de aquel chico.


  —¿Trabajas para Denis? —fingió desinterés.


  —Siempre ando por ahí haciendo esto y aquello. —La miró por encima del hombro debido a su altura—: Alguna reparación pequeña, capas de pintura, subir o bajar maletas…, ese tipo de cosas. Es un buen trabajo, conoces gente y ganas algo de dinero. —El semblante se le endureció un poco—. Mi madre trabajó en la casa de huéspedes hasta hace unos meses. De cocinera.


  —¿Denis la ha despedido? —A Nanette le parecía difícil que la amable mujer del enorme llavero colgado de los vaqueros pudiera echar a alguien, aunque ella no la conocía apenas.


  —No, está en casa. Enferma.


  Nanette esbozó un «lo siento» que murió en sus labios antes de que pudiera expresarlo. No conocía a la madre de Falk y habría sonado falso y bastante frío que lamentara una situación de la que no sabía nada. No obstante, en la expresión risueña del chico sí había aparecido una mueca inquieta, lo que le dio a entender que bajo esa superficie de apariencia divertida se escondía una gran preocupación.


  Por un momento pensó en Greta y en cómo su relación madre-hija no podía ser más distante. La de Falk parecía justo al contrario. Sintió un pinchazo en el pecho y descubrió que envidiaba algo así.


  —¿En qué estás pensando? —Él acortó el paso.


  —En nada, solo es una tontería…


  —¡Venga ya! Aún nos queda un trecho. Yo he contestado tus preguntas. Lo justo sería que tú respondieras a las mías. —La sonrisa volvió a la cara de Falk, haciéndole parecer súbitamente atractivo—. Será divertido. Una pregunta cada uno.


  —No tengo por qué contarte cosas sobre mí —apostilló Nanette cerrándose en banda.


  —Pero como yo he empezado a responderte, estás moralmente obligada a hacer lo mismo. Son las normas.


  —¿Qué normas?


  —Las mías. Y ahí va otra respuesta —Falk le guiñó un ojo— y tu deuda sigue creciendo, acróbata. Más te vale empezar a colaborar, estás dándome tiempo a fraguar toda clase de cuestiones embarazosas…


  Nanette decidió que Falk la sacaba de quicio y que era en un alto porcentaje insoportable. Podría haber echado a andar sola, negarse o gruñir que no estaba interesada en saber nada sobre él. Aunque tenía muchas habilidades, mentir no estaba entre ellas y tenía que admitir, al menos consigo misma, que estaba muy interesada en conocer cuanto pudiera de él.


  «Armas contra tu enemigo», le dijo aquella parte de su cerebro que se empeñaba en enmascarar los sentimientos. Además, era un lujo poder hablar de sí misma con alguien que no la conocía. Él no la juzgaría por sus errores, y, para variar, Nanette podría dar su versión de todo cuanto le preguntase.


  —¿En qué estabas pensando antes, cuando te has quedado tan callada?


  Ella suspiró. ¡Qué demonios!, se dijo, lo peor que podría ocurrirle es que Falk la encontrase ridícula, y había pasado por eso con creces durante la competición.


  —Pensaba en mi madre. Tenemos una relación mucho más fría de lo que tú pareces tener con la tuya —explicó—. No he sabido nada de ella desde que he llegado aquí.


  —Supongo que tiene algo que ver con ese brazo, ¿no?


  Las cejas cobrizas de Falk se alzaron con gesto suspicaz. Se veía que tenía su propia teoría sobre Nanette. De hecho, había dedicado tiempo a darle vueltas a su repentina aparición en la casa de huéspedes. Ahora que tenía ocasión, quería saberlo por ella.


  —Me caí de la barra de equilibrios durante la exhibición en la que me jugaba el paso al campeonato nacional. —La voz le salió cortada, pues era la primera vez que se lo contaba a alguien—. Fui incapaz de retomar el ejercicio. Mi madre no lo aceptó.


  Nanette guardó silencio con el corazón latiéndole a mil por hora. Estaba hecho: el momento más embarazoso y vergonzante de su vida había quedado expuesto ante un perfecto desconocido. Su humillación pública estaba ahora en manos de Falk, que podría burlarse de ella y acabar, en muy pocas palabras, con la poca confianza que le tenía.


  Su respuesta la sorprendió.


  —El problema es de ella, no tuyo. —Se encogió de hombros como si no hubiera más que decir.


  —Supongo…, aunque el error fue mío. —Nanette se toqueteó el pelo repentinamente. Necesitaba saber que lo llevaba bien, que no hacía el ridículo despeinada como una cría de cinco años—: No pude seguir.


  —Te habías hecho daño, ¿cómo narices ibas a volver a subirte a esa cosa y seguir dando volteretas y pasos? Los accidentes pasan. —La miró encogiéndose nuevamente de hombros—. ¿Tú estás bien? Con todo eso, me refiero.


  Nanette dedicó unos segundos a pensar si alguien le había hecho aquella pregunta desde que había caído sobre la lona. Greta no, desde luego. Ella consideraba una cobardía que no hubiera vuelto a levantarse. Tampoco Joe, su padre, se esforzaba en darle ánimos, en asegurarle que todo se arreglaría, que volvería a ser como antes, que lo conseguiría.


  Falk le había quitado toda la importancia a los campeonatos nacionales. Ni siquiera los había mencionado. De una forma casi cómica, había reducido a la nada lo importante que para Nanette era aquella prueba, las horas de ensayos, las prácticas, la rutina asfixiante… Aunque otra en su lugar se habría sentido ofendida al ver el poco interés que demostraba en su especialidad deportiva, para ella fue un soplo de aire fresco.


  A él no le importaba si era una gimnasta campeona o una torpe que se había caído. A él no le importaba.


  —Sobreviviré —respondió y, para su sorpresa, esbozó una sonrisa—. Me duele más mi amor propio. Habría preferido caerme sin público, ya sabes.


  —Ese también se te curará. —Falk le devolvió la sonrisa, haciendo volver aquellos hoyuelos—. Puede que tarde más que el brazo…, pero pasará.


  Prosiguieron el camino volviendo a ese silencio cómodo que parecía haberse instalado entre los dos. Nanette tenía la mente atribulada por ideas y pensamientos, pero aquellas palabras compartidas, esa breve conversación que había empezado de forma tan vacilante, habían sido como un bálsamo y sentía que ese nudo de su interior apretado y feo con el que había salido de Florida se aflojaba con suavidad y la dejaba respirar.


  Falk, por su parte, estaba decidido a arañar cada segundo, cada palabra que pudieran compartir el resto de los metros que les separaban de la casa de huéspedes. Consciente de que Nanette no conocía bien aquellas calles, casi sin pensarlo, tomó un camino que alargaba el paseo, pues a pesar del peso de la compra no estaba preparado para despedirse.


  —Te toca preguntar —invitó cuando el silencio se le hizo demasiado—. Aprovecha bien tu oportunidad, acróbata.


  Nanette ya tenía varias cuestiones pensadas, así que no le costó demasiado escoger una.


  —¿Por qué llevas el pelo tan largo?


  —Yo podría preguntar por qué tú lo llevas tan corto.


  —Te saltarías tus propias reglas. —Nanette volvió a sonreír.


  —Muy cierto. Una chica espabilada. —Falk resopló, cambió el peso de la bolsa y miró distraído al frente—. Hice una promesa que implica no cortármelo.


  —¿Qué promesa?


  —Eso son dos preguntas. —Guiñó un ojo y las mejillas de Nanette se encendieron—. Qué vergüenza, acróbata: mira que intentar pasarte de lista con un honrado ciudadano que está escoltándote a casa…


  Iba a responder cuando comprobó, sorprendida, que al final de la calle se erigía la casa de huéspedes de Denis con aquella fachada azul y todas esas ventanas de color blanco. Ya casi podía verse el jardín, de modo que estaban a escasos minutos.


  ¿Por qué eso la entristecía? Decidida a no pararse a pensarlo, creyó que era mejor aprovechar el máximo tiempo posible. Así pues, extendió la mano hacia Falk, invitándolo a que realizara la pregunta que le tocaba mientras ella reorganizaba en su cabeza todas las que se le habían quedado en el tintero.


  —Date prisa, estamos llegando.


  —No necesito mucho tiempo para esta, la traigo preparada. —Giró medio cuerpo hacia ella, sosteniendo la bolsa entre el codo izquierdo y el pecho—: ¿Qué haces el sábado?


  Nanette estuvo a punto de perder un paso y como mecanismo para no tropezar se quedó parada y en silencio. A Falk debió hacerle gracia porque le pasó la mano libre delante de los ojos hasta que sus pupilas pudieron seguirle. Con un carraspeo nada elegante, Nanette fue capaz de volver a caminar, aunque lo hizo con excesiva torpeza.


  —¿Eso de quedarte en blanco de repente te pasa mucho?


  —Eso son dos preguntas —graznó ella golpeándose interiormente por no poder actuar de forma desenvuelta y despreocupada como él.


  —Tienes razón. Me remito a la primera: ¿haces algo el sábado?


  —Pues… no. No conozco a nadie, así que no puede decirse que tenga ningún plan.


  —Estupendo, pues ya te diré cómo puedes devolverme el favor.


  Con una sonrisa tan adorable como petulante, Falk se aproximó a la entrada de la casa de huéspedes, abrió la puerta mosquitera y cedió el paso a una muy asombrada Nanette, que miró alternativamente a la entrada y a él, incrédula.


  —¿Devolverte el favor?


  —¿Creías que este gesto de caballerosidad iba a ser desinteresado?


  —¡Por eso se llama favor! ¡Eso es exactamente lo que significa!


  —No metas a la gramática en esto. —Falk sonrió, apartándose ligeramente al ver cómo ella fruncía el ceño más y más—. Yo te he acompañado, así que tú me debes algo.


  Nanette bien podría haber entrado a la casa, darle con la puerta mosquitera en las narices y subir las escaleras con airada dignidad sin dedicarle una sola palabra más. Pero aquellas disputas eran demasiado valiosas como para no quedarse justo donde estaba, degustando un par de intercambios verbales más.


  Al menos hasta que supiera a ciencia cierta si Falk había intentado invitarla a salir o no.


  —Suponiendo que tengas razón —declaró ella alzando la mano sana—, y eso es mucho suponer…, ¿qué pasa el sábado?


  —Todavía no lo sé, acróbata —volvió a sonreírle directamente, solo a ella, mostrando sus hoyuelos—, pero algo se me ocurrirá.


  Le dedicó un último saludo y luego emprendió la marcha, dándole la espalda y recorriendo la calle en sentido opuesto. Los rayos de sol caían sobre su coleta cobriza.


  Nanette permaneció unos minutos estúpidamente quieta, apoyada sobre la puerta mosquitera, mirando cómo se alejaba.
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  Demasiado superada por los recientes acontecimientos, y repasando mentalmente todas y cada una de las inflexiones en la voz de Falk durante su conversación de camino a la casa de huéspedes, Nanette cruzó la puerta y entró a la salita atestada de retratos sin pararse a pensar que su padre podría seguir ahí, en pie de guerra, dispuesto a defender su derecho a tirar por la borda cerca de dos décadas de trabajo seguro y estable por perseguir su quimera literaria.


  La suerte le sonrió para variar. Joe Chase no estaba a la vista, lo que le daba un tiempo de descanso antes de volver a enfrascarse en aquella conversación pendiente donde le tocaría ser la adulta otra vez.


  Mientras subía con desgana al tercer piso, donde se encontraba su privilegiada habitación del ático, su mente revolvió entre todas aquellas sonrisas con hoyuelos, tatuajes a medio descubrir y melenas recogidas en coletas, e intentó centrarse en los datos útiles que tenía sobre Falk hasta el momento.


  Su madre estaba enferma y él hacía apaños para Denis, probablemente, hasta que su cocinera volviera a incorporarse al trabajo.


  Saltaba a la vista que la relación entre Falk y su madre no era nada comparado con la que Nanette tenía con Greta, y de eso se había dado cuenta incluso aunque no conociera de nada a una de las partes ni les hubiera visto juntos. Había algo, un brillo especial, en la mirada de Falk cuando le había hablado de la enfermedad. Incluso sin entrar en detalles, Nanette había comprendido que él estaba preocupado, y eso solo podía deberse a una cercanía madre-hijo profunda.


  Con un repentino deseo de contacto que era totalmente opuesto al deseo inicial que había mantenido como un mantra en su mente, Nanette entró a su dormitorio y, tan pronto hubo cerrado la puerta, rebuscó entre las mantas deshechas de la cama hasta dar con la oscura pantalla de su teléfono móvil. Lo encendió con el corazón en un puño y aguardó hasta que el aparato se puso a funcionar.


  No había nada.


  ¿Había esperado que Greta llamara o mandase un mensaje? ¿De verdad? Conocía a su madre y no esperaba eso de ella.


  —Todavía no ha perdonado la ofensa —murmuró para sí misma—, está avergonzada de tener una hija tan mediocre, claro… ¿Por qué interesarse por la salud de una perdedora?


  Sorprendentemente decepcionada, sabiendo cómo se las gastaba su madre, Nanette conectó el portátil y buceó en las redes sociales en modo oculto. Greta Lancaster, con su impresionante fotografía de perfil donde lucía aquella melena dorada, sus ojos grandes y almendrados, los labios con colágeno y el pronunciado y falso escote, había actualizado su página de remodelación de casas a razón del último loft que había convertido en, según el pie de foto, «algo absolutamente fabuloso».


  La publicación tenía fecha de aquella misma mañana, por lo que el contacto social de Greta seguía abierto y distendido para todos, salvo su lesionada y díscola hija de pelo inadecuado.


  Como el regusto a tener noticias de su madre no se había disipado, Nanette siguió revisando la página de Greta, mirando las fotografías de publicidad que esta había colgado sobre materiales y artículos de utilería usados para el cambio de imagen del loft. Por supuesto, con los gastos de semejante empresa corría Lucio, el novio chef de Greta, quien, aparte de unos saludables años más que ella, tenía también tres restaurantes entre Florida y California.


  Lucio era todo lo que Joe no era, aunque sus diferencias podían resumirse en una sola frase: uno tenía éxito y el otro lo esperaba mientras sellaba hojas de pedido en una conservera.


  No era extraño que Greta hubiera puesto sus esperanzas en un hombre como Lucio, que, además de brillar por sí mismo, le daba a ella la ocasión de pretender que tenía un oficio que no fuera hacer sentir inferiores a los demás.


  Recordando la cara de espanto que había puesto su madre al verla salir del baño con aquel destrozo en la cabeza, a Nanette no le extrañaba que guardara las distancias. Era lo que siempre hacía cuando las cosas no ocurrían como ella quería. Castigaba con una ausencia que terminaba por ser más agradable que aquellos raros momentos en que estaba pendiente de la vida de su hija.


  Aunque el recuerdo de ver su excéntrico cabello corto brillando bajo la diadema de Swarovski, que se le había torcido a causa de los tijeretazos, solía hacerle sentir una cierta satisfacción, en aquella ocasión Nanette solo experimentó lástima. Pero, para variar, no por sí misma.


  Falk volvió a llenar todos los recovecos de su mente.


  —Es su problema —dijo a nadie en particular. Después miró a la pantalla del ordenador, donde la sonriente Greta posaba junto a un arco de medio punto recién pintado—. Si no lo comprendes, es tu problema.


  Con repentina determinación, cerró la sesión de la página y dio la orden de apagar el equipo. Cerró el portátil e irguió los hombros. No pensaba mendigar migajas de aprecio de alguien que no la había acompañado siquiera al hospital, alegando que iba a intentar arreglar «su estropicio». Ella no había estropeado nada. Nanette no había roto ninguna cosa que precisara arreglo, salvo, quizá, su orgullo.


  Se había hecho daño, sufría y necesitaba ayuda. Si Greta era incapaz de entenderlo…


  —Es tu problema —repitió cada vez más convencida—, yo no podía hacer más…, y no puedo sentirme culpable por eso.


  Si decidía volver, tendría que hacerlo ella. Nanette esperaría, eso seguro: era su madre después de todo. Pero no añadiría a su carga el hecho de haberla defraudado. Tenía que lidiar consigo misma, con el miedo que la había conducido a la determinación de no volver a subir a la barra de equilibrio. Era imposible que los sueños rotos del pasado de su madre se añadieran al peso que ya soportaba.


  Los de Joe…, esa era otra cuestión.


  Su padre había estado ahí para ella incluso cuando le había suplicado que la dejara sola. Tratar aquel espinoso tema con él requería de más tiempo y cuidado. Esperaba contar con ambos cuando se sintiera preparada para enfrentarse a la posibilidad de tener que ser el verdugo de las ilusiones de Joe y decirle que no podía permitirse soñar.


  Decidida a sacudirse tanta responsabilidad, Nanette tomó una muda limpia de la maleta sin ordenar, se quitó la férula de lona y entró al cuarto de baño con aquellas piezas en tonos salmón.


  Estaba dejando la ropa sobre la encimera cuando vio que la pastilla de jabón de lavanda con forma de concha marina reposaba justo sobre el lavabo. A su lado, había una nota. Reconoció de inmediato la letra de su padre.


  «Haré que lo entiendas. Todo va a salir bien, lo prometo.»


  —Ay, papá… —musitó para sí misma dejando la nota doblada a un lado—, eres tan optimista que crees que puedes escaparte de la realidad.


  Después de retirarse con cuidado la muñequera de la mano, Nanette se desvistió y entró a la bañera con la pastilla de jabón que le había regalado Otto Sturgis. La frotó contra el agua y el fresco aroma la envolvió. Casi le pareció que su piel renacía y que parte de sus preocupaciones se iban por el desagüe, perdiéndose en un infinito donde no podrían volver a alcanzarla.


  Se recreó en un baño largo y agradable. Después, mientras se secaba con cuidado y lentitud, empezó a anhelar la llegada del sábado.


  ¿Qué le depararía aquella extraña invitación de Falk? Como ya se había cuestionado todos los porqués posibles y seguía sin tener ni idea de lo que había movido a aquel chico a dar semejante paso, se concentró en intentar imaginar escenarios.


  ¿Iba a ser una cita? No había podido preguntarle si tenía novia, claro que…, de tenerla, ¿habría invitado a Nanette a salir? Suponiendo, eso sí, que Falk considerara aquello como «salir». Tal vez solo quería ser amable. ¿No había dicho ella acaso que no conocía a nadie allí? ¿Habría dado una imagen tan penosa que él había intentado integrarla de algún modo?


  Quitó el vaho del espejo del baño con la mano sana, mirando su reflejo en el cristal. El pelo estaba de punta y desordenado. Se le marcaban las clavículas y tenía los pómulos un poco hundidos.


  —Aún quedan dos días —dijo a su reflejo airada—; no vas a comerte la cabeza desde ahora, ¿está claro?


  Dándose la espalda a sí misma, se vistió y colocó la muñequera de neopreno en su sitio. Intentó peinarse como pudo y echó la ropa usada en el cesto que Denis O’Brien había colocado en una esquina del aseo.


  Estaba decidida a no obsesionarse por Falk ni ninguna de sus tontas sonrisas con hoyuelos. ¿Qué podía importarle a ella lo que pretendiera? Todavía estaba por verse si aceptaba, se dijo con un engreimiento que en realidad no sentía. Era un perfecto desconocido, y tratar con él rompería categóricamente su voluntad de limitar el contacto con cualquier otra persona a algo distinto de nulo.


  Terminando de ajustarse unos leggins color ciruela bajo la sudadera gris, Nanette se recreó en la escasa importancia que Falk Heiser le había dado a su caída de la barra de equilibrio, interesándose solo por si ella, una total desconocida, estaba bien.


  A él no le había importado que no pasara a los campeonatos o que hubiera hecho el ridículo ante sus compañeras y rivales. Ni siquiera había hecho hincapié en conocer los detalles morbosos.


  Falk solo le había preguntado si tenía planes el sábado…, y ante su negativa había dictaminado que algo se le ocurriría.


  Aunque intentó engañarse a sí misma bajando la cabeza y fingiendo recolocarse la férula, Nanette esbozó una sonrisa tonta, notando un cosquilleo agradable en la boca del estómago mientras se preguntaba, impaciente, qué sería lo que la mente de Falk preparara para ambos.


  ***


  


  Un rato más tarde y todavía sin noticias de Joe, Nanette se dirigió a la cocina en busca de algo para comer. Ya estaba revolviendo en la panera, dispuesta a untar un par de tostadas con esa mermelada de frambuesa que Denis les había puesto el día anterior, cuando un simpático silbido le hizo notar que, una vez más, aquella cocina de amplio espacio albergaba a una persona en la que ella no había reparado.


  Otto Sturgis le sonreía, acodado en la encimera y removiendo una taza de té con gesto distraído, como si su activa mente estuviera puesta en muchas otras cosas de manera simultánea.


  —Hola. No le había visto —dijo Nanette con honestidad.


  —En cambio usted, pequeña señorita, es más olfateable que visible. —Otto le sonrió, haciendo que su bigote de morsa subiera varios centímetros por su cara redonda—: Alguien ha usado mi jabón de lavanda, si no me falla la nariz.


  —Acabo de bañarme con él. Es muy bueno, gracias.


  —¡Ja! —más que complacido, Otto espachurró la bolsita de té contra el borde de la taza con todas sus fuerzas—, ya se lo había dicho, señorita: cuando uno encuentra la esencia adecuada… ¡No habrá probado nada igual! Dígame, ¿ha sido una experiencia completamente nueva y refrescante?


  —Pues… refrescante…


  Sturgis parecía a punto de dar palmas de felicidad. Para un comerciante de carrera, acertar con un producto era la base de la vida misma.


  Nanette se preguntaba cuándo notaría aquel hombre tan bonachón que hablar con una jovencita sobre sus hábitos de higiene era (por decirlo con suavidad, dado que Otto era una persona amable) bastante incómodo. Y más aún, si se empeñaba en seguir sin tutearla. Estaba decidida a cambiar de tema cuando vio que él se disponía a lanzar la bolsita de té usada al triturador.


  —¡Espere! —Alzó la mano equivocada sin darse cuenta—. ¡Ay…, maldita sea!


  —¿Está bien? —Las puntas del bigote cayeron apreciativamente—. Imagino que no. Una damita no blasfema si no es por dolor o por un mal hombre, y dado que yo no me considero…


  —No pasa nada, está bien. —Nanette se recolocó la férula, apretándola más a su costado para no olvidar dejar el brazo inmóvil—. No eche la bolsa de té al triturador, acaban de repararlo. Se atasca.


  Otto valoró aquellas palabras y le debieron parecer apropiadas, ya que envolvió la bolsita en una servilleta y la dejó en la basura. Nanette pensó, durante unos instantes, que, de haberse quedado callada, el triturador podía haber vuelto a necesitar que lo arreglaran, y eso supondría…


  —No debemos darle más trabajo al señor Heiser, ¿hum? —Sturgis sorbió el té de forma ruidosa—, tiene bastante por aquí, me temo. Le vemos a todas horas. Continuamente, diría yo —volvió a sorber asintiendo con la cabeza—, y es posible que ahora que contamos con huéspedes como usted…


  Nanette mordió su tostada con mermelada de frambuesas poniendo en ello toda su atención, esperando que el sonrojo que aquellas palabras le habían provocado estuviera solo en su imaginación.


  Otto mantuvo su sonrisilla curiosa, echó azúcar moreno a la taza y removió con ahínco, disfrutando de la turbada e insegura jovencita que se había colado en su rutina del té. Le gustaba la muchacha, decidió.


  —¿Sabe qué, señorita Chase? Hace un día maravilloso para tomar este ágape escondidos en la cocina. ¿Qué le parece acompañarme a la salita y degustarlo admirando por la cristalera los jardines de madeimoselle Denis?


  Esbozando una sonrisa sincera, Nanette sintió cómo de repente la inundaba un súbito deseo de cambiar de idea sobre no tener contacto humano.


  En aquel momento, y quizá por primera vez desde que había llegado a Kendall, no deseaba rehuir la compañía.
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  Mientras quedaron té y tostadas, Otto Sturgis hizo a Nanette un resumen de su vida y profesión, centrándose en todos aquellos aspectos que él consideraba dignos de mención. Le contó que era comerciante por vocación, siguiendo la senda paterna, y que había vivido en la carretera, vendiendo jabones, esencias, aguas de colonia y perfumes durante más de cuarenta años.


  Su mujer, Mimí, había permanecido a su lado incluso estando embarazada de su hijo, recorriendo los Estados Unidos de costa a costa con sus maletas olorosas a cuestas. Fueron inseparables hasta que el malvado alzhéimer hizo que Mimí cada vez pudiera valerse menos por sí misma, acabando internada en un hospital de Oregón, donde la familia Sturgis había fijado su residencia.


  Había fallecido dos años atrás, tras una dura lucha contra el olvido.


  —El bueno de Jerry —suspiró Otto refiriéndose a su hijo, mientras dejaba la taza vacía a un lado y se entretenía toqueteando las puntas de su bigote— me fuerza a hacer estas escapadas para que no me quede encerrado en casa rodeado de recuerdos… ¿Es curioso, eh? Recuerdos… Sentí que yo debía mantenerlos todos por ella.


  A pesar del tinte dramático que tomó la charla mientras Otto hablaba a Nanette de su esposa, pronto recuperó el buen talante.


  Se vanaglorió diciéndole a cuántos personajes famosos había vendido esencias y presumió de conocer los gustos en lo relativo a aromas de presidentes, boxeadores o actores del celuloide. Nanette no estaba segura de que todo lo que salía de sus labios fuera cierto, e incluso había muchos nombres de aquella supuesta lista de celebridades que ella no había oído jamás, pero la sonrisa bonachona de aquel rostro bien valía hacerse la sorprendida.


  Pasaron un par de horas, hasta que el señor Sturgis anunció que se retiraba a descansar. Nanette se asombró al darse cuenta de que se le había ido el tiempo en un suspiro. Tuvo que beber agua al notar que tenía la garganta seca a causa de hablar y reír, y debió admitir, al menos para sí misma, que había disfrutado profundamente de la compañía.


  Todo su cuerpo, ávido de cariño sincero y atención, absorbió aquel contacto con agradecimiento.


  Mientras el andar renqueante de Otto se perdía escaleras arriba, siempre con su maletín a cuestas, Nanette apiló la loza utilizada en la merienda con su única mano disponible y decidió que debería empezar a plantearse seriamente buscar a su padre.


  No había sabido nada de él desde que saliera de la casa de huéspedes como un huracán, enfadada y soplando aire en todas direcciones. Aquella charla no podía demorarse, pues el tiempo corría en su contra y Joe podría enviar la documentación para solicitar la excedencia (o incluso para solicitar que rescindieran su contrato; podía esperarse cualquier cosa) si ella no lograba hacerlo entrar en razón.


  Dado que no tenía ni idea de cómo proceder cuando una hija se disponía a hacer trizas las ilusiones de su propio padre, se puso tensa al oír el motor de un coche al otro lado de la ventana del salón. Sin atreverse a mirar, se preguntó si sería el sedán volviendo de algún recado, en cuyo caso el enfrentamiento con Joe sería inminente.


  Por suerte para sus nervios, al levantar la vista, Nanette comprobó que el vehículo que estaba aparcando justo frente a la zona de jardín de Denis O’Brien no era el de su padre. De hecho, no parecía algo apto ni siquiera para ser llamado vehículo. Aunque no estaba ni sucio ni abollado, el coche color mostaza que acababa de llegar a la casa de huéspedes parecía haber pasado por varias guerras y confrontaciones armadas y lucía trazos de una vejez que ningún mecánico, por hábil que fuera, podría disimular.


  Se disponía a buscar a Denis para informarla de que habían llegado clientes potenciales (que deberían cambiar su cafetera al aparcamiento en vez de tapar el jardín), cuando la puerta del conductor se abrió y a través de ella fue visible la figura de Falk.


  Viéndole perfectamente a través de la ventana, Nanette se permitió recrearse desde lo que creía que era una posición perfecta para analizar con detalle a aquel chico que se había colado en sus pensamientos más veces de las que se atrevía a admitir. Cargado con una jardinera de cerámica, Falk dejó abierta la puerta del coche y empezó a bajar bultos y enseres de trabajo, apilándolos junto a un parterre de tierra recién removida. Llevaba aquellos vaqueros desgastados que solía usar para trabajos que supusieran manchas, zapatillas deportivas (sorprendentemente blancas) y una camiseta de tirantes gruesos en tonos grises con el logotipo de los Red Sox que había visto tiempos mejores.


  Al volverse de perfil para dejar la jardinera, su brazo derecho quedó justo frente a Nanette, por lo que pudo ver entero, por fin, aquel tatuaje del que había hecho cábalas desde el día anterior. Se trataba de un águila con las alas a medio extender y las patas estiradas mostrando las garras. Iba desde el hombro hasta cerca del codo, en tonos negros y grises, creando sombras que hacían parecer que el animal iba a desgarrar la carne del brazo ante la menor provocación.


  A ella, que nunca habían terminado de convencerla ese tipo de rituales que equivalieran a palabras como «marcar» y «para siempre», le pareció perfecto. No conocía a Falk de toda la vida, pero incluso si aquella hubiera sido la primera vez que se hubiera cruzado con él, habría estado de acuerdo en cuánto le pegaba.


  Distraída con su observación (y cada vez más sonrojada a medida que se preguntaba si de cerca podría admirar mejor los detalles del pico y las uñas del águila), Nanette tardó en darse cuenta de que Falk le hacía señas desde el otro lado del cristal. Evidentemente, él también la había visto.


  Como esconderse tras el sofá solo empeoraría una situación ya de por sí bochornosa, Nanette optó por simular un paso relajado, abrir la puerta mosquitera, cruzar la entrada que separaba la calle de la casa y dirigirse hasta el jardín, donde un jadeante Falk dejaba en ese momento un enorme saco.


  —¿Pensabas quedarte mirándome todo el día? —preguntó, sin saludo previo, mientras se sacudía las manos.


  —Yo no… no estaba mirándote a ti.


  Falk enarcó las cejas en un gesto que dejaba claro que no la había creído. Se quitó los guantes y siguió mirando a Nanette con impresión de estar esperando con paciencia a que se decidiera a hacer o decir algo. Entretanto, se soltó el pelo y levantó los brazos para volver a recogerse la coleta. Se le marcaron los músculos y el águila pareció echarse a volar, impactando directamente contra ella.


  —Asumo que estás en otro de esos momentos en blanco tuyos —dijo Falk cuando hubo terminado—, ya saldrás. ¿Me echas una mano con esto?


  —No creo que sea la más indicada, ¿recuerdas? —Nanette levantó el cabestrillo de lona.


  —Por eso he dicho una mano —y llegó la sonrisa de los hoyuelos, desarmándola—; no queda nada que pese demasiado en el asiento trasero.


  Como temía seguir poniéndose a sí misma en una posición cada vez más humillante, Nanette decidió acercarse al viejo coche, en cuyo guardabarros leyó la palabra «Dodge», e inspeccionar el contenido del asiento que le había indicado Falk. Encontró varias macetas pequeñas con azucenas y margaritas, dispuestas en hilera dentro de una caja de cartón.


  —Ve pasándomelas por ese orden cuando te las pida, ¿vale?


  Arrodillándose en la tierra removida y con una pala pequeña en la mano, Falk empezó a hacer agujeros, echando en cada uno de ellos una cantidad casi exacta del contenido del enorme saco que había descargado antes y humedeciendo la tierra con una regadera que Nanette ni siquiera había visto.


  Después de entregarle dos macetas y ver cómo las sacaba con cuidado del tiesto y las trasplantaba a la zona preparada, volvió a caer entre ellos aquel cómodo silencio que les permitía disfrutar de su mutua compañía sin necesidad de hablar demasiado. Falk le sonreía cada vez que ella le entregaba una maceta, y Nanette se dedicaba a observar la destreza con que se movía mientras hacía un trabajo tan delicado.


  —¿Cómo sabes que no se morirán al cambiarlas del tiesto a la tierra?


  —Porque aquí tendrán más espacio para crecer y echar raíces —explicó él presionando la tierra alrededor de una de las margaritas—; habrá que mimarlas un tiempo, claro, pero pronto se asentarán.


  Nanette imaginaba que no debía ser difícil aceptar un nuevo hogar si alguien como él estaba pendiente, pero dado que aquel no era su caso, decidió evitar pensar en ello.


  —Sobre lo que dijiste el otro día… —tanteó entregándole una azucena—, lo del sábado… ¿Iba en serio?


  —¿La cita? Sí, claro, ¿por qué no iba a ir en serio?


  Le tembló la mano al dejar la maceta en la de él, pero lo disimuló. «La cita.» Falk había dicho «cita». Aquello ponía fin a sus debates internos… Ahora estaba en su tejado el asumir qué significaba para ella aquello y si lo aceptaba o no.


  —¿Pasa algo? —Dejó la maceta vacía a un lado y sostuvo con cuidado las raíces de la azucena—. ¿En blanco otra vez?


  —Apenas me conoces —Nanette se encogió de hombros—, así que me parece raro que después de hablar solo una vez…


  —Para eso tienen citas las personas, acróbata, para conocerse. —Volvió a presionar la tierra, cubriendo las raíces con ella—: Comparten cosas, hablan de sí mismas, y, conforme avanza el tiempo, empiezan a ser sinceras. Entonces sabes si el otro te conviene y decides tener una segunda cita o no.


  Las cejas de Nanette casi le rozaron la raíz del pelo de tanto como las subió. Falk estiró la mano, esperando la siguiente maceta, pero ella no se movió.


  —¿Qué?


  —¿Así que por eso me has invitado a salir el sábado? ¿Para saber si te convengo?


  —¿Me pasas la maceta, acróbata?


  —¡Deja de llamarme así! ¡Y cógela tú!


  —Vale, vale…, qué carácter. —Falk estiró el cuerpo y cogió la última margarita de la caja, sin dar importancia, en apariencia, al mal gesto de Nanette.


  Tomándose un tiempo ofensivamente largo, realizó todo el trasplante en riguroso silencio. Después se levantó, dejó los guantes que había usado a un lado y se sacudió las manos en la parte trasera del pantalón, haciendo que su águila volviera a moverse en aquel bíceps que amenazaba con distraer a Nanette de su determinación de proseguir enfadada.


  Al final, y asumiendo que ella no pensaba ceder, Falk tuvo que volver a hablar.


  —No te he invitado a salir el sábado para saber si me convienes o no, acróbata. Lo creas o no, eso ya lo había descubierto. Y yo solito, además.


  Con cierta dificultad, Nanette cruzó el brazo sano a través de la sujeción del otro, intentando darle cierto aire digno a su pose ofendida. Echando los enseres que había usado dentro de la caja de las macetas, Falk esperó con renovadas dosis de paciencia. Esta vez tuvo sus frutos.


  —¿Y puede saberse por qué me has invitado entonces?


  —¿En serio? —se cruzó de brazos—, ¿no hay citas donde vives?


  —Si no vas a responderme…


  Girando sobre sí misma, Nanette empezó a recorrer el camino de vuelta hacia la casa de huéspedes, pretendiendo no ser consciente de que él seguía allí mirándola. Y aunque no le veía, supo sin ninguna duda que estaba sonriendo.


  —¡Menudo genio tienes, acróbata! Está bien saberlo antes de la cita, así iré preparado.


  Las ínfulas de seguridad de Nanette se esfumaron cuando oyó ponerse en marcha el motor del Dodge. Paró en seco y se dio la vuelta. Falk estaba maniobrando marcha atrás, con un brazo apoyado indolente contra la puerta y el cristal bajado. Una vez el coche estuvo en paralelo con la acera de la casa de huéspedes, frenó y le dedicó una sonrisa amigable.


  —Te recogeré el sábado sobre las siete. Planet Beach está muy cerca y no tardaremos en llegar.


  —Todavía no me has contestado.


  Ante su empecinamiento, la sonrisa de Falk se intensificó. Cada palabra que cruzaba con ella le hacía tener más ganas de que llegara el sábado. Empezaba a acostumbrarse a aquella sensación de agradable anticipación.


  —Dejemos algo de conversación para la cita, ¿vale, acróbata?


  El Dodge volvió a rugir y Falk volvió la vista al frente, dispuesto a marcharse y proseguir con el resto de ocupaciones, pasatiempos o actividades que hiciera fuera de la casa de huéspedes, donde ella no podía verle. Adelantándose al acelerón que iba a significar la despedida, Nanette rompió bruscamente su voto de enfado.


  Pasar un rato más con él parecía de pronto más importante que su orgullo. Saberlo la impactó.


  —¡Ni siquiera me has dicho qué es lo que vamos a hacer! —gritó para hacerse oír por encima del motor en marcha.


  —Algo se me ocurrirá —contestó Falk.


  Como Nanette estuvo demasiado lenta para responder, él se marchó conduciendo calle abajo.


  ***


  


  Cuando volvió dentro, el aroma de la repostería hizo que dejara a un lado, parcialmente al menos, su intercambio de palabras con Falk.


  Deduciendo que Denis estaría entre los fogones, Nanette siguió el aroma de la levadura y la encontró arremangada y amasando con brío. Se había puesto una redecilla en el pelo y tenía la ventana abierta, dejando entrar los tardíos rayos del sol y, quizá, pensó Nanette con sorna, buscando atraer clientes con el aroma del dulce que estaba trabajando.


  —Hola. —Denis le sonrió—. En cuanto estés curada, te enseñaré cómo hacer magdalenas.


  Estaba claro que aquella mujer conocía a su madre, pensó Nanette, y por eso deducía que no era de las que intercambian recetas con su hija. El sonido tintineante de las sempiternas llaves que Denis tenía prendidas de los vaqueros la relajó. Se había acostumbrado a oírlas e identificarlas con su presencia amable y cariñosa. El hecho de que, seguramente, al curarse volvería a Florida tampoco la angustió.


  No se lo había planteado aún.


  —¿Buscas a alguien?


  —A mi padre. —Nanette se apoyó contra la encimera más cercana, decidiendo aprovechar el momento para indagar sobre las andanzas de Joe—. Estuvimos hablando antes y… nos quedaron cosas sin terminar.


  Si Denis sabía algo, no lo dijo. Se limitó a mover la cabeza al ritmo de sus hombros y manos, amasando sin pausa y con evidente práctica. En un momento determinado, sacó las manos del cuenco y empezó a despegar trozos de masa de entre sus dedos, dejándolos aparte.


  —Ha venido hace un momento —explicó como de pasada—, pero tenía mucha prisa en volver a salir. Me comentó que había dejado algo arriba, en tu dormitorio.


  —¿Para mí? —Nanette se aterró. ¿Sería la excedencia? ¿Habría hecho su padre alguna locura en ese lapso de tiempo?—. ¿Dijo algo más?


  —Ni una palabra. Y conozco a Joe lo suficiente como para saber cuándo no preguntar.


  Le dio las gracias a Denis y salió de la cocina todo lo deprisa que fue capaz. Subió las escaleras casi de dos en dos y tiró del picaporte de la puerta, impulsándose con todo el cuerpo. Ni se asombró de haberla dejado sin llave.


  No tuvo más que dar unos pasos sobre la chirriante madera para encontrar un lote rectangular de páginas sobre su cama. Estaban pulcramente escritas en la tipología de letra de la vieja máquina de escribir Olivetti de su padre, esa que había cargado en el maletero al salir de Florida, sin que ella, demasiado hundida en su miseria, se hubiera preguntado por qué.


  Ahora lo sabía. Sus intenciones habían estado premeditadas y, al parecer, ella le había dado la excusa perfecta para poner pies en polvorosa y lanzarse a… ¿qué?


  Con desgana, se fijó en que sobre las páginas escritas sobresalía un pósit amarillo con la letra de Joe, donde le pedía, en pocas palabras y términos suaves, que solo leyera aquellas líneas, sin más. Después hablarían y todo estaría bien. Así actuaba él.


  Nanette recogió las piernas sobre la cama y se puso las hojas en el regazo. Eran veinte folios escritos en una sola cara. Pensó, con un suspiro, que quizá allí mismo tendría el acceso a la munición necesaria para poder enfrentarse a su padre en cuanto volvieran a verse. Leído su primer esbozo del manuscrito, podría decirle punto por punto por qué era una locura jugarse el puesto de trabajo por otra bomba literaria que, al final, no tendría más mecha que la que el propio Joe hubiera imaginado.


  Cabizbaja ante la perspectiva de hundir los ánimos de su padre, como tantas veces había hecho Greta con su descontento y decepción, Nanette empezó a leer convencida de que nada bueno podría brotar de aquellas palabras.
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  Se equivocó.


  El primer capítulo empezaba con el hallazgo del cadáver de un hombre joven que había sido asesinado siguiendo un ritual consistente en la extracción de parte de sus órganos, depositándolos luego en vasijas de barro dispuestas a los pies del cuerpo.


  Una vez que los agentes de policía se personaban en el lugar del crimen, constataban que el modus operandi coincidía a la perfección con un asesino en serie al que ya conocían. Autor de más de diez muertes con idénticas características, fue apodado por la prensa sensacionalista como el Momificador, dada su rigurosidad a la hora de abrir el cadáver y exponer los órganos representando un altar divino.


  El detective que había llevado gran parte de los casos se hundía en la desesperación al leer en el informe del forense que tanto las armas usadas como las incisiones encontradas en el cuerpo eran las mismas que en víctimas anteriores; así pues, el asesinato había sido cometido, sin duda, por la misma persona.


  El problema, que caía como una losa sobre la ficticia comisaría de policía, era que sus agentes habían detenido y condenado a inyección letal tres meses atrás a un presunto culpable, que a la sazón había sido sentenciado con rigurosas pruebas en su contra.


  El capítulo llegaba a su fin con la constatación de que un hombre inocente había sido condenado a muerte y ejecutado.


  Era, con una diferencia abismal, lo mejor que había escrito Joe Chase en toda su vida.


  A Nanette le sorprendió la sórdida capacidad de su padre para describir todos los detalles morbosos del cuerpo muerto encontrado por los policías. Había detallado a la perfección la postura del cuerpo, la situación de las vasijas con los órganos, el olor… Parecía casi real que un asesino en serie hubiera estado realizando aquel patrón de muertes siguiendo un orden.


  El abatimiento de los agentes al darse cuenta del error también quedaba recogido con mucha efectividad. En toda la comisaría caía un velo de culpabilidad y rabia, de temor ante las represalias por tener que enfrentarse a los medios, a los superiores y, sobre todo, a la familia del hombre ajusticiado, que había mantenido su inocencia hasta el final.


  Nanette devoró todas las páginas que conformaban el primer capítulo y, cuando llegó a la última línea (momento en el que el detective al que habían asignado el caso hacía la temida llamada a sus superiores), se encontró a sí misma ansiando conocer más.


  Dejó ceremonialmente la última hoja bocabajo sobre el resto, sorprendida. ¿Su padre había escrito eso? ¿El mismo que había narrado una extraña y truculenta novela basada en el hallazgo de una reliquia ancestral donde los protagonistas viajaban por el tiempo? Le parecía increíble lo bien hilada que estaba la trama, el principio atrayente que tenía, la caracterización de los personajes, a quienes Nanette creía conocer tras solo unas pocas líneas de referencia de cada uno.


  Y ese asesino…, que había cometido otro crimen esperando pacientemente a que el hombre inocente inculpado fuera ejecutado sin piedad. Sin duda era vengativo, y habría disfrutado con su undécima víctima sabiendo que la policía se sentiría perdida y abatida con el descubrimiento. Una mente retorcida, fría y calculadora. ¿Cómo lo desarrollaría su padre? ¿Sería alguien conocido que apareciera imperceptiblemente aquí y allí sin que el lector lo esperara? ¿O un sujeto sin rostro hasta el final?


  El manuscrito suscitaba preguntas. Dejaba con ganas de más.


  —Es bueno —susurró Nanette para sí misma—. Tenía razón…, esta vez la tenía… Es muy bueno.


  Oyó que llamaban a su puerta y fue consciente de que llevaba varios minutos sumida en sus pensamientos. Arreglando el orden de las páginas para que no se desperdigaran, dio permiso a quien fuera que iba a visitarla y se encontró de frente con el rostro de Joe, cuyas facciones estaban más serias que de costumbre.


  Intercambiaron una larga y silenciosa mirada. Él reparó en el manuscrito. Carraspeó y fijó su atención en Nanette.


  —¿Puedo pasar?


  —Sí, claro. Adelante.


  Joe tomó asiento en la silla que completaba el escritorio de la habitación. Se entretuvo entrelazando y separando los dedos como si aguardara un veredicto. Nanette sintió que se le oprimía el pecho. Supo que sería incapaz de hacer daño a aquel hombre, el primero que la había querido (el único hasta el momento), la persona que nunca le había fallado, incluso cuando el reto al que ella se enfrentaba fuera superior a su elección.


  —Denis me dijo que estabas aquí —musitó Joe explicando su presencia.


  —Papá… —le tembló la voz—, siento mucho lo de antes, no debí… hablarte así.


  —Yo no debí sobrecargarte con mis cosas, nena. Con lo que tú estás pasando… Se supone que estamos aquí para que puedas tomar distancia, descansar y recuperarte sin tener que enfrentarte a nada.


  —Me parece que no es lo único por lo que hemos venido a Kendall, ¿verdad?


  Nanette alzó la ceja con suspicacia y Joe no tuvo más remedio que esbozar una sonrisilla tímida que le llenó de arrugas los contornos de los ojos, que brillaban. Siempre le había sido imposible ocultar las cosas, lo que normalmente le llevaba a hacer castillos en el aire que se le derrumbaban sin remedio. No obstante, en esta ocasión parecía más seguro y entregado y, a juzgar por lo que acababa de leer, Nanette debía reconocer que su padre tenía motivos para mostrar aquel destello de orgullo.


  —Entonces…, ¿lo has leído? —La vio asentir—. ¿Y vas a dejar que me muera de impaciencia o…?


  —Papá, es increíble —Nanette alzó los hombros sin saber qué más decir—, me cuesta creer…


  —¿Que lo haya escrito yo? —Al verla ruborizarse, Joe rio—. Es mucho más verosímil que la puerta temporal en la arena, ¿verdad? Aunque creo que no juzgaron del todo bien la búsqueda del sagrado cuerno de la abundancia.


  —No es solo eso…, es… ¿Habrá represalias por parte de la familia del hombre que fue juzgado injustamente? ¿Y el asesino? Es evidente que está al corriente de los movimientos de la policía… ¿Es uno de ellos?


  Nanette empezó a hacer preguntas sobre las escasas veinte páginas que Joe había mecanografiado, demostrando que realmente se había metido en la historia. Cuando su padre respondió con solemnidad que sabía exactamente la respuesta a todas, ella asintió apreciativamente.


  —Sabes lo que va a pasar, entonces.


  —Tuve la idea en Florida, pero no fue hasta llegar aquí, hasta salir y dar una vuelta cuando… —Joe hizo un gesto con las manos abarcando toda la habitación—. Simplemente vino a mí, nena. Las frases, los diálogos… Va a ser algo bueno, puedo sentirlo. Esta vez sí.


  Nanette se apartó un corto mechón de pelo de la frente, preguntándose cómo tantear aquel tema de una manera sutil. Era verdad, decidió. Aquella novela, de seguir la estela por la que iba, podría ser perfectamente publicable en alguna editorial de prestigio que se encargara de promoción y publicidad. El sueño de Joe podría materializarse, quizá no convirtiéndolo en un escritor famoso y rico, pero sí en uno respetado por los lectores.


  Aunque…


  —Creo que puede ser un buen libro, papá —de eso no tenía duda—, pero necesitará mucho tiempo y documentación…, probablemente tardarás meses en acabarlo.


  —Tienes razón —Joe asintió sin perder la compostura—, lo tengo todo en mi cabeza, pero el paso de idea a realidad es largo, complejo y laborioso. Conllevaría dedicarme a ello durante horas y, aun así…, serían meses, como dices. Un año completo, quizá.


  Padre e hija volvieron a compartir una mirada silenciosa, llena de elocuencia y comprensión. Nanette supo, porque se conocía a sí misma y también a su padre, que iban a llegar a un entendimiento por el cual ambos estarían tranquilos.


  —No vas a pedir la excedencia en el trabajo —asumió esperanzada.


  —Me arriesgaría a un despido, soy muy consciente. —Joe asintió, mostrando que había dedicado a aquello una profunda reflexión—.Tenías razón en lo que me dijiste, hija. Y no deberías ser tú la que tiene que mantener la cordura y madurez en estas cosas. Claro que has vivido situaciones en las que has tenido que elegir…, y, al parecer, sabes hacerlo bien.


  —Tú tampoco te equivocabas, papá. Es una buena novela. El principio es genial.


  —Por eso no voy a abandonarla. —Sonrió lleno nuevamente de aquella energía que le hacía brillar los ojos—: Gastaré todas las vacaciones que me deben y me pondré a escribir sin pausa durante todo el tiempo que estemos aquí. Después, me incorporaré a la conservera; es mi trabajo seguro, el que paga las facturas y del que depende mi familia. Pero no dejaré la novela. No puedo hacerlo.


  —¿Podrás con las dos cosas? —una vívida imagen de su padre exhausto y demacrado llenó la mente de Nanette—, ¿serás capaz de escribir en los ratos libres? ¿No deberías descansar?


  —Eso será descansar para mí. —Joe suspiró y acercó la silla hasta poder darle a Nanette un apretón en la rodilla—.Es escribiendo cuando soy realmente feliz. Así que sí, podré con ambas cosas. Porque creo en esto y no puedo rendirme. Estoy en el camino correcto, nena, de verdad.


  —Te creo —lo hacía—, y me alegro mucho de tu decisión. Estoy segura de que lo conseguirás.


  —Tu apoyo es básico para mí, cariño —le acarició la mano, mirándola con la misma adoración que el día en que había nacido—, lo necesito tanto como tus sabios consejos.


  —Supongo que alguien tiene que ser el malo aquí. —Nanette provocó la risa de su padre.


  —Sí, me parece que tienes razón. Se te da bien ponerte seria, pero no lo hagas demasiado, ¿de acuerdo?


  —Lo prometo. ¿Me dices quién es el asesino?


  —Ni lo sueñes.


  Los dos rieron, y la mirada de Joe se hizo aún más cálida al ver la sonrisa de Nanette. Había estado preocupado, todavía lo estaba. Su hija había pasado por un profundo shock cuyas secuelas podrían no haber mostrado la fea cara todavía. La lesión del brazo era lo de menos, pues aquello sanaría con el tiempo y atención adecuados. ¿El resto de repercusiones? Eso era lo que más temía.


  Tarde o temprano, Nanette tendría que enfrentarse a la decisión de qué hacer con su vida profesional cuando estuviera recuperada. Era pronto para ahondar en el tema y, dado que tenían margen de tiempo antes de volver a Florida, no deseaba presionarla con ello, pero era muy consciente de que el día llegaría y necesitaba estar preparado para orientar a su hija hacia lo que fuera mejor para ella.


  Encontrar el equilibrio perfecto entre no permitir que el miedo la paralizara y le impidiera seguir haciendo aquello en lo que era buena y en lo que destacaba y evitar convertirse en la figura autoritaria y exigente de su exmujer no iba a ser una tarea fácil.


  —¿Papá? —una inquieta Nanette le sacó de sus pensamientos—, ¿pasa algo?


  —Pues… la verdad es que sí, nena —Joe carraspeó y se sentó erguido en la silla—, te buscaba para hablar contigo. No solo de… este asunto del libro, sino de algo más. Verás…, mientras estuve fuera, tu madre me llamó.


  Procesar la información le llevó a Nanette unos segundos. Intentó recordar si había mirado el móvil al volver al dormitorio, pero desechó la idea de tener alguna llamada perdida de Greta, pues estaba segura de que no sería así. Su padre no dijo palabra, dándole tiempo a asumir el hecho de que, un par de días después de lo ocurrido, su madre, por fin, hubiera tenido un hueco en su apretada agenda para acordarse de que tenía una hija en el mundo que estaba pasando por un momento delicado.


  ¿Por qué no la había llamado a ella directamente? La expresión neutra de Joe, esa que siempre ponía cuando pretendía evitar hablar mal de su exmujer delante de la hija de ambos, fue reveladora.


  —¿Qué quería?


  —Le comenté cómo va tu recuperación, que debes llevar la sujeción, y le recordé la cita con el médico la semana que viene para tu revisión.


  Él le había comentado, recordado y dicho. Nanette tomó nota mental. Seguramente Greta habría olvidado interesarse por su salud y, en medio de lo que fuera que estuviera despotricando al otro lado de la línea, Joe lo había dejado caer. Extrañamente, Nanette se sintió dolida, lo que era una completa estupidez. ¿No debía estar acostumbrada ya a la falta de empatía maternal que Greta siempre había demostrado?


  Su madre solo era eso, su madre, cuando la veía alzarse con una medalla, erguirse en la barra de equilibrio bajo un atronador aplauso o cuando perfeccionaba sus poses y movimientos. El resto del tiempo… era solo hija de Joe.


  No es que su madre no la quisiera. Es que no sabía hacerlo de otro modo.


  —Si tú le diste todo el parte médico, ¿para qué llamó ella exactamente?


  Joe encajó la pulla con elegancia.


  —Al parecer ha estado muy ocupada con unas remodelaciones…, pero ha encontrado tiempo de hablar con tu preparador y organizar un escrito a los jueces y a la comisión de los campeonatos nacionales de gimnasia.


  —Dios mío… —Nanette se quedó pálida. Sus peores pesadillas bordeaban aquella línea—, Dios, ¿qué ha hecho, papá?


  —Nada, nena, tranquila. Es bueno, ¿de acuerdo? Creo que lo ha arreglado.


  —¿Arreglado? ¿Qué ha arreglado exactamente? ¡Estoy descalificada, fuera, acabada, game over! ¿Qué es lo que no consigue entender?


  Nanette saltó de la cama. Necesitaba alejarse del círculo de intimidad que estaba traspasando aquella conversación, huir, escapar. Su mente trabajaba a toda velocidad, preguntándose cómo era posible que su madre, en vez de interesarse más por ella, su estado de ánimo, o cualquier tontería como la decoración de su nuevo dormitorio, empleara su tiempo (en apariencia, escaso) y energía en algo que ya no tenía remedio.


  Todo, se dijo Nanette, todo haría Greta antes de asumir que su hija era un fracaso.


  —No puedo creerlo… —musitaba tan hundida como el día en que había llegado—, lo único que le importa…


  —Hija, escúchame. —Joe le tocó el hombro, haciendo que levantara la cabeza para que ambos se mirasen frente a frente—. Es evidente que tu madre no quiere que desperdicies tu talento. Quizá… no tiene demasiado tacto a la hora de expresarlo, pero eso es lo que quiere.


  Nanette le miró mostrando en sus ojos marrón claro que aquellas palabras, aunque destinadas a atenuar otra decepción, caían en saco roto. Repentinamente, los escasos esbozos de alegría que había ido acumulando desaparecieron. Volvió a desear no tener contacto con nadie. Solo quería estar sola.


  —Cuantas más negativas reciba, más decepcionada estará conmigo. Es exponencial. —Suspiró dejando caer los hombros—. Quizá así se rinda por fin… A lo mejor, al final lo deja estar.


  —Nanette…, ¡no lo entiendes! Lo ha conseguido. Tu madre debe haber… buscado en todos los recovecos legales o haber llorado ante los jueces, no tengo ni idea, pero lo ha conseguido.


  —¿Conseguido qué? Papá: me caí en la exhibición y no pude volver a la barra, no hay…


  —Evidentemente, el resultado no puede cambiarse, nena —un nuevo apretón en el hombro, como si aquella certeza todavía fuera un misterio para ella—, pero puedes volver a hacer la prueba a finales de este verano. No tendrás que esperar al año que viene.


  Nanette se paralizó. Había deducido que ya no tendría oportunidad de formar parte del campeonato nacional de Florida de gimnasia artística. Si se hubiera quedado fuera por falta de puntos…, pero su error había sido descalificatorio, y eso lo sabían incluso quienes solo veían la gimnasia como pasatiempo.


  Repentinamente, se quedó bloqueada. ¿Volver a presentarse a finales de verano? Ya no llevaría la muñequera, pero no habría entrenado ni estaría preparada. ¿Cómo podía su madre pensar en meterla en algo así? ¿Se había vuelto loca?


  —Solo tienes que pensarlo, ¿de acuerdo?


  —No puedo volver a presentarme al final del verano. No lo haré.


  Joe le levantó la barbilla con una mano. En la mirada de su padre, Nanette no encontró exigencia alguna, ni siquiera preferencia por un camino u otro. Simplemente la había informado y no la forzaría a decantarse por ninguna opción.


  —Tienes mucho tiempo para decidirlo; solo te lo he dicho para que sepas que, si es lo que quieres, puedes retomarlo justamente donde lo dejaste.


  —Es imposible que me clasifique, papá, ¡vamos! ¿Después de una lesión y sin entrenar más que a ratos cuando volvamos a Florida? ¿Crees que alguien así es apto para los nacionales?


  —Piénsalo —insistió Joe sin más—, siempre puedes acudir de suplente o esperar al año que viene si lo prefieres.


  —Ahora mismo… ni siquiera me veo capaz de…


  —Estás insegura y es absolutamente normal. Te lo repito, Nanette, solo te he contado esto para que sepas que sigue siendo una opción. Haga lo que haga tu madre, no participarás si no rellenas esa solicitud y así lo decides. Es solo cosa tuya.


  Aunque poco convencida, ella asintió. Su mente, que daba vueltas como una peonza fuera de control, trató de ver el lado positivo de aquello. Podía tomarlo como una opción alternativa, aunque estaba absolutamente convencida de que su respuesta sería «no».


  Se recordó a sí misma bajándose del sedán de Joe el día en que habían llegado a la casa de huéspedes de Denis, se recordó prometiendo que no volvería a subir nunca más a la barra de equilibrios.


  Seguía opinando lo mismo, pero no tenía por qué compartirlo con nadie.


  —Gracias, papá. —Aunque fue sincera, en sus palabras hubo mucho oculto—. Yo… supongo que es bueno saber que no van a echarme de una patada si me acerco al gimnasio de Peters.


  —Desde luego que no —con una sonrisa, Joe la besó en la cabeza—, tienes toda la vida y todas las opciones por delante. Sabiéndolo, te recuperarás mejor.


  Nanette asintió, decidiendo con todas sus fuerzas que intentaría dejar aquella información de lado hasta que estuviera preparada para enfrentarse cara a cara con ella. Como había logrado solucionar la incómoda situación con Joe tras el incidente del libro, pensó que quedarse con ese buen sabor de boca sería lo mejor.


  —Por cierto, papá… El sábado voy a salir… a dar una vuelta —trató de no sonrojarse, pero supuso que había fracasado al notar el calor salir de sus mejillas—, a conocer la famosa Planet Beach.


  —¿Ah, sí? Vaya, eso es estupendo, Nanette, me alegro. Te hará bien. —Lo decía con tanta sinceridad que ella casi sintió estar omitiendo parte de la verdad. Casi—. ¿Vas sola?


  —Por lo visto hay algo…, imagino que habrá muchos jóvenes y vecinos por ahí. Me acercará en coche Falk Heiser, ¿lo recuerdas? Ese chico que trabaja con Denis.


  —Sí, sí, me acuerdo —Joe caviló durante unos segundos, pero, al parecer, no halló amenaza en aquella confesión—, parece un buen tipo.


  Nanette asintió con desinterés mientras rogaba a todos los dioses que gestionaban la suerte, y que tanto le habían dado la espalda últimamente, que su padre decidiera dejar aquella charla justo en ese punto. Joe no solía indagar cuando ella dejaba claro que no había nada más que saber, pero tratándose de un chico…


  Algo cálido se instaló en su estómago al pensar en Falk, pero aquello tampoco deseaba compartirlo.


  —¿Necesitas dinero para comida, ropa o alguna de esas cosas?


  —Pues… no se me había ocurrido ese detalle, la verdad.


  —Bueno, te daré algo por si acaso, ¿de acuerdo? —Joe buscó en su cartera, separando unos cuantos billetes de cantidad razonable para entregárselos a su hija—. Deja que te dé el sol, come dulces y todas esas cosas pringosas que gustan a los jóvenes. Y relaciónate, Nanette, saluda a la gente de tu edad, haz amigos.


  —¿Todo eso a cambio del dinero? —ironizó ella, guardándolo en la mesilla de noche—, ¿alguna cosa más, dictador?


  —Sí —risueño, Joe la besó en la cabeza—, diviértete, para variar.


  Joe salió de la habitación con un semblante relajado. Seguramente pensaba que las cosas habían ido mucho mejor de lo esperado. Las posibilidades profesionales de su hija estaban casi intactas y, con un poco de suerte, saldría por sí misma de aquella espiral de soledad y tristeza en la que llevaba metida varios días.


  Decidió que se había ganado una buena taza de café contemplando las hermosas vistas de la casa de huéspedes, y con ese pensamiento bajó las escaleras, dejando tras de sí a una adolescente con la cabeza llena de preguntas e inquietudes.


  La primera de las cuales tenía mucho que ver con su reciente cita y la maleta, aún cerrada, cuyas opciones no había explorado.
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  El sábado por la mañana, el cielo tenía un color plomizo, con nubes que más que esponjosas parecían desvaídas, deshechas en el cielo grisáceo. Aparentemente, se presagiaba una llovizna, pero Nanette decidió que no permitiría que los augurios del tiempo la desanimaran.


  Haber hecho las paces con Joe y saber que podía tener una segunda oportunidad para bajar de la barra de equilibrios de forma más honorable (aunque no pensara utilizarla) había acrecentado su ánimo.


  Y aquella tarde Falk la recogería para ir a la playa.


  No sabía para qué ni a quién vería. De hecho, era muy posible que él se encontrara con su habitual grupo de amigos, se entretuviera pasando el rato con ellos y olvidara que Nanette estaba allí, escondida en una esquina, intentando mimetizarse con las sombras y lamentando haber ido allí y no saber volver a la casa de huéspedes para esconderse bajo las mantas.


  —Pensamiento positivo —se ordenó, echándose hacia atrás el flequillo—, ¿para qué invitarte si no le apeteciera estar contigo?


  Se le ocurrieron varias razones, pero las descartó.


  Decidida a empezar el día con buen pie para atraer a la buena suerte, Nanette se dio un baño usando la pastilla de jabón de Otto Sturgis y se aplicó una buena cantidad de crema exfoliante en la cara. No recordaba por qué la había metido en su neceser, ya que no solía usarla (a pesar de que Greta, que era quien la había suministrado, insistiera en ello), pero se alegró de contar con ayuda extra. Estaba pálida y llevaría un cabestrillo; todo lo que pudiera usar en su favor, sería bien recibido.


  Se secó el pelo con secador, peinándolo como se le ocurrió, y tomó nota mental de que debería buscar algunas imágenes en internet sobre qué hacer con un pelo tan corto. De haber tenido sus antiguos rizos, podría haberse hecho una trenza o coleta alta, pero ya no estaban allí y, como no se arrepentía, más valía sacarle partido a la nueva situación.


  Volvió a colocarse la muñequera y, después de ponerse un chándal de estar por casa y una camiseta, se arrodilló ante la maleta, que ahí seguía, abandonada y sin deshacer tras su llegada.


  Las Ugg estaban tiradas de cualquier manera en el suelo, y Nanette decidió que esa noche no la acompañarían a Planet Beach. No pensaba usar sandalias, pero tampoco algo tan inadecuado para un ambiente playero.


  Con creciente desesperación, empezó a revolver entre la maraña de ropa que había embutido en la maleta cuando Joe había anunciado que se iban a Kendall, sintiéndose más y más desesperada a medida que constataba que no había nada que pudiera considerarse, ni remotamente, adecuado para una cita.


  «Solo es Falk —le decía su subconsciente, intentando que no hiperventilara—.Te ha visto en pijama; con que solo te peines la mejora se notará».


  Al final encontró, prácticamente hundidos y escondidos bajo todo lo demás, unos vaqueros pitillo de un tono oscuro que le gustaban mucho y una camiseta amarilla con dibujos calados que dejaba los hombros levemente descubiertos. Pensó que usaría sus zapatillas de deporte blancas, que eran bajas y quedarían bien.


  No tenía pecho para un escote pronunciado, pero sí piernas largas y torneadas tras años de ejercicio, así que les sacaría partido.


  —Realza tus puntos fuertes —susurró para sí misma, valorando el estado de los vaqueros—: Quizá el único consejo bueno que me has dado, mamá.


  Las arrugas en las prendas elegidas eran imposibles de disimular, y, evidentemente, Nanette no era de esas chicas previsoras que habían comprado una plancha portátil para los viajes. Tampoco es que los atuendos que sus compañeras y ella usaban necesitaran esos cuidados…, pero estaba claro que ahora mismo era necesaria una plancha.


  Creyó saber quién podría socorrerla.


  Con los pantalones sobre el hombro, Nanette bajó a toda prisa las escaleras, derrapó en el rellano y casi tropezó con la puerta abierta de la cocina, dándose un golpecito en la rodilla que seguramente dejaría marca en su piel blanca. Ya iba a maldecir cuando Denis O’Brien, que la miraba con curiosidad, levantó la cabeza de la tabla de cortar en la que estaba concentrada.


  —¿Dónde está el fuego? A los bomberos hay que darles las indicaciones lo más exactas posible.


  —No…, lo siento, venía demasiado deprisa —Nanette entró a la cocina con cautela—, ¿estás muy ocupada?


  —Otto quiere un caldo de verduras para almorzar. —Denis tomó un cuchillo de dimensiones impresionantes y troceó con pericia, balanceándose con ritmo y haciendo resonar sus llaves—. Supongo que, siendo el único cliente, se merece que alguien escuche sus sugerencias.


  —Estoy segura de que pronto estarás desbordada de trabajo —dijo Nanette, sintiendo la repentina necesidad de animar a Denis—, no quedará libre ni una habitación y tendré que compartir la mía con mi padre.


  Para su sorpresa, Denis rio, bamboleando su cuerpo adelante y atrás. Mirándola con cariño, la mujer dejó el cuchillo a un lado y negó suavemente con la cabeza.


  —Querida, eres muy amable, pero el motivo de que no haya nadie más que nosotros es que la casa está cerrada estos días. Supe que veníais y quise atenderos lo mejor posible. Aun así, el trabajo me desborda, ¡no tengo veinte años! Pero agradezco que seas positiva con mis finanzas.


  Nanette estuvo tentada de preguntar qué pasaba con Otto Sturgis. Si la casa de huéspedes estaba cerrada a inquilinos, ¿por qué él sí podía estar allí? Supuso que la amistad entre el comerciante y Denis era lo bastante estrecha para que no se le considerara un mero visitante.


  De cualquier modo, tenía demasiadas cosas en la cabeza ese día como para indagar en las relaciones personales ajenas.


  —¿Necesitabas algo, Nanette?


  —La verdad es que quería preguntar si tenías una plancha que pudieras prestarme.


  Hubo un instante de vacilación y sorpresa que Denis no pudo disimular.


  —Puedes dejarme lo que quieras; me encargaré de eso en cuanto ponga a guisar estas verduras.


  —En realidad, me manejo bastante bien con la plancha. —Ante la mirada confusa de la mujer, Nanette se encogió de hombros—: Mi madre no era muy… diestra en las labores domésticas.


  Denis se limpió las manos en el trapo y exhaló un suspiro. Había conocido poco a Greta, ya que solo había ido a Kendall con Joe en una o dos ocasiones, bastantes años atrás. Ya entonces se había hecho una opinión muy clara de ella y, aunque no pensaba compartirla con aquella niña (que, al fin y al cabo, era su hija), cada nuevo dato que tenía sobre la exmujer de Joe la hacía reafirmarse.


  Quizá el divorcio había sido duro, no conocía los detalles, pero resultaba obvio que Joe y Nanette estaban mejor sin Greta.


  —No me sorprende —Denis compuso una sonrisa—, se te ve una jovencita muy capaz.


  —Quiero arreglar estos pantalones —se los enseñó como si necesitara justificar lo que había pedido—, al menos para que estén presentables.


  —Enseguida te la dejo, cielo.


  La mujer caminó hasta una especie de habitación que hacía las veces de despensa y trastero, hurgó entre las baldas, atestadas de cosas, y salió por fin llevando en las manos una plancha pequeña de color gris con un abollón importante en la parte trasera.


  —No te dejes engañar por su aspecto. Nada plancha como ella —aseguró Denis.


  Con una sonrisa de agradecimiento, Nanette tomó la plancha y decidió que era momento de empezar a organizar el vestuario que usaría esa tarde. Sin embargo, solo había dado un par de pasos cuando se detuvo, mordiéndose la lengua.


  —Perdona, Denis…, ¿necesitas que te eche una mano con algo?


  —Eres un encanto, pero no. Encárgate de tus asuntos, jovencita, y desaparece de mis fogones. —Denis le guiñó un ojo—. Pásalo bien.


  Con los ojos en blanco, Nanette abandonó la cocina pisando fuerte. ¡Vaya con su padre! Estaba claro que no había podido contenerse para contar a los cuatro vientos que ella pensaba salir. Podía entender que para Joe fuera un indicador positivo que su hija, a la que había considerado tan solo unos días antes a las puertas del suicidio, estuviera dispuesta a rodearse de personas jóvenes y teóricamente sanas que resultaran una buena influencia. Pero esperaba de todo corazón que no hubiera espías en las ventanas cuando Falk fuera a recogerla.


  Una vez en su habitación, Nanette planchó los vaqueros y estiró lo mejor que pudo la camiseta. Preparó las deportivas y organizó su bolso bandolera con artículos de primera necesidad como el móvil y la cartera con el dinero que le había dado su padre.


  Lo tenía todo casi listo cuando el aviso de su ordenador portátil le indicó que había llegado una notificación.


  Extrañada, levantó la pantalla, comprobando que había olvidado apagarlo la última vez que lo había cogido para revisar el perfil de su madre. Aunque lo esperaba, la actualización no provenía de Greta, sino de la página personal de Lucy Waters.


  El encabezado rezaba: «En los nacionales sin tropezones», y la fotografía que lo acompañaba dejaba ver a Lucy junto a otras cuatro chicas luciendo maillots de diferentes colores y posando divertidas mientras hacían con los dedos el signo de la victoria. A su espalda se veía la barra de equilibrios.


  Con dedos temblorosos, Nanette cerró la sesión y escondió el ordenador en el escritorio, bajo la pila de ropa que había sacado de la maleta momentos antes, como si ocultarlo de su vista le borrara de la retina lo que acababa de ver. Tres de aquellas chicas entrenaban asiduamente con ella. La que sonreía a la izquierda con la cara llena de pecas se llamaba Rose y había recurrido a Nanette en una ocasión, abochornada porque le había bajado el periodo en medio del entrenamiento y no estaba preparada.


  Nanette le había dejado un tampón y no había hecho ningún comentario. Porque así era ella, desprendida y generalmente sociable. Su único error había sido creer que todas las chicas con las que entrenaba durante horas, cada semana de cada mes, eran más que compañeras o rivales.


  Estaba claro que para Lucy, Rose y las demás, ella era solo una gimnasta que había fracasado. Una rival menos. No esperaba llamadas para preguntar por su salud, pero tampoco burlas de ese estilo.


  Cuando la avisaron de que el almuerzo estaba listo en el comedor, bajó bastante más alicaída de lo que había estado esa mañana. El cielo se había despejado. Ahora la que estaba nublada era ella.


  Removió el caldo de verduras sin prestar apenas atención a la aparición de su padre, que informó de su recorrido por antiguas calles y zonas alejadas del turismo de Kendall para documentarse. Sonreía. Por lo visto, el paseo había dado sus frutos.


  —Ya sé exactamente dónde van a encontrar el segundo cadáver —susurró a Nanette en voz baja.


  —¿Segundo?


  —El Momificador quiere dejar muy claro a la policía que cometieron un error creyendo que le tenían. —Joe sonrió orgulloso de sí mismo—. Va a hacerles sudar.


  Pronto la conversación giró en torno a los viajes de Otto Sturgis, que tenía un talento natural para hacer de animador. Acabó explicando los problemas que había tenido con un miembro de la realeza, quien había adquirido una esencia para su amante sin saber que era alérgica.


  —Podéis imaginaros el revuelo —decía con el bigote de morsa subiendo y bajando—. Nadie sabía quién había regalado semejante cosa a la dama, pero esta se había hinchado como un pez globo, ¡hasta boqueaba!


  —¿Y cómo saliste de esas, Otto? —se interesó Denis, aunque se notaba que conocía aquella historia y solo participaba cuando sabía que le tocaba hacer aportaciones.


  —Pues recogí mis pertenencias y cambié de ciudad. —Sturgis alzó los hombros en señal de disculpa—. Si el cliente no sabe lo que compra…


  Cuando volvió a su dormitorio, después de tomar de postre la gelatina de arándanos de Denis, Nanette se sentía menos hundida. Tal vez fuera el efecto de los muchos encontronazos que Otto había tenido con la suerte lo que le hacía ver que una fotografía malintencionada no tenía tanta importancia; el caso es que decidió que no permitiría que le afectara.


  Le apetecía mucho su cita con Falk, al que no había visto en todo el día a pesar de haber comido alzando perpetuamente el cuello a través de la cristalera por si veía aparecer el coche. Por eso, cuando se acercó una hora razonable y empezó a vestirse, todavía sin noticias, la preocupación hizo una incómoda bola en su estómago.


  Se ató las zapatillas y ajustó las perneras de los vaqueros, dedicándose luego a recolocarse cada mechón de pelo con parsimonia. Se puso brillo de labios y deslizó el eyeliner por sus ojos con cuidado. Valoró la composición final, retocando el escote de la camiseta para que dejara al aire parte de un hombro y diciéndose que, al menos, no parecía tan pálida como las otras veces.


  Se puso unos pendientes que le colgaban graciosamente de las orejas y tomó la bandolera. Antes de salir del dormitorio, volvió al baño y se fijó en si tenía los dientes limpios.


  —Solo es una reunión de amigos —se decía, bajando las escaleras con lentitud—, nada más… Un paseo de amigos para que me dé el aire. Solo eso. Solo eso.


  De pronto, por un instante, se sintió nuevamente como si volviera a estar justo ante la línea de salida al estrado, mirando de frente la barra de equilibrio, esperando que le dieran la señal para lanzarse sobre ella y empezar. No sabía cómo actuar con Falk, ignoraba si estaría lo suficientemente tranquila como para ser ella misma o habría algo que la mantuviera inquieta y le hiciera imposible relajarse y disfrutar el momento.


  —Basta ya, Nanette, basta —se dijo, golpeándose el muslo con la mano libre.


  No quería pensar en aquella cita como algo trascendental. No quería pensar en Falk como un chico. Ni imaginarle arreglándose o estando nervioso. No creía que ella causara ese efecto en nadie, y mucho menos en alguien como él, que parecía siempre tan seguro de sí mismo. ¿Llevaría camiseta o camisa? ¿Se vería su águila o estaría cubierta por las mangas?


  ¿Acudiría?, se preguntó nerviosa al llegar al recibidor de la entrada, ¿o la dejaría plantada?


  Su pregunta encontró respuesta apenas cinco minutos después, cuando el inconfundible sonido del motor del Dodge de Falk se hizo audible en la distancia. Poco a poco, el perfil mostaza del coche fue visible para ella a través de las ventanas de la casa de huéspedes, y cuando la gravilla saltó bajo las ruedas y el coche frenó en seco, su corazón pareció saltarse un latido.


  Ahí estaba ella, Nanette Chase, una chica que había estado planificando su vida, tanto personal como profesional, al milímetro desde hacía varios años, acomodando deberes escolares y eventos familiares a las exigencias de la gimnasia artística, a punto de salir a un lugar que desconocía con un joven del que apenas sabía nada.


  Cruzar el umbral y subirse al coche de Falk iba a ser lo más temerario que había hecho en su vida.


  Estaba deseándolo.
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  Falk se bajó del coche y dejó la puerta entreabierta, esperando a que Nanette saliera. Se había puesto un suéter remangado hasta los codos, de color crudo, vaqueros y zapatillas oscuras. Llevaba el pelo bien peinado en una coleta, con un par de mechones tras las orejas.


  Al verle de cerca, Nanette pensó que estaba guapísimo y el corazón volvió a desbocársele. Él sonrió al verla, metió las manos en los bolsillos e hizo un gesto de saludo con la cabeza que ella, de haber tenido más experiencia, habría sabido interpretar como nerviosismo.


  —Vaya, acróbata —una mirada apreciativa la recorrió—, te sienta muy bien no llevar al niño mago puesto.


  —Tú también ganas mucho limpio.


  Falk se rio y encogió los hombros. Aquella chica tenía respuestas mordaces para todo, se dijo. No podía gustarle más.


  Para romper el incómodo silencio, se subieron al coche y Falk inició todas las maniobras de arranque con excesiva concentración. Dio marcha atrás en el camino de gravilla de la entrada y giró para coger la salida hacia Planet Beach.


  —Está a unos quince minutos en coche —explicó bajando la ventanilla—, diez si eres un conductor temerario.


  —No tengo prisa en llegar —se apresuró a decir Nanette, abrochándose el cinturón—, me refiero…


  —Tranquila, no correré.


  Mientras subían una calle empinada, Nanette recordó su huida tras la discusión con Joe. Esta vez fue capaz de reconocer algunos de los comercios por los que había pasado intentando encontrar el camino de vuelta. No estaba segura de saber orientarse sola, pero al menos ya no le parecía estar en un plano paralelo totalmente desconocido.


  Aunque trataba de fingir interés en el paisaje, se sentía incómoda, absolutamente rígida y quieta en el asiento, muy consciente de la presencia masculina a su lado, del olor impregnado en los asientos, la respiración de él, los sonidos que sus manos hacían al tocar los mandos del Dodge con la pericia de la costumbre. A Falk se le contraían los músculos de los muslos cuando pisaba los pedales de aceleración y freno, y Nanette se enrojeció cuando se dio cuenta de que se había estado fijando en ello.


  —¿Te puedo hacer una pregunta? —soltó él de pronto, esbozando una sonrisa—; otra, aparte de esa.


  —Supongo.


  —¿Cómo lo haces? —Con una mano recolocó el espejo retrovisor con gesto distraído—. Peinarte, me refiero. Las melenas se arreglan pasando un peine o un cepillo, pero un pelo tan corto…, ¿qué haces para que tenga esa buena pinta? No puedo imaginármelo.


  Nanette intentó que no se notara demasiado lo orgullosa que se sentía porque a él le gustara cómo le había quedado el pelo.


  —Lo cierto es que no tengo ni idea —reconoció, permitiéndose por fin sonreír—, ha sido suerte. Todavía no sé muy bien qué hacer con él.


  —¿Por qué lo llevas tan corto?


  Falk le echó un vistazo rápido antes de volver la vista a la carretera. Nanette giró la cara, inquieta. Desde que le había conocido, las cosas con él eran así, oscilando entre la comodidad y el miedo a revelar demasiado.


  —¿Qué pasa? ¿Te preocupan los piojos o algo así? —insistió él con sorna.


  —Lo que me preocupa es no sobrevivir a este cacharro.


  —¡Eh! Un respeto a los clásicos, jovencita. Este coche es un Dodge 3700 de 1971. Una joya. El setenta y cinco por ciento de las piezas del motor son las originales. —A juzgar por la expresión de su rostro, esperaba que ella se sorprendiera por aquel dato.


  —Genial. Piezas de los años setenta. Creo que voy a bajarme, ni te molestes en parar: saltaré y rodaré por el asfalto. Sufriré muchos menos daños que en esta máquina de matar.


  Falk se rio a carcajadas, golpeándose el muslo con una mano y sujetando el volante con la otra. A su pesar, Nanette también rio. Se fijó en la nuez de él, que subía y bajaba en la garganta, y en la forma cuadrada de su mandíbula, tensa mientras intentaba calmar la risa. Tenía compañeros en su grupo de gimnasia; los chicos no abundaban, pero los había. Además, había estudiado biología y estaba familiarizada con ese tipo de cosas, aunque nada de lo que sabía podía compararse con Falk.


  Parando en un semáforo, un Falk todavía muy sonriente, con los ojos brillantes, giró la cabeza para mirarla. Nanette hizo lo propio, y, durante unos instantes, fue como si todo el oxígeno del coche se esfumara y la sola presencia del otro les dejara sin aire.


  —¿Por qué me miras así?


  —Tú también me estás mirando a mí.


  Nanette arrugó el entrecejo, cruzando los brazos sobre el pecho en aquella pose de chica mandona que él ya había aprendido a pillar. Como sabía lo que más le molestaría, se quedó callado, escrutando el semáforo, y consiguió que desesperara.


  —¿No vas a contestarme?


  —Tú no me has contestado aún por qué llevas el pelo tan corto. —Sonrió al verla bajar la guardia. Era evidente que no deseaba tocar aquel tema—. Tranquila, ya me enteraré. Para que veas que soy un caballero, sí responderé a tu pregunta. Te miro así, acróbata, porque estás tan guapa que no lo puedo evitar.


  Nanette no dijo nada, y Falk se limitó a encogerse de hombros como si acabara de decirle que hacía buena noche o que no olvidara subir la ventanilla al aparcar. El semáforo se puso en verde y él metió primera, arrancando con suavidad.


  El resto del camino a Planet Beach lo hicieron en silencio, con el sonido de fondo de la emisora de radio que Falk había puesto (Nanette no se había dado cuenta hasta ese momento). Durante todo el tiempo que duró el trayecto ella estuvo analizando aquellas palabras. Él sopesó que quizá había dejado entrever demasiado en aquella cita que todavía no había empezado.


  Para cuando bajaron del Dodge, aunque algo más relajados por el tiempo que habían tenido para pensar, el ambiente entre ambos todavía se palpaba tenso.


  —Bueno, aquí estamos.


  Falk sonrió y extendió el brazo, abarcando un aparcamiento considerablemente lleno de coches de distintos estilos y marcas. Nanette vio el paseo que daba a la playa, donde se levantaban algunos puestos de comida rápida o souvenirs.


  Grupos de jóvenes o familias con niños deambulaban de un lado a otro como si se encontraran en una feria, recorriendo los distintos espacios libres que quedaban entre un puesto y otro. El olor a perritos calientes y algodón de azúcar parecía inundarlo todo. Al otro lado de donde se encontraban ellos, prácticamente sobre la orilla en la que rompían las olas, se alzaba un escenario en el que tocaba un grupo variopinto de chicos y chicas con diversos instrumentos.


  Sonaban afinados y, en conjunto, era una música muy agradable que armonizaba con el ambiente. Nanette podía ver a unas cuantas personas dispersas jugando un partido de voleibol, aprovechando la red de la playa y los últimos rayos de sol; otros tantos, sentados sobre toallas, comían o bebían, y algunos se amontonaban delante del escenario, coreando las canciones.


  Aunque predominaban los chicos y chicas de su edad, que parecían llenarlo todo moviéndose de aquí para allá, Nanette no se sintió agobiada. La brisa le removió el corto cabello, y Falk, que rozó su hombro con el brazo, le sonrió, enseñándole los hoyuelos cuando logró captar su atención.


  —Bienvenida a Planet Beach.


  —¿Es así cada fin de semana? —Empezó a bajar el paseo que les llevaría a la arena.


  —Casi siempre. Hoy no toca ninguna fiesta en especial, así que tenemos un poco de todo. Comida, música… Hace un par de semanas trajeron un espectáculo de malabaristas. Ni idea de dónde los sacaron, pero eran bastante buenos.


  Llegaron a la arena, que estaba blanda y fresca al haberse escondido el sol. Falk iba saludando con distracción a varias personas, lo que hizo pensar a Nanette que quizá sus trabajos ocasionales no fueran solo para Denis O’Brien, o que tal vez él solía prodigarse bastante por aquellas reuniones playeras y de ahí que conociera a muchas personas.


  Conforme se acercaban al escenario, aparecían chicas con shorts, melenas largas y bikinis que asomaban bajo precarios atuendos que, más que cubrir, enseñaban. Dejaron atrás los puestos de comida después de que Nanette expresara que todavía no tenía hambre y se acercaron. Desde su posición pudo ver al guitarrista, que llevaba una cresta negra con unas dimensiones que desafiaban a la realidad. La solista, una chica asiática muy bajita, daba gritos potentísimos a través del micrófono.


  —No están mal —Falk se acercó a su oído—; creo que es la primera vez que tocan juntos y todavía no han tirado a nadie por desafinar.


  Ante su cara de espanto, él se echó a reír.


  —Tranquila, bromeaba. —Alzó la cabeza por encima de ella, buscando algo—. Ven, quiero presentarte a una persona.


  Nanette no oía nada, pero no opuso resistencia cuando Falk la agarró suavemente de la muñeca y la guio entre la gente, hacia la derecha del escenario donde la cantante seguía chillando y saltando como si no fuera a haber un mañana. Agradecida de dejar atrás el ruido, Nanette apretó el paso hasta llegar cerca de un puesto que vendía palomitas y manzanas caramelizadas al más puro estilo parque de atracciones.


  Vio a Falk acercarse a un grupo y estirar la mano para dar con ella en el hombro a un chico alto que enseguida se dio la vuelta y le devolvió el saludo con una sonrisa. Aunque las sombras estaban en su contra, Nanette sabía que había allí varias personas que en aquel momento estaban reteniendo la atención de Falk, y sus peores temores se hicieron realidad.


  Allí plantada, con las zapatillas bajas llenas de arena y sin saber exactamente en qué parte de la playa estaba, temió que él se enfrascara en una de esas conversaciones de chicos, olvidándose por completo de que ella estaba allí y de que se suponía que estaban juntos.


  Siendo sincera, Nanette tuvo que admitir que esperaba que aquella cita en Planet Beach fuera algo más íntimo. Por supuesto, no quería sentarse en el suelo, en la oscuridad, y tener a Falk a menos de dos centímetros mientras oía las olas y él acariciaba su mejilla…, ¿o sí? ¿Por qué se sentía tan decepcionada si había hecho grandes esfuerzos por no tener expectativas? ¿O sí las había tenido?


  Estaba claro que él no parecía esperar nada de aquel plan, o no le habría costado tanto desembarazarse de ella… Pero entonces, ¿por qué había dicho en el coche que no podía evitar mirarla?


  —¡Acróbata!


  Un repentino zarandeo la sacó abruptamente de sus pensamientos. Sonrojada y teniendo que parpadear para recordar dónde estaba, Nanette se percató de que tenía a Falk justamente enfrente. Y no estaba solo, otro chico le acompañaba y la miraba con evidente curiosidad.


  —No le pasa nada, a veces se queda como en trance —declaró Falk, cuyos mechones sueltos revoloteaban—. Antes de que desconectaras del mundo, te decía que quería presentarte a alguien.


  Un gesto de Falk introdujo al desconocido en la conversación. Era alto y con los músculos prominentes. Tenía el pelo de color azabache y ondulado a la altura de las orejas, en una de las cuales llevaba un pendiente. El tipo poseía una mandíbula cuadrada marcada y la nariz ligeramente torcida, sin duda como efecto de un buen derechazo que se la había partido. Nanette intentaba no juzgar a nadie por su aspecto, pero lo primero que pensó de él fue que resultaba demasiado masculino para ser considerado atractivo.


  Tenía las facciones duras y serias, las manos grandes y el gesto socarrón. Levantó una ceja y clavó en ella unos ojos del color del chocolate fundido.


  —Imagino que «acróbata» no es tu nombre —dijo al presentarse.


  —Me llamo Nanette.


  —Y yo soy incapaz de repetirlo —atestiguó Falk sonriendo—, lo siento.


  —No te culpo, amigo. Ni siquiera parece de verdad.


  Molesta, Nanette decidió que la educación podía dejarse de lado cuando un perfecto desconocido te atacaba mirándote a la cara. Fantaseó con darle a aquel tío un puñetazo que le pusiera inflamado aquel pómulo tan altivo que tenía, pero, dada la situación de su brazo, solo conseguiría hacerse daño a sí misma. Optó por responderle en el mismo tono, sin pudor.


  —Dudo que el tuyo sea mejor, ya que no eres capaz de darlo cuando te presentas.


  Un silbido fue la contestación que recibió por parte del desconocido. Por lo visto, su respuesta había estado a la altura, ya que ahora la miraba desde otra perspectiva, apreciativamente.


  —Tienes mucha razón. Mi nombre es una vergüenza, así que siempre doy mi apellido, Tucker, pero puedes llamarme Tuck.


  —En realidad, todos le llamamos Tuck —dijo Falk como si aquello rompiera la intimidad que se había creado en el ambiente.


  —Bueno, señorita del nombre inaceptable, ¿qué te trae por Kendall?


  Ella no necesitó preguntar cómo sabía que era de fuera.


  —He venido a pasar una temporada con mi padre. Nos hospedamos en la casa de huéspedes de Denis O’Brien.


  La mirada de Tuck se vació de toda expresión.


  —La conozco.


  Nanette pensó decirle que la hermana de Denis era la madre de Joe, pero no vio cómo aquel dato pudiera ser relevante. La atención de Tuck tenía pinta de haberse esfumado y, aunque por educación ella sentía que debía recuperarla, no se le ocurría cómo.


  —¿Sabes? Es gimnasta —soltó Falk como si tal cosa—, no tengo muy claro qué hace, pero…


  —Barra de equilibrio —contestó ella con los dientes apretados.


  —De ahí lo de acróbata entonces. —Tuck volvió a poner su gesto socarrón, recorriendo con la mirada a Nanette—. Sí, tienes pinta de chica de mallas, ahora lo veo.


  —Pues mejor que no te diga de qué tienes pinta tú.


  —¡Uf! Esa ha dolido, señorita volteretas. —Con una carcajada pintada en los labios, Tuck miró a Falk asintiendo con la cabeza—. Esta es buena. Me cae bien.


  Y sin más ceremonia, dedicó a Nanette un par de gestos más y luego se volvió hacia el grupo como si ellos hubieran desaparecido.


  La música había cesado y el ambiente era más propicio para charlar, de modo que Falk y Nanette se alejaron un poco y anduvieron con pasos lentos, mirando sin mucha intención los puestos de comida. Ella con el brazo sano sujetando la bandolera, y él con ambos caídos a los lados del cuerpo.


  —Así que…, ¿es tu amigo? —preguntó ella cuando el silencio se le hizo inaguantable—, el tal Tuck.


  —De toda la vida —contestó Falk con media sonrisa—, es de esos tíos de los que ya no puedes librarte porque, aunque no quieras, has terminado por cogerles cariño.


  Ella iba a decir que resultaba simpático, pero no lo tenía demasiado claro. Después de su respuesta, Tuck parecía haber cambiado su visión sobre ella, pero no estaba segura de qué opinión le merecía. Se decantaba por algo negativo, por instinto, quizá, aunque no quiso precipitarse.


  —No estaba intentando ligar contigo, ¿sabes?


  —¿Qué?


  Falk se limitó a encogerse de hombros, como si solo estuviera dando datos al azar que nadie le había pedido.


  —Tuck. No te estaba entrando, por si te lo había parecido.


  —Ya sé que no lo estaba haciendo. —Enfadada, Nanette sujetó la bandolera con excesiva fuerza—. Me doy cuenta cuando alguien intenta ligar conmigo, para que lo sepas.


  La carcajada que dobló a Falk por la mitad no hizo nada por mejorar su humor. Se paró, airada, en mitad de un paso, lo que solo provocó que él riera más.


  —Lo pillas a la primera, ¿eh? ¿En serio?


  —¿Sabes, Falk? No tengo por qué aguantarte.


  Nanette se dio la vuelta y echó a andar. La arena crujió bajo sus pies y se coló por sus zapatos, haciendo que se hundiera ridículamente a cada paso.


  —Ey, vamos, espera. —Falk echó a andar detrás de ella, estirando el brazo y sujetándola por el codo de la mano que llevaba en cabestrillo. Por instinto, Nanette dio un saltito y él la soltó—. ¡Mierda! Perdona, ¿estás bien? ¿Te he hecho daño?


  —No, tranquilo, no es nada.


  —Mierda…, soy un torpe. Dios, ¡lo siento mucho, Nan, de verdad! Deja que…


  La ternura con la que Falk rozó su codo con las yemas de los dedos, temiendo que el más mínimo gesto pudiera romperla, tocó el corazón de Nanette. Él estudiaba con máxima concentración la superficie blanca de su piel, casi como si esperara encontrar una herida abierta provocada por un maltrato que no se había producido. Aunque solo se había inquietado como acto reflejo, Nanette permaneció callada y muy quieta, disfrutando de un contacto tan hipnótico como era el pasar de los dedos ligeramente encallecidos de Falk por su piel.


  Toda su epidermis se puso de gallina, y cuando él levantó la vista, sus ojos se volvieron a encontrar igual que en el coche, solo que ahora estaban mucho más cerca, tocándose ligeramente por primera vez.


  —Lo siento —susurró Falk con una voz ronca que la acarició como el terciopelo—, no me di cuenta de dónde te sujetaba, solo quería que no te fueras.


  —No pasa nada, no me duele.


  Aunque ya no hacía falta, él seguía tocándola, esquivando la sujeción de lona para aprovechar cada centímetro de piel a la que pudiera arrancar un roce, solo aplicando la yema de sus dedos.


  —Antes… no quería decir que Tuck no quisiera ligar contigo, solo que… —Falk carraspeó como si le costara hilar sus ideas. El aire movió su pelo, y Nanette deseó ser la mano que lo ordenara tras su oreja— está pillado, ¿sabes? No están juntos, pero eso no lo cambia.


  —Entiendo —rápidamente, Nanette supo que debía ser específica—, no me importa.


  —Oye, no quería decir que él no fuera a querer…, estoy seguro de que si no existiera esa chica…


  —Falk, no me importa —Nanette sonrió un poco—, de verdad, no pasa nada. Lo he entendido.


  —Pues yo creo que no, acróbata —dos pasos en la arena hicieron que ella tuviera que alzar la mirada para poder verle. Se había acercado y sus caricias habían llegado a los dedos de Nanette, jugando casi a entrelazarse—, no creo que pilles que cualquier tío que te vea intentaría…


  Un zumbido le interrumpió.


  Confundido, Falk se apartó de ella lo suficiente como para sacarse el teléfono del bolsillo lateral de los vaqueros. Miró la pantalla solo un segundo antes de llevarse el teléfono a la oreja, apresurarse a responder y apartarse de Nanette con paso vivo.


  Desde donde estaba, ella le veía gesticular a la nada, dándole la espalda. En un momento dado, Falk se llevó las manos a la cabeza, despeinándose, alzó ligeramente la voz, aunque ella no pudo entender lo que decía, y después, de súbito, colgó y echó a andar con el teléfono todavía en la mano. Una vez le tuvo de frente, Nanette notó lo pálido y serio que se había puesto.


  Sintió un escalofrío y supo que algo iba mal.


  —Tengo que irme —declaró Falk sin emoción alguna en la voz y avanzando a grandes zancadas sin casi mirarla—. Tuck te llevará a la casa de huéspedes.
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  Tucker tenía un Toyota Corolla de color rojo, probablemente de segunda mano, pero con mucho mejor aspecto que el Dodge que la había llevado a Planet Beach un par de horas antes. Con las luces delanteras encendidas, el coche se deslizaba por la carretera sin que apenas se notaran los desniveles, haciendo alarde de una amortiguación cuidada y una alineación de neumáticos perfecta.


  No obstante, todo aquello no importaba en absoluto a Nanette, como tampoco le había dado más vueltas al hecho de ir en coche, estando ya el cielo oscuro, con un chico al que no conocía en absoluto.


  Lo único en que podía pensar, a lo que su mente intentaba buscar inútilmente una explicación, era la imagen de Falk casi corriendo por la playa, acercándose a Tuck a grandes zancadas e intercambiando con él un par de palabras (muchas más de las que había dedicado a explicarle nada a ella) antes de desaparecer de Planet Beach sin volverse ni una sola vez.


  Y ahí estaba, sin saber si sentirse enfadada o triste por el curso tan nefasto que había tenido aquella cita, volviendo a la casa de huéspedes en compañía de un silencioso Tuck, que mantenía las manos sobre el volante y no se había pronunciado.


  Probablemente no le había hecho ninguna gracia dejar la playa para tener que acercarla, pero al menos había tenido la decencia de no expresar quejas. Se había acercado a Nanette en cuanto Falk había dado la espantada y le había comentado, en un tono de voz neutro, que estaba listo para irse en cuanto ella quisiera. Por supuesto, Nanette había echado a andar en aquel mismo momento.


  Conforme se acercaban a la calle sin salida donde estaba la casa de huéspedes, los músculos de los brazos de Tuck se tensaron y fue aminorando poco a poco la velocidad. Al parar en un semáforo que estaba en rojo, la luz parpadeante de las farolas iluminó su perfil, incidiendo en el pendiente que llevaba en la oreja. Una ligera sombra de barba rojiza empezaba a ser visible en su mentón.


  Sabiendo que el trayecto terminaba, y llegando a la conclusión de que él no tenía culpa de que Falk hubiera decidido que existía algo (o alguien) más interesante que ella para pasar el tiempo, Nanette pensó que debía intentar ser amable y al menos tenerle en cuenta a Tuck el no haberla dejado tirada.


  —Gracias por traerme —le dijo con una voz demasiado seca.


  —No hay problema —contestó él poniéndose nuevamente en marcha.


  El Corolla bajó la empinada cuesta que daba a la calle sin salida. En sombras, la casa de huéspedes era casi invisible. Nanette sujetó su bandolera protectoramente, pasando el brazo sujeto con el cabestrillo por el cinturón de seguridad, preparada para desabrocharse y saltar del coche tan pronto este frenara.


  —¿Te importa si te dejo aquí? —preguntó de súbito Tuck, aminorando la velocidad cuando estaba a media cuesta—. Denis O’Brien no me tiene en mucha estima.


  —¿Por qué? —Nanette soltó la cuestión antes de pararse a pensarla—, no parece una mujer a la que caiga mal nadie.


  —Todos tenemos excepciones. —Tuck se encogió de hombros—. Es una historia muy larga.


  —De acuerdo. —Ya que él había frenado, ella soltó el cinturón—. Al final no me has dicho cómo te llamas.


  Tuck curvó los labios en una sonrisa cansada. Negó con la cabeza, agitando el pelo. Se lo apartó de la cara con un gesto de la mano y mantuvo sujeto el volante con la otra.


  —Ni pienso hacerlo, volteretas. Esa historia es más larga todavía.


  Sintiendo su ira renovada, Nanette se deshizo definitivamente del cinturón y se subió el asa de la bandolera al hombro. De un tirón, abrió la puerta, que, como efecto de la gravedad al estar cuesta abajo, amenazó con volver a cerrarse. Molesta, sacó una pierna, sujetándose como pudo al salpicadero antes de salir, y, sin molestarse en mirar a Tuck, le gritó:


  —¡Es Na-net-te! —vociferó silabando como si hablara con un niño—, ¡ni acróbata, ni volteretas, ni nada: Nanette! ¿Qué demonios os pasa en este pueblo, que no sois capaces de entenderlo?


  Intentó impulsarse fuera del vehículo, pero Tuck fue más hábil y consiguió retenerla. Nanette se revolvió como un escorpión que estuviera dispuesto a atacar, pero Tuck se consideraba inmune a los arranques femeninos, así que no dejó que la ira de la muchacha le impresionara.


  —Sea lo que sea que haya pasado, Falk te lo explicará, ¿vale?


  —No me importa si me explica algo o no —soltó Nanette con demasiada rapidez como para que fuera verdad—; el momento de hablar era antes de desaparecer.


  —Oye, él es un tío serio. Si te invitó a la playa es porque quería estar contigo. ―Tuck dio un golpe suave al volante, suspirando—. Paso de meterme en estas movidas.


  —Nadie te ha pedido que te metas en nada. Gracias por traerme.


  —Mira, volte…, Nanette —se corrigió a tiempo—: Falk es mi amigo. Y por si lo estás pensando, nunca me había pedido nada como esto. Cuando queda con alguna chica es porque quiere. Solucionará lo que sea y entonces hablará contigo.


  —Ya te he dicho que no me importa si me lo explica o no.


  —Estás mosqueada y lo entiendo. —Tuck la miró y bajó la guardia por un momento—.Tiene problemas, ¿vale? Y no te hablo de chorradas que uno se inventa para pasar a otra tía. Problemas de verdad. Solo eso podría hacer que se fuera así.


  Nanette sopesó muy cuidadosamente aquellas palabras. Buscó algo, lo que fuera, en la expresión de Tuck, algo que señalara que mentía, que solo intentaba cubrir a Falk por haberla plantado. Quizá le había aburrido o, simplemente, se había arrepentido de quedar con ella y entre los dos amigos habían planeado alguna estrategia para quitar de en medio a la chica descartada. Sin embargo, solo había sinceridad en los ojos de Tuck, que, aunque distantes, no parecían ocultarle nada.


  El problema era que Nanette odiaba guardar esperanzas sin tener razones tangibles.


  —¿Qué problemas son esos?


  No había terminado de preguntar cuando Tuck ya había empezado a negar.


  —Ni de coña —declaró con sorprendente solemnidad—. Cuando llegue el momento, si llega, Falk hablará contigo. Eso es terreno vedado para mí. Solo te he dicho que hay algo porque sé que se fue jodido por ti y no quiero que le des la patada sin motivo.


  —No parecía que se hubiera ido jodido en absoluto.


  —Lo conozco mejor que tú. Buenas noches, Nanette.


  Como aquella era una clara despedida, ella se bajó del coche. Tan pronto cerró la puerta, Tuck metió la marcha atrás y dio un acelerón que le hizo perderse de vista a una velocidad supersónica. No esperó a que ella hubiera entrado. Parecía bastante interesado en evitar toda posibilidad de que pudieran verlo en los alrededores de la casa de huéspedes.


  Intrigada por la conversación, Nanette empezó a caminar a buen paso, sin detenerse hasta que sus dedos tocaron la puerta mosquitera de la entrada. Rogó de todo corazón que no hubiera nadie despierto esperándola, y tuvo suerte. Cruzó el umbral y el saloncito, se descalzó y subió las escaleras de dos en dos, desesperada por esconderse en la intimidad de su dormitorio para poder pensar, perderse bajo las mantas, maldecir, o todo a la vez.


  Una vez cerrada la puerta, dejó caer la bandolera sobre el escritorio, se quitó la chaqueta y el cabestrillo y empezó a desvestirse con desgana. Aunque no quería, las palabras de Tuck volvieron a su mente, nítidas, como si estuviera oyéndolas de nuevo.


  «Tiene problemas, ¿vale? Y no te hablo de chorradas que uno se inventa para pasar a otra tía. Problemas de verdad. Solo eso podría hacer que se fuera así.»


  Consolarse creyéndolo sería muy fácil. Y cómodo. Pero la realidad había enseñado a Nanette que a menudo las cosas feas y duras de la vida terminaban por ser acertadas. De la misma manera que haber deseado que su caída en la exhibición no trascendiera no había servido para nada, albergar la esperanza de la explicación de un Falk afectado por haberse marchado tampoco podía traerle nada bueno.


  Siendo fría, siendo brutalmente racional, él ni siquiera tenía su número de teléfono, ¿cómo iba a darle explicación alguna? ¿Por qué tendría que hacerlo? La había invitado a la playa y había cumplido. Se había asegurado de que volviera sana y salva. Estaba hecho.


  Por lo que ella sabía, Falk Heiser no le debía nada, a pesar de que hubiera estado acariciándole la mano y mirándola de cerca con aquellos ojos brillantes, dejando que sus mechones de pelo largo se removieran a su alrededor, sueltos de la coleta, tentándola. Había parecido sincero en esos momentos, justo antes de que una llamada de teléfono rompiera ilusiones que Nanette no se atrevía a admitir que había tenido.


  «Solo te he dicho que hay algo porque sé que se fue jodido por ti y no quiero que le des la patada sin motivo.»


  Las palabras de Tuck volvieron y Nanette las amenazó lanzando los pantalones pitillo y la camiseta con calados contra la maleta cerrada. Con el esfuerzo evidente que conllevaba vestirse con un solo brazo, se enfundó su pijama descolorido y usó la mano libre para pasársela por la cabeza, despeinándose los cortos mechones de pelo con el mismo aire de rebeldía que la había llevado a cortárselo de manera tan radical.


  —Jodido por mí… —masculló para sí misma—, darle la patada… Por lo que sé, la única apaleada he sido yo, ¡y empiezo a cansarme de tantos golpes! —De un tirón, echó el edredón hacia atrás, dejando las sábanas a la vista—. Y tampoco es que la palabra de don sin nombre valga de mucho. ¿Cómo puedo fiarme de alguien que es no grato para Denis O’Brien? A saber qué habrá hecho…


  Metida en la cama y mirando al techo, Nanette decidió que a partir del día siguiente volvería a ser firme en su idea inicial de limitar el contacto humano a cero. Trataría de evitar a todos los que vivían en la casa de huéspedes y se protegería de nuevas caídas de la única forma segura que conocía.


  Huyendo de todo riesgo.


  ***


  


  La suerte que la había acompañado la noche anterior caducó tan pronto bajó a desayunar. Lo hizo tarde, cuando calculó que Denis estaría ocupada con sus cosas y Otto Sturgis dando sus acostumbrados paseos por la zona comercial de Kendall.


  Se puso unos vaqueros sueltos, una camiseta de manga corta con el logotipo sonriente de M&M’s y sus desgastadas Ugg. Ni siquiera se tomó tiempo para peinarse, tan solo se sujetó el cabestrillo y bajó las escaleras con desgana. El comedor estaba desierto y aquello la animó, pero apenas se había sentado y cogido algunas galletas de avena del aparador, Joe apareció sonriente, traspasando la puerta de la cocina.


  Su semblante se iluminó al ver a su hija, ante la que puso una jarra de zumo y un platito con un cruasán de crema. Llevaba algo bajo el brazo que Nanette reconoció como el manuscrito que había leído un par de días antes. Parecía mucho más abultado.


  —Creí haberte oído —declaró su padre dándole un beso en la coronilla—; no quería irme sin estar un rato contigo antes.


  —No tenías que haberte retrasado por mí —masculló ella, midiendo sus palabras para no excederse en la información que compartía—. Me ha dicho Denis que has estado recorriendo el pueblo.


  —Documentándome en algunas cosas. —Joe sonrió satisfecho—. Te he traído los avances, ¿crees que podrías dedicarles un rato cuando hayas comido?


  —Claro. —Forzó una sonrisa, obligándose luego a morder el cruasán y tragarlo—. Tengo curiosidad por saber cómo sigue.


  Se sirvió zumo y fue bastante convincente en cuanto a su hambre y ánimos, pero Joe Chase era su padre y, de los dos progenitores, el que más tiempo y entusiasmo había puesto en la tarea de criarla y comprenderla. Debió imaginar que él notaría que algo estaba mal. Puede que no insistiera (no solía hacerlo si ella aducía dolencias o pesares femeninos como excusa), lo que no significaba que no lo hubiera percibido.


  Y, por supuesto, estaba ahí si ella decidía desahogarse.


  —¿Qué tal fue anoche? —preguntó con tiento—, no te oí llegar, así que supongo que estuvo bien.


  —Estuvo bien —confirmó Nanette sin más, porque entrar en detalles estaba fuera de todo debate—. No volví tan tarde, empezó a refrescar y la gente se fue dispersando.


  —¿Conociste a gente? ¿Había actuaciones o algo así?


  Un nuevo mordisco y masticar exageradamente despacio fue necesario para componer un relato creíble que no pasara por mentir en exceso a Joe. Una cosa era ocultarle que Falk se había ido después de (lo que ella consideraba) empezar a tontear, haciéndola volver con un desconocido cuyo nombre no sabía, y otra… engañar abiertamente a su padre.


  —Tocaba un grupo, había puestos de comida y souvenirs, ese tipo de cosas. Como una feria. —Se encogió de hombros—. Creo que estará mejor cuando celebren las festividades del pueblo; irá toda la gente joven y eso.


  Joe pareció entender que la toma de contacto no había ido mal. Como consideraba positivo que Nanette fuera capaz de dedicarle más de una frase, comiera y tomara aire, no insistió más en el tema. Le reiteró la sonrisa y le quitó del plato una galleta de avena.


  —Voy a estar fuera hasta la hora de la comida, necesito aclarar unas ideas —la besó en la coronilla otra vez—; si necesitas cualquier cosa…


  —No la necesitaré.


  —Estaré a una llamada de teléfono.


  —Y yo estaré entretenida.


  Nanette alzó el manuscrito impreso que Joe le había dejado a un lado de la mesa y compuso su mejor sonrisa de entusiasmo. A su padre le pareció suficiente, ya que se la devolvió y salió a paso vivo con las mismas energías de quien busca un tesoro escondido guiándose con un mapa marcado con una X.


  Al quedarse sola y no haber nadie ante quien fingir, Nanette dejó el cruasán a medias y apiló los platos que había usado. Sin nada más que hacer, decidió tomar el escrito de su padre y buscar un lugar fuera donde nadie la molestara.


  En un momento de insólita esperanza, pensó que quizá leer sobre crueles asesinatos en serie sirviera para que le cambiara el humor.
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  El segundo cadáver fue encontrado en la calle colindante a la comisaría de policía. Dentro de un contenedor. Los agentes encargados del caso, ya desmoralizados al descubrir que el culpable al que se había aplicado la pena capital era inocente, no sabían por dónde empezar tras el escalofriante encuentro, cara a cara, con la duodécima muerte.


  El análisis forense dictaminaba que a la víctima, una mujer en la treintena, le faltaba parte del dedo índice del pie derecho. El protagonista, llevado por una corazonada, pedía los expedientes de todos los demás casos. Tras una ardua búsqueda, se daba de bruces con que su presentimiento estaba bien fundado: en todos los casos, alguna parte de una falange había desaparecido.


  El asesino se llevaba un recuerdo de cada crimen.


  —Joder, papá —masculló Nanette para sí, sintiendo un escalofrío—, no podrías ser más tétrico.


  Mientras los agentes al cargo del caso examinaban las vasijas de barro, dispuestas alrededor del contenedor en cuyo interior se encontraban algunos de los órganos de la mujer asesinada, el protagonista se enfrentaba a la tarea de tener que reconocer ante sus superiores que habían pasado por alto el asunto de los dedos en la investigación anterior y rogaba encargarse de la nueva, pues era para él algo personal.


  En la siguiente escena, y sin que el comisario jefe diera el sí al agente con rotundidad, el policía se encaminaba, junto a una psicóloga, al domicilio de la familia del hombre que había sido ejecutado, a fin de contarles los recientes descubrimientos que exoneraban a su pariente.


  —Como si ahora fuera a servirles de algo…


  Nanette iba a pasar a las últimas páginas, totalmente metida en la historia que su padre estaba sembrando, cuando una sombra alargada cayó sobre el papel, oscureciendo las palabras. Suspiró sin tener que levantar la cabeza para saber exactamente de quién se trataba.


  —Así que, además de atlética, eres inteligente —oyó decir a Falk, que se aproximó a pasos cortos por la hierba del jardincito de detrás de la casa de huéspedes, donde ella se había sentado a leer—: Una chica completa.


  Nanette levantó la cabeza del manuscrito de Joe y se quedó sin aliento. Falk estaba más guapo de lo que había imaginado que estaría cuando volvieran a verse. Si él hubiera tenido mala pinta, a ella le habría resultado mucho más fácil ser dura y esquiva, pero con aquella coleta removiéndose con la brisa, los vaqueros desgastados y la camiseta gris, que dejaba ver las garras de aquella misteriosa águila en su bíceps…, necesitaría de toda su voluntad.


  —No me gusta leer acompañada. —Usó el tono más seco que pudo.


  —Pues no pienso irme, así que más vale que guardes eso —contestó Falk sin amilanarse.


  Más por molestia que por obedecer, Nanette reunió las hojas en orden y se las puso en el regazo. Él parecía seguro de sí mismo, pero no tan serio como habían indicado sus palabras. Había ojeras bajo sus ojos, y las líneas de su rostro joven indicaban cansancio. Una mala noche, probablemente. O demasiado buena.


  —¿Qué quieres?


  —Mira, acróbata…, no me fui anoche porque quisiera pasar de ti, ¿vale? Me surgió un asunto delicado y no pude hacer nada.


  —Podrías haberte explicado, en lugar de darte la vuelta y dejarme en un sitio extraño sin nadie con quien volver.


  —¡Tuck te trajo!


  —¡Yo no conocía a Tuck!


  —Es un gran tío. Mi mejor amigo, estabas completa y totalmente a salvo con él.


  —Eso yo no lo sabía, no podía saberlo. Lo único que tuve claro fue que te ibas y que yo me quedaba allí. Tirada.


  —No era mi intención que eso ocurriera, ¡yo no quería que terminara así!


  —Pues, aunque no quisieras, es lo que pasó.


  —Escucha, acróbata…


  —¡Nanette! —rugió ella, poniéndose en pie con cuidado de no apoyar el brazo lesionado—, ¡me llamo Nanette!


  —¡Vamos! ¿Para tanto es que me obligas a llamarte eso?


  —Adiós, Falk.


  Aprovechando el impulso que le daba decir las últimas palabras, Nanette se irguió y empezó a cruzar el jardín. Oyó suspirar a Falk a su espalda, y también sus pisadas, que indicaban que estaba acercándose a ella, exactamente igual que la noche anterior. Sin embargo, no la sujetó para tratar de detenerla, sino que alzó la voz para hacerse oír por encima del aullar del viento en las copas de los árboles cercanos.


  —Me llamaron del hospital. Por mi madre.


  Como todos sus principios se lo ordenaban, Nanette se paró y tuvo el detalle de mirarle a la cara antes de pedirle con un gesto que siguiera hablando.


  —Nan… —Falk se metió las manos en los bolsillos y se acercó—, si no te había contado nada antes es porque sé lo que pasa después de que la gente lo sabe, ¿vale? Ya no me tratarás igual, no me mirarás igual, y cuando hables conmigo, cuando quieras decir alguna burrada o hablar en broma, te contendrás. No me gusta eso, así que intenté retrasar el momento todo lo posible.


  —Sé que está enferma —susurró ella con mucho tiento, aferrando el manuscrito que no había terminado de leer bajo el brazo sano—, Denis me lo dijo.


  Falk asintió, removiendo la tierra con las punteras de las zapatillas.


  —Anoche tuvo un edema pulmonar —explicó sin emoción aparente—: Se le llenan los pulmones de líquido y le cuesta respirar. Tienen que filtrárselo y es… algo lento, complicado y doloroso que suele durar toda la noche. Hacía un par de meses que no ocurría.


  Aunque lo sospechaba, y a pesar de que algo dentro de ella se lo dijo, Nanette no pudo evitar que sus labios dieran forma a otra pregunta porque necesitaba la certeza de conocer el diagnóstico para entender aquel brillo funesto y oscuro que se había apoderado de la mirada risueña y cálida que normalmente acompañaba a Falk.


  Dio un paso adelante y se acercó a él, intuyendo que la necesitaría.


  —¿Qué es lo que tiene?


  —Cáncer —pronunció Falk como si maldijera al mundo entero con aquella única palabra. Sus sentimientos eran muy visibles—, estadio tres.


  —Dios mío, Falk…, yo…


  Él la detuvo alzando una mano. Intentó sonreírle, pero lo que mostró fue una mueca que heló el corazón de Nanette. Todos los reproches y quejas que había acumulado durante la noche, reservándolas para aquel encuentro que esperaba y temía a partes iguales, se deshicieron como una hoja de papel empapada por el agua.


  —Sé que lo sientes. —Falk se encogió de hombros—. Sé que es una mierda, una injusticia y que la gente se siente fatal cuando se entera. Hacía tiempo que no recaía de esa manera, ¿sabes? Hacía bastante tiempo… Por supuesto, no esperaba que se curara…


  —Pero creíste que estaba mejor, que remitía.


  Falk no confirmó sus palabras, no hizo falta que lo hiciera.


  —No quería fastidiar nuestra cita así, Nan, de verdad. Tenía pensadas muchas cosas para anoche, pero ninguna de ellas terminaba contigo cabreada, viniendo a casa con Tuck mientras yo esperaba a que drenaran los pulmones de mi madre. —Volvió a encogerse de hombros, sonriendo con la ironía de quien estaba acostumbrado a decepcionarse—. Supongo que el cáncer no respeta tus ideas…, él solo… es un cabrón que sigue su curso.


  Como permanecer donde estaba ya había dejado de ser opcional, Nanette recorrió el espacio que los separaba y le abrazó. Fue difícil e incómodo (tenían el cabestrillo y el manuscrito en medio), pero, aun así, Falk la estrechó tan fuerte como pudo, y durante unos instantes que se hicieron eternos permitió que el calor de aquella chica le reconfortara.


  Descubrió que nada más habría podido hacerlo.


  Con los ojos cerrados y la mejilla apoyada sobre la coronilla de Nanette, Falk dejó que la sonrisa anidara en sus labios, sintiendo las cosquillas que los cortos mechones de ella le hacían en la cara. Todavía quería preguntarle qué la había llevado a tener un look tan bohemio, pero no le corría prisa conocer la respuesta.


  Poco a poco fueron separándose, aunque quedando lo suficientemente juntos para que sus pies se rozaran. Nanette estaba sonrojada, pero en su rostro mostraba determinación.


  —No estaba cabreada contigo —dijo de repente—. Bueno, solo un poco.


  —Estabas cabreada —decretó Falk sonriendo—. Y no te culpo, está claro que no podías venir cómoda con Tuck cuando acababas de conocerlo. ¿Se portó bien contigo?


  —La verdad es que sí. Incluso medió por ti. —Asintió ante la cara de confusión que puso él—: Me dijo que no te diera la patada sin antes esperar a oír lo que tenías que decir. Que tenías problemas, pero no me dio detalles.


  —Es un buen amigo, le debo una —despacio, con disimulo, Falk tomó la mano de Nanette y empezó a juguetear con ella—; dos, en realidad. ¿Te trajo a casa pronto?


  —En cuanto se lo dije —distraída con el roce de los dedos de Falk en los suyos, estuvo a punto de dejarse algo que le interesaba en el tintero—, pero se quedó a medio kilómetro de distancia o cosa así. Y estaba tenso cuando frenó.


  —Imagino que no quería que Denis O’Brien le viera por aquí.


  —¿Qué problema tienen? Me cuesta imaginar que alguien caiga mal a Denis.


  —Tuck estuvo saliendo con Amelia, la nieta de Denis —explicó Falk sin dar demasiada importancia al gesto de impresión que puso Nanette—. Ella estudia en Orlando, pero viene a pasar aquí las vacaciones. Si la conocieras pensarías que es una chica que jamás podría encajar con Tuck, pero el caso es que fue uno de esos romances instantáneos.


  —¿Y qué pasó?


  —Eso solo lo saben ellos. —Con la yema de los dedos, Falk le retiró un mechón del rostro a Nanette—. Tuck insiste en que fue culpa suya, y es todo lo que dice sobre el tema. Nombrar a Amelia delante de él es un gran riesgo. Se pone entre nostálgico y de muy mal humor.


  —Entonces todavía la quiere.


  —Eso no lo duda nadie. —Con un tironcito, Falk la acercó un poco más a él—. ¿Y tú?, ¿estás dispuesta a que volvamos a intentarlo?


  —¿Te refieres a la cita?


  —¿Me lo vas a poner difícil?


  Nanette sonrió y quiso decir que sí, entrar en aquel juego que calentaba lugares de su estómago que hasta entonces habían estado dormidos, pero entonces recordó que el fracaso del primer intento no había sido responsabilidad de Falk; él no había querido dejarla sola en Planet Beach, ni salir huyendo, ni decepcionar las expectativas que se había creado.


  Había tenido una muy buena razón. Una razón de esas que no se pueden cuestionar. Ironizar con ello no estaría bien, y ella no podía hacerlo.


  —Venga, por favor, no me mires así —rogó él, soltándole las manos con suavidad—, te lo he dicho antes.


  —No te miro de ninguna manera.


  —Lo haces. La acróbata que conozco me habría soltado alguna pulla, como que tengo que currármelo otra vez o algo así. —La miró dolido—. Esa es la chica con la que quiero salir, no la que va a decir que sí porque mi madre tiene cáncer.


  Puede que su mirada hubiera reflejado pena por la situación que él vivía, pero si algo tenía Nanette, eran razones por las cuales querer seguir manteniendo el interés de Falk puesto en ella, incluso aunque no las hubiera reconocido ante sí misma. Saber que él no esperaba extrema delicadeza y perpetua comprensión, que solo quería que se trataran como siempre, la alivió. Cuando volvió a mirarle, lo hizo con el mentón alzado.


  —Sí que insistes por conseguir una segunda cita. O primera y tres cuartos, para ser exactos.


  Falk mostró por fin una sonrisa genuina. Nanette suspiró para sí al ver aquellos hoyuelos que tanto había echado de menos.


  —Bueno, intento demostrar una teoría.


  —¿Cuál?


  —Ya lo sabrás. ¿Cuál va a ser mi penitencia? Aceptaré lo que sea, excepto ejercicios acrobáticos. No sería justo.


  —Tranquilo, es algo mucho más simple. —Sintiéndose renovada, juguetona y con poder, Nanette deambuló a su alrededor, fingiendo que pensaba—. La vez que me acompañaste a la casa, cuando yo no sabía volver…


  —¿Cuando jugamos a las preguntas?


  —Justo —sonrió al quedar frente a él—; hice una que no contestaste.


  —¿De verdad? No recuerdo eso. Soy muy serio con las normas de ese juego.


  —Respondiste a medias. —Nanette le apuntó con la mano sana—. Quiero una respuesta completa para plantearme volver a subir contigo a ese cacharro que tienes.


  —¿Vas a insultar al coche de alguien que intenta conseguir una cita contigo? ¡Eso rompe todas las líneas de respeto conocidas!


  —¿Me vas a dar esa respuesta, sí o no?


  Disfrutando más de lo que podía expresar con simples gestos faciales, Falk fingió que estaba ofendido. Después, que dudaba, llegando incluso a plantearse echarse atrás. Al final, y porque no podía ni quería hacer otra cosa, terminó por asentir. Tenía una idea de adónde se dirigía aquella conversación y, aunque su contestación no fuera a tener tintes agradables, satisfaría la curiosidad de Nanette.


  Haría lo que fuera por volver a salir con ella.


  —¿Me puedes repetir la pregunta?


  —¿Por qué llevas el pelo tan largo? —Nanette observó su reacción—. Dijiste que habías hecho una promesa. Me intrigó.


  Falk suspiró, pero intentó que su semblante no se volviera triste al tocar aquel tema.


  —Tengo el mismo tono de pelo que mi madre. Es exacto. —Valoró con cuidado cada palabra para no hacer que Nanette se sintiera mal por preguntar—. La quimio ha hecho que lo pierda casi todo; hablamos de conseguir algunas pelucas naturales, así que…


  El corazón de Nanette se encogió al imaginar algo así, al ser consciente de lo que significaba aquella promesa que Falk había hecho a su madre: mantener una melena que luego le cedería a ella. ¿Había gesto más desinteresado, más hermoso, que un hijo pudiera compartir con su madre?


  —Así que te lo cortarás para ella —susurró Nanette, y la voz le falló.


  —Cuando el cáncer pare de avanzar y esté algo más estabilizada —confirmó él, tocándose la coleta con gesto distraído—. Cuando pueda reducir las sesiones de quimio —Falk sonrió con un brillo esperanzador en los ojos—, va a tener una peluca de calidad; hasta estoy poniéndome potingues cuando me ducho para que esté suave.


  Nanette le devolvió el gesto, valorando aquellas atenciones que Falk tenía, el esmero y la dedicación en aquella promesa que, seguramente, le sostenía cuando las esperanzas amenazaban con abandonarle. Para alguien como Nanette, que había decidido categóricamente que estar ilusionado con cosas era sinónimo de recibir decepciones y daños, aquella actitud, incluso cuando todos los pronósticos estaban en contra, era digna de admirar.


  Como si le hubiera leído el pensamiento, Falk exhaló un suspiro y sus hombros cayeron unos centímetros. Dio la impresión de que el águila dejaba caer las garras, como si estuviera a punto de posarse en tierra firme.


  —Prometí que solo lo cortaría por dos motivos —expresó él con la voz enronquecida—: Para donarlo o cuando ya no fuera útil seguir dejándolo crecer.


  —Falk…, no tenía que haber insistido, perdóname.


  —No, no tengo nada que perdonar. —Con el puño cerrado, Falk le dio un golpe juguetón en el hombro, sonriendo para aliviar la tensión—. Me alegro de habértelo contado. No suelo desahogarme con nadie.


  —Me parece un detalle increíble lo que estás haciendo por tu madre, de verdad.


  —Soy un chico detallista. —Su arrogancia fingida la hizo reír—. ¿Sabes qué? Creo que siempre que se habla de algo triste es obligatorio hacer alguna cosa que te anime después. Reequilibrar el universo. ¿Qué me dices?


  Falk se sacó del bolsillo las llaves del Dodge y, pese a que Nanette le había dicho antes que tendría muy difícil convencerla de volver a subirse a su coche, se encontró a sí misma sin ningún argumento válido para no aceptar lo que fuera que él quisiera proponerle. Haciendo uno de aquellos intentos de cruzar los brazos dignamente llevando un cabestrillo, Nanette alzó la cabeza para mirar a Falk a la cara, midiéndose con él.


  —¿Qué tienes en mente?


  —Algo se me ocurrirá —fue la respuesta que dio—; te espero en el coche, acróbata.
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  Por supuesto, él no tardó en trazar un plan.


  Tan pronto subieron al Dodge y Falk dejó atrás la calle sin salida donde se encontraba la casa de huéspedes, Nanette empezó a reconocer el camino que les llevaba a Planet Beach; no obstante, en lugar de seguir recto hasta empezar a vislumbrar la playa, Falk dio un giro, cambiando a una dirección que a ella no le sonaba.


  Un cartel de carretera informaba de que se aproximaban a Pinecrest. Nanette no tenía idea de qué podía haber en aquel lugar que hiciera que Falk lo hubiera escogido como destino de paseo, pero, como casi siempre le pasaba cuando estaba con él, no le importó demasiado adónde fueran.


  Haciendo un leve balance, no recordó haberse sentido tan cómoda con nadie (a excepción de su padre) nunca.


  —¿De qué va? —preguntó él de repente, sacándola de sus pensamientos.


  —¿Hum? Perdona, ¿qué?


  —El tocho que llevas encima, ¿es una novela o algo así?


  Parte del asfalto estaba desgastado, de modo que el viejo Dodge daba bandazos y saltos que hacían que sus pasajeros también saltaran en sus asientos. Falk a menudo se asomaba por la ventanilla, que había bajado al máximo, y echaba vistazos para no dejarse atrás las salidas. Las altas copas de los pinos, el follaje y los arbustos iban haciéndose cada vez más profusos, y el aroma a bosque llenó las fosas nasales de Nanette.


  —Es un manuscrito en el que está trabajando mi padre —no creyó que por contarlo incurriera en algún tipo de falta hacia Joe—; lo empezó cuando llegamos aquí.


  —¿Joe Chase es escritor? —Falk silbó, poniendo el intermitente para indicar la maniobra pese a que nadie conducía tras él—. No tenía ni idea.


  —Publica con seudónimo. Tiene… un par de novelas coeditadas.


  —¿Es bueno?


  Pensando en el cruel asesino en serie que había permanecido oculto en las sombras, dejando que un hombre inocente fuera sometido a la pena de muerte, solo para volver a matar inmediatamente después, conmocionando a toda una ciudad ficticia y rompiendo los esquemas de un cuerpo de policía que había estado convencido de haberle puesto fin, Nanette no tuvo dudas a la hora de responder.


  —Muy bueno.


  Falk dejó atrás la entrada al pueblo de Pinecrest, donde un cartel de madera decorada indicaba que la población pasaba de los setenta y cinco mil habitantes. Tomó unas cuantas curvas que hicieron que Nanette tuviera que sujetarse al asiento y se adentró en la zona boscosa, donde los rayos desvaídos del sol caían entre las copas frondosas de los árboles.


  En medio del paseo, Nanette se encontró contándole la historia literaria de Joe a Falk. Quizá considerara que le debía un mínimo de confesión después de que él hubiera abierto para ella su corazón; el caso es que el peso de responsabilidad que llevaba en el pecho fue aliviándose conforme soltaba sus inseguridades y miedos.


  —Así que por eso te fuiste de aquella manera el otro día —dedujo él, reduciendo la velocidad—: Acababa de contarte su nueva idea y te entró el pánico.


  —Mi padre es una persona con una imaginación y una creatividad muy fuertes. ―Para atestiguarlo acarició la primera hoja del manuscrito, que se había doblado ligeramente—. El problema es que no sabe aplicarlo. Se mete de lleno en algo y deja todo lo demás de lado, convencido de que será su gran salto.


  —Y supongo que cuando ese «todo lo demás» que deja a un lado incluye trabajo y vida la cosa se complica.


  —Exacto —Nanette miró el perfil de Falk, que conducía sin dejar de mirar la carretera—; su principal problema es que no busca ir poco a poco, quiere el gran boom. Y la verdad…, no ha elegido muy bien.


  —¿Y qué tal ese? —Falk alzó el mentón hacia las hojas que ella llevaba en el regazo—, ¿también mezcla mundos o cosas así?


  —No —ella sonrió, recordando que aún le quedaban dos páginas por leer—, este es sorprendentemente bueno. Está muy hilado, es una historia increíble.


  Nanette le contó lo que sabía hasta el momento y le gustó ver que Falk hacía comentarios y mostraba interés. Ella se tenía por una persona objetiva (debía serlo, siendo Joe como era), pero no podía estar segura al cien por cien de que su gusto por el manuscrito no estuviera influenciado por el tremendo deseo que sentía de que algo le saliera bien a su padre.


  Pero si a Falk le parecía bueno…, él no tenía motivos para mentir ni era subjetivo. Aquello la animó. La sonrisa que había estado asomando a sus labios, tímida y medio oculta, empezaba a dejarse caer a menudo, amenazando con permanecer.


  El Dodge frenó en seco en una zona abierta rodeada de un bosquecillo que parecía sacado de un cuento. Por raro que pareciera, aquel espacio que hacía las veces de merendero y zona natural para excursiones y acampadas pertenecía a Pinecrest, pero estaba lo bastante bien escondido como para que nadie se topara con él por casualidad.


  —Aquí estamos —anunció Falk, apeándose del coche y abriéndole caballerosamente la puerta—, es un sitio que quiero enseñarte.


  Nanette dejó el manuscrito en el asiento y se recolocó el cabestrillo. Respiró hondo y estornudó, haciendo soltar una carcajada a Falk, que cerró la puerta del coche pero no se molestó en pasar la llave. ¿Quién iba a robar el coche allí? Ella estuvo de acuerdo.


  —Chicas de ciudad… —ironizó.


  —De Florida capital, sí.


  —Sobrevalorado.


  Echaron a andar a pasos lentos sin alejarse demasiado del sendero. Algunos pájaros trinaban y revoloteaban entre las hojas altas de los pinos, o se escondían en medio de gordos arbustos donde seguramente ocultaban nidos y polluelos hambrientos. Había flores y rocas, pero también raíces, hojarasca y algunos bichos incómodos que zumbaban ante los ojos de Nanette, que medía sus pasos con máximo cuidado.


  —Es mucho mejor cuando hace menos frío —explicó Falk, cuyas zancadas eran mucho más seguras—. Podemos venir en primavera, poner una manta, robar algo de la cocina de Denis…


  Su sonrisa se aplacó al ver que Nanette no la compartía. El fantasma que habían estado ignorando desde que se habían conocido se hizo corpóreo por fin. Falk sabía que ella no estaba en Kendall para quedarse a vivir y, aunque nunca lo había preguntado, de repente, la idea de que Nanette se marcharía de vuelta a Florida, donde seguramente seguiría sus estudios y entrenamientos, se hizo muy real para él.


  No le gustó no saber con cuánto tiempo contaba, ni lo que ella pensaba al respecto.


  Cuando el silencio empezó a hacerse tan denso que sus pisadas eran demasiado audibles, Falk paró y se puso delante de ella, tapando el camino con la anchura de sus hombros. Confundida, Nanette le miró, vio en su rostro una sonrisa y, aunque no era plena, se aferró a ella, pues el fantasma de su partida también había empezado a arañarla, algo que jamás pensó que le pasaría.


  —¿Hasta cuándo vas a quedarte?


  —No estoy muy segura, mi padre no fue nada específico.


  —Pero parece que va para largo, ¿no?


  Como no podía estar segura, no contestó.


  —Pasado mañana tengo que ir para que me vea el médico —comentó, recordándolo abruptamente—, espero que me quite el cabestrillo.


  —¿Vais a volver a Florida solo para que el médico te diga si estás mejor o no? Tenemos médicos aquí.


  —Es el que me trató la lesión —Nanette se encogió de hombros—; estaba programado que iríamos a que me revisara para asegurarnos de que el brazo cura bien.


  —Sí, imagino que es importante estar seguros para que puedas volver a tus saltos y todo eso.


  —Sí…, claro.


  Volvieron a andar. Nanette, sumida en pensamientos que había logrado mantener ocultos durante días y que ahora se arremolinaban en su cabeza. ¿Para eso viajaba a Florida? ¿Para que aquel experto le dijera que estaba lista para empezar a entrenar? Ella no quería hacerlo, no estaba preparada ni dispuesta a realizar otra prueba para mendigar quedarse en la reserva o mantener su puesto en el equipo y volver a presentarse a los nacionales el año siguiente.


  El golpe todavía dolía. Y no se refería al impacto de la colchoneta contra su cuerpo al caer de la barra. Ese estaba superado.


  Dolía su madre, que todavía no había dado señales de recordar que tenía una hija. Había corrido hacia el juez, increpándolo, en lugar de ir hacia ella, que estaba tirada en el suelo, doblada de dolor y totalmente descorazonada. Dolían sus compañeras, celebrando éxitos de manera cruel, expresando en voz alta lo que Nanette siempre había sospechado: que en las grandes competiciones no existía la amistad, sino solo aquellos rivales a los que uno podía vencer o que podían vencerte.


  Sobre todo dolía la desilusión. La decepción de llevar gran parte de su vida sacrificando cosas, entregándose al máximo a algo que no sabía si hacía por sí misma o por satisfacer la ansiedad de éxito de su madre, y comprobar que quizá, después de todo, ni siquiera era buena para ello.


  Falk le dio un toquecito en el hombro. Cuando Nanette le miró, sonreía y negaba con la cabeza al mismo tiempo, las manos metidas en los bolsillos.


  —Lo tuyo con esos momentos en blanco…


  —Lo siento —no se había dado cuenta de cuánto habían avanzado caminando—, ¿qué me decías?


  —Te preguntaba que cómo es —repitió él aparentemente sin enfadarse— lo de pertenecer a un equipo de deporte tan disciplinado y serio. Jugué al fútbol en mis dos últimos años de instituto, pero nunca fue algo que me planteara a largo plazo.


  Nanette tampoco sabía qué se planteaba hacer ahora con su formación en gimnasia artística.


  —Es… duro. Difícil. —Era la verdad que más se acercaba—. Estás continuamente a dieta, siempre haciendo estiramientos, entrenando incluso cuando deberías dormir. Viajas mucho, pero no haces turismo; te exigen, te suelen gritar si no llegas al nivel…


  —Joder.


  Aunque no concordaba con sus sentimientos, Nanette se rio. Ninguna palabra que Falk hubiera dicho lo hubiera expresado mejor.


  —No parece nada divertido.


  —No tiene que serlo —eran las palabras de Greta—; se supone que es algo de prestigio, una forma de vida. Tienes que entregarte al máximo o ni intentarlo.


  Falk le dedicó una mirada evaluadora, sopesando la información que le había dado durante unos segundos.


  —Imagino que cuando consigues destacar, llegar a algo en medio de todos los demás…


  —Es increíble, sí. —Ella había vivido aquella sensación en varias ocasiones—. Cuando empiezan a tratarte diferente, a valorarte más, a considerar que eres de las que perduran…, pocas cosas pueden compararse.


  Falk aminoró la marcha. Tenía más preguntas, pero no las hizo porque sospechaba que Nanette necesitaba llegar por sí sola a un punto, y la verdad era que él tenía muchas dudas sobre aquella vocación de la que la oía hablar. Su mirada, su rostro, no parecían los de una chica entregada, feliz y satisfecha con que la machacaran (quién sabía cuántas horas al día) solo para demostrar que podía subir otro escalón.


  «Acaba de tener un mal paso —se dijo a sí mismo—; probablemente esté tan decepcionada que ha olvidado cuánto le gusta la gimnasia».


  Por eso estaban ahí. Sonrió, ansioso por mostrarle lo que había ido a enseñarle en Pinecrest.


  —¿Qué pasa cuando no eres de las que destacan? —preguntó a su pesar, incapaz de quedarse fuera de aquel mundo en blanco donde Nanette se escondía.


  —Pues… tan increíble es que te encumbren como malo que te descarten. —Sus hombros cayeron unos centímetros—. La mayoría de entrenadores solo quiere dar con un grupo que relance su carrera. Ellos ya no pueden hacer exhibiciones, por lo que sus nombres solo destacan y ganan prestigio a base de las chicas a las que llevan a la fama. No se pierde el tiempo con las no comprometidas.


  —¿El tuyo es así? —mirando el cabestrillo, Falk empezó a sentir una creciente ira por un hombre sin rostro ni nombre—, ¿le importa que te hayas hecho daño?


  No le preguntó si la habían «descartado», pero estaba implícito en sus palabras. Nanette se tomó unos instantes y respondió sin que le temblara la voz.


  —Peters está entre la mayoría, sí. No valdría para lo suyo si fuera distinto.


  Empezando a sentirse inseguro con su idea, Falk guio a Nanette unos últimos pasos hasta que cruzaron la zona de arbustos y llegaron a un claro.


  Ella, que había ido relajándose a medida que dejaba salir los pensamientos oscuros que durante semanas la habían acosado, no fue consciente de dónde estaban ni de lo que tenía delante hasta que casi tropezó de bruces con ello.


  En medio de un paraje cubierto por hierbas desatendidas en diversos tonos de verde y amarillento donde tocaba el sol, descansaba un gran tronco de roble que parecía haberse partido con alguna tormenta, dado que la rotura no era la propia de una sierra. El tremendo conjunto de madera cilíndrica yacía allí tirado, en medio de la nada, en posición horizontal y apoyado en un grupo de piedras que seguramente habría frenado su rodar tras caer al suelo.


  Nanette no tuvo que usar su imaginación para ver que la posición y la forma eran muy similares a las de una barra de equilibrios. Se le heló la sangre y la garganta se le secó. Crispó los dedos hasta sentir dolor en la mano lesionada. Dio dos pasos atrás, paralizada por algo que no había sentido jamás en todos los años que llevaba entrenándose en aquella disciplina.


  Tenía miedo.


  —Vámonos —graznó con una voz ronca.


  —Espera, acróbata. —Falk intentó sujetarla de la mano, pero ella escapó—. Es normal que te asuste, por eso se me ocurrió traerte aquí. Solo tienes que subir para superarlo; la primera vez será la más difícil, pero…


  —¡Tú no entiendes nada!


  Nanette podía ver las hileras de asientos donde familia y amigos aguardaban. Sentía la blandura de las colchonetas bajo los pies, la luz titilante de los focos impactándole en el rostro. En cualquier momento oiría las voces distorsionadas de los jueces por megafonía, indicándole que procediera con el ejercicio. ¡Dios!, casi era capaz de sentir los rizos peinados sobre los hombros. Le faltó el aire, iba a desmayarse, estaba segura.


  —Acró…


  —¡Deja de llamarme así! ¡Vámonos de aquí!


  Sumida en el pánico, Nanette se revolvió, intentando huir por un sendero que desconocía. Falk consiguió retenerla, esta vez del brazo correcto. Vio lágrimas pugnando por salir de sus ojos y, aunque se sintió descorazonado al ver que sufría, no cejó.


  —Nadie está mirándote, Nan —dijo subiendo el tono para hacerse oír por encima de sus quejidos—, nadie verá si lloras ahí arriba, si eres incapaz de moverte o si te caes. Solo yo estaré aquí, ¿entiendes? Y te sujetaré si te caes, te cogeré de la mano para que logres llegar al otro lado. Mierda, Nan, si hace falta, subiré contigo a ese maldito tronco.


  —No pienso hacerlo, no pienso volver a hacerlo nunca más, ¡y no puedes obligarme! ¡Nadie puede obligarme!


  Era la primera vez que decía aquellas palabras en voz alta y, tan pronto como salieron del oculto y oscuro lugar donde las había mantenido escondidas, el miedo aprovechó cada nuevo espacio libre para apoderarse de ella. Empezó a temblar y las manos de Falk fueron más firmes.


  —No voy a obligarte —dijo con una voz suave y segura—, pero no dejaré que sigas asustada. Incluso si no quieres volver a dedicarte a eso nunca, no puedes dejarlo por miedo. Nunca te lo perdonarás.


  Con una mirada gélida, Nanette se apartó de él de un tirón. Sintió daño en el brazo, pero su determinación era en aquel momento más fuerte que su dolor. Negó con la cabeza y se alejó unos pasos de Falk, que cubría con su cuerpo la visión del tronco como si de esa forma pudiera esconder de Nanette la realidad: que era una fracasada, que todo había terminado para ella.


  —No sabes de lo que hablas.


  —Sé que si no vuelves a montar en bicicleta después de caerte, nunca aprendes.


  —¡Eso no tiene nada que ver! —Nanette chilló frustrada—, ¡no es ni siquiera parecido! Nadie puede saber lo que se siente, lo que es.


  —¡Dímelo entonces, dime lo que sientes, lo que es para ti! Quiero ayudarte, Nan, no podré hacerlo si no me hablas.


  —No puedes ayudarme, Falk. Nadie puede hacerlo. Se ha acabado, ¿no lo entiendes? No pude volver a subir, no pude seguir.


  —Puedes hacerlo ahora —él se acercó decidido—, no hay ningún maldito juez aquí, ni nadie que te controle. Puedes subir ahora, acróbata.


  —No quiero hacerlo. No puedo.


  La ira remitía, pero todavía era visible. Falk tuvo mucho cuidado con los pasos que daba al acercarse, no quería cercarla ni que se sintiera obligada. No sería uno de aquellos ridículos cuarentones en chándal que gritaban a niñas esqueléticas para que se ejercitaran hasta caer rendidas (así imaginaba al tal Peters), pero estaba decidido a espantar aquel miedo del interior de Nanette y debía conseguirlo.


  —Puedes dejarlo si quieres —le susurró, mirándola fijamente—, pero no porque estés asustada por volver a intentarlo. Eso sí sería un fracaso.


  Aquella palabra retumbó en los oídos de Nanette como si hubiera caído una bomba en el centro justo de aquel prado. Encolerizada, se deshizo cuando Falk intentó tocarla, y, al encararle, la ira que pugnaba por salir de su interior no encontró nada que la retuviera.


  —¡Déjame en paz! —gritó fuera de sí—, no pienso aceptar consejos de alguien que no sabe de qué está hablando. ¿Quién te crees que eres para pensar que puedes ayudarme? Nadie, Falk, ¡no eres nadie!


  Como no estaba dispuesto a dejarse amilanar en aquella pelea a gritos, Falk se abandonó a lo frustrado que se encontraba en aquellos momentos. ¿Nanette quería verdades en voz alta? Pues se iba a hartar.


  —Te equivocas —dijo con mirada inexpresiva.


  —¡Basta ya! Ahora déjame en paz —repitió— y sácame de aquí.


  La sujetó de la cintura cuando ella quiso huir en dirección contraria a donde debía creer que estaba el coche. La sintió patalear, acertándole de vez en cuando en las piernas, removerse e insultarle, pero no la soltó.


  —¡Sí soy alguien! —exclamó a voz en grito para que le oyera por encima de su ataque de histeria—, ¡soy el imbécil que está colado por una cobarde, ese soy yo!


  Una última patada le acertó justo en la rodilla, haciéndole maldecir en voz baja. Después Nanette paró. Se quedó allí quieta como una muñeca de trapo. Falk calculó unos segundos hasta bajarla al suelo, aunque no soltó sus caderas.


  El pecho de Nanette subía y bajaba a toda velocidad, pero los nervios empezaban a disiparse. Respiró unas cuantas veces. Una vez que el miedo irracional se hubo replegado, empezaba a plantearse esconder la cabeza bajo la tierra o echar a correr durante dos años sin parar. Sin embargo, la curiosidad era más poderosa que la vergüenza, así que se quedó allí para disipar sus dudas.


  —¿Qué has…, qué has dicho?


  —¿Te refieres a la parte de cobarde o a la de que estoy loco por ti?


  Esta vez, Falk la dejó moverse hasta que ambos estuvieron cara a cara. Ella estaba sonrojada y los ojos le brillaban. Estar enfadada le sentaba de maravilla, había que reconocerlo. Su rostro, normalmente pálido, estaba ahora coloreado; aquel cabello corto, alborotado, lucía lleno de vida.


  Toda ella parecía renacida. Probablemente nunca se habría rebelado ante nadie antes.


  —¿Va en serio? —volvió a preguntar tímida pero segura.


  —Mantengo lo que dije —sentenció Falk—. Ambas cosas.


  Aunque parecía imposible, Nanette fue capaz de dejar de mirar a Falk el tiempo suficiente para recordar que aquel tronco amenazador seguía ahí. Suspiró, dejando caer la cara hasta que la barbilla le rozó el inicio del pecho.


  —No puedo hacerlo.


  —Sí que puedes —Falk le alzó el mentón. Su mirada volvía a ser suave—, solo que ahora no. Es demasiado pronto, lo sé. Solo quería…, y estaba mejor trabajado en mi cabeza, que supieras que cuando decidas comprobar que puedes volver ahí arriba, yo estaré cerca.


  —¿Por si me caigo?


  —No volverás a caer.


  —Eso no puedes prometerlo, Falk.


  —Pues te lo prometo, acróbata —reafirmándose, le puso las manos en los hombros para que no apartara la mirada de él—, no volverás a caerte.


  Aunque no estaba segura de si se refería a la barra de equilibrio o a su estado emocional, Nanette le creyó.


  Estaba empezando a pensar en las implicaciones que iba a tener aquel arranque que había protagonizado (gritos, insultos y patadas, por primera vez en su vida) cuando las manos de Falk, posadas en sus hombros, empezaron a moverse suavemente hasta ahuecar una en su cuello, con máxima delicadeza, y la otra en su mejilla colorada.


  Cuando sus ojos se encontraron, tímidos, Nanette vio que la nuez de Adán de Falk subía y bajaba a un ritmo desconocido hasta entonces, y cuando le habló la voz le salió tan ronca que parecía pertenecer a otra persona.


  —¿Recuerdas lo que te dije antes, cuando te conté lo de mi madre y luego te invité a dar un paseo?


  —¿Eso de que cuando hablas de algo triste…?


  —Es obligatorio hacer algo que te anime después, sí —Falk dio un paso al frente, sus zapatillas rozaron las de ella—, reequilibra el universo.


  —Te aseguro que no me opondré a nada que me alegre después de esto —sonrió, pero le temblaron los labios.


  —Bien. Genial. —Falk carraspeó—. Pues ya que es público para todos los implicados que estoy colado por ti…, me parece que esta vez no tiene que ocurrírseme nada, acróbata.


  —¿Ah, no? —Falk tenía las pestañas largas; nunca antes se había fijado. Nunca las había visto tan cerca—, ¿y eso por qué?


  —Quizá fue la camiseta del niño mago —Falk tenía los ojos iluminados. Su dedo pulgar mimó el lóbulo de la oreja de Nanette, acariciándola en círculos—, o esos pantalones rojos con puntitos verdes…, el caso es que desde ese día no puedo pensar en otra cosa.


  Antes de que Nanette pudiera preguntar qué era aquello que había estado pensando, incluso antes de que fuera capaz de saber si Falk se burlaba de ella o hablaba completamente en serio al rememorar el atuendo que había llevado la primera vez que se habían cruzado, encontró la respuesta.


  Lo último que vio antes de que se le cerraran los párpados fueron los bonitos ojos azulados de Falk, brillantes a causa de la emoción y los rayos de sol de la tarde, acercándose a ella. Después notó la suavidad de los labios, el roce de la barba y el calor de unos brazos que la envolvían.


  Aunque Nanette nunca antes había besado ni sido besada por nadie, y pese a que el cabestrillo limitaba sus movimientos, se puso de puntillas, supo cómo acomodarse contra el pecho de Falk; aprendió a lograr que su nariz no chocara contra la suya; y cuando él la animó con suavidad a que separara los labios, su universo se reequilibró.
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  Después de lo que pudieron ser horas e incontables besos que dejaron los labios de Nanette marcados con un saludable tono rosado, tanto Falk como ella se encontraban relajadamente echados sobre una zona de sombra en aquel escondido bosquecillo de Pinecrest, convertido por derecho en uno de sus lugares favoritos a partir de aquel día.


  Dejando de lado todo pensamiento o problema que estuviera más allá de la frontera de los frondosos árboles, ambos jóvenes decidieron dedicarse a charlar y ver pasar el tiempo ajenos a todo. Para Nanette, que había sido (y era) una chica a la que le gustaba llevar el control de la situación, estar preparada para cualquier contratiempo y llevar por bandera el ser organizada, aquel súbito cambio que le permitía actuar como una joven demasiado ebria de alegría como para pensar en nada más, resultaba refrescante. Curativo.


  En un momento determinado, Falk se acercó al coche y trajo el manuscrito de Joe que Nanette había estado leyendo antes de interrumpirla. Aunque le costó, pudo convencerla de que le contara de qué iba la historia. Ella terminó por acomodarse sobre la hierba y leérsela.


  Allí, en aquel bosque perdido, con el airecillo meciéndole el pelo y Falk con la cabeza recostada en sus piernas, Nanette disfrutó narrándole los entresijos de aquella mente criminal perturbada que su padre había creado. De cuando en cuando se interrumpía y reía ante las expresiones de encanto de Falk, que se descubrió como un oyente incapaz de dejar de lado sus opiniones personales.


  A menudo silbaba o lanzaba expresiones de apreciación, especialmente cuando el macabro Momificador llevaba a cabo sus rituales de amputar dedos o introducir órganos humanos en vasijas de barro.


  —Genial —jugueteaba con la hierba entre los dedos—, un tío que sabe lo que hace.


  —No puedes estar a favor del asesino, Falk.


  —¿Cómo que no? Es el verdadero protagonista de la historia, acróbata.


  —Estás loco.


  —Piénsalo un momento. —Se incorporó para dar más veracidad a su opinión—: Asesina a diez personas y consigue que otro cargue con el muerto. —Enarcó las cejas—. Pena capital. La policía, emocionada por la caza; y entonces… ¡boom! Reaparece para demostrarles que se habían confiado demasiado. Lo que te digo, un crack.


  Haciendo un mohín, Nanette reordenó las hojas y las dejó a un lado, junto al cabestrillo de lona que se había quitado hacía unos minutos. Le parecía increíble estar discutiendo sobre los matices literarios de su padre con tanta naturalidad. Desde luego, aquel manuscrito era de los que suscitaba interés, y en su fuero interno deseaba de corazón que Joe llegara a buen puerto con él.


  —No me extraña que tu padre estuviera dispuesto a dejarlo todo por una idea como esa. —Falk alzó el mentón hasta la montaña de papeles—: Es bueno, y te lo dice alguien muy exigente con sus lecturas.


  Nanette soltó una carcajada que terminó por contagiar a Falk. Si alguien que la conociera la hubiera visto al pasar, no podría haber reconciliado la imagen de aquella chica, sonrojada y despeinada, riendo despreocupadamente en el campo, con la pobre y desilusionada muchacha que había visto desbaratarse la vida que hasta entonces había conocido tan solo unos pocos días atrás.


  La ilusión era un arma poderosa, decidió Nanette mirando el rostro de Falk, demorándose en aquella boca suave que la había hecho ser muy consciente de la mujer en que se había convertido. Incluso para ella, que huía de dejarse llevar por la esperanza, resultaba muy difícil no quedar ciega ante la luz que irradiaba un día como aquel.


  —No sabía que fueras un lector empedernido. —Tanteó con su mano sobre la hierba en busca de un contacto que Falk se apresuró a darle.


  —Yo tampoco sabía que leyeras tan bien —entrelazó sus manos entre las briznas resecas por el calor del sol—, nunca dejas de sorprenderme.


  —Aparte de ser increíblemente atlética y flexible, también leo a buen ritmo, sí. ―Rio al ver la cara que ponía, lanzándole miradas de fingido reproche—. No sé qué estás imaginando, pero más vale que lo borres de tu mente.


  —No puedes poner en mi cabeza tu imagen seguida de la palabra «flexible» y esperar que no recree distintos escenarios. —Falk se encogió de hombros—. Solo soy un chico, no me pidas más.


  Con una sonrisa pícara en los labios, Falk se le acercó despacio y la miró a los ojos hasta que ella ya no pudo mantenerlos abiertos.


  —¿Otro? —susurró con el aliento rozando sus labios.


  Como estaba aprendiendo a moverse en aquella franja que separaba el coqueteo de la broma, a Nanette todavía le costaba saber cómo reaccionar. Estando con Falk se sentía cómoda y segura. Asentir con la cabeza y relajarse para empezar un nuevo beso empezaba a serle tan natural como respirar o caminar.


  No obstante, la burbuja donde ambos habían estado metidos no podía perdurar. El cáncer, los problemas que habían llevado a Nanette a Kendall, su recuperación y lo que ello implicaba esperaban en el borde, acechándoles. Nadie podía huir para siempre, como bien recordó ella cuando Falk se alejó unos centímetros y vio aquel tronco amenazador que la esperaba.


  —¿Estás bien? —preguntó Falk al percibir que parte del encanto del momento se había disipado.


  —Pensaba en mi madre. —Algo que rara vez comentaba en voz alta.


  —¿Quieres hablarme de ella?


  Compartieron una mirada en la que se mezclaron la paciencia de Falk y las dudas de Nanette. No temía hablar de Greta porque ello pudiera cambiar la opinión que él tenía de ella, ni siquiera por miedo a que pensara mal de su madre o la juzgara (eran pocos los que no lo hacían al saber la historia completa). Lo que la hacía sentirse insegura era el hecho de tener que reconocer a viva voz lo mucho que anhelaba el contacto maternal que nunca había tenido. Aquellos raros momentos en que su madre se comportaba como tal siempre estaban teñidos con algún rasgo de conveniencia. Era cariñosa y muy cercana cada vez que deseaba conseguir algo de Nanette, convencerla de que hiciera o actuara como ella consideraba adecuado, o cuando intentaba guiarla por el camino que, de no haberse truncado sus planes, ella misma habría seguido.


  Cuando Nanette no actuaba conforme a las exigencias de Greta, incluso cuando el error cometido estaba fuera de sus límites, como en aquel caso, la madre se convertía en verdugo y tomaba distancia como represalia.


  Habían sido más de dos y de tres las veces en que Nanette había tenido que dar marcha atrás para recuperar la atención materna, porque, pese a que no cambiaría a Joe por nada y junto a él se encontraba estable y vivía una vida relativamente normal, Greta no dejaba de ser su madre, y ella, una chica que envidiaba a las demás por esa relación que nunca habían tenido.


  Esta vez, sin embargo, estaba siendo totalmente diferente.


  —Todavía no ha encontrado tiempo para saber cómo me encuentro después del accidente —explicó a Falk, tratando de ocultar su emoción—. De hecho, no había podido incorporarme tras caer, cuando ella ya estaba exigiendo una nueva prueba, que se parara el tiempo y no sé cuántas cosas más.


  —¿No has hablado con ella desde que llegaste?


  Nanette negó sin mirarle.


  —Mi padre lo hizo. Al parecer, ha conseguido que pueda volver a hacer la exhibición, aunque no opte al campeonato este año, y clasificarme para repesca o algo así. Debe estar contentísima.


  —¿Y tú? —Falk acercó su mano a la cálida mejilla de ella y la rozó con los dedos—, ¿estás contenta por poder volver a intentarlo?


  —Podría haberme llamado a mí —los ojos castaños de Nanette buscaron los suyos—, aunque solo fuera para decirme eso.


  Odiaba sentirse débil. En aquel momento, con las emociones y el miedo todavía a flor de piel, Nanette se dio cuenta de que Greta era, en gran parte, como aquel tronco de árbol: una barra de equilibrio en sí misma, algo a lo que no podía acceder, que la asustaba y no sabía cómo superar. Su madre conformaba un elemento en el que ella era capaz de sobrevivir, pero que no siempre la hacía sentirse feliz.


  Aunque intuía que debajo de aquellas palabras había mucho más, Falk no hizo preguntas al respecto. Algo sabía de la madre de Nanette por lo poco que ella le había contado. Desde luego, estaba separada de Joe, y parecía evidente que no había sido en buenos términos. Aquella mujer frívola y egocéntrica había fracasado en su empeño de ser alguien por encima de lo mundano, y con ello castigaba a su exmarido e hija, exigiendo que asumieran unas expectativas a las que ella no había llegado.


  Días atrás había dicho a Nanette que si Greta no podía entender que lo ocurrido en la exhibición había sido solo un accidente, el problema era suyo. Ahora, sin embargo, debía actuar con mucho tiento a la hora de expresar una opinión que nadie le había pedido.


  Quería ayudarla más que cualquier otra cosa, pero la dura coraza de la Nanette que había conocido empezaba a resquebrajarse y lo que asomaba a la superficie era una niña que, contra todo pronóstico, echaba de menos a una madre que no se la merecía.


  Pedirle que la hiciera a un lado no era una opción, al menos no hasta que el sentimiento saliera de la propia Nanette.


  —¿Por qué no la llamas tú? —sugirió Falk tras mucho pensarlo—, quizá no sabe cómo enfrentarse a lo que ha pasado y piensa que la única manera de ayudarte es… solucionando los temas prácticos.


  —¿De verdad crees eso?


  —No la conozco, acróbata, y no me parece justo basarme en lo poco que sé para opinar —con suavidad le rozó el cuello con los dedos—; solo sé que la echas de menos, y si ella no ha dado el paso, quizá debas darlo tú.


  —Es que ese es el problema, que siempre tengo que ser yo quien dé el brazo a torcer.


  —Quizá ella no sabe cómo hacerlo —se encogió de hombros—, no pierdes nada por intentarlo.


  —Es tan raro que alguien la defienda… —Nanette suspiró cansada de un tema al que había dado demasiadas vueltas sin solución alguna.


  —No la defiendo, acróbata, pero es tu madre; por muchos errores que haya cometido —al mirarla, lo hizo con una seriedad nueva—, la tienes a solo una llamada de distancia.


  —Vamos, Falk… ¡eso no es justo!


  —Claro que lo es. —Aunque la ocasión no lo propiciaba, él sonrió—. Es momento de jugar la carta del cáncer.


  Nanette bufó y desvió la mirada, prestando una atención innecesaria a un saltamontes que estaba brincando de una amapola a otra a un metro escaso de ella. Se preguntó si sería lo bastante rápida para levantarse de un salto en caso de que el bicho se le acercara demasiado, pero pronto dejó de preocuparse por él y volvió a Falk, que aguardaba, sin perder la paciencia, a recobrar su atención.


  —Eso es un golpe bajo —le recriminó.


  —Se me permite usarlo cuando es conveniente —corrigió él—, y ahora lo es.


  Le cogió la mano y besó el dorso, haciéndole cosquillas con su barba. El gesto, cariñoso y sin ninguna pretensión, calentó el corazón de Nanette, que se había enfriado en aquel interludio entre los dulces besos y la amargura del tema de conversación con que iban a finalizar el paseo. En contra de todos sus instintos, que pugnaban por rechazar lo que sabía que iba a oír, se obligó a prestar atención, convencida de que él iba a tener razón.


  —Soy muy positivo, acróbata, pero no tonto. Sé cuál es la situación de mi madre, y daría lo que no tengo por cambiarla. —Sonrió con levedad, resignado—. La tuya es algo cabezota, pero está sana y aún puedes tenerla muchos años. No es algo que se deba desperdiciar a la ligera.


  —Lo sé…


  —Solo te pido que lo pienses —le rozó la nariz con los dedos, juguetón—, no es tan terrible.


  Se marcharon poco después. Él conducía concentrado para no desviarse del camino. Ella tenía la mente puesta en sus palabras. No estaban exentas de razón, y el imaginarse a Greta con una enfermedad terminal, sin saber cuántas semanas o días podían quedarle de vida, hizo que el corazón se le encogiera.


  Había cometido errores, era cierto, y no solía ser una madre modélica, pero Nanette no quería cargar en la conciencia con no haber hecho un intento más. Si realizaba aquella llamada y su madre actuaba como siempre, presionándola para tomar la decisión de volver a presentarse a la exhibición, ignorando su salud o sus sentimientos, sabría al menos que ella lo habría intentado.


  Casi se había decidido cuando el Dodge de Falk frenó ante la puerta de la casa de huéspedes. Con una sonrisa mucho más radiante que la que había tenido al encontrarse unas horas antes, Nanette se soltó el cinturón y se volvió en el asiento para mirarle. Él había apoyado el codo en la puerta del conductor, en un gesto de indolencia que le hacía parecer experimentado.


  Estaba guapísimo, y al ver cómo la miraba, Nanette pensó, quizá por primera vez en mucho tiempo, que era posible que él la viera justamente así.


  —Lo he pasado muy bien.


  —Ha sido un ensayo de cita de escándalo, acróbata, no nos quites méritos.


  Nanette se rio, se colocó el cabestrillo y sujetó el manuscrito bajo el brazo bueno, pero todavía sin abrir la puerta.


  —¿Ensayo de cita, eh?


  —Doy por hecho que voy a ganarme la segunda. No me rindo fácilmente.


  —Lo sé. Gracias, Falk.


  Él le quitó importancia con un gesto de la mano, como si borrara una pizarra. El experimento del tronco había sido un fracaso, pero volverían a intentarlo; de algún modo, lo sabía. Y entonces Nanette sería lo bastante fuerte como para cruzar al otro lado y dejar sus miedos atrás.


  Se esforzaría por ser quien la acompañara en aquel viaje. Era bueno haciendo méritos.


  —Nos vemos pronto. —Él se acercó despacio.


  Nanette asintió e hizo lo propio. Quizá por la timidez que suponía que alguien pudiera verlos, o por las propias inseguridades de dos jóvenes que no sabían exactamente en qué punto estaban tras haber dado un paso, sus narices chocaron y la trayectoria de los labios tuvo dificultades para encontrarse.


  Tras un par de roces torpes, los dos sonrieron. Nanette sonrojada, sujetando ya la puerta para salir del coche, y Falk resignado, exhalando el aire contenido y poniendo el motor en marcha.


  —Mejoraremos con la práctica —hizo un guiño—, te lo prometo.


  Ella le dijo adiós con la mano y el viejo Dodge se perdió de vista.


  Con la energía repentinamente cargada, Nanette cruzó la puerta mosquitera y el recibidor atestado de cuadros y subió de dos en dos las escaleras. Oyó voces en el primer piso, pero no se detuvo; continuó escaleras arriba hasta la puerta de su dormitorio.


  Al entrar, dejó el manuscrito a un lado y se soltó el cabestrillo. Antes de coger el móvil para llamar a su madre sin dilación, temiendo que aquel subidón decisivo se disipara tan rápido como había venido, algo le hizo fijar su atención en el ordenador, abandonado días antes sobre la mesa y con prendas de ropa encima.


  Sin saber por qué, todavía sosteniendo el teléfono entre los dedos, se dejó guiar por aquel presentimiento que la empujaba a ponerse en contacto con el mundo exterior. Tomó el aparato, abrió la tapa e inició sesión. Apartando los avisos de correos no leídos que saltaron ante sus ojos, Nanette revisó sus perfiles. No había novedades de sus compañeras de grupo de gimnasia, cosa normal, acabado de pasar el fin de semana. Ni fotos destacables ni frases hirientes. Buceó por entre las actualizaciones y entonces lo vio, iluminado en rojo y en la parte superior derecha de la pantalla.


  Greta, desde la página profesional de la empresa de restauración en la que trabajaba, había creado un evento añadiendo a un conjunto extenso de personas, incluyéndola a ella, para un acontecimiento que tendría lugar en un mes a partir de aquel día.


  Perpleja, Nanette leyó las escasas líneas que componían el evento y comprendió que había sido invitada a través de una red social, junto a un gran grupo de personas, a la próxima boda de su madre.
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  Nanette fue capaz de permanecer en silencio todo el trayecto en coche desde la casa de huéspedes hasta el aeropuerto. No facturó su mochila y solo se quitó los auriculares para pasar el control de seguridad. Se abrochó el cinturón en su asiento y miró por la ventanilla el despegue del avión sin compartir la emoción que vibraba a su alrededor. Ni siquiera expresó molestia por el niño de cinco años que viajaba tras ella y daba ocasionales patadas en el respaldo de su asiento.


  Al llegar a Florida, salió por la puerta principal esquivando la cola de recogida de equipaje y esperó en la entrada hasta que su padre apareció con las llaves del coche que había alquilado. Sostuvo la bolsa con el Big Mac que Joe le había comprado y le siguió hasta un Renault Mégane color blanco con el rótulo de la compañía de alquiler de coches que trabajaba con el aeropuerto.


  Volvió a abrocharse el cinturón, dejando a un lado la hamburguesa que no pensaba comerse, y empezó a reconocer las carreteras de la ciudad donde había crecido a medida que el coche circulaba por ellas. Calculaba que llegarían al centro de rehabilitación donde la habían atendido tras caer de la barra de equilibrios en una media hora.


  No habían recorrido aún más de cinco kilómetros cuando Joe decidió que ya le había dado tiempo suficiente para aclimatarse a la situación.


  —¿Sabes? Creo que todas esas escenas de aeropuerto, personas cargadas con maletas, facturando ordenadores portátiles, enseñando líquidos envasados… podría ser un buen marco para el hallazgo del siguiente cadáver. —Joe giró la cara un instante para mirarla.


  Nanette, que desde el encontronazo con el «evento multitudinario» al que había sido invitada no se encontraba con ánimo de tratar con otro ser humano, se limitó a ignorar la cuestión. Después de ponerse histérica y perder totalmente los nervios ante el descubrimiento de los maduros planes con los que su madre pensaba rehacer su vida, su cerebro había desconectado completamente de toda emoción.


  Sin plantearse nada, había preparado la mochila para viajar a Florida a su revisión con el médico, se había ido a la cama temprano y salido de la casa de Denis junto a su padre sin hablar ni dar explicaciones a nadie.


  Ni siquiera se había despedido de Falk, que la había visto partir con el ceño fruncido y su mandíbula cuadrada endurecida. Todo en su expresión exigía conocer la información que se le estaba ocultando, pero Nanette no había sido capaz de compartir ningún dato con él.


  Era demasiado ridículo y le hacía sentir tan invisible el haberse enterado de algo así a través de una página de internet, que simplemente no había podido compartirlo. La vergüenza estaba luchando una dura batalla contra la decepción y la ira. De momento, era el enfado el que predominaba, haciéndola actuar y moverse como una autómata, como una muñeca de trapo sin vida ni voz.


  Quizá habría podido seguir en silencio durante toda su estancia en Florida, pero incluso la desilusión más profunda tenía un límite.


  Y Joe sabía bien encontrar el suyo.


  —¿Qué te parece? Dejar un cuerpo en las mismas narices del personal del aeropuerto, burlando toda la seguridad establecida…


  Con un golpe seco, Nanette dejó caer la mochila sobre el suelo del vehículo, haciendo resonar todos sus enseres personales, que rebotaron desordenándose bajo la superficie de lona.


  —¿En serio, papá? —como necesitaba expresar su furia y no deseaba gritar, cerró con fuerza el puño de la mano sana y miró a Joe como si le hubiera crecido una segunda cabeza—, ¿acabamos de saber que mamá va a casarse y tú me hablas del próximo cadáver de tu novela?


  —Se me ocurrió que podía ser un tema tan bueno como cualquier otro para hablar solo —respondió Joe, poniendo el intermitente y cambiándose de carril en la autopista—, ya que al parecer he viajado sin compañía desde Kendall.


  —No puedo creerlo…


  —Nena, lo solucionaremos, ¿de acuerdo? No es tan grave, solo una de esas excentricidades que Greta…


  —Me ha invitado a través de una red social, papá. ¡En un evento grupal! ―Frustrada hasta más allá de todo límite, Nanette se golpeó la parte trasera de la cabeza contra el respaldo del asiento—. No es capaz de llamarme para saber cómo estoy, ¡pero no se olvida de añadirme a su «invitar a todos los contactos»!


  —Estoy seguro de que ha sido un error. Es muy probable que espere a decírtelo en persona.


  —Venga ya, papá…, esta vez ni siquiera tú te lo crees.


  Joe siguió mirando al frente, con los nudillos blancos de sostener con excesiva fuerza el volante. Tragó saliva y contó mentalmente hasta diez. La realidad era que estaba cabreado, por decirlo suavemente. Nanette había mejorado mucho aquellos últimos días en Kendall y afrontaba la visita al médico con positivismo. Cierto que no se había pronunciado sobre la posibilidad de volver a entrenar o no, pero a él todo lo que le importaba era que se curara bien y su ánimo subiera de las zonas de peligro.


  La nueva locura de Greta había desestabilizado todo lo que habían conseguido hasta entonces. Joe recordaba haber subido a la habitación de Nanette para confirmarle la hora del vuelo y verla pálida delante de la pantalla de aquel ordenador. No tuvo que preguntarle qué pasaba, un solo vistazo se lo indicó.


  Su exmujer era toda una experta en convertirse en la protagonista de la vida de todas las personas que habitaban en su mundo, pero, por mucho que él le reprochara su actitud, no podía olvidar que era la madre de Nanette y, en contra de lo que la misma Greta hacía, él se había obligado a sí mismo, años atrás, a no utilizar el ataque personal contra ella delante de la hija de ambos.


  Situaciones como la que vivía ahora, con Nanette completamente iracunda en el asiento del copiloto, viajando en absoluto mutismo y aislada una vez más de todo contacto humano, hacía que se replanteara seriamente su decisión.


  —¿Y qué quieres que te diga, hija? —masculló sin gracia en la voz ni ganas de seguir intentando buscar temas que aliviaran la tensión—, ¿que tu madre es una inmadura que no piensa lo que hace?, ¿que no le importa nada más que ella misma y la burbuja en la que vive? Eso no es nada nuevo.


  —¿Y se supone que tenemos que lidiar con eso? ¿Se supone que tengo que soportar ser un dichoso satélite que gira a su alrededor?


  —Se supone que es tu madre —el tono de Joe bajó porque el de Nanette ya era lo bastante alto y la conversación amenazaba con degenerar—, y, aunque su torpeza para demostrarlo es épica, no dudes ni por un momento que te quiere.


  —Sí, ya…, hasta que no cumplo con sus elevadas expectativas.


  —Greta solo busca que des el máximo de ti misma, que llegues a tu exponente más elevado. —Suspiró. Cada vez era más difícil disculpar cosas como aquella—. No sabe expresarlo, es evidente. Pero le importas.


  —¡Invitación por red social, papá! ¡A su boda!


  —Bueno…, ¡pues no podría esperar a decírtelo, qué sé yo!


  Nanette emitió un bufido y decidió que ya había hablado demasiado. De haber estado menos molesta, tal vez se le habría ocurrido preguntar a Joe qué significaba para él que su ex fuera a casarse con otro hombre. Y más, teniendo en cuenta que el próximo marido de Greta era Lucio, el magnate de los restaurantes con eterno bronceado y parcialmente anciano, hombre pudiente y de éxito por el que el gerente de conservera con ilusiones literarias había sido sustituido.


  No obstante, Joe estaba tan ensimismado en su nuevo proyecto de escritura que parecía que todo lo demás, especialmente lo relacionado con Greta, le resbalaba, de modo que Nanette se premió revolcándose en la miseria sin preocuparse por nada más.


  Tomaron la salida de la autopista y llegaron ante el aparcamiento del Baptist Hospital, que, aunque especialista en el cuidado de niños y famoso por su área de atención pediátrica, contaba también con un ala de rehabilitación muy aclamada por la población.


  Dejaron atrás la fuente que decoraba la entrada y Joe aparcó. Como su cita con el doctor Cameron Higs no era hasta dentro de quince minutos, pasaron por la cafetería del hospital para hacer tiempo. Joe pidió un café y para Nanette un zumo de melón cuya espuma fue deshaciéndose sin que apenas lo tocara. Distraída, sacó el teléfono móvil del bolsillo interior de la mochila y vio que tenía algunos mensajes de Falk. Recordó que se habían intercambiado los números aquella tarde en Pinecrest, cuando se habían besado por primera vez y él había declarado estar loco por ella. Aquella tarde en la que ella se sintió en la cima del mundo, y no como una más de ese gran grupo invitado al evento de una persona que no la consideraba más importante que a su peluquero o al proveedor de baldosas de los lofts que restauraba.


  A falta de cinco minutos de la hora convenida, Nanette y Joe subieron a la zona de traumatología y aguardaron su turno en una sala de espera atestada de personas en sillas de ruedas y con vendas o escayolas de distintas magnitudes y en diversos miembros.


  Después de cinco pacientes, el doctor Higs la llamó y Joe se empeñó en acompañarla dentro. Tras las preguntas básicas de rigor, se retiró el cabestrillo de lona y también la muñequera. Cameron procedió con los estiramientos y movimientos del brazo, muñeca y dedos de Nanette.


  Ella respondió parcamente con «sí» o «no» a todos los «¿te duele?» que le fueron preguntados. Estiró, presionó, abrió y cerró el puño, dobló los dedos y entrelazó las manos según las instrucciones, con más o menos dificultad dependiendo de la presión y rotación de sus músculos.


  —La hinchazón ha remitido casi por completo —dijo el médico con afabilidad. Tendría unos cincuenta años y el pelo completamente cano—, los tendones están mucho mejor que la primera vez que nos vimos; puedes quitar esa cara de preocupación.


  Subida a la camilla y con las piernas colgando, Nanette se entretuvo mirando las diversas ilustraciones del esqueleto humano que componían la sala, poco dispuesta a que Cameron Higs se apercibiera de que su cara mustia y seria no tenía nada que ver con el estado de su brazo.


  —Haremos una placa para estar seguros. Aunque no hubo rotura en su momento, nos convenceremos de que todo está bien. —Rellenó el volante para los rayos X.


  —¿Tendrá que seguir llevando el cabestrillo?


  —No necesariamente —Cameron estampó su firma con determinación—, los tendones parecen haber vuelto casi a su sitio. Cambiaremos el tipo de sujeción de la muñequera, pero no hará falta que siga teniendo el brazo en cabestrillo.


  —¿Has oído eso, nena? —como siempre, Joe tenía una gran capacidad de entusiasmo ante todas las cosas—, por fin podrás hacer movimientos normales, ¿no es genial?


  —Bueno, bueno, sin precipitarse, no queremos presión ahora que la inflamación remite.


  Nanette asintió con la cabeza. Aunque también lo habría hecho si Cameron hubiera informado de la necesidad de cortar el brazo a la altura del codo. Cogió el volante para la radiografía y salieron de la consulta.


  Nadie preguntó sobre cuándo podría volver a prepararse para competir profesionalmente ni la fecha aproximada en que era aceptable incorporarse a los entrenamientos. Tampoco parecía que importara demasiado. A ella no, ciertamente, y Joe era lo bastante cabal para no tocar el tema en momentos como ese.


  Cruzaron el pasillo hacia la sala de rayos y entregaron a una simpática enfermera regordeta el volante. Nanette había vuelto a colocarse el cabestrillo por costumbre, y ya estaba tomando asiento junto a su padre cuando vio que este sacaba insistentemente el teléfono de su bolsillo, echando miraditas a la pantalla. Se le había hecho una sospechosa arruga en el entrecejo.


  No presagiaba nada bueno.


  —Ya ha llegado —informó Joe, leyendo en la mirada de Nanette que se había dado cuenta de que pasaba algo—, está subiendo.


  —¿Papá? —un mal presentimiento se apoderó de ella, haciéndola sentir inquieta—, ¿quién está…?


  Si hubiera esperado unos segundos más, no habría hecho falta preguntar.


  De no haberla reconocido por el penetrante olor a perfume, lo habría hecho por el inconfundible retumbar de sus tacones o por el sonido que emitían los vaqueros cubiertos de tela de cocodrilo al rozar tras cada paso. Greta Lancaster, con su melena rubia cardada en su justa medida, su prominente escote y sus prendas de marca mal combinadas, cruzó la salita y se aproximó a ellos haciendo un mohín de saludo infantil con sus maquillados labios.


  Nanette, que había perdido el habla, miró a Joe con reproche durante los segundos que tardó su escultural madre en llegar hasta ella. Con unos dedos finos y luciendo una manicura espléndida, Greta le tomó el rostro sujetándola con suavidad por el mentón y le dio dos ruidosos besos mejilla con mejilla antes de sentarse a su lado y poner su mano, con exagerada protección, sobre el muslo de Nanette.


  Como si nada hubiera pasado, pensó ella sin salir de su asombro. Como si no llevara días sin tener más contacto con su madre que a través del ordenador.


  —¿Cómo está mi campeona? —susurró Greta para nadie en particular—, ¿qué ha dicho el médico, Joe? Porque Lucio me ha hablado de uno de Miami que es espectacular, podemos pedir una segunda opinión.


  —Eso no será necesario —la voz de Joe había enronquecido—, los tendones están casi bien. Ya no tendrá que llevar cabestrillo.


  —¿Y qué hace entonces en la puerta de radiología?


  La mano de Greta, apoyada en el muslo de Nanette, se cerró como una garra, haciéndole dar un saltito. Presionó lo justo para impedirle que se moviera, como si considerara que obedecer las indicaciones de Cameron Higs iba a ser una mala idea por el mero hecho de que difería de las que ella se traía de casa, probablemente escondidas en aquel bolso tan caro.


  Solo miró un segundo, pero Nanette vio que la mano con la que la sujetaba llevaba un anillo.


  Adiós a la protección materna, hola al «que nadie se vaya sin mirarme». Debió haberse dado cuenta, estaba perdiendo facultades.


  —Solo para estar seguros —dijo Joe sin percatarse de que su hija empezaba a estar realmente inquieta—, pero no hay nada de qué preocuparse. Muy pronto estará como nueva.


  —¡Fabuloso! Y justo a tiempo —girando sobre la incómoda silla de la sala de espera, Greta dedicó a Nanette una sonrisa radiante—; no queremos que lleves esa fijación tan fea a las pruebas de finales de verano, ¿verdad?


  La tensión podía cortarse con un cuchillo, pero Nanette no estaba dispuesta a andarse con pies de plomo.


  —No creo que vaya a hacerlas.


  Aunque reinó el silencio, Nanette supo que Greta la había oído porque una de sus cejas perfectas había ascendido unos imperceptibles milímetros, aunque el resto de su rictus prosiguió como esculpido.


  —¿Qué?


  —Eso. —Se removió para que le soltara la pierna—: Que no creo que vaya a presentarme. Hace poco de la lesión, no he entrenado nada y no me parecen circunstancias para hacer ninguna prueba.


  —Tu padre ha dicho que casi estás bien —miró a Joe de forma retadora, como amenazándole si la información no era correcta—, el doctor lo ha confirmado.


  —Sí, pero eso no importa.


  —¡Cómo que no…!


  —Mamá, por favor —le apartó la mano de un movimiento brusco—, estamos en un hospital.


  —Sé dónde estamos —Greta se recolocó el asa del bolso sobre el hombro—, estoy aquí contigo, ¿no? ¿Eso no cuenta?


  —Desde luego que cuenta, Greta, ¿no podemos…?


  —Déjalo, papá, está claro que tiene que redimirse por todas esas llamadas de preocupación que no hizo.


  —¡Llamé a tu padre para saber cómo estabas! ¿No se lo has dicho, Joseph? ¿Ahora ese es tu juego, verdad? ¿Indisponerme contra ella?


  De haber estado segura de que funcionaría, Nanette se hubiera golpeado el brazo lesionado contra la superficie dura de la pared que tenía más cercana, pero probablemente aullaría de dolor mientras su madre seguía despotricando contra todos los intentos de su padre por que aquella reunión familiar no se convirtiera, como siempre, en un espectáculo de circo.


  Solo quería que se callaran, los dos.


  —Escucha, hija, sé que todo esto ha sido terriblemente traumático para ti —decía Greta, sonando casi como si de verdad le importara—, pero no tienes idea de todo lo que he hecho para conseguirte esa prueba.


  —Pues gracias, pero no voy a hacerla. Lamento la pérdida de tu tiempo.


  —¡No puedes hablar en serio!


  —Te aseguro que sí.


  —Escúchame bien, jovencita testaruda. Admito que estés molesta y que tengas envidia y te sientas frustrada por todas las compañeras que han sido mejores que tú. Has hecho el ridículo y eso minaría la moral de cualquiera, pero no puedes permitirte perder esta oportunidad. Yo no puedo…


  —¡Greta! —Joe no alzó la voz, pero su tono fue lo bastante crudo para hacerla callar—, ¡por una vez en tu vida asume que esto no tiene nada que ver contigo!


  —¿Cómo que…?


  La llamada de la enfermera de rayos provocó el silencio en la sala. Dando gracias por ello, Nanette se puso en pie y dedicó toda su atención a recordar usar un pie delante del otro para llegar a la entrada de la sala de radiografías. Le latía el corazón a toda velocidad, estaba segura de que pronto tendría taquicardia y lo único que deseaba era fundirse con los paneles informativos, perderse de la vista de todos los presentes y que nadie la buscara.


  —Nanette… —la voz más suave de Greta llegó, esa que usaba cuando quería ser conciliadora sin terminar de conseguirlo—, aún tienes mucho tiempo para decidirlo.


  Ella no se volvió para responderle.


  —Ya lo he decidido, mamá. —Antes de entrar, se paró unos segundos, incapaz de morderse la lengua un momento más—. Enhorabuena por tu boda, por cierto. Perdona que no haya confirmado mi asistencia online, pero no creo que pueda ir.


  —¡Solo pretendía que fueras la primera en saberlo! —el sonido renqueante de los tacones indicó que se había levantado para dar más énfasis a sus palabras—, ¿habrías preferido verlo en mis perfiles sin que te hubiera añadido al evento? ¡Estaba pensando en ti! ¡Siempre pienso en ti!


  Nanette se volvió para dedicar una mirada elocuente a Joe. No dijo una palabra, pero su padre interpretó el gesto a la perfección y supo que su hija no quería que Greta siguiera allí una vez ella hubiera terminado.


  Sin nada que objetar, Nanette siguió adelante y entró a la sala de rayos, cerrando la puerta tras de sí.
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  Los gritos de Greta todavía se oyeron durante el tiempo en que la enfermera (lo bastante profesional como para no comentar nada) colocó a Nanette en la máquina de rayos, indicándole la manera de poner el brazo, primero de frente y después de lado, mientras el aparato emitía gruñidos y luces parpadeantes que se traducirían en fotografías de sus huesos.


  Decidida a no tropezarse con su madre a la salida, Nanette fue más que lenta a la hora de volver a colocarse la muñequera, ponerse los pendientes que se había quitado para la radiografía y ajustarse el cabestrillo, pese a que el médico le había dicho que podía prescindir de él.


  La enfermera, una joven delgada de pelo cobrizo, le entregó el sobre marrón que contenía su placa, indicándole que no se observaba daño alguno, pero que de todos modos debía llevársela a Cameron Higs para que este se asegurara. Sin más motivos para retrasar el momento, Nanette abandonó la habitación y se acercó a la salita de espera, donde solo Joe la aguardaba.


  La cara de circunstancias de su padre fue más elocuente que cualquier discurso.


  De mutuo acuerdo, ninguno de los dos tocó el tema hasta que hubieron salido del hospital, ya con la certeza de que la lesión de Nanette iba camino de recuperarse totalmente. Le convenía hacer ejercicios con el brazo y levantar pesos leves, así como usarlo para cosas cotidianas como cepillarse el pelo o sujetar una mochila de peso moderado.


  Volvieron al coche y Joe se abrochó el cinturón al mismo tiempo que emitía un profundo suspiro.


  —Bueno…, no se ha ido nada contenta.


  Nanette dejó su mochila en el suelo y se arrellanó en el asiento, doblando una pierna bajo la otra en una postura de contorsión que habría sido incómoda para cualquier otra persona.


  —No tenías que haberla avisado, para empezar.


  —Cielo, es tu madre.


  —¿Y de qué ha servido que viniera? Lo único que quería era tantear el terreno para saber si iba a presentarme a esas estúpidas pruebas de finales de verano.


  —¿Vas a hacerlo?


  Nanette bufó, mirando por la ventanilla en la misma actitud derrotista y pasota que había mantenido días atrás cuando habían marchado a Kendall por primera vez. Se entretuvo quitándose el cabestrillo y metiéndolo dentro de la mochila, decidida a no responder.


  La realidad era que no quería volver a la exhibición. Tenía pavor a volver a acercarse a la barra de equilibrios, se sentía débil, fuera de forma, y, por si eso fuera poco, en el momento en que pusiera un pie en el gimnasio todo el mundo empezaría a cuchichear y observar con ojos curiosos lo que hiciera.


  Temía volver a caerse, y, sobre todo, tenía miedo de lo que pasaría si no se caía, si lo hacía bien y superaba la prueba. ¿Y si se clasificaba? ¿Y si los nacionales se volvían una realidad? Empezaba a pensar que quizá aquel ya no era su mundo; a lo mejor no conseguía volver a encajar en él. Puede que hablara el miedo, la decepción o esa pequeña Nanette frustrada que habitaba en su interior, pero no echaba de menos competir.


  No echaba de menos nada de lo que tenía a su alrededor en aquellos momentos.


  —Tenemos tiempo de comer algo antes de que salga el avión —anunció Joe—, aunque podemos retrasar la vuelta si quieres visitar a alguien o…


  —No, quiero ir a Kendall —fue quizá lo más honesto que había dicho en todo el día—. Volvamos hoy.


  Joe le dedicó una mirada, pero no hizo ningún comentario. Desde luego, había apreciado el cambio en Nanette desde que habían llegado a Kendall, pero los recientes acontecimientos con Greta le habían hecho dudar y temer que su hija volviera a sumirse en el mutismo y la tristeza. Por fortuna, parecía que ese no iba a ser el caso y, aunque quedaban muchas preguntas sin responder, Joe se sintió aliviado con la decisión de volver al pueblo donde ambos estaban empezando a reorganizar sus vidas.


  A una distancia prudente del aeropuerto, encontraron un Subway donde parar a comer algo. Después de dejar el coche en el aparcamiento para clientes, Nanette pidió un bocadillo de pavo con pan de semillas de sémola, y Joe, que era un hombre clásico, uno de huevo y queso.


  Mientras observaban a los grupos de jóvenes, familias con niños y trabajadores que entraban y salían del establecimiento llevando sus bandejas, Nanette se encontró echando terriblemente de menos a Falk. Se preguntó, mientras arrancaba trozos de pavo del bocadillo, qué habría pedido él en un lugar como aquel. ¿Le gustaba experimentar con la comida o era de gustos fijos como Joe?


  Dio el primer mordisco y masticó rigurosamente, preocupada de que Falk se mostrara distante con ella al volver, teniendo en cuenta la manera en que se habían dicho adiós. O no dicho, para ser más exactos, se recordó. Tendría que contarle lo que había pasado porque él le importaba lo bastante como para no dejarle al margen.


  —¿Nanette?


  Tragó con fuerza y levantó la vista hacia Joe, que la miraba con curiosidad. Su padre dejó el bocadillo y se limpió las manos. Aunque lo intentó evitar, una media sonrisilla se apoderó de sus labios.


  —No estoy seguro de querer saber por qué te has sonrojado.


  —Ya… —dio un sorbo a su refresco, esperando ganar tiempo—, háblame de ese… cadáver del aeropuerto. Antes no te presté ninguna atención.


  —Bueno…, ser invitada a la boda de tu madre en circunstancias cibernéticas es una buena excusa.


  —Pero no debería interponerse entre nosotros. —Aquellas palabras tocaron el alma de Joe de una manera muy visible—. Estás en racha, papá, todo lo que he leído es increíble. Y Falk también lo piensa.


  —¿Falk? ¿El joven que arregla cosas para Denis? ¿Con el que estás saliendo?


  —No estoy…, no salimos —miró el bocadillo, pero dudaba que pudiera masticar o tragar, de hacer el intento—, solo… nos conocemos. Da igual, le ha encantado.


  —¿En serio?


  Joe pudo haberse molestado porque una persona no admitida por él hubiera leído su manuscrito, incluso pudo haber dejado el tema del libro a un lado y centrarse en indagar en aquel chico que estaba peligrosamente cerca de su hija, pero Nanette era lo bastante lista y él estaba lo suficientemente entusiasmado con su nueva obra como para centrarse en nada que no fueran sus avances.


  Comió a placer mientras Nanette le iba narrando los momentos de la historia en los que Falk había expresado conformidad o impresión, las teorías que había hecho con lo poco que de momento sabían sobre el asesino en serie y su creencia de que aquel libro le catapultaría.


  —Me gusta ese chico —aseveró Joe, arrancando a Nanette una sonrisa—, aunque solo me dore la píldora para poder salir con mi hija.


  Nanette no le corrigió. Estaba segura de que no salía con Falk; habían compartido algunos besos y confidencias, pero su camino, si es que decidían emprenderlo, apenas estaba empezando. La idea de recorrerlo logró apartar a Greta de su mente el tiempo suficiente para que disfrutara del resto de su calórico almuerzo de mucho mejor humor.


  Después de pagar, volvieron al coche y se dirigieron al aeropuerto. Como no esperaban terminar tan pronto las gestiones médicas, el vuelo de vuelta a Kendall estaba programado para dentro de dos horas. Revisando el panel informativo, Nanette descubrió que había uno que salía en cuarenta y cinco minutos. No tenían que facturar, de modo que esperar sería solo una pérdida de tiempo.


  —¿A qué viene tanta prisa por volver? No hace mucho ni siquiera te habrías planteado dejar Florida.


  —No hace mucho no temía encontrarme con todo el equipo de gimnasia artística femenino clasificado para los campeonatos nacionales rondando por cualquier esquina.


  —Nena, algún día tendrás que enfrentarte a todas ellas —Joe le puso una mano en el hombro—, no eres menos que ninguna ni has perdido oportunidades que no puedas recuperar.


  —Quiero volver a Kendall, papá.


  Era cierto. Echaba de menos el tintineo de las llaves de Denis O’Brien cuando cruzaba del pasillo a la cocina, los olores a repostería que siempre lo inundaban todo, añoraba escuchar a Otto Sturgis hablar y hablar mientras tomaban el té y preguntarse a sí misma cuánto de las historias que contaba era verdad o no. Deseaba volver a su dormitorio del ático y darse una ducha con aquel jabón especial de lavanda, y, sobre todo, más que cualquier otra cosa…, quería ver a Falk.


  —Iré a preguntar si pueden adelantarnos el vuelo —dijo Joe viendo en la cara de su hija que Kendall había arraigado poderosamente en su interior—; podrías aprovechar para… hacer algunas llamadas.


  Nanette sonrió con timidez, aunque, una vez que Joe se hubo alejado hacia la cola de administración, no dudó en sacar su teléfono y marcar.


  Mientras sonaba el tono de llamada, deambuló por el aeropuerto, mirando sin ver los paneles informativos, cruzándose con familias apresuradas, maletas tiradas en el suelo de cualquier manera y avisos sonoros en varios idiomas que resonaban de cuando en cuando.


  Saludó con la cabeza al encargado del alquiler de coches al que acababan de devolver el Toyota y ya estaba empezando a ponerse nerviosa y plantearse colgar cuando, por fin, hubo respuesta al otro lado de la línea.


  —Hola, acróbata.


  El universo se reequilibró con tanta fuerza que Nanette casi pudo sentir su sacudida.


  —Hola, Falk —se apoyó en una columna, concentrada en oírle respirar al otro lado del teléfono hasta conseguir decidir qué decirle—, ¿qué tal todo?


  —Bueno, ya sabes…, las plantas que trasplantamos siguen exigiendo todos mis cuidados bajo amenaza de morir si no las mimo —ella le imaginó mientras hablaba—, son unas amantes muy egoístas, tengo que pasarme a verlas cada día.


  —Tú las sacaste de su pequeña y segura maceta, es tu responsabilidad ayudarlas a adaptarse.


  —En realidad querían dejar ese mundo tan apretado, ¿sabes? Solo necesitaban un pequeño empujón.


  Ella se mordió el labio, identificándose a sí misma en aquella descripción, preguntándose cuánto más necesitaría para ser trasplantada definitivamente y dejar su tiesto de miedos y desilusiones muy atrás.


  —¿Sigues ahí?


  —Perdona, Falk, estoy aquí.


  —Esos momentos en blanco… Cuéntame qué te ha dicho el médico.


  Nanette le hizo un resumen simple de la situación. Le explicó que no necesitaría llevar más el cabestrillo y que había ganado en movilidad y posibilidades para su mano. Tendría que seguir llevando la muñequera de neopreno, pero con un número de sujeción inferior para dejar más espacio a tendones y músculos, de modo que se fortalecieran y terminaran de recolocarse.


  —Así que podemos decir que estás casi curada del todo —ella estuvo conforme con la síntesis de Falk—, ¡eso es estupendo! Me alegro mucho.


  Aunque su recuperación podía suponer varias cosas, Falk no hizo mención a ellas ni dejó que empañaran la conversación.


  —Dime, acróbata, ¿estás esperando en la cola de embarque o te has dejado seducir por Florida capital y no vas a volver a nuestro humilde y pintoresco pueblecito?


  Nanette se mordió el labio superior, apreciando la sutil manera en que Falk intentaba sacarle información.


  —Pues… no sé qué decirte, la verdad. Es una decisión complicada.


  —No me digas.


  —Tengo tantos recuerdos aquí…


  —Los recuerdos son una cosa que se puede crear, acróbata; tú solo dame tiempo.


  Justo en aquel momento la información auditiva del aeropuerto anunció a los pasajeros con destino a Orlando que embarcaran por la puerta correspondiente. Falk lo oyó y silbó de alivio al otro lado de la línea, haciendo sonreír a Nanette.


  —Menuda cruel estás hecha —le reprochó.


  —Mi padre está intentando que nos adelanten la vuelta; si sale bien, estaremos allí para el té.


  —Estupendo. Otto no asume tener que merendar sin tenerte al lado. Creo que hoy quiere contarte la vez que vendió esencia de mango a la zarina imperial.


  —¡Venga ya!


  —Verídico. —Falk la oyó reír y se contagió—. Tendré que ir avisando a las flores de que no contarán con mi plena atención esta tarde.


  —¿Vas a dedicármela a mí?


  —Claro, te he echado mucho de menos.


  Nanette dio un imperceptible saltito y su cabeza chocó contra la columna en la que estaba apoyada. Avergonzada, miró a su alrededor, preguntándose cuántos de aquellos viajeros la habrían visto perder la cordura momentáneamente. Todavía mordiéndose una sonrisa, echó un ojo al mostrador de administración donde Joe ya estaba siendo atendido por una encargada vestida de azul oscuro con un simpático sombrero.


  —¿Acróbata? ¿Estás en otro momento en blanco o tengo que asumir ese silencio como que tú no me echas de menos a mí?


  —No ha pasado ni un día, Falk.


  —¿Y ahora te haces la interesante? —gruñó algo al otro lado—. Oye, esto de estar locos tiene que ser bilateral, el uno por el otro, ¿qué gracia tiene si no?


  —Falk, suenas un poquito desesperado por conseguir afecto, ¿has hablado de ello con Tuck?


  —Nuestro código lo prohíbe —reía—, acabo de descubrir que me gustan las chicas crueles, qué cosas.


  Desde la distancia, Joe hizo un gesto afirmativo a Nanette, mostrando dos billetes de avión y el pulgar alzado. No esperarían dos horas hasta la salida del vuelo previsto después de todo.


  —¿Sabes qué? Vas a poder demostrarme antes de lo que crees si es verdad eso de que me has echado de menos.


  —¿Habéis conseguido vuelo? Genial.


  Colgándose la mochila en un hombro mientras sostenía el teléfono entre el otro hombro y la cabeza, Nanette echó a andar entre la gente.


  —Estaré ahí en un par de horas, más o menos; hay muchas cosas que quiero contarte. —Su voz sonó ansiosa—. Y, Falk…, es bilateral…


  Colgó y se guardó el móvil en el bolsillo de los vaqueros. Todavía tenía la sonrisa tonta cuando llegó junto a Joe, que tuvo la delicadeza de no hacer preguntas.


  De camino a la puerta de embarque que les llevaría al avión de vuelta a Kendall, Nanette vio la tienda de souvenirs del aeropuerto, en cuyo escaparate se veían unas pastillas de jabón horrendas con la forma de Florida. Incapaz de contenerse, dejó a su padre en la cola y cruzó las puertas de cristal con sus nuevos amigos en mente.


  Mientras escogía algunas cosas para Denis y Otto, se sorprendió pensando el poco tiempo que había necesitado para considerar Kendall como un lugar al que volver, un hogar donde la esperaban personas a las que se había acostumbrado y echaba de menos.


  Cuando subió al avión y se abrochó el cinturón, cerró los ojos y dejó volar su mente, contando los minutos que faltaban para aterrizar en el único sitio del mundo donde quería estar.
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  —Hoy en día llaman jabón a cualquier cosa, ¿dónde está el tacto?, ¿dónde están la esencia y el cuidado del diseño? Fabricación en serie…, ¡bah! ¿Dónde está el mimo al cliente?, ¿el hacerle sentir único? ¡¿Dónde?!


  Los presentes nunca lo habrían imaginado, pero el té de la tarde sabía mucho mejor regado con la indignación profesional que Otto Sturgis había sentido al desembalar la pastilla de extracto de papaya que Nanette le había llevado del aeropuerto de Florida. Llevaba más de veinte minutos examinándola y dándole vueltas, buscando nuevas taras que le hicieran repudiar todo lo que denotara falta de artesanía.


  —Jabones en serie… —repitió como si insultara—, el mundo se va a pique y no nos damos cuenta.


  —¡Vamos, hombre! —Denis, que llenaba la bandeja de miniensaimadas caseras, no podía disimular su sonrisa—, la chica solo ha querido tener un detalle contigo, ¿dónde está tu agradecimiento? Eso es lo que deberías preguntarte.


  Con el bigote repentinamente despeinado a causa de la vergüenza, el bueno de Otto enrojeció, mirando con sentimiento de culpa a una Nanette que no podía sentirse más contenta de haber vuelto de lo que ya estaba. No había sido consciente de cuánto añoraba Kendall y aquella casa de huéspedes hasta que había cruzado la puerta otra vez.


  —Mi querida señorita Chase…, ¡qué descortesía!


  —No pasa nada, Otto. En realidad…, lo traía precisamente por eso, para que pudiéramos apreciar la importancia de tu trabajo.


  El placer del anciano ante aquellas palabras le infló tanto que casi amenazó con salir volando.


  —No sabes lo que has hecho, cielo —susurró Denis.


  —¿Sabes qué, Otto? Creo que deberías expresar una queja formal sobre la venta de jabones como esos —añadió Joe, cuyo semblante se había animado en cuanto el avión había tocado tierra.


  —Pues… no es una mala idea —el anciano se toqueteó el bigote, echando miradas de inquina a la pastilla rosácea que tenía al lado—; por Dios, ¡ni siquiera el color se corresponde con el extracto que anuncian!


  —Quizá podrías sustituir todos esos por los tuyos. —Nanette se encogió de hombros cuando los tres presentes la miraron—: Son de mejor calidad, seguro que la dueña de la tienda del aeropuerto de Florida estaría encantada. Sugiérelo en la carta donde vayas a quejarte.


  —¿Pues sabe qué, señorita Chase? ¡Voy a hacerlo! ¡Voy a hacerlo porque es mi deber como comerciante de jabones y esencias! Y lo haré ahora mismo.


  Con andar tambaleante, Otto se puso en pie y se alejó farfullando por el pasillo, seguramente rumbo a su habitación, donde tomaría papel y pluma (era un hombre de costumbres arraigadas) y comenzaría a desgranar una queja que terminaría en petición. Quizá no lograra comercializar sus productos en Florida, pero era un jubilado con mucho tiempo libre y una nueva obsesión, y eso sería suficiente.


  —Bien, me temo que habéis creado un monstruo —dijo Denis, devorando otra miniensaimada—. Otto es uno de esos hombres a los que es mejor no dar ideas.


  —Imaginaba que el jabón le sacaría de sus casillas —explicó Nanette—; después de haber probado los suyos, yo misma me ofendí al verlo.


  —Y decidiste comprárselo para encender la mecha —Joe negó con la cabeza—; bueno, le has dado algo en qué pensar.


  —Pues a mí me encanta mi regalo.


  Denis acarició con cariño el delantal bordado que Nanette le había traído y en el que rezaba «Todo huésped es bienvenido si sonríe». Desde luego, nada podría haber sido más apropiado para ella.


  —No tenías que haberte molestado, cariño.


  —No fue nada —Nanette se ruborizó, poco acostumbrada a gestos tan maternales como aquel—, me lo encontré de frente de camino al avión.


  —El viaje fue todo un éxito, ¡cuánto me alegro de que ese cabestrillo sea ya una cosa del pasado!


  —Se está recuperando muy bien, es estupendo.


  Joe y Denis se metieron en una conversación a dúo donde uno contaba los pormenores del diagnóstico y la otra escuchaba atentamente y hacía preguntas según le surgían las dudas. Nanette, prestando atención, pero sin participar activamente, se limitó a terminar el té y preguntarse cuándo sería educado levantarse y salir de la casa.


  Había echado de menos a Denis y Otto. Aquel rato con ambos había sido una maravilla después de escenas como la que Greta había protagonizado en el hospital. Aun así…, aun así el sentimiento de desazón que la había acompañado durante todo el vuelo, después de colgar el teléfono, todavía no la había abandonado.


  —Me parece que alguien no puede esperar más.


  La voz de Denis la sacó de sus pensamientos. Estuvo a punto de fingir que había prestado completa y total atención a la conversación, negando hasta la muerte que tuviera la mente puesta en otra cosa cuando se percató de que no era de ella de quien se hablaba. Lo supo tan pronto como el inconfundible sonido a cacharro a punto de morir del Dodge se hizo audible a través de las ventanas entreabiertas del salón.


  Girando la cabeza casi a la velocidad de la luz, Nanette vio el viejo coche color mostaza parar junto al jardincito. Falk estaba asomado a la ventanilla y miraba hacia adentro escudriñando las sombras ocultas tras el cristal. Sonrió, no solo porque estuviera guapísimo con aquella coleta larga y su mandíbula cuadrada, sino porque apenas hacía un par de horas que había vuelto y él ya había acudido a la casa de huéspedes a otear.


  Estaba loco por ella, después de todo. Así se lo había dicho, sin el menor pudor.


  —Ese muchacho lleva desde ayer presentándose aquí cada media hora con cualquier excusa —informó Denis con un suspiro—. Mis teorías son dos: o bien es un adicto al trabajo que acepta cualquier tarea para estar ocupado… o se muere de ganas de ver a alguien.


  Como si hubiera oído el comentario, Falk se bajó del coche y cruzó los brazos sobre su pecho de forma indolente, apoyándose en la carrocería y permaneciendo allí, estático, como si esperara un gran acontecimiento.


  Evidentemente, no iba a entrar a buscar a Nanette estando presentes los demás, pero aquello no significaba que no intentara ponerla nerviosa con su presencia, tentándola a echar a correr para continuar con aquella conversación interrumpida a causa de la megafonía del aeropuerto.


  Es bilateral, había dicho ella. Definitivamente, un chico como Falk no podía dejar las cosas así.


  —¿Sabes, Joe? —Denis apiló las tazas y platos usados, simulando ser ajena a la lucha de voluntades e intensidad de miradas de los dos jóvenes, que se observaban el uno al otro a través de la gran cristalera del salón—, creo que ya es hora de que me enseñes esa novela tuya que te hace recorrer Kendall de cabo a rabo. En la cocina.


  —¿Eh? ¿Tú… tú crees?


  Quizá por falta de costumbre o porque aceptarlo le resultaba demasiado difícil, Joe miraba a su hija y a Falk cada pocos minutos, hilando fino todo lo que hasta el momento sabía. Aquellos paseos, las llamadas…, ¿sería posible? Deseaba para Nanette algo saludable y normal, una vida como las de las otras adolescentes, donde pudiera comerse una hamburguesa, ir a un concierto o dormir hasta tarde sin preocuparse de que un estirado llamado Peters le gritara en público forzándola a hacer estiramientos que luego la dejarían días dolorida.


  Que le gustase un chico era normal. Que le gustase un buen chico, como estaba seguro de que era Falk, era incluso razonable.


  Pero eso no quería decir que él tuviera que sentirse cómodo.


  —Sí, Joe, lo creo —Denis se levantó y el sonido de sus llaves reconfortó a una cada vez más nerviosa Nanette—; no hay nada que me guste más que saber detalles sobre asesinatos macabros después de merendar.


  Aunque prácticamente tuvo que tirar de él, al final Joe Chase claudicó y abandonó la sala, encaminándose hacia la cocina con su inseparable asesino en serie bajo el brazo. Fue imperceptible, pero Denis le dedicó un guiño a Nanette antes de coger con habilidad la pila de loza usada, seguir a Joe y quedar fuera de la vista de ambos jóvenes.


  —No se lo pongas demasiado fácil —le aconsejó con una sonrisa, justo antes de cerrar la puerta de la cocina tras ella.


  Como preguntarse si llevaba el pelo decente o si su ropa no estaba demasiado arrugada por el vuelo solo la llevaría a ponerse todavía más nerviosa, Nanette decidió hacer lo único que realmente deseaba, cruzar el salón, abrir la puerta mosquitera y precipitarse hacia el lateral de la casa, al jardín, donde un sonriente Falk empezaba a alejarse del Dodge para aproximarse a ella a pasos lentos.


  —¿Vas a quedarte ahí parado mirándome todo el día? —saludó Nanette con un deje de flirteo que jamás habría imaginado tener.


  —Oh, no. Te aseguro que no pienso quedarme parado, acróbata.


  Sostenerla por la cintura solo le tomó unos segundos, los mismos que tardó ella en ponerse de puntillas y cerrar los ojos. Esta vez, sus narices solo chocaron un instante antes de que un par de hambrientos labios se encontraran. El beso seguía siendo torpe, pero el entusiasmo hizo de él algo digno de recordar.


  Disfrutando de su repentina libertad de movimientos, Nanette pudo rodear el cuello de Falk con ambos brazos, aumentando así su cercanía y pegándose a él todo lo que pudo, oprimiendo su pecho contra el torso endurecido a consecuencia de horas de trabajo. Se separaron con la cantidad de ruido que un beso de reencuentro como aquel merecía.


  —Te lo debía —declaró Falk, aflojando su agarre pero sin soltarla del todo—, por lo del aeropuerto.


  —¿Lo del aeropuerto? ¿Y qué se supone que hice?


  —¿Es bilateral? ¿En serio? ¿Eso es lo que me respondes a «estoy loco por ti»?


  —¿Me lo dices por teléfono en serio?


  —¿Era necesario decírtelo?


  Con un bufido, Nanette bajó de las puntas de sus zapatos y se cruzó de brazos. Lo lamentó inmediatamente, no porque le doliera hacerlo (era una gozada poder utilizar sus brazos con toda libertad), sino porque de haberlos mantenido aferrados al cuello de Falk, todavía notaría la suavidad de su pelo y su piel en los dedos.


  —Eres muy poco detallista.


  —Bueno, ahora estás aquí, ya haré que cambies de idea —Falk se encogió de hombros, con la sonrisa radiante de quien ha recibido un sí que no ha sido necesario pronunciar—, algo se me ocurrirá.


  Nanette decidió echar un vistazo a las plantas trasplantadas del jardín y pasaron un rato entretenido recorriendo las hileras donde las pequeñas flores se aferraban a una tierra más amplia y rica en nutrientes. Falk le explicó con detalle cómo se había ocupado de ellas, y, aunque no se lo dijo, esperaba que quisiera ayudarle los días siguientes.


  Esperaba muchas cosas de los próximos días, en realidad, aunque aquello también se lo guardó para sí. Nanette solo había estado fuera poco menos de veinticuatro horas, y todo su mundo, aquellas calles, Kendall y su rutina, se le habían hecho peligrosamente desoladores sin ella.


  A menudo tenía que recordarse que ella no iba a estar allí para siempre, pero no era algo a lo que pudiera enfrentarse todavía. Tanto el cáncer de su madre como la marcha de Nanette eran los dos grandes tabúes con los que Falk vivía cada día.


  Ocultarlos estaba resultando una carrera de fondo agotadora.


  —¿Quién se ha quedado en blanco ahora?


  —Pensaba en lo raro que es verte sin ese cabestrillo azul tan chic. Creí que cuando te lo quitaran se te quedaría el brazo en posición horizontal para siempre.


  —Pues ya ves que no —para demostrarlo, lo movió a los lados—, puedo hacer un uso completo de él, muchas gracias.


  —Sí, ya lo he visto antes. —Falk le dedicó un movimiento de cejas que la hizo reír a carcajadas—. Es genial que estés mejor, en serio. ¿El médico se aseguró? ¿Te hizo pruebas o algo así?


  Pensar en su jornada en el hospital hizo que, inevitablemente, Nanette se acordara de Greta y la escenita montada en la sala de espera. Era increíble que su madre hubiera acudido solo para tantear el terreno sobre si iba o no a presentarse a la exhibición de finales de verano. Y para enseñar su enorme anillo, por supuesto. Nanette pensaba que enterarse de si estaba o no realmente mejor, tanto física como anímicamente, era algo secundario para Greta. Siempre y cuando el revés del accidente quedara atrás y volviera a las competiciones, si se sentía sola, hundida o deprimida no tenía ninguna importancia.


  —¿Quieres contármelo? —Los dedos de Falk, cálidos, se colaron entre los suyos, reconfortándola sin que lo hubiera pedido.


  —Mi madre se presentó allí.


  —Debió alegrarse mucho de saber que tu brazo está mejorando.


  —Va a casarse —las palabras le brotaban de forma inconexa, sin orden, deseando salir todas ellas de su boca y llegar a oídos de otra persona que no tuviera nada que ver con el asunto—, me ha invitado a través de un evento grupal en su red social.


  —Joder —con la mano libre, Falk se toqueteó el pelo, buscando palabras que no existían para expresar todo lo que se le pasaba por la cabeza—, joder…


  —Sí, supongo que eso lo resume bastante bien. —Nanette se encogió de hombros—. Lo gracioso es que olvidó mencionarlo en el hospital, ¿sabes? Apareció allí, absolutamente preciosa y combinando prendas imposibles, y lo único que quiso saber era si ya había decidido…


  Recordó que no se lo había contado. Falk no sabía que Greta había movido sus hilos y que tenía posibilidades de volver a hacer las pruebas. Era casi imposible que pudiera llegar a los nacionales; de hecho, era muy difícil que lograra entrar en la reserva, pues necesitaría de una puntuación de ocho y medio como mínimo para que los jueces se lo plantearan, pero la oportunidad estaba allí, agazapada en las sombras como un depredador que la acechaba.


  —¡Acróbata! ¿Sigues conmigo?


  Decidió que quería contárselo. Todo. En una décima de segundo lo supo. Por algún motivo, no deseaba volver a besarle mientras ocultaba amargas verdades en su interior, y como no rozar otra vez los labios de Falk no era una opción…, solo quedaba ser honesta. Él lo habría sido, después de todo.


  —¿Sabes que nunca he hecho ninguna locura?


  —¿Qué?


  —Cada cosa que he hecho en mi vida ha sido decidida y sopesada de antemano por otras personas. Ni siquiera escogí matricularme en gimnasia artística, ni federarme para competir de forma profesional. No escogí a mi entrenador, ni el horario en el que practicar —Nanette miró al cielo, preguntándose si aquellos caprichosos rayos de sol teñirían su tez blanca o no se atreverían a hacerlo por temor a las represalias—, ni he cometido nunca un error, una equivocación totalmente mía; no he hecho una locura de la que arrepentirme después. —Suspiró cansada—. Ni las consecuencias de caerme pude controlarlas…, ni lo que pasó luego.


  Falk afianzó mejor el agarre de sus dedos con los de Nanette y tiró un poco de ellos para llamar su atención. Cuando la miró, aunque seria, también la vio decidida. Algo en su interior se aferró a la esperanza de que tal vez ella estuviera preparándose para contarle temores y secretos escondidos.


  Si lograba que confiara en él, tal vez lograría retenerla. Puede que no allí, en Kendall, pero sí dentro de su corazón, que era justo donde la necesitaba.


  —¿Sabes lo que pienso, acróbata? Que nadie puede enfrentarse a la vida adulta sin un par de tachones adolescentes de los que avergonzarse en las cenas familiares.


  —¿Ah, sí? ¿Tú tienes muchos?


  —Mi tachón principal va a ser llevarte directamente a cometer el tuyo —volvió a tirar de ella, esta vez hacia el Dodge—; además, no podemos tener esta conversación en medio del jardín. Estresaría a las flores.


  Confusa, Nanette casi trastabilló por el suelo irregular de tierra mientras dejaba que Falk la guiara hasta el asiento del copiloto del coche. Se subió como pudo, sin entender cómo había pasado de sentir unas ganas incontrolables de hablarle de Greta y su relación maternal con ella a estar a punto de ir a… ¿dónde? ¿Y para qué?


  El motor arrancó y Falk salió marcha atrás al mismo tiempo que se ponía el cinturón. Como la cara de ella debía reflejar exactamente cómo se sentía, quitó una mano del volante unos segundos y le presionó la rodilla.


  —Quiero llevarte a un sitio —subió la explanada y dejó la casa de huéspedes atrás—, y quiero que hables conmigo, acróbata. De todo lo que quieras. ¿Podrás hacerlo?


  Nanette apoyó la cabeza en el respaldo del asiento y respiró hondo. Sobrecargada como estaba de sentimientos, respondió lo único que fue capaz de decir.


  —Algo se me ocurrirá.
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  Fue como abrir un grifo que había estado mucho tiempo goteando, amenazando con desbordarse.


  Conforme Falk conducía, en silencio y con la mirada puesta en la carretera, alejándose lentamente de la casa de huéspedes y tomando giros y calles secundarias, probablemente para alargar el paseo, Nanette se desahogó y le contó todo.


  Le habló de aquellas primeras noches sin dormir después de haber aceptado federarse para competir profesionalmente como gimnasta artística, del agotamiento, de la frustración porque no encajaba en ningún ejercicio y su entrenador no cesaba de repetirle que no pensaba perder el tiempo con ella. Le contó el descubrimiento de su flexibilidad y la fuerza de su centro de gravedad y cómo estas hicieron que la barra de equilibrios se convirtiera en su aliada. Horas de entrenamiento, dietas estrictas que no soñaba con saltarse porque a menudo el cargo de conciencia la hacía enfermar y vomitar, cambios de compañeras, envidias en los vestuarios, grupos de amigas que se alejaban de ella…


  Y le habló de su madre. Contarle la difícil relación entre Joe y Greta fue lo más complicado para Nanette. Empezó por hablarle a Falk del potencial de su madre, que era una gran gimnasta especialista en suelo. Greta hacía coreografías perfectas, sincronizando su esbelto y menudo cuerpo con la música, sin un solo fallo, sin una gota de sudor que estropeara el maquillaje. Era una estrella, era grande, lo tuvo todo.


  Hasta que se quedó embarazada.


  Después llegó el inconformismo, la exigencia de que el hombre al que culpaba de su estado llegara al éxito para que ella pudiera verse reflejada en él, las operaciones, el colágeno, los implantes… y la hija no deseada. Porque ahora podía decirlo en voz alta, no era ningún secreto. Nanette no había sido querida hasta que tuvo edad suficiente para tomar el testigo.


  Debía conseguir que Greta se cobijara bajo su sombra, que sintiera que haberlo perdido todo a causa de un embarazo que ponía punto final a su carrera había servido de algo.


  —Así que, básicamente, se aferró a un diagnóstico médico que me hicieron con ocho años. —Se percató de que llevaba hablando más de quince minutos sin parar—: Hacer algún ejercicio para un leve problema de escoliosis que se corrigió hace mucho tiempo.


  Falk tomó la salida que daba a la calle principal de Kendall. Empezaron a pasar ante restaurantes, tiendas de ropa, peluquerías y establecimientos varios. Dejó que pasaran unos minutos, en los cuales Nanette solo miró por la ventanilla, buscando quizá algo que se le hubiera quedado en el tintero. No se equivocó.


  —Ha decidido por mí prácticamente toda la vida: qué debía hacer, cuándo era el momento, a qué clases y actividades tenía que renunciar… Y estaba bien, ¿sabes? Al principio, lo acepté.


  —Era tu forma de tener su atención.


  —Sí, imagino que era eso, sí. —Suspiró y se apartó el flequillo de la frente con la mano que ahora había recuperado sus movimientos—. Su castigo ante mis pequeños ataques de rebeldía es retirarme por completo esa atención.


  Le contó el suceso de su corte de pelo, la rabia al verse reflejada en el espejo del baño con el rostro demacrado, el brazo lesionado y aquel maillot brillante que le aprisionaba la caja torácica mientras los estúpidos rizos y la diadema Swarovski permanecían impolutos, como burlándose de ella. Ni siquiera se le había caído cuando se había golpeado contra la lona durante la exhibición.


  No se había despeinado en urgencias, ni cuando estuvo tumbada en la camilla, ni en el coche de vuelta a casa. No había podido soportarlo.


  —Así que, básicamente —Falk torció a la derecha y aminoró la velocidad—, tu padre te encontró de pie, como una especie de diosa pagana, en medio de un círculo de tu propio pelo y sosteniendo unas tijeras peligrosamente cerca de zonas vitales.


  —No fue así exactamente.


  —Y debió creer que pensabas seguir cortando cosas.


  —Me las quitó, me abrazó y dijo que todo se arreglaría. Es la típica frase de mi padre.


  —Entonces te trajo aquí, donde no tenemos tijeras ni baños con cerraduras interiores.


  Nanette no quiso hacerlo. Todo su instinto le decía que tenía que enfadarse porque él estuviera haciendo bromas de mal gusto con sucesos de su vida que habían marcado un antes y un después tanto para ella como para el resto de los implicados. Pero evitarlo fue imposible, porque si lo pensaba ahora debía admitir que había sido ridículo. Así que se rio con ganas, con unas carcajadas que resonaron en el interior del coche.


  —¿Cómo se lo tomó tu madre?


  —Se horrorizó.


  —Genial.


  Falk dejó el coche aparcado frente a un restaurante-pizzería que proseguiría cerrado hasta las seis, puso el freno de mano, se quitó el cinturón, giró medio cuerpo hacia Nanette y le tomó con cuidado la mano. La coleta le reposaba sobre el hombro. Aunque había pasado de oyente la mayor parte del viaje, todavía parecía dispuesto a seguir escuchándola, sin presionarla para que revelara algo que todavía no quisiera contar, pero haciéndole ver que estaba receptivo.


  —Háblame del hospital. ¿Qué pasó cuando se presentó allí?


  —Pues que se presentó —le parecía explicación suficiente—. Llevaba un conjunto mezclando prendas de marca que al estar tan juntas resultaban vulgares.


  —Odio a las mujeres sin estilo.


  —Tenía ese anillo…, no paraba de tocarme la pierna, ¿sabes? Al principio no me lo planteé, pero luego me di cuenta. Nunca ha sido tan dada a las muestras físicas de afecto.


  —Quería que lo vieras, quizá para que sacaras el tema y poder decírtelo.


  —¿Y no pudo haber llamado?


  Falk resopló. Era realmente jodido defender a una mujer como Greta delante de su principal víctima. Nanette estaba destrozada por muchas razones, y su relación con su madre no es que hiciera aguas, es que era un milagro que no hubiera sido declarada como hundimiento a esas alturas.


  Estaba claro que aquella mujer exhibía el mismo instinto maternal que el hámster que él había tenido en primaria, ese que había devorado sin pensárselo a sus ocho crías nada más nacer.


  —¿Crees que solo fue al hospital para regodearse en su boda?


  —Creo que ese iba a ser un efecto secundario deseado, pero no el principal —era el único tema que le faltaba por tocar, pero no quería guardárselo, ya no—; de algún modo ha logrado que me dieran la oportunidad de repetir la exhibición, hay una… especie de repesca a finales de verano.


  A Falk le costó unos instantes entender lo que le decía. Su primer instinto fue preguntar cómo demonios había tenido esa mujer la mente fría para enfrentarse a jueces y entrenadores después de lo ocurrido, pero decidió guardárselo. Para él lo que le había ocurrido a Nanette debía significar descalificación fulminante (así lo había dicho ella, más o menos, la primera vez que le habló del tema); así pues, ¿cómo habría Greta conseguido…?


  —No sé qué hizo, pero te aseguro que se conoce los estatutos y flecos legales. ―Nanette le leyó la mente—. Todavía no me habían llevado a urgencias y ella ya estaba defendiendo el caso ante los responsables de la organización.


  La mente de Falk, mucho más acostumbrada a la parte vulgar de la vida, no tenía tan claro que Greta lo hubiera conseguido solo con palabras, pero ni en sueños le diría algo así a Nanette. Si ella no había llegado a esa conclusión, no sería él quien la hiciera caer en la cuenta de que su madre tenía esa clase de perfil que hacía que ciertas personas llegaran a cualquier extremo por conseguir lo que deseaban.


  —Entonces…, ¿podrías competir en los nacionales si apruebas esta vez?


  Ella sonrió ante su elección de palabras.


  —Digamos que, de hacerlo exageradamente bien, con altas puntuaciones…, podría optar a ser suplente en el caso hipotético y prácticamente imposible de que hubiera vacantes.


  Falk se rascó la barbilla, sin estar seguro de cómo moverse en aquellas arenas movedizas.


  —Tienes más opciones de las que creías —dijo por fin—; puedes hacerlo si quieres, ya no es una negativa fulminante.


  —No lo entiendes…


  —Sí, acróbata, lo entiendo —remarcó sus palabras acariciándole la mejilla—: Ella debió haberse preocupado por otras cosas. No tenía que haber luchado por eso, sino estar ahí, contigo.


  —No me ha llamado, Falk, ni una sola vez. —Los ojos de Nanette brillaron y, por un momento, él se vio tentado de despotricar todo lo posible contra la culpable—. Ni una vez, ¿entiendes? Y se presenta allí con su estúpido anillo y sus… preguntas.


  —¿Intentó presionarte para presentarte a esa competición?


  No hizo falta que ella asintiera, estaba bastante claro. Falk puso las manos sobre el volante y tragó saliva. Intentó imaginarse cómo se habría sentido Nanette, la impotencia ante una madre que en toda circunstancia hacía prevalecer sus deseos y necesidades, pero no lo consiguió. Él nunca había vivido algo así y le era impensable entender cómo ella podía hacerlo.


  —Greta, simplemente…, no podía asumir que la decisión no estuviera tomada ya.


  —Acróbata…


  —Apareció sin más, Falk, con su anillo de compromiso y su «¿estás del todo bien para empezar a entrenar, verdad?». Incluso miró mal a mi padre, como si él pudiera tener la culpa de que mi recuperación no hubiera terminado todavía. —Se soltó el cinturón tan fuerte que la hebilla metálica chocó contra la puerta—. Estábamos delante de la sala de rayos, justo enfrente, y ni siquiera sacó el tema de la boda hasta que yo le dejé claro que no pienso enviar un «asistiré» a esa estúpida invitación grupal.


  —¿No vas a ir a la boda de tu madre?


  —Ni pienso presentarme a la exhibición. No voy a hacerlo, no quiero.


  —Y nadie puede obligarte. —La miró a los ojos, dándole un tiempo para que se serenara—. Mira, acróbata…, está claro que no va a recibir el premio a la madre del año, y desde luego no sabe expresar de manera saludable lo que siente.


  —Lo expresa, Falk, claro que lo expresa. Solo siente interés por conseguir que las cosas se hagan a su manera.


  —Lo intenta y se preocupa por ti. —La mirada que ella le dedicó dejó claro que no le creía ni por asomo—. Escúchame solo un momento.


  —Tú no la conoces.


  —No, no la conozco, pero también he querido a personas y no he sabido cómo llegar a ellas más que cometiendo errores.


  Guardaron silencio. Nanette, rumiando la rabia que ahora se había apoderado de todo su ser al revelar sus confidencias, y Falk, buscando el modo de ayudarla a no cerrar completamente una puerta que, si bien no era agradable de cruzar, al menos seguía siendo una realidad para ella.


  Nanette tenía a su madre, incluso aunque esta dejara mucho que desear en el cargo, y eso era algo que nadie podía cuestionar.


  —Acróbata, no quiero tener que jugar la carta del chico cuya madre tiene cáncer, pero…


  —¡Venga ya, Falk! No puedes usar eso para defenderlo todo —ahora parecía incluso más molesta—; ¿tengo que aceptar hacer las cosas a su manera, participar en esa exhibición a la que no deseo ir y acudir a la boda solo porque está sana y es mi madre?


  —Está sana y es tu madre, sí, pero esas son circunstancias que pueden cambiar tan rápido que ni te darías cuenta.


  —No es justo que digas eso, sabes que no lo es.


  —Soy el primero que no busca un trato preferente por la situación de mi madre, ¿vale? Y sé que usarlo como excusa para aceptarlo todo está fuera de discusión. ―Volvió a tocarle la mano, reconfortándola—. La situación no es la misma, y no puedo pedirte que hagas borrón y cuenta nueva solo por si acaso algún día te arrepientes.


  —¿Entonces qué me pides? ¿Que la perdone? ¿Que lo aparte a un lado porque ella es así y no sabe hacerlo mejor?


  —Solo que lo pienses. —Despacio, le acarició la muñeca y luego el brazo—. ¿No quieres participar en la exhibición? Bien, imprime la solicitud, hazla pedazos y tirémosla por todo Kendall, no importa.


  —Pero crees que debo ir a la boda —Nanette suspiró, sintiéndose derrotada, con un sentimiento agridulce de haber vuelto a no conseguir nada— y hacer las cosas según sus dictados.


  —No puedo decirte qué hacer. Hay formas de cumplir con ciertas cosas… sin que sea totalmente a su modo.


  —¿Me sugieres que arme un escándalo en la ceremonia?


  Falk sonrió, imaginándola subiéndose a una mesa y chillando incongruencias mientras alzaba una copa y emitía el peor brindis de la historia. En su fantasía, Nanette llevaba un vestido corto no ceñido, mecido por el airecillo, y los ojos inyectados en un brillo guerrero de lo más sexy, pero se lo guardó para sí.


  —Ir o no es decisión tuya. Puede que algún día te arrepientas, o puede que no, eso no lo sé —para demostrarlo, se encogió de hombros—; lo que sí sé es que la escena del pelo fue una buena manera de demostrar que no puede controlarlo todo de ti. Incluso si volvieras a practicar la gimnasia, ya no podría peinarte como si fueras su muñeca. Ese punto es tuyo.


  —Pero no puedo aparecer en la boda con otro corte radical, eso ya no es viable ―se tocó los cortos mechones, dándole vueltas a la idea que él había hecho germinar en su mente—, y no estoy dispuesta a raparme para demostrar mi posición.


  —Bueno, hay otras formas de ir contra el sistema, ¿sabes, acróbata? —la mirada de Falk se iluminó de una mezcla de entusiasmo y peligro—, y existe una cosa en particular que señala la rebeldía mejor que ninguna otra.


  Nanette preguntó con un gesto a qué se refería, y el dedo índice de Falk se movió ante su campo de visión indicándole un establecimiento en el que hasta entonces no se había fijado. Situado entre la farmacia y una tienda de animales, exhibía un letrero negro, puertas metálicas y escaparates llenos de imágenes variopintas de modelos de ambos sexos luciendo diseños de lo más diverso.


  —No hablas en serio.


  —Es un clásico. A tu madre le dará un soponcio y, si de verdad estás lo bastante cabreada y preparada para cometer una locura de esas que todos hacemos a esta edad…, es el lugar perfecto.


  —¿Un salón de tatuajes?


  —Como decía, acróbata, un clásico. Por algo será, ¿no?


  Dio énfasis a sus palabras subiéndose la manga de la camiseta y dejando completamente al descubierto su águila. Nanette recorrió los trazos oscuros de aquellas alas a medio extender, las garras que parecían a punto de clavarse en la piel. Nunca le habían gustado las cosas que fueran para siempre y no pudieran deshacerse…, hasta ese momento.


  —¿Por eso te lo hiciste tú? ¿Por un momento de rebeldía?


  —Fue una apuesta —Falk dejó caer la manga otra vez—, pero no me arrepiento.


  —Quizá lo hagas en el futuro.


  —Para eso, acróbata, falta mucho tiempo —se bajó del coche, dejándola con la palabra en la boca, cruzó al otro lado y tiró de la manecilla de su puerta—, y si llega el momento, será una de esas cosas de mi lista de «no dejé de hacerlas por lo que pudiera pasar».


  —Estás loco.


  —Y tú no has dicho que no quieras. —Le tendió la mano paciente.


  —Creí que estábamos trabajando mi capacidad de no hacer lo que otras personas deciden por mí —la idea de la cara que pondría Greta al verla tatuada germinó con fuerza en su mente, tentándola—; ¿quieres convencerme porque así te gustaría más?


  Falk enarcó las cejas y la miró como si se hubiera vuelto loca.


  —Si pudieras gustarme más, acróbata, me explotaría la cabeza. ¿Bajas o no?


  Nanette saltó del asiento, dejando que Falk cerrara con llave y la guiara para cruzar la calle. Conforme se acercaban al salón de tatuajes, se dijo que nadie estaba obligándola a hacer nada. Sabía que, una vez dentro, él no le preguntaría, y si decidía mirar algunos dibujos y marcharse, no se lo reprocharía ni haría que se sintiera mal por ello.


  Se detuvo ante el escaparate y miró la fotografía de una chica que tenía una rosa tatuada en el omóplato derecho. «Para siempre» e «imborrable» nunca habían sido sus expresiones favoritas, claro que tampoco creyó que llevaría el pelo tan corto, abriría su corazón contando sus secretos más oscuros y se daría besos con un chico, al que conocía desde hacía relativamente poco, del modo en que lo hacía.


  Pensó en sí misma con algún tipo de marca o dibujo, algo bonito, pequeño y significativo, algo grabado en su piel que gritara a los cuatro vientos, sin palabras, que hasta ahí había llegado, que ahora ella era quien tomaba las decisiones. Incluso si estas coincidían con lo que su madre o su padre querían para ella, las razones que la habrían empujado solo las conocería ella.


  Si volvía a subirse algún día a una barra fija o si tomaba un avión a Jacksonville para acudir a la segunda boda de su madre, lo haría siendo distinta, una persona diferente y más segura.


  A lo mejor un tatuaje no era la manera más madura de demostrarlo exteriormente, pero en aquel momento Nanette decidió que podía ser un buen comienzo.


  —¿Entramos? —preguntó a Falk, y sin esperar respuesta cruzó la puerta del establecimiento.
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  El interior del salón de tatuajes tenía las paredes pintadas en tonalidades negras y granates, con multitud de cuadros y fotografías que mostraban diseños de distintos estilos, tamaños y colores. Algunos modelos eran de a pie: chicos y chicas que se habían dejado fotografiar tras tatuarse y posaban con la piel todavía enrojecida en algunos casos y las líneas de un negro brillante surcando brazos, piernas y espaldas.


  Otras imágenes, mucho más elaboradas, pertenecían a cantantes o actores famosos de distintas épocas, que dejaban ver tatuajes que sin duda muchos fans estarían interesados en copiar. Un gran cartel de seguridad e higiene colgaba detrás de un mostrador hecho de ladrillo visto y sobre el que únicamente se veían un ordenador blanco antiguo y una agenda.


  Todavía con el murmullo tintineante de la campana que había sonado al entrar, Nanette recorrió el pequeño vestíbulo fijándose en las imágenes y en la mesita de mimbre sobre la que reposaban tanto álbumes con distintas opciones de diseño como revistas relacionadas con el mundo del culto a la piel. Junto a la puerta, en la parte más amplia del local, un sillón esquinero de escay rojo chillón cubierto de cojines que no hacían juego aguardaba clientes. Aunque no se acercó, Nanette reconoció el material del mismo y estuvo segura de que, de sentarse, el sillón emitiría groseras pedorretas nada divertidas.


  A la derecha del mostrador, una cortina de cuentas marrones daba paso a la sala de trabajo, por la que en aquel momento salía un chico alto con el cabello negro sujeto hacia atrás con una cinta gruesa colocada en su frente. Vestía pantalones de pescador, zapatillas y una camiseta militar de tirantes muy dada de sí. A través de la tela se dejaban ver tanto sus bíceps musculosos como un tatuaje de tamaño mediano que lucía en su pectoral derecho, una letra A mayúscula en estilo gótico, con bordes curvos y gruesos, hecha con profusa tinta negra. Nanette no pudo evitar mirarla con atención.


  —¿Falk?


  Nanette vio cómo Tuck, el chico al que había conocido en Planet Beach en circunstancias que era mejor olvidar, realizaba un saludo puramente masculino con Falk, quien no se había pronunciado en los pocos minutos que llevaban en la tienda.


  Intercambiaron unas pocas palabras, durante las cuales Tuck se quitó los guantes transparentes que llevaba puestos y los lanzó a un cubo de basura con tapa que había escondido tras el mostrador. Cruzó los brazos sobre su pecho, ancho y formado, y una vez más demostró su escasa educación al no hacer intención alguna de saludar a Nanette, en la que ni siquiera se había tomado la molestia de reparar.


  —¿Vienes a hacerte algún retoque? —le preguntó a Falk, echando una ojeada a su brazo—, ¿por fin vas a hacerme caso y dar color a las garras?


  —Mi águila está bien, gracias —Falk, que sí era un chico más dado a las dotes sociales, abrió el círculo íntimo en el que se encontraban y señaló con una mano hacia Nanette—, no vengo por mí.


  Tuck la evaluó con una rápida mirada. No descruzó los brazos ni mostró expresión alguna en su rostro más que aquella socarronería que parecía salirle de modo natural. El pendiente de su oreja emitió un brillo espontáneo cuando se movió bajo uno de los halógenos de la tienda. Por fin, su mandíbula cuadrada asintió apreciativamente hacia Nanette, reconociendo su existencia en el mundo.


  —Vaya, vaya…, la señorita volteretas y saltitos.


  Ella aceptó la pulla, pero estaba preparada para devolverla.


  —El señor sin nombre reconocido —le hizo esbozar una media sonrisa—…, no sabía que trabajaras aquí.


  —Tuck hace muchas cosas.


  Nanette se volvió hacia Falk, a quien realmente iba dirigida aquella pregunta, ya que no tenía confianza suficiente con el tal Tuck como para cuestionarse su currículum, pero no pudo seguir indagando porque el aludido levantó la mano derecha y cesó la conversación de la pareja con el gesto.


  —¿Vienes a tatuarte?


  —Pues en realidad pensaba merendar, ¿esto no es un salón de té y pastas? El cartel de la entrada es bastante ambiguo.


  Tuck se rio y el sonido fue extrañamente agradable en los oídos de Nanette, que había decidido que él no le gustaba del todo.


  —Me encantan las chicas que saben usar palabras raras.


  —¿Ambiguo te parece una palabra rara?


  —¿Vas a tatuarte, sí o no? Porque, aunque te cueste creerlo, tengo una agenda de clientes.


  —Estoy… considerándolo seriamente.


  Tuck miró a Falk y este hizo un gesto que Nanette interpretó como «te lo contaré después». Aquello no le gustó. Sabía cómo sonaría su idea de querer realizar un acto de potencial arrepentimiento frente a un tipo como Tuck, y no quería que pensara de ella que era una cría o que solo hacía las cosas para llamar la atención o demostrar de un modo completamente inmaduro que era ella la que decidía sobre su vida y su cuerpo.


  Que fuera verdad no venía al caso.


  —Tengo mis razones —dijo como escudo a su mirada. Tuck se encogió de hombros.


  —Nunca pregunto a mis clientes por qué se tatúan. Ellos me dicen lo que quieren y yo hago el diseño. Mientras paguen, sus motivos no me importan.


  Sonó sincero. De hecho, sonó como si fuera alguien al que prácticamente no le importaba nada en absoluto.


  Buscando distraerse de su mirada escrutadora, Nanette tomó uno de los álbumes de la mesa de mimbre y empezó a hojear dibujos que sabía jamás escogería. Había rosales, enredaderas, mariposas, todo tipo de ninfas, hadas y seres sobrenaturales, corazones, símbolos celtas, egipcios, chinos, japoneses… Ninguno de aquellos tatuajes decía nada de ella, ninguno significaba nada, ni iba acorde con su personalidad ni con lo que quería demostrar.


  Quería algo distinto, algo que gritara sin voz que era libre, capaz de superarse, de llegar lejos por sí misma. Deseaba mirarlo y ver en él la constatación de que Greta no podía seguir usándola para que subiera los escalones que ella había dejado a medias. Algo que declarara que Nanette era una persona independiente, no un implante del que su madre se había apropiado para alimentar un ego que había muerto años atrás.


  —Tómate tu tiempo —el susurro de Falk, que se había puesto a su lado, le llegó como una ráfaga de aire fresco—; si de verdad quieres hacerlo, puedes tardar todo lo que quieras en elegir.


  —En realidad…, justo ahora tengo un hueco, si no, tendrá que esperar al fin de semana.


  Falk dedicó a Tuck una mirada molesta, pero este no se dio por aludido. Nanette lo ignoró, concentrándose solo en pasar las hojas del álbum como pretexto para mantener a Falk pegado a ella. Recordando las últimas palabras que habían compartido antes de que su mente hubiera bullido en el deseo de cometer una acción temeraria y sin sopesar, sus labios se curvaron en una sonrisa al señalar una de las imágenes al azar.


  —¿Te explotará la cabeza si escojo uno de estos?


  Imitando su sonrisa, Falk fingió que lo consideraba y recorrió la hoja con la yema del dedo hasta que este rozó con el de Nanette. La miró a los ojos solo unos instantes, sin parpadear ni apartar la vista. Ella se ruborizó, pero tampoco bajó la mirada. El corazón de Falk se saltó un latido y se le humedecieron las palmas de las manos.


  Prefirió no analizar el resto de sensaciones de otras partes de su cuerpo.


  —Creo que me ha explotado hace mucho, acróbata —susurró para que lo oyera ella solamente—, pero no sé si una serpiente será lo más adecuado para ti. Espera un segundo…, ¿tienes papel y lápiz?


  Tuck miró detrás del mostrador y le dio un cuaderno a Falk. Este se sentó en el sofá de escay, que ciertamente emitió una pedorreta grotesca, y empezó a dibujar. Con la cabeza ligeramente agachada, su pelo largo caía a los lados. Aquellos mechones que escapaban del elástico con que lo recogía, largos y sedosos, llamaron poderosamente la atención de Nanette, que se preguntó por qué nunca antes se había parado a pensar si la atraían los chicos de melena. ¿Siempre había sido algo escondido en su interior? ¿Había salido a la luz ahora o era solo con Falk? ¿Sería capaz de atraerla incluso aunque estuviera calvo como una bola de billar?


  —Déjame adivinar… —Tuck habló tan cerca de ella que dio un respingo—, va a ser una F muy grande, rodeada de rosas, con flechas atravesadas y corazones rojos, ¿me equivoco? Muy original.


  Nanette cerró el álbum y lo dejó caer sobre la mesa con más fuerza de la necesaria. Miró a Tuck, dejándole claro en aquella mirada que no la impresionaba con sus maneras de tío duro y antipático. Él sonreía de medio lado, aunque era un gesto carente de humor, pues sus ojos seguían inexpresivos, exactamente igual que todas las veces que se habían visto.


  —¿Lo dice el de la A en el pecho? —contraatacó ella, haciendo sonreír a Falk, que seguía dibujando—. Dime, ¿es una A de…?


  —De «a ti qué te importa», niña saltitos.


  Tuck le dio la espalda deliberadamente y fingió que ordenaba la mesa con las revistas. Nanette vio que se le habían puesto tensos los hombros y apretaba la mandíbula. Seguramente estaba esperando que ella asestara el golpe de gracia pronunciando el nombre prohibido: Amelia.


  No cabía duda de que aquella inicial clavada en su pecho pertenecía a la nieta de Denis O’Brien, pero Nanette ya sabía cómo reaccionaría Tuck si la mencionaba; además, hacerlo implicaría dejar mal a Falk, que le había contado algo tan íntimo.


  Cansado del silencio, Tuck se volvió hacia ella todavía más hosco que antes y se cruzó exageradamente de brazos. La miró como si deseara ladrarle para que saliera corriendo. En lugar de eso, solo pudo hacer dos preguntas, aunque usó el tono más borde que encontró.


  —¿Qué? ¿Vas a hacerlo o no?


  A Nanette se le habían pasado las ganas de responder a aquellas pullas. Había dolor en aquel chico, decidió, y solo estaba defendiéndose como podía. Igual que ella.


  —Creo que es un bonito detalle —señaló el tatuaje con un gesto de su mirada—, algo para recordar.


  —Sí, eso es justamente de lo que va. —Tuck volvió junto al mostrador y cogió otro par de guantes—: De recordar cuánto la has jodido con alguien y que ya no lo puedes reparar.


  Pasó a través de la cortina de cuentas y se perdió de vista. En ese momento, Falk se le acercó por detrás y le rozó el hombro con un gesto de cariño. Ambos compartieron una mirada significativa.


  —Esta es la reacción melancólica —le susurró para que su amigo no les oyera desde dentro—; será mejor abstenerse de más comentarios sobre…, ya sabes. Luego toca el cabreo, que es mucho más desagradable.


  —Sí, claro, lo siento. —Se fijó en el papel doblado que él llevaba en la mano y de súbito el ánimo volvió a apoderarse de ella—. ¿Qué has hecho?


  —Solo es un esbozo, no tienes que elegirlo si no te apetece.


  —Dame, quiero verlo.


  Falk le entregó el papel, rascándose el mentón de puro nerviosismo mientras ella se tomaba su tiempo para desdoblarlo y contemplar el boceto. Se trataba de una paloma de trazos muy sencillos, sin detalles, con las alas desplegadas hacia arriba y la cola erguida. Las plumas estaban erizadas y separadas, ondulantes, creando la fantasía de encontrarse en pleno vuelo.


  —Ella decide adónde va —dijo Falk con las manos metidas en los bolsillos para reprimir la tentación de tocar a Nanette, algo que últimamente le era muy difícil evitar—. Puede volar tan alto como quiera y no parar hasta que sea su deseo.


  Con un dedo tembloroso, ella recorrió el trazo con los dedos. Le encantaba, y no solo por el evidente simbolismo de que la paloma fuera un ave voladora relativamente femenina, justo lo opuesto a la majestuosa águila que Falk llevaba en el brazo (aquella idea llenaba de un placer dulce y cálido su estómago); también le gustaba por lo que significaba, por lo que representaba. El vuelo, la voluntad. El control absoluto sobre la toma de cualquier decisión.


  —¿Dónde?


  No tuvo que explicar a qué se refería.


  —En tu tobillo.


  Un giro suave de la cabeza de Nanette hizo que las miradas de ambos se encontraran. Estaban tan cerca que su barbilla rozó la mejilla de Falk, que cerró los puños. Sus voces seguían bajando a cada grupo de palabras pronunciado y, pese a encontrarse en un salón de tatuajes, a pleno día y visibles a los transeúntes a través de la puerta transparente de la entrada, el momento resultaba extraño e íntimo. Había cierta sensualidad en decidir qué lugar de su cuerpo sería el idóneo para aquel dibujo, y Nanette descubrió que le causaba placer que fuera él quien opinara al respecto.


  Darse cuenta la ruborizó e hizo que su frente, cubierta por el flequillo, se perlara de sudor.


  —¿Te gusta? Puedo retocarlo si…


  —¿Por qué el tobillo? —interrumpió ella—, ¿es porque… podría esconderlo fácilmente?


  —Ese podría ser un motivo, aunque no tiene sentido que pases por el proceso de tatuarte si no quieres que nadie lo vea.


  —¿Cuál es la razón principal?


  —Es un buen sitio para un dibujo pequeño. Un buen lugar para las chicas… ―Falk carraspeó—, es sexy y mortal para los tíos.


  —¿Es donde te gusta a ti?


  El tono que usó para preguntar puso en rojo todas las alarmas de Falk, que volvió a meterse las manos en los bolsillos y esbozó una sonrisa porque no se le ocurría nada más que pudiera hacer o decir. Salvo besarla. Sí, besar a Nanette hasta que sus bocas se fundieran en alguna especie de explosión física parecía una opción bastante buena.


  No es que le gustaran especialmente las chicas tatuadas, nunca se había planteado que aquello fuera un requisito para él. Pero la sola idea de imaginarla a ella…


  —Acróbata —suspiró, alejándose unos pasos—, eres doblemente peligrosa porque ni siquiera sabes que lo eres.


  Nanette, que nunca se había sentido una chica particularmente atractiva, deseable o especial (más allá de sus méritos deportivos, obtenidos siempre bajo estricta formación y mucha presión), sonrió con una sinceridad que no había mostrado en mucho tiempo. Algo dentro de ella, una herida antigua que todavía supuraba escondida en lo más recóndito de su maltrecho ego femenino, se cerró.


  —¡Por el amor de Dios, o entráis de una jodida vez a tatuaros u os marcháis a un hotel!


  —Me parece que Tuck espera —Falk pretendió ignorar las connotaciones de la frase—, ¿estás lista?


  —Pronto lo sabremos.


  Le hizo un guiño, mostrando una seguridad que fue perdiendo fuerza conforme se acercaba a la parte trasera de la tienda, donde un asiento reclinado de dentista la esperaba. Sin pensar en el más que posible dolor que le infligiría la máquina de tatuar, Nanette cruzó la cortina de cuentas con su boceto sujeto con firmeza en la mano.


  Como no podía soportar la idea de hacer el ridículo delante de Tuck, que ya estaba mirándola con aquella ceja alzada, esperando seguramente que echara a correr entre gritos de damisela, Nanette se hizo fuerte, ordenó a sus piernas responder y caminar, se acomodó en el sillón y le miró con suficiencia.


  —Bueno, has llegado hasta aquí, ya es algo. —Tuck conectó una especie de taladro en miniatura y después se puso los guantes de silicona que había cogido antes de la caja del mostrador—. ¿Qué va a ser entonces?


  Nanette le entregó el boceto, esperando una sarta de burlas que no llegó. Tuck lo estudió, dándole vueltas al papel con ojo crítico. Falk se acomodó en una silla que estaba al lado de la que ocupaba Nanette, estiró la mano y tomó la de ella, dándole un apretón de confianza.


  —No tienes nada que demostrar —susurró solo para ellos dos.


  —Claro que sí. Quiero hacerlo. —No se sorprendió al descubrir que era verdad—. Voy a hacerlo.


  Y como no quería arrepentirse ni que le ofrecieran tiempo para pensarlo, se quitó la zapatilla y remangó el pantalón, exponiendo la parte del tobillo donde deseaba marcar aquella paloma tan significativa que llevaría desde aquel momento tatuada en la piel.


  —Quedará genial si la cola llega un poco al talón —Tuck tomó la plantilla para ponerla sobre el pie de Nanette—, con el pico asomando justo bajo el hueso. Trazo simple, sin florituras, ¿qué tal?


  Ella asintió, buscando la confianza que necesitaba en la mirada profunda que Falk le dedicaba.


  Durante el tiempo que Tuck usó para pasar el dibujo de Falk a la plantilla y trasladarlo en tinta de marcar al pie de Nanette, reinó el silencio. Ella contempló el proceso con mucha calma, admirando el cambio sustancial que daba su pierna con el bonito dibujo adornándola. Por supuesto, no sería lo mismo cuando la tinta oscura penetrara su piel y se grabara, pero se hacía a la idea, y eso le gustaba.


  —Acróbata, te queda increíble —Falk le dio un beso en la frente—, increíble de verdad. A tu madre le va a dar una embolia.


  —Y por eso me encanta este trabajo. —Tuck alzó la pistola de tatuar con un gesto de psicópata que le salió muy natural—. Allá vamos, señorita saltitos. ¡Ah!, y antes de que preguntes, sí duele.


  —Empieza de una vez.


  Tuck dejó salir una carcajada ante el mohín de las cejas de Nanette. Imaginaba que pretendía estar enfadada, aunque el resultado era penoso. Se subió la mascarilla que llevaba al cuello, sujetó el pequeño tobillo entre los dedos de una mano y con la otra comenzó a tatuar.
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  Con la humeante segunda taza de té a un lado, Denis iba haciendo muecas conforme avanzaba en la lectura. En silencio, expresándose solo a partir de cejas alzadas u ojos muy abiertos, fue pasando páginas y dejándolas bocabajo en la mesa sin pronunciar palabra o sonido alguno.


  Cuando Joe estaba a punto de perder la paciencia e increpar a su tía porque el motivo por el que la había dejado leer el manuscrito era para escuchar alguna opinión, esta dejó la última página, le miró directamente a través de los cristales de media luna de sus gafas de cerca y entrecruzó los dedos. Joe se sintió como si volviera a ser un niño pillado en medio de una travesura.


  —¿Y bien?


  —Pues… es bastante desagradable, triste e injusto lo que les haces pasar a esos agentes, ¿por qué remover el pasado? ¿Por qué ese pobre inocente ha muerto y ahora se descubre que hubo dudas más que razonables?


  Denis chasqueó la lengua, retomando el té. Joe parpadeo, sin saber exactamente cómo tomárselo.


  —Tía…


  —¡Es brillante, Joe, brillante de verdad! —fue tal su entusiasmo que casi derramó el té al dejarlo otra vez en el tapete que cubría la mesa de la cocina—, probablemente lo mejor que has escrito; se ve tan hilado, tan trabajado…


  —No puedo dejarlo —explicó él con la sonrisa orgullosa de quien ve que va por buen camino—, estoy tan metido en esta historia… Ha sido venir aquí, recorrer las calles… y brotar. Sin más.


  —Bueno, así es como se siente uno cuando vuelve al lugar al que pertenece. —La mirada de Denis, llena de años y experiencia, pareció taladrarle—. Has hecho tu vida en Florida, Joe, pero no tu hogar.


  —Allí solo me quedan un puesto en una conservera, que no me exige ninguna movilidad cerebral, y un montón de malos recuerdos. Pedazos de lo que creía que sería mi vida.


  —Aunque no sea como esperabas, siguen siendo tus pedazos.


  —No pienso descuidarlos —sobre todo porque entre todos ellos estaba lo que más importaba a Joe en el mundo—, pero tampoco puedo seguir solo sobreviviendo. Quiero vivir, tía Denis, y esto es realmente lo que me gusta. Es lo que me llena.


  —Creo que tienes un buen material entre manos, Joe. Bueno de verdad.


  —Yo también lo creo —lo creía con fervor, con todos los resquicios de su alma acostumbrada a los fracasos—, voy a apostar por esta novela, trabajaré en ella sin descanso.


  —Pero no descuidarás tus otras obligaciones.


  Joe suspiró. Siempre aquella cuestión, siempre la misma duda… En el pasado lo había hecho, y el resultado había sido una amonestación con reducción de salario a la que siguió la inmediata marcha de Greta de casa, maletas y lloros incluidos. Ahora no cometería ese error, se dijo. Mantendría su estabilidad laboral porque no tenía que pensar solo en sí mismo. No iba a jugarse el trabajo con una excedencia demasiado larga o siendo irresponsable, pero aquello no quería decir que fuera a aparcar sus sueños.


  No volvería a hacerlo jamás.


  —Trabajaré duramente todo el tiempo que estemos aquí, en Kendall. Es mi fuente de inspiración. Quizá pueda volver a Florida con el manuscrito completo, o al menos con el avance suficiente para el poco tiempo que voy a poder dedicarle allí.


  —Ya veo que estás decidido a perseguir tu ilusión. —Algo que Denis aprobaba, siempre que se tuviera en cuenta el mundo real donde uno vivía.


  —Pero esta vez lo haré con la cabeza sobre los hombros. Y con un producto que merece la pena.


  Denis asintió, tomó el último sorbo y dejó a un lado la taza. Se entretuvo doblando la servilleta en triángulos perfectos, cavilando para sí misma. Confiaba en su sobrino. Había tropezado varias veces, en momentos en que no había sido capaz de diferenciar la realidad de las ficciones que tanto disfrutaba escribiendo. Había tenido prisa, había sido descuidado, perdió dinero y no trabajó lo suficiente, tanto en su puesto como en su libro.


  El resultado había sido tan malo que durante un tiempo Denis temió que el Joe que había conocido y querido, ese que siempre veía el vaso medio lleno, hubiera desaparecido para siempre.


  —Me gustaría enviar un borrador de estos primeros capítulos a algunos editores —dijo Joe sacándose de dentro aquel pensamiento que lo perseguía— para ver cómo reaccionan, el grado de interés…


  —¿Y no es un poco pronto? No lo has acabado. Si te dicen que no…


  —No lo dirán, tía. No lo harán —aquel convencimiento no le abandonaba, convivía con él las veinticuatro horas del día—; será un buen libro.


  —Será, pero aún no es más que un principio de lo más prometedor —extendiendo la mano, Denis presionó el antebrazo de Joe con cariño, pero también con firmeza—, no debes apresurarte, porque si te responden, para bien o para mal, condicionará los avances de ahora en adelante.


  A su pesar, Joe se vio obligado a sonreír. Parecía que mujeres de todas las edades eran propensas a darle consejos sobre cómo encarrilar una vida que había estado rozando varias veces el siniestro total.


  —Eso suena a algo que diría Nanette.


  —Tienes una chica muy sabia.


  —A veces me preocupa que lo sea demasiado —Joe dejó caer los hombros, echándose hacia atrás en la silla—; llevo preocupado por ella toda la vida. Primero por la influencia de Greta, algo que persiste, después por el estilo de vida tan exigente por el que la llevó, y ahora…


  —¿Ahora? Me parece que esa niña nunca ha estado mejor.


  —Lleva un tiempo dando bandazos, tía, sin estabilizarse.


  —Pues yo creo, Joe, que traerla aquí ha sido lo mejor que podías hacer por ella. Le pasa como a ti, ¿sabes? Florida es donde habita, pero no es su hogar. Después de lo que pasó, dejarla allí habría terminado con ella poco a poco, y no me refiero solo a su autoestima.


  También se refería a la cercanía de una madre desilusionada y potencialmente tóxica. Joe era consciente. Había metido a Nanette en el coche y había puesto kilómetros de alejamiento entre el accidente de la exhibición y ella, intentando que no la salpicara más de lo que ya lo había hecho. Ahora la veía sonreír, hablar con personas, comer porquerías, acostarse tarde…, en definitiva, hacer cosas con las que podía lidiar, cosas más sencillas que pasar horas entrenando y estar noches en vela por hambre o agotamiento.


  Y sin embargo…, la preocupación seguía latente en él y no podía librarse de ella.


  —Ni siquiera tengo claro durante cuánto tiempo vamos a seguir aquí. Creí que esa sería la piedra en la rueda, que ella no querría, que desearía volver.


  —¿Por qué iba a hacerlo? Las que creía sus amigas han seguido adelante como si ella fuera solo un chicle que se han despegado. Y su madre… —Denis dio un sorbo al café, negando con la cabeza y mordiéndose la lengua.


  —Pero aquella es su vida, el mundo que conoce y donde únicamente se ha movido hasta hoy.


  —Aún queda tiempo hasta que deba retomar los estudios. Puede aprovecharlo para decidir si va a volver a la gimnasia o no y seguir trabajando en curarse por dentro, hijo, que es lo que de verdad necesita. —Miró a Joe, intentando aligerar la tensión que sentía con una sonrisa suave—. Eso te deja margen para tu novela hasta que debas reincorporarte.


  —Cuando llegamos aquí, el tiempo que íbamos a quedarnos era el problema. Nanette echaba chispas cuando supo que no iba a ser una escapada corta, ¿lo recuerdas?


  —Ahora es distinto, Joe. Ha conocido el lugar, ha comprobado que aquí nadie le hace daño.


  —Sí…, y está ese chico también…, ya me he dado cuenta.


  El ceño de Joe se había fruncido y sus labios estaban apretados en un mohín. Denis tuvo que morderse la lengua para no reír; después de todo, su sobrino era padre de una chica adolescente. Que no estuviera acostumbrado a ciertas cosas, no significaba que no fueran a pasar.


  —Antes has dicho que no quieres limitarte a sobrevivir. Quieres vivir. ¿Esperas menos para tu hija?


  —Por supuesto que no, tía, es solo…


  —Es una joven, tiene que pasar por todas las experiencias.


  —No quiero que le hagan daño —suspiró con más resignación que rabia por no haber podido hacer nada en el pasado—, bastante ha sufrido ya.


  —Eso es algo que no puedes evitarle. Nanette va a tener que caerse más veces, y aprender a levantarse. Hará cosas de las que después se arrepentirá, vivirá romances, romperá y volverá a ilusionarse. Se curtirá y aprenderá. Entonces, cuando llegue el momento de hacer balance, habrá vivido.


  —Creí que lo más difícil que me tocaría lidiar con ella sería el obligarla a dormir y comer entre horas de entrenamiento y presentaciones —repentinamente cansado, se pasó la mano por la cara—; no sé si estoy preparado para el tema de los novios.


  —Bueno, si ella lo está, más te vale empezar a hacerte a la idea. —Con movimientos pausados, Denis se levantó, tomando el hombro de Joe como apoyo—. Falk es un gran chico, también carga con pesos que no debería conocer, pero puede ser bueno para ella.


  —Supongo que debo prepararme para lo peor.


  Denis se rio ante el tono derrotista con que su sobrino expresaba aquel temor que solo el padre de una hija podía tener. Sintió ternura y alegría por él, porque, aunque estaba tenso e incómodo ante la posibilidad real de que Nanette se embarcara en las aguas del amor, parte del miedo y la preocupación se habían alejado de su mirada.


  —Yo diría que sí, hijo. Vas a tener que confiar en que la has educado para que sepa lo que hace.


  Joe asintió con la cabeza, acariciando con los dedos aquellas hojas de papel mecanografiadas en las que estaba depositando esperanzas, ilusiones y sueños para el futuro. Nanette sonreía mucho. Últimamente parecía contenta, con preocupaciones banales sobre qué ropa ponerse o cómo manejarse con su nuevo peinado. Le pasaban cosas de chica normal, como gustar a chicos y tener un padre que no sabía gestionarlo.


  Era un buen conjunto, se dijo, y parte de la presión de su pecho desapareció.


  —Creo que eso podré hacerlo —Denis le animó presionando su hombro y se dispuso a organizar la cena para los habitantes de la casa—; sí…, eso podré hacerlo.


  ***


  


  Ajenos a las cavilaciones que tenían lugar dentro de la casa de huéspedes, Falk y Nanette emprendían el camino de vuelta desde el salón de tatuajes. Él conducía echándole miraditas, recordando los momentos compartidos mientras la pericia y el pulso de Tuck dejaban en Nanette la marca imborrable de la decisión repentina que había tomado ella sola.


  Puede que él la hubiera animado un poco… (y admitía que llegó a dudar que se atreviera), pero ahí la tenía ahora, sentada a su lado y con el tobillo cubierto por una venda que protegería la tinta fresca de su paloma hasta que estuviera lista para ser descubierta al mundo.


  No se había quejado ni una vez. La había visto fruncir los labios y mirarle. Después pidió que le diera conversación mientras Tuck permanecía silencioso y concentrado en plasmar el dibujo sin errores. Falk le habló de su propia experiencia al tatuarse, de cómo lo había cuidado y lo mucho que le había gustado enseñarlo después, aunque al principio hubiera tenido dudas al verse en el espejo con él por primera vez.


  Ella preguntó, pero Falk no le dijo qué apuesta había perdido para tener que hacérselo, y como en aquel momento estaba atravesándola una aguja, tampoco insistió demasiado.


  El resultado fue espectacular. La tinta negra brillaba en el tobillo de Nanette mostrando unas alas erizadas que retaban a llevársela muy lejos de todo lo que la amenazara. Era una idea tentadora y peligrosa a la vez.


  —Al final no ha sido para tanto, ¿eh?


  Nanette dejó de mirar por la ventana y se volvió hacia él. Hizo una mueca que le arrancó una risilla. Puede que no se hubiera quejado en voz alta ni gritado o llorado (sabía que a muchos hombres que presumían de ser fuertes se les saltaban las lágrimas cuando el tatuador empezaba), pero eso era simplemente porque ella se consideraba una persona con pleno autocontrol. Logró abstraerse del dolor cuanto pudo, sobre todo para no mostrarlo delante de Tuck. Aunque aquello no quería decir, ni de lejos, que no hubiera sido «para tanto».


  —Es una de esas experiencias que puedes tachar de tu lista —Falk redujo a una marcha más corta; se acercaban a la casa de huéspedes—, hasta si te arrepientes.


  —No creo que me arrepienta —no lo hacía por el momento—, de hecho…, es bastante bonito, ¿verdad?


  —Pareces sorprendida de que te guste.


  —No pensé que me quedara bien algo así, nunca me han gustado las cosas irreversibles.


  —Hoy en día pocas lo son, aunque sé a qué te refieres.


  —Me gusta cómo ha quedado —trasteó en su móvil, donde tenía una fotografía del tatuaje recién hecho, justo antes de cubrirlo—, es precioso. Estoy deseando hacer vida de verano para que se vea, ¿te imaginas?


  Falk tragó saliva. Pronto haría calor y con él llegarían las ropas cortas, las sandalias abiertas y los pies y piernas al aire. Incluidas las de Nanette. Lo imaginaba, claro que sí. Vívidamente.


  Miró de soslayo la expresión satisfecha con que Nanette revisaba el tatuaje a través de la pantalla iluminada del móvil. Le encantaba verla así, sin aquellas sombras de dudas y preocupaciones surcando su cara. Una chica como ella debía ser alegre, despreocupada, vivir su vida sin que nadie intentara indicarle más que unas pautas a seguir.


  Aunque no se lo dijo para evitar que tales pensamientos nublaran el momento, Falk tenía muchas ganas de que la madre de Nanette se enterara de lo del tatuaje. Joe le preocupaba menos (o quizá pensaba menos en ello por su propio interés), pero imaginaba que la reacción de Greta sería un punto de inflexión, tanto si montaba en cólera y Nanette defendía su derecho a tomar decisiones sobre su cuerpo como si decidía hacerla a un lado o «castigarla» con aquella distancia que utilizaba cuando consideraba que su hija se salía del plato.


  La respuesta que Nanette diera a esa reacción sería la prueba de fuego. Esperaba que fuera capaz de rehacerse, de mostrarse firme y no dejarse influenciar.


  —Hemos llegado —anunció y puso el freno de mano, reteniendo simbólicamente sus pensamientos—. ¿Recuerdas todo lo que te ha dicho Tuck que tienes que hacer?


  —Sobreviviré a la noche, Falk.


  —Puedes llamarme si ves que estás en peligro —mostró sus hoyuelos—, estaré aquí en un segundo.


  —¿Con este cacharro? Tendré suerte si llegas por la mañana.


  Él resopló, entrando en aquel juego en el que ella repudiaba su clásico coche y él fingía molestarse.


  —Lo he pasado muy bien.


  —Me alegro —le cogió la mano—, le has dado una buena lección a Tuck; estaba seguro de que no serías capaz.


  —Pues solo por eso ha valido la pena.


  El silencio cayó sobre ellos como una losa. ¿Beso de despedida? En caso afirmativo, ¿en la boca?, ¿en la mejilla?, ¿roce casual?, ¿incómodas palabras?


  Iban a tener que definir pronto todo aquello, se dijo Falk, porque no podían seguir viéndose y diciéndose adiós sin saber nunca qué esperaba o iba a hacer el otro. Era desconcertante.


  —Oye, acróbata…, ya que ahora eres una chica rebelde y es cuestión de tiempo que empieces a meterte en líos y esas cosas…, ¿te apetece que quedemos este viernes? Hay algo en Planet Beach.


  —¿Hay algo? ¿Algo como qué?


  —¿Yo qué sé? Allí siempre hay cosas. A veces, concierto, a veces…, ¿qué más da? Eres lista, sé que has pillado la parte importante de la frase.


  —Salir el viernes —Falk asintió—, me parece bien.


  —Estupendo, te recojo a las siete —una sonrisa amplia iluminó el cielo rojizo que empezaba a verse en el horizonte—, considéralo una segunda cita entonces.


  —¿Ah, sí? ¿Cita cita?


  —Con su principio, su intermedio y su final.


  Nanette se bajó del Dodge entre risas y cerró la puerta al mismo tiempo que se colgaba la bandolera en el brazo sano por precaución. Con cuidado de no rozar el tobillo vendado con el otro, anduvo los pasos suficientes hasta llegar a la entrada de la casa de huéspedes, donde se volvió para mirar una última vez a Falk, que tenía medio cuerpo fuera del coche y aguardaba.


  —Tengo muchas ganas —susurró con sinceridad.


  Él puso el coche en marcha y le dedicó una mirada que fue más elocuente que cualquier palabra que pudiera decirle.


  —Que duermas bien, acróbata. No vueles muy lejos.


  —Me quedaré por aquí un poco más.


  Se dijeron adiós con la mano, y el coche de Falk se perdió de vista.
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  Joe habría preferido una pizza grasienta como telón de fondo para pasar más tiempo con su hija, pero Nanette, que había crecido con la importancia de tener una alimentación libre de hidratos de carbono indeseados, le había arrastrado hacia la zona comercial de Kendall para visitar tiendas de ropa juvenil.


  Porque tenía una cita el próximo viernes.


  Cierto que no se lo había dicho con aquellas palabras, y Joe consideraba tan importante dedicar a Nanette tiempo de calidad que poco le importaba que el motivo real de aquel plan padre-hija fuera que sacara la cartera, pero el trasfondo estaba implícito: su pequeña buscaba ropa favorecedora para atraer la atención de un muchacho, potencialmente cargado de hormonas, cuyo interés en ella ya había quedado más que demostrado.


  Aunque era posible que Nanette no se hubiera dado cuenta todavía.


  Joe Chase se debatía entre reafirmar aquella charla que Greta había tenido con la hija de ambos años atrás (gracias a Dios, al menos había cumplido en algo), esto es, imponer su negativa por el miedo que le producía, o, simplemente, confiar en que Nanette supiera lo que hacer. No quería perder su confianza entrometiéndose demasiado, especialmente ahora que ella por fin empezaba a tener una vida relativamente normal, pero tampoco deseaba convertirse en una sombra ajena a todo movimiento por parte de su hija.


  Para eso ya estaba Greta, y lo hacía muy bien.


  —¡Papá! —cruzada de brazos, Nanette esperaba en el umbral del probador, mirándole con el ceño fruncido—, ¿me estás escuchando?


  —Claro que sí. Me gusta ese color de camiseta.


  —Es la que traía puesta.


  —Ah…, bueno, pues… fue una compra acertada en su momento. Bien hecho.


  El gesto de ella lo dijo todo. Con un suspiro resignado, Joe se dejó caer en la enorme butaca de terciopelo morado del centro de la zona de probadores, que tenía forma de semicírculo. Aquella tienda tenía a su favor la falta de hilo musical estridente, pero, en contra, el aire acondicionado estaba puesto en modo polar. Llevaban allí una media hora y ya no sentía las orejas.


  Sabía que debía agradecer la confianza que Nanette sentía hacía él, pues no todas las jóvenes adolescentes mostraban a sus padres cómo les quedaba la ropa (muchas de ellas tenían madres para ello, se recordó con tristeza), aunque eso no hacía que se sintiera cómodo.


  Echaba de menos aquella época en la que le regalaba cualquier cosa rosada y con vuelos y Nanette se le lanzaba al cuello encantada. Echaba de menos cuando los zapatos cabían en la palma de su mano. Dios, echaba de menos cuando no había escote en las camisetas y estas caían planas por el cuerpo infantil de su niña.


  —¿Qué te parece este pantalón pirata? —insistió Nanette, mirándose desde varios ángulos en los espejos del probador—, está rebajado.


  —Eso no tiene importancia —Joe fue sincero—, escoge lo que quieras, solo compras ropa dos veces al año.


  Era cierto, y nunca hasta entonces con tanto entusiasmo.


  Su hija sonreía, se miraba en el espejo, se ponía de puntillas, imaginando si aquella prenda vaquera quedaría mejor subida a zapatos altos o con planos. Había ganado unos centímetros de cintura, no llevaba el brazo en cabestrillo y había aprendido a peinarse ese pelo tan corto y masculino de forma graciosa y sofisticada.


  Nanette ya no tenía ojeras. Hablaba con él sin tener que sacarle las palabras con sacacorchos. Estaba mejor. ¿Realmente importaba tanto que el motivo fuera aquel chico? Joe empezaba a pensar que no.


  —Estás guapísima —y lo dijo con el corazón rebosante—, te queda muy bien, y es un color que combina con todo.


  —Vaya, papá, ¡no sabía que supieras tanto de moda!


  —Soy un padre modélico —se le acercó, cruzó los brazos y se apoyó en el lateral del probador—, y lo bastante listo para saber que si los coges de algún color raro tendré que pagar una camiseta que vaya a juego.


  —Ya me parecía a mí… —Nanette corrió la cortina de un tirón con una sonrisilla en los labios—, me los llevo.


  Le pasó a Joe los pantalones por encima del probador y él se entretuvo volviéndolos del revés y doblándolos en un acto mecánico. Cuando Nanette estuvo lista, volvió a abrir la cortina y se sentó en el sillón de terciopelo para ponerse las zapatillas, lo que le ocupó su tiempo, debido a la muñequera que todavía debía llevar como precaución.


  Mirándole el tobillo cubierto por las gasas, Joe volvió a sentir aquella sensación de perplejidad que le había inundado horas antes, cuando había ido a la habitación a buscar a Nanette para invitarla a pasar la tarde juntos. Entre que ella hacía amigos y él estaba enfrascado en su novela, en los últimos días no habían compartido tiempo de verdad, algo que estaba más que resuelto a solucionar. Entonces había visto su tobillo y las inevitables preguntas llegaron, cargadas de temor y funestas ideas que pronto se disiparon.


  —Puedes ir pagando si quieres, ya casi estoy.


  Joe seguía con la cabeza en otra parte.


  —Todavía no puedo creer que te lo hayas hecho.


  Nanette dirigió la vista hacia donde la tenía su padre y esbozó una sonrisa. El shock del primer momento casi se había pasado, pero entendía que a Joe le costara asumir que se había tatuado de la noche a la mañana. Había admitido que el dibujo era muy bonito y simbólico, pero no dejaba de impactarle. Ella nunca había hecho nada sin una cuidadosa prevención previa.


  Claro que aquel era exactamente el punto.


  —¿No crees que me da un aire sexy?


  —Y eso es todo lo que un padre espera oír de una hija…


  Nanette le dio amistosos golpecitos en el hombro cuando estuvo calzada. Con paciencia, le quitó los pantalones pirata de las manos y le miró a los ojos, muy seria y segura de sí misma, como siempre, desde que con ocho años se había federado para ser gimnasta.


  —No ha sido un capricho —ni algo que hubiera hecho para impresionar a Falk; no lo dijo, pero sabía que la cuestión estaba en el ambiente—, necesitaba reafirmarme de alguna manera.


  —Y ya no te quedaba más pelo que cortar.


  —Vamos, papá…


  —No te estoy censurando, nena —era cierto a medias—, Dios sabe que si lo más grave que va a pasar en relación a ti es eso, seré afortunado. Pero no puedo evitar preocuparme; han sido tantos cambios en tan poco tiempo…


  —Ninguno de ellos elección mía.


  —Lo sé, lo sé…


  —Cada paso que he dado, cada gran decisión…, ¡incluso las pequeñas!


  —Nanette, lo sé bien. De verdad, hija, entiendo que han sido muchos años de rebeldía contenida.


  —Extinguida diría yo.


  —Me preocupa que estés intentando parar la influencia que una persona tiene sobre ti, tu madre, con la que empieza a ejercer «otra» persona.


  —¿Y por «otra persona» te refieres a Falk?


  Las cartas se habían dado la vuelta, pensó Joe. Era su padre, tenía derecho a expresar sus temores. No volvería a dejar estar las cosas nunca más. No volvería a encontrar a su hija encerrada en el cuarto de baño, llorando y portando unas tijeras con las que cortar su desesperación solo por evitar conversaciones incómodas.


  Nanette puso los pantalones sobre la caja y Joe pagó distraído. El ambiente se había enrarecido pero, ahora que había tocado el tema, estaba decidido a quedarse tranquilo. Salieron de la tienda y el calor sofocante en contraste con el aire acondicionado a tope del establecimiento le hizo resoplar.


  —Solo quiero que hagas las cosas porque quieres hacerlas. Porque lo quieres tú.


  —No me he tatuado para gustarle a nadie. Lo he hecho para demostrar que podía, para…


  —¿Fastidiar a tu madre?


  —¿Me lo reprocharías?


  Joe se cambió la bolsa de mano. Entraban en un terreno aún más pantanoso que el de los chicos. Si le decía a las claras a Nanette que estaba bien que le diera en las narices a Greta por años y años de control férreo, exigencias en ropa, peinados y estilismo, estaría incurriendo en esa peligrosa actitud que los padres separados tomaban a veces: pasar su resquemor a los hijos. No era algo que hubiera hecho nunca y, aunque le costaba, intentaba mantenerse sin cruzar aquella línea.


  —Ni siquiera ese me parecería un buen motivo para hacerlo —la miró serio, pero con un deje de simpatía que ella notó—, aunque admito que saber que va a ponerse hecha una fiera es un aliciente.


  Echaron a andar por la acera. Joe había aparcado justo frente a la primera tienda que habían visitado, donde Nanette había adquirido unas manoletinas. Ahora estaban a varios metros de distancia. Agradecía el paseo, pues le daba tiempo para continuar aquella conversación.


  —Es un tatuaje muy bonito, supongo que… inspira ese temido momento que llega a todo padre cuando su hija por fin sale del nido y vuela por sí misma.


  —Ya sé que vas a decir que puede que me arrepienta en un futuro, pero piénsalo así: si no hiciéramos las cosas por temor a que mañana no nos gustaran…, no tendríamos nada hoy.


  —Nanette, a mí no me importa que te hagas un tatuaje, eres capaz de tomar tus decisiones y no… te has llenado la espalda con un dragón horrendo —la vio sonreír—, ni siquiera me afectaría demasiado que te agujerearas el ombligo, aunque no te estoy animando a ello. Lo único que quiero es que, si eliges hacerlo para demostrar que decides por ti misma, lo hagas por ti misma.


  No había rencor en las palabras de Joe, y por eso Nanette valoró lo que le decía. Su padre no tenía nada contra Falk, apenas lo conocía, y precisamente por eso su preocupación tenía lógica. Joe siempre se había interesado por ella, porque siempre había sido su padre y había estado presente en su vida.


  —Solo somos amigos —mencionar aquellos besos, aquellos maravillosos besos que cada vez se perfeccionaban más, no venía al caso—, es divertido y amable, y…


  —Y como tú misma has dicho, ¿quién sabe lo que puede deparar el futuro?


  —Falk jamás me obligaría a nada.


  Era importante para ella que eso quedara claro. Puede que él hubiera puesto la idea en su mente, pero de haberse dado la vuelta en la tienda, sabía que Falk no habría hecho comentario alguno.


  —Eso espero, nena —Joe le pasó el brazo cariñosamente por el cuello—, parece un gran chico, responsable y trabajador. Tengo entendido que su madre está enferma y él la suple en el trabajo en casa de Denis. Eso es muy maduro.


  Nanette asintió, aunque con un peso en el pecho. No podía contarle a Joe lo que sabía, el secreto no le pertenecía, y Falk no había roto nunca su confianza, de modo que ella no podía pagarle confesando la situación de su madre. Se limitó a asentir, agradeciendo que su padre hubiera encontrado sosiego. De momento, al menos.


  —Yo creo que le gustas.


  —¡Papá!


  —¿Qué? ¿Habrías preferido ser tan fea que ningún chico con melenas te rondara?


  —¿Rondara? ¿En serio? ¡No creo que esa palabra siga existiendo!


  —Genial, ahora me siento más viejo que el telégrafo.


  —Somos amigos. Vamos a dejarlo, por favor.


  Joe percibió nerviosismo en sus palabras. Quiso creer que solo se trataba de la incomodidad propia de una adolescente a la que su padre intentaba hablar de romances, pero sabía que había algo más bajo la superficie. Con Nanette siempre lo había: eran las consecuencias de la vida que había tenido y el ambiente en el que había crecido.


  —No todas las relaciones tienen que ser un infierno, hija —su voz sonó seria cuando se lo dijo—, ni salir como la de tu madre conmigo. No somos un precedente en el que mirarte.


  —Sois el único que conozco.


  —Nanette, te hablo muy en serio —se paró junto al sedán con las llaves en la mano—; privarse de vivir ese tipo de cosas solo porque a veces no funcionan no es una opción.


  Era evidente que Nanette tenía muchos prejuicios a causa de las disputas que había visto en la que había sido la casa familiar. Joe dejó el asunto por el momento, cayendo en la cuenta de que nunca se había parado a pensar en las repercusiones emocionales que tantos años de dimes y diretes, insultos echados en cara y frustraciones expresadas a gritos habrían podido causar en una joven que todavía no había empezado a vivir.


  Un motivo más para preocuparse.


  Emprendieron el camino de vuelta en cómodo silencio, Joe escuchando el sonido de la emisora de radio local y Nanette revisando sus nuevas pertenencias. No eran muchas, pero sí algo nuevo que lograría ilusionarla de aquel modo en que solo la ropa con olor a tienda podía actuar en el humor de una mujer.


  Cuando casi estaban llegando a la casa de huéspedes, dejó los paquetes a sus pies y, toqueteándose el flequillo, apagó la radio. Joe le dedicó un gesto interrogativo y ella se lanzó.


  —¿Te molestaría si considero, hipotéticamente, ir a la boda?


  —¿A la de tu madre? —Joe sabía que preguntar semejante obviedad solo era una forma de ganar tiempo, pero el tema lo merecía—, no sabía que estabas pensándolo.


  —Solo hipotéticamente.


  Se retorció ligeramente las manos sobre el regazo. No estaba segura. De hecho, esa misma mañana había decidido categóricamente contestar que no a la ridícula invitación por red social, de modo que todos los demás invitados lo vieran. Era una decisión que oscilaba en su mente.


  Había perdido la cuenta de las veces que había cambiado de parecer.


  —Si tardas tanto en contestar es que sí te molesta.


  —No, no, Nanette —Joe cambió de marcha y tragó saliva—, volvemos a lo de antes: si quieres hacer algo, que sea porque lo has decidido tú; lo que yo pueda pensar…


  —No digas que es irrelevante, papá, no lo es. —Se cruzó de brazos—. Fue tu mujer y va a casarse con otro hombre. Yo soy tu hija. No quiero herir tus sentimientos poniéndome de su parte.


  —Nena, Greta es tu madre y lo será para siempre. —Joe le tocó el brazo cariñosamente—. Es un detalle por tu parte que pienses en mis sentimientos, pero te aseguro que no me importa en absoluto que se case, ni me duele, ni me hace daño.


  Es más, de poder hacerlo, envolvería a esa mujer en papel de regalo para que su nuevo marido se la quedara para siempre.


  —Entonces…, si decido ir, ¿te parecerá bien?


  —Si decides ir, estaré de acuerdo. Haya pasado lo que haya pasado, es tu madre, y entiendo que, igual que vives momentos conmigo, también los tengas con ella.


  —No quiero hacerlo, no quiero estar… ahí, como si significara algo —miró por la ventanilla, relajándose en el acto al ver aparecer de fondo la fachada azul de la casa de huéspedes—; pero pienso en mí, en el futuro. No quiero reprocharme no haber acudido y lamentarlo.


  Joe se maravilló ante aquella reflexión y supo que su expresión y su voz lo dejaban patente.


  —Esa es una actitud muy madura, hija. Estoy orgulloso.


  —Todavía no lo he decidido.


  —Cuando lo hagas, sé que será una buena decisión.


  Nanette guardó silencio durante todo el tiempo que duró la maniobra de estacionamiento de Joe, que siempre era pulcro a la hora de aparcar y no lo daba por terminado hasta que consideraba que el vehículo quedaba en una posición perfectamente paralela al lugar donde fuera que estuviera dejándolo. Se vio a sí misma años después, con su vida hecha, marcada por las decisiones que había tomado; algunas positivas, otras no tanto.


  Y pensó en Greta e imaginó que, por el motivo que fuera, ya no se encontraba junto a ella. No sabía si porque su destino se había equiparado al de la madre de Falk o porque la inevitable distancia había calado del todo entre ellas, el caso es que no estaba ya como figura materna junto a Nanette. Entonces recordaría aquella boda, que probablemente sería un desastre, y sus labios dibujarían una sonrisa porque, salieran las cosas como salieran, ella había estado presente en aquel momento.


  Descubrió que la tranquilidad de espíritu que eso le daría no sería por haber cumplido otra vez los deseos de Greta, sino por hacer algo de lo que en un futuro ella podría sentirse orgullosa. No lamentaría haber perdido una ocasión de vivir junto a su madre, incluso en circunstancias tan variopintas como aquellas, si finalmente acudía.


  —Todavía no lo he decidido —repitió más para sí misma que para Joe.


  Su padre sonrió y asintió con la cabeza, diciéndose que Nanette llegaría por sí sola a sus propias conclusiones cuando estuviera preparada.
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  Aquella noche, en Planet Beach, tocaba un grupo ecléctico de country-rock. Entre sus cinco integrantes había cuatro crestas bicolores, unos diecisiete piercings y cuero suficiente para recubrir toda la pradera del oeste americano.


  Pese a sus apariencias, eran buenos, y lo abarrotado de la playa lo manifestaba. El ambiente era el triple de animado que la vez anterior. Los puestos tenían colas, mirase uno donde mirase. Había personas esperando para pasar a los baños químicos, para comprar comida y para subir en las atracciones que algún feriante avispado había llevado previendo la asistencia de público.


  El grupo llevaba tocando unos minutos. Sonaban afinados, y los solos del bajo entre canción y canción animaban a todos aquellos cuerpos jóvenes y llenos de vigor a dejarse el alma sobre la arena. La noche era fresca y agradable y, aunque no se percibía el sonido del mar a causa de los potentes amplificadores, el aroma a salitre se impregnaba agradablemente en la piel.


  Como Falk tenía más experiencia que ella en los fines de semana playeros, la convenció de dar un paseo alrededor hasta que pasaran las primeras canciones, dedicadas a que el solista calentara la voz. Nanette se compró un granizado y disfrutó mezclándose con la gente. Llevaba la ropa nueva que se había comprado.


  Ya que el trayecto desde la casa de huéspedes se le había hecho corto, aprovechó para contarle a Falk las últimas novedades, pues él no había aparecido por allí hasta la hora convenida para recogerla.


  —¿Hablas en serio? —Le vio levantar las cejas asombrado—. ¿Otto Sturgis ha enviado la queja al aeropuerto de Florida por los jabones de la tienda de regalos?


  —En realidad —Nanette tuvo que alzar la voz para hacerse oír por encima de las guitarras eléctricas—, es una queja/petición. Y ha adjuntado un par de muestras de su propia cosecha.


  —¡Me tomas el pelo!


  —Te prometo que es así como pasó.


  Falk dio un trago a su vaso, que contenía una especie de mezcla de frutas con un chorro de cerveza rubia sin alcohol. Nanette estaba segura de que debía saber a rayos. Él había confesado que al principio solo la pedía para hacerse a la idea de que estaba tomando algo de verdad, puesto que debiendo conducir no podía beber, pero al final había terminado gustándole tanto que lo pedía incluso cuando el conductor designado era otro.


  —Ese tío es un ídolo de masas —declaró riéndose—. Cuando sea viejo quiero tener su misma jeta para la vida. Y me planteo el bigote.


  —Ni lo sueñes. —Nanette también se rio.


  —¿Qué pasa, acróbata? ¿Ya estás intentando cambiarme?


  —No tienes cara para llevar ese bigote.


  —Qué sabrás tú —le dio un codazo juguetón—; imagíname a los sesenta, calvo como una bola de billar, gordo como un tonel, con mi bigote de morsa y mi Dodge.


  —¿De verdad crees que ese cacharro va a vivir tanto? —chasqueó la lengua—; del resto del cuadro prefiero no opinar.


  —Me deprimes, acróbata.


  Nanette sonrió al ver la expresión de sufrido que Falk puso, y sonrió aún más cuando él le pasó el brazo por los hombros para seguir andando. Imaginaba que lo hacía por ser práctico y abrirse paso entre la gente, pero, aun así, era muy agradable sentir su calor cerca, saber que si solo se movía un poco… tendría su pecho a escasos centímetros. La tentación de acurrucarse allí era tan fuerte que apenas podía resistirla.


  Deseaba dejar los problemas a un lado, perderse en medio del tumulto, escuchar la música y que nada le arrebatara la alegría de tener conversaciones tontas con Falk. Ni siquiera aquellas palabras intercambiadas con su padre, que todavía le rondaban la cabeza, sobre ella y el compromiso. Hasta entonces no se lo había planteado. Claro que hasta entonces nunca había albergado en su pecho aquello que le ocurría cada vez que Falk y ella se miraban, se tocaban o se besaban. Todo su interior explotaba y su alma entera ardía en llamas.


  Pero también habían existido llamas entre Joe y Greta, tantas que habían concebido una hija.


  ¿Sería posible que el fuego se convirtiera en odio? ¿Podría ella terminar despreciando a Falk, como hacía su madre con su padre, si intentaba adentrarse en ese fuego?


  —Mira, allí está.


  Dio un respingo y siguió con la mirada el gesto de Falk, que señalaba hacia un grupito de chicos y chicas cobijados bajo el alero de un puesto de patatas. Entre ellos, convenientemente situado bajo un foco, se veía a Tuck con vaqueros negros y una camiseta gris con el eslogan de la tienda de tatuajes. Alzó la cabeza y saludó en su dirección con el botellín de agua que llevaba en la mano. Nanette enarcó la ceja.


  —¿En serio está bebiendo agua en medio de toda esa gente con cervezas?


  Falk soltó una risilla, le devolvió el gesto y siguieron moviéndose. No habían quedado para ir juntos, y parecía que cuando salían por ahí en otros grupos, los dos amigos no se sentían forzados a unirse. Tuck se fue perdiendo de vista, rodeado de jóvenes que hacían gracias y chicas que intentaban en vano ganarse una atención que él no daba a nadie.


  —Tuck no bebe alcohol.


  —¿En serio?


  —Tiene pinta de cogérsela cada fin de semana, ¿verdad? —Falk tenía claro que eran muchas las personas que habían llegado a aquella conclusión prejuiciosa—. Su padre murió en un accidente de coche. Iba bebido.


  —Oh…, vaya, lo entiendo.


  Nanette llegó a la sorprendente conclusión de que bajo la simple fachada de aquel chico con pendiente y malos modos había mucho más de lo que parecía a simple vista. También estuvo segura de que prácticamente nadie debía saberlo, incluso se preguntó si aquellas busconas que le rondaban como las moscas a la miel sabrían que llevaba tatuada en el pecho, literal y metafóricamente, a otra chica que le había dejado románticamente castrado para todas las demás.


  —¿Y tu padre? —Nunca le había preguntado por él—: Te he hablado hasta cansarme de los míos, pero en tu caso… solo sé de tu madre.


  El paseo les había llevado a la zona de la playa opuesta a donde estaba montado el escenario. Allí solo algunos grupos rezagados, parejas acomodadas en la arena y amigos distraídos llenaban el espacio, mucho menos masificado.


  Falk tardó unos momentos en hablar. Cuando lo hizo, la voz sonó controlada por la fuerza de la costumbre, pero había un deje triste que no pudo ocultar a Nanette.


  —Era alemán.


  —Lo creas o no, había llegado a esa conclusión yo solita, Falk Heiser.


  —Pues entonces ya sabes tanto como yo.


  Nanette perdió un paso y estuvo a punto de tropezar. Él la tomó de la mano y la miró con preocupación por si hubiera podido hacerse daño. Al no ser la zona del concierto, la iluminación era bastante menor en aquel sitio.


  —¿Estás bien?


  —Dios mío, Falk…, ¿no sabes nada más de tu padre que su nacionalidad?


  —No le conocí —se encogió de hombros—, no pasa nada, no duele lo que no has tenido.


  —Es horrible. No tenía que haber preguntado, lo siento.


  —No, está bien, acróbata. Me gusta que quieras saber cosas de mí.


  —Podría haber elegido un tema mejor. —Hizo un mohín, temiendo haberse cargado el ánimo de Falk para el resto de la noche.


  —No pasa nada. Mira: estuvo aquí un verano, conoció a mi madre, se enamoraron, fue épico, ya sabes cómo va —hizo un guiño significativo—, luego se marchó y ella no pudo localizarle.


  —¿Te puso su nombre para recordarle?


  —Imagino que sería algo así; su manera de recordar algo que fue bonito mientras duró.


  —¿Nunca te has preguntado…?


  La pregunta se quedó en el aire. Falk entendió por dónde iba. ¿Que si se había preguntado quién era, dónde estaría? ¿Que si había pensado en buscarle, hablarle de su existencia? Algunas veces era capaz de admitirlo, pero su madre estaba enferma, su tiempo era una montaña rusa que oscilaba de poco a efímero, y, la verdad, embarcarse en un proyecto de dimensiones parecidas para encontrar a su padre estaba totalmente descartado.


  —Es una de esas cosas de mi vida que tengo pospuesta indefinidamente.


  Estaba claro que uno no hacía planes de futuro inmediato cuando su madre tenía cáncer. Nanette decidió morderse la lengua y dejar de escoger temas al azar para iniciar conversaciones, teniendo en cuenta que parecía disfrutar de un don divino para meter la pata.


  Presionó la mano de Falk con la suya en un intento de reconfortarle y él le guiñó un ojo, quitándole importancia a las penurias de una vida que vivía vigilando las manecillas de ese reloj que no paraba de avanzar. Sintió lástima por él, pero se negó a dejar que aquella sensación se apoderara de ella. No miraría a Falk con pena; nada podría ser peor que eso para él.


  Siguieron andando, dejando atrás a casi todos los grupos de jóvenes que andaban por allí, hasta llegar a un saliente de rocas donde el sonido del mar era fuerte y rítmico. Nanette respiró hondo, cerró los ojos y notó que Falk la abrazaba con fuerza por la espalda. Acomodó la cabeza en su pecho y él la estrechó todavía más. Era el contacto más íntimo que habían tenido hasta entonces, y fue tan natural, tan sano que ambos sintieron en la piel ganas de más.


  —¿Te he dicho lo guapa que estás hoy?


  —En cuanto subí a tu coche —tenía los ojos cerrados—; imaginé que lo hiciste para que no me arrepintiera.


  —En parte —ella notó la risa masculina nacerle en el pecho—, pero estás realmente guapa, acróbata, y no sería un chico listo si no insistiera en ello hasta que lo supieras sin ninguna duda.


  La hizo girar con un hábil movimiento de baile para verla de frente. Nanette llevaba sus pantalones pirata nuevos, unas sandalias con plataforma baja, un suéter color perla fino de escote barco y, colgando de sus orejas, unos pendientes en forma de lágrima. Se había maquillado de forma suave y se sentía femenina y bonita. Que él lo hubiera notado, la forma en que la miraba, valía cualquier esfuerzo.


  —No estoy seguro de merecerme estar aquí con la chica más bonita de Florida capital, actualmente residente por tiempo indeterminado en Kendall.


  —Yo tampoco estoy segura de que lo merezcas, la verdad.


  Se mordió la sonrisa al ver a Falk mirar al cielo, rogando paciencia. La brisa le movía la coleta. La verdad es que él también estaba muy guapo, pero aquello no era novedad. Lo estaba incluso vestido para trabajar, sucio de tierra o llevando aquellos guantes de jardín. Se había puesto vaqueros y camiseta de manga larga. Se le pegaba al pecho y los hombros.


  —Tal vez debería hacer méritos —su voz sonó más baja, aunque estaba más cerca—, no querría perder posiciones.


  Nanette sintió la suavidad de las manos de Falk en la mejilla y la cintura al mismo tiempo. Poco a poco, él empezó a acercarse a ella, guiándola para que diera pasos atrás. Cuando había perdido la cuenta, notó a su espalda la dureza fría de uno de los riscos que yacían en la playa, contra el que se apoyó rendida por la calidez de la mirada masculina que la atravesaba como un rayo.


  A pesar de la situación en que se encontraba, no se sintió presa y, en lugar de escapar, aferró con sus manos aquella camiseta que tantas miradas suyas se había llevado esa noche, atrayendo a Falk hasta sentir sus duros muslos contra los de ella, su torso pegado a su pecho y su frente a centímetros. El aliento que él exhalaba lo respiraba sedienta, temblando, anhelando cosas a las que no era capaz de poner imagen.


  Falk bordeó su mandíbula con el dedo índice, recorriendo su rostro como si estuviera memorizándolo, alzándolo despacio hasta que sus ojos se encontraron. Nanette le vio tragar saliva y su nuez subió y volvió a bajar.


  —Ahora voy a besarte, acróbata —se le erizó la piel de todo el cuerpo—, como no te he besado nunca. ¿Estás preparada?


  Nanette pensó en asentir, incluso en responder con palabras para que no quedara ninguna duda de que lo deseaba, pero optó por ser práctica, de modo que se puso de puntillas y tiró del cuello de Falk hasta que tuvo su boca pegada a la de ella. Esta vez la torpeza se disipó, ambos separaron los labios y se dejaron llevar.


  Falk la besó con fuerza y dejó claro que había estado conteniéndose. Sujetó a Nanette con sus fuertes manos y le recorrió los labios como si esperara dejarle una marca visible en la piel, una que todos pudieran ver y relacionar con él. A lo lejos, la música seguía sonando, la gente bailaba, comía o bebía alrededor de la playa, pero allí, en aquellas rocas y ocultos por los sonidos del mar, solo existían ellos dos.


  Nanette nunca había pensado que podría abandonarse así, que se sentiría tan absolutamente expuesta y poderosa a la vez. Solo tenía que moverse unos centímetros hacia donde quería para que los labios de Falk complacieran deseos que jamás había sentido. Su pecho subía y bajaba, la piel del cuerpo entero le quemaba y las sienes le palpitaban. Estaba nerviosa y se sentía inexperta, pero nunca antes había experimentado tal cantidad de felicidad y despreocupación.


  Solo era una chica más, una chica común a la que el chico en el que no podía dejar de pensar estaba besando como si no fueran a volver a verse jamás.


  Cerró el puño aferrando la tela de la camiseta cuando Falk llevó su boca hasta el lateral de su cuello. Nanette notó cómo el pulso le triplicaba la velocidad a medida que él besaba y dedicaba pequeños lametones a la zona delicada bajo su oreja. Al mismo tiempo, la cálida palma de la mano le subió por el vientre, rozó las costillas y la forma suave del pecho… Un jadeo nació en su garganta y se abrió paso. Nanette despegó la espalda de la piedra y se arqueó.


  —Solo tienes que decirlo —oyó susurrar a Falk en medio de una nebulosa sensual que la estaba aturdiendo— y pararé enseguida, ¿vale? Solo dilo.


  La voz le sonaba ronca y sus gestos contradecían aquellas palabras. Seguía besándola y sus manos se volvían osadas de una forma tan deliciosa que Nanette se preguntó por qué iba ella a pedirle algo así. Entonces notó que los labios de Falk se cerraban sobre su oreja y una de sus rodillas tanteó el espacio entre las de ella. Dio un respingo y la presión desapareció.


  Tardó unos segundos en darse cuenta de que él estaba mirándola. Sonreía, pero los ojos le brillaban y tenía una expresión extraña. Imaginó que ella tendría la misma.


  —No pasa nada —dijo Falk, dándole un corto beso en los labios—, me he emocionado un poco, perdona.


  —No te he dicho que pararas. —¿Aquella era su voz? Nanette se sintió ridícula por el tono débil y tembloroso que le salió.


  —No ha hecho falta, besarte es… es lo mejor que existe ahora mismo en mi vida. No quiero devorarte entera en una sola noche.


  Aunque no podía decirse que lo supiera todo sobre los chicos, Nanette tenía las nociones suficientes para entender la respiración agitada de Falk, su postura rígida y aquellos esfuerzos que parecía hacer para dejar las manos quietas, apoyadas junto a su costado, en la roca. Estaba midiéndose, pero la forma en que la miraba dejaba claro que solo era una situación temporal.


  —Admite que has parado porque si no lo hacías ahora ya no ibas a poder.


  —No digo que fuera solo por eso —Falk agradeció para sus adentros que Nanette quitara hierro a la tensa situación—; reconozco que me habría costado, pero habría parado cuando fuera, acróbata. Por ti.


  —¿De verdad? ¿Incluso aunque no quisieras?


  —Te lo prometo —tomó su mano con una de las suyas—, no tienes nada que temer de mí, soy un buen chico. Una palabra tuya sería suficiente. Solo una.


  —¡Qué obediente!—se preguntó si alzando las puntillas con disimulo, él volvería a besarla—, ya veo que eso de los méritos iba en serio.


  —Claro que sí, ¿qué clase de novio sería si no?


  Nanette notó como si un jarro de agua fría le cayera directamente por la parte trasera del suéter, congelándola por completo. Toda la incomodidad que no había sentido durante los pasionales besos y las incipientes caricias la dominó ahora. Se le agrió el gesto y sus dedos, que habían sido dóciles entrelazados a los de Falk, estaban helados y duros. La chispa la abandonó y la inquietud se abrió paso.


  De pronto sintió el frío que provenía del mar y la oscuridad la envolvió. Vio a Joe y a Greta y su apasionada llama, que pasaba de amor a desprecio en cuestión de unos segundos.


  —¿Acróbata? —Falk frunció el ceño. La notó tirar de su mano y, confuso, la soltó—. Eh, ¿estás bien? ¿He hecho algo que no…?


  —No…, no es eso…, estoy bien, está todo bien.


  No era cierto, y Falk no era tonto. Temiendo haberla inquietado, se apartó de ella unos pasos, echándose el pelo hacia atrás con ese gesto tan suyo que hacía cuando no tenía ni idea de dónde meter las manos.


  —Joder, Nan, de verdad que no quería presionarte, no era para nada mi intención —se le acercó, pero lo pensó mejor y volvió a alejarse—; yo nunca intentaría…


  —¿Novios? —cortó ella, mirándole con expresión desencajada—, ¿has dicho novios?


  —¿Es por eso? —la tensión abandonó a Falk tan de súbito que sonrió—, ¿te ha puesto nerviosa que me refiera a ti como mi novia?


  —No soy tu novia. No lo soy.


  —Vamos, acróbata…, no es que lo hayamos hablado, pero parece bastante obvio.


  —¿Parece obvio? —Nanette subió el tono y vio cómo aquello lo descolocaba—, ¿te permites a ti mismo etiquetar nuestra relación porque te parece obvio? ¿Sin contar conmigo?


  —Creí que era lo que querías, que estabas de acuerdo —inquieto, Falk se encogió de hombros—; dijiste que era bilateral.


  —Pero no dije que quisiera ser tu novia.


  —¿Qué…?


  —Quiero irme a casa. —Nanette se abrazó a sí misma y, cuando él intentó acercarse, le rehuyó—. Hablo en serio, Falk.


  —¡Vamos! —Desesperado, miró al frente, preguntándose qué podría haber pasado—. Hace un segundo estábamos…, me estabas besando como si no hubiera nada más importante para ti, ¿qué ha cambiado? ¿Es porque te toqué? ¿No querías?


  —Quiero irme a casa, Falk. Ahora.


  —¡Pero yo quiero entenderte!


  —¡No quiero ser tu novia, no quiero ser la novia de nadie! ¿Qué es lo que no entiendes?


  Años de peleas, de gritos y acusaciones pasaron a toda velocidad por la mente de Nanette. Estaba segura de que sus padres se habían besado con la misma intensidad y fuerza que ella y Falk hacía unos instantes. Con más, incluso. Y tan fuerte como había sido su pasión era ahora el odio que ambos se profesaban.


  Aquella era la imagen que Nanette tenía de los compromisos. La aterrorizaban.


  Falk la miró como si estuviera viendo un fantasma. Parecía una gata escaldada, dispuesta a arañar a la primera persona que intentara acercarse. Al principio había creído que había exagerado con sus muestras de afecto. Estúpido, se dijo, debió haberla asustado con aquellos besos y sus manos ansiosas que habían deseado ir más allá de lo permitido. Ahora no estaba tan seguro; después de todo, ella no le había pedido que parara.


  Solo le había rechazado cuando había tocado el tema de ir más en serio. No quería ser su novia. Mierda, ¿se lo podía decir más claro? Y ahora se largaba. Quería largarse después de aquella noche, de las confesiones y de lo ocurrido entre ambos. Falk todavía sentía el sabor de su lengua en la boca… y Nanette estaba hecha una furia y quería marcharse.


  No podía entenderlo, y no pensaba dejar las cosas sin que le quedara claro.


  —Nadie va a moverse de aquí hasta que me expliques qué ha pasado y podamos solucionarlo.


  —¿Cómo? No puedes impedir que me vaya, ¡no hay nada que explicar, no quiero esto, no quiero estar aquí!


  —Te estás comportando como una cría.


  —Y tú como si fueras quién para decirme lo que debo hacer. —Recogió el bolso del suelo, se escabulló de su presencia y echó a andar por la arena los pasos suficientes para zafarse de él—. ¡Ya no permito que nadie tome decisiones por mí!


  —Solo estoy intentando entenderte.


  —Pues deja de intentarlo. Quiero irme a casa.


  Dado que no había razonamiento, Falk optó por comportarse de un modo tan tozudo como ella. Se cruzó de brazos y levantó el mentón lo más que pudo, mirándola con el desafío pintado en su seria cara. Estaba de tan mal humor que la tentación de emprenderla a puñetazos contra los riscos de la playa era casi insoportable.


  —Pues no pienso llevarte.


  —¿Qué has dicho?


  —Me has oído. Si quieres irte, vete sola.


  Nanette estuvo a punto de gritarle. En lugar de eso, se colgó mejor el bolso sobre el hombro y le dedicó una mirada fría que habría enorgullecido a Greta y que no tenía ni idea de dónde procedía. Con la voz calmada, dejando que el miedo al compromiso y las ganas de huir tomaran todo el control de su persona, asintió. Falk levantó una ceja.


  —Bien. Tuck me llevará.


  —No hablas en serio.


  Por toda respuesta, Nanette echó a andar a buen ritmo, alejándose. Contrario a la idea de dejarla marchar, Falk trató de seguirla, resistiendo por todos los medios las ganas que tenía de cogerla del brazo e inmovilizarla hasta que entrara en razón. El dolor por el rechazo y la amargura que sentía en esos momentos se mezclaron con los celos que las palabras de Nanette habían provocado en su pecho.


  Aquella había sido su respuesta ante un momento de crisis: recurrir a otro. A ella no le importaba si él se quedaba allí, confuso y sin saber qué hacer. Buscaría a otro que la llevara.


  La sola idea le corrompió por dentro.


  —¡Yo no lo intentaría! —gritó porque ella llevaba buen ritmo y se había alejado unos metros—, ¡para tu información, no eres para nada su tipo! ¡Le gustan más decididas!


  Nanette se detuvo en seco, se dio la vuelta y le miró. Falk había sido mezquino y ambos lo sabían. Claro que ella tampoco había estado acertada, pero ahora eso no importaba. Con más tristeza que enfado, negó con la cabeza, con los ojos brillantes, decepcionados.


  —Eres un idiota. —Se mezcló entre la multitud, que, ajena a ellos, seguía escuchando el concierto.


  Falk la vio perderse de su vista, probablemente buscando un rostro amigo (el único que conocía) que la sacara de allí, alejándola de él y sus esperanzas románticas. Aunque lo hubiera intentado, aunque lo hubiera querido, no habría podido manejar las cosas peor.


  —Sí, lo soy. —Reconoció. Notó que el sabor que quedaba en su boca de aquellos besos se había vuelto amargo.
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  Incluso Nanette, que en aquellos momentos estaba lo suficientemente enfadada consigo misma como para cometer una locura, comprendió que recurrir al mejor amigo del chico con el que había tenido la pelea y usarlo como chaleco salvavidas sería un error.


  Puede que tuviera poca experiencia en cuanto a citas y romances (o ninguna, para ser más exactos), pero sabía lo que era la lealtad. Si pedía a Tuck que la llevara de vuelta, no solo le pondría en una mala situación con Falk, sino que además se interpondría entre ellos sin ninguna necesidad. Además, Planet Beach era enorme y estaba atestada de gente que se movía, hablaba a gritos y bailaba al ritmo de la música, así que Nanette se convenció de que tampoco lograría encontrar a Tuck aunque quisiera.


  Echó a andar, al principio sin rumbo y con la persistente sensación de que Falk la seguía, pero luego empezó a relajarse, a deambular por la arena en busca de los aparcamientos y a pensar.


  La culpa era de ella, y era con ella misma con quien tenía el problema, no le cabía duda.


  Puede que Falk hubiera dicho algunas cosas hirientes, pero Nanette sabía que estaba frustrado y dolido por su rechazo. Era normal. Él se había comportado de forma romántica y pasional, como los protagonistas de esas novelas juveniles que sus compañeras de entrenamiento escondían en las taquillas y de las que cuchicheaban todo el día sin parar. Puede que Falk no fuera un hombre lobo, pero tenía sentimientos y Nanette los había pisoteado doblemente; primero, al mostrarse esquiva y negarse a formalizar aquellas idas y venidas que tenía con él, y segundo… usando a su mejor amigo como arma defensiva.


  Eso había estado mal. En una escala de golpes bajos, lo que había hecho ni siquiera estaría admitido a concurso por rastrero.


  Cabizbaja, siguió el camino que indicaban los puestos de comida, intentando recordar si había pasado por ellos al llegar.


  ¿Qué otra cosa podía haber hecho? Hasta aquel preciso momento no había entendido que estaba tan rota por dentro en lo que a relaciones se refería. Nunca se había planteado tener ninguna, no conocía a ningún chico que hiciera que su corazón se saltara latidos, que su piel se erizara y se le separaran los labios como por arte de magia.


  Nunca, hasta Falk.


  Él era diferente, por más que sonara a cliché barato. Nanette sabía que lo era. Falk era inteligente, cariñoso y muy carismático, un chico capaz de posponer su vida para permanecer al cuidado de una madre a la que brindaba amor y esperanzas. Nunca perdía la calma, siempre sabía qué decir. Y a ella le gustaba. Le gustaba tanto que pensar que no volvería a oírle llamarla «acróbata», ver sus hoyuelos al sonreír ni mirar aquella coleta larga que le daba ese aspecto de pirata victoriano le dolía en el centro mismo del pecho.


  Ahora todo quedaba en el aire. Una noche que podría haber sido considerada como épica se había ido al traste por su culpa. Porque mientras él la miraba con los ojos iluminados y tanteaba el terreno de un posible noviazgo, ella solo podía ver a sus padres enfrascados en mil y una peleas.


  Esa era la visión que Nanette tenía de las relaciones de pareja. Lo único que hasta entonces había conocido.


  Joe tenía razón, lo había visto incluso antes que ella misma y había querido aconsejarla, pero era tarde. Nanette tenía pánico al compromiso, a sus implicaciones y al inevitable final teñido de odio y desesperación.


  La cuestión era decidir si prefería correr el riesgo de odiar y ser odiada por Falk en un futuro, pero tenerle en el presente, o perderle por completo desde ese mismo momento. Algo que bien podría haber pasado ya, teniendo en cuenta que él pensaba que estaba refugiándose en la protección de Tuck para huir de él.


  ¡Qué desastre!


  Llegó a la entrada de la playa y siguió caminando por la carretera iluminada con farolas hasta que pudo parar un taxi. Estaba tan desanimada que no se le ocurrió pensar en posibles atracos o secuestros; simplemente, pidió que la llevaran a la casa de huéspedes de Denis O’Brien, y el taxista, un cincuentón con gorra de piel, inició la carrera.


  Se pasó todo el camino rogando que Falk no acabara discutiendo por su culpa con Tucker, ni echándole en cara haberla ayudado. A fin de cuentas, se había arrepentido en el momento justo y no había recurrido a él. Esperaba que eso contara para algo.


  Nanette pasó la noche teniendo pesadillas. Revivió el momento de su caída en la competición y la discusión posterior de sus padres mientras ella estaba encerrada en el baño. En algún momento entre la vigilia y el sueño, Falk y ella se convirtieron en Greta y Joe, que se gritaban improperios y arrepentimientos por todo el tiempo que habían pasado juntos.


  Tuck entraba entonces en el baño, bebiendo agua de un botellín y negando con la cabeza mientras aseguraba que siempre supo que aquella relación no podía durar. Justo cuando empezaba a enumerar todos los puntos por los cuales Nanette era poca cosa para Falk, se despertó sobresaltada.


  Apenas había amanecido, pero no intentó volver a dormirse. Se lavó la cara con agua fría y revolvió la maleta hasta encontrar una sudadera con capucha y unos vaqueros arrugados que ponerse. Le dolía horrores la cabeza y se negaba en rotundo a seguir dando vueltas a lo ocurrido el día anterior.


  Ella era como era, con todos sus miedos, inseguridades y grietas. No podía ser la novia de Falk, no era la chica que él necesitaba, no era alegre y despreocupada, no podía subirse a un tronco y cruzarlo sin tener miedo, sin sentir pavor de volver a caerse. Ni siquiera podía besarle, con todo lo que lo deseaba, sin pensar que pronto algo terrible les separaría.


  Después de todo, era hija de Greta y temía llevar en los genes algo más que la elasticidad para el deporte. Nunca haría a nadie tan desgraciado como su madre había hecho a Joe. Y mucho menos a Falk, que se merecía ser feliz después de todo lo que estaba sufriendo con su madre.


  Tras un discreto golpecito, la puerta de su dormitorio se abrió y la cara sonriente de Joe apareció en el umbral. Nanette hizo un esfuerzo y consiguió esbozar un gesto amable para su padre.


  —Me pareció oír ruidos, ¿no es un poco temprano para estar ya despierta? Imaginé que anoche habrías trasnochado.


  —Tuve una pesadilla. —No era mentira del todo—: Volvía a caerme de la barra de equilibrios y… llenaba de sangre el suelo.


  —Oh, nena.


  Joe entró a la habitación y la envolvió en sus brazos, meciéndola ligeramente para reconfortarla. Había hecho exactamente lo mismo durante toda su infancia, con resultados casi terapéuticos. Ahora, la sensación de confort había mermado ligeramente, pues los problemas de Nanette no podían superarse agarrada de su padre. No obstante, ayudaba.


  De pronto sintió un deseo intenso de huir, de esconderse. Era probable que Falk pasara por allí a lo largo del día, si no para exigir las explicaciones que ella no le había dado el día anterior, para realizar alguna tarea. Encontrárselo no era una opción.


  —¿Tienes algo que hacer hoy? —preguntó a Joe con mirada suplicante—, podríamos ir juntos.


  —¿En serio?


  —En Florida pasábamos juntos mucho tiempo.


  —En Florida no tenías una perspectiva de novio con el que salir.


  —No es mi novio —el tono cortante fue el mismo usado la noche anterior con Falk—, somos amigos. Solo eso. No tengo novio ni quiero tenerlo.


  —Nanette, escucha…


  —Ya sé lo que me dijiste, y presté atención, de verdad. Pero no es eso.


  Joe la estudió con la mirada. No la creía, pero era un padre que sabía cuándo no debía presionar demasiado. Nanette tenía mala cara y estaba lo bastante seria para que él dedujera que la cita no había salido demasiado bien. Una pequeña parte de él se alegró, aunque enseguida fue capaz de erradicarla. Su hija había sufrido suficiente, se merecía tener ilusiones.


  Esperaba de corazón que no estuviera matándolas ella misma.


  —¿Entonces? —insistió Nanette, viendo el sol iluminar la ventana de su habitación, en la parte más alta de la casa de huéspedes—, ¿vas a investigar para el libro o…?


  —Después me dedicaré a seguir transcribiendo el informe del forense en el que estuve trabajando anoche —dijo orgulloso—; es realmente escalofriante.


  —Estoy segura.


  —Ahora tenía pensado ir al mecánico. El sedán necesita un cambio de aceite; ayer por la tarde se encendió la luz de aviso.


  Aunque aquel no era uno de esos días en que las típicas ocurrencias de su padre lograban hacerla sonreír, Nanette se permitió alzar la ceja y mirarle con gracia. Era tan típico de Joe ser metódico y cuidadoso… Un hombre que seguía las normas, que siempre actuaba de forma correcta y adecuada, ya fuera atendiendo las necesidades mecánicas de un coche a la primera petición o casándose con la mujer más inadecuada solo porque aquello era lo que debía hacer. Joe Chase era responsable en todos los aspectos de su vida salvo uno, el que tenía que ver con la escritura. Aquello era lo único por lo que habría dejado todo lo demás.


  —Sabes que puede tirar unos cuantos kilómetros más después del aviso, ¿no?


  —Si se enciende una luz en el tablero de mandos, nena, un hombre que aprecie lo que tiene debe resolverlo a la primera —la apuntó con el dedo, como siempre que le daba una lección—, no lo olvides. Algún día conducirás y espero no tener que comprarte más de un coche por falta de cuidados.


  Nanette nunca había estado en el mecánico de Kendall. De hecho, no recordaba haber visto ningún taller de reparaciones en ninguno de los lugares por los que había pasado. Imaginó que se encontraba lejos de la casa de huéspedes, lo cual a ella le venía mejor que bien.


  —Iré contigo; igual aprendo algo para el futuro.


  Joe se mostró de acuerdo, encantado de poder aprovechar la mañana para hacer algo práctico y pasar tiempo con su hija. Probablemente luego se enfrascaría en su escritura y olvidaría comer, hablar o que existían otros humanos a su alrededor.


  Salieron inmediatamente después de desayunar.


  Tal como Nanette había supuesto, el taller de reparaciones mecánicas estaba bastante a las afueras de la zona de Kendall que ella conocía, la cual incluía mercados, comercios minoristas, tiendas para el turismo y poco más. Lo más exótico había sido la tienda de tatuajes, y ni siquiera podía considerarse como un gran establecimiento de cara al público.


  El taller lo era. Tenía varias grúas móviles y coches suspendidos en el aire con los motores descubiertos. Toqueteándose la muñequera y llevando el brazo doblado por costumbre, siguió a Joe hasta hablar con uno de los empleados ataviado con un mono azul tan sucio que la placa identificativa con su nombre era ilegible. El hombre tomó nota y les pidió que aguardaran unos minutos para proceder al cambio de aceite.


  Nanette se quedó por allí, intentando no tocar nada, mientras Joe volvía al sedán para extraer la documentación del vehículo donde luego constaría la revisión. En una guantera atestada de notas, borradores y facturas de comida rápida le llevó un tiempo encontrarla.


  Nanette ya iba a desistir de esperar y ofrecerse a ayudarle cuando alguien le tiró del brazo bueno, haciéndola dar una media vuelta que habría sido la envidia de muchos expertos en baile de salón.


  —¿Qué demonios crees que haces? —le espetó una voz ronca.


  Todavía intentando asentar los pies en el suelo después del giro, Nanette tardó unos segundos en enfocar la vista. Delante de ella y con el gesto más hosco visto hasta la fecha, Tuck se cruzó de brazos sobre el mono con el distintivo del taller, mirándola con el mentón tan levantado que era un milagro que no se le desencajara el cuello de la columna.


  Llevaba una cinta negra echándole el pelo hacia atrás y se había cambiado el pendiente. Una especie de delgado colmillo negro le atravesaba el lóbulo de la oreja.


  —¿Trabajas aquí?


  —¿Qué clase de pregunta estúpida es esa? —Tuck se señaló el mono con obviedad—, ¿puede saberse de qué vas, saltitos?


  —¿Cómo dices?


  Aunque no solía dejarse intimidar por nadie, acostumbrada como estaba a un entrenador que gritaba cuando estaba de buen humor, Nanette retrocedió un poco. Tuck nunca había sido santo de su devoción, y estaba claro que ella no le caía bien en absoluto, pero nunca le había mostrado una inquina tan evidente.


  —Le sueltas a Falk que te vas conmigo, me paso una puñetera hora buscándote por toda la playa, pregunto a la gente y resulta que te has largado en un taxi, ¡en un jodido taxi! Sola, en mitad de la noche y sin haber hablado conmigo siquiera. Falk casi me mata, ¿estás loca o qué?


  Nanette tardó varios minutos en descodificar toda la información. Por lo que pudo deducir, Falk había avisado a Tucker para que estuviera pendiente de ella, y este se lo había tomado al pie de la letra.


  —Decidí que no necesitaba a nadie.


  —Pues eso tenías que haberlo pensado antes de meterme en medio de vuestras peleas de novios, joder.


  —No somos novios.


  —¿Qué? ¡No me vengas con esas! —Alguien dio un silbido desde el interior del taller y Tuck le hizo un gesto con la mano—. Mira, es un día de mierda para ponerse con arranques de orgullo, ¿sabes?


  —¡No fue ningún arranque! —ahora sí estaba teniéndolo—, tu nombre fue lo único que se me ocurrió para poder irme sin que me siguiera. Quería estar sola.


  —Deberías conocer a Falk lo bastante para saber que eso no iba a dejarle tranquilo. —Tuck se cruzó de brazos—. Es mi amigo. Mi lealtad está con él. Agradecería que no volvieras a meterme en medio y, si lo haces, ¡no te largues por ahí sola!


  Poco dispuesta a dejarse apisonar por él, Nanette tenía preparadas algunas buenas respuestas. Para empezar, Falk y ella habían discutido y ella había optado por darle un golpe maestro declarando que no le necesitaba para irse de la playa, que recurriría a su amigo. ¿En qué cabeza cabía que Falk le llamara para asegurarse? Se suponía que debía estar enfadadísimo con ella, sin querer oír mencionar su nombre, en lugar de preocuparse por su seguridad.


  A su pesar, pensar que Falk la había tenido en cuenta de esa manera le caló muy hondo. E hizo que, inevitablemente, se sintiera aún peor por su comportamiento.


  —Ya da igual —sentenció Tuck, echando miradas de soslayo al interior del taller—. Aún me queda un rato. ¿Te vas al hospital?


  Su cara debió decir más que cualquier cosa que se le hubiera ocurrido porque Tuck abrió los ojos castaños de par en par y empezó a negar con la cabeza, exactamente igual que en la pesadilla que Nanette había tenido la noche anterior.


  —¿Todavía no habéis hablado?


  —¿A qué te refieres con eso de ir al hospital? ¿Quién está en el hospital? ¿Es Falk? —la idea más verosímil cruzó su mente—, es su madre…, ¿es por su madre, verdad? ¿Ha empeorado?


  —¿Te ha contado lo de su madre?


  —¡Tucker, habla de una vez!


  —Lleva allí desde esta madrugada —explicó con la voz agria—: Líquido en los pulmones. Muy jodido. Jodido de verdad. ¿No te ha llamado?


  Nanette no lo sabía, no podía pensar ni estar segura de nada en aquel momento. No había mirado su teléfono; quizá Falk había intentado localizarla y ella no había estado disponible. Ella, su miedo al compromiso y su imperiosa necesidad de huir, esconderse y alejarse del mundo no le habían dado respuesta.


  También era posible que no hubiera tenido tiempo de avisarla, e incluso que no hubiera querido después de la pelea. Ahora todos los motivos por los que la noche anterior había decidido apartarse de él palidecían.


  El imaginarle en una sala de espera, solo, aguardando la peor noticia que un médico podía darle a un hijo, hizo que todas sus inseguridades quedaran relegadas a un segundo plano, encerradas en un cajón y bajo llave hasta que fuera el momento de enfrentarse a ellas.


  Igual que había deseado alejarse, decidió ahora que su lugar estaba precisamente al lado de Falk. Sus sentimientos se lo pedían. Era como si su tablero de incidencias se hubiera encendido, y, tal como decía su padre, una persona que apreciaba lo que tenía debía resolverlo sin demora.


  —¿En qué hospital está?


  —En el West Baptist —contestó Tuck, que no le quitaba ojo de encima—. ¿Vas a presentarte allí?


  —Algo se me ocurrirá.


  Dio media vuelta y echó a andar hacia Joe, que todavía seguía enfrascado en la búsqueda de la ficha técnica del sedán. El cambio de aceite tendría que esperar.
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  Aunque no terminó de entenderlo, Joe no opuso resistencia cuando Nanette le indicó que debían ir al hospital West Baptist de Kendall sin la menor demora. Al salir del taller, aceleró más de la cuenta para tardar lo menos posible. No preguntó qué ocurría, pero había intuido lo suficiente como para saber que la situación era seria.


  Nanette solo había pronunciado cinco palabras mientras se abrochaba el cinturón: «Es la madre de Falk». Durante el resto del trayecto permaneció callada y tensa, frotándose las manos y sopesando qué decir y hacer una vez estuviera frente a frente con Falk. La última discusión colocaba la opción de que no quisiera verla bastante arriba en la escala de cosas que podían pasar.


  También ella estaba dolida, pero los motivos que la habían mantenido inquieta durante la noche habían desaparecido. Todavía ignoraba si Falk la había llamado o no para avisarla del empeoramiento de su madre. Aunque no fuera así, no podía volver a la casa de huéspedes después de haberse enterado. Cada célula de su cuerpo, cada estímulo nervioso le pedía acudir a su lado, aunque solo fuera para oír cómo la echaba.


  Llegaron frente al gran edificio y Joe tomó la indicación de urgencias para dejar a Nanette lo más cerca posible de la entrada.


  —Siempre he pensado que estos edificios parecen hoteles más que…


  —Gracias por traerme —Nanette prácticamente se lanzó cuando el coche aún estaba en marcha—, puedes irte, yo me quedaré hasta que… Me quedaré.


  —¿No quieres que aparque? Puedo entrar contigo y hacerte compañía, ¡ni siquiera has traído el teléfono!


  —¡Te llamaré desde uno público!


  Echó a correr por la explanada y dejó a un confundido Joe mirando cómo se alejaba. Su padre la observó hasta que empezó a crearse cola tras el sedán y no tuvo más remedio que ponerlo en marcha y seguir avanzando, preguntándose si había visto alguna vez a Nanette tan decidida como parecía estarlo con lo que tenía que ver con aquel chico. En cuestión de segundos, era capaz de pasar de la más absoluta tristeza y melancolía a una seguridad que la hacía parecer mayor y experta.


  Esperando de corazón que aquel episodio no terminara en una tragedia que ambos jóvenes no fueran capaces de gestionar, decidió que le daría un par de horas antes de regresar al hospital para interesarse por cómo iba todo.


  Entretanto, Nanette logró coger el ascensor en la planta principal y subir hasta el ala de oncología, donde se dio cuenta de que no sería capaz de preguntar a la simpática enfermera de admisión por la habitación y el estado de la madre de Falk, puesto que no tenía la menor idea de cómo se llamaba. ¿Acaso no había tenido tiempo de interesarse? ¿No había podido ocurrírsele meter en medio de cualquier conversación trivial la pregunta «cómo se llama tu madre»? Le había contado hasta la saciedad cosas de Joe y Greta, pero nunca había tomado en cuenta rellenar los huecos en su propia información.


  Ya estaba decidida a ir pasillo por pasillo asomándose a todas las habitaciones con el máximo cuidado posible cuando una figura alta y reconocible se aproximó por su derecha.


  Falk tenía sombras bajo los ojos y la misma ropa que había usado la noche anterior para ir con ella a Planet Beach. Era evidente que salía de lavarse la cara, pues todavía tenía gotas escurriéndole por el mentón. Llevaba la coleta medio deshecha y los hombros caídos. Sus ojos, de un color indeterminado entre el caramelo y el chocolate, parecían no enfocar a ningún lugar en particular; simplemente, lucían vidriosos mientras se abría paso entre las sillas ocupadas de la salita de espera situada en el centro de los pasillos.


  Estaba a punto de girar a la izquierda y darle la espalda cuando Nanette logró salir del trance y aproximarse a largas zancadas. Sin pensarlo, porque quizá de meditarlo no habría tenido valor, le asió la mano, tirando de él para detenerle. Al darse la vuelta y reconocerla, Falk dejó que un leve destello iluminara su mirada apagada.


  —Acróbata —susurró con la voz ronca.


  Ella se lanzó a sus brazos, poniéndose de puntillas e ignorando el tirón de su muñeca cuando le aferró del cuello. Aguardó unos segundos que más le parecieron horas, temiendo y rogando que él respondiera. Cuando por fin lo hizo, los fuertes brazos masculinos la envolvieron, levantándola unos palmos del suelo. Se quedaron así, callados y apretados en un abrazo que hablaba de pena y de perdón sin pronunciar ninguna palabra.


  Cuando se soltaron, Nanette supo que estaba ruborizada ante el espectáculo ofrecido al resto de pacientes, pero no le importó.


  —Creí que nunca más volvería a oírte llamarme así. —Todavía sujetaba su mano. La tenía fría.


  —¿Cómo iba a llamarte si no?


  Nanette esbozó una sonrisa, pero Falk no pudo responderla. Con un suspiro, se llevó la mano libre al puente de la nariz, haciendo presión. Al volver a mirarla, pareció que quería preguntarle algo, pero seguramente no tenía fuerzas para hacerlo.


  Ella no deseaba conocer los detalles ni hacerle revivir el diagnóstico, aunque sabía que debía hacerlo. No solo por mostrar interés, sino porque aquello era lo correcto. Deseaba compartir el peso de la cruel verdad con Falk, pues parecía lo único que podía hacer por él en aquellas horas tristes.


  —Vamos a sentarnos.


  —Tengo que…


  —Vamos, Falk, solo será un minuto.


  Terminó por dejarse convencer y siguió a Nanette hasta la zona menos concurrida de la salita de espera, donde los aguardaban varias sillas vacías de incómodo plástico que chirriaron al recibir su peso. Tan solo una señora ocupaba el mismo lugar que ellos, al fondo de la sala, pero estaba demasiado enfrascada en rellenar una serie de papeles como para prestarles atención.


  Nanette tomó asiento y cruzó las piernas de forma tan remilgada que estuvo segura de que Falk habría hecho alguna sorna sobre su elasticidad de haber estado de mejor humor. La realidad era que él se había desplomado en la silla con toda desgana, apoyando los codos en los muslos y dejando caer la cabeza como si le pesara varias toneladas. Sin poder resistirlo, Nanette estiró la mano y le acarició la coleta, desesperada por encontrar algo, lo que fuera, que pudiera hacerle sentir mejor.


  —¿Quieres contarme qué ha pasado? —intentaba no presionarle.


  —Otro edema pulmonar. Fue anoche, cuando volví de Planet Beach —dijo él con voz monocorde, sin emoción—. Entré en casa y me encontré a mi madre tirada en el suelo del salón. Estaba empezando a ponerse morada por la falta de oxígeno.


  —Dios mío, Falk…


  —No quiero ni pensar el tiempo que pasó luchando por respirar, sola…


  Imaginó el grado de culpa que él debería estar experimentando, sintiéndose responsable por no haber estado presente para socorrerla. Incluso la misma Nanette sintió el peso de la vergüenza caer sobre ella, porque si no hubiera escapado después de la pelea, obligando a Falk a seguirla y organizar su vuelta a la casa de huéspedes con Tucker, quizá él habría acudido antes junto a su madre.


  —Me repito que no puedo estar con ella las veinticuatro horas…, que podría haber ocurrido mientras dormía o me duchaba, pero no… no consigo dejar de pensar que es culpa mía.


  —Pues no lo es —se acercó más, tocándole el brazo cariñosamente—, ¿me oyes, Falk? Eres el hijo más atento y cuidadoso del mundo. No podrías haberlo evitado aunque hubieras estado ahí.


  —Ya lo sé…, pero si pienso en todo el tiempo que estuvo sufriendo…


  —Pues no lo hagas. —Logró que la mirara y rogó con todas sus fuerzas parecer serena, aunque no lo estuviera—. ¿No has pensado en contratar a una enfermera para cuando tengas que estar fuera?


  —Mi madre se negaba. Según ella, no está tan mal para no poder estar sola en su casa. —Falk resopló, echándose hacia atrás en la silla—. Está claro que ahora la situación ha cambiado. Le han drenado cerca de dos litros de líquido de los pulmones…, ¡dos litros!


  Nanette se estremeció al imaginar a aquella pobre mujer conectada a tubos y sondas que extraían aquella porquería de su interior. Pensó en los dolores, en la incomodidad, en la sensación de falta perpetua de aire que no terminaba nunca. A su pesar, una lágrima asomó a sus ojos, pero logró secarla antes de que Falk se diera cuenta. Bastante tenía ya, pensó, como para además tener que cargar con ella. Debía mostrarse fuerte; de lo contrario, su presencia allí no serviría de nada.


  —Ahora está dormida, ha sido una noche jodida —seguía diciendo él perdido en sus recuerdos—. Puede respirar algo mejor, así que pasará un par de horas completamente ida.


  —¿Y tú? ¿Has descansado algo?


  Falk empezó a negar incluso antes de que Nanette hubiera terminado de formular la pregunta.


  —Me da miedo cerrar los ojos y que vuelva a empeorar —se encogió de hombros—; me ocurre siempre que tiene estos episodios…, no se me pasará hasta dentro de unos días.


  Ella no pudo dejar de notar que las dos últimas recaídas de la madre de Falk habían sido bastante seguidas. Casualmente, las dos veces que habían intentado tener una cita en Planet Beach. No creía en señales o en mala suerte; de hecho, ni siquiera se permitió perder aquellos valiosos minutos en dar cancha a semejantes pensamientos. Lo realmente importante era que aquella mujer estaba decayendo de forma alarmante, pues había pasado de largos periodos sin demasiada complicación a dos muy seguidos y cada vez más acuciantes.


  No eran buenos augurios, por poco que Nanette supiera. Falk pareció leerle el pensamiento. La miró con tristeza infinita por el rabillo del ojo y movió sus dedos fríos hasta que se entrelazaron con los de ella.


  —Estadio cuatro —dijo como una blasfemia—: Lo ha alcanzado esta madrugada.


  Nanette se mordió el labio para no dejar salir la pregunta que le vino a la mente, ¿qué significaba aquello? Estaba segura de que nada bueno. Falk no tendría esa expresión si el diagnóstico le hubiera dado un poco de esperanza. Más bien parecía justo lo contrario. Su rostro era la misma imagen de alguien a quien acaban de robarle la poca positividad que le quedaba. El estadio había aumentado de número, no hacía falta ser un experto para comprender que aquello ya solo podía ir a peor.


  Le imaginó cortándose aquella coleta con aire derrotista. Su pelo largo, que tanto había cuidado, como una bandera de ánimo, como una prueba de lucha contra ese demonio llamado cáncer, pronto iba a dejar de tener sentido. No parecía que hubiera muchas posibilidades para su madre, y estaba segura de que él también lo había comprendido.


  —Necesito hacer algo por ti —dijo casi dándole una orden—, ¿quieres comer algo de la cafetería?


  —¿Sabes cómo llegar?


  —La encontraré. —Tenía que serle útil. Nanette deseaba hacer cualquier cosa que la alejara de esa peligrosa línea donde empezaría a llorar y decirle cuánto sentía lo que estaba pasando.


  —No quiero comer…, pero sí te agradecería que me ayudaras a distraerme.


  —Lo que sea, ¿qué puedo…?


  —¿Por qué volviste sola a la casa de Denis anoche? ¿En qué narices estabas pensando?


  —Falk, no hace falta que hablemos de eso ahora.


  —Nanette, a mi madre le han sacado dos litros de mierda de los pulmones, no he dormido en toda la noche y estoy de muy mal humor. Si hubiera podido tener la certeza de que habías vuelto a salvo con Tuck, esa habría resultado una preocupación menos para mí. —Se cruzó de brazos, remarcando los músculos a través de la ceñida camisa—. Lo mínimo que me debes es una explicación.


  —¿Qué es lo mínimo que te debo?


  —¿Es necesario que juegue la carta del cáncer otra vez? Porque ahora mismo no me queda ningún escrúpulo, te lo aseguro.


  El ceño de Falk amenazaba con convertirse en una clave de sol de tanto como estaba frunciéndose. En contra de todos sus principios, que le rogaban que se dedicara a traer café o sándwiches rancios de la máquina como mecanismo de apoyo, Nanette fue consciente de que lo único que él aceptaría en aquel momento era retomar el problema que habían tenido.


  Tal como había vaticinado esa misma mañana, que tan lejana parecía ahora, Falk no era alguien que dejara las cosas estar. Ni siquiera en situaciones como aquella.


  —¿De verdad quieres hablar de eso ahora, aquí?


  Le vio suspirar y, de pronto, toda la fragilidad que era capaz de sentir se mostró en su rostro. Nanette sabía que Falk no se dejaba ver derrotado para darle lástima, sino porque ya no podía esconderlo más.


  —Acróbata, ahora mismo quiero cualquier cosa que pueda arreglar, ¿entiendes? Por favor, necesito que hablemos de algo que sea capaz de comprender y solucionar ―La miró con tal intensidad que ella se sonrojó—. Dame algo que tenga esperanzas de salir bien.


  Nanette se incorporó en la incómoda silla, dobló las piernas bajo su cuerpo y se sentó girada hacia Falk. Sin pensarlo, detalladamente, le contó todo lo que había ocurrido después de la discusión, cómo inmediatamente había decidido que acudir a Tucker habría sido un golpe bajo, su intención de que no se indispusieran por su culpa y la búsqueda del taxi en el que finalmente se marchó.


  Falk la escuchó con atención, aunque resultaba evidente que quería ir más allá de aquello, encontrar el meollo de la cuestión que la había hecho escapar cuando minutos antes ambos habían estado más que felices devorándose a besos.


  —Solo di su nombre porque fue lo primero que se me ocurrió —dijo muerta de vergüenza—, tampoco es que conozca a mucha gente más, así que…


  —Mierda, acróbata…, debiste irte con él. Le llamé para ponerle sobre aviso y estuvo de acuerdo en llevarte.


  —¡No quería que se pusiera de mi parte!


  —No es como si hubieras intentado ligártelo para joderme, ¿vale? Era una cuestión de que volvieras a salvo.


  —Volví a salvo —determinó Nanette sin perder la compostura—, y con la tranquilidad de no haber hecho que dos amigos discutieran.


  —No habríamos discutido. No habría existido problema alguno —Falk se volvió hacia ella, mirándola muy serio—, lo malo vino cuando ninguno de los dos supo dónde estabas, cuando me llamó para decirme que no te había encontrado.


  —¿Ni siquiera dudaste un momento? —se sintió ridícula preguntando aquello en un lugar como aquel, dada la circunstancia que vivían—, ¿no pensaste ni por un segundo que él…?


  —No eres su tipo —sonrió casi de forma genuina al ver la cara de ofensa que puso Nanette—, y él no es el tuyo, acróbata. Estuve respirando tu aliento gran parte de la noche, esas cosas se notan.


  Sus frentes se juntaron y el ambiente se tornó inesperadamente íntimo, pero no incómodo. Nanette se sintió inquieta, anhelante. Su miedo seguía intacto, agazapado tras sus esperanzas e ilusiones, amenazándola con saltarle encima en cuanto bajara la guardia, pero en ese momento, notando los fríos dedos de Falk entrelazados a los suyos, su frente sobre la de ella y aquellos ojos que la miraban como si fuera su única posibilidad de no hundirse, Nanette por primera vez tuvo miedo de no poder superar sus inseguridades, de que estas la arrastraran a perderse algo que deseaba experimentar con todas sus fuerzas.


  Su anterior concepción de sí misma, el pensamiento de que así era ella y así debían aceptarla, se le antojó desagradable. No quería ser así, no quería que los errores de otros rigieran su vida, pero no se veía capaz de compartirlo. Ni siquiera con él.


  —Falk, yo…


  —Lo sé —él rozó su nariz antes de separarse para poder mirarla—, no soy tan idiota; sé que hay algo más profundo que no te deja avanzar. No lo entendía, pero ahora lo hago. Ahora sé que no debo presionarte ni… anticiparme.


  —Tal vez no pueda superarlo nunca. —Comprendió que era la verdad. Y la temía.


  —No necesitamos ninguna etiqueta, acróbata. —Hizo el esfuerzo de sonreír—. Tranquila, algo se me ocurrirá.


  Reinó el silencio mientras las palabras de ambos eran sopesadas y estudiadas despacio por el otro. Aunque quedaban muchas dudas por despejar, al menos habían hablado y las puertas no estaban cerradas para los dos. Falk se agarró a aquella idea con las pocas fuerzas que le quedaban, y poco a poco empezó a dejarse vencer por un agotamiento que iba más allá de lo físico.


  Arropado por la conversación de Nanette, que se dedicó a hablarle de forma monótona sobre el enfado de Otto Sturgis al no haber recibido todavía respuesta del aeropuerto de Florida, fue dejándose vencer hasta que terminó acurrucando la cabeza en el regazo de ella y cerrando los ojos, incapaz de permanecer erguido por más tiempo.


  —Si dicen algo…, alguna enfermera o lo que sea…


  —Te avisaré enseguida —Nanette enterró los dedos en su melena, acariciándole el cuero cabelludo arriba y abajo—, no te preocupes.


  —Solo será un segundo —Falk ya se encontraba perdido en la bruma del sueño—, solo una cabezada de cinco minutos.


  —Ajá. Vamos, no pienses en nada.


  —Estás aquí. —La voz de Falk sonó estrangulada, apenas audible.


  —Estoy aquí.


  Nanette dijo aquellas palabras como si fueran un estandarte que blandir ante el enemigo, como si con ellas pudiera alejar los problemas y preocupaciones de Falk y ayudarle a soñar que el cáncer se había ido.


  Un tiempo indeterminado más tarde, las puertas del ascensor se abrieron y Nanette vio acercarse a Tuck por el pasillo. Se había quitado el mono de trabajo y llevaba unos vaqueros oscuros y una sudadera gris. De hecho, iba vestido muy parecido a ella, pensó con cierto pesar mientras se enredaba en los dedos un fino mechón del largo cabello de Falk, que roncaba suavemente acomodado en sus piernas.


  Tuck cogió una revista al azar del montón que había en la mesita del centro y se sentó en la silla que estaba justo frente a la de Nanette. La saludó con un movimiento indefinido de la cabeza y echó una ojeada a Falk sin hacer ningún comentario. Después de pasar varias páginas sin prestar la más mínima atención, levantó la cabeza y clavó los ojos en ella, que le devolvió la mirada al notar su seriedad.


  —Al final has venido —comentó Tuck constatando un hecho.


  Las primeras (y únicas) palabras de Tuck no habían sido para interesarse por la salud de la madre de Falk, pero Nanette comprendió que eso no tenía importancia. Él también había acudido, estaba allí sentado, en la sala de espera. Velaba el sueño de una persona que, al abrir los ojos y verle, se sentiría arropado.


  —Y voy a quedarme —fue su respuesta, y la dio alzando la barbilla sin detener las caricias sobre el pelo de Falk.


  Tuck levantó una ceja y después asintió con la cabeza.


  —Bien —dijo sin ninguna entonación en particular.


  Después volvió a sumergirse en la revista que estaba mirando, y Nanette supo que no iban a intercambiar una sola palabra más en el resto de la tarde.
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  En algún momento entre el mediodía y las primeras horas de la tarde, Nanette dio unas cabezadas. Con la barbilla caída sobre el pecho, dejó que se le cerraran los ojos mientras sus manos seguían acariciando el pelo de Falk, que roncaba suavemente acomodado en sus piernas. La sala de espera fue quedándose en silencio, o quizá ella terminó por acostumbrarse a los sonidos y dejaron de afectarla.


  Sea como fuere, abrió los ojos de golpe cuando el ruido de la montaña de revistas de la mesita auxiliar la despertó. Al parecer, Tucker había lanzado la que tenía en las manos sobre el montón, ocasionando que todas las demás se fueran al suelo. Irguiéndose con cuidado de no lastimarse el cuello, Nanette ya iba a gruñirle por la molestia cuando pensó que él no repararía en ninguna de sus palabras.


  Tuck estaba de pie en mitad de la sala de espera, tan pálido que su pelo parecía todavía más oscuro bajo las potentes luces de la salita. Tenía los brazos caídos a los lados del cuerpo y la boca medio abierta. Miraba como sin ver al mostrador de admisión, sin parpadear ni moverse.


  Nanette se movió un poco y acertó a ver el perfil de una chica castaña, de pelo largo, con gafas de pasta color rojo, rellenando muy concentrada unos formularios. Llevaba vaqueros y una camiseta de escote en pico que resaltaba sus evidentes curvas. Toda ella era una sucesión curvilínea que hacía parecer a Nanette una tabla de surf en comparación. Intentando no despertar a Falk, que se había removido, clavó la mirada en Tuck.


  —¿Qué pasa? —No obtuvo respuesta—. Tucker, ¿qué…?


  La muchacha entregó los documentos y se volvió hacia ellos para guardar su identificación en el bolso. Solo al verla de frente, Tucker se relajó. El color volvió a sus mejillas (quizá demasiado) y perdió el estatismo en que había estado sumido. Con un carraspeo, dijo algo que Nanette no pudo interpretar y salió a grandes zancadas de la sala de espera, perdiéndose de vista mientras se frotaba la cara con las manos.


  —¿Qué narices le pasa?


  La respuesta vino desde abajo, provocándole un saltito de impresión.


  —Ha debido confundirla con Amelia.


  Falk se frotó el cuello y se incorporó. Se había dormido tan profundamente que estaba despeinado y tenía los ojos pegados. Se los frotó como los niños que madrugan para ir al colegio. Mientras se arreglaba la coleta, dedicó a Nanette una sonrisa de agradecimiento.


  —Creo que he dormido mucho.


  —Lo necesitabas —tenía las piernas agarrotadas, pero no pensaba decírselo—; tienes mejor cara.


  —Se me pasará en cuanto hable con el médico, seguro. Llevas aquí mucho rato.


  —¿Me estás echando?


  —Solo digo que deberías descansar. Probablemente le den de alta en unas horas.


  —Entonces ya veremos qué hacer. —Decidida a cambiar de tema para no enfrascarse en una batalla de voluntades, Nanette levantó la barbilla hacia el mostrador de admisión, ahora vacío—. Explícame el momento epifanía de Tuck.


  Falk sonrió y sus hoyuelos fueron casi visibles. Nanette no pudo evitar pensar cuánto los echaba de menos.


  —La chica era muy parecida físicamente a Amelia. De ahí que se quedara pálido y empezara a sudar. —Se incorporó y se estiró con un gruñido—. Suele venir los dos últimos meses de verano para pasarlos con Denis. Pero no sé si este año…


  —¿Tan mal acabaron las cosas entre ellos?


  —Eso parece, sí.


  Nanette intentó recordar si alguno de los rasgos de la chica que había visto tenía algo de especial, algo distintivo para sumir en semejante zozobra a alguien como Tucker, que parecía capaz de permanecer impasible aunque la tierra se abriera en dos bajo sus pies. Bonita melena, cuerpo de curvas armónicas, graciosas gafas, gesto concentrado… ¿Así era la misteriosa Amelia? ¿Aquello era lo que definía a la nieta de Denis O’Brien, la chica que tenía en sus manos el corazón de Tuck?


  Para Nanette, que era una persona con una seguridad en sí misma más bien escasa, la doble de Amelia resultaba una chica común, pero claramente exótica en comparación con ella.


  —¿En qué piensas?


  —Imaginaba a Amelia distinta, solo eso.


  A Nanette la asombró que no la juzgara por el comentario. Quizá porque Falk empezaba a conocerla y sabía a qué se refería. El hecho de que hubiera aprendido a bucear en su interior tan pronto debió asustarla, pues solo Joe era capaz de leerla de ese modo, y no siempre acertaba. No obstante, saber que él no la malinterpretaba, que veía más allá de su superficie, calentó algo en su interior, derritiendo un frío que llevaba mucho tiempo sintiendo.


  —Nadie podía haber creído, nunca, que Amelia y Tucker fueran a tener algo. No hay dos personas más distintas —se encogió de hombros—, pero solo tuvieron que mirarse.


  Quizá aquella apariencia de chico duro y pasota de la que Tuck hacía gala, escondiendo su nombre de pila y actuando como si pasara por la vida ignorando al resto, fuera solo una fachada. Tal vez Amelia le leía como Falk a ella, pensó Nanette. Aquello debía ser lo que la hacía tan especial y distinta a las demás.


  —Voy a ver a mi madre —le dio un beso en la frente—; gracias por haberte quedado, acróbata.


  —Quería estar aquí.


  Nanette le vio irse por el pasillo con aquella camisa ceñida y la coleta sobre la espalda. Los pasos de Falk fueron haciéndose más dubitativos conforme se acercaba a la habitación y ella asumió que tenía miedo de lo que podía encontrar.


  Decidida a concederle tiempo, se levantó para estirar las piernas y deambuló hasta dar con una máquina expendedora. Después de revolver en la bandolera, encontró unas pocas monedas y decidió sacar un sándwich y un refresco. Se planteó informarse en admisión sobre dónde podría encontrar un teléfono público desde el que llamar a su padre para contarle cómo iban las cosas. Si la situación seguía estable y en pocas horas la madre de Falk recibía el alta, tenía que ir pensando cómo volver a la casa de huéspedes.


  —¡Señorita Chase! —exclamó Otto Sturgis desde la puerta del ascensor—, ¡espere un segundo, por favor!


  Masticando un pedazo de sándwich, Nanette le vio venir hacia ella acompañado de Denis O’Brien. La extraña pareja, que recorría el pasillo a sorprendente velocidad, no tardó en rodearla y hacerle un millar de preguntas que ella respondió con sumo cuidado, según los pocos datos de que disponía.


  —Creo que ahora está mejor —dijo una vez les puso al corriente de lo más básico—. Según Falk, puede respirar con más facilidad cuando le extraen el líquido de los pulmones.


  —Pobre mujer… —Denis chasqueó la lengua, removiendo una bolsa de papel que llevaba en la mano—, nadie debería tener que pasar por algo así. ¿Cómo está él, querida?


  —Ha dormido unas cuantas horas, así que parece más despejado, pero…


  —Ver consumirse a una madre es un dolor que todo hijo debería poder evitar. ―Otto, alicaído, se toqueteaba el bigote—. Jerry lo pasó cuando mi pobre Mimí…, mi querida esposa…


  —Vamos, vamos, Otto —Denis le dio unas palmaditas—, ¿a qué hemos venido? No seremos de ninguna ayuda para ese muchacho si entramos a la habitación y nos venimos abajo. No lo permitiré.


  —Tienes toda la razón —el hombretón resopló, infundiéndose ánimos—, la sabiduría habla por tu boca, no cabe duda.


  Ambos se enfrascaron en una conversación a doble banda que permitió a Nanette terminar de comerse el sándwich. Estaba tirando los desperdicios a la papelera cuando Denis pareció recordar que había llevado algunos bocadillos para reponer fuerzas. Aunque habían llegado tarde para Nanette, imaginó que Falk agradecería el gesto; así no tendría que ir a la cafetería y podría seguir junto a su madre.


  —Vamos a pasar a verla —informó Denis, poniendo la mano sobre el hombro de Nanette—. Te has portado maravillosamente con él, querida. Estoy segura de que nadie habría podido consolarlo como tú.


  —No he hecho nada —respondió consciente de su sonrojo—, solo… obligarlo a descansar y… estar aquí. Nada más. No es para tanto.


  —Lo es. Más de lo que imaginas.


  La informaron de que se habían puesto de acuerdo con Joe para llevarla de vuelta a la casa de huéspedes y después, sin darle tiempo a mostrarse o no conforme, enfilaron el pasillo de las habitaciones. Denis compuso su mejor sonrisa ya desde el umbral, y cuando lo cruzó llevaba extendidos los brazos como si fuera a reencontrarse con una amiga muy querida en el relajante ambiente de un spa. Tenía una muy buena cara de póker, y Nanette sintió curiosidad sobre cómo se habría tomado lo que fuera que había pasado entre Tucker y Amelia.


  Después de unos minutos, Falk se reunió con ella, todavía frotándose la nuca. Se dejó caer en el asiento de al lado y le cogió la mano de forma natural. Llevaba algunas migas adheridas a la camisa.


  —¿Has comido?


  —Negarle algo a Denis O’Brien no es una posibilidad. Es una mujer dura.


  Ella aguardó unos minutos, permitiendo que el silencio los envolviera, dándole tiempo. Falk no parecía necesariamente más hundido que horas antes, y su expresión facial era neutra. Si el médico hubiera dicho algo potencialmente fatalista, no tendría aquel gesto, ¿verdad?


  Esperar a que se pronunciara era desesperante.


  —¿Se sabe algo más?


  —Está estable, dentro de la cúspide del estadio cuatro —fingiendo una distracción que estaba lejos de sentir, fue sacudiendo las migas de la camisa—; podremos irnos a casa en cuanto pase la enfermera y compruebe sus constantes.


  —¿Y ya está? ¿No van a hacer nada más?


  —No pueden evitar los edemas pulmonares, es parte del empeoramiento. —Falk suspiró agotado y Nanette se sintió tonta por haber insistido. Probablemente toda la indignación que sentía la había experimentado él ya—. Incrementarán las dosis de medicamentos, con los efectos secundarios que eso conlleva, y añadirán una revisión semanal más para intentar prever posibles complicaciones.


  Su tono dejó claro que todo aquello le parecía inútil.


  —Le ha encantado ver a Denis. Son muy amigas.


  Había algo que daba vueltas en la mente de Nanette desde hacía varias horas, una especie de inquietud sobre una decisión que no sabía si tomar o no. Estaba allí por Falk, de aquello no cabía duda, para acompañarle y servirle de apoyo en todo lo que pudiera. Pero no podía olvidar que el motivo principal era permanecer pendiente de su madre enferma. Una madre de la que desconocía todo detalle.


  —Falk…, ¿crees que debería pasar a verla?


  Él la miró como si no entendiera.


  —Está enferma y yo llevo horas aquí, lo lógico sería…


  —Me mataría si dejara que la conocieras en este momento. —A su pesar, sus labios se curvaron en una sonrisa—. Sabe que… una amiga especial está aquí, conmigo, pero créeme, acróbata, es lo bastante presumida como para no tolerar verte sin llevar su ropa o teniendo esos chismes alrededor.


  —Entiendo —una parte de ella se sintió aliviada, pues no habría sabido qué decirle a la madre de Falk de haberla tenido frente a frente—, una mujer tiene su orgullo.


  —Tendrías que haber visto la cara que puso al ver entrar a Denis. Creo que hasta se planteó pedirle que se fuera.


  Nanette imaginó la escena. Aquella desconocida tan enferma girando la cara con enfado y armando semejante alboroto porque sus allegados iban a verla en horas bajas. Ella, que gestionaba mucho peor situaciones que ni por asomo se acercaban en gravedad a la que sufría la madre de Falk, sintió un inmediato respeto hacia esa mujer. Seguramente se escondía tras esa fachada de orgullo, pero era su forma de luchar contra el miedo y el dolor.


  —Por lo visto, Denis y Otto van a llevarme de vuelta cuando se marchen ―Nanette aferró más fuerte los dedos de Falk, como si así pudiera evitar la separación—, pero puedo esperar a que tu madre reciba el alta.


  —No, vuelve con ellos, descansa. Tú también estás recuperándote.


  —¿Esto? —levantó su muñeca—, es una estupidez, no puedes compararlo.


  —Tienes otras cosas… —Falk giró en la silla y la miró fijamente—.No sabes cuánto te agradezco que hayas estado aquí.


  —Ojalá hubiera podido hacer más, cualquier cosa.


  —Bueno, dormir en tus piernas no ha estado nada mal, acróbata; bien podría estar en mi top cinco de cosas que me encanta hacer contigo.


  —¿Top cinco, eh? ¿Cuáles son las otras?


  —Bueno…, algunas todavía están vacantes, pero esta, de momento, va en la primera posición.


  Despacio y con sorprendente destreza, Falk acabó con la distancia que los separaba, besándola dulce pero profundamente en los labios. Cuando se separó, lo hizo con un sonido ruidoso que provocó en ambos gestos de anhelo. Aunque el beso fue bastante más inofensivo que los compartidos en Planet Beach, pues estaban en un hospital, hablaba de intenciones firmes, de conversaciones pendientes y de la absoluta seguridad de no rendirse.


  —Definitivamente va a mi top también —suspiró Nanette—. ¿Hablaremos pronto?


  Falk asintió, soltándole los dedos poco a poco y echando ojeadas al pasillo por el que pronto aparecerían Otto y Denis.


  —Nos veremos mañana, ¿vale? Tendremos una no-cita sin presiones, tranquila y agradable. Nada de dramas. Lo prometo.


  —No hagas promesas como esa, Falk.


  —La hago —la miró con toda la determinación de que era capaz—; mañana irá bien. Tiene que ir bien, ¿estás conmigo?


  Nanette asintió y cerró los ojos cuando él le rozó la frente con los labios. Después le vio incorporarse y cruzar los brazos sobre el pecho.


  —Ve a casa y descansa. Estaremos bien por aquí.


  Apenas media hora después, cómodamente sentada en el asiento trasero de la ranchera de Denis, que conducía comentando con Otto la valentía y entereza que Falk demostraba y el inquebrantable ánimo de la enferma, que había pasado el rato hablando de postres nuevos que deseaba probar y de ese horno tan moderno que pensaba comprarse para ser todavía mejor cocinera, Nanette tenía la mente perdida en sus propios pensamientos.


  Por un segundo, imaginó cómo sería Greta si estuviera igual de grave. Seguramente, tampoco aceptaría que nadie la viera sin arreglar, llevando la bata de un hospital y con la cara pálida y ajada. Lucharía con todas sus fuerzas por impedirlo, de aquello estaba segura. Ella se preocuparía de que tomara las medicinas adecuadas, en tanto que su madre solo le pediría que le llevara cosméticos, este o aquel conjunto, y se ocupara de que sus uñas y su pelo estuvieran perfectos.


  Así era como Greta enfrentaba todo en su vida, ofreciendo la mejor fachada posible. Sería una enferma detestable, pero permanecería impecable hasta el mismo final.


  Al llegar a la casa de huéspedes, cansada y agarrotada por tantas horas en la silla de la sala de espera, con la sensación de tener impregnado en la piel el olor a hospital y muchas ganas de cambiarse de ropa, Nanette encendió su ordenador portátil, entró a su red de amigos y buceó por ella hasta volver al anuncio del compromiso de su madre. Con más cuidado que la primera vez, leyó la invitación grupal por entero, cada palabra y signo de puntuación.


  Paseó el cursor del ratón táctil por la opción de descartar, pero finalmente terminó archivando el aviso en la carpeta de pendientes de respuesta.


  Concluyó que asistir o no a aquella boda era una decisión que merecía una reflexión más profunda que no podía tomar a la ligera.


  Ni tampoco sola.
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  «Pro: ver de primera mano la cara que va a poner cuando se entere de lo del tatuaje. Contra: estar presente será haber hecho algo que ella quería. Otra vez. Pro: la que ha decidido ir eres tú, así que puedes marcharte cuando quieras. Contra: ¿para eso voy a ir a la boda de mi madre?, ¿para dar la espantada y hacer un papelón en medio de la ceremonia o del banquete? ¡Pero si eso es un pro!»


  Nanette se dejó caer sobre la hierba con las manos sobre el vientre y mirando el impresionante cielo azul. Le daba vueltas la cabeza de tanto como había pensado sobre puntos positivos y negativos de ir a la boda de su madre. Tras una noche dando vueltas, había convencido a Falk de que la acompañara a Pinecrest, un lugar que consideraba su Suiza particular, para poder valorar si estaba más inclinada a acompañar a Greta en sus segundas nupcias o a no asistir.


  —También podríamos haberlo discutido en el jardín de atrás de la casa de huéspedes —había dicho Falk mientras conducía. Ella había negado con la cabeza.


  —El rumor ha empezado a filtrarse. Ni Denis ni Otto se pronuncian, pero cada vez que me ven hablando con mi padre ponen esa cara… como de estar esperando que tome una decisión.


  —¿Y crees que pueden influirte?


  —Creo que tienen su opinión, y no puedo escuchar ninguna hasta no saber cuál es la mía.


  Así que allí estaban, echados en el césped, que empezaba a amarillear por la escasez de lluvias, lo suficientemente alejados de la carretera para que los motores de los coches que circulaban no los molestaran, y también lo bastante cerca como para que Nanette no se topara con el tronco varado en medio de los arbustos que tanto se parecía a la barra de equilibrios de la que había caído.


  Como no estaba preparada para enfrentarse a aquel ejercicio, tampoco quería ver nada que se lo recordara.


  —¿Sabes qué creo? —La cara de Falk apareció de pronto en su panorámica del cielo—: Podría darte cien pros para ir a la boda de tu madre y seguirían sin valerte. Porque realmente no quieres ir.


  —¿Esa es tu brillante conclusión?


  Falk mostraba mucho mejor ánimo que días atrás. Su madre llevaba dos noches en su propia casa y, aunque estable, había accedido a que una enfermera pasara varias horas con ella. El hospital cubriría aquel servicio momentáneamente, de modo que pronto a Falk le tocaría hacer números y, con toda seguridad, volvería a hundirse en la depresión de quien no ve salida a sus problemas.


  En parte, Nanette le había pedido que la acompañara para tomar su decisión por eso mismo, para sacarle de su rutina y del cáncer que estaba devorando a su madre, aunque solo fuera por una tarde. Aquel sentimiento que había arraigado en su pecho, el de desear ayudarle y hacer algo por él, lo que fuera, continuaba acosándola.


  El que no pudiera decidir sola era un plus.


  —Veamos qué te parece este. —Falk se tocó la barbilla pensativo—. Pro: irás a la boda y demostrarás lo segura de ti misma y capaz que eres para tomar decisiones; eso te subirá el ánimo y la moral, y, como estarás de tan buen humor, pasaremos la tarde de tu vuelta enrollándonos.


  Nanette enarcó una ceja y, como él parecía tan seguro y satisfecho, no pudo evitar romper en carcajadas. Falk se cruzó de brazos, ofendido.


  —Pues no sé dónde le ves la gracia. Es un pro perfecto.


  —¿Enrollándonos toda la tarde? ¿En serio?


  —Haríamos paradas para ir al baño o comer, no soy tan inconsciente.


  Nanette siguió riendo, rio tan fuerte que se dobló sobre sí misma, quedándose en posición fetal sobre la hierba calentada por el sol y sujetándose el estómago con las manos. Falk sonrió también al verla. En su casa eran pocas las carcajadas que se oían. Los sonidos que solían acompañarle eran más bien quejidos nocturnos, toses o el dichoso ruido de los blísteres de pastillas al abrirse para paliar el dolor de su madre.


  Sacudió la cabeza, intentando que aquella realidad no le empañara el momento que estaba viviendo.


  Ella era preciosa, no tanto porque exteriormente fuera perfecta. Nanette era una chica normal, menuda, de pelo corto y facciones suaves. Pero tenía algo que le hacía imposible dejar de observarla. Un brillo, una luz interior que a veces ella misma olvidaba que poseía.


  Era fuerte y decidida, incluso aunque pensara que vivía una existencia regida por los demás. También tenía mal genio y una cantidad insana de miedos que la corroían, pero aquello era solo debido a las circunstancias que le había tocado vivir. Falk mismo admitía que había cambiado desde que su madre enfermó; gran parte de su despreocupación, de sus ganas de divertirse sin pensar en mañana, se habían esfumado. Ahora contaba las horas, calculaba las visitas al médico y la cantidad de medicinas que quedaban en casa. Su existencia estaba parada; no había aficiones, planes de estudio o ideas de vivir en otros lugares.


  Todo aquello estaba sujeto a la espera de que sucediera algo, de que la balanza se inclinara a un lado u otro.


  Lo único que había en su vida que no se regía por el paso del tiempo y el avance del cáncer era Nanette. Cuando estaba con ella, Falk sentía que el mundo se reequilibraba. Ella era su cosa buena que hacía que todo lo demás tuviera sentido. Levantarse por la mañana, ayudar a su madre a desayunar, esperar pacientemente por si luego vomitaba, dejarla acomodada en el sofá o empujarla a andar unos pasos por el patio se le antojaba menos duro al imaginar que luego vería a Nanette, que ella tendría alguna idea loca o pensamiento nuevo en el que incluirle, algo totalmente novedoso en su rutina, como, por ejemplo, buscar pros y contras sobre si ir o no a la boda de su madre.


  —Por eso enrollarnos no vale como pro, Falk, aunque sería agradable. Se supone que tienen que ser cosas relacionadas con la boda y mi hipotético yo futuro teniendo la conciencia tranquila.


  —¿Hum? —él sacudió la cabeza porque no tenía ni idea de lo que había dicho—, sí, claro.


  Nanette se incorporó y le miró durante unos segundos. Falk se esforzaba, pero en aquellos instantes estaba muy lejos de allí.


  —Para que luego digas de mis momentos en blanco… ¿Estás bien?


  —Sí, lo siento. Me he… distraído por un segundo.


  —¿Sabes? Ahorremos tiempo. Tú crees que debería ir a la boda. Antes estabas en contra, pero ahora mismo piensas que es la mejor opción.


  —Acróbata…


  —Sí, ya sé que yo misma he dicho que no podía dejarme influenciar por nadie para tomar la decisión. Pero tu caso es distinto, tú tienes una opinión válida que darme. —Exasperada, se echó el flequillo hacia atrás—. Mi padre no saldría de… «haz solo lo que creas conveniente», aunque le sería difícil esconder lo que siente realmente.


  —No creo que Joe te impusiera lo que sea que sienta por tu madre. No parece de esa clase de padre divorciado.


  —No lo es. Nunca lo ha hecho, y, créeme, ha tenido motivos. —Le miró fijamente con seriedad—. ¿Qué opinas, Falk?


  Podría haberle mentido. Y ni siquiera habría sido una de esas mentiras malas de las que uno se tiene que arrepentir en el lecho de muerte. Falk sabía lo suficiente de Greta como para poder hacer un bosquejo de su personalidad. Era muy posible que si veía un resquicio de debilidad en Nanette, lo utilizara contra ella. Sería un gran regalo de boda, sin duda, humillar públicamente a una hija a la que nunca había sabido cómo querer.


  Sin embargo, era una prueba de confianza muy grande que Nanette le pidiera opinión sobre un tema tan delicado. No podía engañarla, ni influir en su decisión para que se inclinara hacia lo que él consideraba más justo, aunque todo en su interior le gritaba que lo hiciera.


  —El de los pros he sido yo, ¿recuerdas?


  —Solo porque yo empecé con los contras. Vamos, dime lo que piensas de verdad.


  Falk suspiró, miró el cielo azul y vio algunas nubes que empezaban a arremolinarse. La tempestad nunca se ocultaba demasiado tiempo.


  —Yo pasaría con mi madre cada momento significativo que pudiera, desde ver con ella el final de su telenovela favorita hasta escuchar la última conversación que ha tenido con su amiga —se encogió de hombros sin mirarla—; si fuera a casarse o a hacer cualquier otra cosa semejante que tuviera trascendencia para ella…, estaría allí.


  —Gracias.


  —Pero escucha, acróbata, mi caso es diferente.


  —Lo sé —Nanette se puso en pie y se sacudió la hierba de los vaqueros—, tu madre es buena, maravillosa, y te ha criado para que no quieras estar lejos de ella.


  —Y está muy enferma. Eso hace que todas las decisiones que tenga que tomar vengan condicionadas. Mi opinión no es parcial.


  —Greta es de las que usaría mi ausencia en su boda como arma arrojadiza en el futuro. Me castigaría por haberla defraudado otra vez, en el supuesto día más feliz de su vida. Y ni siquiera importaría si ese matrimonio no llegara a nada. Yo no habría estado, el error sería mío.


  —Entonces…, ¿ese es el veredicto? —Falk la imitó y se levantó, aunque no le importó en absoluto si tenía manchas en los pantalones o no—, ¿irás a la boda solo porque no ir supondría un daño mayor?


  —Intento ahorrar arrepentimientos futuros; se trataba de eso, ¿no?


  —Es horrible que tengas que pasar por eso solo para quitarle a tu madre poder con el que hacerte daño.


  Nanette se encogió de hombros. Sonaba horrible dicho por Falk, pero ya no la afectaba tanto. La terrible fuerza de la costumbre, supuso.


  —Así es mi relación con ella: dar lo suficiente para que, si acaso recibo, no sean reproches, lloros o gritos de decepción.


  Falk la vio hacer un gesto indiferente ante la cara de incredulidad que debía haber puesto. De pronto, él, que siempre había sido foco de pena y lástima por la situación de su madre, se dio cuenta de que entre Nanette y él bien podría ser ella la que estuviera llevándose la peor parte.


  —Lo harás por ti —culminó decidido a que aquella terrible conversación terminara con buen sabor de boca—, incluso aunque sea para no soportarla en un futuro, no estarás allí por ella.


  —Estaré por mí. Lo haré por mí.


  ***


  


  Al volver a la casa de huéspedes, Nanette buscó a Joe en la cocina, el comedor y el saloncito de la entrada. Llamó con los nudillos al baño de abajo e incluso volvió a salir y recorrió el jardín por si lo veía allí, perdido en sus pensamientos.


  El sedán estaba aparcado en la entrada, así que dudaba de que su padre hubiera salido. Por fin, subió las escaleras hasta el segundo piso y, tras llamar a su puerta, le oyó responder. Cruzó el umbral, dispuesta a comentarle lo que había decidido con respecto a la boda, cuando se fijó en una maleta abierta sobre la cama y en la funda de la Olivetti preparada encima del escritorio.


  Algo dentro de ella se congeló.


  —¿Papá? ¿Qué haces?


  Joe dejó sobre la maleta una camisa a cuadros que estaba doblando y miró a su hija como si su presencia allí estuviera totalmente fuera de contexto. Fuera lo que fuese aquello que tenía que contarle, no pensaba hacerlo todavía.


  —Pensé que volverías más tarde —dijo, porque mantener el silencio no era viable—, había pensado que habláramos durante la cena.


  —Podemos hablar ahora.


  —Sí, claro…, tal vez sea lo mejor.


  Nanette esperó, recorriendo el dormitorio con la mirada, fijándose en la gruesa carpeta marrón situada junto a la máquina de escribir, que seguramente contendría el manuscrito en el que Joe tanto había estado trabajando. ¿Estaría su padre huyendo y dejando de lado aquella idea que hasta entonces le había ilusionado y mantenido activo cada día? No parecía posible después de tanto como había luchado y arriesgado por fraguar aquella novela.


  —¿No vas a continuarla? —preguntó, señalando el manuscrito con un movimiento de la barbilla—, ¿has perdido la inspiración o algo así?


  —Todo lo contrario, nena. Fluye más que nunca; apenas puedo pasar varias horas seguidas sin encerrarme en mis personajes —dijo perdido ciertamente en pasajes que solo él conocía.


  Nanette empezaba a ponerse nerviosa, y cuando eso ocurría, su mente se temía lo peor. Lo grave recaía en que casi siempre sus pensamientos más funestos terminaban por cumplirse. Por un momento se vio arrastrada por Joe a algún lugar recóndito que él deseaba investigar para hacer más realista algún capítulo.


  La idea de dejar la casa de huéspedes de pronto se le antojó insoportable. No estaba preparada para otro cambio, no ahora, cuando por fin estaba siendo capaz de volver a reconocerse a sí misma en aquella joven insegura y asustadiza.


  —¿Entonces por qué haces las maletas?


  —Quizá deberías sentarte, Nan…


  —Estoy bien de pie. Estoy perfectamente. Papá, ¿por qué?


  Joe se pasó una mano por la cara. Debía estar agotado, lo que no era sorprendente, pues Nanette sabía que pasaba muchas horas escribiendo durante la noche. Había visto su luz encendida cuando bajaba a la cocina a por agua de madrugada y, dado que su padre nunca había sido un hombre que durmiera siesta, el agotamiento empezaba a acumularse.


  —Los días de vacaciones que pedí se han ido consumiendo —se encogió de hombros como si esa fuera una verdad irrebatible que no podía cambiar—, me quedan solo dos y debo prepararme para volver a Florida, a mi trabajo en la conservera.


  —¿Tan pronto?


  —Sí…, a mí tampoco me parece que haya podido pasar tan deprisa. Es lo que ocurre cuando uno está a gusto.


  No dijo «y cuando uno es feliz», pero eran palabras que estaban implícitas. Nanette nunca había visto a Joe con aquel semblante, aquella paz que parecía salirle de algún lugar entre las costillas. En Kendall se sentía él mismo, como empezaba a pasarle a ella.


  —¿No pensabas decírmelo?


  —Claro que sí, hija. Esta noche, en la cena —se acercó a ella e intentó, en vano, peinar sus cortos mechones—; quería darte tiempo para decidir qué quieres hacer.


  —¿Te refieres… a que puedo quedarme aquí?


  —A Denis no le importa, por supuesto, y como todavía no tienes que incorporarte a clase y te queda tiempo para pensar sobre ese campeonato…, no me parecía justo obligarte a moverte conmigo otra vez.


  Una gran cantidad de sentimientos diversos recorrieron a Nanette de la cabeza a los pies en cuestión de segundos. Puede que al principio, por su bajo estado de ánimo y sus ansias de huir y escapar de la oscuridad que veía en cada esquina de los lugares que le eran conocidos en Florida, no se hubiera planteado cuándo volver. Por supuesto, sabía que debería hacerlo, continuar con su vida, avanzar y (ahora lo sabía, contando con el paso de un tiempo que la había ayudado) superar aquellos traumas provocados por su caída.


  Hasta aquel momento no se había percatado de que había cosas que deseaba hacer en Kendall antes de marcharse. En unos quince días sería el inicio de la temporada oficial de verano y seguramente empezarían a llegar huéspedes, tenía pendiente escuchar el final de la maravillosa historia de Otto vendiendo esencias perfumadas a un jeque en Portland, y, además, estaba Falk.


  Deseaba equivocarse con todas sus fuerzas, pero su instinto le decía que debía estar a su lado, pues no parecía quedar mucho tiempo antes de que su vida diera un vuelco trágico para el que no querría estar solo.


  —Quieres quedarte. —Joe la sacó de sus pensamientos—. Este lugar te ha calado hondo, es evidente.


  —Papá…, no estoy preparada para volver a Florida y enfrentarme a todo aquello. Lo haré, sé que debo, y no voy a vivir escondiéndome y con miedo de cruzarme con Lucy Waters o cualquiera de las demás en el centro comercial, solo que… todavía no.


  —No puedo prometer venir todos los fines de semana. El trabajo tras la vuelta de las vacaciones es una amante muy exigente, y, además —lanzó una mirada anhelante al manuscrito—, debo dedicarle tiempo. Necesito hacerlo.


  —Lo entiendo.


  —Pero no quiero marcharme y sentir que me desentiendo de ti, Nanette, que te dejo atrás con tus problemas e inquietudes solo porque es más fácil.


  —Papá, tú no eres ella. Nunca lo has sido.


  Joe dejó que su temor aflorara a su cara, cubriéndola de una máscara de dudas. Greta se había marchado años atrás a vivir a Jacksonville, y nada más pareció importarle que perseguir aquello que quería. Él debía volver a Florida para mantener su trabajo, pero era la primera vez que su niñita y él se separaban.


  Tal vez era tiempo de aceptar que Nanette no era ya tan niñita, y, desde luego, «suya» por completo, tampoco. Dolía, pero la vida, se dijo, se abría camino incluso de la manera más inesperada.


  —Estaré bien aquí, y no falta tanto para que tenga que volver a clase y decidir qué va a pasar con la gimnasia.


  —Y con la boda de tu madre.


  Demasiado para un solo día.


  —Sí, bueno…, ya hablaremos de eso.


  Quizá Joe vio su decisión en la expresión que había puesto, pero tuvo el tiento de dejar aquella conclusión madurar. Desde luego, hiciera ella lo que hiciera, no pensaba imponerse. Se trataba de una de esas cosas extremadamente personales en las que no podría ayudar a su hija nunca más.


  —Sé que estarás bien. Denis no permitiría que fuera de otro modo. De hecho, insistió en que necesitabas más tiempo aquí antes de volver a esa, y cito, «jaula de exigencias y gritos».


  —No le falta razón, desde luego. Tendré que absorber toda la paz posible antes de pensar en volver a enfrentarme a Peters.


  —Tienes tiempo, no te preocupes. —Joe se quedó callado unos momentos, recorriendo el desorden con la mirada antes de volverse hacia Nanette con gesto serio pero calmado—. Hija…, ¿tu decisión de quedarte tiene mucho que ver con ese chico, verdad?


  —Su madre está muy enferma.


  —Lo sé. Denis…, bueno, es muy amiga de esa mujer y me ha… contado lo que era correcto contar —presionó la mano sobre el hombro de Nanette en un gesto reconfortante—; ¿crees que… puede ocurrir pronto?


  A ella se le hizo un nudo en la garganta y, aunque quiso decir que había muchos y diversos motivos por los que deseaba quedarse más tiempo en Kendall (y casi todos incluían a Falk), se encontró siendo incapaz de expresarse porque aquella nube de realidad, aquella lluvia triste que era el cáncer, amenazaba con eclipsarlo todo, incluida la alegría de Falk, en la que ella tanto disfrutaba mirándose.


  —No quiero que esté solo —fue lo único que pudo decir—, no puedo permitirlo, papá.


  Joe asintió una única vez con la cabeza. Vio en su hija mucho más de lo que ella misma sabía que sentía, pero de nuevo calló. Debía entenderlo sola.


  —Entonces tienes que quedarte.
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  El dolor era como el océano, iba y venía arrasándolo todo.


  Después de la extracción de líquidos, siempre había unos cuantos días de relativa calma. Falk lo sabía muy bien. A menudo se pasaba horas apoyado en el quicio de la puerta del dormitorio de su madre, viéndola respirar con aquel pitido que le salía de los pulmones, haciendo esfuerzos por inhalar y exhalar mientras trataba de arrancar a la noche algunas horas de sueño.


  Tras las duras visitas al hospital y el doloroso tratamiento, aquellas horas negras daban un cierto respiro. Claro que el alivio no duraba para siempre.


  Mientras revisaba unos papeles y archivaba las facturas médicas en la mesa de la cocina, Falk observaba a su madre, Amanda, por el rabillo del ojo. Estaba acomodada en el sofá con su pashmina color agua tapándole las piernas. Llevaba un chándal suelto y tenía la cabeza cubierta por un pañuelo marrón adornado con hojas doradas.


  Falk lo intentaba, pero a veces no podía evitar que cierta pena asomara a sus ojos. Su madre, que tenía raíces españolas, siempre había sido una mujer ruidosa y alegre, llena de vida. Solía tener la música puesta mientras cocinaba platos variados para llevar a la casa de huéspedes; horneaba, cocía y removía mientras canturreaba, siempre con aquella brillante melena castaña cayéndole sobre los hombros. No se había cortado el pelo nunca, jamás, desde que era una adolescente.


  Hasta que el cáncer se la había arrebatado, como casi todo lo demás.


  Ahora estaba tan delgada que, si no se cubría con prendas amplias, muchos de sus huesos eran notables a simple vista. Amanda tenía la cara afilada y oscurecida por los medicamentos, y sus ganas de reír y permanecer activa brillaban por su ausencia. Como su hijo, ella intentaba que no se notara más allá de lo necesario que la vida estaba consumiéndola, pero, al igual que Falk, tendía a fracasar.


  —Si me sigues vigilando tanto, no terminarás con lo que sea que estés haciendo.


  Sobresaltado por haberse dejado llevar tanto por sus pensamientos, Falk bajó la vista y dejó dos facturas pagadas en el montón correspondiente. Después, tomó otro papel, que resultó ser el aviso del seguro del Dodge. Sorprendido, vio el sello y la fecha de pago.


  —¡Mamá!


  —Sí, he sido yo. Necesitaba sentirme útil haciendo algo.


  —Ya has fregado los platos del desayuno.


  —¡Oh, señor, soy una trabajadora incansable!


  —No hace falta que…


  —Falk, solo ha sido llamar a la compañía, dictarles el número de cuenta y coger la carta cuando ha llegado al buzón; no es para tanto —una sonrisa cansada hizo brillar sus ojos oscuros—, no puedes ocuparte de todo, no es justo.


  —Tonterías, puedo perfectamente.


  —Puedes, pero no debes. Soy tu madre todavía…


  Con un carraspeo, Falk volvió a posar la vista en la mesa atestada de papeles. Últimamente, Amanda tenía comentarios velados como aquel, sobre todo a raíz de la última visita al hospital. Siempre había sido positiva y en aquella casa no se había hablado de muerte más allá de lo necesario, pero era como si la línea de meta, esa grotesca certeza que había estado presente desde el día del diagnóstico, se aproximara cada vez más.


  Falk temía poner un pie fuera de casa y encontrarse algo terrible al volver. Cada vez le resultaba más duro marcharse y dejar a su madre. El miedo al fin, al empeoramiento definitivo, empezaba a hacerle mella.


  Por ese motivo estaba ahora allí, reorganizando unas facturas que apenas leía, en lugar de haber aceptado la invitación para cenar con Denis O’Brien, Otto Sturgis y Nanette en la casa de huéspedes como despedida de Joe, que volvería a Florida al día siguiente para retomar su trabajo.


  Se moría de ganas de estar en aquel comedor, riendo y escuchando historias disparatadas sobre los años de comerciante de jabones de Otto. Comería hasta hartarse y luego tomaría como postre mirar a Nanette tanto como se le antojara. Quizá incluso se dieran algunos besos cuando salieran fuera a charlar mientras el resto se bebía el acostumbrado café de sobremesa.


  Una tosecilla procedente del sofá le recordó porqué había declinado la oferta. Tenso, levantó la vista y la dejó clavada en Amanda, que tomaba un sorbo de agua despacio y con manos temblorosas.


  —¿Estás bien? Deberías recostarte, mamá, tienes que descansar.


  —¿Y qué se supone que estoy haciendo echada en el sofá viendo este… reality sobre vestidos de novia? Mi vida es solo descanso, Falk.


  —Pues si no te gusta ese programa, cambia de canal. —Se acercó y le tendió el mando—: Menos programas y más informativos de noticias. ¿No quieres saber lo que pasa en el mundo?


  —¿Qué dices? Ya tengo cáncer, no necesito más dramas, muchas gracias.


  A su pesar, Falk sonrió. Se sentó junto a Amanda y colocó con cuidado las piernas de su madre sobre su regazo. Le impresionaba lo frágil y delicada que se había vuelto, pero, al mirarla, su mente evocaba la imagen de una Amanda sana, con las caderas llenas y el cuerpo torneado. Aquella piel tostada, la melena suelta, los ojos vivos…, la madre que le había criado y enseñado a ser una buena persona, un hombre con ilusión por prosperar. Ella se había valido sola toda su vida, le había enseñado a montar en bicicleta, a peinarse a la moda y hasta a afeitarse, usando las piernas como ejemplo.


  Si al final tenía que perderla, si aquella enfermedad iba a quitársela, entonces debía asegurarse de hacer por ella, y con ella, todo lo que estuviera en su mano.


  —¿Qué miras tanto?


  Amanda se volvió hacia él, apoyó la cabeza en una mano y contuvo un suspiro de pena ante lo que su estado significaba para su único hijo.


  —No deberías estar aquí, perdiendo el tiempo conmigo.


  —¿Estás de broma? Me muero por saber si… —Falk clavó la mirada en la pantalla, entrecerrando los ojos— Jodelle consigue encontrar el vestido de sus sueños.


  —Es un programa repetido, lo consigue —con repentina energía, Amanda golpeó el muslo de Falk con su pie—; vamos, cámbiate. Todavía llegarás a los postres si te das prisa.


  —Ya he dicho que me quedaba contigo, mamá. Lo han entendido.


  —Es la despedida del padre de tu chica, va a quedarse sola, ¿no quieres estar con ella?, ¿consolarla?


  El peso de toda la sangre que circulaba por el cuerpo de Falk se concentró en el punto exacto de sus mejillas. Tuvo que poner los ojos en blanco y negar con la cabeza, pero Amanda tenía aquella miradita, la misma que ponía cada vez que él nombraba a Nanette (lo cual hacía más de lo que era adecuado delante de una madre). Había intentado quitarle importancia, pero parecía que no lo estaba consiguiendo.


  —Solo somos amigos.


  —Bueno, pues los amigos se apoyan. Si te ha invitado es porque quería que estuvieras allí.


  —Anoche tuviste fiebre. No es para tomárselo a la ligera.


  —Estoy perfectamente, hijo. No me tomo nada en broma, te lo aseguro. ―Incorporándose con esfuerzo, le cogió la mano entre las suyas. Sus dedos estaban muy delgados y fríos a causa del oxígeno que a veces tenía que usar durante horas—. Vive un poco, Falk, para que cuando yo falte no hayas olvidado cómo hacerlo.


  —No hables así, mamá, por favor.


  —Has paralizado tu vida, ¿crees que no me doy cuenta?


  —Mi vida es como debe ser —irguiéndose, la besó en la frente—; ahora déjate llevar por la emoción de Jodelle y su vestido y olvida lo demás, por favor.


  Falk volvió a la mesa de la cocina, pretendiendo que la mirada preocupada de Amanda pasaba a través de él sin significar nada. Fingiendo atención, volvió a encarar la montaña de papeles, separando los pagos de los pendientes en dos montones perfectamente alineados delante de él.


  Casi había terminado cuando una carta sin abrir se coló en medio de las facturas. Como estaba a su nombre, rasgó el sobre, desdobló las hojas y leyó con avidez. Solo necesitó ver el membrete de la parte superior y leer unas pocas líneas para saber de qué se trataba. El plazo de inscripción para la universidad había caducado sin que formalizara ninguna matrícula, por lo que ese semestre tampoco se incorporaría ni podría continuar sus estudios.


  Como era algo sin remedio, dejó la carta con los documentos pagados y siguió adelante, intentando por todos los medios que no le afectara.


  ***


  


  Joe cogió el avión a Florida aquella misma noche, pues tenía que instalarse en su casa, hacer una compra básica y descansar antes de volver a la conservera al día siguiente.


  Había agotado hasta el último segundo en Kendall. Finalmente, la Olivetti fue lo último que metió en la maleta. Joe había tecleado hasta entrada la madrugada para dejar acabados un par de capítulos que, según él, nunca lograrían ver la luz en el ambiente rutinario al que volvía.


  Denis había organizado una cena en un horario razonable como para que todos pudieran despedirse de Joe en una agradable sobremesa sin que él corriera el riesgo de perder el avión.


  Ahora, todavía asomada a la ventana desde la que había visto alejarse el sedán, Nanette sentía una extraña maraña de emociones en el pecho. Por un lado, era la primera vez que la consideraban plenamente adulta como para haberle permitido permanecer en Kendall sin la figura representativa de ninguno de sus dos tutores legales, lo cual era bueno. Por otro lado…, estaba acostumbrada a tener a Joe al alcance de la mano para cualquier duda que le surgiera sobre aspectos de la vida que todavía no sabía cómo afrontar. Él volvía al trabajo y, aunque estaría positivamente pendiente de ella, dedicaría prácticamente todas sus horas de vigilia a su manuscrito, con lo que Nanette sabía que tenía que empezar a enfrentar sola las decisiones que fuera tomando.


  Aquel mismo mediodía, mientras organizaban la mesa donde sería la cena, le había comentado a su padre que tenía intención de acudir a la boda de Greta. Tras un momento de vacilación, todavía con las servilletas a medio doblar entre los dedos, Joe solo había dicho tres palabras acompañadas de una sonrisa políticamente correcta.


  —Me parece bien.


  Por supuesto, Nanette le había interrogado todo lo profundamente que pudo, pero él no había dado muestras de tener un criterio sobre aquel tema en concreto, y mucho menos estar dispuesto a utilizarlo para influir en ella.


  Secretamente, Nanette había esperado que Joe intentara convencerla de que ir a la boda de su madre iba a ser una mala idea. Sería más fácil rechazar aquel incómodo susurro que sentía a todas horas, aquella duda que la perseguía a donde quiera que iba. Si él se mostraba en desacuerdo, podía faltar al enlace con la conciencia tranquila porque el «no» habría sido de otro.


  Desde luego, la cobardía que aquello demostraba la hacía sentir vergüenza ajena.


  Cerró la ventana y tomó con la mano sana el montón de hojas nuevas que Joe le había dado antes de salir. Cinco nuevos capítulos de su novela, que incluían la detención del primer sospechoso de los crímenes. Hojeando el número de páginas por encima, su mente voló de nuevo, preguntándose por qué le costaba tanto mantenerse firme en su determinación cuando era eso precisamente por lo que tanto había penado en el pasado.


  ¿No quería decidir las cosas por sí misma? Su conciencia le dictaba ir a la boda; no debería esperar que la opinión de otras personas decidiera por ella. Con Greta siempre era difícil acertar, pero, por una vez, ganara o perdiera, el resultado dependería exclusivamente de Nanette.


  Después de ponerse el pijama y dejar el nuevo manuscrito sobre la mesilla de noche para enfrascarse en él en cuanto se metiera en la cama, Nanette encendió el ordenador portátil y entró en la lista de mensajes ignorados de su cuenta de correo. Allí, escondido entre un montón de publicidad proveniente de suscripciones de lo más variado, estaba el correo donde Greta le adjuntaba los formularios para participar en la exhibición de repesca de gimnasia artística.


  Con dedos firmes, descargó el documento y lo abrió, enfrentándose a una serie de casillas y preguntas referentes a sus datos personales y su disciplina. Sin pararse a analizar lo que hacía, rellenó por completo el formulario y lo dejó guardado en un lugar bien visible del escritorio de su ordenador.


  Permaneció unos momentos parada en mitad de su habitación, mirando cómo el portátil se apagaba sumisamente tras su orden. El corazón le latió con fuerza antes de recuperar su ritmo normal. Estaba casi hecho, se dijo, ahora solo tendría que imprimir aquellos papeles, meterlos en un sobre y enviarlos a su entrenador para que él se ocupara de todo lo demás. Entonces estaría inscrita y podría volver a presentarse a su ejercicio.


  Todo dependía de ella.


  Más serena, trepó a la cama, echando un vistazo a la pantalla oscura del móvil. La tentación de llamar a Falk era tan fuerte que se asustó. Seguramente él estaría demasiado ocupado atendiendo a su madre, que al parecer había amanecido delicada. Se prometió que si no tenía noticias de él hasta después del desayuno, las buscaría por su cuenta.


  Tenía muchas cosas que contarle, pensó mientras cogía el manuscrito de su padre y se acomodaba entre los cojines que había apilado para apoyar la espalda. Había decidido dejar su vida en pausa por miedo a cometer alguna equivocación o a no estar a la altura de otras expectativas que no fueran las suyas propias.


  Estaba cansada de tener miedo. Era tiempo de enfrentarse a todo de lo que había estado huyendo. No importaba lo lejos que se fuera o el tiempo que permaneciera en Kendall, siempre tendría la sensación de estar escondida si no lograba cerrar los capítulos que había dejado abiertos.


  Eso incluía la relación con su madre, ser capaz de cruzar la barra de equilibrio otra vez y asumir sus sentimientos por Falk.
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  —Así que, básicamente, el asesino tiene que ser alguien de dentro.


  Nanette cogió la bolsa de patatas fritas con extra de sal que reposaba en la guantera y se comió tres de un solo bocado. En la mano que todavía llevaba la muñequera, sostenía la hamburguesa con queso y beicon, y entre los muslos hacía equilibrios con el refresco.


  Falk y ella habían ido hasta la calle principal de Kendall y se habían hecho con unos menús para llevar. Ahora estaban aparcados bajo la sombra de un enorme árbol desconocido para Nanette, comiendo, poniendo perdido de desperdicios el interior del Dodge y discutiendo sobre los últimos avances del manuscrito que Joe había dejado antes de irse.


  Corría una suave brisa que entraba por las ventanillas bajadas, habían echado los asientos hacia atrás y de cuando en cuando, entre mordisco grasiento y sorbo ruidoso al refresco, Nanette y Falk compartían miradas y roces pringosos de dedos.


  Aquella mañana Nanette había amanecido con el subidón de adrenalina propio de quien tiene entre manos las riendas de los acontecimientos más inmediatos de su vida. Habiendo tomado un par de las decisiones más apremiantes, se sentía dispuesta a todo. Especialmente, a disfrutar de un día agradable, algo de comida basura y, por supuesto, la compañía de Falk, que no había dudado ni un momento en sumarse al plan.


  Después de devorar la mitad de una de las dos hamburguesas dobles que había pedido para él y tragar con cierta dificultad (Nanette ya había descubierto que Falk no masticaba, sino que engullía), se la quedó mirando con el entrecejo fruncido unos momentos, lo que tardó su garganta en estar operativa para poder hablar.


  —Es imposible que sepas quién es el asesino —cogió unas patatas del sobre comunitario—; según has contado, Joe no da pistas.


  —Sí que las da. En este tipo de libros hay que saber leer entre líneas.


  —Es demasiado pronto, acróbata.


  Nanette sorbió con fuerza y después intentó limpiarse las manos en una servilleta que casi podía echarse a andar sola.


  —El informe del forense deja claro que el asesino tenía conocimiento de todos los asesinatos. —Levantó las cejas como si aquello fuera algo obvio—… ¿Cómo iba a ser tan metódico sin contar con los expedientes?


  —¿Crees que un asesino en serie necesita apuntar los pasos para no olvidarse de nada? Qué mente tan poco perturbada tienes.


  —Gracias.


  Falk se rio y atacó al resto de su hamburguesa. Era increíble que aún pudiera reír, no dejaba de impresionarlo. El día anterior, cuando había tenido que faltar a la cena de despedida de Joe, su madre se había pasado la tarde con décimas de fiebre y cansancio general. Por supuesto, ella lo negó hasta que cayó la noche y tuvo la excusa para irse a la cama y dormir, y no dejó de azuzarlo en ningún momento para que fuera a la casa de huéspedes con los demás. Falk no se dejó engañar. Convivía con ese cáncer, sabía cómo actuaba.


  Esa mañana, sin embargo, le había dado un pequeño paréntesis en su afán por joder la vida de su madre. La enfermera había llegado y Amanda la estaba ayudando a hacer galletas cuando él había salido. Se preguntó si debía llamar para interesarse por cómo iban las cosas, pero la última vez que había marcado el número (en la cola del restaurante de comida rápida), Amanda le había exigido que lo pasara bien y dejara de preocuparse de una vez.


  Ver a Nanette comer toda aquella grasa, acomodada en el asiento del copiloto de su coche, era lo más cercano al máximo placer que Falk podía imaginar. Probablemente alcanzaría cotas mayores cuando ambos se limpiaran las manos y él procediera a darle unos cuantos besos.


  —¿Y un imitador?


  —Imposible —por suerte, pudo volver a hilar la conversación para no quedar como un tonto delante de ella—, demasiado trillado. Joe no escribe así.


  —¿Ahora eres un entendido en mi padre?


  —Cuando salga la novela y sea un éxito, acróbata, podré hacer comentarios sagaces en foros de internet sobre sus puntos fuertes y todas esas chorradas —sonrió de medio lado, con la paja del refresco entre los labios—, gracias a todas estas clases magistrales de literatura totalmente gratuitas.


  —Bueno…, no ha sido gratis del todo —Nanette cogió una de las últimas patatas y empujó el sobre hacia él—, no me has dejado pagar mi parte de la comida.


  —Yo pongo el colesterol en tus arterias, y tú, la compañía… y la posibilidad de unos cuantos besos húmedos como propina.


  —¿Ah, sí? ¿Lo tenías planeado desde el principio?


  —He ido improvisando sobre la marcha.


  A medida que se acercaba, Falk iba inclinando la cabeza en el ángulo perfecto para que sus labios impactaran directamente con los de Nanette. Aunque pringoso, fue un beso suave y perfecto, sin colisión alguna de mejillas o narices mal situadas. Habían ido cogiendo práctica y se enorgullecía de ello. Despacio, fue abriendo la boca lo justo para apresar entre los dientes el labio superior de Nanette, provocándole aquel sonido que hacía… cuando los movimientos de Falk eran precisos y certeros.


  El vello de la nuca se le erizó y la sangre de su cuerpo empezó a hormiguear y a concentrarse en partes muy determinadas de su anatomía.


  Cuando el aire empezó a faltar, el beso cesó con ruido. Falk abrió los ojos a tiempo para ver moverse los párpados de Nanette, cuyas suaves mejillas se habían enrojecido levemente. Le encantaba besarla, de eso no cabía duda. Le encantaría poder hacerlo llamándose a sí mismo su novio. Pero todo llegaría a su tiempo, se recordó, no podía presionar en la cuestión de la puesta de etiquetas, no se arriesgaría a perder el terreno ganado.


  —Madre mía, qué bien sabes, acróbata —la vio sonreír y no pudo resistirse—, a cebolla y salsa barbacoa.


  —Eres idiota, tú tampoco sabes a flores precisamente.


  —Gracias a Dios. —Con el nudillo del dedo índice le retiró un mechón de la frente—. ¿Ves? Considera hecha tu contribución. Ahora estamos en paz.


  —En realidad…, hay algo más que quiero pedirte —para enfatizar sus palabras, dejó la caja vacía de la hamburguesa y los restos del refresco dentro de la bolsa del restaurante—, ahora que hemos terminado…, si te parece bien.


  —¿Quieres que nos magreemos un poco? —Falk alzó las cejas graciosamente y Nanette le dio un puñetazo sin fuerza en el muslo mientras negaba—.Ya me parecía a mí…


  —Me gustaría que me llevaras a un sitio. Hay algo… que tengo que hacer antes de tomar una decisión en firme sobre algunas cosas.


  —¿Y vas a ser así de misteriosa todo el camino? Porque me niego a conducir con los ojos vendados para que no reveles tus intenciones.


  —Te iré guiando, ya me hago muy bien con las calles. —Para ganar puntos, recogió también los restos de comida de Falk—. ¿Podrías llevarme y no hacer preguntas hasta que hayamos llegado, por favor?


  Con un suspiro fingido (porque estaba más intrigado que cualquier otra cosa), Falk metió la llave en el contacto, enderezó el asiento y se puso el cinturón. Casi tentada a dar una palmada de pura alegría, pero conteniéndose a tiempo, Nanette hizo lo propio, cogiendo aire y dándose ánimos para lo que sabía que la esperaba al otro lado del camino.


  —Gracias, Falk, es importante para mí —dijo cuando salieron del aparcamiento.


  —Encantado, acróbata. Nunca he sabido negarles nada a mujeres que saben besar con sabor a beicon.


  ***


  


  Bastaron un par de indicaciones para que Falk reconociera los giros y curvas que llevaban a Pinecrest. Aunque le picaba la curiosidad, se mantuvo en silencio mientras Nanette iba dictando el camino, aunque no hiciera falta.


  Después de pasar el cartel indicativo de la población, dejando atrás pinos y profusos arbustos, Falk aparcó el Dodge justo al final de la zona asfaltada de la carretera. Quitó la llave del contacto y miró a Nanette durante unos segundos. Ella tenía la mirada puesta más allá de la arboleda, cruzando la zona de césped amarillento por el calor del sol donde solían sentarse las veces que habían ido allí.


  Él sabía lo que encontrarían si se adentraban en el bosquecillo: el enorme tronco caído que se asimilaba a la barra de equilibrios a la que Nanette había dedicado años de esfuerzo y trabajo. Aunque en principio su intención al llevarla a Pinecrest había sido alejarla de Kendall y mostrarle un lugar bonito y agradable donde pudiera pensar, posteriormente, había tenido la genial idea de que aquel tronco, que yacía muerto en mitad de la nada, podría ayudarla a superar ese miedo que estaba arraigando dentro de ella.


  Por supuesto, la experiencia no pudo haber sido más nefasta. Recordaba los lloros, el miedo irracional, rayando en el pánico, que ella había sentido al verlo por primera vez. Después de ese momento, las veces que habían vuelto se acomodaban lo suficientemente lejos como para que Nanette no tuviera reminiscencias que la pusieran nerviosa.


  En ese momento, sin embargo, ante la expresión serena y segura que ella mostraba en el rostro, Falk tuvo un extraño presentimiento. Cuando Nanette cogió aire y tiró de la manecilla de la puerta del copiloto, él contuvo el aliento.


  —Ha llegado el momento —declaró ella más para sí misma que para él—. Los grandes cambios empiezan por pequeños pasos. Y este será el mío.


  Se bajó de un salto y Falk tuvo que darse prisa para poder seguirla. Se desabrochó el cinturón a toda velocidad y casi tuvo que saltar fuera del coche al comprobar que Nanette echaba a andar por entre las florecillas que indicaban el inicio del camino hacia la zona boscosa de Pinecrest. La siguió en silencio, viendo que dejaban de lado su habitual lugar de pícnic y se alejaban considerablemente.


  —¿Acróbata…?


  —Sé lo que hago, Falk.


  Continuaron andando unos minutos más en silencio. Falk sabía muy bien adónde se dirigían, pues era el mismo camino que tomaron aquella otra vez, cuando él guiaba la comitiva con el convencimiento de que estaba a punto de lograr algo grande. Debió haber imaginado que la curación no llegaría cuando a él se le ocurriera, sino cuando Nanette, la principal implicada, sintiera que era el momento.


  Según parecía, el instante elegido iba a ser aquel.


  Se pararon justo frente al enorme tronco de roble, que seguía yaciendo perdido entre las rocas y las hojas que trepaban y crecían a su alrededor, haciendo del accidente de su caída un hogar con ecosistema propio que aprovechar para nutrirse. Con la vista fija en la madera oscurecida, Nanette se agachó y rehízo el nudo de sus zapatillas, apretándolas con fuerza y recogiendo luego los cordones en una doble lazada para no pisárselos.


  Con tiento, Falk caminó a su alrededor, intentando mirarla de frente.


  —¿Estás segura?


  Cuando Nanette se irguió, le miró con la sonrisa sosegada más bonita que Falk hubiera visto nunca. Era como si una paz, una calma antes desconocida, se hubiera abierto paso dentro de ella, llevándose para siempre parte de sus miedos e inquietudes. Cierto que cada poco tiempo Nanette miraba al tronco comprobando que era seguro, que no se movería si daba un paso en falso, pero ya no lo encaraba con pavor. Seguía habiendo respeto, pero también seguridad.


  —Para enfrentarme a mi madre, a su boda, a las preguntas que va a hacerme sobre si me presentaré o no a la competición…, antes tengo que pasar por esto —se secó las palmas de las manos en los vaqueros—, este es mi paso intermedio. Tengo que saber si soy capaz de cruzarlo, porque, si no es así, nunca podré volver a entrenar.


  —¿Intentas decirme que vas a presentarte a las pruebas?


  —Intento decirte que antes de decidir qué hacer, tengo que saber hasta dónde puedo llegar.


  Falk levantó la cabeza. Se le ocurrieron un millón de cosas que decir, pero no valía la pena estropear un momento como aquel con tonterías. Decidido a participar de cualquier manera, pensó que más le valía hacer algo útil, así que caminó a lo largo del tronco y se colocó en la parte opuesta con los brazos caídos a los lados del cuerpo. Carraspeó para asegurarse de que Nanette le oía desde la distancia.


  —Muy bien —declaró con la voz ligeramente temblorosa por unos nervios que no sabía que sentía—, entonces te esperaré al otro lado, acróbata. Veamos lo que sabes hacer.


  Nanette dio tres pasos, hasta que las punteras de sus zapatillas rozaron las primeras raíces.


  —Sí…, veamos de lo que soy capaz después de todo este tiempo.


  Sin pensarlo demasiado, apoyó la mano sana en una de las raíces más gruesas para impulsarse y subió una pierna sobre el tronco, después, hizo lo propio con la otra. Cogió aire, se soltó e irguió el cuerpo tan alto como era. Durante unos instantes, unos terribles y angustiosos segundos, no pudo moverse ni abrir los ojos. No respiró. Solo se quedó quieta.


  —Recuerda que no es una barra de equilibrios de verdad —gritó Falk tenso ante la posibilidad de que la fuerza de Nanette se viniera abajo—, no estás en un escenario, nadie te juzga ni te ve. Abre los ojos, acróbata. No es una barra de verdad.


  Nanette se concentró en esas palabras. Era cierto. Aquel árbol no tenía la anchura apropiada ni estaba situado a la altura debida. La superficie era rugosa y muy irregular, haciendo imposible cualquier ejercicio acrobático, ir descalzo o discurrir por él sin tropiezos. Pero todo eso no importaba porque, a efectos prácticos, llegar al otro lado con cierta gracia y sin caerse hacía que pareciera real.


  Para ella, allí subida con los ojos cerrados y el corazón martilleándole en el pecho, era tan real como lo había sido meses atrás. Y casi oyó las voces de los jueces, los gritos de su madre, el chasquido de su mano lesionándose…, casi sintió el duro golpe contra las colchonetas, el sonido sordo de la caída…


  —¡Acróbata, abre los ojos! —la voz de Falk se fue colando en sus recuerdos, llenándolos de bruma—, ¡puedes hacerlo, no son más que unos pasos! Abre los ojos y crúzalo. ¡Crúzalo!


  Abrió los ojos.


  Fue como si el mundo volviera a su eje. Subida en lo alto de la barra, Nanette era capaz de controlar su respiración, el nerviosismo y todos sus movimientos. En esos ciento veinticinco centímetros de altura casi podía ralentizar el fluir de la adrenalina por su cuerpo, impidiendo que cualquier cosa provocara un fallo en su ejercicio. Podía hacerlo. Sabía cómo.


  Dar el primer paso fue difícil, no reconocía la textura que se abría bajo sus pies y las dimensiones le eran desconocidas. Al segundo, ya se sentía cómoda sobre el nuevo ambiente. Recordó cuánto había disfrutado durante las lecciones previas a todas las pruebas y concursos, cuando cada mes le enseñaban nuevos movimientos y las lecciones iban cobrando dificultad. La satisfacción, el orgullo al conseguir en poco tiempo lo que a otras les llevaba meses enteros, años incluso, corría por sus venas, fortaleciéndole las piernas, estilizando sus brazos y alzándole la cabeza.


  Había abierto los ojos para dejarse inundar por la belleza del aquel escenario, pero no necesitaba la vista para recorrer la distancia que la separaba de su objetivo. Era capaz de hacerlo sin mirar.


  El miedo a caer desapareció tan pronto se puso en posición. Empezó a recorrer el tronco con estilosos movimientos de los pies, usando punteras y talones. No llevaba el calzado adecuado, pero eso no le impidió seguir adelante. Estaba oxidada, podía notarlo: los músculos no respondían como debían, los glúteos le tiraban por el esfuerzo y los gemelos se le habían tensado; pero todo eso era secundario, algo en lo que podría trabajar.


  Era capaz de hacerlo, le dijo con júbilo una potente voz desde su interior, o quizá desde el otro lado del tronco, animándola a seguir, a dar unos pocos pasos más. Podía volver a intentarlo si quería. No estaba acabada, seguía teniendo talento, aún era buena.


  Y todavía disfrutaba con ello.


  Había sobrepasado la mitad del tronco cuando se paró. Cogió aire y estiró los brazos en horizontal a la altura de sus hombros. Falk la llamó, instándola a continuar. No le hizo caso. Respiró hondo dos veces, y luego una más. Con tiento, con mucho cuidado, pero llena de una fuerza arrolladora que la empujaba, Nanette alzó la pierna derecha, dispuesta a efectuar un arabesque. Durante la prueba para la competición había alcanzado los cuarenta y cinco grados perfectos. En esta ocasión, dudaba pasar de quince: el pantalón le tiraba, el peso de las zapatillas la desequilibraba y estaba muy desentrenada; pero nada podía frenarla, se sentía imparable.


  Irguió el tronco y mantuvo alzada la pierna unos segundos. La superficie accidentada del árbol hacía que se tambaleara ligeramente, pero no se cayó. No perdió el equilibrio. Se mantuvo en su posición.


  Bajar la pierna y terminar de cruzar hacia el otro lado fue casi como un soplo de aire que le daba en la cara después de un calor sofocante. Llegó al otro extremo y bajó de un salto, todavía con los brazos extendidos. Al tocar el suelo con las plantas de los pies, con una nueva luz iluminando su rostro, dejó caer los brazos y esbozó la sonrisa ligera de quien ha dejado atrás un enorme peso.


  —Puedo hacerlo —le dijo a Falk con un susurro salido del centro mismo del pecho—, puedo hacerlo siempre que quiera.
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  Se esperaba la barra libre, por descontado. Lo de los globos en plata y blanco roto entremezclados con aquella especie de serpentinas que se enredaban con el aire de la tarde no quedaba del todo mal. Daba un ambiente cálido, como de cumpleaños de familia bien avenida. Incluso le gustó.


  Para lo que Nanette no podría haberse preparado ni sabiéndolo con antelación era para la pantalla engarzada a la pared que proyectaba las imágenes de su madre probándose vestidos, haciéndose peinados, comprando zapatos y lencería, acudiendo a la manicura y un largo etcétera que contaba las semanas previas a la preparación de la boda con sumo y profundo detalle. Y música pop de fondo.


  Lucio no salía apenas en las imágenes, si acaso en una o dos donde ambos posaban en alguno de sus restaurantes o simulaban la pedida de mano con rodilla hincada que, a todas luces, se veía forzada y preparada en exceso. No obstante, él habría desentonado en aquella simetría perfecta que había confeccionado Greta, sonriendo y luciendo atrevidos modelos de marca en todas las instantáneas del vídeo.


  Desde su asiento forrado en tul blanco y dándole vueltas a la copa de sidra que le habían servido hacía unos minutos, Nanette miraba el ir y venir de invitados a los que no había visto en su vida, los cuales comían, bebían y charlaban en corrillos cuchicheantes que callaban de súbito cuando alguno de los novios se personaba. Sospechoso, se dijo, aunque esperado.


  Debía admitir que la boda no había estado mal. Eso tenía que reconocerlo. La ceremonia, cálida y solemne, había tenido lugar en el Hampton Inn de Jacksonville, donde Greta residía con Lucio desde que abandonó a Joe a su suerte por sus escasas pretensiones. Con unos precios desorbitantes, un menú variado y exclusivo, suites de ensueño y una zona de piscina adornada con pista de baile, el lugar era el idóneo para celebrar un evento como aquel.


  Para Nanette, que había estado una hora y cuarto subida en un avión que la había llevado directamente esa misma mañana desde Kendall hasta Jacksonville, la idea de todo un edificio lleno de camas se le antojaba una tentación difícil de superar. Por animada que estuviera la fiesta, dudaba llegar a probar el pastel de espuma de limón caramelizado con frutos secos.


  —No te estás divirtiendo. ¿Por qué no te diviertes?


  Levantando la cabeza, Nanette hizo un esfuerzo por sonreír. Greta estaba ridículamente guapa con aquel vestido en talle sirena y corpiño en forma de corazón cuajado de cristalitos Swarovski. Llevaba tres mariposas de oro blanco recogiendo su melena, y las perlas del cuello eran un regalo reciente de su nuevo marido. Era un milagro que las costuras del traje de novia no estallaran ante tanto orgullo contenido en una mujer.


  —Me divierto, mamá.


  —¿Ahí sentada? ¿Sin hablar con nadie ni moverte? Entiendo que te avergüences de tu aspecto, pero, francamente, Nanette, una vez hecho…


  Ella suspiró. Llevaba un vestido de corte bajo el pecho de un color coral muy simple y favorecedor. Sin mangas y con gasa en la zona de la espalda, le hacía un tipo estilizado y armónico. El pelo lo había adornado con una diadema plateada, y en los pies llevaba unas sandalias planas color rosado. Suponía que ahí estaba el problema.


  —Es un tatuaje muy discreto.


  —Quedará fatal con el maillot.


  «Ya empezamos otra vez…», resopló con toda la paciencia que fue capaz de reunir desde el último asalto.


  —Mamá, disfruta del día, es tu boda.


  Greta hizo un mohín de disgusto completamente inverosímil y movió la cabeza a los lados valorando las posiciones de los invitados. Mientras decidía si volver a enfrascarse o no en otra batalla campal sobre el tatuaje que Nanette lucía visiblemente orgullosa en su tobillo, la imagen de la pantalla la mostraba risueña y despreocupada, probándose un par de Manolos en una zapatería exclusiva. Nanette esperaba que la cara de espanto que había puesto al verla aparecer aquel mediodía (cuando había terminado su sesión de peeling) no volviera a resurgir. Había tenido una pataleta más que suficiente con diálogo unilateral incluido para un solo día.


  La salida de Greta la sorprendió por lo inesperado.


  —Los abogados de Lucio llevan veinte minutos reunidos con él en el hotel ―olvidó parcialmente la conversación que habían estado manteniendo—, seguramente tratando de convencerlo para que me haga firmar algún tipo de papel…


  —Él ya se había negado, ¿no? —A su pesar, Nanette conocía detalles del enlace que no le correspondían en absoluto.


  —Por supuesto, ¡habría sido de terrible mal gusto! —compungida, tomó asiento en la silla libre más cercana, colocando su mano de manicura perfecta y enormes anillos sobre la rodilla de Nanette—, lo que no quiere decir que no hayamos hecho acuerdos más… llevaderos.


  —Me parece bien.


  —Compartiremos beneficios de los negocios que hagamos de ahora en adelante, pero…


  —Mamá, Lucio te quiere. Nada de lo que digan cambiará eso, ¿vale? Es tu boda, y él, tu marido. Has ganado tú.


  Dos parpadeos, de esos tan estudiados que ya salían naturales. Después, una sonrisa calmada. Crisis abortada.


  —¿Sí, verdad? Lo he hecho, ¡lo he hecho!


  —Lo has hecho —confirmó Nanette.


  Al mirar la infantil alegría que Greta era capaz de sentir cuando se le otorgaba un mínimo de estable seguridad, Nanette experimentó una ternura completamente nueva hacia ella. Puede que aquella mujer fuera capaz de comportarse como una verdadera arpía sin proponérselo demasiado…Tendía a ser egoísta, egocéntrica, descuidada con los sentimientos ajenos, bastante interesada en sí misma y, seguramente, una innumerable lista de cosas más que ella ahora mismo no podía recordar. Pero había momentos, como aquel, donde casi parecía ser Greta la hija en busca de ayuda y consejo. En ocasiones había acudido a Nanette con temores y debilidades que ella sabía que no revelaba ante nadie más. Quizá no fuera un modo sano de hacerlo, pero Greta Lancaster, ahora flamante señora de Lucio Arpa, demostraba así su amor, entregando a otros el poder para salvarla de sí misma.


  Nanette la quería. La querría siempre, y estaba agradecida de haber decidido acudir a aquella boda, porque estar presente, aunque solo fuera para vivir variopintos supuestos ataques de pánico, podría valer la pena si estaba allí cuando su madre la necesitara.


  No lo había hecho solo por ella, después de todo.


  Sintiéndose repentinamente poseedora de una gran madurez de espíritu, colocó la mano sobre la de su madre, presionando lo justo para que clavara en ella aquellos ojos de cordero perdido. Le sonrió y descubrió con sorpresa que lo que iba a decir lo sentía de forma sincera.


  —Espero que seas feliz, mamá. De verdad.


  Greta le devolvió la sonrisa, rehaciéndose en un segundo y poniéndose nuevamente en pie, luciendo como la espectacular sirena forrada de seda y satén que llevaba meses queriendo ser.


  —Querida…, y yo espero que reconsideres quitarte la muñequera para las fotos. Por favor. Eso me haría feliz.


  «Se ha roto el hechizo…» Otro suspiro, otro carraspeo.


  —Disfruta de la boda, mamá —reiteró Nanette, convirtiendo la frase en su mantra para superar los pequeños escollos de la velada.


  ***


  


  Casi tres horas después, alguien había tenido el buen juicio de parar la presentación de imágenes y la pantalla extraplana era utilizada ahora como reproductor de música de todas las épocas. Algunos invitados bailaban y otros seguían el silencioso conspirar, encerrados en aquellos círculos de fe inaccesibles para el resto.


  Después de hablar con Greta, Nanette se puso como reto participar de todos los tópicos y momentos relativos a la fiesta de la boda que la requirieran. Posó para las fotos, brindó todas las veces necesarias, llevó regalos a la mesa correspondiente, probó el primer plato y el segundo, sonrió a su madre cada vez que cruzó la mirada con ella y saludó con cortesía a todas aquellas personas cuya existencia olvidaría pronto. En conjunto, hacer las veces de hija de la novia había resultado agotador, pero al menos su labor había terminado con éxito. Ya no tendría que sentirse culpable por desear irse.


  Muy cansada y echando poderosamente de menos Kendall y su rutina, Nanette sacaba el móvil cada cinco minutos, consultando los mensajes. El último que había recibido de Falk, unos cuarenta minutos antes, la informaba de que esa noche se quedaría en casa sin salir. Al parecer, Amanda había pasado el día sin poder comer nada y el aumento en la medicación le estaba haciendo más mal que bien.


  Apesadumbrada, Nanette toqueteó la pantalla táctil en busca de mensajes más animados, como aquel donde enviaba a Falk una foto de su vestido y peinado y él contestaba una sola palabra, en mayúscula, separada por sílabas y seguida de varios signos de exclamación.


  ¡¡JO-DER!!


  Hasta ese momento, nunca se había sentido más guapa. Después de la expresiva muestra de aprobación de Falk, habían intercambiado otros mensajes simpáticos donde él se esforzaba por saber el número de besos húmedos que ella iba a permitirle después de llevar semejante vestido.


  —Estás loco… —sonrió como una tonta a un teléfono inanimado—, pero me encanta.


  —¿Qué te encanta?


  Con un sobresalto, Nanette dejó caer el móvil dentro del bolsito que llevaba atado a la muñeca buena y miró a Greta intentando por todos los medios que se le ocurriera algo para no tener que contar la verdad. Por suerte, la solución era fácil, pues su madre llevaba un vestido beis de cóctel con falda lápiz y chaqueta entallada que la hacía parecer una empresaria sexy y adinerada.


  —Tu segundo look —afirmó Nanette sin arrepentimiento—; de verdad, mamá, es… es… ecléctico, comparado con el de antes.


  —¿Verdad que sí? De princesa de cuento a señora impecable. Ese era el objetivo. Vamos a hacer unas fotos formales también con este. Lucio lleva lino del mismo tono, va a quedar ideal.


  —Estoy segura.


  —Vamos, no te retrases, pediré al fotógrafo que haga algún retoque en tu vestido para que parezca que llevas otro diferente al de las fotos de antes.


  Oh, sí. Nanette estaba segura de que lo haría sin sonrojarse.


  —¿Sabes qué, mamá? Creo que ese book debería ser solo para vosotros. En realidad…, según la web del aeropuerto, hay un vuelo a Kendall en tres horas y me gustaría…


  —¿Qué? ¡No, Nanette, no! —el carísimo Jimmy Choo de Greta golpeó rítmicamente el suelo—, ¡tenemos una suite para ti, justo al lado de la nupcial!


  —Oh, Dios…, mamá, eso no va a ser necesario, de verdad. Lo he pasado muy bien, ha sido una pasada y seguro que nadie hablará de otra cosa en por lo menos… una semana.


  —¡No puedes irte, no hemos partido el pastel, ni hecho las fotos, ni entregado los recuerdos de la ceremonia! Son portafotos diminutos de plata de ley con nuestras iniciales.


  —Seguro que podrás enviármelo por mensajero, no te preocupes.


  —¿Pero qué tiene ese dichoso pueblo que tanto os gusta? ¡No lo entiendo!


  Con una expresión resignada, Nanette comprendió que su madre nunca lograría saber qué significaba Kendall para ella, como tampoco había sabido nunca lo que era para Joe. Simplemente, esa clase de sentimientos de bienestar profundo y unión arraigada a algo no significaba nada para ella. No tenía la culpa, las cosas eran así.


  —Tengo amigos allí que me necesitan, mamá. Quiero estar con ellos.


  —¡Pues te conseguiremos otros amigos!


  En esta ocasión fue capaz de reír antes de responderle.


  —Disfruta del resto de la boda, Greta de Arpa.


  Con la medio sonrisilla de placer alumbrando el gesto de su madre como fondo, Nanette se dio la vuelta, dispuesta a dirigirse a la recepción para recoger sus cosas y pedir un taxi rumbo al aeropuerto. Se había alejado solo dos pasos cuando decidió detenerse y hacer algo que había estado pensando desde hacía horas.


  Despacio, abrió su bolso y extrajo de él un sobre. Después lo dejó en manos de Greta, que le dio vueltas sin comprender.


  —Es tu regalo de bodas.


  —¿Qué? ¿Un cheque o algo así? No creo que puedas permitírtelo.


  —No, mamá. Es algo mucho más importante y de más valor para ti. —Cogiendo aire, señaló el sobre en blanco y le dijo—: Entrégaselo a Peters por mí. Los datos están cumplimentados.


  Greta no tardó ni un segundo en comprender lo que aquello significaba. La alegría que mostró fue tan visceral, tan sincera e instantánea, que Nanette casi temió que fuera a desplomarse de puro éxtasis.


  —¿Lo dices en serio? ¿No me engañas? ¡Oh, Nanette, Nanette, mi Nanette! ―Abrió los brazos y la atrajo a ellos, apretándola con fuerza desmedida—. Sabía que entrarías en razón, ¡sabía que acabarías por hacer lo correcto! ¿Cómo ibas a dejar pasar esta oportunidad? ¡Estoy tan orgullosa, tan tan orgullosa de ti, mi pequeña!


  Soltándose como podía, y tratando de disimular la emoción que sentía al oír a su madre decir cosas como esas, tan contadas y escasas durante toda su relación, Nanette se obligó a ser franca y clara con Greta para evitar que se hiciera demasiadas ilusiones que rompieran aquella fina tregua que ahora pisaban.


  —Solo voy a hacer la prueba para demostrarme a mí misma que puedo superarlo y dejarlo atrás, mamá. No quiere decir que piense participar en otro campeonato.


  —¡Tonterías! Estoy segura de que alguna de esas niñas se pondrá enferma o algo así y entonces… ¡la plaza será tuya!


  —Sé que me has oído —clavó una mirada en ella para dejarlo claro—, atente a mis palabras porque no voy a cambiarlas.


  Un mohín de desaprobación volvió a surcar el perfecto rostro de Greta, pero tuvo el tiento suficiente de reconocer que era una lucha que no podía librar. Al menos no en aquel momento.


  —Pero vas a hacer la prueba, ¿verdad? ¿Me lo prometes?


  —Si no te olvidas de entregar los papeles…


  —¡Mañana a primera hora, de verdad!


  —Seguro que lo harás. —Con mucha más suavidad, Nanette la rodeó con los brazos y le dio unos torpes golpecitos en la espalda—. Nos vemos pronto, mamá.


  Recibió un ruidoso beso en la mejilla y, sabiendo que debía lucir una marca de carmín, Nanette echó a andar entre la gente, mirando hacia atrás solo una vez, justo antes de entrar a recepción por las acristaladas puertas que la conectaban con la piscina y el solárium.


  Tuvo una última visión de su madre, parada en medio de la gente con su traje beis y su peinado perfecto, sosteniendo muy apretada contra el pecho la carta que contenía su actual mayor motivo de alegría: la posibilidad de que su hija subiera a cotas que ella había soñado sin poder alcanzar jamás.


  Admirando su rostro feliz, Nanette decidió que sin importar qué les deparara la vida en el futuro, conservaría para siempre en su memoria aquel preciso instante en el que había entregado en manos de su madre todo cuanto esta deseaba para convertirse, al menos por unos momentos, en lo más importante y valioso para ella.
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  La hora y media que le sobró a Nanette después de hacer los trámites pertinentes para el cambio de vuelo la pasó sentada en la salita de espera, con la mochila junto a ella y el teléfono pegado a la oreja. Al otro lado de la línea, en Florida, Joe se esforzaba por dejar de bostezar mientras su hija le contaba los pormenores de la boda.


  —¿Una presentación de imágenes suyas, dices? —Nanette oyó un silbido—, supongo que no me sorprende.


  —Estuvo bien verlas… las dos primeras horas. Oye, papá, ¿seguro que no quieres irte a dormir? Todavía me queda un rato para poder embarcar.


  —Tonterías, me encanta que me cuentes cómo ha ido. Siento mucho no haberte dedicado el fin de semana, nena, pero la conservera me exige más tiempo del que pensaba y estas son las únicas horas en que puedo escribir.


  —¿Cómo va el caso? ¿Algún avance por parte de los agentes?


  —¡Ja!, no tienen ni idea. Escucha esto.


  Joe tuvo tiempo de leerle dos capítulos enteros antes de que Nanette tuviera que colgar para acceder al avión. En medio de una cola de pasajeros medio dormidos y cargados con maletas de ruedas y bandoleras, parecía totalmente fuera de lugar llevando el elegante vestido y las sandalias. Intentando no establecer contacto visual con nadie para no obsesionarse con que estuvieran mirándola, dio a la azafata su billete y cruzó el estrecho pasillo hasta su asiento.


  Era noche cerrada, de modo que solo vio su reflejo en el cristal mientras se abrochaba el cinturón. No sin esfuerzo, Nanette trató de abstraerse del trajín del resto de viajeros que montaban jaleo peleándose unos con otros por el espacio de los compartimentos de equipaje o los asientos de ventanilla. Antes de que la luz del panel se encendiera y empezara a emitir órdenes, echó una mirada a su móvil. La pantalla iluminada le indicó que tenía un mensaje de Falk, respondiendo al que ella le había enviado una vez cambiado el vuelo.


  Iría a recogerla al aeropuerto. La sola idea de cruzar las puertas y verle allí, tan guapo, con su coleta cayéndole sobre la espalda y apoyado de forma indolente en aquel horrendo coche color mostaza, la hizo suspirar como una idiota. Era una sensación maravillosa.


  Se moría de ganas de verle y tener por fin aquella charla que habían dejado a medias tantas veces. Ahora que gran parte de su miedo se había disipado, Nanette se sentía dispuesta a enfrentar cualquier riesgo con tal de hacer perdurar aquella desconocida alegría que había anidado en su pecho.


  Aunque la relación con Greta no fuera a ser un camino de rosas mucho más tiempo (especialmente cuando asumiera por fin que el presentarse a la prueba de gimnasia no implicaba necesariamente volver a competir de forma profesional), habían dado un paso de gigante durante la boda. Por primera vez, Nanette había llevado las riendas y establecido el control. Y Greta había claudicado, al menos de momento.


  Volvería a subir a la barra, culminaría el ejercicio sin percances y entonces podría seguir adelante con su vida, cualquiera que fuera el camino que decidiera tomar. El miedo no la paralizaría nunca más.


  Lo único que tenía claro (decidió mientras una guapísima rubia con el uniforme de la compañía aérea fingía hinchar un salvavidas haciendo gestos) es que quería que Falk formara parte de ella como más que un amigo, lo cual le diría tan pronto sus ojos conectaran con los de él.


  —Perdone, ¿está libre el asiento?


  Sonrojada hasta la raíz del pelo, Nanette se apresuró a quitar la mochila para que el hombre que aguardaba de pie en mitad del pasillo con cara de pocos amigos pudiera sentarse.


  —Lo siento.


  Hubo turbulencias durante el viaje, pero se sentía tan agotada por aquellas eternas horas junto a Greta que Nanette se durmió tan pronto el avión despegó.


  ***


  


  Se aproximaron al Aeropuerto Internacional de Miami cerca de dos horas después con una fuerte sacudida que le hizo abrir los ojos como platos. Tensándose contra el respaldo del asiento, Nanette intentó que la azafata a la que había ignorado durante todo el vuelo por estar dormida le diera un poco de agua antes del aterrizaje.


  —Tenga en cuenta que la hora de servicio a los pasajeros ha pasado, señorita ―gruñó la mujer—. Según la política de la compañía, no podemos servir nada durante la maniobra de aproximación.


  Nanette se disculpó lo más humildemente que pudo, aunque finalmente la azafata se apiadó de ella. Tuvo el tiempo justo de dar algunos tragos antes de que el avión tocara tierra. Después, esperando pacientemente, vio la oleada de pasajeros intentando pasar los unos por encima de los otros para ser los primeros en bajar. Nunca entendería aquel pavor que sufrían las personas una vez el vuelo terminaba. ¿Creían que cerrarían las puertas y retomarían el viaje con ellos atrapados dentro? Era absurdo armar aquel jaleo que solo provocaba una tardanza todavía mayor.


  «Hasta hace poco tú le temías a un tronco varado en medio del bosque. No juzgues a nadie.»


  Cuando por fin le llegó el turno, su mochila y ella descendieron a la fría pista de aterrizaje. El aire hizo que los mechones de pelo le volaran a la cara y tuvo que agarrarse a conciencia la falda del vestido para no enseñar a todos los presentes, controladores y técnicos de aviación incluidos, su ropa interior.


  Tan pronto estuvo dentro de las dependencias del aeropuerto, a salvo de miradas indiscretas, Nanette corrió al baño. Una vez satisfechas necesidades apremiantes, miró con horror que el bonito vestido estaba sembrado de arrugas, el pelo parecía saltarle en todas direcciones y su maquillaje era casi inexistente. Por supuesto, podría haber perdido diez minutos, volver a meterse en un cubículo, cambiarse de ropa y arreglarse la cara, pero la idea de dejar esperando a Falk, al que tantas ganas tenía de ver, pudo más que el repentino ataque de coquetería.


  Cruzó las puertas que separaban la zona de recogida de equipajes de la de espera de familiares y amigos y oteó el horizonte en busca de Falk con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho. Deambuló unos segundos, preguntándose si se habría quedado en el aparcamiento, y ya empezaba a desesperarse cuando se topó de frente con la última persona a la que esperaba encontrar.


  A juzgar por la expresión que puso, él tampoco estaba muy ilusionado con el encuentro.


  —Tienes una pinta horrible, saltitos.


  —¿Tuck? —la pulla dio de lleno, pero la pasó por alto—, ¿qué narices haces aquí? ¿Dónde está Falk?


  —En su casa. ¿Eso es todo lo que tienes que cargar? —Alzó el mentón señalando la mochila—. Pues entonces puedes sola. Vamos.


  —Espera, espera un segundo…, ¿cómo que en su casa?


  —¿Necesitas que lo deletree o algo así?


  —Me envió un mensaje diciendo que vendría a recogerme.


  —Ya, esa era su intención. —Tuck encogió los hombros, dejando perfectamente claro que todo aquello escapaba a su control—. Al final ha surgido algo y me ha tocado a mí. Mala suerte.


  —Vaya…, ¡siento mucho ser una molestia!


  Cargándose mejor la mochila, Nanette se encaminó hacia la salida, mordiéndose la lengua para no soltarle a voz en grito que se largara, que ella misma volvería a la casa de Denis por su cuenta. Deseaba no necesitarle, pero la verdad es que no tenía ni idea de cuánto costaría el transporte público hasta Kendall, cuánto tardaría en pasar o si la dejaría en algún sitio reconocible para ella. La idea de perderse tras un día agónico con su madre no entraba en sus planes.


  Ella solo quería ver a Falk, decirle lo que sentía, que ya no tenía miedo, que estaba dispuesta a arriesgarse porque se había dado cuenta de que evitar estar juntos por si acaso en el futuro sufrían le provocaba sufrimiento ahora.


  —¿Vienes o qué?


  Rechinando los dientes, siguió a Tuck, que la había adelantado incomprensiblemente, y subió al coche con él. Abrazada a la mochila, esperó a que estuvieran en la autopista antes de romper el silencio que reinaba en el ambiente.


  —Mira…, sé que no te caigo bien.


  —Ni bien ni mal —respondió él ceñudo.


  —Lo que tú digas, me da igual. Solo quiero saber qué ha pasado para que Falk te haya enviado a recogerme.


  —Podrías haberte cambiado al bajar del avión, en serio. Parece que vengas de un after.


  —¡Olvídate de la pinta que tengo y contesta la pregunta!


  Su tono debió sonar tan impresionante como le pareció a ella, porque Tucker relajó levísimamente la expresión y resopló, rindiéndose a dar alguna explicación.


  —Es Amanda…, ha empeorado hace unas horas.


  —¿Qué? Oh, no…


  —Si quieres puedo dejarte en la casa de huéspedes, pero sé que Falk querría…


  —No, no, llévame a su casa. Llévame…, tengo que estar con él.


  El resto del camino fue como un borrón para Nanette, que iba retorciéndose las manos de impaciencia y mirando al frente, a cada salida y desviación de la carretera, como si con el poder de su mente pudiera apartar el resto de coches y llegar antes a su destino.


  Tuck no le dijo ni una palabra hasta que aparcó ante la casa de Falk, un edificio de una sola planta pintado de un amarillo chillón y con tejado a dos aguas que lucía una cancela recién reparada y un césped verde y bien cortado. Sacó la llave del contacto y se quedó justo donde estaba, sin moverse ni hablar. En su semblante arisco se adivinaba una preocupación que Nanette sabía que ella también reflejaba.


  Musitó un agradecimiento rápido y se precipitó fuera del vehículo, apreciando a medias los rosales y el caminito de piedras de la entrada. Sin duda, Amanda había sido coqueta para mantener una apariencia agradable en su hogar hasta la terrible llegada de la enfermedad. Falk debía seguir preocupándose por ello, con lo cuidadoso que era para esas cuestiones. Imaginarle allí, trabajando en el jardín, pintando las verjas o limpiando las ventanas para que su madre lo viera todo impecable desde el encierro del cáncer, la conmovió.


  Llamó con nerviosismo a la puerta y, aunque estaba preparada para enfrentarse a cualquier rostro desconocido que surgiera al otro lado, fue él quien abrió.


  —Acróbata…


  Nanette se lanzó a sus brazos sin decir nada.


  Falk la retuvo en un abrazo fuerte durante varios segundos que parecieron horas. Después, manteniéndola cogida de la mano, la invitó a entrar a un recibidor de muebles tradicionales y fuertes, cubiertos de mantillas y cojines de los más vivos colores. Había cuadros y adornos por todas partes. A la izquierda, separada por una barra de desayuno, se veía la cocina. Olía a café y bizcochos caseros. En el largo pasillo, iluminado por focos halógenos, no se oía ni una sola voz.


  —Dios mío, ¿ese es el vestido? Reitero todo lo que puse en el mensaje.


  —Solo fue una palabra. —Pese a la amarga situación, Nanette sonrió—. Lo siento, habría querido cambiarme…


  —Estás preciosa. Más que preciosa, estás… ¿Cómo lo expresé en mi elocuente mensaje? Ah, sí: joder.


  Con una risilla nerviosa, Nanette se dejó guiar al sofá situado más lejos del pasillo, colocado estratégicamente frente a la ventana que daba a los rosales. No se había equivocado. Amanda tenía una bonita vista de su jardín desde allí dentro.


  —Me imagino que Tuck te habrá contado —el tono de Falk perdió chispa de forma instantánea—; ya estaba débil y muy cansada esta mañana, no podía pasar la comida, y todas esas náuseas…


  —¿Qué ha pasado?


  —Más fiebre, y… es como si sus vías respiratorias se estuvieran cerrando. Le cuesta muchísimo respirar y apenas puede quitarse la sonda. La odia e intenta rebelarse constantemente, yo… ya no sé qué hacer.


  Sin saber qué decir, Nanette le cogió la mano. El corazón se le oprimió cuando Falk se aferró a ella con todas sus fuerzas. Quiso inventarse algún discurso agradable que aliviara aquellas arrugas que le poblaban el entrecejo, decir algo, cualquier cosa, para que resoplara, sonriera y un mínimo de calma y tranquilidad le invadiera por dentro, pero poco podía existir en el mundo del lenguaje humano para una situación como aquella.


  Él no lo comentó y tampoco Nanette iba a hacerlo: parecía evidente que el reloj de arena de Amanda estaba agotándose.


  No se atrevió a preguntarle si había algún pronóstico sobre el tiempo que quedaba, pero recordaba vagamente cuando su abuelo, el padre de Joe, había muerto algunos años atrás. Tenía una demencia muy avanzada y la agonía de los últimos días había sido extremadamente dura e insoportable. Se preguntó si Falk estaba a punto de pasar por ello o si todavía le quedaría algún tiempo para conservar la esperanza.


  Si es que aún tenía alguna.


  —Ha empezado a hacer llamadas. —Tenía la vista perdida en el pasillo—: Amigos y personas cercanas… Hace poco he conseguido que se fueran un rato. También ha estado anotando cosas en hojas de papel y… cada vez que entro en su habitación empieza a explicarme dónde están los documentos, cómo ha dejado arreglado no sé qué asunto…


  —Falk, Falk —estirándose en el asiento, Nanette tomó su cara entre las manos—, no necesito que me cuentes nada de eso, no tienes por qué. Déjalo.


  —Ojalá pudiera dejarlo…, ojalá pudiera… hacer algo, decir algo que cambiara esa expresión que tiene, ese tono de voz, esa… organización enfermiza. —Se dejó caer hacia atrás y cerró los ojos—. Está siendo jodidamente práctica y no lo aguanto. Se rinde, acróbata, se está rindiendo y no puedo soportarlo.


  Por un instante, Nanette se preguntó qué haría de estar en aquella situación, tanto siendo la enferma como la persona que esperaba el terrible final. ¿Le gustaría que su madre o su padre se aseguraran de dejarlo todo lo más atado posible para evitarle problemas? ¿Sería capaz de encargarse por sí misma de todos los asuntos importantes antes de dejarse vencer por la muerte? No podía darle a Falk razones que le animaran a sobrellevar lo que estaba viviendo, pero quizá sí podía encontrar una válvula de escape: concederle unos minutos sin la práctica organización previa a un desastre.


  —Quiero conocerla. —Los ojos de él se abrieron de par en par. Se irguió despacio y la miró como si hubiera dicho una locura—. Me parece un momento tan bueno como cualquier otro —siguió Nanette antes de que pudiera disuadirla—. Estuve en el hospital cuando enfermó y entendí que no fuera apropiado…, pero esta es su casa, estoy sentada en su sala de estar mirando las rosas y sosteniendo la mano de su hijo. ¿Crees que es decente no pasar a saludar?


  —Acróbata… —la voz de Falk sonó ronca y áspera. Le tembló la mandíbula—, está… está muy…


  —Insisto. Quiero conocer a tu madre —compuso la sonrisa más creíble que pudo y le miró a los ojos sin reflejar en ellos ninguna duda—, eso es lo que las novias hacen.


  Falk mostró su sorpresa solo unos instantes, pues se recompuso enseguida. Se había sonrojado.


  —Escucha, agradezco muchísimo que digas eso… Joder, creo que es lo único que alguien podría decir que significara algo, pero, de verdad, Nan, no es necesario que…


  —Esto no es por el cáncer, Falk. —Por si quedaba alguna duda, entrelazó los dedos con los de él—. He ido a la boda de mi madre, he estado con ella, he subido la cremallera de su precioso vestido y presenciado cómo cambiaba de mujer adulta a niña mimada al menos una docena de veces. ¿Sabes qué he visto? Que es feliz a su modo. Está enamorada. Es capaz de querer al hombre con el que se ha casado.


  —Creí que estabas segura de que eso no duraría.


  —Y es probable que no, pero eso no hace que lo que tienen ahora sea menos auténtico. No sé si… algún día todo esto terminará mal porque me haya pegado algún gen que me haga imposible ser una persona estable, pero…


  —No digas eso, por favor —una mano de Falk acunó su rostro con ternura—, no hay nada malo en ti, nada en absoluto. Tienes miedo, estás asustada, de acuerdo. No hay nada más comprensible que eso. No tienes que demostrarte nada y, desde luego, no tienes que demostrármelo a mí.


  —Te equivocas por completo. Tengo mucho que demostrar; para empezar, a mí misma. Quiero estar contigo, ser tu novia y disfrutar de lo que siento cuando me miras como ahora, porque si sigo intentando evitarlo por miedo a que nos hagamos daño, Falk, el miedo habrá ganado. Y no viviré.


  Cerró los ojos y la frente de Falk rozó la suya. Le sintió respirar con fuerza y Nanette se permitió unos segundos para inhalar su aliento. El corazón se le saltó un latido, pero no por inseguridad, sino por el absoluto peso que la alegría de haberse liberado por fin le provocaba.


  —¿Besarte en la sala de estar de mi madre enferma sería demasiado indecente, acróbata?


  —Lo sería menos si pudiera conocerla antes. Anda…, le gustará saber que no estás solo. Que no lo estarás.


  Los ojos de Falk buscaron los suyos. Asintió con la cabeza con tal levedad que Nanette temió haberlo imaginado.


  —Tendré a mi novia.


  —Tendrás a tu novia.


  ***


  


  Lo primero que notó Nanette al entrar en el dormitorio que ocupaba Amanda, aparte de que el crecimiento de Falk estaba reflejado al mínimo detalle en forma de fotografías de eventos importantes, fue el tremendo calor que hacía. Las ventanas estaban cerradas y las mantas de la cama, que parecían proceder de ese rincón oculto en las casas en caso de debacle invernal, lucían extendidas y abiertas cubriendo a la enferma.


  Falk le había advertido que debido a la cantidad de oxígeno que su madre recibía por la sonda, la sensación corporal era fría y su temperatura muy baja. Aquello explicaba el exceso de abrigo. Intentó por todos los medios que no se le notara el sofoco y compuso un gesto neutro al ver el ajado rostro de Amanda, sus manos huesudas y los ruidos que emitía cuando respiraba.


  —¿Mamá? —Falk, que todavía sostenía su mano con fuerza, se inclinó hacia adelante—, alguien ha venido a verte.


  Los ojos oscuros de Amanda se dirigieron a ellos, estudiándolos. Una fina ceja se enarcó en su frente, escondiéndose bajo el pañuelo burdeos que llevaba en el pelo. Estaba apoyada en varios almohadones apilados y el esfuerzo de girar el rostro intensificó los ruidos de sus espiraciones. Nanette se tensó un segundo, temiendo que pasara cualquier cosa en cualquier momento.


  Falk le dirigió una mirada y ella asintió. No había tiempo de echarse atrás.


  —Mamá, esta es Nanette Chase, es…


  —Oh, no, no, Falk…, ¡no!


  Con repentina fuerza pese a su estado, Amanda se quitó la sonda de la nariz e intentó erguirse en la cama. Falk se apresuró como un rayo hacia ella, deteniéndola y peleando con aquellas manos pequeñas y débiles pero muy hábiles. Aunque intentó colocarle el oxígeno, su madre se resistía con ferocidad. Su mirada iracunda parecía prepararse para estallar de cólera contra él.


  —¿Cómo has podido traer a tu chica justo ahora, Falk? ¿Cómo has podido? —Le dio un empujón que ni siquiera pareció rozarle y siguió removiéndose hasta que tuvo que rendirse a lo inevitable—. No puedo creerlo, hijo…, ¡no puedo creerlo! ¿Ahora quieres que la conozca? ¿Así?


  Sabiendo que debía decir algo porque Falk se había quedado mudo, Nanette se acercó hasta colocar las manos junto al pie de la cama. Con un carraspeo, logró que Amanda pusiera en ella su atención. La mujer hizo un intento por cerrarse la bata de felpa y escondió el brazo con el catéter bajo las mantas. Su intento por causar una buena impresión caló hondo en Nanette. Imitándola, estiró exageradamente la falda de su vestido.


  —Sé lo que piensa, señora. —Al no saber su apellido, notó el rubor subirle por la cara—. Tengo una pinta horrible para venir a conocerla, y ni siquiera he avisado. Pero verá…, estaba fuera, en su sala de estar…, estaba allí sentada con Falk y no me pareció correcto no entrar a saludarla.


  Falk abrió la boca, pero ningún sonido salió de ella. Se limitó a quedarse callado, contemplando a Nanette como si le hubiera crecido un tercer brazo del centro del pecho. Amanda aceptó por fin la sonda y respiró unas cuantas veces, concentrada únicamente en eso. Después, muy seria, pero con la comisura de la boca ligeramente alzada, soltó una tosecilla que se pareció a una risa cómplice.


  —Prometo que la próxima vez vendré mejor vestida —añadió Nanette decidida a tentar la suerte—, ¿le parece bien?


  La risilla de Amanda fue clara. Falk la miró con un cariño infinito y tragando saliva porque era incapaz de pronunciar palabra.


  —Así que la próxima vez, ¿eh? —Amanda habló muy suavemente, pero su acento español, marcado y musical, fue entendible—. Bien, muchacha, ven aquí y deja que te vea bien. Tenemos mucho de qué hablar.
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  Amanda sometió a Nanette a un interrogatorio digno de una profesional de espionaje. Le preguntó sobre su signo del zodiaco, su color favorito, la comida que detestaba, sus creencias religiosas y lo que opinaba de los reality shows. Para cuando llegó la hora de la cena y Amanda decidió adormilarse, sabía más de ella que el propio Falk.


  —Me ha gustado la charla, muchacha —musitó, recolocándose la sonda y subiendo las mantas sobre su pecho delgado—, pero mañana no olvides venir en vaqueros, ¿eh? No hay necesidad de ser tan formal. Sobre todo, si yo no puedo serlo.


  Al día siguiente, con un atuendo mucho más sencillo, Nanette volvió a personarse en casa de Falk para pasar parte del mediodía y el resto de la tarde haciéndole compañía.


  Conoció a prácticamente todo Kendall, recibiendo comida casera que iban trayendo aquellos que deseaban ver a Amanda y compartir unas presumibles últimas palabras con ella. A menudo Falk desaparecía para evitar las miradas lastimeras y los tonos de pésame que algunos vecinos no se molestaban en disimular, pero siempre terminaba apareciendo cuando su madre se quedaba a solas en el dormitorio.


  Nanette compartió con ella dos meriendas y una cena, dejando prácticamente aparcado todo lo demás. Sus horas más íntimas las pasaba entre el salón y el dormitorio, respondiendo preguntas como podía y viendo los esfuerzos que Amanda hacía para saber de ella lo máximo posible, pese a su propia debilidad.


  —Ande, descanse un poco —le dijo la tarde del segundo día después de su vuelta, tras otra larga conversación—; volveré a traer el té cuando esté más fresca.


  —Gracias, Nanette, eres un encanto…, qué muchacha tan simpática…


  Los irregulares ruidos de su respiración no tardaron en aparecer, y ella aprovechó el momento para salir de la habitación. Con un suspiro cansado y los hombros caídos, Nanette se dirigió a la cocina y encendió el fogón sobre el que reposaba la tetera para recalentar su contenido. Llevaba tantas horas acumuladas en los días previos deambulando por aquella casa que no parecía raro que se hubiera hecho con la distribución básica en tan poco tiempo.


  Estaba bajando la luz de la llama cuando unos pasos a su espalda la alertaron. Antes de darse la vuelta, supo que era Falk.


  —Está dormida —le informó, apoyándose en la encimera y reajustando la muñequera como acto reflejo—. Hoy se ha interesado por mi opinión sobre la adopción de niños por parte de los matrimonios homosexuales.


  —Dios mío…


  —Tranquilo, no pasa nada. Imagino que quiere tener la mayor cantidad de datos posible para hacerse una buena opinión de mí.


  Sonrió para mostrar que no le importaba dar cierta información personal a Amanda, pero el gesto se le heló en la cara al comprobar que Falk no se lo devolvía. Se le veía muy cansado, con aquellas ojeras persistentes y la palidez de quien lleva días sin salir de casa. Había algo más bajo la superficie y Nanette no tardó en darse cuenta.


  —¿Pasa algo, Falk?


  —Llevas casi dos días completos aquí, acróbata —cruzó los brazos, pues no sabía qué hacer con ellos—; mentiría si no dijera que la situación parece otra teniéndote, pero no me parece justo. No tienes que sacrificar tanto tiempo.


  —Lo hago encantada, Falk, de verdad. Tu madre es una mujer muy agradable, siempre hay algo de repostería en la nevera y, además, no es que tenga mucho que hacer tampoco. No te preocupes.


  Pese a su gracia culinaria, el gesto de Falk no cambió. Preocupada, Nanette se preguntó si quizá su constante presencia en la casa estaba empezando a resultarle pesada. Amanda podría estar en momentos críticos, después de todo. A lo mejor estaba robándole a Falk un tiempo precioso con su madre que no recuperaría.


  —Puede que ahora no, pero muy pronto sí tendrás cosas que hacer.


  —¿Qué? ¿De qué estás…?


  —Cada vez que te pregunto sobre la boda de tu madre me respondes con evasivas. Que ha estado bien, que no pasó nada fuera de lo normal.


  —Eso no son evasivas, Falk, es la verdad. ¿Qué más podría decirte?


  —Sé de ella lo suficiente como para estar seguro de que pondría el grito en el cielo y te daría la brasa con lo de la competición durante horas —le clavó una mirada más que elocuente—, a menos que hubieras aceptado directamente. —A Nanette se le cayó el mundo encima. Sintiéndose terriblemente culpable, se miró las punteras de las zapatillas, buscando una tangente por la que huir de lo inevitable—. ¿Por qué no me has dicho que vas a presentarte a la prueba?


  —Falk…, fue una decisión que tomé en un momento muy distinto a este. Ahora todo…, las cosas son distintas —abarcó la cocina con los brazos, como señalando lo obvio—, no voy a dejarte solo.


  —Acróbata…, si piensas que voy a dejar que renuncies a esa oportunidad por mí, es que no me conoces. Jamás te pediría algo así.


  —No estás pidiéndomelo. Yo lo decido.


  Falk golpeó rítmicamente la pata de la mesa con el pie, resoplando y buscando la manera de que esas palabras que llevaba un par de horas organizando en su cabeza salieran de la forma adecuada. Sería fácil (y resultaba muy tentador) agarrarse al clavo ardiendo que Nanette le ofrecía. Tenerla allí, al alcance de su mano casi todos los días, en su casa, compartiendo comidas, confidencias y ratos con Amanda había sido como un soplo de aire fresco en el desierto. Era duro resignarse a dejarla marchar, no quería hacerlo, pero tampoco debía retenerla egoístamente, pues tarde o temprano eso afectaría a su relación. Y lo que era peor, le haría daño a ella.


  —Quiero estar contigo, Falk.


  —No dejarás de estarlo. —Volvió a mirarla con semblante tranquilo pero triste—. Decidiste enfrentarte a tus miedos, zanjar esa parte de tu pasado y seguir adelante. Es lo que debías hacer desde un principio. Terminar el ejercicio y entrar en los nacionales es tu destino.


  —Yo no estoy tan segura. No sé si quiero volver a ser profesional.


  —No lo sabes. —Con esfuerzo, Falk sonrió—. Para seguir teniendo esa opción, tienes que hacer la prueba, acróbata. Yo quiero que la hagas. Nunca me perdonaría que te la perdieras.


  Compartieron una mirada llena de silencios elocuentes. Ella le preguntaba qué pasaría si se iba y Amanda empeoraba, y Falk le respondía que lo que estaba por venir no podía ser evitado. Estando ella presente o no, la vida de su madre pendía de un hilo que cada día era más fino. Valoraba hasta más allá de lo imaginable que quisiera acompañarlo en aquel viaje, la intención. El hecho de que le hubiera antepuesto a todo lo demás significaba para Falk más que cualquier palabra que Nanette le hubiera dicho hasta entonces.


  Para corresponder a un gesto semejante, él tenía que dejarla marchar.


  —Tienes que volver a Florida y prepararte. Sabes que debes hacerlo.


  Ella negó con la cabeza, vehemente, pero su rostro expresaba que aquello era tan inevitable como lo que estaba por ocurrir dentro de aquella casa. Con los ojos anegados en lágrimas, rompió la distancia que la separaba de Falk y él la abrazó con fuerza, rogando internamente no derrumbarse ante Nanette. Tenía que mostrarse firme y seguro para ella.


  —Vamos…, no estamos rompiendo.


  —Pero estaremos separados un tiempo —la voz sonó ahogada contra el pecho de él—; el ejercicio es en dos semanas, estaré continuamente entrenando y…


  —He pasado toda mi vida esperando por ti. Podré aguantar un par de semanas más.


  Nanette levantó la vista, buscando en sus ojos que estaba bien, que realmente era consciente de lo que decía y no se arrepentiría. Solo vio seguridad y una honesta determinación en Falk.


  —¿Estás seguro?


  —Bueno…, no puedo prometer que no empiece a buscar una nueva novia en cuanto cruces la puerta.


  Logró hacerla sonreír. Con el pulgar, le secó una lágrima que había escurrido por su mejilla. Después le dio un corto y suave beso en los labios, poniendo punto final a la discusión.


  —Puedes hacerlo, acróbata. No lo olvides ni un segundo. Yo creo en ti.


  ***


  


  Tan pronto estuvo decidido que volvería a Florida, las cosas se precipitaron alrededor de Nanette.


  En las horas que siguieron a la conversación con Falk, su vida se convirtió en una montaña rusa que giró en torno a buscar vuelo para la tarde siguiente, preparar el equipaje, asegurarse de que Greta había hecho llegar al entrenador los formularios (aunque no cabía demasiada duda al respecto) y lo más duro de todo: despedirse.


  Amanda le rogó que enviara fotografías al teléfono de Falk y Nanette le prometió que lo haría. La mujer no hizo mención a futuras visitas, a volver a verse o cualquier cosa semejante, y la certeza de que no esperaba vivir tanto provocó en Nanette un intenso deseo de quedarse. Por supuesto, Falk estuvo al tanto para darle un empujón cada vez que sus fuerzas flaquearon.


  Convencido de que mantenerse activo le ayudaría a no decaer, Falk empezó a dar viajes de la habitación de Nanette al maletero de su Dodge mucho antes de que fuera el momento de ir al aeropuerto. El hecho de moverse, aunque solo fuera acarreando el equipaje y todos los enseres personales, prueba de la existencia de Nanette en la casa de huéspedes, le ayudaba a calmar aquella pena sorda que empezaba a caer con más y más fuerza en el fondo de su estómago.


  Algo en su interior, un temor frío y oscuro, se iba abriendo paso lenta pero inexorablemente. ¿Qué pasaba si las cosas iban todo lo bien que cabía esperar y ella no volvía? ¿Y si no se veían más?


  ¿Y si le olvidaba y sus sentimientos, casi recién nacidos, morían?


  La intensidad de lo que Nanette despertaba en él era tal que sabía que si se detenía y permitía a la tristeza llenarle por completo, nunca saldría del agujero. Estaba perdiendo demasiadas cosas al mismo tiempo.


  —Es increíble lo vacío que parece.


  Falk levantó la cabeza, recordando cuando sus pasos le habían llevado por primera vez a la habitación. Parada en el centro, con las manos caídas a los lados, estaba Nanette, cabizbaja y observando a su alrededor con el gesto pálido.


  —Estaba exactamente así cuando llegué —siguió diciendo, más para sí misma que para él—: Los mismos muebles, el edredón…, y sin embargo ahora me parece que faltan cosas. Multitud de ellas.


  —Faltarás tú.


  Nanette se volvió en el momento en que Falk le ponía la mano en el hombro. Tenía la mirada brillante de lágrimas contenidas. Cuando empezó a negar, él la detuvo con un ligero apretón.


  —No vas a dejar que esas gimnastas presumidas se lleven toda la gloria en los finales, ¿verdad?


  —No quiero irme.


  —Y yo no quiero que te vayas.


  —Entonces, ¿por qué insistes…?


  —Porque el momento llegará y pasará, acróbata. Luego será decisión tuya qué hacer. Si no vas… te arrepentirás de haber dejado ese tren pasar. Quizá no mañana o el año que viene…, pero ese momento llegará. Y, si vamos a estar juntos, no quiero que haya arrepentimientos entre nosotros.


  Pese a las lágrimas, Nanette esbozó una sonrisa suave, a juego con el sonrojo que coloreó sus mejillas. Falk se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja con aquel aire socarrón que a ella tanto le gustaba.


  —Pareces muy seguro de conseguirlo.


  —Algo se me ocurrirá, seguro.


  Un suspiro nacido del centro mismo de su pecho hizo temblar la barbilla de Nanette. Sobrecogida como estaba por las dudas, se preguntaba si aquella era la decisión correcta, si probar suerte y volver a intentar la prueba serviría para que la parte dolida de su ego sanara. Pensó en contentar a su madre y en el orgullo que sentiría su padre, aunque no se hubiera manifestado al respecto, si vencía aquel miedo y luchaba. Después pensó en Denis y Otto, a cuya presencia tanto y tan deprisa se había acostumbrado.


  Pensó en Amanda, a quien apenas acababa de conocer y temía no volver a ver, y, por supuesto, pensó en Falk… ¿Cómo renunciar a verle cada día, cuando su sola presencia hacía temblar su corazón y despertaba en su cuerpo sensaciones desconocidas?


  La distancia era un enemigo muy grande, y, una vez de vuelta en el que fuera su hogar, ¿cómo mantener las cosas entre Falk y ella desde lejos? ¿Cómo avanzar sin estar a su lado?


  —Vamos, ven aquí.


  Leyendo su pensamiento, tiró de ella y la abrazó con fuerza contra su pecho. Nanette hipó un par de veces, dejando luego que el calor y el aroma impregnados en la camiseta de Falk calmaran sus nervios. Allí era donde quería estar, con él. Por primera vez en su vida, sus sentimientos y emociones de mujer prevalecían, gritándole necesidades insatisfechas de las que pronto se tendría que ocupar.


  —No voy a irme a ningún sitio, acróbata.


  —No pienso quedarme allí demasiado tiempo.


  —¿Entonces por qué nos estamos despidiendo así? —al levantar la cabeza, Nanette le vio intentar sonreír—, ¿de verdad quieres que te recuerde bañada en lágrimas?


  La áspera yema de su dedo pasó con delicadeza bajo sus ojos, haciéndola suspirar por algo muy diferente a la pena.


  —Voy a echarte mucho de menos.


  —Ni lo dudes.


  El guiño de Falk cumplió su propósito, Nanette rio con su chispa de siempre, haciéndole saltar el corazón en el pecho. Se miraron durante unos segundos, tras los cuales, como por acuerdo tácito, Falk bajó la cabeza y ella se puso de puntillas, uniendo sus labios en un beso perfecto, largo y húmedo que les supo a gloria.


  —Ese es un recuerdo mucho mejor —susurró Falk todavía con los labios unidos a los de ella—, ¿te parece bien que lo repitamos?


  Lo que ocurre con los besos contados, tal como descubrió Nanette, es que saben mejor que cualquier otro. El saber que pronto estaría a muchos kilómetros de los labios de Falk provocó que la sed que sentía por besarle amenazara con no saciarse jamás.


  Se besaron con fuerza y más pasión que nunca, hasta que el simple contacto de los labios dejó de ser suficiente. Alguna fuerza mística, dormida hasta el momento, emergió, llevándolos a necesitar las manos para sujetarse y apretarse el uno contra el otro, pues ninguna cercanía era suficiente teniendo en cuenta lo lejos que pronto iban a estar.


  Recordando el incómodo momento vivido en la playa, Falk se detuvo en mitad de un beso y miró a Nanette con fijeza. Tenía la mano derecha a un palmo de su pecho y con la otra la sujetaba de la cintura. Ella, con los labios hinchados y los ojos brillantes, le miró como si no entendiera el motivo de que parara.


  —¿No quieres seguir besándome?


  Falk estuvo seguro de que su gruñido se había oído en toda la casa de huéspedes.


  —Solo si caigo muerto ahora mismo podría parar.


  —¿Entonces?


  Tratando de soportar la terrible tentación que le suponía tener zonas tan deseables del cuerpo de Nanette al alcance de sus dedos, Falk se obligó a no moverse ni un centímetro, mirándola exclusivamente a los ojos y con la voz temblorosa.


  —Si seguimos besándonos y tocándonos así, acróbata…


  —Lo sé —para remarcar sus palabras, ella paseó la mano por su torso—, sé lo que puede pasar.


  —¿Y estás segura?


  —¿De que quiero estar contigo? Sí, Falk, estoy segura.


  Buscó en los ojos de Nanette duda o miedo, pero no los encontró. Estaba convencido de que él sí los mostraba, no solo por la falta de experiencia, sino por el inmenso deseo que bullía en cada gota de su sangre.


  Sin dudarlo más, dejó que sus manos por fin recorrieran la piel suave de Nanette, sintiéndola bajo sus dedos, con el anhelo de la primera vez y la pena de que fuera la última.


  Haciendo malabares por no romper los besos, Falk se sacó la sudadera por la cabeza y Nanette hizo lo propio con su camiseta, envalentonada por la respuesta apasionada que veía en él. Saber que ella le provocaba eso, que era por ella por quien le temblaban las manos y le brillaban los ojos, le hacía sentir poderosa y femenina.


  Al verla cubierta por el sujetador violeta que llevaba puesto, Falk notó cómo toda la sangre se le concentraba en un único punto.


  —Joder…


  Con una risilla que no pudo contener, Nanette se colgó de su cuello, dejando que su estómago se rozara con el de Falk. Ella también le había mirado apreciativamente, pues era inevitable no hacerlo con aquellos músculos marcados a causa del trabajo físico y la fina línea de vello oscuro, salpicado aquí y allá, que bajaba por su ombligo hasta perderse de vista.


  Con dedos torpes, soltó poco a poco la coleta de Falk, dejando caer su pelo libre sobre la espalda. Poniéndose de puntillas, extendió los largos mechones hasta que tuvo la apariencia de un salvaje que se hubiera colado por su ventana.


  Se sintió temblorosa, impaciente. Y húmeda.


  —Apuesto a que llevabas mucho fantaseando con hacerlo, ¿eh, acróbata?


  —No tanto, la verdad.


  —¿Vas a mentirme cuando estamos a punto de acostarnos por primera vez? Qué poco maduro.


  —¿Vas a seguir hablando tanto todo el rato?


  —Estoy muy nervioso. O hablo o…


  Nanette le besó la barbilla y después la garganta. No tenía ni idea de lo que hacía, pero llevó sus manos hasta el pantalón de Falk y las dejó allí. Él pareció entender el mensaje, pues se lo desabrochó y lo dejó caer al suelo. Tragó saliva, esperando que ella no se espantara o reaccionara mal al ver la magnitud de su deseo justo frente a su cara.


  —Así que eso es lo que pasa —la oyó susurrar.


  —Es una explicación bastante explícita, sí.


  Las manos grandes y cálidas de Falk le abrieron el sujetador, pero antes de quitárselo, la miró una última vez a los ojos. Le dijo que la quería con una mirada, y tal vez también usó las palabras, no podía estar seguro. La boca de Nanette se apoderó de la suya y él se llenó las manos con sus pechos, sintió su vientre plano pegado al suyo y antes de que fuera consciente de nada, estaban en posición horizontal, apretados y abrazados en la cama como si el mundo estuviera a punto de salirse de su eje y solo pudieran sostenerse el uno al otro.


  La primera vez que Nanette notó contra su cuerpo desnudo la erección de Falk, se sorprendió al darse cuenta de que no sentía desagrado, miedo o pudor. Después de las cosas que había pasado en los últimos meses (problemas, decepciones y miedos), sentirse vulnerable e inexperta entre los brazos de un chico no le provocaba ningún temor. Deseaba estar con él, conocer el placer que habitaba en el sexo y sentirse unida a Falk de una manera más profunda de lo que ya estaba.


  Por supuesto, sentía dudas nacidas de la inexperiencia, pero sabía que, igual que en Pinecrest, cuando había conseguido cruzar el tronco y superar el temor que la paralizaba, él estaría al otro lado, listo para ayudarla si tropezaba.


  No iba a caerse, decidió, removiéndose para que aquellas caricias que empezaban a provocar en ella espasmos que separaban su cuerpo del colchón se intensificaran. No se caería.


  —Acróbata… —Falk gimió, notando cómo su erección palpitaba de anticipación ante un desahogo que llevaba mucho más tiempo esperando del que estaba dispuesto a reconocer—, dime que no nos estamos despidiendo.


  Nanette negó, entrelazando sus dedos con los de él. Aquel era un adiós, pero esperaba, con el corazón hinchado de un amor más grande de lo que esperaba, que no fuera a serlo para siempre.


  —Nos estamos dando un motivo para volver —respondió, apartándole el pelo del rostro para no perderse ni un gesto—. Quiero que esto pase, Falk.


  —Y yo quiero que quieras.


  Surgió una risa cómplice, acunada por caricias y movimientos torpes. Sus muslos chocaron, y en ocasiones Falk no recordaba disminuir su peso apoyándose en los brazos, por lo que aplastaba a Nanette. No obstante, no tendría nunca preliminares más placenteros y especiales que aquellos. Los primeros que compartían con otra persona en toda su vida.


  Como había sido criado por una madre soltera, Falk era muy consciente de que el momento, además de tacto, cariño y cuidado, requería ser responsable. Con las orejas enrojecidas (quizá de timidez, o porque su sangre estaba a tantos grados que amenazaba con matarle por combustión espontánea), estiró la mano, forzándose a apartarla de Nanette, y recogió del suelo los vaqueros. Extrajo, con más maña de la que nunca habría soñado tener, su cartera del bolsillo y, de esta, un envoltorio plateado.


  Nanette se quedó parada unos segundos, mirándole sin decir nada.


  —Tenemos que…, tengo…, es importante que hagamos esto… bien —balbuceó Falk, insultándose mentalmente—. No te doy mucha confianza hablando como un imbécil, ¿verdad?


  —¿Quieres que yo…?


  —¡No! —Nanette se sobresaltó tanto al oírle que Falk volvió a maldecir. ¿Qué coño le pasaba?—. Quiero decir…, acróbata, que si me tocas ahí, se habrá acabado, te lo aseguro.


  Ella asintió, apartando ligeramente la vista cuando Falk abrió el condón y procedió a ponérselo con los dientes apretados. El mínimo roce le provocaba temblores por todo el cuerpo. Todo su ser le pedía únicamente una cosa, embestir lo más hondo que pudiera sin que importara nada más.


  En algún momento del proceso, Nanette fue incapaz de seguir evitando la mirada, así que puso los ojos en él, viendo cara a cara aquel miembro amenazador que algunas de sus compañeras, en aquellas charlas secretas de vestuario en los entrenamientos, habían jurado conocer a la perfección. No sabía si mentían, pero desde luego no todas daban buenos informes de aquella parte masculina que, dolorosamente dura y alzada, amenazaba con hacerla despedirse de su niñez.


  —Te prometo que no te dolerá —susurró Falk, acomodándose y volviendo a recorrerla con sus manos—, ¿confías en mí?


  —Confío en ti.


  —Entonces nada irá mal para nosotros, acróbata. Nada.


  Nanette cerró los ojos y se lanzó al vacío. Los brazos de Falk parecieron multiplicarse y sus labios encontraron nuevas fronteras para explorar. Cuando él descendió y capturó uno de sus pezones entre sus dientes, Nanette creyó que moriría, pues era imposible que su cuerpo pudiera soportar más de aquello.


  Se movió, arqueándose y separando las piernas sin ser consciente de ello, mendigando con su cuerpo las atenciones que él trataba de negarle hasta que estuviera lo más preparada posible. Era inexperto y temía su torpeza más que cualquier otra cosa en el mundo.


  Entre besos y caricias, Falk supo exactamente cuándo aquello no podía dilatarse más. Su cuerpo pugnaba por iniciar el momento y el de Nanette gemía al sentirse vacío y ansioso de él. No tenía ni idea de cómo, pero la naturaleza le guio hasta el lugar adecuado. Tomó impulso con sus brazos y, antes de pararse a pensar en nada, se hundió dentro de la cálida humedad de Nanette, que luchó por rechazarle con toda la fuerza de sus músculos. Notó la presión y avanzó contra ella, venciéndola para siempre.


  Se quedó rígida y se quejó. Falk, pese a las protestas de su cuerpo, no se movió un centímetro.


  —¿Te duele? —le susurró, mirándola con miedo. Nanette asintió—. Mierda…, lo siento, acróbata.


  Tal vez habría sido mejor entrar poco a poco, le dijo una voz en su interior, pero ahora no tenía sentido lamentarse, ya estaba hecho.


  —Prometiste que no me dolería.


  —Mentí.


  —¡Falk!


  Él la acunó rápidamente en sus brazos, besándola y acariciándola. Le dijo todas las palabras que se le ocurrieron sin pensar en ellas. Poco a poco, la presión interna de Nanette fue cediendo y las caderas de Falk se movieron, encontrando un ritmo que pronto hizo que los dos olvidaran todo lo demás.


  —Creo que… esto es… ¿Estás bien? ¿Tú estás bien, acróbata? Oh, ¡joder!


  Nanette había flexionado los muslos y los había subido a su cadera. Ahora tenía más espacio, pero a la vez estaba completamente preso de ella. De existir un Dios, o el cielo, Falk estuvo seguro de que él había encontrado el suyo. Estaba justo allí, en plena tierra, dentro del cuerpo de Nanette.


  El placer aumentó de intensidad para ella. El dolor inicial no era más que un recuerdo vago, un ligero pinchazo que apenas sentía cada vez que Falk profundizaba en ella, haciendo brotar esa magia que había guardado en su interior todo aquel tiempo sin saberlo. Aprendió dónde le gustaba ser tocado, y que si movía su cuerpo al mismo ritmo que él las posibilidades eran infinitas.


  Aquello era hacer el amor, comprendió sumida en una niebla que iba llevándosela lejos: perderse en brazos de la persona querida y esperar que, con el ímpetu de su pasión, todo lo que estuviera mal en el mundo se solucionara solo.


  Por unos instantes gloriosos, nada más pesó en su mente. Ninguna duda la embargó y no hubo temores ni miedos.


  Solo existían Falk y ella, abrazados y convertidos en un solo ser, transformándose en un hombre y una mujer, dueños de sus sentimientos y deseos por primera vez.


  Después, cuando la marea arreció y los arrastró a las playas del orgasmo, Nanette se acurrucó en el pecho de Falk, contando adormilada los latidos de su corazón mientras él le acariciaba la espalda con cadencia, arriba y abajo.


  En el dormitorio, vacío y sin ningún efecto personal, solo se escuchaban sus respiraciones, que se regularizaban poco a poco. La bruma del placer se les escapó entre los dedos, y la realidad, que se había agazapado detrás del momento, asomó la cara.


  Una mirada rápida al reloj de la mesilla de noche le dijo a Falk que el tiempo había volado. Notó cómo el frío de su corazón le llegaba al cuerpo, haciéndole temblar.


  Nanette levantó la cabeza y le miró con un mohín que le hizo comprender que ella había llegado a la misma conclusión que él.


  —Falk…, dime que no nos estamos despidiendo.


  Con un nudo en la garganta que le fue muy difícil tragar, Falk pensó en su madre, postrada en aquel estado que no prometía más que amargura y tristeza en los próximos días. Pensó en todas las veces que tendría que ser fuerte y decir adiós. Lamentarse habría sido lo más fácil, pero no podía permitírselo.


  Por Nanette debía ser fuerte. Tenía que agarrarse a la esperanza, por más ínfima que esta se volviera a cada respiración que daba.


  —Algo se me ocurrirá, acróbata —respondió, tirando de ella para acunarla contra su pecho durante cada segundo que pudiera robarle a la inevitable realidad—, algo se me ocurrirá.
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  Preguntándose cuándo podrían volver a compartir un momento como aquel, Nanette pasó el recorrido al aeropuerto embutida en el asiento trasero entre Otto y Denis, que de ninguna manera estaban dispuestos a perderse su despedida. Falk conducía en silencio, con el cuerpo rígido y los nudillos blancos de tan fuerte como presionaba el volante. No había dicho una palabra desde que habían subido al coche.


  —La casa sin ti va a estar tan silenciosa, pequeña —decía O’Brien, acomodando un paquete de comida en la mochila de mano de Nanette—; es tan agradable tener a alguien joven cerca…


  —Bueno, bueno, no sea tan dramática, mi querida dama, esto solo es un hasta pronto. La señorita Chase volverá convertida en toda una estrella. Muy pronto volveremos a tenerla con nosotros.


  Nanette sonrió al bonachón fabricante de jabones, cuyo bigote de morsa echaría terriblemente de menos.


  —Tienes toda la razón, Otto, ¡no nos pongamos tristes! —Denis le dio unas palmaditas en el brazo—. Espero tenerte aquí para después de las clases, ¿de acuerdo? Te mantendré guardado el dormitorio.


  Llegaron al Aeropuerto Internacional de Miami con el tiempo prácticamente justo. Otto y Denis tuvieron el tiento de decir adiós a Nanette en el aparcamiento, de modo que Falk fue el encargado de acompañarla a facturar el equipaje, esperando luego con ella a que avisaran de que la zona de embarque estaba ya habilitada.


  Consciente de que, por más que tardara en recorrer aquellos metros, el momento había llegado, Falk tuvo que tragar hondo y decidirse a intentar decir algo que la reconfortara. Cualquier cosa bastaría, excepto el ruego de que se quedara, que le nacía en el centro mismo del pecho, presionándole las costillas.


  —Bueno…


  —¡Falk, no quiero irme!


  Con una sonrisa apagada, él la abrazó y besó con fuerza. Por un momento, los dos fundieron los labios, memorizando el sabor del otro para aquellas semanas en que no iban a poder perderse en esa pasión que estaba abriéndose paso a marchas forzadas dentro de sus corazones.


  Ya nada sería igual después de aquella tarde. La impresión dejada en el otro latía demasiado fuerte como para ignorarla.


  —Lo harás genial, estoy convencido. —Siguió con los dedos las formas de su cara—. ¿Vas a llevar uno de esos conjuntitos tan cortos y sexys?


  —¿Un maillot? Probablemente, mi madre haya escogido los más estrambóticos que existan.


  —Genial. No olvides enviarme fotos.


  «Ni me olvides a mí. Por favor, por favor…»


  Acosada por los avisos de megafonía, que parecían haberse asociado para hacerles menos privada la despedida, Nanette echó un vistazo al panel informativo. Apenas faltaban unos minutos para que abrieran las puertas. Tenía tantas cosas que decir que sentía que se le agolpaban en la boca del estómago, rivalizando unas con otras para salir a borbotones a través de sus labios.


  —Falk…, si pasara cualquier cosa…, lo que sea…


  —Hagamos algo, acróbata; si pasa algo malo —enarcó las cejas, haciéndole ver a lo que se refería, pero incapaz de pronunciar las palabras—, lo primero que haré será avisarte. Lo sabrás antes que nadie.


  —¿Lo prometes?


  —Lo prometo. Si no recibes noticias mías en varias horas, o solo te llegan una vez al día, no tendrás que preocuparte pensando que ha ocurrido algo. De ser así, lo sabrás enseguida. ¿Está bien?


  —Espero que no lo hagas —de un salto, se le colgó al cuello—, Dios, espero de verdad que no tengas que hacerlo.


  Falk también lo esperaba, pero tenía demasiado presente la realidad que le aguardaba al otro lado de las puertas de cristal de aquel aeropuerto como para atreverse a desear que las palabras de Nanette pudieran cumplirse.


  El momento compartido entre ambos horas antes sería lo único que tendría como estandarte de felicidad en los próximos días. Solo haber estado con ella, sintiendo su cuerpo, memorizando sus valles y llanuras, le acompañaría en sus horas más negras. Y cuando llegara el momento y la pena viniera, actuaría como bálsamo para su dolor.


  Solo con ella y su recuerdo lograría aceptar lo que vendría.


  —Cuídate mucho, por favor. No te obsesiones entrenando. Come y duerme.


  —Lo haré, no te preocupes por mí.


  No se dijeron que iban a echarse de menos, aquello estaba implícito. Tampoco hicieron planes sobre qué ocurriría una vez la competición de Nanette pasara. Poco después del evento, ella tendría que retomar sus estudios, y Falk… ¿Qué pasaría con él?


  —Nos veremos pronto, acróbata —dijo con tal seguridad que ella no se atrevió a convertir en palabras sus pensamientos—, mucha suerte.


  —Hasta pronto.


  Falk alzó la mano con una sonrisa y se mantuvo sonriendo todo el tiempo que ella tardó en entregar su billete y pasar la zona de seguridad. Incluso cuando se perdió de vista tras la puerta de embarque, donde ya no podía verla, mantuvo la pose unos minutos.


  Después, el mundo se le vino abajo y desanduvo los pasos arrastrando los pies hasta el aparcamiento. Mientras volvía a casa, sin nada que lograra aplacar su estado de desánimo pese a los intentos de conversación de Otto y Denis, Falk solo podía rogar, en el silencio íntimo de sus pensamientos, que aquella no fuera la última vez que viera a Nanette.


  ***


  


  Los primeros días en Florida fueron un auténtico infierno.


  Nanette estaba mucho más desentrenada de lo que pensaba, de modo que la vuelta a la rutina de ejercicios la hacía parecer torpe y débil. A menudo tenía que pararse a retomar el aliento o quedarse más tiempo de las horas establecidas para intentar ponerse al día. Para colmo, apenas tenía contacto con Falk, ya que las noches eran el único momento en que ambos podían hablar por teléfono y ella estaba tan agotada que caía rendida tras unas pocas frases.


  Greta estaba de luna de miel en Maui, una isla de Hawái, y, aunque por supuesto volvería para la competición, su ausencia durante la preparación era un respiro para Nanette, que estaba segura de no conseguir levantarse de la cama tras las duras sesiones de cardio si tenía a su madre pegada a los talones. Obviamente, la distancia no imposibilitaba los mensajes de texto exigiendo información, pero aquello era más llevadero que tenerla continuamente encima.


  La reacción de sus compañeras a su vuelta era otro cantar.


  Nanette había esperado que fuera difícil. Después de todo, casi todas sus compañeras estaban ya clasificadas y solo acudían al gimnasio de Peters para calentar, tonificar y ejercitar algunos pasos previos a los nacionales, para los que tenían mucho más tiempo del que disponía Nanette para intentar hacer una presentación aceptable. El primer día que la vieron llegar se creó una expectación tal y el silencio era tan atronador que los latidos de su corazón parecieron retumbar.


  Con la mochila al hombro, Nanette se acercó a la zona donde estaba situada la barra de equilibrio y pudo apreciar cómo todas las chicas contenían el aliento. No cuchichearon (Peters era terriblemente estricto con esas cosas), pero resultó evidente que estaban esperando a que sucediera… algo. Llantos quizá, súplicas, un decaimiento absoluto de las fuerzas de Nanette, o que abandonara.


  Había pensado muy bien cómo superar aquel primer contacto. Todo lo que había vivido en los meses previos, las pruebas superadas y el crecimiento personal que sentía que había alcanzado hicieron que la hora de la verdad no le pareciera tan horrible. Se limitó a abrir la mochila con toda la calma del mundo y extraer de ella un almohadón mullido. Ante la atónita mirada de los presentes, lo lanzó a los tatamis que cubrían el suelo sobre el que estaban asentadas las barras y se encogió de hombros, dedicando a sus compañeras de sudor y esfuerzo la más brillante de sus sonrisas.


  —Es por si me caigo —explicó como si tal cosa poniéndose las muñequeras protectoras y atando fuerte las correas. De un salto, se colgó de la barra fija, aguantando todo su peso con la fuerza de sus brazos. Luego subió a la barra sin más.


  Después de eso se dedicó a entrenar, esforzándose por bajar su centro de gravedad y recuperar el equilibrio perdido, ignorando miradas y cuchicheos.


  Nadie tuvo nada que decir ni ninguna mirada escéptica que dedicarle.


  La primera semana culminó para ella con algunos cardenales en la rodilla y dos kilos de peso menos. Peters le había gritado durante aquellos siete días hasta casi perder la voz, lo que parecía un milagro dada su potencia pulmonar, y cada día le reiteraba que la jornada había sido un absoluto asco.


  El domingo por la tarde, mientras sostenía una toalla húmeda contra su cuello, echada en uno de los bancos de los vestuarios y consultando el teléfono a la espera (al mismo tiempo que con temor) de recibir alguna novedad por parte de Falk, el entrenador llamó con los nudillos y la miró con el ceño tan fruncido que Nanette estuvo segura de que iba a expulsarla de aquella prueba sin contemplaciones.


  No obstante, Peters carraspeó y, sin mirarla a la cara, dijo:


  —Hoy no ha sido tan lamentable.


  Dejando que sus labios dibujaran una sonrisilla que, por supuesto, él no compartió, Nanette se permitió tener la esperanza de que quizá al final aquello no saliera del todo mal.


  Los ratos que no pasaba entrenando o respondiendo a los mensajes de Greta, los pasaba con su padre. Durante las cenas, Joe iba contándole los pormenores de los capítulos y en su semblante se veía la ilusión de quien está próximo a terminar un gran proyecto en el que ha puesto alma y corazón. Por las noches, mientras Nanette intentaba en vano mantenerse despierta escuchando a Falk, que casi nunca contaba nada preocupante o que alterara su rutina de gimnasta, solía oír a Joe tecleando con la Olivetti sin pausa, totalmente enfrascado en la historia que estaba llamada a cambiarle la vida.


  La semana previa a la competición pasó en un suspiro. Antes de darse cuenta, Nanette estaba realizando los estiramientos con la pierna subida al hombro de Greta. Mientras le daba útiles consejos para vencer el miedo escénico, el sudor de las manos o el palpitar del pecho, Nanette solo podía pensar en las horas siguientes, cuando todo pasara. ¿Podría conseguir vuelo o sería demasiado tarde para que alguno llegara a Kendall?


  Desde la noche anterior no sabía nada de Falk, y eso contando con los escasos mensajes de los días previos. Empezaba a sentir un persistente nudo en el estómago a medida que pasaba el tiempo. Se hicieron las pruebas de sonido en la megafonía y los jueces empezaron a llegar. Había público, bastante más limitado que el de la exhibición principal, pero el suficiente para que sus murmullos crecientes se hicieran audibles. Peters entraba al salón de descanso cada pocos minutos, informando del tiempo que había pasado y el que quedaba para comenzar.


  —Y toma como referencia el hueso de la cadera cuando empieces el arabesque para no torcer la pierna…


  —Mamá…, ¿has visto mi teléfono?


  Se alejó de ella y buscó en la atestada mesita donde tenía sus enseres personales y de aseo, segura de que no podía haber olvidado meter el móvil en la bandolera antes de salir de casa. ¿Le daría tiempo de asomarse entre bambalinas para preguntar a Joe?


  —Nanette, ¡no me estás escuchando!


  —Hueso de la cadera, arabesque, manos sudadas. Te he oído mamá. Es muy útil. Gracias, en serio.


  Greta se cruzó de brazos, mirándola deambular de un lado a otro con toda la reprobación que una madre controladora es capaz de expresar con un solo gesto.


  —Tómatelo en serio, Nanette. Después de esta no habrá otra oportunidad. Es tu pase para optar a los nacionales.


  —Mamá…, hemos hablado de esto toda la semana. Hasta el agotamiento.


  —Sé lo que piensas…, pero creo firmemente que cuando vuelvas a subir ahí, cuando escuches los aplausos, el clamor…


  —Dudo que cambie de opinión —intentó sonreír, sabiendo que aquello era duro de escuchar para su madre—, por lo menos hoy, mamá.


  —Necesitas tiempo. Lo tienes. —Greta le puso las manos en los hombros, guiándola frente al espejo y admirando su reflejo con una sonrisa—. Mírate. Nunca has estado más preciosa, Nanette.


  Era cierto. Al menos, teniendo en cuenta el atuendo que llevaba puesto. El maillot, que tenía las mangas hasta las muñecas, era de color verde agua y dorado, a juego con la nueva diadema a modo de tocado con que Greta había aparecido aquella misma mañana. En contra de sus propios principios, la había ayudado a peinarse su cortísimo pelo con una gracia que Nanette nunca habría podido imitar, fijándolo para que ni un mechón osara moverse, y después le entregó el conjunto nuevo, frotó la crema en sus piernas y colaboró activamente en la realización de todo el calentamiento.


  Puede que lo hiciera por sí misma, para verse reflejada en el éxito que esperaba que ella tuviera; aun así, Nanette se sintió agradecida de tener a su madre cerca en aquel momento, de que la confianza ciega que demostraba en sus capacidades pareciera más fuerte que nunca.


  Cogió aire y estiró los hombros, mirándola a través del espejo.


  —Saldrá bien —dijo con toda la seguridad que pudo, a sabiendas de que la voz le temblaba.


  —Saldrá perfecto —respondió Greta sin pizca de duda—. Ahora sal ahí. Tu padre, Lucio y yo estaremos justo en primera fila.


  Nanette se quedó sola en el salón, todavía rumiando sobre aquella improbable camaradería que había surgido entre Joe, Lucio y Greta en los días anteriores. Bajó la vista al suelo, mirándose los pies, y cogió aire las veces suficientes para que la sensación de náusea la abandonara. Por última vez, intentó encontrar su teléfono en medio del barullo de ropa y maquillaje que Greta había dispuesto sobre la mesita de tocador, pero fue inútil.


  Evitando por todos los medios sentirse cabizbaja a pocos segundos de empezar, levantó la vista y se enfrentó a su reflejo. Uno a uno, todos los momentos transcurridos en aquellos meses, desde la caída en la exhibición hasta la despedida de Falk en el aeropuerto, se materializaron ante sus ojos. Se vio a sí misma pasar de niña asustada a chica segura de lo que quería.


  Estaba a punto de arrancar aquella página de frustración del libro de su vida. Pronto sería capaz de mirar atrás sin remordimientos. Porque no se había rendido. Lo único que tenía que hacer era salir fuera y hacerlo lo mejor posible. Demostrarse a sí misma que era capaz.


  —Vamos, Nanette —dijo a su reflejo, cerrando los puños con fuerza—, algo se te ocurrirá.
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  Dieron la salida y Peters se aproximó a su espalda para colocarle el dorsal identificativo con su número. Le susurró algo al oído, pero Nanette estaba totalmente concentrada y ya no prestaba atención a ninguno de los estímulos que recibía del exterior.


  Con paso firme, se aproximó a la zona central donde se encontraba la barra de equilibrio, sobrepuesta sobre unos gruesos tatamis con colchonetas alrededor. Echó un vistazo a la mesa de jueces y comprobó que el cronómetro estaba listo para ponerse en marcha. Tenía un máximo de noventa segundos para realizar la rutina antes de abandonar la barra con un salto mortal que pondría fin al ejercicio.


  Se empolvó las puntas de los pies y los dedos con el talco dispuesto a la derecha de la barra y, muy erguida, realizó el saludo inicial, estirando los brazos y la espalda con la vista puesta al frente. El tiempo empezó a correr.


  Nanette subió a la barra. Realizó una serie de estiramientos coordinados con las piernas completamente en horizontal y los brazos paralelos al cuerpo. Se puso de pie, recorriendo la superficie con las puntas de los dedos, adelante primero, después retrocediendo. Brazos extendidos hacia arriba, leve balanceo de la cadera… y salto hacia atrás. Por un segundo temió perder la concentración, desviar el peso del tronco y precipitarse al suelo, pero supo equilibrarse. La voltereta salió torcida, pero aterrizó con ambos pies sobre la barra. Alzó los brazos.


  No dejó que los aplausos la distrajeran. Tenía completamente coreografiado cada paso, sabía lo que venía a continuación y era consciente, sin tener que consultarlo, de que estaba sobre el minuto de tiempo. Cogió aire, respiró hondo.


  «Puedes hacerlo, sabes que puedes. Céntrate. Solo existe la barra. No hay nada más.»


  Mientras recobraba el aliento, realizó algunos pasos de danza alzando las piernas hasta apoyar la planta de un pie en la rodilla contraria, balanceando las manos arriba y abajo para jugar con el equilibrio. Contó mentalmente hasta tres, preparándose para la segunda parte.


  Después echó el cuerpo hacia atrás, tomó todo el impulso que pudo de los gemelos, se inclinó y, apoyando las manos en la barra, alzó la pierna en un arabesque de cuarenta y cinco grados que soportó durante dos segundos. Sin detenerse, levantó la otra pierna, dejándolas separadas en un salto tijera, realizó un puente y completó el giro pivotante en el aire. Todo le dio vueltas durante los escasos instantes que tardó en aterrizar sobre la colchoneta.


  Levantó los brazos, miró hacia arriba y por fin abrió los ojos. El cronómetro cesó y los aplausos inundaron sus oídos.


  «Ya está —se dijo con el corazón latiéndole a toda prisa en la garganta—, está hecho. Se ha acabado. Se acabó».


  ***


  


  —La ejecución ha sido bastante aceptable —Greta le sonrió mientras le pasaba la botella de agua—; los resultados todavía tardarán unos minutos, pero es improbable que no lo hayas pasado.


  —Eso no tendría ninguna importancia. Has estado soberbia, nena, absolutamente impresionante —remarcó Joe.


  —Bueno…, se podría haber pulido un poco más el final del arabesque… y te torciste en el salto tijera, Nanette.


  Ella solo asintió, tal como llevaba haciendo los diez minutos que hacía que había bajado del estrado. Estiró la mano para coger el móvil que le tendía Joe, más que dispuesta a perderse algunas de las frases, cada vez más caldeadas, que sus padres estaban intercambiando incansablemente.


  —Yo creo que no ha podido hacerlo mejor.


  —Oh, vamos, Joe, eso es más que discutible.


  —Pues yo estoy totalmente de acuerdo con él.


  Nanette levantó la cabeza como impulsada por un resorte. Sus oídos tenían que estar traicionándola, no cabía duda, pero desde luego era prácticamente imposible que sus ojos la engañaran.


  Allí enfrente, acercándose con su andar indolente por el pasillo de butacas, justo hasta la zona de descanso donde se encontraba ella, apareció Falk. Decir lo guapo que estaba habría sido casi una blasfemia. La chaqueta de cuero abierta y los tejanos desgastados parecían pintados en su cuerpo. Y la sonrisa…, aquella sonrisa reservada solo para ella hizo que la sangre de Nanette le ardiera dentro del cuerpo.


  Cuando le tuvo justo delante de ella, a escasos centímetros, abrió la boca, pero no se le ocurrió nada que decir. Tras dos semanas anhelando una conversación cara a cara, se había quedado muda.


  —¿Qué dices tú, acróbata? ¿Estás de acuerdo en que eres absolutamente brutal o quieres discutirlo?


  Nanette emitió un chillido y se le echó a los brazos, haciéndole reír con fuerza. Falk la levantó del suelo varios centímetros, haciéndola girar despacio, y luego se la quedó mirando completamente embelesado. Ninguno de los dos reparó en que no estaban solos, poco importaba ya. Aquel día, que había empezado lleno de nervios y dudas, había dado un giro de ciento ochenta grados para Nanette. Le parecía mentira haber acabado el ejercicio, y era más inverosímil aún estar en brazos de Falk.


  —¿Qué haces aquí?


  —Pues ver tu gran momento, ¿cómo iba a perdérmelo? —Le acarició el pelo, echándole una ojeada de arriba abajo—. Precioso conjunto, por cierto, ¿te dejan llevártelo o tienes que devolverlo?


  —¡Oh, Falk, cuánto te he echado de menos!


  —Entonces bésame, acróbata. Por favor, bésame.


  Nanette obedeció ávida, y Joe aprovechó el momento para musitar una excusa a la que nadie prestó atención y se perdió por el salón del descanso, seguramente dispuesto a entretenerse recogiendo los enseres personales de su hija para evitar seguir oyendo la conversación. Greta, por su parte, señaló a Falk con una de sus uñas perfectas y le dedicó una mirada que habría podido convertirle en piedra sin ninguna dificultad.


  —¡Sschch!, aléjate de su útero —siseó, subiéndose el asa del bolso con elegancia por el hombro—, estás advertido. No lo repetiré.


  Después se marchó, dejando tras ella un potente halo de perfume.


  —Guau —dijo Falk, visiblemente sorprendido—, ¿en serio?


  —Por favor, no le hagas ni caso.


  Él entrelazó los dedos con los de ella, volviendo a recorrerla con la mirada como un viajero sediento que llega por fin a un oasis. Deseaba empaparse de ella, beber de aquel rostro que reflejaba tanta satisfacción y orgullo. Todavía estaba emocionado con lo que había visto. Por mucho que la hubiera llamado «acróbata» desde que se habían conocido, nada podría haberlo preparado para observar lo que Nanette era capaz de hacer. Realmente tenía un don, era grácil, atlética, pura belleza en movimiento.


  —No tienes idea de lo que ha sido verte; has estado…, ¡joder!


  —Nadie describe las situaciones como tú.


  —Bueno, ¿qué puedo decirte, acróbata? Tengo un don para la palabra.


  Nanette se rio, sintiendo que se sonrojaba. Estaba dispuesta a explicarle con detalle todos los errores que había cometido y que muy probablemente le restarían puntos cuando por fin se fijó.


  Hasta entonces, con la efusividad del reencuentro, no se había dado cuenta, pero ahora entendía por qué Falk parecía tan distinto, por qué estaba tan arrebatadoramente guapo y cambiado. Era su pelo. Su masculino, moderno y totalmente nuevo corte de pelo.


  La coleta había desaparecido. Ya no estaba.


  —Oh, no… No, Falk, no…, no…


  Con un mohín, él dejó que Nanette le abrazara. Suspiró con fuerza y le pasó la mano por la espalda como si fuera ella la que necesitara consuelo. Por supuesto, Nanette recordaba perfectamente la ocasión en que él le contó los planes que tenía para aquella melena que con tanto cariño había cuidado. Solo existían dos motivos por los cuales se la cortaría, y dudaba mucho que hubiera sido la milagrosa recuperación.


  —Al final la he donado —susurró, apoyando la barbilla en la cabeza de Nanette— a la Asociación de Niños con Cáncer. A ella le habría gustado.


  —¿Cuándo?


  —Hace dos días. Fue rápido. No… no sufrió.


  Nanette cerró los ojos con fuerza. Dos días. El tiempo en el que apenas habían tenido contacto. La excusa de la proximidad de la fecha del ejercicio le había valido a Falk para cambiar las llamadas nocturnas por mensajes donde resumirle el día. Por supuesto, no había incluido en ellos que su madre había perdido aquella guerra contra un enemigo que, desde un comienzo, había demostrado ser brutal y cruel.


  Amanda se había ido, el cáncer se la había llevado.


  —No me lo dijiste… —se separó de él, mirándole con los ojos arrasados—, ¡lo prometiste! ¡Me dijiste que si pasaba algo me lo dirías!


  —¿Y qué ibas a hacer tú, acróbata?


  —¡Volver! ¡Habría estado allí contigo! ¡Habría…!


  —Ella no lo habría querido. —Tratando de calmarla, la sujetó por los hombros. Ella forcejeó hasta soltarse—. Escucha, Nan. Mi madre era la mujer más fuerte y orgullosa que he conocido, aunque tú te le acercas bastante. No quería ninguna ceremonia ni personas alrededor de su cuerpo velándola. Odiaba todo eso, yo lo sabía bien.


  —Tendría que haber estado. Debí haberte acompañado, no tenías que pasarlo solo.


  —Sí tenía —con más suavidad, apoyó la palma de la mano en su mejilla—, debía despedirme y ocuparme de que se hiciera lo que ella quería. Algo íntimo y pequeño para poder decirnos adiós. Ella nunca me habría perdonado que te perdieras esto, acróbata. Y yo tampoco.


  Rindiéndose a la pena que la embargaba, Nanette volvió a dejarse caer en los brazos de Falk, que la meció despacio mientras le relataba con voz suave y llena de resignación aquellas horas finales de Amanda, quien había muerto sin dolor y envuelta en un plácido sueño.


  Le dolía, era evidente en todos los matices de sus palabras, pero Falk también sentía aquel extraño alivio de quien ve partir a un ser querido que sufría demasiado como para poder quedarse.


  —¿Y ahora? —preguntó Nanette cuando él hubo terminado—, ¿qué va a pasar?


  —Pues… tengo entendido que te quedan unos diez días para incorporarte a clase, ¿no? —Ella asintió y los hoyuelos de Falk la sorprendieron apareciendo súbitamente—. Entonces habrá que aprovecharlos antes de que tenga que incorporarme a la UIF.


  —¿UIF? ¿Te refieres a la Universidad Internacional de Florida?


  —Resulta que parte de todos esos trámites que mi madre había hecho eran para matricularme el próximo semestre.


  —¡Falk! ¡Eso es estupendo! Además, creo que está muy cerca de Kendall.


  —¿Y sabes lo que es aún mejor? —Sus manos resbalaron a la cintura de Nanette, acercándola a él hasta que sus torsos estuvieron tan pegados que no podía decirse con seguridad dónde empezaba uno y terminaba el otro—: Que solo está a tres horas de ti.


  —Dios, Falk…


  —Estoy enamorado de ti, Nanette —sonrió ante la cara de asombro de ella—, y sí, has oído bien ambas cosas. Te quiero, y haga lo que haga en mi futuro, necesito estar cerca de ti. ¿Qué me dices?


  —Te quiero. —Era la respuesta más simple de cuantas había dado en toda su vida.


  Con manos trémulas, Nanette perfiló la zona de la nuca de Falk que ahora quedaba descubierta. Sus dedos recorrieron la piel y se perdieron bajo el pelo en una caricia cadente que le hizo estremecer. Él se mordió el labio. La mirada que compartieron hablaba de un futuro mucho más prometedor de lo que ambos habían podido soñar.


  —Diez días hemos dicho, ¿no? —él se lo confirmó con un asentimiento solemne—, ¿y qué sugieres que hagamos hasta entonces?


  —Bueno, acróbata…, algo se me ocurrirá.


  Nanette soltó una risilla y, antes de poder responder, se vio alzada varios palmos del suelo. Falk tomó su boca y ella se la entregó con el pensamiento tácito de que no había absolutamente nada en el mundo a lo que deseara dedicarse más que a besarle hasta quedarse sin aliento.


  —¡Ya están los resultados!


  La exclamación de Greta retumbó en el salón, pero ellos, perdidos en un beso sin fin, no pudieron escucharla.


  


  Epílogo

  Pinecrest, Kendall, seis meses después


  


  


  


  


  


  


  La tienda de campaña creaba una especie de efecto invernadero que hacía que el calor, la humedad y el sudor se propagaran a toda velocidad. Nanette estaba encantada.


  Echada de cualquier manera, con medio cuerpo dentro del saco de dormir y las piernas desnudas flexionadas, curvaba los dedos de los pies con sumo placer con cada movimiento que hacía Falk. Se sentía tan bien allí, en medio del bosque, alejada de toda civilización, responsabilidades y obligaciones… En aquel pequeño rincón del mundo, solo había espacio para Falk y ella. Era su lugar secreto. Su rincón privado.


  Y habían decidido darle el mejor uso posible.


  Con las yemas de los dedos recorrió las formas del águila tatuada en el brazo de Falk, que no cesaba de recorrer cada centímetro de su piel desnuda con labios, lengua y barba, provocándole unas rozaduras deliciosas que esperaba se borraran antes de tener que volver a casa con su padre.


  —Sabes tan bien, acróbata… —susurró con la voz ronca tomada por el deseo—, me encantas…, me encantas.


  Nanette cerró los ojos y afianzó el puño sobre el pelo que le caía a Falk sobre la nuca, todavía acostumbrándose a la falta de aquella coleta de caballo que le daba, en momentos como aquel, una imagen primitiva y salvaje que ponía en marcha todas las terminaciones nerviosas de su cuerpo.


  Le sintió afianzar los pies sobre la tela mullida del saco, tomar impulso y empujar hacia arriba, hacia ella. Se clavó en lo más hondo de su cuerpo de mujer, dejando una huella, una marca de fuego que la hizo echar la cabeza hacia atrás y gemir. ¡Dios!, empezaba a sentir los deliciosos espasmos a los que tan fácilmente se había acostumbrado en la zona del bajo vientre. ¡Dios, ya viene!


  El tiempo les había hecho mejorar, no cabía duda. Y eso, incluso la mente atribulada y sobreexcitada de Falk lo sabía. Levantó la cabeza, mirando a Nanette fijamente a los ojos conforme sus embestidas se hacían más certeras y profundas. Había aprendido una cosa o dos de ella en las ocasiones en que habían hecho el amor, como, por ejemplo, que le gustaba ser acariciada y contemplada, algo que él no tenía inconveniente alguno en hacer. Mirarla mientras disfrutaban de aquella unión perfecta era todo un regalo para sus sentidos.


  También había descubierto que cuando su clímax estaba cerca, Nanette se volvía apasionada. Y exigente.


  ¡No podía quererla más!


  La sintió clavarle los dedos en la espalda, arquear las caderas y presionarle con las rodillas, como si temiera que abandonara su interior sin previo aviso y saliera corriendo. ¡Ni que estuviera loco!, pensó. Apoyó la palma de la mano a un lado de su cabeza y fijando la mirada en ella volvió a cernerse con profundidad en su interior, una vez…, dos…


  —¡Falk!


  —Ven conmigo, acróbata —gimió, entrelazando los dedos de su mano con los de ella, embistiendo más rápido y profundo—, ven…, ven…


  La liberación llegó como un fogonazo encendido en mitad de la negrura, dejándoles parcialmente ciegos e inmóviles. Nanette dejó caer la cabeza sobre la almohada de lona del saco, completamente agotada por el esfuerzo. Poco a poco, sus muslos se relajaron, liberando a Falk de la prisión en que le había confinado. Él solo pudo asentir, buscando sus labios, devorándolos como si la distancia que pronto volvería a sufrir a causa de sus estudios fuera a alargarse para siempre.


  —Te quiero —la oyó que susurraba con la cabeza escondida en su pecho empapado en sudor. Algo dentro de él explotó y los párpados se le cerraron porque mirarla en aquel momento parecía indigno de él, por mucho que compartiera sus sentimientos.


  —¿Seguro que no lo dices solo para que volvamos a hacerlo? Porque estoy dispuesto a dejarme convencer.


  Rio ante el manotazo que ella le dio en el bíceps. Después usó toda su fuerza de voluntad para rodar sobre sí mismo y caer a su lado, dejando descansar su cuerpo. Por unos instantes, los dos se quedaron mirando el techo de la tienda en silencio.


  —Definitivamente, la práctica es el secreto de esto.


  —¿Tú crees?


  —Vamos, acróbata, somos buenísimos.


  Con la sensación del orgasmo todavía flotando a su alrededor, el cuerpo trémulo y sensible y la piel prácticamente echando chispas cada vez que él la miraba, ella no pudo menos que mostrarse de acuerdo.


  Aunque había añorado la casa de huéspedes, a Denis y Otto, Kendall e incluso a Tuck, debía reconocer que todas aquellas mariposas que habían revoloteado en su tripa al saber que volvería unos días volaban con un único motivo: caer sobre los brazos de Falk.


  La espera había merecido la pena, desde luego. Estaba claro que la abstinencia le daba a su chico mucha chispa.


  —Me pregunto qué estarás pensando para haberte sonrojado.


  Con una sonrisa taimada, Nanette giró la cara y le besó el hombro, haciendo que los ojos de Falk brillasen.


  —Me alegro mucho de estar aquí contigo, nada más.


  —Yo también me alegro, acróbata. ¡Y casi me olvido!


  Como movido por un resorte, Falk se incorporó con torpeza dentro del pequeño espacio que compartían y revolvió entre los bolsillos de su mochila. Por fin dio con un papel doblado en cuatro. Con gesto triunfante, lo alzó entre los dedos, mostrándolos a una confundida Nanette.


  —¿Y eso es…?


  —Escucha —carraspeó.


  


  Estimado señor Sturgis:


  Nos complace informarle de que, tras profundas deliberaciones con el equipo de marketing y comercio, hemos resuelto solicitarle una muestra de sus productos para ser expuestos en nuestras dependencias. De recibirlos antes de los próximos quince días hábiles, y si su acogimiento entre el público es aceptable, le pediríamos un nuevo cargamento para nuestras sucursales de Cayo Hueso, Tallahassee y Melbourne.


  Esperando que esta contestación sea de su agrado, se despide cortésmente… bla, bla, bla,


  La responsable de tienda del aeropuerto de Florida


  


  —¡No puede ser!


  —Tal como lo has oído —respondió Falk, doblando la carta con gesto satisfecho.


  —Madre mía… ¡Otto debe estar eufórico!


  —Como para darme esta copia de la respuesta para que te lo contara tal cual ha sido. La original se la ha remitido a su hijo esta misma mañana.


  Contenta como si se tratara de un logro personal, Nanette le arrebató a Falk el folio donde estaba fotocopiada la carta y volvió a leerla a toda prisa, emitiendo grititos conforme iba avanzando por las palabras impresas. ¡Cuánto se había hecho de rogar!, pensó con gracia. Tanto que Otto había estado a punto de claudicar. Finalmente, su perseverancia e insistencia veían sus frutos.


  —Venderán jabones y lociones Sturgis en los principales aeropuertos de Florida.


  —No habrá quien lo aguante —musitó Falk, pretendiendo una molestia que estaba muy lejos de sentir.


  Con el otoño prácticamente encima y aprovechando unos pocos días libres que tenía Nanette después de sus exámenes, ambos habían preparado una pequeña acampada en Pinecrest. Después de montar la tienda, poner a calentar el agua en la improvisada fogata y estirar los sacos de dormir, apenas habían tenido tiempo ni entusiasmo para nada más que no fuera besarse en el confort íntimo de las paredes de lona.


  Aquel fin de semana Nanette había cumplido dieciocho años, y Joe le había hecho el mejor regalo posible: un billete de avión a Kendall.


  Ella sospechaba que su padre quería quedarse solo en lo que él denominaba «las cuarenta y ocho horas de la verdad», en las que, en teoría, escribiría el final de Caso cerrado, su novela. Pese a que Joe llevaba un mes entero predicando a los cuatro vientos que estaba ya en capítulos finales, había ido descubriendo piezas sueltas con cada revisión, hasta aquella misma semana, en la que, por lo visto, todo había encajado en su lugar.


  —Apenas puedo esperar —susurró Falk de repente. Nanette sonrió cuando sintió los brazos de Falk a su alrededor.


  —Bueno…, pues en eso estamos de acuerdo.


  Falk, juguetón, empezó a mordisquearle la oreja, haciéndola reír y patalear por las cosquillas.


  —Estás desnuda, compartiendo conmigo un espacio ridículamente pequeño. ―Levantó una ceja como si la conclusión fuera obvia—: No puedes castigarme por ir contra mis instintos…, a menos que quieras que actúe como un adulto responsable en tu cumpleaños.


  —Solo me pasas dos años.


  —Toda una vida —con los labios perdidos en su cuello, Falk ronroneó de placer—, ya caminaba cuando tú naciste.


  —Oh, claro…, y eso te da muchísima experiencia.


  —Y me encanta compartirla contigo.


  Contagiada por el tono pícaro de Falk, Nanette giró la cara para que pudiera acceder a sus labios. Él enterró la mano en su cabello, que había crecido hasta rozarle la nuca, y dejó que su lengua se abriera paso en la boca de su chica. Atrás quedaban ya los momentos de torpeza donde no sabían qué hacer con labios, nariz y dientes. Ahora sus besos eran tan perfectos, tan profundos y sentidos que casi les resultaba imposible dejarlo ahí. El cuerpo de Falk le avisó de que pronto podrían embarcarse en otro feliz y maravilloso asalto.


  —¿Sabes, acróbata? —dijo cuando se separaron—, me encantan los días libres de universidad.


  —Qué morro tienes. —Nanette le dio un codazo, apartándose de él todo lo que el limitado espacio le permitió. Con los brazos cruzados sobre el pecho, le miró seria—. Tú no tenías libre; de hecho, te has saltado una convocatoria de examen para venir aquí.


  —¿Cómo iba a perderme tu cumpleaños?


  —Lo habría entendido —aseveró, aunque no era cierto.


  —Mientes —Falk tuvo la desfachatez de apuntarla con el dedo—, y lo sabes. Además, ¡habrá más convocatorias! Puedo permitírmelo.


  —No es responsable. Prométeme que te tomarás en serio tus estudios.


  —Lo prometo. —Los dos sabían que lo haría. Para el poco tiempo que llevaba matriculado en la facultad, Falk había demostrado tener buena mano para la presión que exigía haberse incorporado con un semestre de retraso—. Si tú me prometes a mí venir en vacaciones de Navidad.


  —Creí que vendrías a Florida, a la presentación del libro de mi padre.


  —No me la perdería por nada, pero después tenemos que volver corriendo; aquí va a pasar de todo.


  Nanette pensó por un momento en Kendall, aquel pueblecito censado con poco más de setenta y cinco mil habitantes que en largos periodos vacacionales y fechas señaladas se quedaba casi vacío a causa de la migración de jóvenes que partían a Miami y alrededores en busca de una oferta lucrativa mejor. Pese a que ella adoraba aquellos parajes más que el lugar donde había crecido y se había criado, y aun con todo lo que disfrutaba estando allí y las ganas que tenía siempre de volver cuando se iba, le costaba imaginar que fuera a pasar «de todo» en un lugar como aquel.


  —¿Va a tocar otra vez la banda punk escocesa en Planet Beach? Porque en invierno sus atuendos no serían muy acertados.


  —Mejor todavía. —Falk enarcó las cejas, en un silencio dramático que sabía que la sacaba de quicio—: Amelia va a volver para la boda de Denis y Otto.


  —¿Va en serio?


  —Denis ha hablado con ella por teléfono. Está confirmado.


  Falk seguía ocupándose del jardín y tareas varias de la casa de huéspedes, de modo que pocos datos eran más fiables que los suyos.


  Intentando digerirlo, Nanette apoyó la espalda en el pecho de Falk, que rápidamente la envolvió en sus brazos. Como recordaba cuánto se había reído de ella la primera vez que se había enterado de los planes de aquella pareja, ya que según todo el mundo, incluido su padre, que era un negado para las relaciones, debía haberse dado cuenta del evidente entusiasmo que existía entre ellos, no hizo ningún comentario respecto del enlace, al que por supuesto no pensaba faltar.


  En cuanto al otro bombazo invernal…


  —Amelia, ¿eh?


  —Puede ser épico o un completo desastre.


  Tucker iba a tener por fin su esperado y temido reencuentro. Solo cabía especular cómo iba a salir aquello. Nanette pensó que quizá valiera una reconciliación, aunque no parecía demasiado probable. Fuera como fuese, iban a verse las caras… ¿Se enteraría por fin del dichoso nombre de pila de Tuck cuando Amelia apareciera?


  —No sé si habrá bastante terreno para meterlos a los dos —dijo por fin, dejando de lado sus pensamientos.


  —Solo nos queda esperar para averiguarlo…, y creo que sé cómo podemos aprovechar el tiempo mientras tanto.


  Falk tiró de ella hasta dejarla tumbada sobre el saco. Nanette enroscó los brazos alrededor de su cuello. Sus bocas se encontraron y no hubo más conversación durante el resto del fin de semana.
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  Romina Miranda Naranjo nació en Las Palmas de Gran Canaria, el 24 de febrero de 1988. Perteneciente a una familia numerosa, se siente muy apegada a los suyos, especialmente a sus tres hermanos pequeños.


  Cuenta con una licenciatura en Pedagogía por la Universidad de La Laguna, en Tenerife. Además, es Técnica Superior de Educación Infantil. Actualmente, ejerce como tutora de refuerzo y atención especial.


  Se aficionó a la lectura a muy temprana edad, empezando a escribir pequeños cuentos ya en su época de colegio, afición que perduró con el paso del tiempo. Esto la llevó a crear relatos que fueron convirtiéndose en historias completas.


  Hasta la fecha, cuenta con un total de cuatro libros publicados: de la mano de Romantic Ediciones destaca su bilogía «Hermanos Ferris»: Una candidata inesperada (2014) y Un prometido inadecuado (2016). Y Familia de papel (2015), novela contemporánea independiente.


  Con el Grupo Selección RNR, del sello Ediciones B, ha publicado El Jefe (2015), novela contemporánea con tintes de suspense que ha tenido una especial acogida entre los lectores.


  En 2016 se une al sello Click Ediciones, perteneciente al Grupo Planeta, con la que será su primera novela de temática juvenil New Adult, Acróbata.


  Próximamente llegarán nuevas novelas, tanto de histórica como de otros géneros, además de la salida en formato papel de parte de los títulos mencionados anteriormente.
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  CLICK EDICIONES es el sello digital del Grupo Planeta donde se publican obras inéditas exclusivamente en formato digital. Su vocación generalista da voz a todo tipo de autores y temáticas, tanto de ficción como de no ficción, adaptándose a las tendencias y necesidades del lector. Nuestra intención es promover la publicación de autores noveles y dar la oportunidad a los lectores de descubrir nuevos talentos.
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