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    Era el día de la primavera. Todos los estudiantes celebraban en los parques y las plazas de la ciudad. Para mí era algo tan lejano que casi me resultaba inverosímil. Tan inverosímil como volver a encontrarme con Guadalupe luego de tantos años.


    Yo volvía de mi viaje por Europa. Había recorrido durante un año todo el continente. Según mis padres, una perdida total de tiempo. Pero rápidamente les quité esa idea de la cabeza. Al volver terminé las materias que me quedaban colgadas y en unos pocos meses me recibí. No estaba mal ser profesor de educación física y entrenador de boxeo recreativo. Aunque ellos deseaban que me convirtiese en médico. Pero era mi vida, no la de ellos.


    Por suerte, haber ganado algo de dinero en mi viaje me evitó volver a casa de mis padres, y podía mantener la Nissan cero kilómetro recién adjudicada. A los treinta y dos años me fuí a vivir solo y al mes conseguí trabajo en un gimnasio.


    Ese día de inicio de primavera, habían pasado ya tres meses de mi regreso a Buenos Aires.


    El 21 de septiembre no trabajaba, así que me dispuse a hacer tareas domesticas que tenía largamente postergadas. Ordené mi biblioteca, aspiré todo el departamento y hasta pinté una puerta que había lijado el fin de semana anterior.


    Me había quedado sin solvente y necesité salir. Justo en ese último de los viajes a la pinturería que estaba a tres cuadras, fue cuando la ví. Desde aquel día amo a la pinturería de la esquina.


    Al principio no la reconocí. La avenida estaba colmada de estudiantes que iban y venían, eufóricos, gritones, alegres. Las paradas de buses estaban abarrotadas. Eran ya las doce del mediodía y hacía calor en la ciudad. Un calor pesado, pero no tan húmedo, por suerte. La humedad era todo lo opuesto a Florencia, mi ciudad base durante el viaje.


    Había pensado algunas veces en Guadalupe, pero mi novia italiana me había hecho olvidar en parte de todo lo que quedaba atrás. Incluso había casi borrado de mi pensamiento a la chica que me había gustado siempre y a la que jamás había tenido el coraje de hablarle.


    Guada.


    Las italianas son apasionadas, pero con el correr de los días… no sé, mantener una relación a distancia es para gente muy rara. Otra de las cosas que da viajar es valorar el tiempo presente. Aunque aún tenía a Tizianna en mi teléfono celular, Guadalupe, al aparecer, comenzaba a abrir la caja de pandora de mis hermosos temores, de mi adrenalina adolescente que permanecía anhelante y dispuesta en alguna parte muy misteriosa de mi ser.


    Pero al verla no sentí miedo, ni siquiera timidez, y mucho menos deseos de huir de allí. Viajar por dos años sólo había templado mi personalidad.


    Guadalupe esperaba en uno de los asientos de la parada del metrobus.


    Miraba alternadamente a su teléfono celular y al bus que no venía. La noté ansiosa. ¿Iría a ver a alguna amiga? ¿Pariente? ¿Novio?


    Que más daba. Sería bueno mirarla, escuchar su voz y escucharla reír al verme. Nerviosa tal vez, luego de tantos años.


    Me gustó reconocerla, dudar si de verdad era realmente, y volver a reconocerla por su inefable mirada entre distraída y pícara. Saber que sí, que era ella. Guadalupe, la que más me había gustado siempre. La que más nervioso me había puesto al mirarme a los ojos.


    Cuando me acerqué, antes de apoyar mi mano izquierda en su hombro, la nombré.


    —Guada…


    Mi voz había sonado extraña, como un eco lejano. Mi corazón se aceleraba. Ella tenía otra vez la llave. Me sentí extraño y quise retroceder en el tiempo, pero no a los días de Argentina y a aquella ansiedad amorosa no resuelta. No, de pronto lo que deseaba era estar de nuevo en Italia. Con Tizianna era todo pasión, sin ansiedad. Mi cuerpo se agotaba deliciosamente con su vitalidad, pero mi mente estaba en paz. Tal vez porque no había conseguido enamorarme de ella.


    Por eso tuve ese deseo de volver a lo seguro. Tizianna. Pero...


    Guadalupe se giró y me miró seria, grave. Sus ojos se humedecieron un poco y abrió la boca, como queriendo emitir un grito, aunque no pudo. Entonces se giró, se puso de pie, y nos fundimos en un abrazo interminable.


    —No puedo creer que estés acá, Gabriel, no lo puedo creer… Te hacía en tu viaje.


    Sentí su perfume. Nos sentamos y empecé a contarle.


    Mientras yo le contaba, no sin cierta torpeza, los avatares de mi aventura europea, noté en Guadalupe unas pequeñas y adorables arruguitas en las comisuras de los labios y en los ojos. Le calculé unos treinta años. La última vez que nos vimos ella tenía apenas veinticinco, veintiséis.


    La conversación era entrecortada. Los dos estábamos felices y nerviosos. Tanta alegría, tanta contenida felicidad me daba tenerla frente a mí... mirando sus ojos grandes color café, su pelo castaño claro y su sonrisa tenue despojada de toda malicia, pero siempre tan inteligente y serena... que decidí seríamos amigos.


    Por siempre.


    Ya que Guada fuera mi amiga, desearlo, sentirlo, recuperarlo, ya eso era suficiente. Para qué caer en los vertiginosos, arduos senderos del enamoramiento. Todo eso era ya cosa del pasado, de nuestra adolescencia. Además… ¿Era posible que una criatura tan hermosa como Guadalupe no tuviese novio, o  al menos un pretendiente rondando?


    Me contó que estaba buscando trabajo y que debía estar en media hora en una entrevista en una clínica privada del barrio de Palermo, para aplicar como recepcionista. Se quejó un poco de la escasa frecuencia de los buses. Me preguntó como estaba, le dije que bien, qué cómo estaba ella, nos reímos, nos volvimos a abrazar y le ofrecí llevarla en mi camioneta.


    —No quiero molestarte. ¿Dónde estás viviendo?


    —No me molestás para nada. Estoy alquilando un dos ambientes acá a tres cuadras, en el barrio de Saavedra. Pequeño, pero lo bueno es que tiene cochera —dije, tratando de sonar seguro, convincente.


    —¡Qué bueno, Gabriel! Nada como la independencia —dijo, y sonrió haciendo un mohín. Miró la hora en su celular y aceptó mi invitación.


    Caminamos las tres cuadras hacia mi departamento y en unos diez minutos estábamos viajando en mi flamante Nissan rumbo a su entrevista.


    —¿Y vos?


    —¿Yo qué?


    —Vivís sola, con tus viejos…


    Me contó que estaba separándose de una relación algo tóxica, que por el momento estaba en casa de una amiga y que no deseaba volver a casa de sus padres.


    —No, ya no más. Esa etapa está terminada.


    —¿Cual, la de tus padres o la de tu…? —fingí no entender.


    —Supongo que ambas —suspiró, y miró hacia un costado.


    Durante el viaje fuimos en silencio. Me dijo que estaba algo nerviosa por la entrevista y respeté su concentración. Lo que no pude evitar fue mirar de reojo su hermosa falda azul y sus piernas torneadas y morenas.


    La avenida estaba inusualmente despoblada, tal vez por el aumento de combustibles.


    —Llegamos. ¿Te espero?


    —No, Gabriel, mil gracias, corazón, no se para cuanto tengo…


    Nos despedimos con un beso corto, pero sentí la humedad de sus labios en mi mejilla. Me había encantado que me llamase corazón, pero de pronto mi corazón real latía fuerte


    —¿Perdón, tu teléfono es el mismo de siempre, Guadalupe?


    —Ay, no, lo cambié hace poco. Te lo paso.


    Nos intercambiamos los números y nos volvimos a despedir con un beso y abrazo. Creí que eso era lo último que haríamos juntos ese día. Era más que suficiente.


    Pero me equivocaba.


    A las cuatro de la tarde recibí su mensaje. Me encantó ver que en mi teléfono aparecía Guada, como la había agendado.


    “Me trajiste suerte, chiqui, me tomaron en el job”.


    “Genial”, le contesté, “ahora no me podés negar la invitación de pasar juntos el día de la primavera”.


    “Jajaja, ¿no somos un par de viejos treintañeros? ¡Ok, vamos!”


    Yo había estado terminando de pintar la puerta, luego había llamado a Ramón, el chico del turno de la mañana que me reemplaza en el gym cuando no puedo ir, y yo hago exactamente igual con él. No le mentí a Ramón, le dije la verdad.


    “Gaby, ningún problema, bro. ¡Qué la pases bien! Despreocupate”.


    Con la tranquilidad de que mi situación laboral continuaría sin problemas, me fui a buscar a Guadalupe por la puerta del Jardín Botánico como habíamos quedado por Whatsapp.


    —Estoy re feliz —me dijo al verme—. Gracias Gabriel.


    Recordé un lugar muy tranquilo en la costanera de Vicente López y le pregunté si estaba de acuerdo en ir allí. Al llegar, por suerte, había más parejas de nuestra edad que ruidosos adolescentes. Los chicos de los colegios habían optado por los lugares mas cercanos de la ciudad, adonde seguramente iban caminando.


    Pedimos un helado en un carrito y luego nos sentamos en un banco frente al río. La temperatura andaba por los veinticinco grados. Estaba agradable, pero el helado y una leve brisa de la costa le habían puesto a Guadalupe la piel de gallina.


    Durante una hora estuvimos contándonos acerca de nuestra vidas. Ninguno de los dos habló demasiado de nuestras anteriores parejas. Anteriores experiencias me enseñaron que desbocarse con esos temas no es bueno. No aporta nada realmente.


    —¿Caminamos? —me preguntó.


    Le dije que sí, con una sonrisa franca, haciéndome el amigo.


    Sentí que descubría, con una mezcla de temor y placer, que yo ya era otro ante ella, que Guadalupe me gustaba, y que ya estaba preparado para decírselo.


    Pero el temor era real, y decidí detener mis pensamientos en ese sentido, pretendiendo cultivar un aire misterioso y jugar al “amigo contenedor” un rato más.


    Guadalupe había dejado ya atrás lo exultante de haber conseguido el trabajo. Se notaba que un velo de preocupación la invadía. Pero no me animé a preguntárselo. O más que no animarme, no quise invadirle su intimidad.


    Entonces, ella percibió en mis silencios y miradas un plataforma justa donde desembarcar sus temores.


    —Él aún me acosa, es un violento.


    —¿Te ha golpeado? —pregunté francamente, animado por su confesión, dándome cuenta que ella necesitaba mis palabras sinceras.


    ¿O buscaría alguna otra cosa? ¿Usarme para olvidarlo? En parte, Tizianna había hecho eso conmigo.


    Guadalupe se enrrollaba el pelo con sus dedos cada vez que me miraba. Me miraba con una extraña curiosidad, como si estuviese redescubriéndome.


    —No, físicamente no me agredió nunca, pero ha sido siempre muy celosos y violento verbalmente. Y a mí eso me afecta tantísimo. Las palabras…


    Una pareja pasaba por una veredita que conducía al río. Llevaban un cochecito de bebé, y el padre iba de la mano de su hijo mayor. Me pregunté cuanto pasaría para que yo estuviese en una situación similar. Noté que Guadalupe también se ensimismaba en sus pensamientos.


    Cuando terminamos el helado, nos miramos e hicimos una amago de tentarnos de risa. Lo que era antes un juego de adolescentes ahora no tendría sentido. Sería histeria pura. Pero siempre ella usando la llave maestra para salir del paso. Y haciéndolo con simpleza.


    —¿Cómo se dice en italiano “estas muy lindo”?


    Torpemente le agradecí y se lo dije.


    —Ah, suena bien. Pero no lo decía por vos... tonto.


    Nos reímos, esta vez a carcajadas, y le ofrecí pasear por la orilla del río.


    Caminamos durante unos minutos, mirando qué habían pescado los pescadores. Concluimos en que lo hacían mas como un pasatiempo que para conseguir alimentos, ya que los resultados eran muy pobres. Algún que otro escuálido pez, que debatimos durante unos minutos si era la carnada o el pez recién pescado.


    Luego, cuando el sol comenzó a hacer su franco descenso sobre el horizonte del Río de la Plata, Guadalupe me preguntó como iba con los entrenamientos. Le conté que daba boxeo recreativo, que no entrenaba profesionales, que era un gimnasio bastante exclusivo del barrio de Belgrano y que me estaba yendo muy bien.


    —¿Qué bueno. Che, ¿puedo ir a probar algún día?


    —Claro, obvio que podés, que preguntas hacés.


    —Que se yo, por ahí te incomoda que vaya.


    —¿Incomodarme? No, nena, ni lo pienses. Te espero, es de lunes a viernes de 19 a 23 hs. Te va a venir bien para salir un poco de…


    —¿De qué? ¿Hmmm?


    —Nada. Te va a venir bien. Es un deporte muy completo y antiestrés.


    —Genial. Sí, voy a ir. Confío en que no me vas a hacer golpear.


    Nos reímos, y por si hacía falta le expliqué que entrenábamos con mucha protección, y que el sparring era optativo y muy controlado. Que si quería se podía quedar solo con la parte física.


    —No, si voy lo voy a hacer en serio, quiero pelear —bromeó.


    Nos volvimos a reír, aunque no insistí más sobre el tema. Por un lado me daría placer verla todos los días o tres veces por semana, pero por otro me venían unos inesperados celos en potencia. Había muchos chicos guapos que iban a entrenar conmigo y con Ramón. Y sería absurdo que yo me pusiera a hace escenas. Cosa que por otro lado no era mi estilo.


    Como si ella me estuviese leyendo el pensamiento, dijo:


    —El que era celoso, mi ex. Mucho.


    Su asociación era bastante obvia. No supe bien que decir, ya que tampoco yo estaba exento de ese defecto, aunque había aprendido a controlarlo con el tiempo. Por decir algo, di una explicación que a la larga me delataría… aunque para bien.


    —Yo creo que también un poco celoso he sido, y lo seguiré siendo. Pero…


    —¿Pero qué? —preguntó ella curiosa, mirándome de lleno a los ojos.


    Casi sin darnos cuenta nos habíamos sentado en el césped, cerca de unos árboles, ya bastante alejados de la orilla del río. La tarde era preciosa. Se sentían algunos gritos y risas, pero ya muy lejanos. Había unas frutas desparramadas que seguro habían dejado algunos chicos de picnic.


    —Bueno, en realidad… no se bien que decir. O sí, bah.. en realidad…


    Sus ojazos inquisitivos y su mirada seria me obligaban a continuar y a salir de ese pozo de repentinas dudas.


    —...En realidad, para no sufrir suelo... reprimirme.


    Recién ahí ella hablo. Tenía (tiene) la hermosa costumbre de hablar lo justo y necesario. Pero con mucha seguridad. Por eso siempre me había gustado tanto. Y por eso mismo tal vez su ex había sido un mar de celos. Los hombres suelen tener poca tolerancia con las mujeres mentalmente fuertes.


    —¿Reprimirte? No, eso está muy mal. Nunca lo hagas. Hay que sacar todo afuera.


    De pronto me puse a pensar en mis propios consejos a mis alumnas y alumnos  de boxeo. “Sacá las manos, dale, tirá, no te guardes los golpes, soltate”. Eran metáforas que me venían muy bien para asociar con las palabras de Guadalupe.


    —Tenés razón, es algo que por otra parte comparto. Solo que hay que aplicarlo, como en todo.


    —Claro, seguro —dijo ella, y me quedó mirando seria, con un cierto dejo de duda.


    Pero enseguida volvió al punto, y con mayor énfasis. Mi corazón volvía a latir al ver como sus hermosas piernas se hacían más apetecibles con el ultimo brillo de sol de la tarde.


    —Concretamente te reprimís en qué.


    No supe que decir y miré al piso.


    Luego los dos nos quedamos en silencio por unos minutos. No se cuantos, dos, tres, una docena.


    —Vos también estas muy linda... hermosa... pero te lo quería decir en nuestro idioma.


    —Oh, gracias, sos muy amable.


    —No es un cumplido, Guadalupe.


    —¿Ah, no? Yo pensé que lo era.


    —¿Por qué? —pregunté con un dejo tembloroso en la voz.


    —Y… si me lo decís sin mirarme a los ojos, lo tomo o como un cumplido o como que viene de un tímido incurable.


    No necesitaba más.


    Antes de girarme, sonreí. Cuando la miré, ella se había acercado un poco. No supe realmente como lo había hecho sin que yo lo percibiera.


    Casi automáticamente, le acaricié el pelo, no sin cierta torpeza.


    Los dos nos sonreímos y la tomé de las manos.


    —¿Vas a venir a entrenar, entonces? —Pregunté, innecesariamente.


    Sin contestarme, Guadalupe se acercó lentamente y me besó. Fue un beso corto y tierno en los labios. Nuestro primer beso.


    —Gracias por aceptarme en tu gym —dijo con un susurro.


    —Es más que aceptarte, es quererte —dije.


    Nos besamos en silencio en medio de la inmensidad de la tarde. Ya no necesitábamos más palabras, solo la música intermitente de los piquitos suaves y tiernos que nos dábamos, intercalados con un abanico de pícaras sonrisas y miradas graves y anhelantes. Sus labios eran dulces, tan dulces o más que el recuerdo del más rico dulce de leche casero de mi infancia, o que el más exquisito de los bombones DeLafée que había probado en mi viaje a Suiza.


    —Sos un tierno —dijo.


    —Vos más —dije—. Pero mucho más.


    Era extraño, porque ambos sabíamos que a partir de este momento, nuestra amistad llegaba a su fin. Al menos una etapa de nuestra relación concluía y daba lugar a otra. ¿Pero quién de los dos hubiese deseado en aquél momento volver el tiempo atrás?


    Nos dejábamos llevar por el deseo y el arrobamiento. Ella sintió mi erección y en vez de contenerse, como hubiese sucedido unos años antes, resfregó una de sus piernas en mi miembro. Mi mano se deslizaba con un súbito aunque criterioso atrevimiento por su muslo, escondiéndose en la encantadora pollera azul.


    —Me encantás —me dijo, mirándome de lleno a los ojos—, pero creo que no es el lugar…


    —Lo sé —dije—, pero sos tan…


    —Tan qué. No sabés que decir —sonrió


    —No, no se que decir, me dejás sin palabras.


    —Ah. ¿Es raro, no?


    —Sí, es raro. Muy raro, pero hermoso.


    —Bebé —dijo.


    Nos volvimos a besar con pasión. Nuestras lenguas ya se animaban a entrelazarse y a jugar. Tomaban iniciativas casi de manera independiente.


    Mi erección aumentaba. Hacía tiempo que no tenia relaciones, y el entrenamiento y el cúmulo de endorfinas me estaban jugando una mala pasada. Aunque mi sentimiento era algo mucho más profundo que lo físico, de ser posible separar. Sentía, literalmente, estar volando.


    —Me da vergüenza que…


    —Gabriel, no te preocupes. A mí me gusta… sentirte. Pero me gustaría sentirte de a poco. Que llegues a mí con esa inocencia, con esa dulzura. No quiero que te hagas el… machote.


    —Me hacés reír, eso me gusta mucho.


    —A mi más, Gab…


    Antes que terminara de hablar le comí la boca con otro beso. Fue tan largo y apasionado, que cuando nos despegamos ya el sol había dejado el horizonte por completo.


    Volvimos a la ciudad de noche, escuchando a Morrisey en silencio.


    —Gracias, Gabriel, la pasé muy bien —me dijo al llegar a su edificio—. Fue muy lindo pasar el picnic de primavera contigo.


    Cuando la miré, no supe si por el cansancio o por la emoción, o tal vez por ambas cosas, le noté los ojos algo enrojecidos.


    —Necesitás descansar —dije.


    —Sí, es verdad. Me levanté muy temprano. ¿Vos no?


    —Creo que menos que vos. Pero mañana me espera un día duro.


    —Te quiero —dijo.


    —Y yo más —dije.


    —Eso está por verse, niño.


    Nos quedábamos unos segundos en silencio y cada tanto nos mirábamos, de nuevo tímidos, pero mucho más felices que en cualquier otro momento de nuestras vidas.


    —Guadalupe...


    —¿Qué? —preguntó con la puerta entornada.


    —Te voy a estar pensando.


    Se acercó y me besó una vez más, dejando en todo mi ser el perfume de la primavera.


    —Gabriel, yo nunca dejé de pensar en vos —dijo, y al bajar a la vereda me volvió a tirar un beso con la mano.


    Su sonrisa final me daba una electricidad inusitada, la suficiente como para seguir soñando toda la vida con ella.
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