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  PROLOGO A LA TERCERA EDICIÓN


  
    La primera edición de este libro apareció en Julio de 1962 y fue recogida por la policía en las librerías de Buenos Aires dieciséis días después. La segunda edición, publicada bajo la protección de un fallo de la Cámara Federal de Apelaciones, volvió a ser prohibida por otro decreto del Poder Ejecutivo. Este decreto, como El anterior de 1962, fueron rechazados por sus fundamentos cuantas veces el autor recurrió a la justicia; de tal manera que la insistencia del Poder Ejecutivo en impedir la circulación de la obra se vio compensada por la perseverancia del autor en protestar contra la medida y la actitud de la justicia otorgándole su amparo.


    Entre Julio de 1962 —cuando apareció la primera edición— y Setiembre de 1963 —fecha de edición de la tercera—, el caso de La Rebelión de los Generales alcanzó una notoriedad desusada, dentro y fuera de la Argentina, llegando en alguna ocasión a depararle al autor concretas incomodidades personales. De todos modos, la pequeña batalla que algunos jueces argentinos libraron en torno de La Rebelión de los Generales fue una noticia refrescante, en una atmósfera enrarecida por la abdicación de los derechos civiles y la complaciente liquidación de las libertades ciudadanas, en la que muchos estuvieron y están embarcados.


    Al prologar la tercera edición, el autor cree necesario confirmar opiniones que los jueces dieron en sus sentencias: que no es comunista sino nacionalista y revolucionario y, por lo tanto, fanáticamente antiimperialista y enemigo de las clases dominantes que, tanto en la Argentina como en toda Latinoamérica, impiden la liberación y el progreso de los pueblos.


    Los acontecimientos de la larga crisis argentina a partir de noviembre de 1961, estudiados en general con relación a antecedentes que contribuyen a entenderlos mejor, determinaron que la primera edición fuera aumentada en un cincuenta por ciento en la siguiente. La tercera edición contiene el mismo material de la segunda y, prácticamente, no tiene más cambios que los cronológicos indispensables.


    Casi todo el material que compone este libro fue publicado fuera de la Argentina, principalmente en Marcha, de Montevideo, Uruguay; La Nueva Prensa, de Bogotá, Colombia; Última Hora, de Santiago de Chile; El Mundo, de Cochabamba, Bolivia; Expreso, de Lima, Perú y Jornal do Brasil, de Río de Janeiro, Brasil. Algunos capítulos pudieron publicarse en la Argentina, en las páginas de Revista de Política Internacional, 18 de Marzo y Lyra. Muchas notas fueron preparadas especialmente para su irradiación por Radio Portales, de Santiago de Chile, y sobre esa base se desarrollaron otros capítulos.


    La Rebelión de los Generales es un libro militante y está compuesto, como acaba de decirse, con informaciones que entraron en contacto con el público latinoamericano a través de distintos medios; el público argentino solo pudo conocerlas, en la mayoría de los casos, recién cuando fueron organizadas en libro. Esta explicación elimina la sospecha de que el autor intentara una obra de historia contemporánea —para la que no se siente capacitado— y justifica algunas reiteraciones y hasta una o dos contradicciones, tal vez más aparentes que reales.

  


  I
LA PARADOJA ARGENTINA


  ¿Existen en la Argentina condiciones para una huelga revolucionaria? El desarrollo del paro general de tres días, en la primera semana de noviembre de 1961, encaramado en la huelga por tiempo indeterminado de los obreros del riel, parecía indicar que no. En ese caso, ¿estimaron mal los sindicalistas la situación y vieron condiciones donde no existían? Los observadores piensan que, apreciando correctamente la realidad, los dirigentes no tenían otro remedio que la huelga general, aun exponiéndose a una derrota parcial. ¿Por qué? Aquí se intenta explicarlo.


  El domingo 5, por la noche, en un discurso moderadamente dramático, Frondizi arrojó sobre la mesa sus dos cartas: a los obreros más exaltados les habló de fuerzas ocultas que estaban en acecho para apropiarse del gobierno y al país en general le habló de las formas políticas que podrían sobrevenir, en caso de que se violentara la legalidad. Los obreros entendieron que Frondizi se refería a un golpe militar ultra-derechista y el país —incluyendo a los militares— entendió que una aventura contra la legalidad podía terminar como la revolución cubana.


  Frondizi hizo impacto y, aparentemente, cumplió con dos objetivos principales: la huelga no fue revolucionaria ni extremadamente fuerte y los pequeños círculos golpistas advirtieron que la mayoría de la oficialidad en actividad no los acompañaría.


  La conspiración ambulante del general Iñíguez, peronista y católico, y la conspiración permanente del general Toranzo Montero, gorila y masón, parecen haber quedado encarpetadas hasta otra ocasión, aunque para ellos es dudoso que ésta vuelva a darse.


  Evidentemente, algunos dirigentes obreros sufrieron una ilusión óptica y creyeron, con optimismo, ver condiciones revolucionarias donde se hallaban solamente dos núcleos de civiles y militares que no se sonrojan al autocalificarse como «elenco estable» de la conspiración. Pero el gobierno procede deslealmente cuando pretende que todos los jefes sindicales estaban complotados con Toranzo Montero o con Iñíguez o con los dos juntos, cuando sabe de sobra que los gremialistas, en su inmensa mayoría, definen justamente a ambos jefes como a dos viejos reaccionarios.


  ¿Por qué declararon la huelga general, entonces, los sindicalistas? Porque no les quedaba más remedio, sin lugar a dudas. Al cabo de nueve días de huelga ferroviaria, con 75 mil cesantías de obreros del riel y un proceso intensivo de pauperización del proletariado, la CGT no tenía otro camino que la huelga general de tres días, aun corriendo riesgos serios de que el movimiento fuera quebrado, como parece haberlo sido.


  La política económica del gobierno condujo fatalmente a este desenlace, pero el gobierno ha logrado presentar a casi todo el país una imagen según la cual su misión ha quedado restringida a vigilar que no ocurra un brutal choque de clases. De tal modo que la enemistad de los trabajadores con el gobierno no alcanza a ser tanta como para desear verlo reemplazado por una dictadura militar de ultra-derecha ni el odio de las fuerzas armadas contra Frondizi llega al extremo de querer encontrarse, frente a frente, con la insurrección popular en las calles. Por ahora —y este parece ser el pensamiento del general Fraga, ministro de guerra de Frondizi— el endeble gobierno civil es el parapeto que encubre con ropajes políticos la sorda lucha social que madura en la Argentina.


  Pero este proceso está verde aún porque los fermentos del descontento no han llegado al punto crítico, porque no existen líderes medianamente aceptables para las mayorías y porque, aunque parezca paradójico, la faz actual de la revolución cubana se ha convertido en la Argentina en una valla contra la revolución nacional, en vez de ser un aliciente, como parece que ocurre en otros lugares de América Latina.


  La revolución nacional, para la cual hasta no hace mucho era posible encontrar oficiales dispuestos en el Ejército y la Aeronáutica, carece ahora virtualmente de adictos: todos temen íntimamente que el siguiente paso después de ella sea el traspaso del poder a los comunistas. Razonan que esto es inevitable puesto que gobernantes nacionalistas como Quadros o Velazco Ibarra no pueden mantenerse en el poder y Fidel Castro lo ha logrado a cambio de compartirlo con los comunistas. De manera que el desencanto político, destilado asimismo en las poderosas clases intermedias de la Argentina (con acendrados sentimientos acerca de la propiedad privada y la libertad personal) actuó letalmente sobre las dos perspectivas que estaban abiertas (que la huelga fuera revolucionaria, o cuando menos violenta, y que alguno de los golpes saliera a la calle) y dejó, una vez más, triunfante a Frondizi, sobre la fortaleza de su propia fragilidad.


  II
LA CONSPIRACIÓN DE LOS MANDOS NATURALES


  Cuando Vicente Blasco Ibáñez visitó al general Obregón para escribir su libro sobre el militarismo mexicano, Obregón le dijo: «No conozco a ningún general capaz de resistir un cañonazo de un millón de pesos». En 1961 los cañonazos de esta clase han estado a la orden del día en la Argentina para detener la única conspiración peligrosa contra el gobierno de Frondizi: la llamada «conspiración de los mandos naturales».


  El 3 de noviembre, mientras el ministro de marina, contraalmirante Gastón Clement, ordenaba la requisición del personal ferroviario, el directorio del Banco de la Nación Argentina concedía un préstamo por dos millones 875 mil 824 pesos a la esposa de aquél, Amalia de Yrigoyen de Clément. El abogado Roberto Olejaveska, en una carta abierta al propio Clément, señala, asimismo, la existencia de otras operaciones anteriores con el mismo beneficiario.


  El 31 de agosto de 1961 los generales, brigadieres y almirantes recibieron, por decreto, un aumento en sus sueldos de veinte mil 400 pesos. El aumento fue de dieciocho mil 500 pesos para los teniente coroneles, capitanes de fragata y vicecomodoros, y de 15 mil 700 pesos para los mayores, capitanes de corbeta y comandantes. Para los oficiales de menor graduación, el aumento alcanzó a ocho mil 300 pesos. El decreto 7114 designa a estos aumentos como «reintegro de gastos por permanencia en actividad y responsabilidad jerárquica», rumbosa denominación que permite a los destinatarios del beneficio cobrarlo entero, pues los gastos están exceptuados del pago de réditos o descuentos para el retiro profesional.


  He tomado dos episodios de distinta importancia porque configuran el panorama: Frondizi sabe que para neutralizar la conspiración de las armas en actividad no es suficiente la periódica apelación a la responsabilidad castrense, al peligro de la quiebra de la legalidad y al espectro de la revolución cubana. También es preciso un «cañonazo de un millón de pesos» de vez en cuando, como bien sabía el general Obregón.


  La historia de los golpes militares en la Argentina enseña que no hay triunfo posible sin la participación de los mandos naturales. El golpe contra Yrigoyen triunfó porque una parte considerable de los mandos naturales encabezó la rebelión; las conspiraciones radicales contra Uriburu y Justo, en cambio, fracasaron invariablemente porque solamente participaban en ellas militares retirados. Los golpes de Menéndez y Suárez, contra Perón, abortaron porque eran maquinaciones de retirados; el de Lonardi resultó victorioso —siendo Lonardi un retirado— porque la sublevación de los mandos naturales llegó en ayuda del puñado de retirados que combatía en Córdoba.


  Desde un primer momento, Frondizi comprendió que no debería temer las actividades del general Iñíguez, que había sido despojado del mando de tropas varios años antes. En cambio tuvo recelos de Toranzo Montero, mientras éste fue comandante en jefe, pero apenas pudo desembarazarse de él sin que estallara la rebelión de los mandos naturales que le respondían, recuperó la tranquilidad. Fatalmente Toranzo Montero iba a convertirse en otro Iñíguez. El mismo hecho de que los dos jefes conspiradores hayan terminado manteniendo conversaciones conjuntas a pesar de ser uno de ellos gorila y el otro peronista, indicaría que para ambos la soledad de los jubilados es un hecho. De acuerdo con ciertas fuentes militares hasta es posible que los dos jefes conspiradores a menudo hicieran cálculos de sus fuerzas ignorando que los dos equipos se superponían; más de una vez, sumaron oficiales descontentos, duplicando fuerzas que retornaban a su medida cada vez que se ponían en contacto con la realidad. Para Iñíguez, la realidad fue trágica cuando asaltó un cuartel de Rosario; Toranzo Montero no intentó siquiera hacer la prueba.


  Pero en las fuerzas armadas se conspira sin ninguna duda. Con bastante desenfado en la Aeronáutica, misteriosamente en la Marina y de una manera desigual en el Ejército (más en las guarniciones alejadas de Buenos Aires, donde están los que purgan algo; menos en el Gran Buenos Aires, destino de los privilegiados).


  Se trata, como he dicho, de la conspiración de los mandos naturales. Es aquella que solamente se pondrá en marcha cuando desde el tercer piso de la secretaría de Guerra se opriman ciertos timbres y llamen determinados teléfonos. ¿Por qué podría ocurrir esta alarma? La principal razón —sino la única— sería una alteración del orden continuada que pusiera en peligro la estabilidad general de la nación. Esto se debería a dos causas principales: a una huelga general revolucionaria que tuviera que reprimirse con los tanques de asalto y los infantes de marina, y a una explosión cívico-militar del tipo de las antes descriptas, que se sostuviera algo más que las breves intentonas de San Luis o el más reciente ataque a las radios. En ambas hipótesis, sería realmente posible que los mandos naturales resistieran la vuelta a los cuarteles después de restaurado el orden; seguramente preferirían permanecer en la Casa Rosada cierto tiempo.


  Por eso la huelga general de noviembre de 1961 fue sospechosamente provocada por el gobierno: porque habiendo sido quebrada no fue estímulo suficiente para el golpe de los retirados y por último arrastró a éstos y malogró tal vez la última oportunidad que les quedaba.


  La conspiración de los mandos naturales, entonces, sigue como siempre: los jefes y oficiales dicen denuestos de Frondizi, le atribuyen el torvo propósito de conducir al país al «comunismo» y afirman gravemente que «esto no se puede tolerar más».


  Con relación a la última amenaza, Frondizi dilata esmeradamente el plazo cuando lo intuye próximo a concluir, de la manera que recomendaba Obregón: pegándoles un buen «cañonazo».


  III
LOS BRAZOS DE LA DERECHA


  ¿Tendrá la revolución cubana la responsabilidad de haber arrojado en los brazos de la derecha a la pequeña burguesía argentina? La derrota izquierdista en las elecciones universitarias de Buenos Aires parece indicar que, cuando menos temporariamente, la insistencia de la izquierda en predicar para la Argentina una solución «a la cubana» ha tenido el efecto de un boomerang. ¿Cómo ha sido esto posible?


  La izquierda ha sido batida en la Universidad por la tendencia denominada humanismo y por los sectores reformistas moderados. El primer grupo es identificado con el catolicismo aunque pertenece, más propiamente, a una corriente cristiana de vaga definición; el mismo hecho de su crecimiento numérico está mostrando a las claras que votaron por el humanismo no solamente los católicos —netamente minoritarios en la Universidad— sino otros sectores de imprecisa definición confesional.


  Las cifras han sido altamente favorables a los humanistas y a los reformistas moderados. El diario derechista La Nación comentó alborozado que «los comicios pueden ser interpretados, sin lugar a dudas, como una derrota significativa de la izquierda en el terreno político y de la presunta reforma en el terreno doctrinario».[1]


  En abril de 1961, una elección del mismo signo, aunque menos profundo, mostró entre los universitarios de Venezuela una tendencia a elegir autoridades moderadas para el claustro; los social-cristianos del COPEI ganaron la mitad de los representantes ante el consejo universitario, imponiéndose en siete de las once facultades que integran la Universidad Central de Venezuela. Meses antes había ocurrido una elección similar en la Universidad del Zulia.[2]


  El sintomático retroceso de la izquierda en uno de sus reductos tradicionales lo han explicado algunos de los derrotados diciendo que no debe considerárselo de excesiva gravedad y que ellos mismos lo juzgan como una manifestación de que cierta parte del estudiantado está saturada de política. A mi modo de ver, esta explicación es confirmatoria del diagnóstico: la pequeña burguesía, que suministra la mayoría del alumnado universitario, atraviesa por un momento de extrema debilidad frente a la tentación de la derecha. Si los universitarios se han saturado de la política de izquierda es porque han comenzado a dudar sobre si ésta conviene o no a sus intereses; ante la duda optaron por la forma de neutralización que significa elegir a los humanistas.


  Se preguntará cuál es la responsabilidad de la revolución cubana en este proceso. Es sabido que el mayor motivo de agitación política de los últimos años —durante temporadas casi el único— ha sido la revolución cubana. Pero la radicalización de aquella es una prueba difícil para las clases intermedias latinoamericanas, circunstancia que puede carecer de importancia en aquellos países donde dichas clases son débiles pero reviste un valor trascendental en el caso de la Argentina.


  Los primeros en advertir que la transición de las difusas utopías izquierdistas al estado socialista podía resultar dura y difícil de sobrellevar fueron los propios universitarios cubanos. Las dificultades del gobierno revolucionario para mantener abiertas las casas de estudio, el enrolamiento de muchos estudiantes en las fuerzas contrarrevolucionarias y el éxodo de los profesionales señalaron que, en medio de la euforia, había estallado como amarga pompa una verdad obvia: la comprobación de que los estados socialistas efectivamente socializan las profesiones universitarias, o tienden a ello.


  Desde el punto de vista comunista empujar a la pequeña burguesía hacia la derecha si no es un crimen contrarrevolucionario es, por lo menos, un grave error táctico. La burguesía, aunque vacilante, inestable y desconfiada tiene que jugar un papel revolucionario y anti-imperialista; la habilidad de los partidos comunistas consiste en retenerla como aliada el mayor tiempo posible.


  En este proceso de alejamiento de la pequeña burguesía han intervenido simultáneamente la derecha y la izquierda. Las fuertes clases intermedias de la Argentina soportan los golpes de dos martillos que caen sobre ella no consecutivamente sino muchas veces al mismo tiempo. El resultado es que se hallan sumergidas en esa perplejidad que se refleja en el caos político del país. La derecha se había ocupado de tergiversar algunos aspectos de la revolución cubana durante la primera época. Fue ésta la etapa en que la revolución realmente carecía de una doctrina rigurosa y elaboraba la propia a menudo de contragolpe. Pero a partir del momento en que la revolución se proclamó socialista, la posición de la prensa derechista parece limitarse a exponer cómo repercuten sobre la burguesía cubana las medidas del gobierno. Se me dirá —y Castro lo ha dicho casi con las mismas palabras—[3] que la burguesía cubana era antinacional, insignificante y reacia a adaptarse a la nueva situación y que éste no es el caso argentino. Esto es verdad pero no tienen por qué decírselo a la burguesía argentina los diarios de la derecha, naturalmente interesados en establecer una falsa analogía que espanta a las clases intermedias y las distancia no sólo de la izquierda sino aún de todo cambio.


  La técnica de la exposición de esos hechos podía tener para la derecha un riesgo: qué habiendo proclamado Castro una revolución de los campesinos y cumpliéndose ésta en perjuicio de la burguesía, por lo menos los campesinos de otros lugares se identificaran con ella, la aclamaran y terminaran por desatar una ola incontenible en sus propios países.


  La derecha argentina, sin embargo, conoce a la perfección un detalle que con frecuencia parecería olvidar la izquierda: que la realidad campesina de Cuba y la Argentina son notoriamente desiguales. En la Argentina los capitalistas agrarios son una pequeña minoría, existe una amplia mayoría de productores directos (que basan su producción en el trabajo propio y en el de su familia) y el proletariado permanente de la empresa agraria significa una concentración de dos o tres individuos por establecimiento a lo sumo. Un autor marxista[4] destacaba que «esta cantidad irrisoria señala la inexistencia de concentración proletaria en nuestro trabajo agrario y, al mismo tiempo, la condición social de este obrero, que está más cerca del oficial artesano de la Edad Media que colabora con el maestro, que del obrero». En Cuba, por el contrario, la explotación agrícola estaba en manos de la sociedad anónima y existía un auténtico proletariado del campo; por otra parte, la mitad de la población no vivía en las ciudades.


  De tal modo que los naturales destinatarios de una prédica a favor de la revolución socialista y campesina no pueden en la Argentina enterarse bien de ella y, cuando se enteran, carecen por el momento de fuerza para pesar activamente e impulsar los cambios.


  ¿Qué hizo la izquierda para combatir contra esta confusión? Con ligeros matices, la extrema izquierda aliada a los comunistas y los comunistas se han comportado de una manera aparentemente satisfactoria para la táctica de la derecha. Los periódicos no-comunistas de la extrema izquierda se ocuparon de irritar a la burguesía argentina atemorizándola con la promesa de ejemplarizadoras vindictas, fusilamientos, confiscaciones y barbudos insobornables. Procedente la mayoría de esta izquierda del socialismo no ha podido sustraerse a la influencia de los viejos maestros románticos, que agitando ciertas truculencias satisfacían los objetivos de la oligarquía argentina, empujando a la tímida burguesía de principios de siglo hacia la derecha.


  Este fervor revolucionario de la extrema izquierda en cierto modo ha arrastrado al partido comunista. No quiero decir que lo haya arrastrado realmente, obligándolo a cambiar su propia táctica, sino que la iracundia de los extremistas y el P. C. han logrado convertirse en una sola masa borrosa ante los ojos de la despavorida burguesía.


  Explicar el comportamiento del P. C. es tarea complicada, especialmente en el caso argentino. Lossovsky decía en abril de 1928, en una reunión del Profintern y refiriéndose a Latinoamérica, que «la revolución no se hace por medio de proclamas, no se pueden declarar huelgas cada 24 horas, y para luchar contra la burguesía no basta con tener un semanario ni un centenar de militantes, sino que es indispensable disponer de una organización suficientemente fuerte para combatir y derribar al Estado capitalista. En América Latina se habla demasiado de revolución social. Todas las cartas latinoamericanas acaban con un ¡Viva la Revolución Social! Esto está muy bien, yo no estoy en contra de ello. Pero hay cierto número de camaradas que tienen una idea demasiado primitiva de la revolución social. Creen que si la revolución socialista no se ha producido ayer, llegará mañana. Creen que volverán de Moscú con la revolución social en el bolsillo; creen que la revolución social es una cosa que llega de la noche a la mañana».[5]


  Este punto de vista de los viejos especialistas soviéticos en Latinoamérica parecería haber sido desechado ahora y sustituido por otro, seguramente como consecuencia del ejemplo cubano.


  En Problemas de la América Latina contemporánea[6], M. V. Danilevich y A. F. Shugolski sostienen que «los partidos comunistas aparecen como la fuerza dirigente del movimiento de liberación nacional en América Latina», pensando en Castro y sus compañeros, aunque la interpretación es discutible también en este caso.


  De todos modos, como los partidos comunistas latinoamericanos utilizan con respecto a su propio comportamiento un complejo juego de espejos con relación al pensamiento de Moscú, es posible que la opinión de los especialistas soviéticos haya convencido al Partido Comunista argentino de que, en efecto, marcha a la cabeza de la liberación nacional en este país.


  Sin embargo, las clases intermedias argentinas se encuentran hoy tal vez más cerca que nunca de intentar un experimento fascista.


  IV
LA BARAJA CHINA


  El patético desastre del frente izquierdista en las elecciones del domingo 17 de diciembre de 1961, ha vuelto a plantear un interrogante sobre el extraño destino de la plana mayor del partido comunista de la Argentina, enredado otra vez en un descalabro electoral. La vieja guardia stalinista (Codovilla, Ghioldi, González Alberdi) aparentemente se encontraría ahora más cerca que nunca de su liquidación política.


  Cuarenta y ocho horas antes de las elecciones, el periódico más importante de la izquierda aliada a los comunistas (Principios, dirigido por Leónidas Barletta), decía que en el comicio de Santa Fe «se juega la democracia». «El doctor Gómez —escribía Barletta— se perfila nítidamente como el hombre que puede darle el revés a quienes se han empeñado en desoír a las masas populares». También expresaba que «el gobierno nacional barrunta que esas elecciones no le serán favorables» y concluía con el slogan utilizado para la misma campaña por el órgano oficial del partido Comunista (Nuestra Palabra): «El pueblo… en Santa Fe… votará por la unidad, votará contra el mal gobierno, por la democracia».[1]


  El doctor Gómez obtuvo 46 mil votos entre algo más de un millón de electores que depositaron los suyos. El gobierno alcanzó los 300 mil; el peronismo, 240 mil, y los radicales opositores y los demócratas progresistas unos 130 mil votos cada uno. De tal modo que el candidato de la extrema izquierda y los comunistas reunió menos del cinco por ciento de los votos emitidos.


  El acelerado vuelco del pueblo argentino hacia los partidos moderados y aún hacia los netamente derechistas,[2] confirma la tendencia que anteriormente había analizada en relación con la oficialidad joven de las Fuerzas Armadas y los estudiantes universitarios.


  El triunfo oficialista en las tres provincias donde hubo elecciones ha reforzado tan considerablemente la situación del gobierno que infundió inusitados bríos a los decaídos partidarios del régimen. Estos juzgan que el riesgo del golpe militar está indefinidamente postergado, pues se ha demostrado que el gobierno puede triunfar sin necesidad de los votos peronistas y aún contra ellos; además, que la extrema izquierda y el comunismo son insignificantes. Esto último, asimismo, probaría que una política económica antipopular no incuba necesariamente reveses electorales de signo extremista sino más bien al contrario, por lo menos cuando se saben explotar con astucia los anhelos de paz social y tranquilidad de las numerosas clases intermedias. De manera que el gobierno se encontraría ahora en condiciones de dilatar la adopción de medidas de alivio financiero, como por ejemplo la gradual devaluación de la moneda, ya que la presión de las necesidades electorales es notoriamente menor.


  El partido comunista se negó a acompañar a los peronistas en la elección porque consideró que ésta era una forma de «aventurerismo». Propuso, en cambio, un frente mixto que sostuvo al ex vicepresidente Gómez; es decir, repitió la más clásica fórmula del Camino de Yenan, consistente en apoyar con su máquina de propaganda a un político burgués fracasado y sin prestigio dispuesto a servir dócilmente a los intereses comunistas con tal de alcanzar la victoria. Esta táctica se había utilizado recientemente en la elección del Brasil, donde los comunistas apoyaron al impopular mariscal anticastrista Teixeira Lott, contra Janio Quadros, que regresaba de La Habana; naturalmente, también allí el Camino de Yenan fracasó estrepitosamente. De modo que el rechazo del «aventurerismo» se convierte a menudo en la mayor aventura: aquella de mostrar al desnudo la propia debilidad.


  La campaña electoral de Santa Fe había reproducido en pequeño las viejas técnicas del frente-populismo europeo y chileno, en la década del treinta; sólo faltaba la figura de Barbusse detrás de Gómez, los escritores «progresistas» y los diputados radicales que hablaban delante de los ahorrativos colonos del sur de Santa Fe, prometiéndoles una colectivización «a la cubana». Como entonces, los líderes comunistas se exhibían en un discreto segundo plano.


  Pero la derrota ha venido a poner sobre la mesa dos interrogantes: ¿acaso piensa Moscú realizar el antistalinismo con los viejos amigos de Stalin en Latinoamérica? ¿O es que el antistalinismo representa nada más que una fórmula de la rivalidad ruso-china, pero carece de significado para los partidos comunistas latinoamericanos? Básicamente, parecería que si Moscú no ha considerado prescindir, por ejemplo, de Codovilla y acepta sus audaces profesiones de fe antistalinista, es porque la misión de Codovilla en la Argentina seguirá siendo la misma de antes: proteger las espaldas de la URSS, aún retardando u obstruyendo la liberación nacional argentina.


  En el fondo, la coincidencia entre Stalin y Jruschov consiste en que ninguno de los dos considera a la guerra entre sus planes para implantar el socialismo. Stalin la hizo por razones absolutamente nacionalistas, para defender a la Gran Patria rusa, y cuando ya había sacrificado al partido comunista alemán, abandonado a España y firmado un pacto de amistad con Hitler. En aquella época, los stalinistas latinoamericanos explicaron que la URSS, no estaba militarmente preparada para la guerra; un cuarto de siglo más tarde, aquellos mismos hombres, ahora en nombre del antistalinismo, explican que la URSS está tan preparada para la guerra que tampoco puede hacerla, ya que el mundo entero sería, destruido. Para los pueblos que se encuentran en su proceso de liberación nacional, como es el caso de los latinoamericanos, el panorama es objetivamente el mismo.


  El papel contrarrevolucionario de los partidos comunistas latinoamericanos, empero, puede modificarse si al amparo de la línea marcada por Pekín se producen disidencias de importancia en Latinoamérica. En Brasil, seis altos dirigentes comunistas han sido expulsados por su adhesión a esa corriente: en La Habana, el diario oficial Revolución publicó con los mismos honores que el discurso de Jruschov en el XXII Congreso del PCUS, el de Chou-En-Lai, virtualmente ignorado por la prensa comunista latinoamericana.


  Por eso, mientras el pacífico Nehru y el neutralista Sukarno hacían la guerra por las reivindicaciones nacionalistas de sus respectivos países, Pekín se pronunciaba otra vez a favor de los movimientos nacionales de liberación, aunque éstos conllevaran el riesgo de guerras limitadas.


  En un editorial de primera plana aparecido en el órgano oficial del partido comunista chino, Diario del Pueblo, se sintetizaba en 3500 palabras esa posición, paradojalmente identificada con el nombre de Stalin, el mayor profeta de los apacibles frentes populares.[3]


  La baraja china tiene dos figuras: la del Camino de Yenan es la que empeñosamente juegan los viejos stalinistas latinoamericanos para fortalecer la coexistencia que reclama Moscú. En la otra, está el camino de La Habana.


  V
EL BLOQUEO DE LA MARINA


  La Marina de Guerra comprará pertrechos por valor de 22 mil millones de pesos para realizar su más famosa maniobra naval: el bloqueo del presidente. La operación forma parte de la estrategia continental de los Estados Unidos y ha atravesado por etapas delicadas.


  El 20 de diciembre de 1961 la Cámara de Diputados se reunió secretamente para considerar el formidable presupuesto de adquisiciones de nuevos materiales y renovación de los actuales, correspondientes a la Marina de Guerra. La mayoría oficialista aprobó un plan escalonado para invertir 22 mil millones de pesos (265 millones de dólares) entre 1962 y 1972; los radicales de la oposición estimaron que la suma era excesiva, pero de todos modos admitieron la primera parte del programa, mediante la cual se gastarán 12 400 millones de pesos en los cinco primeros años. Hubo un sólo voto contra ambas propuestas (del diputado Ernesto Sanmartino, radical de la minoría), pero fue imposible conocer los fundamentos, puesto que la sesión era secreta.


  El plan mínimo permitirá a la Marina comprar cuatro fragatas antisubmarinas, seis rastreadores antimagnéticos, unos treinta aviones y una batería de cohetes para su poderosa infantería, además de unidades móviles, ampliación de pistas de aterrizaje y reequipamiento de algunos artefactos inadecuados.[1]


  Con estos elementos la Marina de Guerra se consolidará definitivamente como grupo de presión. Esta situación se agudizó en las postrimerías de 1955 y ha venido acentuándose hasta el significativo desequilibrio de fuerzas con las demás armas que es la característica del presente.


  La Marina de Guerra estuvo asociada por espacio de un siglo a la diplomacia británica en el Río de la Plata. Una combinación de cerrado espíritu clasista, romántica admiración por la grandeza naval británica y alianza económica con la oligarquía anglofila gobernante, colocaron a la marina de guerra en el papel de vigilar el desarrollo de las crisis políticas del país, sin participar en su gestión. De manera que las convulsiones internas fatalmente enfrentaron a la marina de guerra con el ejército y, en los últimos tiempos, con la aeronáutica, cuerpo desprendido de aquél, que también tiene tendencia a complicarse en los grandes acontecimientos nacionales. La marina vivió abroquelada durante un siglo y cuando hizo conocer alguna opinión corporativa, su punto de vista fue siempre minoritario y repudiado enseguida por la mayoría del país. En el período 1941-1943, la marina fue belicista contra la neutralidad del Ejército y de la opinión pública. En un primer plano, la marina invocaba la necesidad de apoyar activamente la causa de la democracia; en el trasfondo, alimentaba la esperanza de que la entrada de la Argentina en el conflicto obligaría al gobierno a invertir algunos millones en la adquisición de barcos de guerra, aunque sólo fuera para utilizarlos como escolta de los mercantes argentinos que hacían el intercambio con América y Europa. En 1943, la marina de guerra permaneció absolutamente ajena al estallido militar nacionalista y dentro de sus cuadros se gestó el descontento que hizo explosión cuando un almirante capitaneó el golpe de estado contra Perón, en octubre de 1945. Perón nunca contó con la simpatía de los marinos, que en todas las ocasiones plantearon unitariamente puntos de vista conservadores con relación a los planes de gobierno y por último, también corporativamente, actuaron con decisión para derribarlo.


  Pero la marina no quedó al margen del desplazamiento de la hegemonía imperial británica hacia los Estados Unidos, si bien la sorda hostilidad de Perón le impidió participar de presupuestos convenientes para modernizar sus efectivos. Por esta causa los cuadros de oficiales mantuvieron una anacrónica lealtad hacia Gran Bretaña, a pesar de que el almirantazgo inglés poco tenía que ver con sus actividades, efectivamente planificados desde Washington. La última manifestación retardada de aquella amistad fue el melancólico discurso que el almirante Hartung, embajador en Londres, pronunciara en noviembre de 1958 en la Anglo-Argentine Society. Hartung prometió entonces que las relaciones entre los dos países volverían a ser como antes de la guerra, con frases sentimentales que no pudieron, empero, ocultar su ignorancia de la economía. El discurso de Hartung reunió curiosamente los tres elementos esenciales de aquella alianza argentino-británica en cuanto a la marina: negocios, clase social y romanticismo; sin embargo, fue tan sólo un canto de cisne.[2]


  La principal tarea de los Estados Unidos, a la caída de Perón, fue fortificar a la Marina y aumentar su capacidad de acción. En 1956 la entrega de un portaaviones británico estuvo a punto de provocar el colapso del frente militar; el Ejercito y la Aeronáutica intuyeron que los refuerzos continuarían y el presupuesto aprobado ahora confirma esta preocupación.


  ¿Por qué Estados Unidos no arma en la misma medida al Ejército y a la Aeronáutica? La razón es sencilla: una fuerza armada donde no existen disidencias intestinas, que se autodepura periódicamente y en silencio y vive enclaustrada, es incontaminable. Con ella difícilmente pudiera cumplirse el axioma de Lenin, según el cual «ninguna revolución de las masas puede triunfar sin la ayuda de una parte de las Fuerzas Armadas que sostenían el antiguo régimen».[3]


  De manera que la Marina de Guerra argentina reúne tres aspectos objetivamente valiosos: 1) Con la 5.ª parte de los efectivos del ejército y algo más que los de la aviación, no presenta fisuras internas y sus miembros son invulnerables a las tentaciones sociales; 2) Convenientemente armada puede reprimir con efectividad cualquier forma de insurrección, desde las absolutamente populares hasta aquellas que, como sentenciaba Lenin, deberán contar a su favor con una parte de las fuerzas armadas; 3) En tanto estos factores son ciertos, lo es también que un presidente civil enfrenta en la Marina al más contundente grupo de presión porque su influencia política aumenta sistemáticamente.


  Estados Unidos ha venido trabajando con inteligencia en relación a la Marina de Guerra argentina. Su instrumento fundamental ha sido la necesidad de que la Marina dispusiera de unidades navales de acuerdo con la uniformidad de éstas, ordenada por los compromisos firmados por la Argentina a la caída de Perón, y los anteriores que se habían satisfecho sólo parcialmente. Los viejos navíos italianos o ingleses, como se sabe, nada tiene que ver con las normas uniformadoras, entre otras cosas porque estas normas fueron preparadas en Washington por almirantes que también son socios de prósperos astilleros navales.


  En una ocasión, empero, la diplomacia norteamericana perdió pie y produjo el escandaloso incidente de la Aeronáutica y la Marina que arrastró por fin al embajador Roy Rubottom. Entonces dijo Time que Rubottom había caído en desgracia «por haberse envuelto en una lucha de facciones palaciegas». Ciertamente, los aviadores fueron informados de que Rubottom había recomendado a su gobierno que no entregara a la Aeronáutica determinados aparatos que estaban comprometidos, porque la aviación no era un arma «de confianza». Esta imprudencia enardeció a los aviadores, que exigieron el retiro de Rubottom tal como el propio Frondizi se lo hizo saber a Kennedy.[4]


  La acción de la Marina se ha multiplicado en los últimos tiempos. Durante la conferencia de Costa Rica, en 1960, se expresó a través del vitriólico alegato anticubano de la representación argentina, urdido por el intrigante asesor de los marinos en cuestiones internacionales, Luis de Pablo Pardo. En la prolongada huelga ferroviaria de 1961, el ministro de Marina respaldó la más enérgica represión obrera. En menesteres por el estilo sé encontraban los marinos en vísperas de la conferencia de cancilleres de Punta del Este.


  Las fricciones y eventuales crisis con las demás armas que hubieran tenido lugar en otros tiempos, virtualmente han sido descartadas ahora, pues las tres armas aparecen galvanizadas en el anticomunismo y dudosamente empujarían una acción que no puedan controlar en todas las etapas.


  Por esta causa, la Marina de Guerra argentina ha tomado una posición parecida a la que tenía el cuerpo de paracaidistas francés con respecto a De Gaulle, aunque posiblemente más sólida. En equilibrar este inquietante factor de poder, no sólo pasó su tiempo Frondizi, sino que también lo pasará quien lo suceda en la presidencia. Excepto, claro está, si los marinos lo ponen en ella.


  VI
EL PARAÍSO DE LOS IMPORTADORES


  La principal industria nacional de cigarrillos ha resuelto convertirse en el primer importador de cigarrillos norteamericanos en la Argentina. Según los indicios, en 1962 la liquidación de la industria alcanzará velocidades desconocidas.


  Los pescadores de Mar del Plata se han transformado en importadores del bacalao de Noruega. Las grandes editoriales han comenzado a imprimir otra vez sus libros en España, de donde vinieron los fundadores hace treinta años.[1] La asociación de los industriales metalúrgicos ha denunciado que mientras las «plantas productoras locales pasan por momentos angustiosos» y algunas cierran las puertas, los mismos elementos que ellas fabrican para la industria del petróleo se están comprando en los Estados Unidos.[2] Los industriales de carrocerías de ómnibus declaran que los treinta y cinco mil obreros que dependen de esa actividad enfrentan la paralización de su trabajo por falta de demanda, en tanto el mismo gobierno compra fuera del país centenares de ómnibus con sus carrocerías.[3] El largo proceso fue resumido por el ministro de economía al concluir 1961, diciendo que el comercio exterior de la Nación había sufrido ese año un quebranto de 450 millones de dólares;[4] poco después, el ministro renunciaba.


  ¿Por qué han ascendido de ese modo las importaciones? Porque las importaciones se pagan con dólares y en la Argentina lo único barato son los dólares. Entre marzo y noviembre de 1961, por ejemplo, las reservas del Banco Central disminuyeron en 200 millones de dólares; estos dólares han sido comprados por los importadores de artículos, que se producen en el país en la gran mayoría, de manera que el esfuerzo del sector agropecuario para obtener divisas mediante las exportaciones, vuelve como una catapulta y destruye la industria. Este cuadro no es original, aunque se manifiesta ahora con determinadas características diferentes.


  La dependencia del imperio británico deformó la economía argentina y la hizo crecer de acuerdo con los intereses ingleses. Inglaterra levantó la estructura asfixiante que Scalabrini Ortiz ha estudiado profundamente en relación a los ferrocarriles, con cuyo abastecimiento de carbón inglés se pagaban las compras de carnes argentinas. El panorama quedaba brutalmente mutilado e impedía desarrollarse a la Argentina; sin embargo, aunque el esquema de país monoproductor se cumplía en el caso argentino, no era absolutamente rígido en los últimos cuarenta años. Como imperio, Gran Bretaña, además de vender, compraba. El balance de pagos, por esta causa, ocasionalmente arrojaba saldos favorables a la Argentina, que entonces invertía los beneficios en comprar a Estados Unidos, quien si bien vendía, nunca compraba.


  Las relaciones comerciales entre la Argentina y los Estados Unidos han estado marcadas por una norma permanente: cada vez que las ventas norteamericanas alcanzaron un volumen considerable y la Argentina se preparaba a pagar la deuda con la venta de sus productos, los Estados Unidos prohibían la entrada de aquellos productos con los cuales, precisamente, la Argentina pensaba pagar. En 1897, la ley de tarifas implantó aranceles proteccionistas a los cueros y restableció los que habían impedido la entrada de las lanas argentinas en Estados Unidos durante muchos años. Los aranceles a las lanas habían sido suspendidos cierto tiempo, que los exportadores norteamericanos aprovecharon para multiplicar las ventas a la Argentina; cuando la cuenta creció, los Estado Unidos pidieron que les pagaran y, simultáneamente, bajaron la barrera aduanera. Los pagos se hicieron entonces con los saldos del comercio con Gran Bretaña y otros países europeos.


  En las postrimerías de la década del diez, el gerente del National City Bank en Buenos Aires, informó enfáticamente a Wall Street que había «comenzado la invasión comercial norteamericana en la Argentina».[5] Era verdad: en la década del veinte se establecerían en el país tantas empresas norteamericanas como en los cien años anteriores; eran todas agencias de importación, que virtualmente inundaron el mercado con sus productos. En 1927, cuando la Argentina se dispuso a pagar las deudas de estas importaciones, los Estados Unidos bajaron otra barrera: descubrieron que las carnes argentinas tenían aftosa. Dos años más tarde, el intercambio argentinonortemaricano arrojaba un saldo adverso a la Argentina superior a los 200 millones de dólares. Esta deuda también fue pagada con los saldos favorables del comercio con Gran Bretaña y con los países europeos.


  En 1892, el canciller Zeballos le dijo al embajador norteamericano que la Argentina necesitaba a los Estados Unidos para liberarse de Gran Bretaña. La misma ilusión habían alimentado antes que él, Rivadavia, Rosas y Urquizá, tal como lo revela claramente la correspondencia de los diplomáticos norteamericanos que trataron con aquellos gobiernos, particularmente Forbes y Pendleton. Pero Estados Unidos entendió esta sugestión de un modo muy conveniente a sus intereses: se asoció a Gran Bretaña para succionar la riqueza argentina mientras no estuvo en condiciones de controlar totalmente la situación.


  La ilusión de la contribución norteamericana a la industrialización del país ha reaparecido muchas veces. En 1943 llegó a entusiasmar a los nacionalistas que asesoraban a los militares, cuando Nelson Rockefeller declaró rotundamente que los Estados Unidos favorecerían un proceso de esa naturaleza. Los últimos ilusionados parecen haber sido los representantes de la burguesía industrial dentro del gobierno de Frondizi; pero la progresiva transformación de muchos de ellos en importadores, revela que si sus finanzas personales son buenas, esto no debe atribuirse necesariamente al auge del desarrollo industrial. (Por táctica y por pudor, muchos insisten en calificar como industrias a las veintidós plantas de ensamblaje de automóviles, aun sabiendo que no piensan satisfacer el compromiso de emplear determinado porcentaje de piezas fabricadas en el país, pues es más barato importarlas como repuestos).


  Los Estados Unidos parecen haber elaborado una estrategia para entenderse con los funcionarios de los bancos centrales y otra para los dirigentes de las instituciones de fomento. Los funcionarios de los bancos centrales (desde Pinedo hasta Alemann) encuentran el mayor placer en la contemplación de las hermosas curvas que señalan la estabilidad del dinero circulante. Los economistas de las instituciones de desarrollo (desde Miranda a Frigerio), en cambio, hallan la más grande satisfacción a la vista de los planes viales, de tecnificación agrícola, hidroeléctricos, etc.


  Estados Unidos pone en manos de unos las directivas del Fondo Monetario Internacional y en la esperanza de los otros, el programa de la Alianza para el Progreso. Pero lo que puede permanecer separado en la formulación, en la práctica choca y se hace añicos, porque hasta los escolares saben que la economía no es una ciencia abstracta y que sus relaciones con la política son estrechas. Por esta razón, los críticos de la filosofía del Fondo Monetario aducen en contra suya que desconoce las causas matrices del desequilibrio de la economía de los países subdesarrollados, causas que no se presentan en los países industrializados, que son los que han tenido en cuenta los doctrinarios de aquella filosofía. Consecuentemente, dichos planes fracasan en todos los terrenos: comienzan por no lograr la estabilización, tal como ha sucedido en la Argentina, donde los comerciantes e industriales acuñan moneda por su cuenta (hasta cuarenta mil millones en cheques y pagarés de circulación ilimitada) y el propio gobierno emite moneda clandestina (sesenta millones en fichas de lata para viajar en subterráneo, que se han volcada en el torrente monetario general y ahora se aceptan para comprar el diario o pagar el café).


  Un economista chileno dice que de este modo se «conduce a la alternativa más descabellada: a reducir el crecimiento de las actividades dinámicas (la industria y la construcción por ejemplo) al paso de los sectores más rezagados». El mismo señala que el caso de Chile mostraba, a continuación del estancamiento provocado por la inflación en 1953-55, el franco retroceso de los años estabilizados.[6]


  El gobierno del presidente Alessandri, considerado como el más ortodoxo en materia monetaria, tiró por la ventana los preceptos del Fondo y echó las bases de la devaluación de la moneda, al tiempo que prohibía las importaciones. El espejismo del dólar barato arruinó a Chile porque el producto de las exportaciones se escapó por el agujero de la importación desorbitada, destruyendo la industria nacional no solamente por la vía de la competencia desigual del producto extranjero, sino también mediante la eliminación de la influencia dinámica del Estado (cuyas inversiones directas se redujeron prácticamente a cero).[7]


  El lugar donde fatalmente se reúnen las dos expresiones de la política norteamericana hacia la Argentina es el balance de cada año. Los observadores afirman que no sólo es necesario descubrir la siniestra falsedad de esta doble política, sino que además es preciso contar con la fuerza suficiente para denunciarla. En este punto, existen pocas dudas en cuanto a la situación radicalmente distinta de Chile y la Argentina, porque el inmaculado gobierno de derecha de Alessandri tal vez pueda romper con el Fondo Monetario sin echarse encima a los factores de poder, mientras que el sospechoso régimen de Frondizi, en caso de atreverse, es muy posible que no tuviera tiempo para contar por qué lo hizo.


  Hay un hecho, empero, que no se puede desconocer: ahora, como siempre, Estados Unidos vende pero no compra. Con una diferencia: ahora tampoco compra Gran Bretaña, quien ha ingresado en el proteccionista mercado común europeo. Y los que pueden comprar resultan, para los Estados Unidos, tan aftosos como la carne argentina, políticamente hablando.


  Estados Unidos representa a los ojos de la Argentina una pesada carga, al ponerse los zapatos que dejaron los ingleses.


  VII
APOGEO Y CRISIS DE LAS LOGIAS MILITARES


  En la segunda semana, de enero de 1962, tres jefes militares revivieron fugazmente las batallas campales entre grupos militares que habían caracterizado otras etapas de la historia argentina. Los tres jefes habían estado asociados públicamente con las actividades de logias semisecretas y por esta causa sus declaraciones sobre problemas nacionales e internacionales fueron ampliamente acogidas por la prensa. Sin embargo, las opiniones de los tres dejaron indiferentes a la mayor parte de los oficiales en actividad, de manera que el valor de estos pronunciamientos como expresión de determinadas corrientes militares resultó prácticamente nulo. El episodio es, tal vez, el más significativo en una serie de hechos que demuestran que las logias militares han dejado de existir, por le menos con su forma tradicional.


  Las logias militares se cuentan posiblemente entre bis instituciones más arraigadas de la vida argentina. Sin embargo, nunca han sido estudiadas con independencia del hecho político con el cual estuvieron ligadas en cada momento. En los casos extremos de esta interpretación parcial aparecen los esfuerzos de los historiadores liberales por presentar a la Logia Lautaro como una institución masónica antes que militar y al GOU como un núcleo nazi por encima de su evidente organización profesional. Por esta razón nadie ha podido explicar la presencia en la Logia Lautaro de oficiales que no eran masones (incluyendo al propio San Martín, cuya personalidad filosófica no ha terminado de esclarecerse) y dentro del GOU de jefes que no ocultaban su repugnancia por el nacionalsocialismo.


  La primera logia militar de la que se tiene conocimiento en la Argentina fue la Lautaro[1] que arribó al país a bordo de una fragata inglesa en 1812 y coincidió con la aparición del ejército libertador. José de San Martín, Carlos María de Alvear, José Matías Zapiola y el barón de Holmberg, que viajaron a Buenos Aires en la «George Canning», echaron inmediatamente las bases de la logia, cuya actividad se cumpliría en dos etapas correlativas. En la primera, los miembros de la logia se apoderaron de todos los comandos militares; en la segunda, controlarían políticamente al gobierno civil, haciéndole ver su fuerza e influencia. El control de los comandos activos es otra constante digna de observar en el desenvolvimiento de las logias, que explica por qué fracasan todas las organizadas por militares retirados y por qué se derrumban las logias cuyos jefes pierden el comando de las tropas. La eficacia de las logias no es, por lo tanto, el resultado de la seducción de los ideales de sus fundadores, sino, en buena medida, la consecuencia del poder militar efectivo que los jefes pueden depararle a los asociados.


  El mismo año de su instalación, la Logia Lautaro se impuso al gobierno civil, mediante el procedimiento clásico de sacar los regimientos a la calle y no regresar a los cuarteles hasta imponer a sus candidatos en el nuevo gobierno. Un documento del Cabildo revela que los jefes militares pertenecientes a la logia se dirigieron con las tropas hasta la sede del gobierno, «rodearon la plaza, asentando sus cañones en cada bocacalle y en el arco principal de la recova, con dirección a las casas consistoriales, se colocaron dos obuses». Bajo la presión de las armas los oficiales insurrectos exigieron una serie de concesiones que los cabildantes aceptaron. «Por estar sus miembros perplejos (los del Cabildo), suplicaron a los jefes militares que les indicaran con quiénes se debía componer el gobierno», refiere un testigo de los hechos.


  La Logia Lautaro llevó a su más encendido promotor, Carlos María de Alvear, a los mayores cargos públicos, y cuando éste cayó la logia fue incriminada judicialmente. Las actas del proceso acusan a la logia de que se proponía «explotar el gobierno en beneficio propio». En una ocasión, O’Higgins confesó que la logia gobernaba sus actos y el general Miller escribió a San Martín: «No sé si convendría exponer los males que causó la logia establecida en Buenos Aires y cómo por ella quedó usted (San Martín) casi con las manos atadas». Mitre y Barros Arana han catalogado a la logia como una institución peligrosa en el orden político porque actuaba sigilosamente, estableciendo entre sus miembros una solidaridad que le permitía controlar el poder militar y, dentro de él, a un regimiento único por su disciplina y eficacia, el de Granaderos a Caballo.


  La censura de los historiadores liberales contra las actividades de la Logia Lautaro se ha mantenido en el enjuiciamiento de todas las logias militares posteriores a aquélla. Desconoce, empero, un aspecto básico: que las maquinaciones de las logias no producen como efecto la intervención de los militares en la política, sino que a causa de ella es cuando se organizan las logias. Estas se limitan a canalizar en beneficio de determinado grupo de personas una situación histórica.


  Las logias militares reaparecieron alrededor de 1880 y sobre esta nueva coincidencia de personas con ideas distintas y aún sin ninguna idea se levantó la figura del ambicioso general Roca. Los círculos militares parecen haberse multiplicado en la década del ochenta; Roca ejerció una astuta vigilancia sobre la mayoría de ellos, yugulando los ascensos y trasladando a las fronteras con los indios o a los cuarteles de la capital a los oficiales y a los jefes, según el grado de su lealtad. También en aquella época una parte mínima de militares trascendió el conciliábulo profesional e ingresó en las logias masónicas; pero fue un número muy pequeño, generalmente compuesto por jefes en situación de retiro, y hasta allí también llegó la larga mano de Roca, cuyo hermano, el general Rosendo Roca, fue Gran Maestre de la Masonería Argentina en la misma época.


  La consolidación del gobierno de la oligarquía liberal, en aquella década, hizo crisis en la revolución del noventa, en cuya gestión intervinieron los cuadros activos del ejército, representados a ese fin en la que se llamó Logia Militar. Esta logia se constituyó en abril de 1890 y formaron parte de ella trece oficiales juramentados, que representaban a los regimientos 1.º y 5.º de Infantería, 1.º de Artillería y al Estado Mayor. Eran casi todos tenientes y había también un sargento, detalle éste que no parece haberse repetido nunca más en otras logias. La Logia Militar estaba influida ideológicamente por Leandro Alem y Aristóbulo del Valle; no fue, pues, reaccionaria, sino que intentó volcar la fuerza de las armas hacia una democratización de la vida política del país. Los hombres que pertenecieron a ella hicieron todos una carrera destacada y, por lo demás, también presionaron en la línea revolucionaria: no fueron ajenos al cambio de ideas que permitió llegar al poder al radicalismo, hasta tal punto que en 1920 este partido le ofreció una diputación a uno de los jefes de la Logia Militar del 90, el general Isidro Arroyo.


  La promoción de oficiales estuvo tutelada durante una década por la Logia Militar. Para suplantar su influencia en los ascensos y eventualmente para asegurarse el control del poder civil, se organizó en julio de 1921 la Logia San Martín.[2] La mayoría de sus integrantes formaba parte de la élite profesional y su primer paso fue conquistar el Círculo Militar, el punto de reunión ideal para conspirar bajo la apariencia de una amable tertulia. Desde el Círculo Militar se dirigió la campaña para convertir al coronel Agustín Justo en ministro de Guerra del gobierno radical de Marcelo de Alvear, en reemplazo del general Luis Dellepiane, de ideas parecidas a las del viejo grupo de la Logia Militar del noventa.


  La Logia San Martín obtuvo el cargo para Justo y éste llevó a todos los comandos a los logistas. La situación no fue ignorada por el público y en 1928 la prensa informó sobre el descubrimiento de una logia que contaba con 188 adherentes militares; su objetivo era apoderarse del gobierno y entregarlo al coronel Justo. El plan fue desarrollado con una táctica a largo plazo. Primero los miembros de la logia movilizaron las pocas unidades que dominaban y derribaron al presidente Yrigoyen; enseguida colocaron en el gobierno de transición al general Uriburu, que no pertenecía a la logia, con la evidente intención de no malograr a uno de ellos en la desdichada tarea de administrar el régimen provisional. Inmediatamente prepararon la elección de Justo como presidente constitucional, que ocurrió en 1932 al cabo de comicios fraudulentos. La Logia San Martín fue políticamente reaccionaria, aunque no puede decirse que todos sus componentes lo fueran; al actuar, empero, lo hizo favoreciendo una política contraria al interés del país. Por esta razón, muchos de sus miembros desertaron, aunque una buena parte se dio por conforme con el triunfo profesional y el comando de las mejores unidades.


  Visto a la distancia, el entusiasmo de algunos miembros prominentes de la logia por las tendencias ideológicas de moda puede parecer pueril. Pero no cabe duda que la imagen del fascismo en su primera etapa —la transformación industrial de un país atrasado— representaba para aquellos militares un paso adelante en la comprensión de la historia y del papel que ellos podrían representar en el desarrollo nacional. También es evidente que si la Logia San Martín golpeó con éxito en 1930 fue porque las condiciones del país estaban de su parte. La interpretación de los radicales, según la cual los militares golpearon abruptamente cuando nadie, esperaba que lo hicieran, resulta a esta altura cándida y de una generosa autoindulgencia. El desbarajuste administrativo de los últimos años de Yrigoyen colocó a su gobierno en la situación de que, si perdía el apoyo militar, cayera sin combatir. La Logia, entonces, se esmeró en crear dentro de la institución el clima apto para presentar el golpe como obra propia y, por ende, reclamar los mejores puestos.


  La impaciencia de los jóvenes oficiales por desplazar de los comandos a los miembros de la logia justista los llevó a organizarse de modo similar. La nueva sociedad secreta se llamó Grupo Obra de Unificación y fue fundada en 1942. Es conocida con el nombre de GOU[3] y ha sido deformada en cuanto a su filiación. El GOU no fue una logia nazi, como se dice. El grupo directivo del GOU tenía en cambio una confianza ilimitada en la escuela geopolítica de Karl Haushoffer, cuya doctrina, si bien fue aceptada por Hitler, también ha tenido importantes teóricos en Gran Bretaña y en los Estados Unidos. Los jefes del GOU —y Perón entre ellos— estudiaron geopolítica en Alemania y,, puesto que eran oficiales brillantes del ejército de una de las dos mayores naciones sudamericanas, les pareció excelente la tesis de Haushofer sobre la dependencia de los países pequeños en cuanto a los más grandes. La conciencia industrialista de este grupo sabía que no hay industria posible sin el correspondiente mercado y en un cuadro de radios geopolíticos de influencia ellos entendieron que la Argentina industrializada debería venderle a Paraguay, Uruguay, Bolivia y Chile. La frase de Haushofer —«La doctrina de Monroe es una impertinencia»— seguramente estuvo rondando la cabeza de muchos de aquellos oficiales algo más que Rosenberg, como creían los miopes intelectuales liberales del cuarenta.


  Los miembros del GOU eran minoría, pero obraban con sagacidad. Perón conocía su debilidad numérica y en una oportunidad utilizó un reportaje periodístico[4] para abultar los cuadros del GOU. «El ejército argentino —dijo Perón— cuenta con más o menos 3600 oficiales combatientes. Pues bien: todos, con excepción de unos 300 que no nos interesan, estamos unidos y juramentados; todos tenemos firmados ante el Ministerio de Guerra las respectivas solicitudes de retiro. En mi fichero las tengo a todas». Esta hábil jugarreta realmente permitió al GOU tener en sus manos tantas renuncias como querían sus cerebros, puesto que pocos oficiales rechazaron una insinuación tan evidente para salir del endeble círculo de los trescientos renegados.


  Él desenvolvimiento del GOU confirma la tesis de que los jefes retirados están definitivamente al margen de cualquier golpe con posibilidades. Las conspiraciones capitaneadas en 1940 y 1941 por el infatigable general Benjamín Menéndez no alcanzaron a concretarse. Un militar de considerable nivel intelectual —el mayor Filippi, que estuvo en la creación del GOU— comentó entonces: «Por lo visto, no podremos hacer nuestra revolución hasta que no logremos apoderarnos del Ministerio de Guerra. Quizás los jefes de regimientos teman obedecer a quien no les manda legalmente». Los hombres del GOU se apresuraron entonces a seguir la táctica tradicional: primero ubicaron al general Ramírez en el Ministerio de Guerra (Ramírez era suegro de Filippi), luego terminaron de situar a sus hombres en los mejores comandos y por último golpearon al gobierno civil de Castillo, repitiendo la estratagema que quince años antes habían utilizado los hombres de la Logia San Martín. Esta voz tampoco gastaron a uno de sus miembros prominentes y la etapa transitoria la cubrieron con Ramírez y Farrell, que aseguraron el advenimiento constitucional de Perón, dos años más tarde, sin que hubiera tropiezos militares.


  El manifiesto del GOU, cuya redacción se atribuyó a Perón, muestra una clara formación geopolítica, pero en manera alguna nazi. «La nación mayor y mejor equipada —dice— deberá regir los destinos del continente de nueva formación. En Europa será Alemania. En la América del Norte la nación monitora será los Estados Unidos. Pero en el sur no hay una nación lo indiscutiblemente fuerte para que, sin discusión, se admita su tutoría. Hay sólo dos naciones que podrían tomarla: la Argentina y el Brasil. Nuestra misión es hacer posible e indiscutible nuestra tutoría». Para los hombres del GOU, por encima de algunas tonterías que cometieron a menudo por el consejo de ciertos civiles, la Argentina no podía ser un país desarrollado sin una gran industria y no podía haber una gran industria sin un mercado exterior.


  Por pasión personal, desinteligencia política o rivalidad con Perón, el GOU fue gradualmente desmantelado mientras el peronismo estuvo en el gobierno. Sin embargo, algunos de sus líderes permanecieron junto a Perón hasta el final del régimen, aunque fueron los menos. Muchos de los que abandonaron el GOU no aquilataron las causas del éxito de éste y en vez de atribuirlo al paulatino dominio de los comandos creyeron que la raíz de la victoria estaba en el secreto de la organización. Por ello comenzaron a congregarse, a medida que pasaban a situación de retiro, en la Logia Sol de Mayo. De esta organización se conocieron muchos detalles después del fracaso cívicomilitar antiperonista de febrero de 1952. El jefe de la logia era el coronel Suárez y en ella figuraban ex miembros del GOU, como el general Anaya, y militares de añeja formación radical, como el coronel Toranzo Montero. Celebraban reuniones en una clínica y, según el testimonio de uno de los conspiradores, «se reunían en forma subrepticia y sentados en torno a una mesa, perfectamente encapuchados, recibían el juramento a los incorporados, haciéndoles extender el brazo sobre una bandera argentina, contrayendo desde ese momento la obligación de mantener estricto secreto». El mismo testigo dijo que lo habían conducido «con los ojos vendados desde dos cuadras anteriores a ésa».[5]


  La Logia Sol de Mayo no pudo llevar a cabo el derrocamiento de Perón, si bien sus integrantes alcanzaron posiciones prominentes desde el golpe de 1955. Perón, asimismo, empleó a su favor estos movimientos de los retirados: de hecho, los enfrentó con los oficiales y jefes en actividad, porque para todos ellos una victoria de los conspiradores retirados significaba la reincorporación de éstos al ejército activo y, por ende, el retroceso de sus propios ascensos y una demora en la culminación de la carrera profesional.


  A la caída de Perón proliferaron las logias. Hasta los ingenieros militares organizaron la suya, que se llamó El Pistón. Pero indudablemente sólo una de ellas cumplió con los requisitos en la materia. Fue El Dragón Verde, cuyo jefe, el coronel Manuel Reimundes, intentó repetir la trayectoria de San Martín y también organizó la logia en Londres.


  El Dragón Verde se constituyó fundamentalmente con los oficiales jóvenes en actividad que se comprometieron en la tentativa insurreccional del general Menéndez, en 1951, y pasaron cuatro años en la cárcel o en el destierro. La versión más generalizada acerca del origen de su nombre es que Reimundes, designado agregado militar en Londres por Aramburu, envió a sus camaradas con mando de tropa una tarjeta de Navidad que mostraba a San Jorge matando al Dragón. El dragón era verde y el saludo en la postal se convirtió en una especie de contraseña. Reimundes regresó a Buenos Aires como subsecretario de Guerra del gobierno de Frondizi y entregó algunos comandos estratégicos a los miembros del Dragón Verde. Estos no eran, sin embargo, tantos como para contrarrestar las posiciones que Aramburu había otorgado a muchos miembros de la Logia Sol de Mayo. Por eso cuando éstos secundaron al comandante en jefe, general Toranzo Montero, arruinaron en pocos meses las perspectivas de Reimundes y sus dragones, que se batieron en retirada.


  La evolución de los últimos dos años en el seno del ejército es muy sugestiva y, por la señalada influencia que ejercen las fuerzas armadas en la vida nacional, merece una atenta observación. Recapitulando brevemente sobre los motivos políticos de las logias militares argentinas, es evidente que éstas reunieron en cada momento al núcleo más inteligente del ejército en actividad (las referencias a las logias de retirados que se han hecho en este examen son ocasionales, por las causas apuntadas), que estos grupos siempre se anticiparon bastante a la divulgación de determinadas ideas no sólo entre los sectores pasivos de las mismas Fuerzas Armadas, sino también entre los políticos, y que aunque los propósitos se desnaturalizaron con frecuencia, o se realizaron sólo a medias, estos grupos no fueron reaccionarios sino que impulsaron el progreso del país o tuvieron la intención de lograrlo.


  El caso de Reimundes, sindicado por muchos de sus camaradas de armas como un hombre de ideas avanzadas, pone de relieve que en los círculos de esta clase se mantiene una estrecha correspondencía con las ideas que corren por el mundo. La izquierda y los liberales generalmente no han comprendido la diferencia que separa a un militar argentino, por ejemplo, de otro peruano, y esta ausencia de matices para analizar el comportamiento del ejército en cada lugar los deja estupefactos cuando descubren que medio ejército del Brasil enfrenta a la otra mitad para defender a un presidente acusado de filocomunista, o que el ejército colombiano tal vez sea la única carta realista para quebrar la hegemonía secular de las oligarquías liberales y conservadoras.


  De manera que en la Argentina ha pasado inadvertido el hecho notable de que el ejército está adoptando aceleradamente y sin bullicio la filosofía de sus enemigos formales. Me refiero a la impregnación marxista de la juventud militar actual, literalmente capturada por los esquemas marxistas de un modo parecido a como lo fue la generación del 40 por la geopolítica. Hay una diferencia superficial en el nacimiento de este aprendizaje: la geopolítica la estudiaban en Alemania y en la Escuela Superior de Guerra de Buenos Aires con la obvia libertad de adherir a ella. El marxismo lo estudian ahora en las escuelas norteamericanas de guerra contrarrevolucionaria y en la misma Escuela Superior de Guerra, con la recomendación de combatirlo. Pero el hecho esencial es que en ambos casos los jóvenes oficiales se han lanzado de lleno a la lectura de textos seductores que tienen un punto en común para el criterio militar: en los dos casos se trata de la filosofía de potencias que triunfan militarmente, Alemania en la blitzkrieg del 40 y la Unión Soviética en las guerras parciales de estos años.


  De esta aproximación ideológica sería erróneo inferir que los jóvenes oficiales hayan dejado de ser ardientemente anticomunistas. Pero esta es la faz que llamaremos policial de la cuestión y no altera el hecho básico de que para combatir al marxismo hoy se leen en los cuarteles toneladas de libros marxistas. ¿Cómo operan estas lecturas sobre la mentalidad de los oficiales? De un modo desigual, según éstos sean los desesperados militares franceses que no pueden retener un imperio colonial, los satisfechos militares norteamericanos que defienden la prosperidad de una poderosa nación o los preocupados militares argentinos, soldados de un país con serios trastornos económicos, al borde de la monoproducción, con balance de pagos adverso y un resentimiento popular que los salpica todos los días.


  La opinión de Marx o de Lenin sobre la manera en que un estado capitalista devora las entrañas de una nación más débil, impidiéndole crecer, es un cuento de science fiction para un hombre del Pentágono. Su país no soporta ninguna relación de esta naturaleza. Pero la misma página leída por un oficial argentino llega a trastornarlo, como parece que ocurrió con los oficiales del ejército egipcio cuando les entregaron literatura marxista para combatir el comunismo. Los militares argentinos son fuertemente nacionalistas y como tales se sublevan contra los resultados prácticos de la filosofía de la libre-empresa, que es la misma que le aconsejan aquellos que también le recomiendan el anticomunismo. Un ejemplo curioso de esta compenetración marxista en nombre del anticomunismo fue la conferencia que en julio de 1961 pronunció un coronel especialista en el tema en los salones del Círculo Militar. Aunque este jefe parecía no darse cuenta de ello, la metodología de su exposición no podía ocultar que había fatigado sus ojos en la lectura de muchos textos marxistes y que no podía sacarse de encima los esquemas que, en los resultados concretos, creía estar combatiendo.


  La crisis de las logias militares (que se manifestó en la escasa atención que prestaron ahora los oficiales a las declaraciones políticas de Toranzo Montero, Rojas y Reimundes) tiene una razón considerable en que ninguno de los tres jefes citados permanece en servicio activo. Pero existe otra causa más profunda: en la conciencia colectiva del ejército está debatiéndose el dilema de rechazar una filosofía con la cual se hallan numerosos puntos de coincidencia, para adoptar otra con la que solamente se vislumbran motivos de fricción. Hasta que no se esclarezca esta aguda contradicción, seguramente no aparecerán nuevas logias militares. Pero entonces es muy verosímil que alguna de ellas sea abiertamente marxista.


  VIII
LOS TELÉFONOS DEL PENTÁGONO


  La Marina de Guerra fue quien inició la serie de presiones sobre Frondizi para volcar a la Argentina hacia una política agresiva contra Cuba en la reunión de Punta del Este. Estos movimientos comenzaron inmediatamente después de conocerse la agenda de la conferencia, cuando varios almirantes retirados y en actividad pronunciaron discursos y declaraciones periodísticas que indicaban que desde la Marina se intentaba propagar una onda de agitación al Ejército y a la Aviación.


  Posteriormente, la proclamación de la candidatura de Juan Perón a vicegobernador de la provincia de Buenos Aires extendió el malestar hasta el ejército y la aviación y lo hizo más profundo en la propia marina.


  Con este panorama a la vista, la delegación argentina a la conferencia de cancilleres llegó seriamente intimidada y tuvo que moverse dentro de un perímetro estrecho. Cuando los jefes militares enviaron a sus emisarios para presionar directamente sobre el canciller, el ámbito de éste y sus asesores se redujo aún más. Por esta causa la orientación argentina en la conferencia permaneció confusamente expresada hasta el mismo momento en que los delegados tuvieron que votar: la sensación de asombro de algunos delegados al conocer el voto argentino fue la conclusión natural de aquella confusión.


  En ese momento sonaron los teléfonos de los ministros militares. El dispositivo de control hemisférico que dirigen los jefes del Pentágono hizo sentir el desagrado que había producido entre ellos el fracaso de los militares argentinos para obtener el apoyo de este país a las sanciones anticatristas. El grado de excitación llegó entonces a su punto más crítico: otra vez la Marina de Guerra presidió las deliberaciones, que esta vez fueron un torneo para determinar cuál de las tres armas exigía mayor número de retractaciones al presidente.


  En definitiva, los ministros militares condensaron sus exigencias en un memorándum que automáticamente Jos obligaba a combatir en tres frentes diferentes: con los numerosos sectores peronistas que sufrieron un rudo revés con la prohibición de la candidatura simbólica de Perón; con los nacionalistas, los neutralistas y toda la gama de la izquierda, a causa del pedido de ruptura con Cuba y con el gobierno y el partido oficialista, sometidos a una intensa y destructora presión en las vísperas de elecciones nacionales. La aparición del general Aramburu en el escenario, cabalgando la crisis con declaraciones severas, también puso en guardia a los grupos «integracionistas», que entendían que Aramburu buscaba adueñarse del clima militar para conquistar posiciones dentro del gobierno, que le aseguren las elecciones de 1964.


  Superficialmente podría objetarse que de un modo u otro estos sectores tenían poco que esperar de las fuerzas armadas. Visto más hondamente, parece indudable que la situación no era similar para todos: la radicalización de la izquierda, por ejemplo, había separado de ella a los peronistas. El oficialismo confiaba en que podía recostarse sobre las fuerzas armadas, que aparecían sosteniendo la legalidad y no habían desencadenado ninguna crisis por lo menos durante doce meses. Los nacionalistas y los neutralistas, asimismo, habían restañado buena parte de sus fricciones con los núcleos militares de formación «gorila».


  De manera súbita, pues, el cuadro fue revertido a los peores momentos. Las 62 organizaciones gremiales peronistas, por ejemplo, emitieron una violenta declaración antimilitar como consecuencia de que los militares decretaron la vigencia de los principios de la revolución libertadora. También, claro está, porque fue vetada la candidatura de Perón. Los dirigentes oficialistas pasaron por el duro trance con alarma, sobre todo cuando las pretensiones de los ministros militares pusieron en claro de que no se dejaba ninguna salida decorosa al presidente. (Un diputado opositor y anti-castrista, Rodríguez Araya, dijo que si 48 horas después de votar contra las sanciones la Argentina rompía sus relaciones con Cuba, «había también que expulsar de la OEA a la Argentina, pero por falta de seriedad»).


  De manera que la irrupción de las fuerzas armadas una vez más en el escenario político había obtenido contra sus aparentes intenciones dos resultados: 1) Devolverle al deteriorado oficialismo la tácita solidaridad de importantes sectores que se habían distanciado de él, sea porque le reprochaban haberle dado la espalda al peronismo o porque juzgaran débil su posición internacional. Unos y otros saben que el gobierno consigue en ambos terrenos muy poco, pero que aún así es el máximo que le permiten los militares; 2) Radicalizar hacia la izquierda un frente que comprende desde los desteñidos radicales oficialistas hasta los comunistas, incluyendo en el medio a las otra vez desesperadas masas peronistas.


  La comprensión de este esquema seguramente tardará en iluminar a las mentes militares. Es posible que, si ello ocurre, la próxima vez que suenen en Buenos Aires los teléfonos del Pentágono, algunos generales hagan responder que no están para nadie.


  IX
DIÁLOGOS CON LOS JÓVENES FASCISTAS


  Los jóvenes fascistas tienen su cuartel general en las piezas destartaladas de un viejo caserón situado a cuatrocientos metros del puerto de Buenos Aires. Hasta allí mismo he ido a conversar con ellos.


  El 18 de enero de 1962 el financista norteamericano Jacob Blaustein[1] denunció ante el Comité Judío de los Estados Unidos, en Los Angeles, la existencia de la agrupación neofascista Tacuara, a la que acusó de preparar disturbios antisemitas y antiyanquis en la Argentina. Blaustein declaró que Tacuara estaba organizada militarmente, que tenía células y filiales en todo el país y que sus actividades contaban con el encubierto respaldo de oficiales del ejército y de algunos sacerdotes. También señaló que en 1961 Tacuara había sido motivo de la preocupación de los poderes públicos, concretamente del senado argentino, donde fue solicitada una investigación acerca de sus fines.[2]


  Las declaraciones de Blaustein, aunque algo magnificadas en cuanto a la importancia que atribuyo a Tacuara, revelaron una faz desconcertante de las actividades de los jóvenes fascistas: éstos, además de antisemitas y anticomunistas, son violentamente antiyanquis. Cuando le pregunté al jefe de Tacuara cómo podía explicar esta situación, respondió: «Nos molesta ser caracterizados como un grupo específicamente antisemita o como una fuerza de choque anticomunista. Pero no ocultamos que en este momento somos fuertemente antiyanquis».


  Tacuara fue organizada en 1958 con la abierta intención de encuadrar a los alumnos católicos de las escuelas privadas y lanzarlos a combatir en las calles contra los partidarios de la enseñanza laica y controlada por el Estado. Parece que en esta época Tacuara contó con un número apreciable de adherentes, con algunos fondos y naturalmente, con la protección del gobierno, que había prometido a los jefes de la Iglesia Católica sacar adelante la ley de enseñanza libre. El célebre «artículo 28» finalmente quedó en condiciones de quebrar el monopolio estatal de la enseñanza y entonces los sacerdotes, que habían enviado a los jóvenes discípulos a luchar en Tacuara, los llamaron de regreso. Las filas de la organización perdieron en pocos meses más de los dos tercios de asociados; empero, la extracción social de aquellos jóvenes de la burguesía porteña marcaría a Tacuara como un núcleo católico, derechista, integrado por «niños bien». El jefe de Tacuara, sin embargo, dice que de aquellos muchachos de antes no queda casi ninguno; de todos modos, el jefe es el mismo: Alberto Ezcurra Uriburu, descendiente en línea colateral de Juan Manuel de Rosas y del general Uriburu.


  Cuando Tacuara llegó a la mínima expresión numérica, los jefes empezaron a advertir que arribaban hasta allí otros jóvenes completamente distintos. Se trataba de muchachos de la pequeña burguesía peronista y estudiantes de los colegios secundarios nocturnos, es decir, que trabajaban de día en fábricas y oficinas. Parece que el proceso de incorporación de los nuevos elementos coincidió con los últimos fracasos insurreccionales del peronismo y con la decisión más o menos manifiesta de los dirigentes políticos de esta tendencia de abandonar la tentativa del regreso violento al poder. A Tacuara, en una palabra, parece que fueron los peronistas jóvenes que querían pelear.


  La integración de esos nuevos elementos provocó sensibles modificaciones en la táctica de Tacuara y una divergencia más: los sobrevivientes del núcleo inicial se apartaron, acusaron a los que se quedaban de haber sido capturados ideológicamente por el trotskismo y terminaron fundando un círculo netamente derechista, llamado Guardia Restauradora Nacionalista.


  Los disidentes de Tacuara estuvieron empeñados durante cierto tiempo en la tarea de destruir al organismo antiguo. En una declaración pública señalaron que en el comando de Tacuara ahora podía reconocerse «la influencia de elementos que habían militado hasta fecha reciente en el comunismo y que se proclamaban ateos, o que hacían gala de irreligiosidad, o bien que sostenían doctrinas económicas abiertamente contrarias al derecho natural y a las enseñanzas del magisterio de la Iglesia, o preconizaban la abolición de la institución militar y su reemplazo por milicias populares». También denunciaban que «se muestran complacientes con la revolución fidelista».[3] A partir de este momento, la encubierta protección policial desapareció para Tacuara, cuyos adherentes fueron encarcelados en repetidas oportunidades; la impunidad aparentemente fue transferida a los jóvenes conservadores de la Guardia Restauradora.


  El cambio en la composición social de la base determinó igualmente una modificación paulatina en los dirigentes y en los objetivos; aunque en general Tacuara conserva las formas superficiales clásicas del fascismo (saludos, camisas, cachiporras), de los nuevos afiliados surgieron los nuevos dirigentes, diferentes de los anteriores. Uno de ellos es chofer de taxi; otro empleado telefónico; uno es contador, otro pintor de motocicletas. También desaparecieron los apellidos tradicionales de la oligarquía porteña y ahora se encuentran apellidos italianos y españoles, en mayoría, y todos de origen popular. Como exponentes de la primera Tacuara quedan de todos modos, el propio jefe, Ezcurra, los tres Guevara, primos carnales del Ché, y algunos más. Estos merecen una explicación.


  Analizando los cuadros de Tacuara se observan aspectos de interés. Casi todos sus integrantes tienen una edad comprendida entre los trece y los veinticuatro años (ésta es la edad de Ezcurra) y también a casi todos los golpean las dificultades económicas familiares.


  Entre los muchachos de familias peronistas que penosamente ascendieron del proletariado a las clases intermedias, la evocación nostálgica del decenio peronista obra como impulso eficaz. Los obreros y los empleados modestos que el 17 de octubre de 1945 tenían alrededor de treinta años y que levantaron una optimista situación personal en la euforia del peronismo, tienen ahora aproximadamente cuarenta y cinco años, se sienten relativamente desalentados de la política y cuentan con hijos cuya edad oscila entre los límites de los afiliados a Tacuara. El sordo resentimiento social acumulado por la revancha de la insurrección militar de 1955 y el real descenso de las condiciones de vida, lleva a estos pequeños burgueses o trabajadores calificados de hoy a una desesperación que, si es impotente en ellos, en cambio se canaliza hacia la violencia en sus hijos. No es causal que cuando estos muchachos entraron en Tacuara, ésta se hiciera violentamente antinorteamericana: en el recuerdo de los verdes años del peronismo perdura la insolente imagen del embajador Braden, hostigando los pasos iniciales del movimiento y acusando de nazi a su caudillo.


  De aquella antigua estampa también provienen dos furias irracionales de Tacuara: el antisemitismo y el anticomunismo.


  La proximidad de la guerra y el descubrimiento de los tétricos campos de exterminio, en 1945, erizaban la piel de la numerosa colectividad judía de la Argentina ante cualquier sospecha de nazismo. Esta lógica prevención no les permitió discriminar la dosis de verdad y de mentira que contenía la acusación de nazismo lanzada por Braden a la cara de Perón y, por esta causa, se alinearon masivamente contra el peronismo, a pesar de las promesas de respeto que Perón les repetía constantemente. Los albores del peronismo fueron «antisemitas», en los hechos, a causa de ese error óptico; este primer contacto sería tan impresionante que durante todo el gobierno de Perón la colectividad israelita de la Argentina mantendría su desconfianza.


  La misma vinculación con el proceso histórico del peronismo se halla en la base del inextinguible rencor al comunismo. Aquellas batallas contra Braden y la oligarquía, las libró Perón también contra los comunistas, que se habían aliado con ambos en el mismo 1945, año a partir del cual comenzaron a distanciarse las políticas mundial y latinoamericana de Estados Unidos y de la Unión Soviética, Aunque cualquiera de los jóvenes o de los viejos peronistas de las masas comprenden que desde hace quince años Estados Unidos y la Unión Soviética no tienen nada que ver, una fuerza ciega que brota desde el fondo los pone en guardia contra los comunistas de la Argentina, que fueron los aliados de Braden. Tal vez influya en este hecho la circunstancia de que los mismos dirigentes comunistas de entonces son los de ahora. Las características temperamentales de las masas argentinas tienden a identificar a las ideologías con sus portavoces, resistiéndose a aceptar excusas tácticas que convaliden las idas y venidas, sobre todo si tienen siempre a los mismos protagonistas.


  Estas explicaciones, que son válidas para muchos de los actuales adherentes a Tacuara, cambian en el caso de los que tienen otro origen social, económico y político. Aunque éste parece ser un núcleo más reducido, vale la pena analizarlo.


  Ezcurra es el hijo de un modesto profesor de historia, autor de algunos notables ensayos revisionistas que lo alejaron de los buenos puestos en la enseñanza. De modo que representa un prototipo latinoamericano, el del hijo de familia burguesa arruinada económicamente por la pasión política de varias generaciones, y cuyo exponente más clásico sería el propio Ché Guevara. (Las visitas del Ché a las tías elegantes y adineradas del Barrio Norte, en Buenos Aires, sumieron en nefastas cavilaciones a los esquemáticos comunistas argentinos, que procuraban convencerse de que Guevara tenía origen proletario. Una estupidez por el estilo también se advierte en otros sectores de la izquierda, que vanamente insisten en disfrazar a los líderes revolucionarios latinoamericanos de proletarios. Recientemente, La Vanguardia Roja fabricó la biografía apócrifa de un Juliao campesino, mestizo y humilde, cuando es notorio que se trata de un abogado, de padre latifundista. Lo mismo han hecho con Castro, también abogado, hijo de un latifundista, y con Prestes, militar de carrera y oficial distinguido).


  El grupo Tacuara está expuesto a un riesgo grave, que surge de su limitación ideológica. Por el momento, los dirigentes avanzan a considerable velocidad. «La actual crisis del país —dice Ezcurra— no es de hombres, de nombres o de partidos, sino la crisis definitiva del régimen liberal burgués, impuesto en Caseros, y que desde entonces, salvo breves intentos de reacción, tiene en sus manos las riendas y el destino de la patria. El régimen se encama en el materialismo, negador de los valores espirituales y permanentes de la nacionalidad; la democracia liberal en lo político y el capitalismo en lo económico. Ello representa una camisa de fuerza puesta al país real, a la Argentina que Sarmiento identificó con la barbarie. Significa la ocupación del Estado por la clase económica dominante. Buscamos abrir paso al país real y restaurar la economía nacional. Nuestro movimiento, que procura instaurar un nuevo orden, es cristiano en cuanto afirma la primacía de los valores espirituales y permanentes en el hombre y en la sociedad; nacionalista, en cuanto sostiene a la Nación como unidad social suprema, y socialista por su concepción económico-social, anticapitalista, revolucionaria y comunitaria».


  Lo que parece diferenciar a los muchachos de Tacuara es la decisión de recorrer el propio camino, en lo cual se descubre la tendencia general de los jóvenes a la rebelión y a la violencia.


  Cuando les pregunté que piensan de la reforma agraria respondieron que están de parte de ella, y con indemnización reducida o ninguna a los antiguos propietarios de la tierra. Les pregunté si esto lo habían leído en Lenin o en Fidel Castro y me mostraron un discurso de José Antonio Primo de Rivera, en las cortes españolas de 1935, donde el jefe fascista español dice: «No se puede emplear ciento sesenta años para hacer la reforma agraria; es preciso hacerla antes, más de prisa, urgentemente, apremiantemente, y por eso hay que hacerla, aunque el golpe los sorprenda y sea un poco injusto, a los propietarios terratenientes actuales».


  Los jóvenes que vienen del fascismo están, pues, tironeados por la base popular que han buscado o ha llegado hasta ellos. Si intentan esterilizarla en la violencia deportiva es posible que vuelvan a quedarse solos, en cuyo caso sería natural que algunos de ellos se juntaran otra vez con los grupos derechistas que hoy los acusan de traición y trotskismo.


  En definitiva, no era mucho más concisa en su ideología ni más suave en la acción directa la pandilla estudiantil que Fidel Castro capitaneaba en la Universidad de La Habana, hace pocos años.[4]


  X
EL GOLPE BLANCO


  El embajador norteamericano, Robert Mac Clintock, y el presidente Kennedy, salvaron por una semana la cabeza de Arturo Frondizi, jaqueado por el golpe blanco que sucedió a la arrolladora victoria peronista del 18 de marzo de 1962.


  En las mencionadas elecciones, Frondizi comprometió la estabilidad de su régimen por un error de cálculo mucho más relativo de lo que parece. Si bien el oficialismo perdió en casi todo el país, aumentó considerablemente el caudal electoral en todas las provincias y arrojó un saldo cercano al medio millón de votos más que en los anteriores comicios. Esta aritmética no restó espectacularidad a la victoria del frente peronista, sobre todo porque ésta cayó en un terreno abonado por el pánico de la clase media a causa de ciertos excesos publicitarios de las últimas dos semanas.


  El error de Frondizi, entonces, no fue estrictamente material, sino mucho más grave: fue un error conceptual. Cuando Frondizi pensaba que aumentaría los votos de su partido, no estaba del todo equivocado. Estos, efectivamente, crecieron. Pero se confundía redondamente al pensar que su aumento o estabilización electoral serían resultado de determinada integración electoral con el peronismo. El oficialismo, contra la aparente voluntad del presidente, restauró en los hechos el cuadro electoral de la impopular Unión Democrática, mediante la aplicación combinada de una pinza en uno de cuyos brazos estaba el azuzamiento al miedo de la burguesía y en la otra el evidente estímulo hacia ese miedo que provenía de la campaña extremista de la izquierda, o de una parte de ella. Por esta doble causa, las clases intermedias de la capital entregaron mayoritariamente sus votos al oficialismo y los partidos opositores no-peronistas descendieron en todo el país. Este fenómeno, empero, desencadenaba un mecanismo equivalente en el campo peronista: todas las alianzas integracionistas elaboradas durante cuatro años se derrumbaban y el voto de los peronistas regresaba a las fuentes, es decir, al peronismo. Las adhesiones conservadoras de la última semana, el grito de alarma de la prensa gorila, la invitación de Alsogaray a votar por Frondizi para impedir lo peor, orientaron instantáneamente a las masas e hicieron polvo los acuerdos de los dirigentes.


  El proceso que se inició en la misma noche del domingo, entre tanto, puso de relieve que a pesar de las aparentes contradicciones y contraórdenes, Juan Perón no estaba del todo equivocado cuando había presionado a favor de la abstención o de la autoproscripción de sus partidarios. Perón sabía que para su movimiento no hay salida electoral: el dispositivo comicial está obturado definitivamente para los peronistas. Por lo tanto, la comprobación grosera del domingo solamente deja una puerta abierta: la revolucionaria. En este punto, Perón cree que el peronismo carece de cuadros suficientes, que éstos no están realmente templados para la lucha abierta y que los hechos pueden arrastrar a sus partidarios a un plano insurreccional donde concluyan predominando los cuadros del partido comunista.


  El otro riesgo que contemplaba el peronismo parece que ha quedado descartado. Si las fuerzas armadas no hubieran sido aconsejadas por una derecha enloquecida, tampoco hubieran gravitado para que se negara el acceso al poder a los peronistas. ¿Qué podían realmente hacer los peronistas en el gobierno de la provincia de Buenos Aires? Con las arcas provinciales semivacías, con una dependencia rígida del presupuesto federal, sin posibilidad de modificar básicamente la legislación nacional en ninguno de los renglones clave, el peronismo podía desgastarse enormemente en el ejercicio de un poder mediatizado. Pero la locura de la derecha buscó, una vez más, la solución infantil de voltear el tablero y las fichas cuando va perdiendo el juego.


  La circunstancia de que una de las tres exigencias primordiales de los secretarios militares a Frondizi fuera la eliminación de la ley de asociaciones profesionales, revela quienes son los asesores de esos militares. La ley ordena la contribución sindical obligatoria; su supresión arruina financieramente a los sindicatos y los deja maniatados.


  Entre los dirigentes sindicales, entre tanto, parecía prevalecer la tendencia a no tomar medidas radicales en el terreno político (tal vez atendiendo al consejo de Perón, de que un movimiento sin cuadros revolucionarios suficientes no puede lanzarse a la insurrección, bajo pena de ver triunfante en ella a otros) y centralizar su acción en el orden sindical. La renovación de los convenios colectivos de trabajo ofrecería al movimiento obrero la ocasión de conmover las frágiles bases económicas del régimen. Hasta ahora, los dirigentes gremiales aceptaban el limitado fair-play del gobierno: no hacían pedidos máximos, a cambio de una represión mínima. Pero la estafa electoral, sumada a la tentativa de destrucción financiera de los sindicatos, han quebrado aquel fair-play para siempre.


  El preocupado embajador norteamericano, Bob Mac Clintock, llegó a la conclusión de que la derrota de Frondizi era la derrota de Kennedy, pero que podía ocurrir algo todavía peor: que la caída de Frondizi y el establecimiento de una dictadura militar ultra-derechista transformaran la derrota de Kennedy en la victoria de la John Birch Society y de su asesor para la Argentina, el ex embajador Spruille Braden. Por esta razón se apresuró a hacerles saber a los militares más enardecidos que los fondos de la Alianza para el Progreso y cualquier otra ayuda norteamericana serían suspendidas si ellos quebraban al gobierno civil. Este argumento resultó momentáneamente convincente porque, como se sabe, cualquier referencia a fondos públicos o privados procedentes de los Estados Unidos vuelve muy sentimentales a las Fuerzas Armadas.


  Todo dejaba suponer que Frondizi iba a inaugurar un gobierno de extrema derecha compartido con el general Aramburu para contener la marejada popular. Pero nadie se hacía muchas ilusiones de que pudiera gobernar.


  XI
EL FRACASO DE LA UTOPÍA


  La derecha argentina realizó el domingo 18 de marzo el acto de provocación más genial de la historia, cuando convenció a los peronistas de que debían concurrir a las elecciones con candidatos propios, quebrando la entente con el oficialismo.


  Frondizi, Perón y Frigerio estaban de acuerdo en que el peronismo no debería concurrir a elecciones con candidatos propios en los principales distritos. Por el contrario, dos o tres victorias en provincias de segunda categoría resultaban las mayores posiciones a que los peronistas podrían aspirar por ahora. La razón es sencilla: los tres sabían que si el peronismo se presentaba a las elecciones en la forma en que lo hizo, el peronismo triunfaría inexorablemente. También sabían que después de triunfar quedaban dos posibilidades; que la victoria peronista fuera acatada por las Fuerzas Armadas o que, por el contrario, las Fuerzas Armadas reconstruyeran el frente antiperonista de 1955 y le impidieran a los adictos a Perón llegar al poder. En este último caso (el único probable, tal como sucedió) para el peronismo solamente quedaba una salida: la insurrección. Pero como todo el mundo sabe, para llevar a cabo la insurrección se necesita algo más que el entusiasmo de los febriles jóvenes izquierdistas que pintan leyendas amenazadoras en las paredes: se necesitan cuadros De acción revolucionaria. El peronismo, por supuesto, carece de cuadros, y tampoco los tiene el partido comunista de la Argentina; por lo menos, no los tiene con la fuerza ni la madurez necesarias para enfrentar militarmente a las Fuerzas Armadas, excitadas por el miedo al peronismo y al castrismo.


  Durante cierto tiempo, Perón ignoró cuál era la real situación del movimiento que había creado. Fue poco después de su caída, cuando envenenado por el odio a los vencedores, ordenó a sus partidarios que se lanzaran a la acción insurreccional. Cien o doscientas bombas caseras, dos levantamientos militares abortados y la acentuación del antiperonismo de las clases intermedias, convencieron a Perón de que el camino estaba equivocado. El peronismo, mientras mantuviera su composición social, no podía soñar con retornar al poder destruyendo a las Fuerzas Armadas. Era como voltear una muralla con la cabeza. Perón, por esta causa, cambió la táctica y se puso de acuerdo con Frondizi en que la única vía posible era que el peronismo se licuara en el oficialismo a través del integracionismo. De este modo, el peronismo podía llegar a conquistar posiciones políticas de importancia sin alarmar a los factores de poder ni a las clases intermedias. Gradualmente, pues, el peronismo estaría en condiciones de ser gobierno; pero primero habría demostrado, realizando satisfactorias administraciones provinciales, que se encontraba en condiciones de gobernar. Una etapa de transición, en una palabra.


  La victoria fulminante del domingo 18 de marzo, por el contrario, ha cerrado para el peronismo cualquier forma de coparticipación en el gobierno. Hasta entonces, el peronismo tenía que licuarse con los frondizistas para alcanzar alguna posición política a partir de entonces, el peronismo deberá aliarse, directamente, con los gorilas, si quiere llegar al mismo punto. Este es un trayecto difícil de recorrer.


  La reacción del país frente al triunfo peronista demostró, entre tanto, que el peronismo es una pieza de pesada digestión para buena parte de los argentinos. Desde la extrema derecha hasta la izquierda bienpensante, la imagen del peronismo, a siete años de su derrocamiento, ha vuelto a ser la misma que fue en los dramáticos días de setiembre de 1955: los «negros» en la calle, el incendio de las iglesias, Juanita Larrauri cantando tangos en el senado y Aloé gobernando la provincia de Buenos Aires. Se dirá que la burguesía argentina no ha aprendido nada ni ha olvidado nada, y que ello es una muestra de inmadurez política. Posiblemente sea cierto: que la vida argentina está cortada como por una navaja a la altura de la revolución peronista. Pero es así, sin lugar a dudas.


  Para colmo de males, la izquierda se prestó a la provocación derechista con un denuedo estremecedor. Hoces y martillos en las paredes de la ciudad, siluetas de pies desnudos anunciando la rebelión de los descalzos, alegorías en las murallas («Esta pared está reservada para fusilar a los traidores», dice todavía en una calle del barrio del Once), pusieron sobre alerta a millones de personas que tiemblan hasta los tuétanos cuando leen las noticias de Cuba. Asustar a los burgueses, viejo entretenimiento de izquierdistas iracundos, es un buen sistema para descargar los nervios, pero un mal camino para conquistar el poder cuando se carece realmente de cuadros revolucionarios.


  ¿Alguien creyó en algún momento que el mero hecho de ganar las elecciones bastaría para que la derecha cediera? No se sabe. De todos modos, la ausencia de cuadros revolucionarios estuvo patentizada en la lamentable huelga llevada a cabo como protesta, que permitió comprobar que entre los más asustados por el triunfo peronista figuraba una buena parte de los que habían votado por los candidatos peronistas apenas cuatro días antes. El patético asombro de Framini, pactando con toda la gama de la minoría gorila y haciendo ejercicios de caligrafía en los diarios para demostrar buena conducta, demuestra hasta qué punto el peronismo sigue siendo nada más que una pueblada, sin dirigentes ni cuadros de acción. Por eso cuando Perón les ordenó que no se movieran frente a la estafa electoral, se quedaron donde estaban. Con mucha satisfacción por haber cumplido una orden y gran alivio de que la orden hubiera sido impartida por el jefe del movimiento, quien si hubiera mandado lo contrario seguramente habría colocado en gravísimo aprieto a los dirigentes. Perón no está loco ni mucho menos. Sabe que, en el mejor de los casos, el peronismo puedo producir una pueblada, es decir, algo así como el bogotazo. El experimento de Colombia muestra claramente que la violencia ciega, sin cuadros políticos ni revolucionarios, desemboca en catorce años seguidos de gobierno de la extrema derecha.


  El peronismo ha quedado, por lo tanto, en las peores condiciones objetivas para llegar al poder, después de las elecciones del domingo 18. Una vez desinflada la oratoria extremista de la izquierda y vueltas las cosas a su lugar, para el peronismo se abren dos cauces inmediatos: exhibir su debilidad ante las Fuerzas Armadas, de manera de convencerlas de su buena disposición para aceptar cualquier cosa, desde la política financiera del Fondo Monetario hasta la burla electoral y comenzar a tejer una forma de neointegracionismo, esta vez en torno de Aramburu, en reemplazo de Frigerio.


  La experiencia política de la derecha argentina jugó, sin duda, una carta de provocación realmente genial.


  XII
LA MALA CONCIENCIA MILITAR


  En el momento más alto de la grave crisis argentina, el comandante en jefe del Ejército, general Raúl Poggi, declaró en la tumba del general Lonardi que juraba «jamás permitir el retorno de aquella oscura tiranía que vos derribasteis», agregando que bajo esa denominación cabían «no sólo el protagonista principal, prófugo errante, sino también todos aquellos que aún hoy comulgan con sus vicios y con los errores de su régimen nefasto e infamante».[1]


  Las palabras del general Poggi revelaron que existía una línea militar ultradura, dispuesta a desconocer el resultado de las elecciones y a impedir cualquier entendimiento con el peronismo, coincidiendo con la exigencia de la Marina de Guerra. Sin embargo, esta línea ultradura no es mayoritaria en el Ejército. ¿Por qué habló Poggi de una manera tan rotunda? Su caso ilustra convenientemente la que llamo mala conciencia militar. El general Poggi fue uno de los oficiales predilectos de Juan Perón; su adhesión al peronismo le ha golpeado a la cara más de una vez y el año pasado el abogado Roberto Olejaveska solicitó que se le formara un tribunal de honor a raíz de haberse divulgado en una revista[2] el texto de una comprometedora carta donde Poggi exaltaba los valores morales del peronismo.


  El caso del general Poggi no es el único. Siete de cada diez oficiales superiores hicieron su carrera durante el peronismo y disfrutaron, en mayor o en menor grado, de los beneficios de su adhesión a aquel régimen. Tratándose por lo general de personas de sicología simple y escasa formación política, aquella adhesión, magnificada por la derrota de Perón, comenzó a ser a partir de 1955 una carga opresora para muchos de ellos. Los más audaces se lanzaron de lleno a las filas gorilas y, dentro de ellas, pasaron a ser los más tenaces enemigos no ya de Perón sino del pueblo peronista.


  Otro caso notable es el del almirante Isaac Rojas. Oficial de marina distinguido especialmente por Perón; ha vivido continuamente azorado por la difusión de fotografías que lo mostraban brindando por el peronismo con el jefe de la CGT, José Espejo, o en actitud de recogimiento ante un gran óleo de Eva Perón, junto al primitivo gobernador peronista Aloé. Rojas fue premiado por Perón con el cargo de ataché naval en Río de Janeiro y allí riñó más de una vez con los colegas de representación diplomática, que si bien eran peronistas, como él, no lo eran tanto. Uno de ellos, también premiado con el cargo a causa de su peronismo, era el coronel Pedro Eugenio Aramburu. Como Aramburu fue menos peronista que Rojas, éste se sintió impelido a demostrar el más absoluto fanatismo antiperonista cuando compartió con aquél el gobierno provisorio de la Argentina, después del golpe palaciego que derribó al general Lonardi.


  Se dirá que los trastornos sicológicos, la mala conciencia, de algunos millares de individuos no son suficientes para explicar la cerrada intransigencia de los comandos militares ante el peronismo. Naturalmente que la obligada duplicidad de los jefes no es causa suficiente. Pero es evidente que basta hostigar con cierta perfidia las malas conciencias apenas dormidas para poner en pie de guerra a dos tercios de los comandos superiores del ejército e impedirles analizar con objetividad cualquier situación.


  Después existe una trágica comedia de equivocaciones, según la cual cuando las fuerzas militares apoyaban el gobierno de las mayorías eran antidemocráticas, y cuando comenzaron a sostener a regímenes minoritarios, recién empezaron a ser democráticas. Unos cuatrocientos oficiales del Ejército y la Aviación pasaron por el exilio de Montevideo; allí convivieron con los políticos minoritarios que se identificaban con la línea «democrática», oponiéndola al supuesto «fascismo» de los peronistas. Eran, en cierto modo, aquellos para quienes la vida argentina se había petrificado en la opción de 1945, «Braden o Perón», «Democracia o fascismo». Estos políticos liberales trabajaron intensamente sobre aquellos centenares de jefes y oficiales cuya formación ideológica hasta ese momento era confusamente nacionalista y despreciaba a los políticos profesionales de los partidos liberales. Entre la creciente oposición militar a Perón, durante los últimos dos años de su régimen, prendió una tesis equivalente. De tal modo que, al caer Perón, las Fuerzas Armadas estaban convencidas de que habían ganado una victoria para la democracia liberal. Pero esta convicción hace crisis cada vez que las cifras indican que la voluntad popular desprecia a los partidos liberales y los mentores de éstos, cuando ello sucede, no vacilan en reclamar la fuerza armada para mantener las cosas en su sitio, aunque deban pisotear los principios. Allí reside otro de los ejemplos de la mala conciencia militar: ¿consiste la democracia en el gobierno de los «democráticos»? Este enigma le ha echado a perder el sueño a más de uno de los jóvenes oficiales que durante esta crisis volvieron sus ojos al coronel Gamal Nasser, quien reconocía que había comprendido su misión revolucionaria al comprobar «el desquiciamiento de los valores establecidos, la relajación de las creencias recibidas, la lucha entre individuos y clases».[3]


  El tercer factor de mala conciencia ha sido el de la corrupción de la oligarquía militar. Desde el ministro de Marina, almirante Clement, acusado en cartas públicas de beneficiarse con crecidos créditos bancarios concedidos a nombre de su esposa, hasta los doscientos generales, almirantes y brigadieres que se desempeñan como directores de sociedades anónimas, generalmente de capital norteamericano, se desarrollan todas las variedades de la autoculpabilidad de los jefes ante la expectativa de los subordinados.


  El domingo 18 de marzo, a la noche, se hundió ruidosamente la seguridad de la burguesía argentina en las formas de gobierno imperantes y en su posibilidad de quitarle presión al cuerpo social, sin dejar de enriquecerse alegremente. Las Fuerzas Armadas, como expresión de esa burguesía, no podían permanecer al margen del derrumbe. Hasta que encuentren una explicación coherente y la manera de actuar adecuándose a ella, no cabe duda que pasará cierto tiempo.


  XIII
LA DERECHA IMPOSIBLE


  El comportamiento político de los militares argentinos no logra ser comprendido. Resulta difícil entender cómo un ejército compuesto por los hijos de la pequeña burguesía puede apuntalar con las armas la política económica de los ganaderos y los latifundistas, sobre todo cuando los resultados de esta política se vuelven también contra los militares que la sostienen.


  Nueve de cada diez jefes y oficiales de las Fuerzas Armadas proceden de la pequeña burguesía. En un país donde no puede hablarse de, clanes militares y donde hasta resulta original un militar cuyo padre o abuelo también lo fue, no es exagerado afirmar que en el noventa por ciento de los casos la causa del ingreso a las instituciones militares es el deseo de ascender socialmente y asegurarse cierto standing de vida. En el Ejército Argentino, pues, no se encuentran formas nacionales de los «junkers» prusianos, que se hacían hombres de armas para defender sus tierras. Por un Federico de Alzaga, por ejemplo, existe un centenar de oficiales que son hijos o nietos de inmigrantes, con recursos económicos medios y ansiedad por obtener consideración social.


  La clase dirigente argentina, la oligarquía, juzgó siempre despectivamente a los hombres de armas. Cuando uno de los suyos se incorporaba a la milicia, el gesto se consideraba una boutade de joven rico y aburrido; precisamente, al ejército iban a parar los «muchachos mal de familia bien», sin que a nadie inquietara este fenómeno.


  La oligarquía, que después de la caída de Rosas se hizo liberal y asumió la ideología de los unitarios triunfantes, calificó a la milicia como una organización parasitaria y al clero como una antigüedad que no merecía atención. Consiguientemente, la oligarquía sustrajo a sus hijos de los cuarteles y los seminarios y los envió a la facultad de abogacía, para que los más inteligentes, aprendieran a servir al capital extranjero (primero al británico y más tarde al que lo sucediera en la hegemonía mundial), mientras los más toscos continuaban explotando las enormes estancias de los padres.


  Este cuadro sin sobresaltos se estuvo agrietando sin parar a partir de 1920, cuando comienza la industrialización del país, pero la oligarquía no lo advirtió a tiempo. En 1943, el gobierno ultraderechista de Ramón Castillo fue derribado y aparecieron en la superficie dos o tres docenas de jefes y oficiales con apellidos deliciosamente, anónimos. Ramírez, Farell, Perón, Mason, Pertiné, González, Zavalla, la clase media de las provincias, los perseverantes oficiales que procedían del asilo de huérfanos militares, los hijos de los abnegados sargentos que habían introducido a sus vástagos en el Colegio Militar, afloraron de un solo golpe y conquistaron el poder. La oligarquía reaccionó como al día siguiente de Caseros: el barrio Norte desfiló ante el Círculo Militar, reclamando a gritos que los militares regresaran al cuartel, y la sátira más hiriente se puso en marcha contra los hombres de armas. Los desaires públicos llegaron al extremo de que, por temporadas, los militares se negaran a salir de paseo con uniforme, para impedir las provocaciones o, por el contrario, tomaran la iniciativa de ellas y se lucieran por grupos en las calles. Durante cuatro o cinco años la oligarquía vituperó a los militares mientras buscaba afanosamente a alguno de ellos que tuviera sus mismos intereses. Puede concluirse que entonces no lo halló y que, en buena medida, ello fue porque no había militares perjudicados por la política industrialista de Perón, sino más bien al contrario. El petróleo y el acero se convierten en empresas que el Estado fomenta y que los militares promueven desde organismos autónomos.


  La desconsideración social de los militares era tal que una de las primeras resoluciones de la oligarquía, cuando recuperó el poder el 6 de setiembre de 1930, fue pagar con dinero la intervención de los militares en el golpe contra Yrigoyen. El gobierno provisional del general Uriburu emitió una circular, firmada por el secretario de la Presidencia, coronel Juan Bautista Molina, donde se dice que para «que el cuadro de jefes y oficiales combatientes y asimilados solucione en la mejor forma posible su situación económica», cada jefe confeccionará una planilla consignando las deudas de los oficiales bajo su mando. «A fin de adelantar algunos datos de la operación que se proyecta —agrega la circular—, solicito de usted entere a cada oficial que se gestiona que una entidad financiera facilite la cantidad necesaria para que cada oficial cancele el importe total de sus deudas».[1] Para la oligarquía argentina, el Ejército merecía el trato de los legionarios de Roma.


  Pero, como decía, el cuadro se modificó radicalmente desde el momento en que Perón coloca detrás suyo al Ejército para realizar el experimento bonapartista de diez años, que concluyo en 1955. El Ejército irrumpe entonces como una clase social, con valores definidos, sin complejo de casta parasitaria y con el apoyo delirante de las masas. Frente a la codicia de los viejos oligarcas o a la corrupción de los políticos veteranos, la imagen que las masas forman a partir de 1943 es la de unos militares apuestos y decididos, que barren a los ricos y a los venales y siempre le dan la razón al pueblo. Esta imagen posterior a la revolución del 4 de junio de 1943 ayuda a explicar la rotunda negativa del peronismo, a partir de 1955, a enfrentar, aunque sólo sea verbalmente, a los militares y que aun en los peores momentos de la represión armada contra los obreros éstos prefirieran convencerse de que se trataba de la obra de los marinos (decididamente repudiados por las masas) o de minorías militares que no representaban a la institución. (Puede señalarse que si se realizara una encuesta para determinar la responsabilidad en los fusilamientos de peronistas llevados a cabo en junio de 1956, la mayoría los atribuiría a los marinos, cuando es sabido que fue el general Aramburu quien firmó la trágica orden y un coronel quien la llevó a cabo).


  La oligarquía descubrió a partir de 1943 que a sus espaldas se habían levantado dos factores de poder en los cuales no estaba representada, o lo estaba muy débilmente. Eran el Ejército y la Iglesia Católica. Los mismos nombres de inmigrantes o de provincianos pobres estaban en uno y otra; raramente aparecía un apellido tradicional que, en la mayoría de los casos, correspondía a un oligarca que se había arruinado económicamente por su mala cabeza.


  La oligarquía se mantuvo aferrada a su liberalismo ideológico durante cierto tiempo, sin saber qué hacer para combatir a estos factores de poder que no podía controlar. Fueron los años de experimentos frentepopulistas, cuando el mayor latifundista de la provincia de Buenos Aires, Antonio Santamarina, acompañaba al líder comunista Vittorio Codovilla en los mítines antimilitaristas del Luna Park. Pero la operación fracasó y después de cavilar un tiempo la oligarquía advirtió que su camino debía ser otro: a estos militares respetados y con buena posición económica resultaba imposible tentarlos con un golpe que les condonara las deudas, como en el treinta. Este Ejército necesitaba ascender de la pequeña burguesía a la clase dirigente, entrelazar su sangre y sus apellidos con los de la oligarquía, ser recibido en los salones de la alta sociedad, que se habían cerrado a cal y canto ante el agresivo arribismo de Evita y los desplantes de la nueva clase peronista.


  La seducción social de la milicia se llevó a cabo implacablemente. La inocencia política de los militares, la constante presión familiar de sus esposas, sedientas de figuración, hizo que la conquista del ejército se desarrollara a una velocidad vertiginosa. Desde 1954, o tal vez desde antes, los hombres de armas estaban evidentemente soliviantados contra la conducción social de Perón. Si bien habían adquirido prestigio y fortuna a la par que crecía el movimiento obrero organizado, la acción subterránea de la oligarquía los había persuadido de que, en realidad, los «negros» eran sus enemigos naturales, mientras sus iguales estaban en las napas económicas más elevadas.


  Al producirse el golpe contra Perón, en 1955, uno de los jefes (el general Julio Lagos, comandante de la zona de Cuyo) ofreció la candorosa confirmación de aquella presión social envolvente. Explicando[2] el proceso espiritual que lo llevó a sublevarse, confesaba el general Lagos: «he sufrido las mayores amarguras de mi vida de soldado. Yo soy muy aficionado al golf. Jugaba, por lo común, con mi amigo, el arquitecto Miguel Madero. En el club, los socios trataban de no mirarme, para evitar saludarme; algunos amigos se alejaban de mi lado. Alrededor mío solo había hostilidad, frialdad, miradas evasivas, caras serias, soledad». Pero después del golpe contra Perón, agregaba el general Lagos con alivio, aquellos amigos «vienen a felicitarme».


  Otro ejemplo fue ofrecido por el general de división Miguel Angel Villarruel, representante argentino en la Junta Interamericana de Defensa, en Washington. En la reunión del Consejo de Delegados, sesión 336, del 15 de diciembre de 1960, el general Villarruel fue llevado hasta el paroxismo por las alusiones del delegado de Cuba, comandante Moleón. El cubano aludía a los otros miembros de la Junta como «profesionales», señalando que «en su mayoría, eran frecuentes delincuentes y ladrones, como el caso del delegado que había pasado por la Junta, que se había robado los dineros de los fondos de las oficinas militares». El general Villarruel tuvo a su cargo responder a Moleón, quien también había señalado los supuestos intereses de clase de los «profesionales». Entonces Villarruel dijo paladinamente que «el Ejército argentino, o sus oficiales, no representan a ninguna clase». En seguida abundó en informaciones sociológicas: «Si algún grupo decente representa el oficial argentino, es al de los hombros que se lavan los dientes todos los días y se bañan con regularidad».


  La verificación de esta sensibilidad militar ante el halago social modificó la táctica de la oligarquía con las fuerzas armadas. La ignorancia política de los militares, su incultura, el inevitable tratamiento de advenedizos sociales de sus parientes, sus modales rústicos, dejaron de ser causa de repugnancia y se convirtieron, por el contrario, en motivos de entusiasta admiración. Las legiones que detendrían la invasión de los bárbaros peronistas y comunistas merecían, sin duda, el sacrificio de mezclarse con ellos. Desde ese momento, las señoras elegantes aplaudirán el paso de los jefes y oficiales, se detendrán en grupos a las puertas del centro militar y naval y vivarán los nombres de los caudillos armados ocasionales. El genio del humorista Landrú lanzará la denominación genérica de «señoras gordas» para identificar a las damas que en 1945 desfilaron por la avenida Callao al grito de «militares al cuartel» y en 1955 y 1962 lo hicieron por Florida al de «militares al poder».


  El encandilamiento dura todavía. Los militares, sin embargo, advierten que, a cambio del éxito con las damas elegantes, encuentran una sorda desconfianza entre las clases intermedias y la muda reprobación de los obreros.


  Este panorama de hostigamiento sicológico, empero, podía no resultar suficiente para, que los militares revisaran su posición política. Pero la derecha, como era natural, no iba a conformarse con un poder nominal sino que se apresuró a consolidar las bases económicas de su retorno. Los decretos del ministro Pinedo despojaron al proletariado y a la pequeña burguesía de la mitad de sus ingresos, para beneficiar a la oligarquía ganadera. Fue recién entonces cuando los militares argentinos comenzaron a entender que, puesto que la mayoría de ellos no es propietaria de tierras ni exporta vacunos, la buena suerte financiera de la derecha coincide, casualmente, con su ruina personal y como clase. Cuando la mayoría se sienta segura del signo del proceso que han desatado, habrá llegado el momento de probar que, en la Argentina, la única derecha imposible es la que solo vive de las vacas.


  XIV
EL CAMINO CUBANO


  ¿Está el ejército argentino muy lejos de recorrer un camino similar al que recorrió entre 1952 y 1958 el ejército regular de Cuba? La diferente formación profesional, el origen del Ejército en uno y otro país, su aparente sentido de la responsabilidad, hicieron dudar mucho tiempo que el destino de los dos pudiera asemejarse. Sin embargo, la irrefrenable descomposición de las fuerzas armadas de la Argentina permite ahora suponer que cierto fatalismo las empuja hacia el precipicio; por uno parecido, el Ejército cubano se despeñó definitivamente en 1958.


  La destrucción del Ejército regular de Cuba por los guerrilleros de Castro fue una proeza en torno a la cual se desarrollaron algunos notables malentendidos. Mientras la revolución castrista contó con la adhesión de los liberales de viejo cuño (esencialmente antimilitaristas y anticlericales), se trató de aumentar más aún la significación de la hazaña. En los editoriales de la prensa latinoamericana y en la opinión de muchos políticos, la victoria de Castro sobre los militares despertaba una alegría difícil de disimular; tenía el sabor de una revancha civil largamente incubada. Con ese motivo, la maquinaria militar de Batista se convirtió en una fuerza de incomparable capacidad bélica y rígida disciplina; como era natural, no estaba a cargo de Castro demostrar en ese momento qué la apreciación podía ser, por lo menos, exagerada.


  Pero desde el momento en que la revolución se radicalizó, la misma proeza militar fue girando gradualmente en la interpretación de aquellos liberales que la elogiaban, hasta convertirse en la antítesis: la versión actual es que el ejército cubano carecía de suficientes pertrechos, estaba minado por una nauseabunda corrupción, su disciplina estaba seriamente resentida y, en definitiva, se rehusó siempre a pelear contra los guerrilleros de Castro.


  La primera imagen separó de un sólo tajo al castrismo y los militares latinoamericanos, incluyendo a la mayor porte de los jóvenes oficiales, aun a los que no temen proclamarse nasseristas. Castro era un coloso diabólico que no se detenía hasta exterminar a los militares; en ese sentido, marcaba una senda poco recomendable para ellos y, por añadidura, los dejaba en ridículo en el terreno de la táctica militar propiamente dicha. Con la segunda imagen los militares recobraron la fe perdida mientras se mantuvo la primera. En realidad —pensaron— al Ejército argentino nunca iba a sucedería la catástrofe del cubano, porque los dos no tenían puntos en común, fuera de los formales. Además, ahora estaban revenidos. Este último argumento tal vez sea el único realmente valioso todavía.


  El Ejército Nacional, que hizo la guerra de la Independencia y la del Brasil, desapareció en el año 1828. «Al regresar al país, sus elementos fueron absorbidos por los acontecimientos políticos que terminaron por encender la hoguera de la guerra civil», escribe el coronel Augusto G. Rodríguez.[1] El Ejército, como institución, no reaparecería hasta después de Caseros. El Ejército Revolucionario que luchó por la independencia de Cuba, por su parte, también desapareció después de la ocupación de la isla por los norteamericanos. Las autoridades de ocupación entregaron a su jefe, el general Máximo Gómez, tres millones de dólares para que retribuyera a los veteranos y los mandara de vuelta a casa. En su reemplazo, se organizó bajo control de los Estados Unidos una guardia rural, con mil seiscientos hombres.[2]


  De manera que en uno y otro país, los ejércitos regulares no tuvieron nada que ver con los de la independencia. La aparición del Ejército regular coincidió con la terminación de las guerras y su organización se hizo sobre la base del escalafón, en ausencia de mejores ocasiones para demostrar el coraje.


  A causa de ello, el Ejército que no encontraba ocasión de luchar se volcaría sobre la política activa. La historia de la intervención del Ejército en la vida civil de Cuba ha sido analizada por el coronel Pedro Barrera Pérez, en nueve artículos publicados bajo el título general de «¿Por qué el Ejército no derrotó a Fidel Castro?»,[3] donde admite con ciertos jadeos explicables en quien dirigió la guerra anticastrista, las características de la institución armada cubana.


  La guardia rural que los norteamericanos organizaron en Cuba tenía más de tres mil hombres en 1906, cuando los cubanos se levantaron contra el gobierno de Estrada Palma y éste renunció, pidiendo ayuda a los Estados Unidos. Entonces se comprobó que los revolucionarios podían sobrepasar sin dificultades la resistencia de la guardia rural y, mientras los marines ocupaban por segunda vez la isla, fue organizado un Ejército permanente, en 1908. En 1909, los Estados Unidos juzgaron que el flamante Ejército profesional con que habían dotado a Cuba podía sostener sin dificultades al gobierno civil, por impopular que éste fuera. No se equivocaban. El presidente José Miguel Gómez (1909-1913) duplicó el número del ejército para sofocar las protestas. Después de él Mario García Menocal (1913-1921) continuó valiéndose del Ejército como factor de conservación del poder y esta política fue aumentada bajo la escandalosa administración de Alfredo Zayas (1921-1925), durante la cual «los oficiales del Ejército penetraron cada vez más en los puestos administrativos que hasta ese entonces estaban ocupados por civiles».[4]


  En 1925 comenzó el gobierno de Gerardo Machado, que iba a prolongarse hasta 1933. Durante el machadato, «se convirtieron en instituciones de represión los organismos armados».[5]


  No existen discrepancias en cuanto al carácter despótico, antinacional e irresponsable de la dictadura de Machado. El coronel Barrera refiere que al producirse el movimiento revolucionario contra Machado, en 1933, «quedaron fuera de las fuerzas armadas todos los oficiales superiores y subalternos, ascendiendo a esos grados los sargentos, cabos y alistados». «Después —agrega— comenzaron a funcionar las academias, creando la nueva promoción de oficiales académicos, pero es preciso destacar que, para ingresar en los cursos de dichas academias, a pesar de las oposiciones (concursos) a las que estaban obligados a concurrir previamente, debían tener los aspirantes la aprobación en la conducta, dada por el respectivo jefe del regimiento». Según el coronel Barrera, «esto explica por qué los jefes superiores, aunque no habían cursado estudios en academias militares, contaban con la lealtad y el afecto de la oficialidad subalterna que, salvo ligeras excepciones, era de formación académica, ya que éstos tenían que agradecer la oportunidad que aquellos les habían brindado para cursar los estudios mediante los cuales obtuvieron sus grados».


  De tal modo que en Cuba, durante algo menos de medio siglo, se edificaron y destruyeron totalmente dos ejércitos: el de la independencia, licenciado por los norteamericanos en la forma que se ha dicho, y el primer Ejército profesional, organizado por los mismos norteamericanos, y disuelto totalmente a la caída de Machado, con cuyo régimen corrompido se había mezclado en exceso, hasta el grado de sargento.


  A partir de 1933 el sargento Batista se convierte en coronel y procede a reestructurar los cuadros del ejército ascendiendo a sus camaradas y amigos, no sólo militares sino también civiles de confianza. El número de las fuerzas armadas creció en el treinta por ciento, en total algo más de dieciseis mil hombres; los sueldos fueron incrementados y el presupuesto militar creció hasta cerca del veinticinco por ciento del presupuesto nacional contra algo menos del quince apenas un año antes. La clave de la situación se hallaba en el reglamento militar de Cuba, según el cual existían tres formas de ascender: por selección, por antigüedad y por concurso. «El abuso en las selecciones —dice el coronel Barrera— crea la postergación de los que tienen el derecho de ascender por antigüedad y cierra la oportunidad de obtenerlo mediante concursos a los que han estudiado con esa finalidad». Batista colocó entonces a todos sus hombres en los comandos y en los puestos clave; al finalizar su primera época, en 1944, los amigos del dictador controlaban férreamente la institución. Batista había tejido una verdadera oligarquía militar que le respondía. Por eso una de las primeras decisiones de Grau San Martín, que ganó la presidencia en elecciones libres realizadas bajo presión de los Estados Unidos, fue desmantelar aquellos cuadros. «Al depurarse todas las figuras vinculadas estrechamente a Batista, se produjo la promoción de aquellos oficiales de academia que se consideraban postergados en sus derechos. Con ello se lograba quitar de las Fuerzas Armadas todo vestigio del pasado régimen», escribe el coronel Barrera. En la práctica, «quitar todo vestigio» significaba expulsar las tres cuartas partes del Ejército leal a Batista para reemplazarlas por los amigos de Grau. Ciertamente, algo bastante parecido a desmontar el tercer ejército cubano.


  Los gobiernos civiles de Grau y Prio Socarrás tenían en su seno una tendencia antimilitarista formal que, sin embargo, no era tan persistente como para que uno y otro dejaran de servirse del Ejército cuando la inquietud popular los azotaba. Este proceso clásico se hizo muy veloz en 1951 y en marzo de 1952 Batista volvió a golpear, apoderándose otra vez del gobierno. Con él retornaron los militares adictos, llenos de despecho contra quienes habían servido bajo los dos gobiernos civiles, y dispuestos a recompensarse por su fidelidad al repuesto dictador.


  Esta es la etapa más discutida del Ejército cubano. La pregunta que se hacen los militares argentinos, con una curiosidad angustiada, es si la fuerza armada cubana peleó o no contra Castro. En caso negativo, por qué, si a causa de su desmoralización progresiva o, como insinúan otros, por que los jefes militares se vendieron, literalmente.


  El coronel Barrera rechaza con molestia la hipótesis de que las fuerzas militares cubanas entraran en cualquier clase de tratos con los guerrilleros. De sus explicaciones surgen precisamente las siguientes conclusiones:


  El Ejército no sabía cómo actuar contra los guerilleros. «A los 78 días de campaña en la Sierra —dice Barrera— sin tener que lamentar por las tropas de mi mando ninguna baja en combate, fui relevado como jefe de operaciones en la Sierra y me incorporé a mi cargo de jefe del Regimiento 1 de Infantería de la Ciudad Militar. Unicamente tuvimos la desgracia de perder en todo ese tiempo al teniente primero Otano Cukerman, quien murió víctima de un disparo que se le escapó a un soldado en una práctica de tiro».


  Las luchas intestinas asumían proporciones formidables, sobre todo cuando se discutían los ascensos o la participación en comisiones al exterior para la adquisición de armamentos. «La utilización de los dineros presupuestados para compras de armamento y equipos militares —inculpa Barrera— en el enriquecimiento de los jefes de las Fuerzas Armadas, responsables de esa misión».


  La ausencia de verdaderas razones para justificar la lucha contra Castro, coincidente con el malestar de la tropa, sometida al mismo deterioro de las condiciones de vida que estaba arruinando al pueblo cubano. El coronel Barrera confiesa que uno de los culpables del decaimiento combativo del Ejército fue el jefe del Estado Mayor, «quien sistemáticamente se negaba a dar plus de campaña a los oficiales y alistados en operaciones». Hasta ese momento, según dice, era corriente que recibieran «premios en efectivo». Finalmente tuvieron que implantar «en lugar del plus en efectivo, que era cosa normal en el ejército, una forma de estímulo al soldado en campaña consistente en artículos tales como zapatos, ropas, pasta de dientes, cigarrillos y otros», pero según el coronel Barrera «muchos soldados, disgustados por estar acostumbrados a recibir plus de campaña en efectivo cuando estaban en operaciones, empezaron a decir que ese beneficio no llegaba a ellos porque los jefes se lo apropiaban».


  Las concomitancias entre los miembros de la oligarquía militar llegaban a extremos notables. Después de señalar que casi todas las unidades del ejército, que se emplearon contra los guerrilleros en la primera etapa de la guerra de la Sierra estaban usando fusiles Springfield de 1903, ametralladoras livianas y pesadas de 1917, que habían sido descartadas por el ejército norteamericano después de la segunda guerra mundial y municiones que habían pasado muchos años en los almacenes, Barrera expresa : «No se concebía que un gobierno surgido de un golpe militar no hubiera dedicado preferente atención a dotar al Ejército de modernas y eficientes equipos». La explicación se encontraba en que para el cargo de Jefe del Cuartel Maestre del Ejército había sido designado el general de brigada Luis Robaina Piedra, quien por ser consuegro del presidente Batista manejaba los fondos destinados a compras en los presupuestos militares como si fueran de su propiedad y a su entera conveniencia. De tal magnitud eran los negocios particulares que se hacían en el Cuartel Maestre que cuando muchos oficiales iban a referirse al general Robaina lo denominaban el «Comerciante Don Luis».


  El soborno de los militares no fue realizado por los castristas sino por los latifundistas, que pagaban a los jefes y oficiales a fin de que éstos, en vez de perseguir a los guerrilleros, limpiaran de ocupantes irregulares las tierras de su propiedad. Alrededor de 40 mil campesinos denominados «precaristas» vivían, como su nombre lo indica, precariamente en tierras que eran de latifundistas. Para sacarlos de allí, los terratenientes compraban los servicios del ejército, quien de este modo se enfrentaba frontalmente con los campesinos. Dice Barrera: «Era opinión de la inmensa mayoría de los guajiros que resultaba más seguro estar en las montañas con los rebeldes que mantenerse tranquilos en sus bohíos». Los desmanes militares se convirtieron en la gran fábrica de guerrilleros.


  En los últimos tiempos, Batista intentó tonificar al Ejército pero solamente tuvo tiempo para rearmarlo. «Batista —afirma el coronel Barrera— aprovechó que en esos días estaba en plena ejecución el Plan de Ayuda Mutua, conocido como Punto cuarto, por el cual el gobierno de Estados Unidos se comprometía a suministrar armas y equipos modernos, becas para estudios militares, en escuelas norteamericanas, y la cooperación de misiones militares, navales y aéreas en los distintos países latinoamericanos y (…) muchos oficiales y alistados fueron enviados a cursos especiales». Pero este recurso técnico, sin duda, no resultaba suficiente. «Como cosa normal —prosigue Barrera— se puso en práctica el sistema de enviar a las zonas de operaciones (contra Castro) a oficiales que se quería ascender y se lee concedía, al designárselos, el grado inmediato superior y poco después se les relevaba con cualquier pretexto, regresando a ocupar posiciones de confianza con dos o tres grados nuevos en su carrera». Por la misma razón, quienes realmente deberían luchar contra las guerrillas «se negaban a participar en actividades bélicas, alegando que mientras ellos arriesgarían la vida, otros alcanzarían los ascensos sin riesgo alguno». La última carta de Batista (el famoso tren blindado, tripulado por 600 hombres con armas norteamericanas de último modelo) fue abandonado por su jefe, el coronel Rosell Leyva, quien huyó «en un yate suyo», según relata Barrera.


  El testimonio del coronel Barrera ha sido citado con cierta extensión porque este jefe del ejército regular de Cuba representa a su manera las características más salientes de los camaradas de armas. En 1942, Barrera era apenas un soldado; en 1952, por su intervención en el golpe de Batista, Barrera es ascendido a comandante y enseguida a teniente coronel, especializándose como oficial de artillería pesada en la Escuela de Aberdeen Proving Groung, Maryland, y en la Escuela Antilles Department Latin American Training. Posteriormente Barrera, dirigió la oficina de «Actividades Subversivas y Comunistas» en el Servicio de Inteligencia Militar, y como se ha dicho, las operaciones bélicas en la Sierra Maestra contra Fidel Castro. Puede considerarse, en consecuencia, como el prototipo del jefe de confianza no solo del gobierno de su país sino también del Pentágono; es sugestivo que después de perfeccionarse en los Estados Unidos su destino fuera la represión del comunismo.


  La catástrofe del ejército cubano, en síntesis, tuvo su origen superficial en que estaba densamente trabajado por la corrupción y la indisciplina, difícilmente respetable en un cuerpo cuyo ordenamiento vertical se trastornaba de arriba a abajo con cada nuevo gobierno. Pero en profundidad, la causa de su catástrofe fue más bien que el ejército cubano nunca logró integrarse dentro del Estado y, por el contrario, se mantuvo sobre el Estado continuamente. Tenía la «conciencia cerrada», para usar la expresión del venezolano Filadelfo Linares.[6]


  Si el ejército cubano no hubiera sido corrompido ni indisciplinado, parecen pensar algunos, seguramente hubiera derrotado militarmente a las guerrillas de Castro. Pero ni aun los más enconados enemigos de Castro discuten que el movimiento revolucionario de éste contaba con la adhesión del noventa por ciento del pueblo cubano. Como el ejército cubano tenía la «conciencia cerrada» aceptó pasivamente un mero destino policial. Por su falta de integración dentro del Estado insistió en permanecer sobre él, pero fue rebasado y por último despedazado, sin que alcanzara siquiera a entender que la causa de su fracaso no fueron los modelos anticuados de fusiles (tan antiguos como los que usaban los guerrilleros, que generalmente utilizaban los que habían tomado a los propios soldados regulares) sino su absoluto distanciamiento del país real que era Cuba y que, evidentemente no podía soportar más tiempo el régimen oligárquico de Batista. El ejército había vivido en una cápsula, sin contacto con la realidad ni sentido político, excepto un primario «anticomunismo» que, en los hechos, terminó limpiando el camino al comunismo nacional de Castro.


  En este punto es donde resulta oportuno volver la mirada al ejército argentino. También en él pueden hallarse aspectos que justifican la analogía epidérmica con el de Cuba. La corrupción militar (negociados con armamentos, influencia para obtener contratos, dirección de sociedades anónimas, misiones al exterior), el envilecimiento de las jerarquías (los golpes de 1930, 1943, 1955 y 1962 pasaron a la reserva a los enemigos y reincorporaron o ascendieron a los amigos), las rencillas internas y la organización de grupos de presión o logias, demostrarían una similitud considerable. Pero la comparación surge también en los aspectos profundos del comportamiento político de los militares (y mucho más acentuadamente de los marinos). También las fuerzas armadas argentinas parecen vivir dentro de una cápsula, sin comunicación con el exterior, temiendo el contacto de la atmósfera. También ellas se han abroquelado en un «anticomunismo» paralítico, que les impide moverse en ninguna dirección por pánico a caer en las manos comunistas. La incapacidad de reaccionar congruentemente y la hegemonía intelectual que las fuerzas armadas argentinas toleran por parte de los sectores más reaccionarios del privilegio financiero, las han llevado a un papel pretoriano idéntico al que desempeñaron los militares en Cuba. Este proceso es conducido por el solo instinto del pánico de la derecha arrinconada o incapaz de ceder algo para salvarse. Y engendra resultados graves para los militares: cada ocasión en que éstos son utilizados policialmente produce un sentimiento antimilitar legítimo en el pueblo, de modo que el abismo entre el pueblo y fuerzas armadas se ahonda por doble vía, la instigación de la oligarquía y la indignación de las masas. Simultaneamente, una buena parte de la oficialidad empieza a experimentar la desafortunada sensación de cumplir una misión policial, muy alejada de la gradilocuencia guerrera de las academias militares y de los propios sueños de gloria. Su moral, entonces, decae; a corto plazo desertan cuando se los llama a combatir.


  No es un secreto para nadie que este es el cuadro que presentaban en 1962 las fuerzas armadas de la Argentina. Aunque sus fusiles son mejores y los especialistas franceses y norteamericanos en guerra contrarrevolucionaria dictan sus cursos, los militares no logran colocarse dentro del Estado. Aunque lo nieguen, han recorrido una parte importante del camino que el ejército de Cuba recorrió hasta su destrucción final, en 1958.


  XV
LA MANO DE BRADEN


  En los primeros días de enero de 1962, alguien me llamó para decirme: «Sabemos que usted está investigando las actividades de Braden. Queremos ayudarlo».


  Desde hace más de un año, efectivamente, trabajo en una historia del ex-embajador norteamericano en Buenos Aires, Spruille Braden. Es una historia de la asombrosa osadía de los monopolios norteamericanos en Latinoamérica, encarnada de manera inimitable por el opulento hombre de negocios que enfrentó con mala fortuna a Perón. Lo que ignoraba en aquel momento era, en primer lugar, qué ayuda podía brindarme aquella persona; luego, como él conocía mi preocupación por el tema y, por último, que de esa entrevista surgiría ante mis ojos una perspectiva inusitada de la crisis del gobierno de Arturo Frondizi.


  Poco después, alguien ponía delante mío un dossier que en su carátula decía Braden. Había en su interior copias fotostáticas de unas cuarenta cartas de Braden con personalidades de la Argentina; en la mayoría de los casos, junto a la fotocopia aparecía la traducción del documento al español. Era, en verdad, un archivo incomparable. Enseguida comprendí por qué me había sido ofrecido: en medio de aquella correspondencia excitante aparecían… ¡las cartas de Braden a García Lupo y de García Lupo a Braden!


  La explicación es sencilla. Cuando me dispuse a escribir una historia de la gestión del embajador Braden, se me ocurrió que podía consultar el archivo público de la embajada de los Estados Unidos. No las instrucciones reservadas ni la documentación oficial, sino las cartas de prensa que la embajada norteamericana envía a los diarios y las radios, los folletos que edita con el texto de los discursos de sus representantes y el álbum de recortes periodísticos que algunas señoritas sofisticadas mantienen al día. Pero el consejero de prensa de la embajada, Alvaro Pérez, después de escucharme con desconfianza, se limitó a decir: «Todo el archivo de la época del embajador Braden ha sido destruido. Diríjase al propio Braden al Departamento de Estado».


  El 25 de junio de 1961 escribí a Braden. Le expliqué que preparaba un libro sobre las relaciones argentinonorteamericanas, que en la embajada me habían sugerido pedirle directamente colaboración y que, asimismo, estaba dirigiéndome al profesor de historia latinoamericana de la Universidad de Pensilvania, Arthur P. Whitaker, con el mismo objeto.[1]


  Braden respondió diez días más tarde, el 5 de julio. Esta es su carta:


  
    «Estimado señor García: En respuesta a su carta del 25 de junio, hay tanto que decir y tanto escrito sobre mis experiencias con Perón que llego a dudar que este tema pueda ser satisfecho por carta. Sin embargo, tendré placer en intentar contestar a las preguntas que usted me envíe, si bien usted deberá comprender que mis respuestas, necesariamente, serán de algún modo sumarias. En relación con el libro del Prof. Whitaker que describe el periodo de Perón, debo decirle que encontré en él muchos errores. Cuando le comuniqué al autor esta impresión mía, él quería que le escribiese las correcciones. No lo hice porque ello habría requerido muchas horas, por no decir días, de dictado. Le menciono esto para que no descanse demasiado sobre lo que el bueno del profesor dice en relación con estos hechos en particular. Con mis mejores deseos, sinceramente suyo. Spruille Braden».

  


  Como decía, las dos cartas estaban en el dossier, junto con otras, interceptadas igual que las mías por alguno de los servicios de inteligencia militar que practican el espionaje en la Argentina.

  


  ¿Quién es Braden? La legendaria polémica entre Braden y Perón ha colocado el nombre del ex embajador norteamericano en la Argentina en un campo mitológico.


  Desde su nacimiento, Braden ha sido empleado de los Rockefeller, a cuyos intereses también sirvió su padre, ingeniero de minas que actuó como prestanombre de las dos mayores empresas de Rockefeller en Latinoamérica, la Anaconda Copper Mining Co, en Chile y la Standard Oil, en Bolivia. Spruille Braden siguió los pasos del padre, pero escaló posiciones de mayor relieve social: fue encargado de representar los intereses de Rockefeller en Latinoamérica en el nivel político, desde cargos diplomáticos, y por ello abandonó la gestión directa de los negocios comerciales.


  La vida política de Spruille Braden es en realidad difícil de creer. Su paso por la diplomacia ha cosechado un número inigualable de agravios contra los Estados Unidos en los países adonde, precisamente, han ocurrido después las mayores explosiones de sentimientos antinorteamericanos. Las minas de cobre, donde los trabajadores de Chile sufren peores condiciones de vida, simbólicamente, llevan el nombre de Braden. La guerra boliviano-paraguaya se desató a causa de una disputa por territorios petrolíferos que habían sido adquiridos por Braden y al pie del tratado de paz de Montevideo, que puso a resguardo los intereses de la Standard Oil en el Chaco, también está el nombre de Braden. Braden encabezó la campaña contra el gobierno de México, a causa de la nacionalización del petróleo y es el mismo quien interfiere en la política de Colombia hasta ahora, cuando su hijo, Spruille Branden Jr. representa los negocios de Rockefeller a través del grupo financiero IBEC. Braden irritó a los cubanos siendo embajador en La Habana con una descarada intervención para obtener la baja del precio del azúcar. En solo cinco meses que permaneció en Buenos Aires, Braden logró convertirse en el emblema de la lucha nacional contra los Estados Unidos y cuando fue retirado de la diplomacia activa continuó provocando a los latinoamericanos. Dirigió personalmente la campaña continental contra los gobiernos de Arévalo y Arbenz en Guatemala, desprestigió cuanto pudo al régimen nacionalista de Bolivia y denigró internacionalmente a Velasco Ibarra y a Vargas.


  La actuación de Braden contra los latinoamericanos ha estado orientada de dos modos radicalmente opuestos en la superficie, pero con la misma invariable intención. En los dos casos, la política personal de Braden ha coincidido con la sostenida por la casa Rockefeller. Braden es, sin duda, un empleado fiel. Estos audaces saltos en la táctica han desconcertado a más de uno. Pero lo cierto es que aunque Braden combatió a Perón y a Villarroel acusándolos de fascistas y años más tarde a Castro y Arbenz en nombre del fascismo, los intereses de Rockefeller siguen siendo los mismos. Braden, simplemente, ha corrido su ubicación aprovechando la inexpugnable solidez de su cara y para seguir los desplazamientos de su jefe, Nelson Rockefeller. Inmediatamente después que éste abrió con sus propios cuernos las puertas a la campaña contra la Alianza para el Progreso, Braden las atravesó y golosamente se lanzó sobre ella.


  Spruille Braden fue enemigo de Roosevelt hasta 1932, cuando la casa Rockefeller jugó astutamente a una parte de sus hombres en favor de los demócratas; entonces, como diplomático del equipo de Roosevelt, buscó el apoyo de los sectores liberales e izquierdistas, dentro y fuera de los Estados Unidos. Pero a partir de 1946 y particularmente desde la iniciación de la guerra fría, Braden volvió a virar otra vez hacia posiciones de extrema derecha, hasta ubicarse en los últimos tiempos al frente de la John Birch Society la secta ultrareaccionaria financiada por un grupo de millonarios norteamericanos. Esta sociedad ha acusado al general Eisenhower de comunista, y se la considera el altoparlante civil dé los planes políticos del Pentágono y de los monopolios de los Estados Unidos. Es cuando menos sugestivo que el mismo Braden, investigado por comisiones parlamentarias de su país a causa de las actividades comunistas de sus hombres de confianza hace unos años[2] (y que intervino personalmente en el acercamiento de los comunistas argentinos a la Unión Democrática, en 1946, y en la oposición de los comunistas bolivianos a Villarroel y Paz Estensoro) participe en la primera fila de un clan cerrado que ha sospechado de comunistas aun a los hombres más conservadores de la Unión. Ciertos detalles ayudarán a entender esta incomprensible situación.


  No es una novedad que en la sangrienta guerra del Congo ha participado intensamente la Union Minière de Katanga y que es ella quien mantiene gobierno de Moise Chombé y financia su milicia particular de blancos desertores del ejército belga y de la legión extranjera. La Union Minière, con una inversión de 8 mil millones de francos, obtuvo en 1959 utilidades por 3600 millones. Los accionistas recibieron ese año un interés del 34 por ciento, tres veces mayor que el acostumbrado en Europa en este tipo de empresas. Para no perder el negocio y después de proclamarse la independencia del Congo belga, la Union Minière alentó la aventura separatista de Chombé, lo proveyó de armamentos y aviones (uno de los cuales derribó al aparato que conducía a Dag Hammarskjold) y constituyó en Washington el Katanga Lobby, para presionar a los congresistas yanquis a favor de aquel. Braden fue uno de los fundadores del Comité Norteamericano de Ayuda a los Luchadores de Katanga por la Libertad, que es la expresión pública del Katanga Lobby, semisecreto grupo de presión parlamentaria. En un manifiesto a la opinión pública,[3] el Comité manifestó que «Katanga, bajo el presidente Chombé, ha hecho funcionar su economía», que el pueblo apoya allí al gobierno y que el titular de éste (Chombé) «es, por lo alto, el más prominente líder prooccidental y anticomunista del Congo». El documento presentaba a Chombé y a las bandas de salvajes blancos y negros que lo sirven como víctimas de una conspiración comunista e instaba a que fueran compensadas las destrucciones de bienes físicos ocasionadas por la guerra civil en Katanga.


  El ardiente amor de Braden y los racistas antinegros de la John Birch Society por los negros de Katanga tiene una trama menos lírica. En 1950, la casa Rockefeller adquirió 600 mil acciones de capitalistas franceses, correspondientes a la Tanganyika Concessions Ltd., una de las empresas del holding propietario de la Union Minière. De este modo, los Rockefeller comenzaron a tener intereses en Katanga y sus personeros en Washington influyeron para que se otorgaran contratos preferenciales a los vendedores de uranio de Katanga. Naturalmente, la producción de uranio (alrededor del 35 por ciento mundial) está en manos de la Union Minière. El magnífico negocio, empero, se resintió al estallar la guerra civil. Después la casa Rockefeller puso en marcha al Katanga Lobby y, apenas dos meses más tarde, el apoyo oficial norteamericano encontró rica compensación en una medida que fue recibida dichosamente por los monopolistas yanquis. Así la refiere Associated Press, desde Elisabethville:


  
    «La gigantesca refinería de cobre de Lumumbashi, ha sido devuelta hoy a la empresa belga propietaria, Union Minière du Haut Katanga, por los funcionarios de las Naciones Unidas».


    «La refinería fue ocupada por tropas de las Naciones Unidas durante la lucha entre las fuerzas de la organización y las tropas katanguesas».


    «Mientras permaneció clausurada, la empresa perdió alrededor de 1 400 000 dólares por semana. La planta produce 100 000 toneladas de cobre por año, una tercera parte de la producción total de Katanga».[4]

  


  Tan desinteresadas como éstas han sido las apariciones políticas de Spruille Braden, el hombre de paja de Rockefeller en Latinoamérica. Es explicable entonces que a partir de la nacionalización de las refinerías de petróleo de la Standard Oil en Cuba, toda la iracundia de Braden se descargara sobre el gobierno revolucionario. En este caso, el propio Rockefeller dejó de lado los ropajes de millonario progresista con los que gustaba vestirse y declaró que si hubiera sido presidente de los Estados Unidos la invasión a Cuba habría contado «con el necesario apoyo militar (norteamericano)».[5]


  La cuestión cubana desató la furia de Braden, sobretodo cuando el ex-embajador William Pawley lo acusó ante una comisión senatorial de haber cultivado intensamente, en otros años, la amistad de los comunistas, especialmente los de la Argentina.[6] En las postrimerías de 1959, Braden ya había revelado su método para combatir al comunismo en América Latina. Parece indicado consignarlo, porque explica la facilidad con que Braden y los gorilas de la Argentina llegaron a entenderse para planear conjuntamente operaciones políticas en gran escala. Al declarar ante una subcomisión de Seguridad Interna del Senado, Braden dijo que en 1945, mientras él era embajador en Buenos Aires, «los comunistas habían comenzado a agitar el ambiente en Chile con propósitos insurreccionales, pero las autoridades consiguieron arrestar a seis o siete de sus principales dirigentes y los encerraron en la prisión de San Antonio, al sur de Valparaiso».


  «Como los diarios protestaron incluso “El Mercurio” y “El Diario Ilustrado”, el Gobierno reconoció que la prensa tenía razón y los destinó a un penal de Valparaíso». Según Braden, los presos fueron llevados en un pequeño bote remolcado, pero como el mar estaba muy agitado —era invierno— cuando las embarcaciones llegaron a Valparaiso los comunistas habían desaparecido. Agrega Braden que los comunistas comenzaron a huir de Chile como pudieron, incluso cruzando a pie la cordillera de los Andes, y termina expresando: «Todo el mundo protestó en aquel momento; pero yo puedo asegurar que ésa es la única forma de entenderse con los comunistas y ése es el único lenguaje que ellos comprenden».[7]


  Por un explicable resentimiento personal, Braden no titubeó en extender su infalible método anticomunista también a los peronistas, cuando los gorilas le suministraron escalofriantes detalles de los planes de éstos, en alianza con los castristas.


  En un plazo muy breve, la obstrucción de los monopolios a la política económica de Kennedy (abiertamente expuesta en el conflicto de los magnates siderúrgicos con la administración federal, en abril de 1962) se ha transformado en el ataque desembozado a la Alianza Para el Progreso. Este programa, tímidamente reformista y de dudoso funcionamiento efectivo, ha conseguido alinear en el mismo frente a los monopolios norteamericanos y a los sectores económicos y financieros que en América Latina dependen de grupos que, si bien en las respectivas metrópolis, han dejado de ser factores principales de poder, aún conservan una parte de éste y tratan de cualquier manera de recuperar el terreno perdido.


  El inquieto detector de izquierdismo de Braden ha entrevisto sombras sospechosas en el neblinoso trasfondo de la Alianza. Y en las ingenuas recomendaciones que los teóricos de la Alianza han formulado a los señores feudales del Perú o del Ecuador para que recapaciten sobre el régimen de la propiedad de la tierra que usufructúan, ha entendido una precoz incitación marxista. Esto dijo Braden, en South Bend, Indiana:


  
    «El plan de la “Alianza para el Progreso”, destinado a elevar el nivel de vida en América Latina, está condenado al fracaso. Añadió que los Estados Unidos no fundamentan esa operación de buena voluntad ni en las inversiones, ni en la empresa privada. Braden, que fue embajador en Cuba, Argentina y Colombia, dijo que la delegación de EE. UU. a la conferencia de la organización de Estados Americanos, en Punta del Este, no defendió ni alentó la inversión y la empresa privada, en la tarea de reconstruir las repúblicas latinoamericanas. El resultado inevitable serán la pobreza y el atraso de todo el hemisferio», dijo Braden en un programa radial. «Así, como ha sido probado una y otra vez por la historia, los demagogos que proyectan desde arriba la falsedad de un estado-beneficencia, y las promesas de dar sin recibir nada en cambio, confunden y arruinan a los pueblos. Aquellos de modestos o humildes recursos son los que más sufren. Tan pésima es la situación, que parece que algún genio del mal está esforzándose misteriosamente, a través de “una auténtica y autónoma revolución” y de la destrucción de la propiedad privada, por arrastrar a las repúblicas americanas a tal ciénaga del socialismo que, a su tiempo, nos mezclará en un “único mundo” comunista junto a los soviéticos». Braden dijo que si esta nación y las otras repúblicas americanas han de sobrevivir y prosperar, «deben guiarse por los hechos, elementos simples pero de alta moral de la economía. Y uno de los hechos más destacados es que, a menos que los derechos de la propiedad privada sean protegidos y respaldados, perecerán todos los demás derechos y libertades».[8]

  


  Recientemente, Braden ratificó la posición conocida, contra la Alianza Para el Progreso:


  
    «Spruille Braden, ex embajador norteamericano en Cuba y la Argentina, declaró hoy que una invasión por parte de fuerzas militares norteamericanas es la única forma de aniquilar el comunismo en el país del Caribe. Si eliminamos a los comunistas en Cuba —opinó— se derrumbarán en todo el resto de América».


    «Braden declaró ante la comisión de Relaciones Exteriores del Senado, en una declaración, que la aprobación del programa del presidente Kennedy, de 20 000 millones de dólares en diez años, la Alianza para el Progreso de los países latinoamericanos, sería “dilapidar criminalmente el dinero de los contribuyentes norteamericanos”».[9]

  


  He citado con cierta minuciosidad las opiniones de Braden antes de ocuparme del contenido del dossier que tuve ante mis ojos en los primeros días de 1962. El personaje ha dejado, a lo largo de su carrera, las impresiones digitales en todos los lugares donde apoyó la mano. A pesar del uniforme de diplomático, ha continuado siendo un hombre de negocios.

  


  En 1946, Perón contestó al Libro Azul[10] del Departamento de Estado dirigido por Braden con el Libro Azul y Blanco. En uno de los capítulos Perón analiza con cierto detenimiento al Circulo Braden. Se trataba de una docena de prominentes figuras de las finanzas y la política argentina, la mayoría de las cuales ha muerto ahora. Lo que Perón procuraba demostrar era que Braden había tejido apresuradamente una malla de intereses personales en torno suyo y que existía una trama de servicios contra prestaciones que ligaba cada vez más a los miembros del Círculo, entre sí y con Braden.


  En 1962, el Círculo Braden sigue existiendo. Estos son sus miembros prominentes: Alberto Gainza Paz, Raúl Lamuraglia, Francisco Manrique, Eduardo Augusto García y Manuel Ordóñez. Todos ellos mantienen correspondencia con Braden y aparecen mencionados indistintamente en cartas dirigidas a los otros.


  El nuevo Círculo Braden ha estado moviéndose con dinamismo en los últimos tiempos, particularmente a través de La Prensa y Correo de la Tarde, los diarios de dos miembros principales del grupo, Gainza Paz y Manrique.


  Braden y Gainza Paz son viejos amigos. Curiosamente, los dos han pasado del antimilitarismo galopante a promover la intervención de los militares en la vida civil. Todavía en 1951, Braden se oponía a la política latinoamericana del Pentágono, que «tendía a promover una carrera de armamentos» en América Latina, porque los «nuevos suministros de armas serían usados por algunos gobiernos contra su propio pueblo». En la misma ocasión, Braden exaltaba su amistad con Gainza Paz, y revelaba que de éste había recibido una importante lección (sic). Gainza Paz, según Braden, le dijo en 1949: «Argentina, como usted sabe, nunca ha sido muy amiga con respecto a los Estados Unidos (porque) hemos tenido diferencias económicas. Los argentinos siempre han considerado un insulto la prohibición de su país contra la importación de carne argentina, por razones de sanidad. Pues bien, cuando usted llegó como embajador y comenzó a hablarnos con franqueza, muchos argentinos decentes y liberales cambiaron de pensar y perdieron los malos sentimientos hacia los Estados Unidos. Nosotros lo respetábamos a usted, porque sabíamos donde estaba y donde estábamos nosotros. Pero permítame que le diga lo que ha sucedido desde que se abandonó la política que usted inició: los Estados Unidos han perdido todos los amigos que llegaron a tener».[11]


  Gainza Paz y Braden continuaron siendo amigos; en una de las cartas recientes, que tuve ante mis ojos, Braden lamenta que a causa de una indisposición de Mary (la aristócrata chilena María Humeres del Solar, esposa de Braden) no hubieran podido cumplir con el deseo de saludar en Buenos Aires a Gainza Paz y señora, a quienes recordaban cariñosamente.


  Pero la correspondencia de ambos no contiene solamente dulces cortesías conyugales. En ella se encuentran las instrucciones, veladas o abiertas, que orientan al grupo de presión de los reaccionarios yanquis en la Argentina.


  Alrededor de la reunión extraordinaria del Consejo Interamericano Económico y Social al Nivel Ministerial, celebrada en Punta del Este en agosto de 1961, las cartas de Braden señalan la curva del optimismo al despecho. Braden consideró tibias o indiferentes las resoluciones anticubanas de aquella asamblea, pero no ocultó su cólera ante el fracaso de los planes de otros miembros del Círculo.


  El capitán de navío Manrique había intervenido activamente en la preparación del punto quinto del temario de la conferencia, titulado La opinión pública y el desarrollo de la América Latina. Para la elaboración del informe técnico relativo al punto quinto, un grupo de expertos fue convocado, a partir del 20 de junio de 1961, en Washington. Manrique fue uno de ellos; en esa ocasión, mantuvo por lo menos tres entrevistas con Braden.


  Las reuniones del grupo de expertos pronto pusieron en descubierto que se tramaba algo más que un informe de comisión. A través de Manrique y de otro viejo amigo de Braden (el director de El País, de Montevideo, Eduardo Rodríguez Larreta, quien siendo canciller del Uruguay propuso en 1945 la intervención colectiva en la Argentina, de común acuerdo con Braden) se intentaba destinar una parte considerable de los fondos de la Alianza Para el Progreso al mantenimiento de determinados órganos de expresión democráticos. La intención era que el grupo de expertos se transformara más tarde en un consejo supervisor que distribuyera los fondos; éstos procederían del plan de financiación de la Alianza, de manera que cada proyecto en particular debería destinar ciertos porcentajes a la publicidad del mismo. Los beneficiarios, naturalmente, serían genéricamente los democráticos, pero con más propiedad los amigos.


  El Punto V provocó en Punta del Este una verdadera crisis. La delegación de Bolivia fue la primera en atacar el informe de los expertos. El embajador Mario Guzmán Galarza, de Bolivia, manifestó como relator de la comisión que trató el tema, que «no implicaba de ninguna manera la organización de alguna entidad interamericana de medios informativos», pero combatió con energía el informe de los expertos en las discusiones de la comisión. También se opusieron los delegados del Ecuador y de Cuba y, por último, también la delegación norteamericana. Los delegados del Uruguay habían insinuado una tendencia parecida. Los representantes de la Inter American Federation of Working Newspapermen’s Organization (IAFWNO) declararon que rechazarían «toda iniciativa que implique la intromisión estatal o interestatal en la vida económica o en la actividad informativa de los vehículos de difusión y expresión» y otro de los ejecutores del resistido informe (René Silva Espejo, del diario conservador El Mercurio, de Santiago de Chile) terminó aclarando que no eran los conocidos los propósitos reales de los redactores del documento.[12]


  La propia SIP había sido conmovida, a causa de una reclamación telegráfica de su presidente, Ricardo Castro Breche, de La Nación, de San José de Costa Rica. Después del toque de alarma de Castro Beeche, el pretexto de que sólo los castristas estaban contra el proyecto se desvaneció, y el propio Jules Dubois entrevistó a los promotores para disuadirlos, en nombre de los inquietos asociados de la SIP. En definitiva, los magnates del periodismo continental no veían con buenos ojos que de la noche a la mañana algunos advenedizos del negocio editorial (como Manrique en la Argentina) recibieran por motivos políticos una inyección de dólares que les permitiera competir en mejores condiciones con los poderosos.


  A Braden esas interferencias lo enfurecieron. Manrique, que había lanzado sucesivas ediciones de Correo de la Tarde con el triple de páginas que las ediciones corrientes, volvió al modesto formato anterior y, renegando sordamente, retornó a solicitar la remesa semanal de créditos bancarios frondizistas para poder sobrevivir. La obstinada tacañería de los viejos ricos de la prensa devolvió a Manrique a las 12 páginas y los 50 mil ejemplares diarios, de donde había salido temporariamente con la colaboración del millonario Raúl Lamuraglia, otro pilar del Circulo.


  Lamuraglia es un industrial textil que alcanzó efímera notoriedad cuando Perón realizaba su primera campaña política, en 1945.


  Como directivo de la Unión Industrial, Lamuraglia había firmado el cheque de trescientos mil pesos (75 mil dólares) con los cuales una vez contribuyeron los hombres de negocios a la campaña electoral contra Perón. La infidencia de un empleado bancario descubrió el affaire, convirtiendo a su firmante en personaje. Lamuraglia fue más tarde perseguido por las autoridades laborales y, finalmente, decidió exiliarse en Montevideo, donde cultivó la amistad de algunos políticos argentinos y, posteriormente, de oficiales del Ejército y la Aeronáutica que habían participado en conspiraciones abortadas o fallidas. Inmediatamente después que el presidente Kennedy lanzó la Alianza Para el Progreso, Lamuraglia resolvió enmendarle la plana y, de acuerdo con los otros miembros del Círculo, puso en marcha una Alianza Para la Libertad y el Progreso. La intención obvia era presionar contra la ayuda destinada a países que no estuvieran gobernados por los amigos de Braden, o sea por los tímidos reformistas que en Latinoamérica resultan igualmente extremistas para los reaccionarios del Pentágono y los monopolios.


  Lamuraglia ha recorrido con audacia la carrera de fabricante a pensador. Recientemente expresó en una conferencia pública que el marxismo «no interesa ya ni como filosofía ni como programa político», agregando con énfasis que son, sin embargo, los marxistas quienes perturban la vida del país, dentro de cuyas fronteras Lamuraglia ha amasado los millones.[13]


  Lamuraglia le dio una mano a Manrique para surtir con publicidad las páginas de Correo de la Tarde, en agosto de 1961. Pero cuando el Punto V pasó definitivamente al archivo de la conferencia, llegó a la conclusión de que no convenía exagerar en materia de esfuerzos monetarios.


  Todos los miembros del Círculo escribieron a Braden después de las conferencia de Punta del Este, lamentando los magros resultados. Braden respondió a sus amigos que la responsabilidad era de Kennedy, que había seleccionado una pandilla de comunistas para que representaran allí a Estados Unidos. «Exceptuando al jefe de la misión (el banquero republicano Samuel Lapowski, que se hace llamar Douglas Dillon) —decía Braden, en una carta—, todos los otros son filocomunistas». El mayor odio de Braden se concentraba en el consejero presidencial, Arthur Schlesinger Jr., y en Robert Goodwin. En una de estas cartas Braden dice que, desgraciadamente, tenía razón Jruschow cuando afirmaba que la característica de Kennedy era «hablar como Churchill y actuar como Chamberlain».


  La correspondencia de Braden es extensa al tratar el problema cubano. El ex diplomático tiene una interpretación original de las causas del fracaso de los invasores en Playa Girón: los jefes —dice— eran comunistas o criptocomunistas. Por esta razón, se rindieron a los primeros disparos, casi sin combatir, arruinando el prestigio internacional de los Estados Unidos y elevando por los cielos a Castro. En varias ocasiones Braden señala que José Miró Cardona, el conservador presidente del Consejo Revolucionario Cubano en Miami es en realidad un simpatizante comunista que riñó con Castro por cuestiones de intereses, lo mismo que el ingeniero Manuel Ray, otro de los jefes anticastristas. Anticipa que personalidades prominentes abandonarán el Consejo y, efectivamente, poco después renuncian a él, entre otros, el multimillonario José Ignacio Rivero, dueño del Diario de la Marina de La Habana (confiscado por Castro) y el pacífico aventurero internacional Luis Conte Aguero. Braden tiene mala opinión, según se desprende de sus cartas sobre el político anticastrista Aureliano Sánchez Arango y una impresión discreta del ex presidente Carlos Prío Socarrás. En fuentes cubanas he averiguado que también existe un Circulo Braden entre los anticastristas que (como en el caso de Gainza Paz en la Argentina) se apoya básicamente sobre la influencia financiera y el resentimiento de un propietario que ha pedido su diario, José Ignacio Rivero. También pertenecen al Círculo millonarios relacionados con los negocios del azúcar, tales como Julio Lobo y otros.


  En el Perú, el Círculo Braden tiene la cabeza en Pedro Beltrán, ex ministro de Economía del conservador presidente Prado y, precisamente, propietario del diario La Prensa en Lima.[14]


  No me consta que Braden se escribiera durante el período estudiado con los argentinos Ordóñez y García. Se trata de peces menores, ambos empleados de Gainza Paz, y las referencias a ellos son ocasionales, en cartas dirigidas a los superiores. Pero apenas se produjo la crisis final del gobierno de Frondizi, Ordóñez apareció en circulación y en torno suyo se movilizó una campaña para designarlo rector de la Universidad de Buenos Aires, y García asumió una responsabilidad extradiplomática que insinuaba sus pretensiones: la embajada argentina en Washington.


  En la correspondencia de Braden existen sugestivas alusiones a la conveniencia de colocar a Manrique en el Ministerio de Relaciones Exteriores de la Argentina. Por eso inmediatamente después que Frondizi fuera a dar con los huesos a la isla de Martín García, Manrique se lanzaba a una confusa gestión diplomática ante el presidente de Venezuela, Rómulo Betancourt, que fracasó de mala manera, como la misión de García en Washington.


  El Círculo Braden se amplió considerablemente en medio de la crisis y continúa ensanchándose todos los días. Es una onda de agitación reaccionaría que se propaga bajo la protección de dos fuerzas poderosas: el Pentágono y los monopolios yanquis.

  


  Las dos líneas de la política exterior norteamericana con frecuencia han sobresaltado a los europeos occidentales,[15] y, periódicamente, su contradicción conduce a situaciones explosivas en América Latina. Los Estados Unidos «somos una fuerza revolucionaria en las zonas donde creemos que la revolución es necesaria, pero somos una fuerza contrarrevolucionaria en las zonas donde creemos que la revolución nos situará a nosotros, o a nuestros amigos, en una posición difícil».[16] En general, los amigos de los Estados Unidos en Latinoamérica realmente quedarían en una «posición difícil» si en sus respectivos países la fuerza norteamericana empujara la revolución. Por esta causa, los Estados Unidos están enrolados más a menudo con la contrarrevolución que con la revolución, puesto que «no podemos ignorar el efecto sobre nuestros amigos si nosotros ayudamos a sus enemigos».[17]


  Las dos líneas internacionales proceden de una doble línea interna; las representan el Departamento de Estado por un lado y el Pentágono y los monopolios por el otro.


  La alianza de los militares norteamericanos con los grandes monopolios ha sido una de las notas más llamativas en el último cuarto de siglo. Para los norteamericanos (Marzani & Ferio. C. Wright Mills) como para los franceses (Claude Julien, Tibor Mende) el acuerdo de militares y millonarios representa la amenaza más formidable de guerra que nunca se haya imaginado.


  Procuraré explicar algunos detalles que iluminarán los sucesos argentinos y que, de pronto, nos pondrán de nuevo junto a Spruille Braden.


  La Alianza Para el Progreso propuesta por Kennedy representa la inversión de 3000 millones de dólares en los primeros cuatro años. No quiero discutir ahora si esos 3000 millones se destinarán finalmente a la revolución (es decir, a cambiar la estructura feudal de casi todo el continente) o, como muchos tememos, terminarán en los bolsillos de los románticos amigos de los Estados Unidos, casualmente los más interesados en preservar intacto el viejo orden económico en sus países. Quiero subrayar ahora que 3000 millones de dólares más para América Latina son 3000 millones menos para el presupuesto militar de los Estados Unidos.


  Cada vez que se sustraen al presupuesto de guerra de los Estados Unidos algunos centenares o millares de millones de dólares, los banqueros se irritan. La irritación circula inmediatamente entre los jefes militares. ¿Por qué? Porque los monopolios que viven de los contratos de armamentos están capitaneados, con frecuencia, por hombres de uniforme. En 1959, una subcomisión de Servicios Armados de la Cámara de Representantes reunió informes sobre persuasivas fiestas que los fabricantes de municiones ofrecían bajo las palmeras de las Bahamas a altos jefes militares, parlamentarios y funcionarios del gobierno. Pero esta investigación reveló algo más grave: los setenta y dos principales contratistas de armas de la Unión tenían como empleados suyos a 1426 oficiales retirados del Ejército y la Marina, entre ellos 251 generales y almirantes. El directorio de General Dynamics (la empresa número uno en contratos militares, que en 1957 recibió pedidos por valor de 1127 millones de dólares) contiene un cincuenta por ciento de exmilitares y funcionarios de organismos militares; en las listas de pagos aparecen 186 oficiales superiores. Dice un sindicalista norteamericano:


  
    «Resulta cada vez más difícil valorizar adecuadamente la seriedad de nuestra postura defensiva debido a que muchos generales y almirantes ocupan ahora puestos clave, con salarios escandalosamente elevados, en compañías dedicadas a la producción de la defensa, Se hace dificultoso saber si nuestros jefes militares expresan puntos de vista honrados y patrióticos o acumulan simplemente antecedentes para conseguir, cuando se retiren, un puesto en una compañía dedicada a la producción militar».[18]

  


  De manera que una inversión federal fuera de las fronteras de los Estados Unidos es una inversión federal menos, dentro de las fronteras; es, en una palabra, un buen negocio que se esfuma para los contratistas militares y para los militares que sirven a los fabricantes de armas, con la esperanza de transformarse en prósperos hombres de negocios al abandonar el uniforme.


  Contra la Alianza se han movilizado, como he referido, el dinero de Rockefeller y el físico de Braden. ¿Por qué? Rogelio Frigerio, en una explicación posterior a la caída de Frondizi, ensaya una interpretación que no comparto íntegramente. Dice Frigerio que los monopolios petroleros (Standard Oil) empezaron a advertir que los resultados de la batalla del petróleo frondizista los dejaban al margen del mercado argentino. Cuando esta sensación se agravó con la entrada en la Argentina de algunas compañías petroleras europeas, el monopolio petrolero consideró que era el momento de derribar a Frondizi. La tesis puede explicar, a mi juicio, una pequeña parte de los esfuerzos de los monopolios por derrocar a Frondizi, pero si éste cayó no fue precisamente por culpa de las decepciones de la Standard Oil, muy bien atendida hasta ese instante.


  Frondizi fue empujado por Rockefeller y el Pentágono (a través de los generales argentinos) porque la Alianza Para el Progreso iba a experimentarse masivamente en la Argentina y su mediano éxito abría la puerta a nuevas inversiones con el mismo destinatario (América Latina) y la consiguiente disminución de los presupuestos militares norteamericanos.


  Ahora diré por qué razón al siniestro clan Rockefeller le molesta la reducción de los gastos bélicos. Esto escriben dos autores norteamericanos:


  
    «Entre destacados políticos, el gobernador del estado de Nueva York, Nelson Rockefeller, ha sido el más prominente defensor de altos presupuestos militares, (pero) sería más merecedor de la confianza pública si hubiera entrado en este asunto con las manos limpias. Pero resulta que la familia Rockefeller ha surgido en el período de posguerra como una de las más grandes, si no como la máxima coleccionista de ganancias provenientes de la industria de los armamentos.


    »A partir de la McDonnell Aircraft, instalada a principios de la segunda guerra mundial, los Rockefeller han agregado desde 1946, por lo menos una docena de compañías fabricantes de municiones. Recuérdese que los miembros de la familia Rockefeller se han mostrado activos en los más altos círculos oficiales de Washington, durante veinte años. Los cinco hermanos Rockefeller han sido invitados en más de una ocasión a la Casa Blanca. Son importantes contribuyentes a la campaña presidencial. Tienen acceso a cualquier oficina militar. Como dijo uno de ellos, Lawrence Rockefeller, pueden ayudar a sus compañías armamentistas en el “importantísimo aspecto de entrar con buen pie en las esferas del gobierno”» (Fortune, marzo de 1955).

  


  
    «Por medio de contactos políticos y militares, los Rockefeller ayudan a estas compañías a obtener importantísimos contratos y luego venden parte de las acciones con fabulosas ganancias imponibles como ganancias de capital, a un promedio tope del 25 por ciento. Después que los Rockefeller se apoderaron de la Thiokol Chemical, obtuvieron el contrato para la provisión de combustible sólido para el Minuteman, del cual se espera que sea el principal proyectil balístico intercontinental, en 1962. Las acciones de la Thiokol se convirtieron en la principal especulación de la Bolsa de Nueva York y su precio subió seis veces en menos de dos años. Los Rockefeller organizaron la Itek Corporation, a principios de 1958, para desarrollar sistemas manipuladores de datos para los proyectiles y otros trabajos militares secretos. Las acciones de Itek subieron de dos dólares hasta un máximo de 346 en un año. Con inversiones de cientos de miles de dólares, la familia Rockefeller obtiene millones y decenas de millones de dólares en breve plazo.


    »La mayoría de las empresas de los Rockefeller se concentran en armamentos que utilicen cabezas nucleares. Lawrence Rockefeller, hermano de Nelson, es director de la Vitro Corporation, que ha firmado importantes contratos con la Comisión de Energía Atómica para la elaboración de materiales nucleares. No cabe duda de que el gobernador citará este hecho como una prueba del patriotismo de la familia. Como creen enérgicamente en las pruebas nucleares, las respaldan colocando sus inversiones en compañías que pueden ayudar en el mismo sentido. Pero la lógica común considera la defensa de las pruebas nucleares por parte de los Rockefeller como una sencilla manera de ayudarse a sí mismos».[19]

  


  Recapitulando, la conclusión es que, para los monopolios (y sus aliados naturales, los ambiciosos hombres del Pentágono) cada dólar de los contribuyentes norteamericanos que se destina a las naciones subdesarrolladas se pierde para los planes de la industria bélica. La Alianza del presidente Kennedy, pues, es obstruida por todos los medios posibles. En este mismo punto se produce el tácito acuerdo con las oligarquías nativas de América Latina, a quienes perturba la idea de un continente semiindustrializado con dólares norteamericanos, pues saben que el cambio de estructura económica engendra modificaciones sociales y políticas que concluyen con la pérdida del poder polla antigua clase dominante. Esta vieja oligarquía se ha encargado de presentarse públicamente con una devoción pronorteamericana que tapa la boca de los consejeros de Kennedy, cuando éstos plantean la necesidad de sacrificarla para imponer los cambios indispensables en América Latina. Los movimientos populares, por lo visto, son inconciliables con Washington.


  Braden fue, como se ha dicho, uno de los primeros en lanzarse sobre la Alianza. Es revelador que el New York Herald Tribune lo acompañara en la campaña, puesto que el propietario de éste, John Hay Whitney, es socio de los Rockefeller en la Standard Oil y principal propietario de las minas de níquel de Cuba, nacionalizadas por Castro.[20]


  La Alianza quedó temporariamente decapitada con la caída de Frondizi. Esta vez, Braden apuntó y dio en el centro.[21] Quince años después de su más grande derrota en el hemisferio, Braden ha tomado la revancha.


  XVI
EL PODER DE LA MARINA


  La Marina argentina, ¿es un mito? En solamente siete años, la Marina de Guerra derribó a dos presidentes constitucionales (Juan Perón y Arturo Frondizi), derrocó a un presidente de facto (el general Lonardi) y vetó por lo menos dos candidaturas (la del general Aramburu y la de Rogelio Frigerio). ¿Cuál es la fuerza real de la Marina de Guerra? A continuación se ofrecen algunas explicaciones.


  En un capítulo anterior había analizado determinadas características de la Marina argentina, que la convertían en importante grupo de presión. Trataba someramente, sin embargo, las relaciones entre la Marina de Guerra argentina y la norteamericana. Estas relaciones arrancan de 1908 y están envueltas en los densos vapores de un negociado de armamentos; cierta atmósfera equívoca rodeará de allí en adelante unos vínculos que aumentarían con el tiempo.


  Un historiador norteamericano[1] refiere que en 1908 el gobierno argentino se disponía a contratar en astilleros europeos la construcción de varias naves de guerra. Con este motivo, el ministro norteamericano en Buenos Aires presentó a algunos miembros del gabinete a un suizo que representaba a la Bethlehem Steel Co., pretendiente a los contratos. Para presionar a favor de la Bethlehem arribaron personalidades navales a Buenos Aires; una de ellas, el almirante Bowles, se fue de la Argentina indignado por la preferencia que creía advertir en beneficio de los europeos. El embajador norteamericano informó entonces que el ministro de Marina argentino sentía «fuerte predilección» por los astilleros británicos y, por lo tanto, los veinte millones de dólares que iban a contratarse se les escaparían de las manos si no intervenía el Departamento de Estado inmediatamente. El embajador entrevistó al canciller argentino, gestionó personalmente que el diario La Prensa apoyara con un editorial la adquisición de las naves en los Estados Unidos y, de paso, desbarató las posibilidades de un armador italiano. Poco después, comunicaba a Washington que no solamente se habían obtenido los contratos por 20 millones de dólares sino otro suplementario, por un millón de dólares más. La atracción del negocio empujó al gobierno norteamericano a incluir en la delegación de los Estados Unidos a la cuarta conferencia panamericana, que se celebró en Buenos Aires por la misma época, a Lewis Nixon, a quien se describe como «uno de los principales constructores navales, y de proyectiles de acorazados y una figura de relieve en los círculos comerciales neoyorkinos». Panamericanismo, marina de guerra y negocios comienzan a marchar del brazo.


  Durante bastante tiempo las relaciones entre las dos marinas fueron un pretexto para que la industria naval norteamericana colocara sus unidades en la Argentina. En los años de retorno al aislacionismo, en la entreguerra, las becas y los cursos de perfeccionamiento representaban las relaciones públicas de los armadores. Por esta causa, la marina argentina podía conservar su corazón en Londres mientras el bolsillo oficial se abriera hacia Nueva York.


  Pero la guerra fría y la estrategia atómica colocaron de golpe en un primer plano a las marinas nacionales de los mayores países del hemisferio. La planificación bélica del Pentágono, vigente por los tratados internacionales para todo el continente, llevó a la rastra del apogeo de la marina norteamericana, a las otras marinas latinoamericanas. De tal modo que los conflictos que este auge provocó entre la marina y las otras armas en los Estados Unidos, se extendieron a Latinoamérica. Si la guerra será, entre continentes, con proyectiles teledirigidos, no se sabe cual puede ser el papel de ejércitos preparados para guerras convencionales o el de fuerzas aéreas con radio de acción limitada. Se comprende menos todavía cuando el control de los proyectiles teledirigidos se encuentra virtualmente en las manos de la Marina.


  La comprensión de una estrategia hemisférica que condena al ejército a una función policíaca y a la aeronáutica a la desaparición paulatina es motivo de reacciones diferentes por parte de los afectados. Pero no puede desconocerse que el resentimiento contra la Marina —la única arma que objetivamente se prepara para la misión original de hacer la guerra— se encuentra a flor de piel en los oficiales del ejército y de la aeronáutica.


  Por eso, mientras la inercia política consume jornadas de cabildeos, los estados mayores estudian un problema más espinoso: ¿puede la Marina hacer frente con posibilidades de éxito al ejército y a la aeronáutica juntos?


  Superficialmente, la Marina no puede enfrentar a efectivos cinco veces mayores y pertrechados con elementos a veces más modernos o, por lo menos, tan modernos como los de la Marina. Sin embargo, el cuadro cambia de manera radical cuando se descomponen sus elementos.


  Los estrategos de la Marina consideran que la aviación naval puede hacerle frente a la Aeronáutica. Los Panter y los Corsair pueden luchar contra los Sabre, y los Morane-Saulnier y los ocho flamantes Neptune tienen seguramente más eficacia como bombarderos que los doce anticuados Avro-Lincoln de la Aeronáutica.


  También juzgan que pueden ganarle la delantera al Ejército. Este es un cuadro más complicado, y naturalmente, contiene puntos oscuros. El ejército y la marina se enfrentaron en 1955; los marinos dicen que el recuerdo de aquel episodio no ha sido olvidado por los militares. Menos de mil hombres de la infantería de marina recorrieron los veintiocho kilómetros que separan la base de Puerto Belgrano del Quinto Regimiento de Infantería de Bahía Blanca, lo rodearon y, después que un viejo aeroplano naval descargó una bomba de profundidad en el patio del cuartel, rindieron a los efectivos de éste. En todo el sur de la provincia de Buenos Aires, pequeñas partidas de marinos se apoderaban de regimientos enteros. No debe desconocerse que la moral de los oficiales del ejército que se hallaban en la situación de defender al gobierno de Perón era muy baja (en otros sectores sucedía lo mismo, y los sindicatos no se hallaban en una posición mejor). Pero los oficiales del ejército que intervinieron en aquellos sucesos suministran una explicación inusitada: no podían avanzar más que durante el día —dicen— porque durante la noche los soldados se les escapaban. Este punto plantea el tema de la disciplina en ejército y en marina. En primer lugar, la disciplina se forja en el cuartel: en el ejército, éste se prolonga durante un año; en la marina, durante dos. En segundo lugar, la disciplina, se asienta en la convivencia de oficiales, cuadros medios y soldados: en la marina, todos llegan a convivir durante meses, tanto en navegación como en confinamientos lejanos; en el ejército, el soldado y los oficiales viven en las ciudades o en las aldeas vecinas a las guarniciones. (El único año de servicio militar obligatorio impide la formación de soldados eficientes, tanto en el terreno técnico como en cuanto a su espíritu de cuerpo; esta comprobación fue la que detuvo la preparación de soldados para la lucha contra los guerrilleros, que parecía encaminada a prodigarse: de pronto, los jefes repararon en que jóvenes de veinte años que dejarían los cuarteles pocos meses más tardo realmente estaban siendo entrenados como guerrilleros para combatir contra las guerrillas. Los cursos quedaron en suspenso, ante la duda).


  El ejército tiene ochenta mil soldados; la marina menos de veinte mil (en cifras redondas). Pero nadie ha pensado en los estados mayores en una guerra prolongada, e inclusive algunos piensan en que pudiera repetirse una batalla incruenta como las que se libraron en abril. Una batalla en la que se toman posiciones, pero donde no se combate. ¿Quién está en mejores condiciones para desplazarse? No caben dudas: la marina. Cuando las unidades del Ejército se trasladan de un lugar a otro ciertamente lo hacen con una pesadez abrumadora. El más dinámico de los regimientos sublevados en el caos de fines de marzo y abril de 1962, bajo el mando del teniente coronel Amicarelli, provoca este elogio: «un hecho que no puede dejarse pasar por alto: el respeto que mantuvieron los vehículos militares por las luces y las reglamentaciones del tráfico».[2]


  Se afirma que las dificultades de comunicación entre los jefes de los regimientos que habían abandonado sus emplazamientos habituales eran subsanadas por las eficaces trasmisiones de las emisoras policiales. La jefatura de policía sabía, por ejemplo, el paso de cada unidad antes que la secretaría de Guerra, porque las comisarías reportaban los partes de los vigilantes; como se sabe, desde 1955 la marina de guerra retiene en su poder el control de la Policía.


  La Marina cuenta, en este panorama, con una fuerza invalorable, el cuerpo de infantería, organizado a la imagen de los marines, que representa un total de dos mil hombres entrenados como rangers (osados soldados de comandos, que tiran cuchillos, practican judo y suben las paredes). Los infantes dieron origen, en 1955, a la denominación de gorilas, por su recio aspecto, y los oficiales de marina los llaman cariñosamente los troncos, en reconocimiento a su mundo interior. De acuerdo con ciertos cálculos, en la actualidad los marinos ponen en sus esquemas, como fuerza propia, a la Gendarmería, bajo el mando del general Franklin Rawson, un partidario de las soluciones extremas. La Gendarmería es una fuerza terrestre sumamente peligrosa que, de acuerdo con ciertas versiones, el ejército teme. Es la única fuerza terrestre que lucha continuamente contra los contrabandistas en las fronteras y constituye también el único cuerpo mercenario, es decir, no integrado por soldados de veinte años sino por profesionales de alrededor de treinta, que pasan buena parte de su vida dentro de la gendarmería, a la manera de la Legión Extranjera.[3]


  No solamente hay tantos a favor de la marina de guerra. Los eventuales adversarios estiman que el material flotante se encuentra en condiciones deleznables y que solamente dos cruceros con menos de veinte años de actividad pueden, por ejemplo, rechazar el ataque de la aviación. Sin embargo, esta perspectiva es igualmente relativa, puesto que los Panter o los Sabre, construidos sobre modelos posteriores a los cruceros, no pueden captarse por el radar de éstos. Además, solo navega el Nueve de Julio. Las seis torpederas, por ejemplo, tienen paredes tan débiles que una descarga involuntaria de ametralladora llegó a perforar las chapas de dos de ellas amarradas juntas. El 25 de mayo de 1962, llegaron tres destructores flamantes desde Filadelfia: la Marina duplicó con ellos su capacidad de ataque.


  Finalmente, en cuanto a la moral de cuerpo, los expertos opinan que es excelente como tal, aunque el cuerpo no es el mejor posible. ¿Por qué? Seguramente por las mismas influencias que gravitan sobre las otras armas. Hasta 1943, cada año llegaban a ochocientos los aspirantes a ocupar una de las ciento cincuenta vacantes de la escuela naval; desde entonces, las cifras han mermado hasta magros extremos, de manera que en los últimos tiempos se acepta la incorporación de los mejores entre aquellos que fueron reprobados en los exámenes. Estas circunstancias condicionan la carrera del oficial de marina. Un alto jefe me dijo: «La Marina ha dejado de ofrecer prestigio social. En los últimos veinte años, muchos ingresan a ella para obtener una remuneración sólida y segura. Pero esto ultimo también ha dejado de ser un estimulante. Los ingenieros y los aviadores navales emigran a la actividad privada. Nunca hubo antes tantos pedidos de retiro entre oficiales de menos de cuarenta años. Tampoco antes existía la verdadera ansiedad por viajar al exterior que se advierte ahora: un viaje es en cierto modo una compensación en experiencia vital y en dinero (sueldos en dólares y autorización para introducir mercaderías). Pero la lucha por los viajes está excediendo los límites. Otra falla que se aprecia ahora claramente: la baja formación humanística de los oficiales de marina. Los largos viajes o las dilatadas misiones en bases solitarias fueron otrora cimiento de una cultura relativamente completa que ha desaparecido; los oficiales que leen algo más que bestsellers, historietas o science-fiction no pasan del diez por ciento. Es rarísimo encontrar uno que lea ensayos o sociología y, por supuesto, uno entre cien lee una obra filosófica».


  Parece que la Escuela Naval argentina ha descendido la tasa de selección al equivalente del cuerpo general de oficiales de los Estados Unidos.


  En la opinión de algunos jefes veteranos, la marina norteamericana y la argentina se encuentran espiritualmente dominadas por el vigor muscular de la infantería de marina, «the crack batallion». Estas circunstancias explicarían que en las otras armas se hagan a menudo los cálculos que ahora hacen algunos estados mayores sobre la posibilidad de un enfrentamiento efectivo con la marina. Los jefes antiguos sonríen con confianza: «con los troncos no se puede», murmuran.


  XVII
LA REBELIÓN DE LOS GENERALES


  ¿Por qué se rebelaron los generales? Un mes y medio después del derrocamiento del presidente Frondizi, las guarniciones del interior continuaban enviando radiogramas con ansiosas preguntas.


  No parece que haya existido un plan único para derribar a Frondizi y tampoco parece que ninguna persona o grupo de personas se sintiera demasiado convencida de que su plan era el mejor. Esto explica que ocho meses más tarde de la catástrofe electoral del frondizismo, nuevas figuras se incorporaran sin cesar al gobierno y que, en muchos casos, algunas de ellas proclamaran con ínfulas que a partir de entonces se pondría en ejecución determinado plan de gobierno.


  No puede afirmarse seriamente que la caída de Frondizi fuera la consecuencia de una elección desafortunada, en la que sus partidarios perdieron el control de una decena de gobiernos provinciales, si bien revelaron contar con una parte apreciable del electorado a su favor.


  La nerviosa crisis en que se precipitó la Argentina desde el 18 de marzo de 1962 había sido postergada durante cuatro años por Frondizi, que realizó una tentativa dura e infructuosa por salvar del naufragio a las instituciones representativas de un Estado definitivamente muerto. Por esta causa, a la caída de Frondizi esas instituciones continuaron sobrenadando durante cierto tiempo —tal vez a favor de que, por tratarse de cuerpo: huecos, hallaban mejores condiciones para flotar— pero no lograron afirmarse nunca más. Para ellas es cuestión de tiempo seguir el destino del poder ejecutivo hundido, del mismo modo que los botes de los naufragios terminan devorados por el irresistible embudo final que abre la nave al sumergirse en el fondo del mar.


  Sin lugar a dudas, Frondizi realizó un prodigio de supervivencia, favorecida a menudo por la prudencia alternada de los sectores que tenían motivos para no sentirse conformes, o por la imprudencia suicida de aquellos que, sin mayores razones, pretendieron adelantar el fin de su gobierno.


  Pero la fragilidad —se ha terminado por ver una vez más— puede ser la forma de superar cierta crisis parcial pero nunca un sistema de gobierno permanente. Una fragilidad prolongada no se convierte en una fortaleza; después de cuatro años frágiles, bastó un empujoncito para que fuera desarbolada la nave oficialista.


  Esta última circunstancia —la facilidad relativa para derrocar a Frondizi— es la que ha complicado la comprensión global del proceso, sobre todo entre aquellos sectores que, por no comprenderlo, se encargaron de enredarlo aún más con monótonos pronunciamientos de fuerza.


  Nadie ha conseguido elaborar hasta ahora un cuadro aceptable de las causas que determinaron la caída de Frondizi. El argumento que se invocó al principio afirmaba que Frondizi, sin que nadie se la impusiera, había ordenado la intervención de algunas provincias para desconocer que en ellas había triunfado el peronismo. La verdad de este argumento que los jefes militares expusieron públicamente podía corroborarse de inmediato: mediante el reconocimiento de aquellas elecciones. Pero en seguida se vio que las intervenciones eran extendidas al país entero y las elecciones anuladas. No era aquél el motivo de la rebelión. Después se habló durante algunos días de la equívoca conducción económica y financiera del frondizismo, que había comprometido el patrimonio del país a los capitalistas extranjeros. Pero en seguida fue designado dictador económico un viejo asaltante de las finanzas nacionales, el abogado Federico Pinedo, quien sin poder sustraerse a su atavismo despojó a la Argentina de 80 millones de dólares en una operación de pocos minutos que enriqueció a sus amigos en más de mil millones de pesos. Después de Pinedo, la recuperación de la economía fue encomendada por los generales al ingeniero Alvaro Alsogaray, quien, como se sabe, es públicamente el portavoz de aquellos intereses que tanto perjudicaron el prestigio del gobierno de Frondizi. No era tampoco éste, entonces, el motivo de la rebelión. Por la misma época cayeron algunos jefes militares en la tentación del diabolismo político de Frondizi como explicación de la rebelión. Frondizi, decían, no tenía nuestra confianza porque su política trataba de enfrentarnos con el pueblo. Después del encarcelamiento de Frondizi, empero, las fuerzas armadas no lograron hacer nada que cambiara la situación, con lo cual advirtieron que el único saldo los perjudicaba: con el pueblo se enfrentaban a causa de su propia conducta, pero ahora no estaba Frondizi para asumir las culpas.


  Simultáneamente desenvolvieron la tesis del comunismo de Frondizi. Es un modelo de la posibilidad de abstracción que pueden soportar las personas y los hechos. Frondizi fue hace un cuarto de siglo abogado del Socorro Rojo Internacional; pollo tanto, aunque en 1962 realice desde el gobierno una política capitalista, no cabe duda que está inspirado por el comunismo, quien de este modo agudiza las contradicciones y apresura la descomposición. Si Frondizi, por el contrario, hubiera realizado una política obrerista, no cabe duda de que allí mismo hubiera estado la explicación: Frondizi realizaba la política obrerista porque en 1936 fue el abogado del Socorro Rojo Internacional.


  Sobre la tesis diabolista se han lanzado algunos sectores militares y determinados civiles. Uno de estos últimos explicó en medio de la crisis que tenía en su poder la nómina de los comunistas encubiertos que operaban en la Argentina, y mencionó a alguno de ellos. ¿Cómo podía saberlo él, si se trataba de los comunistas secretos? Muy sencillo: porque la lista se la había proporcionado el ex comunista peruano Eudocio Ravines, que fue uno de los hombres clave de Moscú en Latinoamérica, tal como él mismo refiere en un libro. Pues bien: ¿y quién nos asegura que Ravines revela los nombres de algunas personas a las que acusa de comunistas cumpliendo, precisamente, órdenes de Moscú? La tesis diabolista es, como se ve, un entretenimiento para somnolientos oficiales de informaciones y para políticos desesperados. Uno de éstos, Joseph Mc Carthy, llevó a la cumbre el procedimiento y terminó por envolverse con él, cuando algunos de sus colaboradores terminaron siendo acusados de comunistas por otros ex comunistas que afirmaban ser absolutamente anticomunistas…


  No ha habido una explicación suficiente hasta ahora de la rebelión de los generales. Todas las pendencias públicas de las fuerzas armadas terminaron siendo atribuidas por los propios protagonistas a diferencias internas, no relativas a la línea política y económica general sino a esa zona tenuemente iluminada que se llama la institución. En este caso, ¿en algún momento impidió Frondizi que los militares dirimieran los problemas de la institución en la vía pública? Evidentemente no, y antes de ahora los tanques trotaron por el pavimento de la ciudad y las consabidas radioemisoras pasaron por horas a poder de aquellos cuyo entripado institucional necesitaba la voz del éter.


  El golpe de los generales tuvo, sin duda, instigadores relativamente lúcidos y beneficiarios concretos. La mano del Pentágono, dedicada en todo el hemisferio a obstruir la Alianza Para el Progreso; la experta delincuencia financiera de Pinedo y sus amigos; el interés británico para conservar un pie en la Argentina invadida por los yanquis; la glotonería de los ganaderos.


  Pero el cuadro de desordenado abordaje del poder realizado por todos los sectores de una misma clase ha revelado que esta clase, como tal y en beneficio propio, es absolutamente incapaz de gobernar a todo el país. Esta realidad es la que Arturo Frondizi se empeñó en ocultar durante cuatro años. Con palabras pretendió negar que a la oligarquía militar que domina a las fuerzas armadas argentinas le resulta más importante combatir el comunismo en Cuba que la miseria en la Argentina. Con palabras intentó ocultar a todos que el poder ejecutivo carecía de fuerza para nombrar a un secretario de embajada si se oponía un jefe de regimiento; que el poder legislativo rechazaba la mejor ley si así se lo ordenaba el poder ejecutivo, y que el poder judicial no pasaba de ser una maquinaria administrativa tolerante con cualquier transgresión no sólo de la ley escrita sino también de la ley natural. Con palabras buscó darle existencia a una burguesía con conciencia nacional. Frondizi terminó por convencerse de la verdad de sus palabras, y a una nación nebulosa quiso dirigirla como a una nación con estratos sociales discernibles sin aventar primero la nebulosa. Fracasó por las mismas causas que fracasan los intelectuales metidos a políticos, pero no cabe duda que su permanencia de cuatro años fue un triunfo de la oratoria liberal. Tal vez la última victoria liberal en la Argentina y en América Latina.


  Ninguna de las mutilaciones o insuficiencias señaladas al pasar era nueva, cuando Frondizi asumió el gobierno, en 1958. Las instituciones del Estado actúan contra la Nación desde mucho antes. Encuadrarlas, recortar las atribuciones escandalosas de unos y reforzar las necesarias responsabilidades de otros, son la tarea de una generación entera dispuesta a jugar todas las cartas. Desde la remoción del poder por la vía pacífica de unas elecciones, hasta el despido de la clase cretina que es incapaz de gobernar, por la vía de la revolución. Frondizi, claro está, no podía pasar de la primera etapa, y sus amigos no saldrán jamás de ella. Tampoco buena parte de sus enemigos. Para unos y otros resulta fundamental no variar el equívoco status del cual todos, en definitiva, dependen. Pero el celo y la impaciencia de algunos empujó a los generales a la rebelión y, al final de ella, éstos descubrieron que no deseaban la revolución sino, en verdad, robustecer aquellas vaporosas instituciones a las que acababan de dañar para siempre pocas horas antes.


  La rebelión de los generales comenzó a crear condiciones objetivas para la revolución en un país donde no las había, o donde la astucia verbal de Frondizi había conseguido mantenerlas larvadas y en estado de expectativa. De allí la dramática impotencia de unos jefes militares que, después de voltear la utilería de cada institución republicana, proclaman la necesidad de reconstruirla. Las instituciones —y entre ellas la propia— se les escurren a los militares entre los dedos, como arena. Cuando apretan el puño para retenerla, por el contrario, el torrente se hace más numeroso y, cuanto más estrujan en sus manos a las instituciones, menos les queda de ellas. La indecisión y la perplejidad son las dos características más sobresalientes del régimen militar de la Argentina. Confusamente al principio y luego con mayor claridad, los militares van comprendiendo que la rebelión de los generales los lleva contra su comodidad al poder absoluto. Y que frente a él, las batallas entre la oligarquía y los trabajadores no se librarán más por encima del débil parapeto de un endeble presidente civil. Las batallas serán cara a cara, y serán de verdad.


  Por eso tienen algo de melancólico reproche los radiogramas que todavía preguntan a Buenos Aires por qué se rebelaron los generales.


  XVIII
LA MANO NEGRA


  Hace dos años apareció en Colombia un grupo de presión que se hizo célebre a causa de un doble juego: compraba acciones de empresas Colombia ñas a la baja y destruía financieramente a los periódicos y las radioemisoras que pretendían informar con independencia. Los colombianos lo llamaron «La Mano Negra».


  El condotiero del extraño grupo era Spruille Braden Jr., el hijo mayor del ex-embajador norteamericano en la Argentina, Colombia y Cuba. Braden Jr. llegó a Bogotá como representante de IBEC, una empresa financiera del grupo Rockefeller, que actúa a través de la sociedad de inversionistas o fondo de inversión denominado Crecinco.


  La empresa piloteada por Braden Jr. actúa en las bolsas de valores de Bogotá y Medellín. Hace dos años, cuando La Mano Negra entró en acción, los papeles de las industrias colombianas se cotizaban en baja, sobre todo a causa de la deflación general provocada principalmente por la caída de los precios del café. El fondo de inversión llegó con cierto capital en dólares que de buenas a primeras se transformaron en una masa impresionante de papeles bursátiles. En pocas semanas, pues, los agentes de Rockefeller habían adquirido paquetes de acciones que ponían en sus manos el control de las industrias nacionales de más interés y porvenir.


  Las dos industrias contra las cuales se lanzó primero la ofensiva fueron Icollantas y la Industria Nacional de Fertilizantes.


  El caso de Icollantas fue el escándalo más sonado de La Mano Negra. La empresa productora de neumáticos había sido fundada veinte años antes por capitalistas colombianos; la industria creció considerablemente y era, sin lugar a dudas, el mayor obstáculo que encontraba la Good-Year, de los Estados Unidos, para operar en Colombia. Pero las restricciones del crédito y el cercenamiento de las medidas proteccionistas, impuestas a Colombia por el Fondo Monetario Internacional, debilitaron a Icollantas y empujaron a muchos accionistas a vender sus papeles. El grupo financiero de Braden Jr., adquirió hasta el 51 por ciento de las acciones; inmediatamente después anunció que Icollantas pasaría a depender directamente de la Good-Year.


  El episodio de la Industria Nacional de Fertilizantes fue similar. En definitiva, se intentaba impedir que esta empresa colombiana se pusiera en marcha y así perturbara el negocio de fertilizantes de otra compañía norteamericana, Aproqui, que se valió de un político derechista, Aurelio Correa Arango, para consumar la maniobra. Correa Arango fue premiado con la gerencia de Aproqui.


  Las actividades del siniestro grupo financiero fueron denunciadas por órganos de prensa y radio independientes, no sólo de orientación izquierdista sino también por aquellos que representaban a los capitalistas colombianos burlados con las operaciones. Entonces La Mano Negra mostró las garras. En seis semanas, los periódicos que protestaban pasaron a mejor vida y las radios enmudecieron. Un gran diario de provincia, «Relator», de Cali, desaparecía asfixiado financieramente y denunciaba en primera plana que la presión de La Mano Negra sobre los anunciadores y los bancos había conseguido su objetivo: a «Relator» no le quedaba ni un aviso, y todos los bancos le habían cortado créditos ya otorgados, al tiempo que reclamaban el pago inmediato de otros que hasta entonces habían prorrogado. La mejor revista de Colombia, «Semana», de Bogotá, quedaba envuelta en un tumulto político financiero y, después que los accionistas despidieron al director, la propia revista cesaba en sus ediciones. El semanario «La Calle», también de Bogotá, sucumbía del mismo modo. Otras publicaciones seguían idéntica suerte.


  ¿De dónde salía, entre tanto, la inmensa fuerza de La Mano Negra? No es un secreto en Colombia que ex-ministros y ex-embajadores, dirigentes prominentes de los principales partidos políticos y otras personalidades, están ligadas a ella.


  Esta extraña historia de presiones, alianzas clandestinas y asalto a las finanzas y la economía nacional está resucitando ahora en la Argentina.


  En junio de 1962 se informó que la principal industria eléctrica de la Argentina, ATMA, había sido virtualmente adquirida por Ford. Desde entonces, otros indicios revelan que las mayores empresas industriales de capital argentino corren el riesgo de ser capturadas por la competencia norteamericana y que en algunos sectores (tal las especialidades medicinales) la tendencia monopólica no encuentra vallas de ninguna clase. La razón es sencilla: las mejores acciones pueden comprarse en el mercado de valores a menos de un dólar y, en algunos casos, a medio dólar y aún más bajo. Las causas se asemejan notablemente a las descriptas en Colombia: caída de los precios internacionales, cierre de los mercados de exportación, rigidez monetaria impuesta por el F. M. I., deflación, iliquidez y accionistas ahorcados que deben vender a cualquier precio.


  En forma paralela, se ha desarrollado el plan de estrangulamiento de la prensa independiente o potencialmente peligrosa. El ejemplo más espectacular lo ha ofrecido hasta ahora el matutino «Democracia», un diario que estaba estrechamente ligado al gobierno de Frondizi mientras lo dirigía un viejo político radical y que, al caer el régimen quedó bajo la dirección de un joven médico, Mario Valotta. «Democracia» había pertenecido a la cadena de diarios y emisoras peronistas que posteriormente fue entregada a cooperativas del personal, en condiciones accesibles; una de esas cooperativas, la que tomó el vespertino «Noticias Gráficas», quebró y fue adquirida por un grupo de capitalistas nacionales. «Democracia», también convertida en sociedad anónima, se mantuvo en una posición financiera relativamente estable, lo cual decidió a Valotta a enfrentar con arriesgadas campañas al gobierno de facto del senador Guido y a los jefes militares que lo sostienen. Otro diario que se hallaba en situación parecida, el vespertino «Crítica», dejó de editarse casi al mismo tiempo que se derrumbaba el frondizismo. De modo que para acallar a «Democracia» y a «Noticias Gráficas» se pusieron en ejecución los planes clásicos de La Mano Negra colombiana: intimidación a los anunciadores y suspensión de los créditos bancarios. Con el agravante de que, al mismo tiempo que se negaba a ambos diarios el pago de deudas del estado en concepto de publicidad oficial, se los conminaba a pagar al Estado las deudas de amortización del propio diario. Ante la embestida, los dos diarios reaccionaron de distinto modo: Valotta lanzó una dramática campaña de recolección popular de fondos, que conmovió a los sindicatos, a los partidos de izquierda y al peronismo. Aparentemente, Valotta había salvado a «Democracia» con este audaz expediente. El otro diario, empero, cedió su línea independiente y procura sobrevivir sin hacerse notar. En agosto de 1962, de todos modos, «Democracia» fue clausurada por el gobierno.


  En cuanto a «Crítica», ha aparecido un comprador de sus valiosos talleres y locales; se trata del ex-capitán de la marina de guerra Francisco Manrique, que fue hombre de la confianza del general Aramburu y de quien se sabe que se encuentra vinculado personalmente con el ex-embajador en Buenos Aires, Spruille Braden. A otro de los notorios amigos de Braden en la Argentina, el director de «La Prensa», Alberto Gainza Paz, se le atribuyen ocultos movimientos encaminados a implantar un férreo control sobre la prensa. Las actividades de Manrique fueron denunciadas por el personal del diario que pretendía adquirir.


  La curiosa circunstancia de que sean dos Braden quienes en Colombia y en la Argentina quieren domesticar a los diarios mientras los monopolios norteamericanos se quedan con las industrias nacionales de los respectivos países, no es mera coincidencia. La Mano Negra de los Rockefeller parece hallarse detrás de todo.


  XIX
EL DESTINO EN LA PARED


  ¿Es suficiente el apoyo del embajador de los Estados Unidos para volver al poder o llegar a él o, sencillamente, conservarlo? Los peronistas parecen haber realizado un breve curso práctico durante las dos últimas semanas de julio de 1962 y, aunque nadie aprende en cabeza ajena, la cabeza de los apristas peruanos ha sonado con tanta fuerza como para despertar a los refractarios.


  El APRA, un movimiento popular que en la década del treinta podía compararse con el peronismo en la del cuarenta, nunca pudo llegar al gobierno. En este punto tal vez se encuentre su diferencia más considerable con el peronismo. Pero el peronismo fue derribado del poder hace siete años y hasta ahora no ha encontrado una fórmula que, razonablemente, le infunda confianza en que volverá a gobernar de nuevo. De manera que la obsesión por llegar al gobierno otra vez ha terminado confundiéndose con la desesperación de llegar al gobierno alguna vez. En este punto, las diferencias entre aprismo y peronismo son mínimas, ante un programa norteamericano para hacer posible el acuerdo entre Estados Unidos y los movimientos populares del continente.


  Con este motivo, el embajador norteamericano en Buenos Aires, Robert Mc Clintock mantuvo una conferencia con dos jefes visibles del movimiento peronista y éstos, aparentemente, recibieron determinadas pruebas de confianza por parte del embajador. El acuerdo partiría de la base de que el peronismo apartaría de su camino las tentaciones revolucionarias, los planteos doctrinarios avanzados y los contactos peligrosos, con comunistas, socialistas y castristas. En cambio, el Departamento de Estado obligaría a los desconfiados militares argentinos a transar con una solución electoral donde los peronistas encuentren una ubicación decorosa.


  Se dirá que el embajador no habló precisamente con dos personalidades representativas del peronismo, y que sólo mediante una indulgente licencia se puede aceptar que lo sean un neurocirujano multimillonario sin pasado político, y un sindicalista inteligente a quien más de una vez se ha reprochado la proximidad del general Aramburu. Pero de todos modos el embajador entendió que el peronismo, en efecto, aceptaba pulir las aristas, eliminar los impulsos de sus cuadros revolucionarios y entrar, a paso redoblado, en los cambios pacíficos de la Alianza Para el Progreso.


  Una combinación de parecida naturaleza se puso en marcha hace un década entre el APRA y el Departamento de Estado. Veinte años de fracasos antinorteamericanos, pensaron los jefes apristas, podían continuarse con veinte años de triunfos pronorteamericanos. De modo que el APRA cambió la táctica y contribuyó decisivamente al ascenso del régimen oligárquico de Prado. «Hizo —como le confesó Haya de la Torre, en París, al político argentino Ricardo Rojo— diez años de buena letra». Ahora se vieron los resultados de la buena letra: el APRA tuvo que recurrir al fraude en los comicios, y cuando los militares vetaron la elección fue incapaz de desencadenar una huelga revolucionaria o, apenas, una huelga general. Es decir que, en algo así como cuarenta y ocho horas, el APRA fracasó en la legalidad y en la insurrección.


  Los peronistas que no veían con malos ojos la osada aventura del embajador Mc Clintock cerca de algunos jefes del movimiento se preocuparon seriamente. Porque todos han comenzado a advertir que el magnetismo de la palabra aprismo se desvanece y muere cuando la palabra está vacía de todo contenido y que este riesgo no es desdeñable para el peronismo. Paralelamente, el Departamento de Estado ha empezado a reflexionar sobre los deplorables resultados que los movimientos populares obtiene en la práctica cuando los Estados Unidos resuelven apoyarlos. La experiencia indica que cuando un movimiento popular latinoamericano ha llegado a ser potable para el gusto de los Estados Unidos ese movimiento, sencillamente, ha dejado de ser popular. Perón conoce el peligro, y lo ha sintetizado magistralmente: «Los Estados Unidos no hacen amigos: los compran hechos». Por eso en las conversaciones espectaculares del embajador Mc Clintock y los jerarcas peronistas, Perón ha vislumbrado el destino del movimiento escrito en la pared. Un peronismo radicalizado hacia el centro-derecha para hacerle el gusto al Departamento de Estado, teniendo en cuenta que el embajador prometió convencer a los militares, será a corto plazo un peronismo tan parálítico como el aprismo: impotente para ganar elecciones e impotente para levantarse en rebeldía.


  Porque a pesar de ciertos prejuicios de la izquierda, los Estados Unidos son incapaces para decidir quien será el gobierno de los países latinoamericanos, por lo menos a causa de estas dos razones: 1) Porque los Estados Unidos no son uno sino dos (Departamento de Estado versus Pentágono y monopolios belicistas) y, 2) Porque en Latinoamérica existen situaciones tan particulares que hasta es posible que surja un régimen que no le haga caso a ninguno de los dos. (Como fue el caso de Castro y como —salvando las ostensibles distancias de toda clase— parecería serlo el ambicioso general peruano Pérez Godoy).


  Por eso, cuando Perón habla del «giro a la izquierda», los peronistas que guiñan el ojo atribuyéndolo a una táctica del jefe, se equivocan de plano. En el famoso documento abierto al presidente Kennedy, que Perón hizo distribuir durante la primera conferencia de Punta del Este, en agosto de 1961, Perón decía que no había cartas para jugar al capitalismo en Latinoamérica, y lo decía en serio. Los exégetas pretendieron que aquél examen era, por los menos, una ingeniosa extorsión a los Estados Unidos y, en última instancia, una hábil presión sobre los factores de poder nacionales. Sin embargo, Perón sabe que el fermento revolucionario de su movimiento no está a la derecha y que si el peronismo pretende marchar contra la corriente para obtener la absolución de los Estados Unidos, le pasará como al aprismo: tan sólo quedará un casco cubierto de mástiles. Pero las banderas se las habrán llevado otros.


  En el Departamento de Estado el fracaso del aprismo, la famosa adquisición populista de los Estados Unidos, ha quebrado algo. Tal vez no sea para alegrarse que esto ocurriera de esa manera, pero tampoco es necesario tomarlo a la tremenda. La carabina de Muñoz Marín ha explotado en las manos de Kennedy. Otras personas, indudablemente, insistirán en usarla. Lederer & Burdick, que en El Americano Feo retrataron al embajador Mc Clintock cuando éste se hallaba en Cambodia,[1] lo pintaron así: «No menospreciemos a este hombre. Es más tonto que la mayoría, pero está muy capacitado cuando se trata de protegerse a sí mismo».


  XX
LAS FRONTERAS DEL PRIVILEGIO


  Después de acompañar alegremente durante unos cuantos años el bombardeo sistemático a la burocracia, los militares argentinos han hecho una triste comprobación: cuando se arruinan los burócratas también se arruinan ellos y, al final de cuentas, a pesar de ciertas emocionantes frases patrióticas los carteros y los militares cobran ahora sus sueldos con dos meses de atraso.


  Los militares argentinos han sido llevados hasta las fronteras mismas del privilegio. Podrían, por ejemplo, lograr que sus sueldos fueran puestos al día, saltando sobre las cabezas de los maestros, los jubilados y los demás empleados del Estado. Pero el instinto de conservación les indica que la irritada epidermis civil de la Argentina no está realmente en condiciones de soportarlo. Al retardo en los pagos ha venido a sumarse otra cuestión: los sueldos han dejado de ser buenos sueldos, puesto que no han sido elevados a partir de la última devaluación del peso argentino que contrajo el valor adquisitivo en más del treinta por ciento. Pero hablar de un aumento masivo en los sueldos de las fuerzas armadas sería ciertamente intolerable en la situación presente. ¿Qué hacer? Se advierte en todos los niveles de la fuerza armada una creciente inquietud y aumenta todos los días la sensibilidad social de los cuadros de oficiales. Es posible que muchos de los jóvenes oficiales que se han puesto a leer los discursos completos de Mao-Tse-Tung lo hagan con la secreta esperanza de que en alguna página el líder chino declare que en el estado socialista los militares cobrarán puntualmente sus sueldos, pero es indudable que la crisis de las finanzas personales es el mayor estímulo que podían recibir los militares para hacerse permeables a los cambios políticos, sociales y económicos.


  Pero no son los militares solamente quienes aprenden las lecciones de la crisis. En todos los órdenes se descubren señales similares. La burguesía industrial ha aprendido mucha más historia y economía en cinco meses que en los veinte años anteriores, claro está que al precio de sostener con su propia cabeza los escombros de la industria. En tiempos de Perón, cuando la industria crecía a todo vapor, los empresarios suspiraban por un diez por ciento de desocupación de la mano de obra. De este modo —pensaban— los sindicalistas deberían conformarse con transacciones en las que siempre iban a estar presentes ochenta o noventa mil hombres sin trabajo, desesperadamente dispuestos a quebrar una huelga con tal de comer. Finalmente, en 1962, terminaron los privilegios que no dejaban dormir a los empresarios, desapareció el doble empleo que hacía de muchos obreros industriales verdaderos potentados insolentes y, por supuesto, llegaron los cien mil desocupados. Estos no dejan de aumentar. Pero el dorado sueño de los empresarios se hizo pedazos. Es verdad que no puede hablarse de conflictos obrero-patronales donde los trabajadores sean inflexibles en sus pretensiones, y también es cierto que un anuncio pidiendo tres obreros congrega una hilera de trescientas personas desde la noche anterior. Los negocios, empero, se han ido a pique. En abril de 1962, los quebrantos comerciales alcanzaron el record de la historia: 500 millones de pesos. En mayo, asombrosamente, consiguieron duplicarse: 1100 millones de pesos. En junio, volvieron al doble: 2200 millones. ¿Qué había sucedido? Los empresarios argentinos han aprendido una dura lección, según la cual cuando la industria produce para el mercado interno su mayor preocupación debe consistir en alentar todo el tiempo ese mercado, aún al precio de levantar un movimiento obrero fuerte y difícilmente dominable. La prosperidad de la clase obrera es el cimiento de la prosperidad del conjunto nacional, y elevando el nivel de vida de las napas más pobres de la población se aseguran años de trabajo para la industria.


  Naturalmente, la libre-empresa ha naufragado en medio de la crisis. Aunque a primera vista no lo parezca, ha naufragado antes entre los empresarios que entre los obreros. Unos y otros han verificado en carne propia la penosa verdad que contenía la frase de uno de los maestros de la libre-empresa en el gobierno de Eisenhower, quien dijo al comentar la desocupación norteamericana, en 1956: «El derecho a sufrir es uno de los gozos de nuestra libre-empresa».


  En un curso acelerado semestral, se han derrumbado, entre otros, los siguientes mitos: a) El mercado libre de cambios asegura una cotización justa del dólar. En junio, cinco exportadores de cereales y carne se pusieron de acuerdo para no vender sus dólares cuando el gobierno pretendió que se pagara por ellos determinada suma y el gobierno, sencillamente, capituló. De manera que cuando el control de los cambios no está en manos del Banco Central está en las del monopolio exportador, pero dudosamente es libre; b) La propiedad privada del campo es la única que garantiza la productividad agropecuaria. Una sequía prolongada aunque previsible, puso de manifiesto que la oligarquía ganadera había sido incapaz, en un siglo y medio de riqueza, de modernizar sus formas de explotación y que la famosa tecnificación que prometen los dueños de la tierra es un regalo del cielo; la lluvia; c) El derecho de propiedad sin restricciones es la base de la comunidad civilizada. En la Argentina, dos tercios de la población ocupa viviendas con arriendos congelados que, en la práctica, equivalen a una confiscación a la cubana. Un alquiler de cien dólares en 1946 es casi el mismo en pesos en 1962; pero ahora no pasa de cinco dólares. Las insinuaciones de una modificación del statu-quo encendieron pasiones capaces de conmover a la nación. De modo que una ley neo-socialista es defendida a capa y espada por todos, incluyendo a los partidarios de la libre-empresa; d) La empresa libre es el soporte permanente del orden: se lo verá cuando llegue el momento. El momento, sin duda, pudiera ser la suscripción del llamado empréstito nacional, máscara grotesca de una emisión monetaria que no perturba la moral del FMI. Pero se ha visto que los empréstitos también deben aguantarlos las anchas espaldas de los menos ricos (jubilados, empleados del estado), para quienes tiene carácter compulsivo, en tanto los poderosos pueden abstenerse indefinidamente de suscribirlo. Los bonos del empréstito son el único pago posible para muchos millones de infelices que, aunque lo deseen, no recibirán otra cosa. En tanto que los ricos pueden comprarlos por la mitad (para saldar determinadas deudas), a quienes deben venderlos sin remedio, a fin de pagar los gastos cotidianos.


  La crisis de muchos duros meses sin esperanza ha llevado a la Argentina hasta las fronteras del privilegio. Casi sin darse cuenta, todo el mundo descubre ahora que está hablando el mismo lenguaje. Los militares y los carteros, los obreros y los industriales, los jubilados y los burócratas, en 1962 se han puesto muy izquierdistas.


  XXI
EL GOLPE DE LA MARINA


  José Cornejo Saravia, un general latifundista y magnate del azúcar, parecía el hombre elegido por la Marina de Guerra para liquidar en el Ejército las reyertas entre facciones mediante el atrevido procedimiento de colocarlo enteramente bajo la férula de una sola facción. Cuando la Marina descubrió que la efervescencia del ejército podía dejarlo bajo el dominio de una corriente nacionalista y popular, rápidamente arrojó su peso a la balanza y decidió la situación a favor de quienes llevaban las de perder.


  La mecánica del golpe naval de agosto de 1962 revela, a primera vista, una sagaz estimación de los factores en pugna y una resolución de actuar que, evidentemente, no había en el otro bando. Desde 1955 existen numerosas comprobaciones de que un pequeño círculo de oficiales superiores del Ejército asociado con la Marina de Guerra, puede controlar a la totalidad de las Fuerzas Armadas mediante una interacción clásica: cuando es necesario, el pequeño círculo de oficiales crece dentro del Ejército, recurriendo al auxilio de la Marina y ésta, a su turno, puede paralizar las tendencias sociales del Ejército valiéndose del pequeño círculo. De manera que la tutela de la Marina puede dejar al ejército librado a sus propios impulsos, en tanto dentro de esto no se adviertan corrientes revolucionarias serias, y hasta es posible que el pequeño círculo pierda, aparentemente, el control de la institución durante períodos prolongados. Pero a partir de la caída de Frondizi, dentro del Ejército empezaron a manifestarse inclinaciones a la unidad de acción por parte de los sectores que el penetrante comentarista militar Rodolfo Pandolfi[1] identifica como «nacionalistas», «meramente lonardistas» y «nasseristas». En ese momento, la Marina pensó que había llegado el momento de abrir el fuego.


  ¿Quiénes dieron el golpe dentro del ejército? Un núcleo de militares que hace diez años se congregó en la logia Sol de Mayo, bajo la conducción del coronel José Francisco Suárez, y cuyas figuras principales eran, entre otros, los entonces coroneles Toranzo Montero (Carlos Severo y Federico) y el Gran Maestre de la Masonería Argentina, Dr. Agustín Álvarez, quien poco después se suicidó. La logia Sol de Mayo tuvo poca fortuna, según parece a causa de la prematura intentona del general Benjamín Menéndez, en setiembre de 1951, que echó a perder la conspiración preparada para el 3 de febrero de 1952. Sus miembros fueron a la cárcel y al exilio, pero permanecieron ligados por el juramento logista; quienes se separaron del compromiso nunca pudieron sustraerse a las persecusiones de los otros, y allí radicaría la pertinaz campaña contra el general Rauch. En el golpe antiperonista de 1952, Rauch debía capitanear el asalto al Departamento Central de Policía.[2] Posteriormente, Rauch se desligó de Sol de Mayo y quedó relacionado con el sector genéricamente nacionalista.


  Los miembros de la logia escalaron más tarde posiciones aunque básicamente no aumentaron su número. Los militares argentinos no se entusiasman por la religión pero difícilmente son librepensadores. Esta carta fué magistralmente jugada durante la crisis por los logistas. Cuando llegó el momento de designar secretarios de Guerra, simularon indiferencia frente al nombre del general Eduardo Señorans, pero sabían que era la mejor designación que podían esperar para poner las cosas de su lado. Señorans es nacionalista pero, ante todo, católico. De modo que el mismo rechazo contra, los librepensadores funcionaba ahora contra los antagonistas: Señorans iba a durar diez horas. Se dirá que el hombre en el cual finalmente coincidieron es también católico. Pero su mente nunca manchada por el pensamiento no ofrece riesgos considerables.


  El estallido rebelde en la lejana provincia de Jujuy ubicó objetivamente al pronunciamiento como un putsch donde el presunto jefe —aunque creyera lo contrario— actuaba tan solo como agente provocador, y donde se habían tomado todas las providencias para eliminar el desagradable peligro de la muerte. (Por último, los muertos resultaron dos vigilantes fusilados en la oscuridad y un bombero masacrado deportivamente a bordo de su autobomba). El putsch estaba en una vía muerta hasta que entraron en juego los factores que he analizado en otro capítulo: la Marina de Guerra movilizó a los infantes y sacó a relucir sus últimas adquisiciones de materiales; el general Franklin Rawson protegió con la temible Gendarmería a Toranzo Montero, y el servicio de inteligencia naval (con una oreja en cada comisaría de policía, la conducción informativa de las radios del gobierno y hábiles operaciones de guerra psicológica) garantizó el paulatino vuelco le la opinión militar indecisa.


  Los gorilas estaban dispuestos a luchar. Toranzo Montero se rodeó con la Gendarmería por dos razones convergentes: a) porque los gendarmes están entrenados mejor que nadie para la guerra en ciudad o en campo abierto, y b) porque la orden de fuego se presta a complicadas deliberaciones sentimentales cuando se trata de enfrentar a militares con militares que son amigos y han sido compañeros de promoción, pero no cuenta tratándose de profesionales extraños, como los gendarmes.


  El ejército parece hallarse en las vísperas de purgas minuciosas cuya finalidad será convertirlo en un instrumento dócil de los planes políticos de la oligarquía. Un Ejército que contiene en su seno tendencias nacionalistas y populares es, literalmente, una espada de Damocles sobre las cabezas privilegiadas que se niegan a cambiar y se niegan a ceder. Un Ejército oligárquico, velando el sueño de los poderosos, habrá cumplido, paradojalmente, también el sueño de los buenos liberales: no intervendrá en política y será, en toda su acepción, estrictamente profesional. Estará confinado en las «funciones específicas», en tanto los buenos liberales se entregan a las suyas, tales como la libre-empresa, el Parlamento y la libertad de prensa.


  La desaparición de la corriente nacionalista y popular del ejército argentino puede radicalizar al movimiento obrero y a las clases medias en una cerrada posición antimilitarista. Pero ello dudosamente acelere los cambios en la Argentina, excepto para quienes creen que la Sierra Maestra fue un paseo triunfal bajo el sol y las palmeras.


  XXII
FILOSOFÍA DE LAS GUERRILLAS


  La lucha contra las guerrillas, que generalmente es librada con elementos técnicos de superior calidad y en mayor número de los que cuentan los guerrilleros, ha mostrado una notable debilidad en el campo ideológico. De este modo, las convicciones personales de los combatientes, más que la posesión general de una ideología a menudo confusa, han permitido a las guerrillas luchar contra efectivos más poderosos y derrotarlos. Dotar de una ideología a los contraguerrilleros ha sido, pues, una preocupación permanente para los estados mayores de los ejércitos regulares y, en el caso de América Latina, también para el Pentágono. ¿Cuáles han sido los resultados? Puede señalarse únicamente el caso de Cuba, como modelo latinoamericano, y allí fracasó la ideología de los peritos en lucha contra-guerrillas. Las causas son bastante complejas, pero sobresale una: la guerra contra las guerrillas se plantea invariablemente como una guerra anticomunista; sin embargo (y sin perjuicio de posteriores transformaciones) se conocen pocos casos de una guerrilla que tuviera desde el principio esa definición ideológica, expresada u oculta, en un número preponderante de sus combatientes. El caso cubano es una conveniente ilustración. Si, como se dice, los dos tercios de los compañeros de Castro dejaron de acompañarlo cuando éste se proclamó marxista-leninista (incluyendo los dos tercios de la plana mayor: Huber Matos, Camilo Cienfuegos, Humberto Sori Marín, Raúl Chibás, William Morgan, etcétera), resulta evidente que la guerra contrarrevolucionaria fracasó en Cuba, entre otras razones, precisamente porque se la llevó a cabo en nombre del anticomunismo. Puesto que los guerrilleros no eran comunistas, ni ellos ni el pueblo cubano tenían motivos para temer que se los acusara de tales; parece más bien que la insistencia en calificarlos de un modo que ostensiblemente no correspondía a la verdad determinó un número cada vez mayor de adhesiones, sobre todo en las ciudades.


  La ideología de la guerrilla castrista era democrática, nacionalista y popular. Solamente era comunista en la impotente desesperación de Batista y en la rígida explicación de los expertos norteamericanos.


  Cambiando el ángulo de observación, cabe formular otra pregunta: en caso de advertirse a tiempo y con claridad que la guerrilla a la que se intenta combatir no es comunista sino democrática, nacionalista y popular, ¿existe una ideología suficiente para derrotarla en el terreno ideológico práctico?


  Aquí se plantea una seria duda: ¿podían entusiasmarse oficiales y soldados del ejército regular cubano que luchaban contra Castro, aceptando que lo hacían en nombre de una posición antidemocrática, antinacional y antipopular? Evidentemente no, y los hechos se encargaron de probarlo. Los instructores norteamericanos del ejército de Batista explicaban que el mundo del futuro sería democrático, respetuoso de las autonomías nacionales y atento a los intereses populares. En este caso —parecían reflexionar los oyentes— era difícil identificar a la democracia con el régimen golpista de Batista, a la autonomía nacional con los propios instructores norteamericanos y a los intereses populares con el subconsumo de los regímenes oligárquicos de Cuba. La guerra contrarrevolucionaria quedaba reducida entonces a una operación policial y volvía a comprobarse que, llevada a este extremo, en ella se imponen aquellos que tienen un motivo verdadero para pelear.


  Desde entonces, se han publicado algunos centenares de volúmenes destinados a certificar que la lucha contrarrevolucionaria necesita una ideología, o queda sólo en represión policíaca. Pero nadie había encontrado hasta, ahora esa ideología fuera de la que, como decía, termina por identificarse más propiamente con las banderas de los guerrilleros que con la de aquellos que pretendían destruirlos.


  El general Carlos Turolo, del ejército argentino,[1] al inaugurar unos cursos para oficiales dio su versión de la ideología antiguerillera. Fue una magra manifestación doctrinaria, en la que resaltaba el pánico al comunismo y la obsesiva preocupación de mantener el «statu-quo» contra viento y marea. El general Turolo repitió la lección de los manuales de la Escuela de Panamá —que tan malos resultados dieron en Cuba.


  Pero en abril de 1962, la aeronáutica argentina produjo una verdadera conmoción en la materia, cuando oficialmente lanzó un manual de treintiséis páginas, cuyo título corresponde a su contenido: «Guerra contrarrevolucionaria».


  El autor del trabajo (el ideólogo derechista Jordán Bruno Genta según unas fuentes, el comandante Hunnicken según otras, el R. P. Tripodi, de acuerdo a otra versión) ha elaborado una tesis contrarrevolucionaria completa, según la cual la única posición razonable para combatir a la revolución es situarse mentalmente en la Edad Media. Está, pues, contra toda revolución, aun contra la revolución técnica. «La doctrina liberal —dice— es la fuente de sucesivas negaciones seculares que, desde adentro, vienen socavando los pilares y desvirtuando las instituciones para terminar con su abolición radical. El proceso del liberalismo se inicia en Occidente con la Reforma de Lutero a comienzos del sigloXVI; se sigue con la división de la razón natural y de la fe sobrenatural, más la crítica negativa de la filosofía del ser, en el sigloXVII; con la crítica del derecho romano-cristiano y la revolución política del sigloXVIII y culmina con la Revolución Social o guerra revolucionaria desencadenada por el comunismo marxista en el sigloXIX». El autor del manual contrarrevolucionario ha arribado a una férrea opción: a la tesis revolucionaria opone la antítesis reaccionaria. En materia de guerra de guerrillas, según se aprecia, los ideólogos han renunciado a la síntesis. ¿Es ella posible? El destino del manual aeronáutico ha sido, a su modo, el pronóstico de lo que espera a ciertos productos ortodoxos: el secretario de Aeronáutica, brigadier Rojas Silveyra, ordenó la destrucción de todos los ejemplares y pidió disculpas por el episodio.


  La reflexión que sugiere la anécdota es que, si para suministrar una ideología que lleve a la victoria a los antiguerrilleros la humanidad debe suprimir cuatro siglos y medio de su historia, es poco probable que los guerrilleros sean derrotados. A esta altura, no sólo los marxistes confían en la experiencia histórica; se ha visto que también creen en ella hasta los militares.


  XXIII
EL REVÉS DEL PENTÁGONO


  El ala ultra-derechista del ejército argentino fue decapitada en la tarcera semana de setiembre, al cabo de tres días de lucha abierta en las calles y plazas de los suburbios de Buenos Aires y dentro mismo de la Capital. El desarrollo de la última crisis dejó como saldo el afianzamiento de la alianza entre los sectores antigorilas del ejército y la joven oficialidad nacionalista de la Aeronáutica; la pérdida de prestigio e influencia de la. Marina de Guerra y la eliminación de las camarillas reaccionarias más activas del ejército. Aquí se ofrece una interpretación de los últimos acontecimientos.


  El pronunciamiento de la poderosa guarnición militar de Campo de Mayo fue el resultado de una conjunción de fuerzas dispares y potencialmente antagónicas. En sólo cinco semanas de acción directa, los mandos «ultras» del ejército, visiblemente asociados con la Marina de Guerra, lograron alinear en contra suya a un verdadero mosaico de tendencias. Esta polarización fue el producto no sólo de medidas militares (relevos, destinos, pases) sino también de las modificaciones al plan político impuestas por los tres ministros civiles que respondían a la Marina y a los «ultras» (Lanús, Del Carril y Adrogué). De manera que al cabo de cinco semanas de acción combinada, estaban juntos los amigos militares del general Aramburu (alarmados por la dilatación de la fecha de elecciones), los jefes partidarios de la conducción económica del ministro Alsogaray (ligeramente reformista, o por lo menos, más maleable que los ortodoxos planes económicos de la Marina y su asesor, Federico Pinedo), los oficiales nacionalistas del insurrecto coronel Guevara, los veinticinco coroneles «nasseristas» de los generales Rosas y Villegas, los filo-peronistas y, naturalmente, la masa neutral que comparte los puntos de vista del teniente general Rattenbach y sus cuarenta generales «legalistas», quienes afirman que el ejército debe dejar el gobierno en manos de los civiles.


  Superficialmente, parecería que los «ultras» sobrevaloraron sus fuerzas e irritaron sin necesidad a todos los sectores, creando condiciones tales que su derrota era lógica. Sin embargo, los «ultras» conocían la opinión del otro bando sobre la situación, y además la compartían. El general Rauch, de Campo de Mayo, dijo: «Entiendo que como única solución para los problemas que vive actualmente el país debe desaparecer uno de los bandos en pugna. Es decir, que no considero posible un acuerdo en base a concesiones. Sería postergar nuevamente una solución».[1]


  Los «ultras» sabían que eran menos, pero contaban con dos factores: 1) La decisión de luchar de un grupo homogéneo y osado puede paralizar a una mayoría fraccionada por puntos de vista distintos. Seis ministros de guerra habían sido aniquilados por la intervención de unos pocos hombres, ante el estupor de todo el ejército; y 2) La participación de la Marina de Guerra, en el momento preciso.


  ¿Por qué no intervino la Marina? Cuando los «ultras» se batían en retirada, la emisora que transmitía sus partes de guerra reclamaba desesperadamente la intervención. Pero la Marina no se movió. En la primera semana de setiembre, el Ministerio de Marina había desmentido que fueran sus oficiales los autores y editores de un manifiesto que decía, entre otras cosas: «¡Basta! de colocar a la Marina al servicio de los caprichos de unos pocos jefes obsesionados en imponer soluciones políticas al país, sin consultar ni respetar la opinión del resto de los diferentes grupos que componen la Nación. Basta! de destruir la Constitución invocando su defensa… Basta! de tener como mentores dilectos a políticos sin representación en el país actual, minoría de minorías, que han predicado durante años su destructiva aversión por las Fuerzas Armadas. Basta! de hacer el ridículo pretendiendo encubrir con torpes argucias las causas reales del derrocamiento del doctor Frondizi, y que no fueron otras que la ambición de poder de un grupo que desde 1955 extraña “las alfombras rojas”». Los almirantes declararon indignados que nadie podría «dividir a la institución naval», y afirmaron que el manifiesto era apócrifo. Sin embargo, ahora pudo establecerse que, fueran o no oficiales de marina los promotores, la división existía: la aviación naval se negó a entrar en la lucha, según parece a causa, de un acuerdo con los oficiales de la Aeronáutica, y una parte de la infantería de Marina también rechazó combatir.


  En la segunda semana de agosto, el general Onganía, que era comandante del cuerpo de Caballería (y más tarde asumió el comando de Campo de Mayo por su condición de oficial antiguo), había expresado en un mensaje dirigido al general Lorio, entonces comandante en jefe del ejército: «Los relevos y nombramientos recientes parecerían demostrar el propósito de que e mando de las unidades quede en aquellas partes del ejército que sucesivamente desconoció la autoridad de dos secretarios y que se alió a la Marina para imponer su voluntad —que era la de ésta—, sin detenerse en medios para lograrlo». Inmediatamente después, el coronel Guevara denunciaba en dos cartas abiertas que alcanzaron enorme repercusión que un puñado de jefes se apoyaba fuera del ejército para dominar a éste.


  En un primer momento, el almirantazgo creyó que favorecería la unidad de sus cuadros contra Campo de Mayo el que estuviera a su frente el general Onganía, quien reiteradamente había imputado a la Marina un turbio papel político. Pero la firmeza de la aviación naval y la negativa de la infantería acantonada en Puerto Nuevo (sumada a la ausencia de Buenos Aires de las mayores unidades de la flota de mar, en ejercicios del Operativo Unitas, cerca del puerto de Montevideo), se transformó en una grieta peligrosa. Los almirantes llegaron a la conclusión de que no estaban muy seguros de imponerse en la lucha, en caso de entrar en esas condiciones, y cambio de ese incierto resultado comprometerían definitivamente la pregonada unidad del arma. Entonces abandonaron a los «ultras» del ejército a su propia suerte y dejaron a la Marina intacta, aunque indudablemente aislada.


  El complejo cuadro ideológico de los victoriosos oficiales de Campo de Mayo ha borrado, literalmente, el sustento del Pentágono dentro del ejército argentino El núcleo mas a la derecha está ahora integrado por los amigos de Aramburu y los de Alsogaray, a quienes se puede ubicar fácilmente en la buena voluntad hacia la «Alianza para el Progreso» y las doctrinas reformistas de Kennedy y los economistas del Departamento de Estado. El coronel Guerin, que en la crisis de agosto llevó al adicto militar de la embajada norteamericana al comando de la Primera División Motorizada para pedirle una más activa adhesión del Pentágono, se rindió el sábado 22 a los oficiales nacionalistas, después de un duro combate.


  XXIV
LOS CORONELES NASSERISTAS


  La radicalización del ejército argentino, que resultaba difícil reconocer hace un año, salta ahora a la vista. Los dos hechos más significativos de este proceso parecen ser el paulatino predominio de los coroneles nasseristas sobre los cuadros activos del ejército y la aparición de logias de sargentos que durante la crisis militar de setiembre infundieron organizadamente el derrotismo en las filas gorilas y en noviembre protestaron abiertamente contra el envío de tropas al Caribe.


  Los coroneles constituyen tradicionalmente el escalón más inquieto del ejército argentino; muy a menudo, la impaciencia por ascender a generales convierte a los coroneles en buenos conductores de preocupaciones más profundas. Últimamente, sin embargo, los conatos de los coroneles se presentan con otras características: casi todos ellos ven interrumpidas sus carreras profesionales mediante jubilaciones forzosas, arrestos o confinamientos fuera de Buenos Aires. Para los altos mandos, la radicalización ideológica de los coroneles representa tal vez el mayor quebradero de cabeza en toda la historia del ejército argentino. En los últimos dos meses, estas manifestaciones ocurrieron tanto entre los azules como entre los colorados, de manera que la precaria clasificación efectuada en la crisis de setiembre se desvaneció. Para los altos mandos resulta imprevisible vaticinar desde dónde partirá una demanda airada de cambios sociales y económicos, de manera que los castigos a azules y colorados a causa de esta emisión de opiniones no solicitada ni autorizada se han convertido en una cuestión cotidiana. En la cúspide, el veterano teniente general Benjamín Rattenbach siente con frecuencia que pisa sobre terreno movedizo.


  Un diario norteamericano dijo que el más peligroso grupo militar de la Argentina era el que «posee opiniones ultranacionalistas similares a las del presidente de Egipto, Gamal Nasser».[1] En aquella época, empero, esta corriente encontraba serias resistencias entre los oficiales jóvenes, a causa de que éstos preferían todavía atribuir la catástrofe económica del país a malversaciones administrativas del frondizismo. Había florecido entonces una sensacional campaña de moralización administrativa que, naturalmente, concluyó sin frutos y en medio del escepticismo general. Un economista frondizista[2] afirmaba que los nasseristas se proponían conquistar «el poder por las armas, para instaurar una especie de estado nacional-sindicalista, vale decir, que se apoyará a la vez en el Ejército y en los trabajadores; su programa propugna unas prolongadas vacaciones constitucionales, con suspensión de todos los derechos, una firme política de nacionalizaciones y el paredón para los presuntos culpables de negociados». Decía también que el grupo nasserista «preconizaba un gobierno basado en los sindicatos y en las fuerzas armadas exclusivamente», y que eliminar a los patronos de la conducción era imposible, «a menos que quieran realizar la socialización de los medios de producción». Al promediar 1962, esta perspectiva se presentaba como una extravagancia ideológica a un buen número de jóvenes oficiales, cuyo nacionalismo no sobrepasaba al de los tradicionales grupos civiles.


  El nacionalismo tradicional, entre tanto, parece mostrarse singularmente insuficiente para núcleos ponderables de oficiales jóvenes. Uno de los pontífices del viejo nacionalismo, el presbítero francés Julio Meinvielle, escribe que deben zanjarse las viejas reyertas de los nacionalistas con los liberales y los masones, porque si bien éstos son sus clásicos enemigos confesionales, tienen un punto en común que defender: el uso irrestricto de la propiedad privada. Este sacerdote, antisemita empedernido, se estremece de sólo pensar que los intereses de la burguesía pueden ser afectados por un movimiento revolucionario en cuya vanguardia no solamente se encuentren los obreros sino también los militares.


  Una tentativa póstuma para entroncar el nacionalismo militar en el antiguo nacionalismo civil parece haber sido la del político nacionalista Emilio Gutiérrez Herrero, cuyos puntos de vista cuentan con numerosa aceptación entre los oficiales jóvenes del ejército y la aviación. «O las fuerzas armadas se ponen al frente de la revolución —escribía. Gutiérrez Herrero— y modifican radicalmente la estructura económica y social del país, o las fuerzas armadas quedan colocadas, aun contra la intención de muchos de sus miembros, como la guardia pretoriana que defiende al viejo régimen hasta el último momento y cae junto con él. Porque si de algo ya no pueden quedar dudas es de que el antiguo esquema de la Argentina, capitalista, parlamentaria y liberal está definitivamente agotado y, por ende, condenado a muerte».[3]


  La integración del nuevo nacionalismo militar, con profundas raíces sociales y viva preocupación económica, con el antiguo aparato político nacionalista, de tipo franquista y antepasados conservadores, no ha terminado de concretarse. Existen indicios, por lo demás, de que es imposible a esta altura de los acontecimientos.


  ¿Cómo piensan los nuevos líderes militares? Es difícil saberlo en muchos casos, aunque otros no han ocultado sus sentimientos. Esto dice el teniente coronel León Santamaría: «Nos guste o no nos guste, es un hecho innegable que las masas oprimidas de Latinoamérica prefieren y preferirán siempre a Fidel Castro antes que a Pinedo y sus equipos (…) Según la criolla manía de ubicar con rígidos esquemas a todo el mundo, JuanXXIII y Kennedy serian izquierdistas. Yo coincido totalmente con el espíritu de la encíclica Mater et Magistra, con la política del demócrata Kennedy, con las ideas del liberal Mendes France, con el conservador canadiense Dieffenbaker (…) Los militares deben estudiar política y economía».[4]


  Otro líder militar, el coronel Manuel Reimundes, declara: «Apremia encontrar solución a las tensiones sociales, adoptando medidas inspiradas en una verdadera conciencia social, aunque haya que romper rígidos esquemas económicos, que no cuentan, si no están al servicio de aquella (…) Debemos tener presente que la dinámica histórica no se va a detener».[5]


  Otro jefe de actuación pública, el coronel Juan Francisco Guevara, señala: «Nuestro país está siendo sometido a un saqueo organizado: saqueo moral y saqueo económico. Nuestra soberanía es en gran parte nominal. Está siendo violada y mancillada día tras día, inclusive por controles foráneos que intervienen en nuestra economía (…). Estructuras que ya no sirven y dirigentes fracasados mantienen como un manto sucio que está asfixiando el alma argentina».[6]


  El coronel Carlos Ma. Zavalla, por su parte, declara; «La reacción no ha aprendido nada en estos años y tampoco nada le dice la evolución de un mundo que comienza a escribir una nueva historia, en la que el liberalismo y el supercapitalismo están absolutamente perimidos, porque el tiempo no transcurre en vano como para que en la segunda mitad del sigloXX nuestros políticos sigan declarando las mismas mentiras y simulaciones ya fracasadas en el sigloXIX y empleando los mismos métodos que enterraron precisamente a un sistema ya caduco por sus sofismas y contradicciones».[7]


  Los eufemismos que revisten un lenguaje considerablemente atrevido, teniendo en cuenta de qué bocas procede, están poniendo en guardia en contra de los coroneles argentinos, otra vez, al entrenado aparato de denigración antimilitar de la oligarquía. De manera que la luna de miel de las minorías reaccionarias con los cuadros de oficiales parece condenada a frustrarse en poco tiempo más. Una fuerte contribución a este malestar ha sido suministrado por el descubrimiento de que en el ejército los sargentos están agrupados en logias secretas, y que éstas no rechazan mostrar la cara cuando llega el caso.


  Al finalizar la crisis de setiembre se conocieron los primeros datos de la acción subterránea de los sargentos. El general gorila Federico Toranzo Montero, explicando las razones de la derrota colorada, manifestó: «Les quiero dar un ejemplo para que ustedes comprendan la situación. El jefe del regimiento 18 de Infantería tuvo que viajar únicamente con los oficiales y soldados, en razón de que los sargentos de la unidad se le apersonaron expresándole que el conflicto era únicamente una lucha entre generales. Es evidente, como ustedes pueden apreciar, que no entendieron el sentido de esa lucha».[8]


  Posteriormente, los sargentos conjurados produjeron un escándalo, al inundar con volantes el ministerio de Guerra. Estos volantes decían: «Se nos exige el fiel cumplimiento de todas las obligaciones del servicio. Tenemos derecho a exigir el cumplimiento de lo que creemos justo: los sueldos al día. No queremos bonos o certificados que agraven más aun nuestra situación. Queremos cobrar en dinero efectivo para cumplir con quienes nos proveen de los artículos de primera necesidad para poder vivir».[9]


  Los díscolos sargentos expresaron su desagrado por el envío de tropas al Caribe, en noviembre, mediante impresos firmados por «S. U. A». (Suboficiales Unidos Argentinos), que entre otras cosas, dicen: «¡Piensa, camarada suboficial! Ninguna prescripción reglamentaria nos obliga a luchar para agredir a otros pueblos y menos aun subordinados a fuerzas extranjeras! ¡No somos ejército de mercenarios! Prueba de ello es que prestamos servicios y cumplimos fielmente nuestro deber con vocación patriótica sin percibir nuestros haberes o recibimos “bonos” por sueldos atrasados (…) Los suboficiales estamos dispuestos a luchar al servicio de nuestro pueblo y en defensa de nuestra libertad; fuera de ella, lucharán solo los mercenarios y los traidores, que partirán envueltos en el repudio y la ignominia de todos sus camaradas».[10]


  El ejército argentino parecía, al finalizar el año, aguijoneado desde abajo y desde arriba por inclinaciones sociales convergentes. Sería erróneo confundirlas con una complacencia hacia el comunismo. Pero no cabe duda de que los intereses imperialistas y oligárquicos tienen motivos sobrados para sentirse alarmados.


  XXV
1943 - 1963: LA DOBLE DÉCADA DE LOS MILITARES Y DE LAS MASAS


  1. La Revolución Militar


  Ocho mil soldados de la guarnición de Campo de Mayo encabezados por un general que ese mismo día cumplía los 58 años de edad, derrumbaron el 4 de junio de 1943 al declinante gobierno conservador del presidente Ramón Castillo. El jefe, Arturo Rawson, estaba emocionado porque cincuenta años atrás, otro 4 de junio, su padre, el coronel Arturo Rawson, había depuesto al gobernador de la provincia de Buenos Aires Julio Costa. No había comprendido, empero, los objetivos verdaderos del pronunciamiento. Mientras «el general Rawson, envuelto en su capa y teniendo a su lado al coronel Anaya, marcha al frente de la columna en un automóvil que se desplaza lentamente, sin encontrar ni los jefes del movimiento ni ninguna de las unidades plegadas al mismo, oposición de ninguna naturaleza»,[1] los jóvenes oficiales conspiradores se aprestan a apoderarse del poder. Un Junker sobrevuela Buenos Aires y arroja millares de hojas con un texto de quinientas palabras donde se explica que el levantamiento es contra «la venalidad, el fraude, el peculado y la corrupción» y, junto con una ambigua referencia a la política internacional, se afirma que «la defensa de tales intereses impondrá la abnegación de muchos, porque no hay gloria sin sacrificios». El presidente Castillo, entre tanto, era conducido al puerto por sus amigos los senadores Sánchez Sorondo y Santamarina y el escritor Hugo Wast, y embarcado en el barreminas Drumond. Uno de sus ministros, que llegó tarde, saltó por el aire desde el muelle y dos marineros alcanzaron a sostenerlo; otro, Culaciatti, «fue asido en vilo y cobrado en la cubierta por los marineros».[2] Poco después, el general Pedro Pablo Ramírez, que había sido ministro de Guerra de Castillo, intimaba al secretario del presidente depuesto, Paz Anchorena, la entrega de la Casa Rosada. Al hacerlo el doctor Paz Anchorena agregó ante la expectativa de los circunstantes: «General, quiero pedirle un favor: dígame que me vaya». El general Ramírez meditó un instante y respondió: «Bueno, váyase». Aunque no lo sabía tal vez muy claramente, el general Ramírez acababa de despedir de la vida política argentina a los conservadores. No regresarían por muchos años y el país entraría en una serie de cambios políticos, sociales y económicos a menudo convulsivos y que, en todos los casos, conmovieron profundamente la vida interna y la imagen internacional de la Argentina.


  El mismo 4 de junio, el efímero jefe dé la revolución, general Rawson, exponía desde la Casa Rosada algunos de los fundamentos del movimiento, elaborados por los jóvenes oficiales de GOU, la logia militar secreta que lo había llevado a cabo. «El capital usurario —dice entonces Rawson— impone sus beneficios con detrimento de los intereses financieros de la Nación, bajo el amparo de poderosas influencias de encumbrados políticos argentinos, impidiendo su resurgimiento económico». Agregaba todavía que «para (…) los que hoy resuelven asumir la enorme responsabilidad de constituir en nombre de las instituciones armadas un gobierno de fuerza, les resultaría más cómoda una actitud de indiferencia enmascarada en la legalidad, pero el patriotismo (…) impone en esta hora de caos internacional y de corrupción interna, salvar las instituciones del Estado y propender a la grandeza moral y material de la Nación».


  Las causas del movimiento militar aparecieron confusas durante algunas horas. Hubo oradores espontáneos que explicaron a los curiosos que el propósito de los revolucionarios era entrar por fin en la guerra contra el Eje. Los conservadores suspendieron sin nueva fecha la convención nacional del PDN, que en la tarde del 4 de junio iba a lanzar la candidatura del magnate azucarero Robustiano Patrón Costas, quien poco antes había revelado que se proponía modificar la política de neutralidad del presidente Castillo. En Avellaneda era arrestado el sindicalista de la carne José Peter, cuando distribuía la declaración del comité central del partido comunista. Esta decía: «El país ha sido sorprendido por un golpe militar contrario a los intereses populares y destinado a impedir el triunfo de la Unión Popular. Carente de participación civil alguna y prescindiendo deliberadamente de todo apoyo popular, la Junta de Gobierno ha asumido el poder sin un programa concreto de restauración constitucional (por lo cual el PC llama) a todos los patriotas a todos los hombres amantes de la libertad, a todos los que quieran defender el régimen institucional, contra la dictadura militar que amenaza al país». El diario ultranacionalista Cabildo, por su parte, expresaba al día siguiente: «El hecho que tan profundamente conmueve hoy la vida nacional es un poco obra de su prédica (de Cabildo). Decíamos días atrás que esa voz estaba resonando como un despertador en la conciencia aletargada de nuestro pueblo. Tal vez sin proponérnoslo hemos dado a las fuerzas armadas del país el ideario de un pronunciamiento que al derrocar un gobierno claudicante, fundará sobre sus escombros la grande, la pujante, la libre y feliz Argentina (…). El pueblo debe estar tranquilo. Esta revolución es para él, para redención moral, para su bienestar económico. Las oligarquías corrompidas la verán pasar sin tocarla con el dedo (no será para) los intereses efímeros fragmentarios, de una plutocracia ahíta, de unas minorías políticas descalificadas y envilecidas».


  El 7 de junio, sin alcanzar a jurar la presidencia, el general Rawson dimitió. Se decía entonces que no estaba de acuerdo en mantener la neutralidad; los oficiales jóvenes lo echaron y ocupó la presidencia el general Ramírez, que el 8 declaró oficialmente: «Con respecto al resto del mundo, su política es, en el presente, de neutralidad». El 10 la Cámara Británica de Comercio suspendía el almuerzo de camaradería cuyo invitado de honor iba a ser el senador Patrón Costas, y al día siguiente Gran Bretaña, los Estados Unidos y otros países reconocían al nuevo gobierno. El acto sacramental del reconocimiento diplomático redondeaba en el campo internacional el final de una época y la iniciación de otra. En este terreno también la Argentina realizaría a partir de junio de 1943 incursiones que la llevaron al bloqueo naval, al boycot internacional, el conflicto diplomático y otras arriesgadas situaciones; ellas eran el reflejo de los cambios internos, su adecuada complementación y el clásico producto de una acentuada industrialización. Desde los tiempos de Napoleón, se sabe que la industrialización desarrolla el nacionalismo de los pueblos. En los años cuarenta la Argentina comenzó a verificar que este principio también era cierto para ella.


  Al finalizar 1943, el Banco Central tenía reservas cercanas a los mil millones de dólares, de las cuales la mayor parte en oro; eran, exactamente, el doble de las reservas del país apenas tres años atrás, cuando comenzó la guerra mundial. La neutralidad argentina representaba la mejor de las inversiones políticas y un impulso económico y financiero que iba a reflejarse cada año en el incremento de las reservas. En 1944, las reservas bordearían los mil trescientos millones; al año siguiente estarían próximas a los mil setecientos y en 1946 sobrepasarían los mil setecientos millones de dólares, de los cuales más de mil en barras y lingotes de oro. A partir de entonces, el acelerado restablecimiento de la economía europea y la conversión de buena parte de la industria bélica norteamericana a los fines de la paz, estancarían al principio en torno de los setecientos millones de dólares las reservas del Banco Central, y luego las empujarían irresistiblemente hacia abajo. En 1958, por ejemplo, éstas ascendían a nada más que 179 millones, apenas el diez por ciento de las opulentas reservas del primer año de la postguerra.[3] La economía capitalista se había restaurado plenamente y volvía a actuar implacablemente sobre el desarrollo incompleto de la Argentina. En cierto modo, buena parte de las luchas políticas argentinas a partir de 1946 encuentran su explicación en la necesidad de los intereses industriales (tanto empresarios como obreros) nacidos al amparo del obligatorio proteccionismo de la guerra, de defenderse contra un regreso a las formas económicas de la preguerra. En unas ocasiones nítidamente y en otras de manera imprecisa, esta lucha será, en forma alternada, sorda o bulliciosa, pero siempre escoltará las modificaciones políticas internas y los alineamientos internacionales de la Argentina.


  2. Los militares y las masas en el poder


  La revolución militar encontró un frente agresivo en contra suya formado por los que deseaban interrumpir el desarrollo industrial del país, ya sea a causa de que representaban a los industriales de naciones altamente desarrolladas, ávidos de un mercado con abultadas reservas de oro, o bien porque temían una transferencia del poder político, como consecuencia de la menor influencia de los ganaderos y los partidos conservadores. El gobierno norteamericano emprendió una batalla abierta contra el régimen militar de Buenos Aires. Una revista explicaba la actitud diciendo que «ciertos elementos de la Casa Blanca decidieron hacerse más intolerantes con el gobierno argentino, y es así cómo a principios de agosto (1943), Estados Unidos tomó la extraordinaria medida de suspender los permisos de exportación concedidos para unos dieciséis mil embarques con anterioridad al 1.º de mayo. Ostensiblemente, y de acuerdo con explicaciones oficiales, no había intención de ejercer presión financiera sobre el régimen de Ramírez, pero el hecho es que la maniobra lo privó de maquinarias, materias primas y artículos manufacturados, de que la Argentina tiene gran necesidad».[4] De manera que la negativa de la Argentina a alinearse en la guerra mundial determinaba una fuerte presión de los Estados Unidos, que se instrumentaba a través del campo diplomático pero también con virtuales sanciones económicas. Estas, por su parte, configuraban un frente interno belicista en el cual iban a agruparse no sólo los sectores dañados en su influencia económica y política sino, también, poderosos intereses industriales para quienes el bloqueo norteamericano los acercaba a un peligroso estrangulamiento. En un penetrante análisis de la Argentina de esos años, un periodista norteamericano escribía: «Bien puede imaginarse la risotada popular con que el argentino común recibe la noticia de que se le va a “proteger” de Hitler con el establecimiento de bases de los Estados Unidos en su territorio o en el vecino (…). Aquí es una broma del peor gusto, porque el argentino dice: “Los norteamericanos nos protegerán contra Hitler en el mar, pero ¿entonces, quién va a protegernos contra el yanqui en el umbral?”. Con razón o sin ella, el argentino entiende que las bases están apuntando no contra Alemania sino contra la Argentina. Porque sabe —y es su lección cotidiana— que la economía argentina no es complementaria sino que está en competencia con la economía de los Estados Unidos, que mientras las economías de algunos países sudamericanos pueden combinarse con la de los Estados Unidos con provecho mutuo, toda fusión permanente entre las economías argentina y estadounidense sería solamente una desventaja para la más débil. La oposición a las bases, en el pueblo argentino es universal y unánime».[5] En enero de 1944, sin embargo, el régimen de Buenos Aires rompía relaciones con Alemania y Japón, desatándose una crisis interna en el gobierno militar que llevó a la presidencia al general Farrell. La decisión, de todos modos, no fue acompañada por otras medidas y en Washington se la consideró hasta tal punto fría que Time la comentó en un artículo titulado El Fracaso, con estas palabras: «El entredicho con la Argentina es uno de los más tristes fracasos de la diplomacia de los Estados Unidos (…) la tendencia de la diplomacia estadounidense a sojuzgar a las naciones latinoamericanas y a tratarlas como a chicos rebeldes, que deben ser atraídos con dinero almibarado o gobernados con mano de hierro (…) da resultados con algunos de los más pequeños y débiles, aunque nunca en forma completamente satisfactoria, transformándose casi siempre en un enorme perjuicio para el Gran Vecino. Con la Argentina no ha dado ningún resultado. La Argentina espera ser tratada como par. Perdidas las esperanzas de recibir ese tratamiento, sus ciudadanos se han convertido en nuestros enemigos. Su orgullo nacional herido se convierte en desafiante nacionalismo». Time todavía añadía que el nacionalismo de los militares argentinos «es un producto nacional, no una mera copia inspirada en el nazismo sobre la base de los modelos europeos» y agrega: «Los Estados Unidos pueden suspender todo comercio con la Argentina, pero los ingleses no están en la misma situación».[6]


  En julio de 1944 la conducta del gobierno militar resultaba tan poco grata para los Estados Unidos que éste prohibía el embarque de productos adquiridos por la Argentina, y aun aquellos que estaban estibados o listos en los muelles de embarque, volvían a tierra. Particularmente estricta fue entonces la prohibición de vender a la Argentina materiales para la perforación, extracción y sondeo petrolífero, caucho, repuestos y motores de aviación. Un escritor nacionalista, el sacerdote jesuita Leonardo Castellani, escribe entonces: «Yo a los yanquis los quiero a todos en general y tengo algunos amigos en particular; ninguno tengo enemigo; pero reconozco con la mayoría, de mis compatriotas que los yanquis son mucho más lindos en su casa que cuando se meten en la casa ajena».[7]


  A fines de julio de 1944, los sindicatos irrumpen en la vida política argentina La situación internacional, que tiñe completamente esta etapa, hace que la aparición multitudinaria de los sindicatos sea también a propósito de ella. La CGT y los gremios industriales congregan a cien mil trabajadores en la Plaza San Martín y un obrero, José Tesorieri, dice: «La clase trabajadora no podía ni puede permitir con su silencio que ingerencias extrañas pretendan marcar rumbos a lo que nos es absolutamente propio, la defensa de nuestra propia soberanía, como pueblo que quiere gobernarse solo dentro de las normas y costumbres que el mismo pueblo le da». Otro obrero, Alcides Montiel, dice: «El gobierno nacional interpreta fielmente el sentimiento de la clase trabajadora. Dentro de las fronteras de la república podrán discutirse sus actos, pero fuera de ellas nadie tiene ese derecho, negativo de la soberanía y de la independencia. Y para hacerlas respetar, puede contar el superior gobierno de la Nación con la fuerza y la voluntad de las masas trabajadoras argentinas».[8] Desde un balcón del Círculo Militar, el presidente Farrell y el coronel Perón presencian la manifestación obrera. Pocos meses después, los dos oradores serán diputados peronistas.


  En 1944 nace el peronismo corno movimiento político-social que consagra la unión de los cuadros jóvenes y revolucionarios de las fuerzas armadas con los incipientes dirigentes sindicales no afiliados a las corrientes tradicionales del pensamiento obrero. Perón habla ante una asamblea de la Bolsa de Comercio y expresa: «Es necesario dar a los obreros lo que éstos merecen por su trabajo y que necesitan para vivir dignamente, a lo que ningún hombre de buenos sentimientos puede oponerse, pasando éste a ser un problema humano y cristiano, más que legal». Casi enseguida, al constituirse el Consejo de Postguerra, el mismo Perón expresa: «Las fuerzas armadas, las fuerzas económicas y las fuerzas laborales, unidas en haz indisolubie por medio de una sólida cultura ciudadana, son los cimientos sobre los que debe edificarse nuestro porvenir, para mantenernos económicamente libres y políticamente soberanos (…). La industria argentina no sólo ha logrado substituir a un gran número de artículos que antes se importaban del extranjero, sino que se ha lucrado con una exportación creciente, a tal punto que en 1943 equivalía al propio valor de exportación de los productos agrícolas. En todo momento, el Estado puede fomentar o proteger determinadas industrias. Puede pensarse en determinado orden de jerarquías, dando preferencias a unas sobre otras. Pero debe evitarse en lo posible la creación o sostenimiento de industrias artificiales cuya vida económica depende de alguna forma de protección que, directa o indirectamente, siempre representa un gasto (…) La propiedad privada es indiscutible. Pero la extensión de los derechos que confiere, las modalidades que presenta y los límites que alcanza, son cuestiones derivadas o conexas, que abarcan totalmente la organización del régimen de los bienes (…) Siempre he considerado pernicioso el capital que pretende erigirse en instrumento de dominación económica».[9]


  Parece que estas declaraciones de Perón sumadas a la negativa del régimen militar a entrar, en la guerra mundial activamente, sobre todo concediendo bases militares a los Estados Unidos, llevaron a la mayor irritación las relaciones entre Buenos Aires y Washington. El secretario de Estado Cordell Hull dijo que la Argentina era el cuartel general de un movimiento fascista que estaba infectando y contagiando al resto del continente. La Argentina se retiró entonces del Comité de Emergencia para la Defensa Política del Continente, con sede en Montevideo, que era presidido por el canciller uruguayo, Guani. En unos días más, el gobierno norteamericano ordenó el boycot a los puertos argentinos por parte de los barcos mercantes de bandera estadounidense; la resolución no tenía efectos prácticos, porque suprimía no más de treinta barcos, sobre un total de todas las banderas superior a los 1400 navíos. El régimen militar argentino respondió indirectamente que las amenazas no lograrían doblegarlo y el diario nacionalista Cabildo, que a menudo expresaba los puntos de vista de los militares gobernantes, escribió: «En América Latina es hoy declarado nazi-fascista todo aquel que no acepta la tutela de los Estados Unidos. El señor Roosevelt proclama la derrota del totalitarismo, aunque él es aliado de Rusia, el más grande país totalitario. Y luego de proclamar la derrota del totalitarismo (aunque según él hay un totalitarismo “bueno”, que es el de Stalin) asegura que está resurgiendo en el Nuevo Mundo. Y para combatirlo, quiere establecer el imperio absoluto de un totalitarismo continental, de un totalitarismo sin el derecho de disidencia, de un totalitarismo omnímodo, con sus comandos centralizados en Washington para el provecho de los Estados Unidos».[10]


  Los comunistas comentaron la huelga metalúrgica de fines de 1944 expresando que «señala el camino que el pueblo debe tomar para derrocar al gobierno nazi (…) mediante la insurrección armada de todo el pueblo», y Cordell Hull felicitó al diario La Prensa, que cumplía años, diciendo: «Confío en que La Prensa aportará una contribución cada vez mayor» a la causa de los Estados Unidos. Aparentemente se cumplía, el pronóstico de Mangan, quien en 1941 señalaba que «la continuación de la guerra (…) nos da la oportunidad de desplazar en América Latina a otras potencias, especialmente a Gran Bretaña, que están demasiado ocupadas en otras partes».[11]


  En las postrimerías de 1944 y comienzos de 1945 se presentó ante los ojos del movimiento obrero industrial y ciertas napas patronales de reciente crecimiento un futuro asociado con la continuación del espíritu del régimen militar o, en el caso opuesto, el desmantelamiento de las industrias y la desocupación paulatina, tendiente a devolver la mano de obra al campo. Un economista probritánico escribe entonces: «Es indudable que la terminación de la guerra traerá a la economía argentina problemas graves de difícil solución». Sostiene que la Argentina, en definitiva, deberá aceptar un reacondicionamiento de su desarrollo a las normas tradicionales, porque nadie nos comprará nuestra producción si no puede vender sus propias mercadearías.[12]


  Las tensiones alcanzaron momentos sumamente críticos, sobre todo desde mayo de 1945, cuando junto con la rendición del Eje llegó a Buenos Aires la noticia que Time ofreció de este modo: «En viaje a Buenos Aires se encuentra el astuto, alegre y rudo Spruille Braden, designado embajador de los Estados Unidos en la Argentina. Branden es un diplomático inusitadamente democrático. Cuando era embajador en Cuba, vigiló cómo el Hombre Fuerte de Cuba, el presidente Fulgencio Batista, permitía que un enemigo político ganara una elección limpia. La influencia de los Estados Unidos en Cuba es tan fuerte que Batista difícilmente habría actuado así, sin el patrocinio de Braden».[13]


  La firma de los tratados de paz agudizó más todavía los enfrentamientos internos, pues la derrota del Eje permitía a la oposición al régimen militar estimular grandes concentraciones públicas de mareada intención política. El embajador Braden no fue ajeno a estos acontecimientos y, en buena medida en torno a su persona, se nuclearon los partidos y las organizaciones políticas que después constituyeron la Unión Democrática. En agosto de 1945, el embajador Braden se hizo representar en el gran acto que los sindicatos comunistas organizaron en la Plaza San Martín y el sindicalista Manuel Moreyra leyó un mensaje del embajador donde éste expresaba su plena solidaridad con los motivos de la reunión.[14] En las semanas sucesivas la posición del gobierno empezó a agrietarse; hubo choques armados en las calles entre civiles nacionalistas y peronistas, acompañados de soldados conscriptos, con manifestaciones genéricamente definidas como democráticas. El 11 de octubre comenzaron a deliberar en el Círculo Militar los jefes descontentos con la orientación política interna e internacional de los oficiales del GOU, bajo la estrecha presión de la Junta de Coordinación Democrática, integrada por los partidos políticos, los sindicatos comunistas, la Federación Universitaria y algunos centenares de entidades representativas de los profesionales, las empresas privadas y la opinión independiente. Al día siguiente, el gabinete renunció; el propio Perón lo había hecho poco antes, y a raíz de la crisis del 12 fue trasladado primero a una isla del Tigre y casi inmediatamente a Martín García, donde permaneció hasta el 17.


  El 17 de octubre de 1945 fue la culminación del proceso de incorporación de las masas urbanas a la política activa. Existe de aquella fecha un estereotipo acuñado, como en todos los hechos polémicos, por las alabanzas de los partidarios y los denuestos mascullados por los enemigos. No cabe duda, sin embargo, que los obreros desbordaron aquel día los propios organismos sindicales (la CGT había dispuesto un paro general para apoyar el regreso de Perón, pero iba a tener lugar el 18) y que esta demostración convenció a los militares vacilantes que deberían permitir a Perón ser presidente constitucional de la Argentina. En el mundo entero, la manifestación popular del 17 de octubre produjo estupor, que en los meses siguientes dejaría paso a vehementes sospechas en cuanto a la información que se había estado proporcionando sobre la Argentina. El 18 de octubre, New York Times, en primera plana, tituló: «Los huelguistas en la Argentina apoyan el golpe de estado de Perón - Buenos Aires bulle en manos del populacho». El acontecimiento selló la alianza militar-obrera, que se prolongaría casi sin alteraciones por espacio de diez años. El 24 de febrero de 1946, Juan Perón fue elegido presidente de la Argentina por un período de seis años, con neta mayoría en todas las administraciones provinciales y cámaras legislativas abrumadoramente adietas. Las nuevas autoridades juraron el 1.º de mayo de ese año y pocos días más tarde la Argentina establecía relaciones diplomáticas y comerciales con la Unión Soviética. Un comentarista norteamericano recordaría más tarde el desarrollo de los hechos manifestando: «Desde la conferencia de San Francisco nuestra política respecto de la Argentina ha sido increíblemente estúpida (…). Tal locura fue finalmente interrumpida después de que Spruille Braden, nuestro embajador en Buenos Aires, se hubiera sentido autorizado para intervenir en las elecciones argentinas, adoptando la novedosa teoría de que un representante diplomático debería establecer vinculaciones con los pueblos y no con los gobiernos. La consecuencia inmediata de tal tontería fue la elección de Perón por mayoría abrumadora. La segunda y probablemente más significativa, fue el reconocimiento por el régimen de Perón de la Unión Soviética».[15]


  3. Los verdes años del peronismo


  La derrota de la Unión Democrática dejó virtualmente al margen de la actividad política influyente a los partidos clásicos, los socavó internamente, pues muchos dirigentes comenzaron a criticar la actitud de intransigente oposición al peronismo, y también abrió un surco profundo entre dichos partidos y el movimiento obrero. Este crecería a partir de entonces como ala del peronismo, inseparablemente ligado a él y en permanente equilibrio con el ejército, la otra ala del peronismo en el poder. Aquella elección determinó la vida pública del país y no ha dejado de condicionarla desde entonces. Esta importancia no escapaba a los contemporáneos. Unas declaraciones del jefe comunista, Victorio Codovilla, curiosamente publicadas tres días después del triunfo peronista, señalaban que «el acto electoral que concluye ha confirmado lo dicho en la conferencia nacional del partido comunista, cuando señalaba que el pueblo ha comprendido que ésta no es una elección ordinaria, común, sino parte de la lucha general entre las fuerzas democráticas y progresistas, por un lado, y las reaccionarias y pro fascistas por el otro. Es decir, para imprimir uno u otro rumbo a la vida política, económica y social de nuestro país».[16]


  El peronismo, pletórico y pujante en 1946, se lanzó a demoler algunos de los baluartes del antiguo régimen, tales como la vieja organización judicial y el cuadro de profesores universitarios que más había combatido en su contra. El setenta por ciento de los profesores universitarios fueron eliminados a fines de ese año y en abril de 1947 el senado condenó a los jueces de la Suprema Corte que habían reconocido de facto al pronunciamiento militar de junio de 1943. En marzo de 1948 el peronismo triunfó ampliamente en la renovación de las cámaras y de esa victoria surgió la idea de reformar la Constitución. Una convención con atribuciones para hacerlo se reunió a fines de enero de 1949, y a ella concurrieron algo más de cien representantes peronistas y algo menos de cincuenta radicales opositores. Los enemigos del peronismo votaban en ese entonces sistemáticamente por los candidatos radicales, conviertiendo a la UCR en el segundo partido nacional, con dos líneas abiertamente disidentes una corriente, filo izquierdista, denominada intransigente, y otra moderada y aun derechista, el unionismo. La necesidad de concentrar los votos de los opositores ensancho hasta tal punto las normas programáticas de la UCR que estas terminaron por tener poca importancia para buena parte de sus propios electores. A sectores considerables de la clase media y, naturalmente, a la alta burguesía, la actividad del peronismo en el gobierno llegó a perturbarla obsesivamente, a causa en primer lugar de muchas violencias personales que no estaban justificadas en medidas de fondo. Un escritor representativo de este temperamento, extasiado ante la violencia social del castrismo, no oculta sin embargo, su condenación hacia el peronismo, y escribe: «De 1943 a 1955 el país entero se convirtió en algo así como la calle Corrientes, una inmensa calle Corrientes, y el dictador, estimulando los peores defectos de los argentinos, compuso una fábula de la cual tenía conciencia él mismo, por supuesto, y quizás la multitud convocada periódicamente para sus representaciones».[17]


  El radicalismo aparentemente aumentó su dispersión doctrinaria a causa del aporte de sectores de votantes que se volcaban hacia él como reacción contra el peronismo. En muchas ocasiones, consecuentemente, el radicalismo apareció comprometido en actitudes que, originadas en la reacción de un sector contra otro, eran netamente reaccionarias y a menudo irracionales. En julio de 1949 los peronistas fundaron el Partido Peronista, sucesor de otros agrupamientos que, sin duda, estaban destinados a fusionarse en el partido único.


  Un ex-ministro de Perón sostiene que en 1946 «se inició una nueva política económica cuyo primordial objetivo fue el cambio de estructura económica y social del país». Señala que la financiación del desarrollo industrial, de los planes de vivienda popular y de obras públicas, así como el rescate de la deuda pública externa y la nacionalización de los servicios públicos de propiedad extranjera, llevados a cabo usando los poderes del nacionalizado Banco Central, provocaron un crecimiento de los medios de pago voluminoso. Estos pasaron de algo más de cinco mil millones en 1944 a cerca de catorce mil en 1948. El mismo autor insiste en que durante esos años «se han asentado definitivamente las bases de la reforma estructural de la economía argentina».[18]


  A partir de 1948, empero, y aunque el país no parece advertirlo muy claramente, comienzan a pesar sobre su economía circunstancias internacionales desfavorables. Una de ellas es la inconvertibilidad de la libra esterlina, decretada por el gobierno británico en medio de protestas en contrario, que bloqueó a unos quinientos millones de libras que la Argentina pensaba utilizar en el área del dólar. Casi al mismo tiempo, el Plan Marshall inundó a los clientes de cereales y carnes argentinas con los mismos productos, en mayor cantidad y gratuitamente. En 1950, asimismo, hizo crisis la producción agropecuaria, resentida por la política de industrialización y la utilización del crédito en esa dirección, que ahora se combinaba con una prolongada sequía. El ex-ministro Cafiero calcula que la disminución de los saldos exportables por causas concurrentes perjudicaron al país en mil millones de dólares. Los planteles ganaderos se comprimieron hasta límites desconocidos y la agitación política encontró nuevos fundamentos para expresarse a través de la crítica a la conducción económica del peronismo. En 1951 Perón cedió a la tentación de aplastar la crítica del matutino La Prensa, y se enredó en un conflicto que contribuyó internacionalmente a perjudicar la imagen de su propio gobierno. Ese año es un crescendo de complicaciones en el frente interno, donde «el alza de los precios, la escasez de artículos de consumo, incluyendo alimenticios, y un receso económico general, agudizado por las sequías de los últimos años, se combinaron para provocar inquietud, incluso en los círculos obreros».[19] En julio, los ferroviarios declaran la huelga general, instigada por la oposición y alimentada con atentados dinamiteros; en agosto, el Ejército se opuso a que Eva Perón fuera candidato a vicepresidente, acompañando a su marido, y comenzaron a manifestarse en ella los síntomas de la enfermedad fatal que iba a matarla pocos meses más tarde.


  Es evidente que en 1951 se incuba seriamente una conspiración militar contra Perón, aunque el Ejército sigue siendo mayoritariamente al soporte del sistema. De todos modos, las señales de la crisis económica y una creciente sensación de desencanto ante los resultados obtenidos, hicieron vacilar a muchos jefes y oficiales. Se organizó entonces un levantamiento militar cuyas cabezas eran el coronel José Francisco Suárez, un jefe de formación liberal, antiguo enemigo personal de Perón y en ese entonces conspicuo miembro de la masonería, y el general Eduardo Lonardi, un católico socialmente conservador, que gozaba de prestigio en algunos círculos. Parece que se planteó entonces una polémica sobre la fecha del golpe, que algunos jefes consideraban inoportuno antes de las elecciones de renovación presidencial, anunciadas para el 11 de noviembre de 1951, y otros, por el contrario, creían indispensable en octubre o tal vez aún en noviembre. Inesperadamente, el 28 de setiembre, un general jubilado y permanente conspirador frustrado, Benjamín Menéndez, se lanzó a una asonada con modestos efectivos de Caballería y el apoyo de algunos aparatos de la Aeronáutica. El golpe fue liquidado por el gobierno sin dificultades, pero enarbolado ante las masas como la certificación de que sobre sus conquistas se cernían amenazas mayores de las que podían temerse de una crisis económica controlada por el propio Perón.


  El frente antiperonista llevó como candidatos a dos políticos radicales, Ricardo Balbín y Arturo Frondizi, cuyo destino estaba señalado sobre todo después de la intentona de Menéndez. El peronismo, en efecto, aumentó sus votos del 55 por ciento del total, logrado en 1946, al 65 por ciento, y conquistó todas las bancas del senado, todos los gobiernos provinciales y los escaños de diputados con excepción de catorce. El voto de las mujeres fue decisivo e indicó que el liderazgo de Eva Perón no había sido magnificado por la prensa oficialista, cuyas exageraciones y grandilocuencias más de una vez la habían molestado también a ella.


  El segundo gobierno de Perón se inició con los rumores subterráneos de la crisis, que a veces despuntaban, y con cambios apreciables en la actitud internacional de la Argentina. El costo de la vida se había multiplicado por seis entre 1943 y 1952 y existían indicios de que el régimen procuraba obtener asistencia técnica y financiera de los Estados Unidos, así como también la incorporación de inversiones privadas. Este proceso de acercamiento se hizo notable en julio de 1953, cuando Milton Eisenhower, hermano del presidente norteamericano, viajó a Buenos Aires. Los verdes años del peronismo tocaban, ciertamente, a su fin: las banderas del antiimperialismo amenazaban con plegarse bajo la presión de las necesidades económicas y éstas, por su parte, minaban el idilio de las clases que se hallaba en los cimientos mismos del peronismo.


  4. El colapso y la revancha


  En 1954 muchos advirtieron señales de fatiga en Perón, aunque los observadores no le atribuían una importancia excesiva, sobre todo a causa de que la oposición, a Perón parecía estarlo tanto como él mismo. Había, indudablemente, un clima de estancamiento político dentro y fuera, del gobierno, y se propagaba, la impresión de que Perón se resistía a llevar a cabo cambios estructurales profundos. Esta resistencia, sumada a la falta de renovación política, habían metido al régimen en una ciénaga. Un periodista norteamericano escribía al cabo de dos meses de análisis sobre el terreno: «El régimen de Perón no puede caer y probablemente no puede ser derrocado (…). Con la completa descomposición de la oposición, no existe ningún elemento que actúe contra él».[20]


  Se había engendrado, sin embargo, un conflicto de imprevisibles consecuencias: un poco a causa de que comprendía la necesidad de modificar la vetusta legislación sobre el matrimonio y otro poco a causa de que haciéndolo, Perón le ponía el pie en el cuello al clero, que intentaba organizar un partido demócrata cristiano con elementos disidentes del peronismo, lo cierto es que el gobierno se vió de pronto envuelto en un gran escándalo. La cuestión había comenzado con las promesas de una reforma al régimen sexual prohibicionista y poco después con la aplicación de un procedimiento de divorcio absoluto; ambas medidas fueron calificadas como demagógicas por los partidos opositores no católicos y, por supuesto, la Iglesia entendió que ambas iban dirigidas en contra suya. Coincidentemente, Perón decidió abrir las puertas a la explotación petrolera privada y entró en negociaciones con varias compañías norteamericanas. En pocos meses, pues, la situación se hizo peligrosamente resbaladiza para los argumentos del oficialismo, que sin dudas irritó al mismo tiempo a sectores que lo habían respaldado durante muchos años. En junio, Perón tomó los micrófonos de la Radio del Estado y formuló una acre denuncia del comportamiento político de la Iglesia. «Una de las formas de la oligarquía —dijo— que nunca abandonó del todo la lucha fue, precisamente, la oligarquía clerical». Señaló las obligaciones de la Iglesia hacia el Estado, las prebendas que su gobierno había otorgado al clero y la sorpresa que experimentaba «ahora que el clero ha decidido mostrar el lobo que escondía bajo sus pieles de cordero, aliándose de nuevo públicamente con la oligarquía para resucitar una nueva Unión Democrática, clerical y oligárquica».


  Pocos días más tarde, el 16 de junio, mientras algunos centenares de personas miraban hacia el cielo las demostraciones de unas escuadrillas de aviación, comenzaron a caer bombas sobre la Plaza de Mayo. El bombardeo, realizado al promediar la mañana, sobre una zona densamente recorrida a todas las horas del día, causó cerca de doscientos muertos, la mayoría de los cuales viajaba en trolebuses y vehículos en actividad de rutina. Los aviones, en su mayor número de la Marina de Guerra, cruzaron el río de la Plata y se refugiaron en el Uruguay. Perón sintió crujir el suelo bajo sus pies y adoptó una actitud más bien contemporizadora. Quienes lo acompañaron en aquellos días han revelado después que la atmósfera de la Casa Rosada trascendía una opinión unánime: Perón se había metido en un atolladero y, seguramente por primera vez en su brillante carrera política, ignoraba por dónde podía salir.


  El 27 de julio, Arturo Frondizi respondió en nombre de su partido el llamado a la conciliación y a la paz que había formulado Perón. Con lenguaje ponderado y medida firmeza, Frondizi alentó, sin embargo, la idea de que el régimen estaba condenado a muerte y que otro levantamiento militar era incontenible. Dijo que las fuerzas armadas «no deben intervenir en política, pero tampoco deben amparar regímenes que suprimen las libertades o atentan contra la soberanía del país». Eran transparentes las alusiones y la pacificación naufragó, en un clima envenenado por las sospechas. Perón lo explicó más tarde del siguiente modo: «La conclusión de esos sucesos es que hemos sido objeto de un verdadero ataque armado, no muy distinto de aquel que hizo posible la caída de Mossadegh. Como el premier persa, también nosotros fuimos víctimas de la sorda lucha por el petróleo. El consejero comercial inglés en Buenos Aires declaró un día, con desusada franqueza, que cualquier esfuerzo realizado por quienquiera para asegurarse la producción petrolífera argentina, sería considerado en Londres como un atentado a los intereses británicos. La armada argentina, que presume de haber sido la protagonista número uno de esta “victoria”, no parece querer darse cuenta de haber jugado, en cambio, el simple y absurdo rol de “caballo de Troya”. El objetivo era impedir que los recursos petrolíferos argentinos fuesen explotados de manera de concurrir al desarrollo industrial del país y la lucha era principalmente contra los Estados Unidos que, según nuestros adversarios, habían tenido la “culpa” de proporcionarnos una operación sobre bases sólidas y concretas».[21]


  En setiembre de 1955, desde la CGT y también desde la Casa Rosada se hicieron algunos ofrecimientos que en vez de disminuir la tensión con el Ejército la aumentaron sin beneficio correlativo. El 7, la CGT manifestó que ponía a disposición de los altos mandos del Ejército seis millones de milicianos, «de modo que cuando sea necesario (esa fuerza) pueda ser utilizada en defensa de la ley, la Constitución y las autoridades constituidas». Posteriormente los testigos de aquellas tratativas han expresado que ellas no pasaban de conversaciones amenazadoras pero no existía la más remota perspectiva de concretarlas. La repercusión de estos proyectos era, sin embargo, inmensa. La Associated Press comentaba: «La CGT (…) rivaliza o quizás sobrepasa al Ejército como factor de poderío en la Nación».


  El fantasma de un ejército de obreros armados, disputando palmo a palmo el control de la república, empujó a muchos militares hacia una postura de vacilación o aún de abierta hostilidad hacia el régimen. De todos modos no fueron muchos los que se alzaron en armas el 16 de setiembre, cuando el general jubilado Eduardo Lonardi encendió la chispa de la rebelión. El examen de las operaciones bélicas de la tercera semana de setiembre de 1955 descubre el reducido número de encuentros reales entre las fuerzas leales y los sublevados, que en inmensa mayoría habían sido peronistas ardientes y habían cambiado de idea por razones diversas.


  Perón abandonó la lucha y se refugió en una cañonera, que lo condujo a Asunción del Paraguay. El balance de su prolongado paso por el poder es objeto de viva polémica y resulta difícil enjuiciarlo con argumentos exclusivamente técnicos. Es útil conocer que entre 1947 y 1956 el producto bruto interno aumentó sólo en el 16 por ciento en términos generales y que esta cifra representa una proporción menor al crecimiento vegetativo de la población. Las exportaciones se estancaron y su promedio en valor constante no sólo no ascendió sino que tuvo tendencia descendente. Las importaciones, si bien artificialmente limitadas por el control de caminos, superaron siempre las posibilidades ofrecidas por las exportaciones, determinando la progresiva desaparición de las reservas acumuladas durante la guerra. En modo alguno este análisis pretende atribuir al peronismo las causas originales de este proceso; sencillamente, al restaurarse a todo vapor el dispositivo económico de las grandes potencias capitalistas, paulatinamente fue borrándose el margen de desarrollo periférico sin cambios estructurales profundos, que el peronismo creyó posible teniendo a la vista la singular experiencia de la guerra. De manera que partiendo de los puntos de vista iniciales del peronismo, éste realizó el máximo de su esfuerzo posible y al caer se encontraba virtualmente agotado.


  En octubre de 1955, el general Lonardi, presidente provisional desde los últimos días del mes anterior, esbozó un programa económico que no era muy diferente del que Perón había piloteado hasta entonces. Señalaba que Perón había comenzado su acción con la repatriación de una deuda externa de 764 millones de dólares y abandonaba el gobierno dejando una deuda exterior de 757 millones. Recalcaba la gravedad de la escasez de divisas para importaciones indispensables; las magras exportaciones; el descuido de las industrias básicas y la conveniencia de considerar una participación de la empresa privada en los negocios nacionales, incluyendo el petróleo. De modo que este cuadro no difería esencialmente del programa de Perón en materia económica; su matiz consistía en que Perón había comprobado en la práctica que los obstáculos eran resueltamente difíciles de sortear y Lonardi juzgaba que el nuevo gobierno tendría energía y aliento para encararlas. El 13 de noviembre, Lonardi fue derrocado por un golpe palaciego organizado aparentemente para destruir la influencia de algunos colaboradores civiles que fueron acusados de haber simpatizado con el Eje en una guerra que había concluido diez años antes.


  El sucesor de Lonardi, otro general que pertenecía a las promociones militares más ligadas al peronismo, fue Pedro Eugenio Aramburu, bajo cuyo gobierno se acentuó la orientación económica opuesta a la expansión industrial y se centró el problema del desarrollo nacional en la contención monetaria. Asimismo fue disuelto el partido peronista y se llevó a cabo una ofensiva pertinaz contra la central obrera, que si bien en un primer momento parecía ceder a los embates, luego sirvió para consolidarla y hacer que tomara un papel director del peronismo en la oposición.


  En 1956 las represalias contra los peronistas y los coletazos de la crisis económica llevaron a un grupo de oficiales a levantarse contra el gobierno de Aramburu, el 9 de junio. Este golpe fue, según todos los indicios, abortado por los servicios militares de inteligencia. Ello no impidió que varias docenas de personas fueran pasadas por las armas, entre ellos militares comprometidos y civiles sorprendidos en situación que no pudieron justificar a tiempo. Los fusilamientos de junio de 1956 introdujeron esta práctica no solamente en la Argentina sino también en América Latina, donde la ejecución de pelotones de sediciosos había sido hasta entonces poco habitual (la masacre de los jóvenes nazis chilenos, por orden del presidente liberal Arturo Alessandri, es uno de los contados antecedentes).


  El régimen militar provisional no encontró remedio a la crisis económica y se valió de paliativos obtenidos con la colaboración de las entidades monetarias internacionales de Bretton Woods. En 1957 los cuadros militares estaban visiblemente decepcionados del balance de dos años de régimen antiperonista; sobre todo, los preocupaba la manifiesta hostilidad de los medios obreros y la inocultable impopularidad entre la clase media. De modo que cuando algunos jefes intentaron convencerlos de la inconveniencia de convocar a elecciones generales, una rápida consulta demostró que los militares preferían dejar el gobierno en manos de civiles, reservándose una tutoría encaminada particularmente a mantener alejados del poder a los peronistas.


  Las elecciones se realizaron el 23 de febrero de 1958 y en ellas triunfó el abogado radical Arturo Frondizi, un antiguo opositor al peronismo que ahora llegó al poder con los votos peronistas, procurados mediante una orden del propio Perón. Frondizi inauguró su gobierno el 1.º de mayo de ese año, sumergiéndose en seguida en una compleja gestión gubernamental que desconcertó a casi todo el país y lo hizo sensiblemente vulnerable a las amenazas militares.


  5. El fracaso de los civiles


  Frondizi explicó que sus planes económicos se apoyaban en dos pilares: el desarrollo y la estabilización. Mediante el primero procuraría que la expansión industrial se luciera sobre todo en los renglones básicos (petróleo, acero, carbón, electricidad) y a través de la estabilización controlaría que el desarrollo no provocara la inflación. Para poner a andar sincrónicamente estos dos artefactos, Frondizi y su asesor económico, Rogelio Frigerio, realizaron marchas y contramarchas tácticas. Este juego político resultó abusivo para la imaginación de las clases populares, las fuerzas armadas y la misma clase media, que había apoyado numerosamente a Frondizi. Uno de los amigos políticos de éste intentó explicar las causas de estos trastornos y contradicciones con un libro cuyo título resume el desconcierto de la época: «Claves para entender a un gobierno».[22]


  Los contratos firmados por el gobierno anterior y por el de Frondizi con organismos supranacionales determinaron una retracción del volumen del poder adquisitivo, frente al volumen de los bienes en circulación; en 1959 y 1960, el índice de la masa monetaria estuvo por debajo del índice del producto bruto interno.[23] La insuficiencia de dinero o iliquidez, cuyo objetivo era detener la inflación contribuyó a exasperar las tensiones internas. Los estallidos huelguísticos y militares configuraron una imagen de la Argentina tan poco apetecible para el capital extranjero cuya concurrencia se reclamaba insistentemente, que esta afluencia no tuvo lugar sino en rubros de importancia marginal y rendimiento exagerado. El aparato productivo nacional, entre tanto, halló cada vez más dificultades para colocar en el mercado su producción y la economía entró en una espiral crítica. Los golpes militares se multiplicaron, a causa de que el desconocimiento de la ciencia económica por parte de muchos de los protagonistas los persuadía de que las dificultades eran la consecuencia de maniobras especulativas o delictuosas, realizadas con la protección del gobierno. Parece fuera de discusión que algunas de estas fechorías financieras realmente se realizaron, pero en modo alguno con la intensidad y consecuencias que muchos han pretendido conferirle.


  En 1961, el gobierno civil de Frondizi estaba en el blanco hacia donde disparaban desde varios rincones. Uno de ellos, sino el más grave de los disparos, fue la suerte infortunada del comercio exterior, que arrojó ese año un quebranto cercano a los 500 millones de dólares. La tendencia clásica de las metrópolis desarrolladas hacia los países semicoloniales o insuficientemente desenvueltos se cumplía ahora inflexiblemente: la Argentina vendía cada vez menos y a más bajo precio internacional, y compraba cada vez más y a un precio mayor. Los planes económicos del frondizismo quedaron atrapados en el esquema tradicional y, a pesar de las apelaciones a la solidaridad occidental, le resultó al presidente muy problemático convencer a los prestamistas de que deberían ayudarlo. Cuando la Alianza Para el Progreso del presidente Kennedy se puso en marcha con la probable intención de apoyar seriamente al gobierno argentino, cuyas dificultades se consideraban ejemplares para el hemisferio, Frondizi y su equipo se hallaban en un callejón sin salida. Las demoras que luego sobrevinieron a la Alianza, aventaron la última perspectiva concreta de embicar hacia puerto seguro y, en estas condiciones, Frondizi y su partido se enfrentaron al peronismo en las elecciones del 18 de marzo de 1962.


  En dichas elecciones, el frondizismo realizó una operación sumamente arriesgada: al sentirse abandonado por el peronismo que concurría por primera vez en siete años con candidatos propios, manoteó desesperadamente en dirección a las cindadelas del antiperonismo recalcitrante. El portavoz de los gorilas, Correo de la Tarde, aceptó el llama de auxilio y en un dramático artículo expresaba poco antes del comicio: «Estamos, mal que nos pese, abocados a la opción: caos o democracia (…) La tiranía intenta regresar por medio de personeros, que aprovechando del mito creado en torno del poder del ausente, usan hoy de la libertad que nos negaron para insultar y ofender a personas e instituciones (…). Los democráticos tenemos enorme responsabilidad en esta ocasión (cuando junto con los peronistas) se enrolan las fuerzas comunistas, llámense comunistas a secas o castristas en su versión americana, pero en todo caso antiargentina, anticristiana, antidemocrática (…). Las fuerzas justicialistas se han unido con los comunistas para dar su batalla. Las fuerzas democráticas practicamos la división, fundándonos en circunstancias que, aunque importantes, nada son en comparación con la salud de la República».[24] El toque de atención de los antiperonistas empecinados no tuvo suficiente tiempo para convencer a todos pero, de cualquier manera, representó un aporte considerable de votos a favor de los candidatos frondizistas.


  Sin embargo, la victoria peronista en la provincia de Buenos Aires precipitó una crisis cuyas etapas son muy recientes e insuficientemente conocidas. Parece que del mismo modo que Perón sucumbió casi sin luchar, apabullado por las dificultades económicas y la fatiga del poder, Frondizi facilitó las pretensiones en contra suya por razones relativamente similares. También se ofreció una explicación de su caída donde la interferencia de los monopolios petroleros desempeña una trascendencia decisiva y, aunque el propio Frondizi no la ha confirmado personalmente a causa de su prolongada detención en Martín García, es sabido que la teoría no le desagrada.


  Después de la caída de Frondizi el país sintió el vacío de poder dramáticamente; en realidad, Frondizi representaba la autoridad y, aunque nadie ignoraba su intrínseca debilidad, todos la admitían como la valla a partir de la cual se encontraba la nada política. Actitudes desesperadas ante la nada fueron la mayor parte de las colisiones entre facciones militares, que culminaron en septiembre con la pugna armada en las calles y plazas de Buenos Aires.


  La gran crisis argentina continuó proyectándose sobre las convulsionadas fuerzas armadas, que en abril de 1963 sufrieron una nueva conmoción. De este encuentro, surgió un sector militar dominante, el Ejército Azul, cuya perspectiva económica y social nunca pudo determinarse con mucha precisión, pero se manifestó políticamente en el propósito de realizar elecciones generales.


  El proceso electoral que desembocó el 7 de julio de 1963 en la débil victoria de la Unión Cívica Radical del Pueblo estuvo afectado por una combinación de tensiones pocas veces vista antes de ahora en el país. El resultado fue un vivo reflejo de este proceso: los radicales del pueblo, con menos del veinticinco por ciento del electorado nacional, iniciarán un gobierno civilista y parlamentario el 12 de octubre de 1963 sobre un país internacionalmente endeudado y con un aparato industrial aniquilado que arroja decenas de miles de desocupados sin cesar.


  En sus grandes líneas, la política argentina muestra en 1963 exigencias que parecen notablemente superiores a las que puede satisfacer un partido político de escasa representatividad para la clase trabajadora y dudoso prestigio entre los militares. Ha aumentado la convicción de que el mero hecho de la legalidad formal no remediará la crisis estructural ni será suficiente para sosegar un ambiente sindical que no debe buscar pretextos políticos para agitarse. En cuyo caso, muchos observadores creen que el país volverá a ser conducido a una coyuntura con muchas evocaciones de la que, hace justamente veinte años, sacó a los militares de los cuarteles y los puso en una tarea política atrevida, codo a codo con los obreros, estrenando la doble década del doble poder.


  APÉNDICE I
REGLAMENTO DE LA LOGIA LAUTARO[*]


  
    «Gemía la América bajo la más vergonzosa y humillante servidumbre dominada por el cetro de hierro de España y por sus reyes, como es notorio al mundo entero, y lo han observado por tres siglos con justa indignación todas las naciones. Llegó por fin el momento favorable en que, disuelto el gobierno español por la prisión de su monarca; por sus observaciones repetidas; por la ocupación de España y por otras innumerables causas, la justicia, la razón y la necesidad, demandaba imperiosamente el sacudimiento de este yugo. Las Provincias del Río de la Plata dieron la señal de libertad: se revolucionaron, han sostenido su empresa con heroica constancia; pero, desgraciadamente sin sistema, sin combinación y casi sin otro designio que el que indicaban las circunstancias, los sucesos y los accidentes. El resultado ha sido haber dado lugar a las querellas de los pueblos, al extravío de la opinión, al furor de los partidos y los intereses de la ambición, sin que los verdaderos amigos de la patria pudiesen oponer a estos gravísimos males otro remedio que su dolor y confusión.


    »Este ha sido el motivo del establecimiento de esta Logia que debe componerse de caballeros americanos, que distinguidos por la libertad de las ideas y el fervor de su patriótico celo, trabajen con sistema y plan en la independencia de la América y su felicidad, consagrando a este nobilísimo fin todas sus fuerzas, su influjo, sus facultades y talentos, sosteniéndose con fidelidad, obrando con honor y procediendo con justicia bajo la observancia de las siguientes constituciones:


    1.º La Logia matriz se compondrá de un número limitado de caballeros, además del Presidente, Vicepresidente, dos secretarios, uno por la América del Norte y otro por la América del Sur, un Orador y un maestro de ceremonias.


    2.° El presidente será perpetuo; por su ausencia el vicepresidente; por la de éste el más antiguo, más los demás empleos anuales.


    3.° El tratamiento del presidente y demás de la Logia será de «hermano», y fuera de ella el de usted, llano, a excepción de los casos en que a presencia de otros el empleo y decoro público exijan el correspondiente tratamiento.


    4.° No podrá ser admitido ningún español ni extranjero, ni más eclesiástico que uno solo, aquel que se considere de más importancia por su influjo y relaciones.


    5.º Tampoco podrán ser admitidos los hermanos o parientes inmediatos.


    6.° Siempre que algún hermano fuese nombrado por el gobierno, primero o segundo jefe de un ejército o gobernador de alguna provincia, se le facultará para crear una sociedad subalterna, dependiente de la matriz, y entablando la debida correspondencia, por medio de los signos establecidos para comunicar todas las noticias y asuntos de importancia que ocurrieren.


    7.º La Logia deberá reunirse semanalmente el día que se acordare, también en los casos extraordinarios en que, por alguna ocurrencia, convocare el presidente.


    8.° Siempre que alguno de los hermanos sea elegido para el Supremo Gobierno, no podrá deliberar cosa alguna de grave importancia sin haber consultado el parecer de la Logia, a no ser que la urgencia del negocio demande pronta providencia, en cuyo caso, después de su resolución, dará cuenta en primera junta[1] o por medio de su secretario, siendo hermano, o por el de la Logia.


    9.° No se entiende el antecedente artículo en las providencias y deliberaciones ordinarias y de despacho común.


    10.° No podrá dar empleo alguno principal y de influjo en el Estado, ni en la Capital, ni fuera de ella, sin acuerdo de la Logia entendiéndose por tales los de enviados interiores y exteriores, gobernadores de provincia, generales, primeros empleos eclesiásticos, jefes de los regimientos de línea y cuerpos de milicias y otros de esta clase.


    11.º Para sostener la opinión del hermano que tuviese el Supremo Gobierno, deberá consultar y respetar la opinión pública de todas las provincias, así en los empleos que acuerde, como en las deliberaciones graves que resuelva.


    12.º Partiendo del principio de que la Logia, para consultar los primeros empleos ha de pesar y estimar la opinión pública, los hermanos, como que están próximos a ocuparlos, deberán trabajar en adquirirla.


    13.° Será una de las primeras obligaciones de los hermanos, en virtud del objeto de la Institución, auxiliarse y protegerse en cualquier conflicto de la vida civil y sostenerse la opinión de unos y otros: pero cuando éste se opusiera a la pública, deberá por lo menos observar silencio.


    14.º Todo hermano deberá sostener, a riesgo de la vida, las determinaciones de la Logia.


    15.° No se tendrá por Logia la reunión que no se compusiere de las dos terceras partes, y sus determinaciones en otra forma serán sin valor ni efecto.


    16.° Cuando la sociedad tuviera que tratar en favor o en contra de algún hermano, deberá hacerle salir el presidente para que se discurra con franqueza.


    17.º Todos los hermanos están obligados a dar cuenta a la Logia sobre cualquiera ocurrencia que influya en la opinión o seguridad pública, a fin de que pueda tratar con oportunidad y acierto de los remedios convenientes.


    18.° Cualquier hermano, que averigüe que alguno de los otros ha descubierto la Logia por palabras o señales, deberá inmediatamente dar cuenta al presidente para que la reúna; pero si se reuniese en el mismo día lo expondrá en pública Logia.


    19.º Al momento nombrará la Logia una comisión compuesta de seis individuos que deberá esclarecer el hecho bajo el mayor sigilo, para lo cual se le exigirá nuevo juramento, y del resultado dará cuenta en plena Logia, poniendo su dictado sobre lo actuado.


    20.° En consecuencia, la Logia, reunida plenamente o en el mayor número posible, después de examinar maduramente lo actuado por la comisión, oirá al delincuente, y, según el mérito, le decretará la ley penal correspondiente.


    21.° Cuando el Supremo estuviera a cargo de algún hermano, no podrá disponer de la fortuna, honra o vida, ni separación de la capital de hermano alguno sin acuerdo de la Logia.


    LEYES PENALES


    1.° El que dejare de asistir por mera voluntad siendo muy frecuentes sus faltas, será declarado inhábil para cualquier empleo por el tiempo que estime la Logia, y en caso que lo tenga, será suspenso hasta nueva resolución.


    2.º Todo hermano que revele el secreto de la existencia de la Logia, ya sea por palabras o por señales, será reo de muerte por los medios que se halle por conveniente.


    3.º Todo hermano que fuera de la Logia murmure o detraiga el crédito de otro hermano, quebrantando el artículo 14 de la constitución, será considerado infame e indigno de alternar con los demás, y no se incorporará en los actos de reunión durante el tiempo de los debates hasta que ella le haya absuelto.


    4.° El que no cumpliera con lo resuelto en acuerdo de la Logia, será castigado con la pena proporcionada a la gravedad de la materia.

  


  APÉNDICE II
BASES DE LA LOGIA SAN MARTÍN[*]


  
    «La fuerza y la dignidad del Ejército se basan en la obra diaria del Cuerpo de Oficiales» (Gavet).


    El Ejército, para el exacto cumplimiento de su misión, tanto en la paz como en la guerra, debe confiar en hombres que sepan identificarse con rectos y austeros principios de ecuanimidad y moral, lo que con santo ideal en la mente, mucha fuerza en el brazo y ardiente sangre en el corazón alcancen a vivir y morir sin desmayar jamás el espíritu.


    Es doloroso, es desgraciado, es cierto, que tengamos que hablar de reconquistar el viejo prestigio indiscutible que en nuestras filas ha existido en horas en que se vivía la idea de la Patria; es una amarga e incómoda verdad que caballerosamente debemos reconocer.


    Nuestra debida significación quiere caer; y es a causa de una criminal indolencia y de un pernicioso abandono que hasta hoy debemos todos compartir.


    Por eso, llevar un valiente arresto a ese mal, para reivindicar el prestigio decaído, será obra plausible y santa que perdurará en el corazón de todos los buenos soldados de la Patria como una bendición hacia nosotros.


    En un caso análogo, San Martín tuvo la visión del descalabro. Y este grande hombre impidió con heroica medida la propagación del mal, y pudo así realizar la más estupenda hazaña que registran los anales de la Historia Americana.


    Suerte es, y grande, poder reconocer que una buena parte del Cuerpo de Oficiales no haya sido aún contaminada por el mal presente; a ella, pues, la honrosa misión de evitar la total caída.


    Accionar en la más absoluta honradez profesional será el remedio infalible para el mal; y en esa exigencia no habrá carga entre los buenos, porque la llevan en si mismos.


    Hombres que en aras de un ideal han abrazado la honrosa carrera de las armas, renunciando a sabiendas a los beneficios de una vida más cómoda y mejor remunerada como la vida civil, tienen el deber de mantener el concepto del sacrificio íntegro que exige la santa causa de la existencia del Ejercitó, que es un magnífico símbolo de las virtudes más raras, difíciles y grandes.


    «Los Cuerpos de Oficiales son y deben ser solidarios de sus miembros; deben tener acción sobre ellos. La opinión pública juzga de la misma manera a todos los que llevan el mismo uniforme. En consecuencia, es necesario reservarles a dichos cuerpos, el derecho de controlar el valor de sus miembros y de proceder contra los indignos» (Gavet).


    Para la realización de este ideal, es indispensable la unión de nuestros esfuerzos, y para su obtención,


    Juramos: por nuestra fe de soldados y caballeros,


    1.° Cumplir y hacer cumplir estrictamente los reglamentos y disposiciones superiores, y en particular:


    
      a) mantener la debida subordinación y lealtad hacia el Excmo. Sr. Presidente de la Nación, observando una absoluta prescindencia política y dentro del más puro concepto del honor militar;


      b) observar y hacer observar en toda circunstancia, la más rigurosa disciplina y corrección en el Ejército.

    


    2.º Mantener y velar por el prestigio del Ejército:


    
      a) observar y hacer observar al Cuadro de Oficiales las más estrictas reglas de la caballerosidad;


      b) no emitir opiniones de ningún género ante civiles, que puedan obrar en desprestigio de la Institución Militar o de sus miembros.

    


    3.º Poner al servicio del ideal perseguido, la mayor buena fe, abnegación y espíritu de sacrificio.


    Los componentes no podrán retirarse mientras se mantenga la Logia dentro de los principios expuestos.


    Los que pasen a situación de retiro quedan de hecho separados de la Logia, salvo aquellos que pasaran a dicha situación como consecuencia de su actuación por la Logia, quienes quedan en libertad de acción de permanecer en ella o retirarse.


    Sólo forman parte de la Logia los miembros del Ejército en servicio activo.


    RAZÓN DE SER DEL CENTRO GENERAL SAN MARTÍN


    Art. 1.º — El Ejército pasando por un período de crisis orgánica y de espíritu, que no es posible desconocer. Ella se agrava cada vez más y si continúa de este modo, puede ocurrir que la institución se precipite en la desorganización y en la anarquía.


    Los males actuales del Ejército son en síntesis los siguientes:


    1.º Vinculación de los oficiales en la política, carcoma funesta que mina la base más firme del Ejército, la disciplina. La influencia de esta vinculación o participación directa o indirecta ha traído como consecuencia: favoritismo, injusticias, menoscabo de leyes y reglamentos, pérdida de la fe en la justicia y convencimiento de la inutilidad de los esfuerzos y de los méritos en el trabajo, demostrados en casos diversos por todos conocidos.


    2.º Relajamiento del sentimiento del deber. La influencia de la política y en parte de otras causas de orden social no combatidas, han traído como consecuencia la crisis del carácter en todas las jerarquías, desarrollando el utilitarismo. La carrera no se mira ya por muchos, como la carrera de hermosos ideales, sino como un «modus vivendi», donde cada cual busca el logro de ventajas personales.


    Aquellas influencias han engendrado la indiferencia por los problemas y asuntos que corresponden a la institución, indiferencia que puede calificarse de fatalismo en todas las jerarquías, que son los modelos en que se miran los subalternos, los jueces de sus méritos o desméritos, los defensores de sus derechos y prerrogativas y en cuyas manos está su porvenir militar.


    3.º Defectos orgánicos.


    Además de las influencias citadas, las causas de este estado de cosas son:


    
      a) los superiores han sido presos por la indiferencia con respecto a los asuntos que no son de su interés directo.


      Las cuestiones de la profesión en general, los derechos y prerrogativas de los subalternos concedidos por leyes y reglamentos, no encuentran en ellos el sólido apoyo que les da el grado y el empleo.


      No se ven esas pruebas de valentía moral de que nos dieron frecuentes ejemplos los viejos. Parece que todos temen asumir actitudes firmes y varoniles.


      La conducta personal, la capacidad, la preparación y la actividad no son a menudo modelos para los subalternos, con los que se pueda fundar una sólida disciplina por el ejemplo del que manda.


      b) porque no existe en verdad un Cuerpo de Oficiales, unido, celoso de su prestigio moral y social, y guardián de él en lo que a sí mismo corresponde, aparte de la protección y derecho que las leyes y reglamentos conceden.


      El Círculo Militar, que agrupa la mayor parte de los Oficiales, es una Institución donde también iguales causas producen los mismos males.


      La culpa de estos males la tiene el Ejército sólo y cada autoridad y miembro en tanto mayor grado, cuanto mayor es la jerarquía y más expectable el empleo.


      El remedio estaría en que las altas autoridades militares: Ministerio de Guerra, Comandos de División y de Grandes Reparticiones, desarrollaran una acción enérgica y conjunta en el sentido de cortar estos males.


      Esa acción reclamada, no puede ser impuesta por el Cuerpo de Oficiales, ni le correspondo imponerla. Ella corresponde únicamente a aquellas altas autoridades y al Ministerio de Guerra en definitiva.


      Pero lo que sí puede hacer el Cuerpo de Oficiales, es cooperar por medio de su acción para que desaparezcan o por lo menos se contengan esos males. Eso se puede conseguir si cada uno en su puesto se preocupa de apartar la política y su funesta influencia; si trabaja para hacer revivir el sentimiento del cumplimiento del deber, el espíritu de trabajo y el ansia en el progreso; si se empeña en despertar el cariño por la carrera y por los ideales que ella representa; si se consagra a ella por entero, sin desviaciones utilitarias; si cumple y hace cumplir el deber sin debilidades, sin miedo a las responsabilidades; si vigoriza la disciplina por el ejemplo; si coopera para que la Justicia premie el mérito y castigue cuando sea necesario, sin distinción; si vela por sus subalternos, interesándose y ocupándose de sus necesidades y aspiraciones; si defiende cuando es necesario sus derechos, con valentía; si persigue a los elementos malos, deshonestos y perjudiciales; si premia los méritos sin regalar elogios; si alienta los buenos ejemplos y buenas acciones.


      Así servirá a los designios de las autoridades superiores, cualesquiera que ellas sean, cumplirá con el deber que impone las leyes y reglamentos que gobiernan la Institución y contribuirá a curar los males. La ola avanza cada vez más fuerte y amenaza arrastrar también a los idealistas sanos de espíritu. Es necesario que ellos se unan, formando un núcleo cuya carta consigne como religión de honor, el repudio de la política, el respeto absoluto por el orden y las autoridades constitucionales, la fidelidad en el cumplimiento de las leyes y reglamentos militares; y como compromiso, el de cooperar a la realización de las aspiraciones enunciadas.


      Para que esa agrupación se inspire siempre en altos ideales y no se aparte de ellos jamás, llevará el nombro del Gran General de los Andes, modelo de conductor de hombres y de Ejércitos, y él mismo un ejemplar soldado por sus excelsas virtudes militares. El también, condenó y prohibió hasta en las conversaciones por considerarla funesta, la intervención de la política en el Ejército y supo con mano férrea apartarla, salvando a sus tropas de la desorganización y de la anarquía. De otro modo su Ejército no hubiera pasado los Andes y llegado al Perú, como no pudo llegar por el camino más corto, el Ejército del Norte, roído por esa gangrena desde Huaquí y Sipe-Sipe hasta Arequito.

    

  


  APÉNDICE III
NUEVAS BASES PARA EL «GOU»[*]

  PLAN DE UNIFICACIÓN


  
    INTRODUCCIÓN


    Realizada la revolución del 4 de junio de 1943, comienza una nueva etapa en la «Obra de Unificación del Ejército» que el «GOU» realiza. Con ello la necesidad de modificar las bases pata ponerlas en condiciones de adaptarse al nuevo estado de cosas.


    Muchas de las causas han desaparecido y con ellas sus respectivos efectos. No se trata, como antes, de una situación interna caótica que era menester corregir, sino de mantener un nuevo sistema llegado para purificar y restaurar los valores morales y las buenas costumbres.


    La unión de todos los camaradas del Ejército se impone ahora para respaldar moral y materialmente la obra del Ejército mismo; para mancomunar los esfuerzos y asegurar al Gobierno militar la absoluta tranquilidad y completa estabilidad necesaria para realizar su obra.


    El «GOU» sigue pues su labor sobre la base de sus ya numerosos enrolados de todos los grados y todos los destinos; seguro y convencido de que, como ha preparado el clima y organizado la unificación de los cuadros hasta ahora, tiene por delante una gran tarea que realizar: obtener la unificación de propósitos, la absoluta unidad de acción, una real y verdadera camaradería de los Oficiales del Ejército y la purificación moral de los cuadros.


    I — OBJETO


    La obra de Unificación, como una colaboración al bien del servicio, persigue unir espiritual y materialmente a los Jefes y Oficiales del Ejército, por entender que en esa unión reside la verdadera cohesión de los cuadros y que de ella nace la unidad de acción, liase de todo esfuerzo colectivo nacional.


    Un todo animado de una sola doctrina y con una sola voluntad, es la consigna de la hora, porque la defensa del Ejército, contra todos sus enemigos internos y externos, no es posible si no se antepone a las conveniencias personales o de grupos, el interés de la Institución y si todos no sentimos de la misma manera el santo orgullo de ser sus servidores.


    Por eso es también misión de esta obra vigilar y aconsejar al camarada dentro de la más firme intransigencia ideal, la más absoluta fidelidad a nuestros principios, la distinción cada día más neta entro lo ético y lo profano y la vigilancia asidua contra todo cuanto pueda rozar aún lejanamente el bien o el prestigio moral del Ejército.


    II — PLAN DE ACCIÓN


    1. ADVERTENCIA


    La Obra de Unificación, será realizada por todos utilizando un sistema celular de difusión. Para ello existirá como escalón inicial el «Grupo Obra de Unificación» (GOU) que no tiene jefe y constituye un cuerpo colegiado. Tiene sus agentes de unión o información, desarrollando una tarea absolutamente anónima, que se cumple fuera de las obligaciones militares, para bien exclusivo del Ejército.


    2. LA OBRA A REALIZAR


    a) Comenzar por unir a todos los Jefes y Oficiales afectos a la idea básica de salvar al Ejército cualquiera sea la circunstancia que se presente. Inculcar una única doctrina y animar al cuerpo de una absoluta unidad de acción.


    b) Individualizar a los Jefes y Oficiales que no comparten por diversas causas, nuestra manera de pensar y obrar, para anular su acción presente y destruir su probable proceder futuro.


    c) Aconsejar, de acuerdo con nuestro conocimiento del medio, la forma de estabilizar el Ejército; asegurando una absoluta prescindencia política fuera del mismo, pero manteniendo una actitud vigilante; al propio tiempo vivir aprestado para proceder instantáneamente y con el máximo de energía si es necesario.


    d) Extender nuestra doctrina, hasta conseguir inculcarla en todo el Ejército. Luchar incansablemente por ponerla en ejecución desde todo cargo militar con una inquebrantable cohesión de los cuadros.


    3. BASES DE ACCIÓN


    a) Anhelamos ver en manos del Ministro de Guerra los destinos del Ejército, por ser para nosotros el órgano técnico natural y legal para dirigirlo. Estamos en absoluto sometidos a sus designios (que deben ser los nuestros).


    b) Trabajamos entonces para el Ejército en un orden no reglamentario, pero efectivo en el cumplimiento de lo que el espíritu de los reglamentos prescribe, como una colaboración al servicio.


    c) Desarrollamos nuestra acción en bien del Ejército y sometidos a las conveniencias del servicio, por eso obramos dentro de la disciplina y sin alterar los fundamentos básicos de nuestra misión de soldados. Sólo queremos ennoblecerla y destacarla dentro del panorama impuro que la rodea.


    d) No aspiramos a nada que no sea el bien de la Patria y de su ejército. Buscamos obtener el mando efectivo en unidades de tropa para ser más efectivos en nuestros anhelos.


    e) Buscamos unir a todos los Jefes y Oficiales en una sola doctrina que nos impulse en una sola acción con absoluta unidad. Tratamos de convencer al indeciso y enrolar en nuestra causa al decidido. Señalamos el enemigo común y lo vigilamos estrechamente, dentro de lo que el honor militar prescribe, para anularlo en caso necesario.


    f) En el orden político internacional seguimos la orientación del gobierno militar, convencidos que él tomará el partido que mejor convenga a la nación. Dentro de nuestro deber estamos listos para morir, si es preciso, en defensa del honor e integridad de la Patria.


    g) En el orden político interno seguimos estrechamente la obra del gobierno militar para apoyarla consciente y decididamente. Nos sentimos partícipes y solidarios con esa obra y con la orientación y objetivos anunciados.


    4. PLAN DE ACCIÓN


    a) Se constituye el «Grupo Obra de Unificación» (GOU) con el número mínimo de diez camaradas.


    Nuestra labor es insolutamente anónima.


    b) Cada uno de los miembros se encarga de enrolar en la causa a cuatro camaradas (Jefes u Oficiales). Estos constituyen el «primer escalón», los que a su vez enrolan en la misma proporción y forma a otros, por lo menos cuatro camaradas que constituyen el «segundo escalón» y así sucesivamente hasta el «quinto escalón». Cuando se trate de unidades de tropa, el primer escalón podrá ser el Jefe, que será el «camarada base» de la unidad; el segundo escalón podrán ser los jefes y el tercero, cuarto y quinto los oficiales.


    c) Cada enrolado conoce sólo a su «camarada base» con quien se entiende y de quien depende a los efectos de informar y vivir informado.


    d) El «GOU», recibe las noticias por el primer escalón, éste por el segundo y así sucesivamente. Forma inversa llegan hasta el quinto escalón las informaciones o directivas necesarias.


    e) A los efectos del contralor necesario el «GOU» lleva los registros de enrolados, central de informaciones, sección directivas y noticias, etc.


    f) En el «GOU» se encuentran además los cantaradas agentes de unión e informaciones necesarios para que el organismo se mantenga ligado con quien corresponda.


    g) En todos los trabajos del «GOU» no intervienen otras personas que sus miembros. Es absolutamente prohibido hacer intervenir a personal no militar; de la categoría de Oficiales Superiores, Jefes u Oficiales deben ser todos los miembros.


    h) Los gastos que demandarán las tareas serán cubiertos por cada uno de los encargados de realizarlas o por otros miembros.


    i) El enrolamiento de miembros se hará de acuerdo lo indicado en los números 7 y 8 de este capítulo y contendrá las presentes instrucciones además de un pliego con las obligaciones que se contraen en ese acto.


    j) Una vez cerrado el quinto escalón, se tomarán las medidas necesarias para reconocimiento mutuo de los enrolados de todos los escalones entre sí, si es necesario se creará un distintivo especial.


    k) Cualquier otra cuestión que surja se debe resolver dentro de los conceptos enunciados.


    5. ORGANIZACIÓN Y FUNCIONAMIENTO DEL «GOU»


    El «GOU» estará organizado:


    a) Un agente de unión encargado de ligar al grupo con quien corresponda.


    b) Un registro de enrolados, compuesto por tres miembros del «GOU» con la misión de llevar al día los registros con la anotación de todo el personal enrolado, los datos al efecto le serán suministrados por los miembros, de acuerdo a su tarea personal como «camaradas bases» y los resultados que a su vez les eleven los camaradas de los escalones sucesivos.


    c) Una Sección Directivas y Noticias, compuesta por tres o más miembros del «GOU», con la misión de preparar todo lo concerniente a hacer llegar la orientación necesaria a los camaradas y destruir la contrapropanganda y falsas noticias que puedan producirse. Para ello se procede: la Sección entrega una copia a cada miembro del «GOU»; éste a su vez saca las copias necesarias y las entrega a los camaradas del primer escalón y así sucesivamente hasta el 5.º escalón.


    d) Una Central de Informes, compuesta por tres miembros del «GOU» con la misión de recibir, compilar, depurar y clasificar la información.


    Lleva un fichero como archivo.


    e) Un agente de informes encargado de ligar el grupo con el servicio de informaciones. En esta forma se aprovecha nuestro trabajo y se colabora y recibe colaboración en las informaciones.


    f) Un coordinador encargado de vivir las actividades de conjunto del «GOU» para asegurar la coordinación del organismo y crear las medidas necesarias tendientes a su mejor funcionamiento.


    g) Funcionamiento:


    El registro de enrolados y la central de informes trabajan a base de los datos que les suministran los 10 miembros del «GOU» y que se refieren respectivamente a los enrolados e informas provenientes de los 5 escalones.


    La sección directivas y noticias hace llegar por intermedio de los 10 miembros del «GOU» lo que éste resuelva sobre orientación y noticias que convengan hacer saber a los enrolados de los 5 escalones.


    El «GOU» como organismo enrolador, procede a enrolar (independientemente, cada miembro, por lo menos 4 Jefes u Oficiales) el primer escalón; da a su vez a los miembros del primer escalón las bases para que cada uno de los componentes pueda, en la misma forma, enrolar a los miembros del segundo escalón y así sucesivamente. Cada miembro es responsable del buen funcionamiento de su propia cadena hasta el quinto escalón.


    Para conocer numéricamente a cada enrolado, en cada cadena se adoptará una denominación correspondiente, en la que figurarán los números, sucesivamente colocados, del primero al quinto escalón.


    Cualquier otra cuestión que surja será resuelta en cada caso por el «GOU».


    6. EL ENROLAMIENTO


    Para proceder al enrolamiento de camaradas en la «Obra de Unificación», se procede a ponerle de manifiesto nuestra finalidad, nuestra doctrina y la forma en que pensamos llevarlas a cabo.


    Es importante que quien se dedique a esta misión reflexione antes profundamente, analice los actos y conducta del candidato para no caer en errores.


    Todo trabajo previo y de preparación deberá ser verbal y sólo se les entregará la parte escrita cuando decididamente sea uno de los nuestros.


    Será menester establecer que todo cuanto realizamos está confiado a cada uno y que pesa sobre su honor el compromiso que contrae.


    Por otra parte nadie contrae compromiso para proceder en forma determinada, en caso alguno. No se busca anular su personalidad, ni ligarlo a compromisos anticipados o preconcebidos, pero sí a proceder en todas las ocasiones como el honor militar le impone, como la defensa del Ejército y de sus cuadros necesitan y como el bien común le aconseja.


    No importa que nuestra labor sea conocida en el Ejército aún por los que no forman parte de la Obra, pero debe ser cuestión grave contra el honor del camarada que permita o facilite en alguna forma su conocimiento fuera de la Institución.


    De manera que al enrolar a un camarada, deberá recordársele en cada caso, claramente, que al formar parte de la obra se compromete solemnemente a servir a nuestra causa y cumplir en todos los casos con los principios enumerados y, cuando le falten normas precisas, inspirando su acción en la doctrina expuesta. Por otra parte, no queremos sino que cada uno proceda como leal camarada y con la nobleza del soldado.


    7. SON OBLIGACIONES DEL ENROLADO EN LA OBRA


    a) La Defensa del Ejército:


    La mejor defensa del Ejército, la realiza quien ante militares o civiles ajusta su conducta y su honor a las normas propias de su investidura.


    A una conducta honrada es necesario agregar un prendimiento enérgico contra todo el que, en cualquier circunstancia, pública o privadamente, ataque o siquiera roce superficialmente el prestigio del Ejército o de alguno de sos miembros.


    La unión de todos los militares, la comunidad de ideas a este respecto y la unida de procedimientos, son fundamentales para el logro del objetivo: defender la Institución.


    Se debe reaccionar contra todo enemigo del Ejército, ya sea interior como exterior. Al camarada con consejos, buscando orientarlo hacia la buena senda. Al extraño con procedimientos más enérgicos.


    Es necesario proceder e influir en el proceder de los demás dentro de las normas del más acendrado patriotismo y la abnegación más absoluta. Sólo así es posible levantar el prestigio del Cuerpo de Oficiales.


    Quien proceda mal, aunque no escape a la sanción militar, debe ser comprendido en al sanción moral del cuerpo, que lo excluye o le hace notar de otra manera su repudio al mal proceder. Las malas acciones contra el Ejército deben ser consideradas como ofensas directas al cuerpo y su dignidad colectiva.


    b) La Defensa del servicio:


    El servicio debe ser considerado como el dogma de un apostolado. Nada ni nadie está por sobre el servicio. El soldado que posee una conciencia honrada cumple su deber y ejercita las prerrogativas de su grado con la única finalidad de ennoblecer su función y llenar cumplidamente el servicio.


    Para que el servicio sea realmente la razón de ser de nuestra existencia en tiempo de paz y de guerra, es menester entender la misión del militar como lo prescribe nuestro Reglamento de Servicio Interno (R. R. M. 30).


    Cumplir y hacer cumplir tales cuestiones, en su más amplio margen debe ser cuestión de honor para todos. Para ello debemos comenzar por conocerlas y comprenderlas, luego practicarlas y hacerlas practicar.


    Que hemos olvidado un poco tales cuestiones lo sabemos todos. Un Ejército no se forma y mantiene sólo con la enseñanza de la conducción. La formación de su moral es siempre superior a todo otro factor, porque es la fuerza motriz que lo impulsa y el alma que lo guía, aún en los momentos en que toda otra concepción ha fallado.


    Volver por esas virtudes marciales es sabio e imprescindible y es a la gente joven a quien corresponde realizar y propugnar la reposición constante de esos valores.


    c) La Defensa del Mando:


    En todos los Ejércitos existen Generales, Jefes y Oficiales que no están a la altura de su misión ideal. La murmuración contra ellos no remedia sino que aumenta su desprestigio. Una buena colaboración y la solidaridad de sus subalternos puede en cambio remediarlo todo. El acierto en la labor de un Jefe resulta del conjunto de su valer personal, del de sus subalternos y de la colaboración de todos.


    Del desprestigio de los Jefes, siempre algo influye negativamente sobre sus subordinados. Así la defensa de ellos es parte de la defensa de nuestro propio prestigio.


    Es necesario habituarse a la defensa sistemática del mando, no permitiendo las murmuraciones en ningún ambiente militar y sosteniendo la autoridad como único me dio de elevar moralmente a los cuadros.


    Cuando cuestiones desagradables propias del mando suceden en el ejercicio de la profesión es necesario recurrir a resolverlas dentro del marco que las concierne, evitando divulgarlas con la difamación (del superior como del subalterno) porque ello entraña el mayor daño para el Ejército.


    Si grave es que las fallas y fricciones del mando trasciendan en los cuadros, resulta nefasto que sean divulgadas entre los civiles.


    Las actitudes leales, abiertas, enérgicas, que evidencien carácter y pongan de manifiesto un proceder honrado, no perjudican jamás al militar ni al Ejército, que debe ser escuela de verdadero carácter. Los choques y las fricciones son muchas veces consecuencia de ideas distintas que persiguen un ideal común. La comprensión superior de las cosas evita o atempera tales actos.


    De las faltas de este carácter es siempre el superior el responsable porque él es quien está en la obligación de evitarlas con un mando y tolerancia adecuados. El subalterno, en cambio, ha de tener la tolerancia que le falte a otros, si desea beneficiar al Ejército y merecer el bien de sus camaradas.


    d) La Defensa de los Cuadros:


    La unión y la camaradería en los cuadros es una de las fuerzas más decisivamente influyente en su prestigio externo y en la felicidad de la convivencia militar.


    Como en una familia, el honor de un militar está ligado al cuerpo. Quien delinque contra su honor arroja una mancha sobre los demás camaradas. Sin embargo, como en una familia, no son ciertamente sus miembros quienes, ante extraños, comentan, evidencian o difaman al camarada que ha caído.


    Para un militar no debe haber nada mejor que otro militar y la defensa de todos es obligación de cada uno. Para el militar que falta a su honor, en cambio, no debe haber perdón, porque es quien atenta contra los cuadros en forma más perjudicial.


    Está suficientemente establecido cuales son los deberes de camarada. Resta sólo ponerlos en ejecución. A ello propendemos y cada uno ha de trabajar sin descanso para arribar al fin propuesto.


    Educar al joven oficial en los deberes de la camaradería; corregir incansablemente a los que yerran; sancionar inflexiblemente a los remisos y estimular generosamente a los buenos camaradas, debe ser obligación de superiores, iguales y subalternos.


    e) La Defensa Contra la Política:


    Las derivaciones de la política moderna, con sus avances en el campo social e institucional, han traído como consecuencia la necesidad de que los ejércitos lleguen a penetrar, más que la política misma, los designios de los políticos, que ponen en peligro la existencia misma del Estado y del Ejército.


    Una cosa es hacer política y otra cosa es conocerla para prevenir al Ejército contra los profundos males que ésta pueda ocasionar. Tal es la obligación moderna del militar.


    Con ello se hubiera evitado el comunismo en Rusia y la guerra civil en España. En ambas, los Jefes y Oficiales, como aquí, repetían a menudo: «yo no me meto en política» y cerraban conciente o inconcientemente los ojos ante el peligro rojo que debía devorarlos.


    Hoy es necesario no sólo penetrar los problemas políticos que en el fondo pueden acarrear las graves perturbaciones que conocemos, sino que es indispensable preparar al Ejército para evitarlos a tiempo. Ello se consigue sólo cuando todos los militares, guiados por un solo ideal, compenetrados de una doctrina única y resueltos a obrar con la mayor unidad de acción, se encuentran resueltos a imponer el orden desde el momento en que se prevea su alteración.


    En nuestro país hemos ya afirmado el concepto de respetuosidad exagerado a la ley, que nos pone a cubierto de cualquier sospecha política. Ello nos servirá de escudo para obrar en el momento oportuno. Si ese momento llega, al hacerlo es necesario proceder racionalmente; el Jefe del Ejército decide y nosotros ejecutamos.


    f) La Defensa Contra el Comunismo:


    El Ejército, en su cuadro de Suboficiales y en la tropa, es intensamente trabajado por la propaganda comunista. Se nos prepara una situación similar a la de España. Se impone una reacción intensa y una preocupación constante ante ese problema.


    Hoy más que nunca los jefes subalternos (compañía, batería, escuadrón) y Oficiales de las unidades deben extremar la vigilancia sobre el personal a sus órdenes.


    Es necesario organizar un servicio secreto en cada unidad para saber lo que se piensa y lo que se dice en cada corrillo. No descuidar este aspecto que de la mañana a la noche, puede despojar del mando al oficial y con ello poner en peligro su eficiencia y su propia vida.


    Hay que ser caudillo en la medida necesaria, sin debilidades, pero con un tino especial en el comando. Asegurarse la gente de absoluta confianza y estar listo para obrar con la mayor energía y aún violentamente en un momento dado.


    No debe olvidarse jamás que unidos todos los Oficiales del Ejército, procediendo en forma similar y en el mismo momento, coparemos cualquier situación por difícil que sea. Pero para ello es menester la mayor decisión, la más férrea energía y el valor moral adecuado.


    8. DISPOSICIONES SOBRE LA CONSTITUCIÓN DEL «GOU»


    1. Los miembros del «GOU» no tienen ambiciones personales. Su única ambición es el bien del Ejército y de la Patria. Por eso estamos dispuestos a sacrificarlo todo por ese ideal.


    2. No servimos intereses personales de nadie. Por eso nuestro organismo es anónimo y no tiene jefe, cada miembro tiene los mismos derechos y obligaciones. Mientras dura la organización, reclutamiento de adherentes y no sea necesaria pasar a la acción, debe mantenerse en absoluto esta situación. En cambio en el momento de pasar a la acción, será indispensable contar con un Jefe. Este será el Jefe natural del Ejército. Si por cualquier circunstancia, no pudiera ejercer el comando, habrá llegado el caso de que lo designemos nosotros.


    3. Nuestro organismo no es rígido, es decir no tiene desde ya determinada una norma de acción sino una misión. Se trata de tomar un apresto para afrontar cualquier situación. En ese concepto, todos debemos pensar en forma similar, estar listos y en actitud vigilante. Para asegurar la unidad de acción se indicará en cada caso el proceder. En casos imprevistos el proceder individual se ajustará a lo determinado en nuestras bases.


    4. El «GOU» está garantizado aún contra sí mismo, por el compromiso de sus propios miembros que en el acto de su constitución entregan su solicitud de retiro, firmada y sin fecha, para responder en esa forma de su conducta y honor militar.


    5. Nos interesa por sobre todo la unidad y por eso no se trata de un organismo inicialmente director sino coordinador. Tomamos las iniciativas que creemos oportunas. Escuchamos las que provienen de los enrolados por intermedio de los informes de los camaradas base y procedemos como mejor convenga al conjunto. En cambio desde el momento en que comience la acción todo este organismo desaparece en su misión inicial para convertirse en órgano de ejecución. A ese efecto prepara y mantiene al día los planes de acción.
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    ROGELIO CARLOS GARCÍA LUPO (Buenos Aires, 1931-2016) fue un periodista de investigación e historiador argentino.


    Durante la década de 1950 fue redactor de la revista Continente, del semanario Qué y del vespertino Noticias gráficas. A fines de los años 50, Rodolfo Walsh y Jorge Masetti, entre otros jóvenes, lo convocaron a integrar la redacción de la agencia Prensa Latina, junto con dos periodistas que, con el tiempo, descollarían por talento propio: García Márquez y Plinio Apuleyo Mendoza.


    Como obras destacadas pueden nombrarse Historia de unas malas relaciones, Mercenarios y Monopolios en la Argentina —de Onganía a Lanusse—, La Argentina en la selva mundial y El Paraguay de Stroessner.
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