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    El planeta Tierra de Nadie, con funciones de penal en la galaxia, ha estado centenares de años aislado. Sometido a la fuerza de la marea y a los terribles vendavales que provoca su excéntrica luna Desastre en el Río de Viento, el planeta ha desarrollado una nueva cultura que se enfrenta al dilema de su integración en la civilización galáctica o su posible destrucción a manos del equipo presuntamente encargado de dicha integración. Un brillante grupo de individuos (humanos, delfines y nuevas especies) dirime el futuro de un planeta, con personajes perfectamente delineados y coherentes, movidos por emociones, sentimientos y razones en una amena e inteligente aventura.


    Rodolfo Martínez es uno de los nuevos valores de la ciencia ficción española. Asturiano y autor prolífico donde los haya, ha logrado gran éxito de crítica y público con La sonrisa del gato (1995). En 1996 ha obtenido el premio Asturias de novela (otorgado por la Fundación Dolores Medio y dotado con un millón de pesetas) por La sabiduría de los muertos. Tierra de nadie: Jormungand, una vasta y compleja aventura de ciencia ficción, es su obra más ambiciosa y brillante hasta la fecha.


    "Un escritor caracterizado por su constancia y su capacidad para plantearse obras ambiciosas."


    Pedro Jorge Romero en BEM
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    Ésta es para Marta.


    Porque sin ella este escritor no existiría.

  


  PRESENTACIÓN


  Los autores españoles no sólo pueden aparecer en nuestro volumen anual dedicado al Premio UPC de ciencia ficción, sino también en NOVA, colección que cumple con su deber de presentar a dichos escritores. Sólo ponemos una condición: que la obra española tenga, por lo menos, el mismo nivel de calidad e interés que determina nuestra selección de obras traducidas del inglés. Hasta ahora, autores como Elia Barceló, Javier Redal y Juan Miguel Aguilera o César Mallorquí han demostrado que ello es posible, y me siento orgulloso al constatar que el lector español de ciencia ficción sabe hacer justicia a los buenos autores que, poco a poco pero de manera segura, van apareciendo en España.


  Pese a la dificultad de escribir (y, sobre todo, publicar) ciencia ficción en España, la realidad es que ya hay diversos autores que, de escribir en inglés, serían ampliamente conocidos en todo el mundo. Tal vez en un futuro no demasiado lejano se logre. Si es así, Rodolfo Martínez, el autor que hoy me siento muy honrado de presentar en NOVA ciencia ficción, será uno de ellos.


  Estoy absolutamente convencido de que Rodolfo Martínez es uno de los autores españoles que tiene más puntos en común con los escritores «profesionales» estadounidenses. Poseedor de una envidiable habilidad narrativa y de un amplio registro de géneros, Rodolfo («Rudi» para los amigos) escribe desde hace un montón de años, casi desde la mismísima infancia. Es un autor muy ameno, erudito y francamente prolífico, como atestiguan diversas novelas cortas publicadas y un total de más de cincuenta artículos, cuentos, relatos y novelas breves aparecidos en diversos fanzines y revistas desde 1987 hasta hoy.


  Parece evidente que Rodolfo Martínez escribe porque no puede dejar de hacerlo y, por suerte para nosotros, sus lectores, lo hace francamente bien. Tanto que ha sido ya galardonado con diversos premios.


  En 1996 ha obtenido el premio Asturias (otorgado por la Fundación Dolores Medio y dotado con un millón de pesetas) por una novela que protagoniza Sherlock Holmes y donde incluye algunos toques fantásticos. Se trata de LA SABIDURÍA DE LOS MUERTOS, de reciente publicación.


  Es también asiduo participante en diversos premios literarios y ha ganado, entre otros, el Premio Ignotus (el Hugo español otorgado por la Asociación de Fantasía y Ciencia Ficción Española). También ha sido finalista en diversos certámenes de gran prestigio, como el Premio UPC de ciencia ficción, el Premio Café Gijón de Novela, el Premio Asturias de Joven Narrativa (tanto en sus categorías de novela corta como de relatos), el Premio Domingo Santos (en la HISPACON de 1994), etc. Y todo ello en los últimos tres años.


  En 1995, Miraguano publicó una de sus novelas de ciencia ficción, LA SONRISA DEL GATO, una interesante aventura que se encuadra en cierta forma en la vertiente cyberpunk Aunque es la primera novela de Rodolfo Martínez que se ha publicado, no es la primera que ha escrito. Debo reconocer que en aquel momento sentí envidia de Miraguano, y me declaro algo molesto porque LA SONRISA DEL GATO no se publicara en NOVA ciencia ficción No obstante, es cierto que llevábamos un par de años ocupados en TIERRA DE NADIE: JORMUNGAND, posiblemente la obra más ambiciosa y completa de las abordadas por Rodolfo Martínez hasta la fecha. Rodolfo conoce muy bien mi lentitud como editor. Sin embargo, aunque sé que no dispongo del tiempo necesario para leer todo lo que el prolífico Rodolfo es capaz de escribir, ver LA SONRISA DEL GATO sin haber sabido antes de ella me hizo sentir incómodo.


  En cualquier caso, envidias aparte, debo decir que recomiendo encarecidamente su lectura. Yo la leí en una noche, de un tirón (no llega a doscientas páginas), y con gran placer. En uno de los artículos que escribo para BEM, comentando los nuevos logros de la ciencia ficción en 1995 decía textualmente sobre ella:


  Y (en segundo lugar sólo porque la leí más tarde) la impresionante La sonrisa del gato, de Rodolfo Martínez. Leyéndola pensé que habría sido maravilloso que Rodolfo se hubiera encargado de la traducción del neuromante, de William Gibson, ya que La sonrisa del gato me dejó la misma sensación que experimenté al leer la novela de Gibson en su versión original. Para ese tipo de novelas hace falta un creador del lenguaje, y Gibson lo es en inglés con una potencia cercana a la que Rodolfo alcanza en español. Hasta el final no descubrí que esta interesante novela incluía un glosario, pues gracias a la habilidad narrativa de Rodolfo no me hizo falta en ningún momento. Y eso que a lo largo de la historia, que capta el interés y en ocasiones deslumbra, aparecen un montón de «palabros» nuevos, pero el lector los asimila con gran facilidad. En resumen, La sonrisa del gato constituye una muestra indudable del buen hacer de Rodolfo Martínez.


  Con ejemplos así sólo cabe confiar en las capacidades expresivas de la ciencia ficción en España.


  Y me reafirmo en lo dicho, esta vez incluso con la esperanza de que la novela que hoy presentamos deje a los lectores el mismo buen sabor que me dejaron a mí tanto ver LA SONRISA DEL GATO en TIERRA DE NADIE: JORMUNGAND al leerlas.


  Como cuenta el mismo Rodolfo Martínez al final del libro, ésta es ya la enésima reescritura de una obra ambiciosa y compleja que ha pasado por diversos avatares. Creo recordar que fue José Luis González el primero en hablarme de ella. Después, en la HISPACON de Gijón de 1993, Rodolfo me entregó la versión en principio definitiva, aunque después ha experimentado diversas mejoras. En la HISPACON de Cádiz de 1995, Rodolfo me entregó por fin la que sería su versión definitiva y que hoy publicamos.


  En la novela, el planeta Tierra de Nadie, con funciones de penal en la galaxia, ha estado centenares de años aislado. Sometido a la fuerza de la marea y a los terribles vendavales que provoca su excéntrica luna Desastre en el Río de Viento, el planeta ha desarrollado una nueva cultura que se enfrenta al dilema de su integración en la civilización galáctica o su posible destrucción a manos del equipo presuntamente encargado de dicha integración. Un brillante grupo de individuos (humanos, delfines y nuevas especies) dirime el futuro de un planeta, con personajes, perfectamente delineados y coherentes, movidos por emociones, sentimientos y razones en una amena e inteligente aventura.


  Debo decir que el título original era simplemente JORMUNGAND y que me considero culpable de haberlo cambiado, aun cuando el mismo «Rudi» y muchos de los que conocemos la novela seguimos refiriéndonos a ella como JORMUNGAND. Pero tenía mis razones, y las expongo citando un fragmento de una carta de julio de 1994 en la que comentaba este punto con el autor:


  
    Como título, Jormungand no parece adecuado (el personal no sabe de qué se le habla…). Pero incluso para el nombre de tu mente-peyote-planetaria de Tierra de Nadie, parece una elección poco afortunada.


    Según lo que yo sé (Britannica [1978] dixit), Jormungand es la serpiente a la que se enfrenta Thor. Jormungand es, en realidad, una deidad del mal y no creo que se corresponda con tu imagen.


    La Britannica dice: «Entre los principales enemigos de Thor, está la serpiente del mundo Jormungand (Jörmungandr), símbolo del mal, que rodea el mundo. Según la tradición, Thor falló al intentar destrozar de un golpe el cráneo de Jormungand, y en el Ragnarök, el juicio final de dioses y humanos, Thor y Jormungand lucharán y se matarán entre sí».


    No creo que tu Jormungand sea un «símbolo del mal».


    Por otra parte, tu imagen de Jormungand (el personaje mente-peyote-planetaria) se corresponde mejor (siempre Britannica dixit) con la de la serpiente Ouroboros: «serpiente emblemática del antiguo Egipto y de Grecia representada con la cola en la boca devorándose continuamente a sí misma y renaciendo de sí misma. Es un símbolo gnóstico y de los alquimistas que expresa la unidad material y espiritual de todas las cosas, que nunca desaparece pero cambia eternamente de forma en un ciclo eterno de destrucción y re-creación».


    Aunque es posible que la Britannica esté equivocada… En cualquier caso, llama como quieras al personaje (aunque Jormungand parece tener connotaciones de «mal»), pero ¡hay que buscar un TÍTULO para la novela!… El personal, en general, NO SABE NADA de esos nombres (y yo mismo lo sé sólo tras leer tu novela y consultar enciclopedias…).

  


  El bueno de Rodolfo aceptó a regañadientes y añadió lo de Tierra de Nadie antes del nombre real que él quería: JORMUNGAND. Y así ha quedado. En cualquier caso, en una reciente entrevista publicada en el número 47 de BEM, Rodolfo amenaza con una posible continuación que se llamaría «Ragnarok», lo que viene a demostrar que a tozudo no le gana nadie. De momento, el proyecto está aparcado, pero si esta novela tiene tanto éxito como yo espero, auguro que pronto podremos ofrecer «Ragnarok» (o como se acabe llamando…) a nuestros lectores.


  En cualquier caso, aquí tienen si no la primera publicación de una de las novelas de ciencia ficción escritas por Rodolfo Martínez, sí su obra más vasta y ambiciosa, hasta la fecha.


  Y para finalizar, la guinda.


  Tengo la costumbre de pedir a los autores españoles una breve semblanza biográfica con la que completar los datos acerca del autor y de su obra que, en NOVA ciencia ficción, aparecen al final del libro. Como ya ha ocurrido otras veces, siendo buenos escritores, suelen hacer un resumen muy bueno (y adecuadamente sesgado) que, luego, lamento tener que dejar de lado.


  Por ello me decido, una vez más, a incluir aquí las notas que el mismo Rodolfo Martínez me envió y que son su manera de describir eso tan complejo que es una vida de escritor. Habla el autor:


  
    Nací en Candás en 1965, aunque resido en Gijón desde que tenía diez años.


    Empecé a leer ciencia ficción hacia los nueve o diez años, fascinado por aquellos libros que leía mi padre, con aquellas vistosas portadas y aquellos títulos no menos llamativos. Un día cogí uno al azar, mi padre me pescó leyéndolo y dijo algo como: «Vaya, vaya. Espera que ya te traigo alguno». Al día siguiente apareció con tres libros de Asimov, no sé si eran las Fundaciones o el Early (pero uno de ellos fijo), y desde entonces estuve perdido. Mi madre jamás se lo perdonará.


    Unos dos años más tarde empecé a escribir. Llevaba un tiempo inventándome historias (casi siempre copias de lo que veía en la tele o leía en los tebeos de superhéroes), pero nunca se me ocurrió pasarlas al papel hasta que Javier Cuevas me dijo, poco después de haber ido a ver La guerra de las galaxias, que estaba escribiendo una novela de ciencia ficción. Al principio me pareció absurdo (ponerte a escribir una novela a los doce años, ¡venga!), pero la idea me fue fascinando cada vez más, y yo mismo me puse a ello. El primer bodrio que pergeñé existe aún, encuadernado por el paternal (y maternal) entusiasmo ante un hijo que quería ser escritor. Espero que ninguno de mis críticos llegue a posar los ojos sobre él.


    Descubrí NUEVA DIMENSIÓN, más o menos hacia los quince años (número 119) y desde entonces me acompañó hasta su desaparición. En cierto modo debo a este hecho desafortunado el haber empezado a publicar. Me había quedado sin mi ración mensual de CF y empecé a ponerme en contacto con los fanzines de los que había leído reseñas en las páginas de ND.


    Un día recibí una circular de uno de ellos, MASER, en la que anunciaba la publicación de una historia de Rafa Marín. Me suscribí sin dudarlo y poco después le enviaba dos cuentos que el bueno de Juan José Parera, su editor, aceptó casi enseguida. Durante unos dos años colaboré ininterrumpidamente con MASER. Mi deuda con Juan José es enorme: él me dio mi primera oportunidad, me permitió ir fogueándome y probando distintas cosas y me dio la confianza suficiente como para empezar a probar suerte en otras partes. Cuando MASER pasó al limbo fanzinero, estaba preparado para seguir adelante: en un par de años mi firma se había convertido en algo casi inevitable en cualquier fanzine del género.


    Empecé a escribir novelas muy joven, aunque la primera que conseguí terminar y que resultaba mínimamente legible (aunque era espantosa…) fue allá por el ochenta y tres. Desde entonces debo de haber escrito cerca de una docena (casi a una por año), aunque de ellas sólo sobreviven en estado de buena salud algo menos de la mitad.


    Hacia el 83 escribí la primera de mis historias ambientadas en Drímar, un universo ficticio que me ha tenido ocupado durante buena parte de los últimos trece años.


    A finales de los ochenta, y después de algo más de trece años escribiendo decidí que ya estaba maduro para intentar la publicación profesional. Probé en varias editoriales de literatura general, sin gran fortuna. Mientras tanto, nació el Premio UPC al que me presenté puntualmente todos los años (menos en 1992, la patria me reclamaba y todo eso, y en el cuartel no había un ambiente muy propicio para la literatura), y logré quedar finalista en el 93 con LOS CELOS DE DIOS. No he dejado de intentarlo desde entonces: aún tengo que ganarlo, cosa que estoy seguro ocurrirá tarde o temprano.


    Al año siguiente quedaría finalista del Premio Café Gijón con mi novela LA SABIDURÍA DE LOS MUERTOS, en la que recreaba la figura de Sherlock Holmes, uno de mis personajes favoritos de la infancia. El premio sería declarado desierto (el cómo se puede declarar desierto un premio en el que hay finalistas —y por lo tanto se les supone con el mínimo de calidad a cualquiera de ellos como para llevárselo— aún sigue siendo un misterio para mí) pero se haría justicia al año siguiente: La Fundación Dolores Medio declararía ganadora del Premio Asturias 1995 a LA SABIDURÍA DE LOS MUERTOS, que aparecería publicada en abril de 1996.



    Entretanto ya había logrado mi primera publicación profesional: Miraguano editaría LA SONRISA DEL GATO en octubre de 1995, una novela escrita a finales del año anterior.


    Supongo que debo hablar también de mis influencias, así que allá van unos breves párrafos:


    Dentro del género ha habido tres figuras que me han marcado, por motivos bien distintos, pero las tres de forma bastante fuerte:


    —Isaac Asimov fue mi primer amor literario y pese a los años transcurridos le sigo guardando fidelidad. Estoy convencido de que es un gran escritor que aún sigue siendo infravalorado y que el tiempo (el único juez incorruptible y sobre todo en esta época nuestra) terminará haciéndole justicia. Algunos de sus relatos siguen estando, cuarenta años después de su publicación, entre lo mejor del género. Su estilo, engañosamente fácil, tremendamente ágil y de una transparencia narrativa casi total sería mi primer modelo a imitar. El me enseñaría a construir el entramado de mis historias, a descolgar una trama (oscura para el lector) que sólo al final del relato queda desvelada, a considerar los diálogos como algo más que un mero intercambio de palabras, a verlos como una manera más de dar información, de hacer que la historia avance, y hacerlo consiguiendo al mismo tiempo que sean piezas dialécticas plausibles.


    —Philip K. Dick me descubrió que existía «otra» ciencia ficción, una en la que la irracionalidad básica del universo se expresa en cada página. Esos personajes atormentados, destinados siempre a perder, esa tenue frontera entre realidad y alucinación que tan a menudo traspasaba, me marcaron en un momento muy concreto de mi vida. No es extraño que obras como UN AGUJERO POR DONDE SE CUELA LA LLUVIA (Kernel BEM 5, Núcleo Ubik 2/3) le estén dedicadas.


    —Orson Scott Card me demostró que un escritor de CF podía ser un autor completo. A él le debo, sin la menor duda, que me empezara a preocupar porque mis personajes fueran algo más que meros actores y comenzaran a tener relieve y profundidad.


    Pero también ha habido autores fuera del género. Por citar también tres:


    —Tolkien: allí aprendí que se puede crear un universo enteramente ficticio y, al mismo tiempo, enteramente creíble. También aprendí que eso no es labor de un día ni de dos, sino de toda la vida.


    —Gabriel García Márquez: su desmesura estilística y su extraordinaria síntesis de la novela culta y los géneros populares, me sirvieron de ejemplo de lo que creo debe ser un escritor en este siglo. Su soberbio manejo de la adjetivación fue un modelo para mí durante muchos años.


    —Jorge Luis Borges: sin duda el mejor escritor de este siglo, a años luz de cualquier otro. Mi admiración por él me ha llevado a perpetrar varios homenajes a su modo de narrar. Homenajes que, de haberlos conocido, espero hubiera aceptado, como mínimo, con una cierta sonrisa de complacida superioridad.


    POSTDATA: Lo de poner nacido en Candás es importante. Mis padres me pueden matar si no aparece.


    Cumplida la obligación de citar lo de Candas (uno, nacido en Mataró, sabe también de padres parecidos aunque no sean asturianos…), creo que esta presentación se ha dilatado ya demasiado.

  


  Me reafirmo en mi convencimiento de que la ciencia ficción en TIERRA DE NADIE: JORMUNGAND es tan buena como la mejor que nos pueda llegar de Estados Unidos. Y estoy completamente convencido de que, en el futuro, oirán hablar mucho más de Rodolfo Martínez. Si sigue escribiendo tanto y tan bien, no va a haber quien consiga, ni quiera, evitarlo.


  MIQUEL BARCELÓ


  
    La Serpiente del Mundo se alza furibunda, estre-


    meciendo las montañas. La tierra gime, torturada


    por el impacto (…). El silencio abraza la tierra.


    Hasta el cielo observa con ojos fijos. ¿Queréis


    saber más?


    WALTER SIMONSON


    La Canción de Mjolnir


    Ese hombre que levantaba un hombro frente a


    él, ¿soñaba con la serpiente que da la vuelta al


    mundo y yace con su cola en la boca?


    PETER STRAUB


    La Tierra de las Sombras

  


  PRIMERA PARTE


  ISKENDERUM


  1


  Antes de ser quien soy fui Iskenderum Shaddam, aunque eso no sea decir mucho. Quizá sirva de algo añadir que Iskenderum era el preso NGC 136743 llegado a Tierra de Nadie en el año 1845 acusado de la muerte y mutilación de una compañera de trabajo. En realidad eso es pura anécdota. Pero, en muchas ocasiones, la anécdota es lo más interesante.


  Tal y como lo vi desde su propia perspectiva que, en cierta forma, es la mía también, el crimen de Iskenderum no fue tal crimen. Con su mente cuadriculada (y enferma según determinados estándares humanos) había planeado cuidadosamente el acercamiento a la que luego sería su víctima. Entendedlo bien; él no deseaba matarla, ésa era sólo una de las muchas posibilidades que podían desprenderse del curso de acción que había decidido seguir. Sí, sé que sueno pedante, pero, al fin y al cabo, Iskenderum lo era y yo soy él. De cualquier forma, su mente había calculado todas las posibles reacciones de la mujer, por lo que venía preparado para ellas: tenía un preservativo para un caso, una licencia de matrimonio para el otro y un estilete para el tercero. No estoy muy seguro de cuál de las tres opciones habría preferido, entre otras cosas porque él mismo lo ignoraba, pero a veces tengo la impresión de que deseaba las tres.


  Era verano y el calor tan insoportable que hasta un océano se habría deshidratado de permanecer mucho tiempo al sol. Iskenderum cruzó la calle sujetando entre sus manos delicadas un ramo de flores que se marchitaban a cada paso que daba, entró en el portal, subió en el ascensor y llamó a la puerta del apartamento de su víctima. Sabía que a aquellas horas estaría completamente sola, no en vano llevaba cerca de tres meses espiándola, así que cuando pulsó el timbre tenía la completa seguridad de que le iba a contestar ella y nadie más. Su reacción al verme allí plantado con las flores fue tan inmediata y evidente que pensé en usar el estilete en aquel mismo instante y lugar y, sin embargo, logró contenerse y articular un saludo amable y sin sentido para preguntar luego si podía pasar. Y podía. Pasó al interior del apartamento, pequeñolimpioordenadounpocohortera y se sentó sin esperar el permiso de ella que me miraba entre divertida y condescendiente mientras le alargaba el ramo de flores, ella lo cogía y murmuraba algo de ir a ponerlas en agua. A la vez que ella salía de la habitación con las flores resecas, Iskenderum se acarició distraído la pierna y el largo y afilado estilete sujeto a ella. La chica (después de todos estos años ya no recuerdo su nombre y en realidad no tiene, ni tuvo nunca, la menor importancia) volvió casi enseguida y le preguntó qué quería. Iskenderum llevaba preparado un largo discurso en el que le juraba su amor eterno sin barreras ni medidas y en el que había estado trabajando paciente y laboriosamente durante una semana; sin embargo, en el momento mismo en que ella me preguntó qué quería olvidé por completo el discurso y sólo pude articular:


  —Te quiero. Jodamos y casémonos.


  ¿Ridículo? Desde luego. Pero al fin y al cabo estaba bajo una gran tensión y no se puede culpar al pobre Iskenderum por haber expresado su opinión de una forma tan directa, como tampoco se podía culpar a la pobre chica por estallar casi inmediatamente en carcajadas, llevarse la mano a la boca para ocultarlas, pedir perdón y seguir riéndose mientras las lágrimas se le saltaban de pura risa y le corrían el rímel. Después de eso supe que tanto el preservativo como la licencia matrimonial eran inútiles y que la única opción posible estaba envainada en su pierna, así que se subió los pantalones y cogió el estilete, se incorporó con él en la mano y, con la misma meticulosidad con la que había comprobado los monitores en la fábrica de conservas, degolló a su víctima que seguía riéndose sin saber que se estaba muriendo. Lo comprendió casi enseguida, pero fue inútil. Se retorció, trató de suplicar, con lo que lo único que consiguió fue un gorgoteo viscoso y lleno de burbujas (y ahora fue el turno de Iskenderum de reírse, aunque quedamente y con brevedad) y por último cayó al suelo, donde estuvo desangrándose durante media hora hasta que su corazón dejó de latir. Entonces abrí la ventana, me quité la chaqueta y en mangas de camisa comenzó a descuartizarla, a dividir el cuerpo muerto en minúsculos trocitos de carne que fue apilando en una pirámide rojiza hasta que el hueso estuvo mondo y lirondo, con el cráneo sonriendo de esa forma macabra en la que sonríen siempre las calaveras. Se incorporó, contempló su trabajo y, satisfecho, fue a lavarse las manos y el estilete. Con él envainado de nuevo, se puso la chaqueta y dejó el apartamento sin molestarse en mirar lo que unas horas atrás había sido una mujer.


  Era por la tarde y el calor resultaba incluso más insoportable que antes. Iskenderum deambuló durante horas por la ciudad, sin rumbo fijo, sin saber qué hacer o dejar de hacer a continuación, cuál sería su próximo gesto hasta que sus pasos me dejaron frente a una comisaría de policía y, como Pablo en el camino de Damasco, una luz insoportable le golpeó en el rostro, cruzó la calle y entró en la comisaría, en la que un sargento sudoroso trataba de mantenerse despierto y fracasaba por momentos. Iskenderum sacó entonces el estilete, lo colocó encima del mostrador y le dijo al sargento:


  —He matado y descuartizado a una mujer. Vengo a entregarme.


  El sargento miró el estilete, afilado y reluciente sobre la mesa de símilmadera, alzó la vista, vio a Iskenderum y en sus ojos arrugados asomó apenas un poco de expresión.


  —Váyase a la playa, amigo.


  Pero Iskenderum se quedó allí de pie y volvió a repetir que había matado a una mujer y esta vez dio el nombre, número de identificación y dirección de la víctima, así que el sargento no tuvo más remedio que lanzar una llamada por radio y pedir a la patrulla más cercana al lugar de los hechos que se pasase por allí a echar un vistazo, un chiflado dice que se ha cargado a la inquilina de ese piso, qué tal si subís a ver, vale. Cinco minutos más tarde uno de los dos oficiales de la patrulla llamaba y, con una voz vacilante y pastosa informaba al sargento de que el chiflado podía estar chiflado pero el muy loco hijo de puta había hecho comida para perros con el cuerpo de la mujer, será mejor que le detenga, sargento, corto, voy a vomitar. Nunca supe si el policía vomitó o no realmente, porque en aquellos momentos el sargento interrumpió la comunicación, me miró y me ordenó ponerme cara a la pared, con las manos en alto y las piernas separadas, salió de detrás del mostrador y me esposó mientras decía algo sobre utilizar en mi contra y facilitar uno de oficio si no podía pagármelo.


  El juicio se celebró con rapidez y fue breve; terminó con una sentencia de por vida a la colonia penal del planeta prisión llamado Tierra de Nadie. Yo no lo sabía, pero estaba a punto de encontrarme.


  Iskenderum no llamó mucho la atención. Con él en la nave que llevaba prisioneros a Tierra de Nadie había un violador especializado en niñas de nueve años, un francotirador indiscriminado que había logrado liquidar a la mitad de los clientes de un supermercado antes de ser detenido, una traficante de una droga muy poderosa y de rápidos efectos letales, un sociópata que durante veintisiete años se las había arreglado para parecer normal hasta la tarde en que había tirado a su jefe por la ventana de un rascacielos simplemente porque era un obstáculo en su camino a la cumbre que no había podido salvar de otra manera, un colgado que durante el mono había matado a su amante y sus tres hijas, un falsificador de tarjetas personales que se las había apañado para provocar una bancarrota casi total en tres planetas antes de ser atrapado, un ex oficial del ejército que había intentado poner una bomba en el palacio de gobierno de Mundoálbrez para tomar después una emisora de trivi y darse a conocer como nueva cabeza dirigente de la Confederación sin saber que su bomba no había estallado y la policía le tenía cercado, un antiguo ejecutivo de la bolsa cuyos peculiares gustos en materia sexual habían provocado la muerte de tres hombres, cinco mujeres y siete niños de sexo y edad variables en el transcurso de la misma orgía multitudinaria, un terrorista digital que casi había conseguido desmantelar las redes espaciales de comunicación antes de ser identificado y que mientras la policía le iba a detener aún había tenido tiempo de provocar un colapso en las oficinas de correos de cinco sistemas, y una enfermera demasiado cuidadosa aliviando sufrimientos que durante diecisiete años había tenido ocasión de asegurar el descanso eterno de veintitrés apacibles viejecitos. Así que Iskenderum tenía que pasar desapercibido por fuerza en medio de aquella heterogénea colección, y más si tenemos en cuenta su aspecto inofensivo, casi insignificante y su docilidad prácticamente total.


  El concepto que se formaron de él la mayoría de los guardias fue el de un individuo pusilánime carente casi por completo de voluntad propia y cuyo crimen había consumido los últimos restos de iniciativa que le quedaban: pasaría el resto de su condena, es decir, de su vida, vegetando apaciblemente sin molestar a nadie. Nada más lejos de la verdad. Iskenderum había aprendido desde siempre a dejarse llevar por los demás en las cosas que consideraba que carecían de importancia; lo que había engañado a los guardias en cuanto a la verdadera naturaleza de su carácter era el hecho, sospechado por unos pocos de sus compañeros, de que había realmente pocas cosas en el universo que tuvieran importancia para él. Así, durante cerca de siete meses fue el arquetipo mismo del preso modelo. Vivía en el interior del Edificio del Penal y pasaba sus días trabajando en la lavandería y sus noches masturbándose apaciblemente con el recuerdo de un cuerpo palpitante que gorgoteaba y moría poco a poco.


  Aún ahora no sé cómo lo hizo, pero de alguna manera me percibió. Ni siquiera él mismo supo lo que había pasado. En apariencia todo seguía igual pero, poco a poco, un ligero desasosiego fue creciendo en su interior, como un picor que uno no puede rascar y que va aumentando: no importa cuánto te arañes, no importa que tus uñas abran un delta sanguinolento sobre tu piel; el picor no se va. Iskenderum no sabía lo que pasaba. No tenía la menor idea de que su subconsciente estaba cociendo un plan que iba a acabar de una vez por todas con la comodidad de su vida. En realidad, él fue el primer sorprendido cuando, una tarde, saltó sobre el guardia que vigilaba la lavandería y comenzó a aporrearle metódicamente con una pieza cilíndrica de una de las máquinas de planchar. No se detuvo ni siquiera cuando fue evidente que el guardia estaba más que muerto y sólo dejó de golpear cuando sonó la alarma y los pasos metálicos de otros guardias sonaron a mis espaldas. Entonces me incorporé, dejé caer la barra al suelo y alcé las manos y las puse en la nuca, esperando. No tuvo que esperar mucho. Primero una paliza, no tan metódica ni tan fría como aquella con la que él había matado al guardia, pues los ánimos estaban más que caldeados y quizás a alguno se le fue la mano. Luego, tres días en el Agujero, celda demasiado estrecha como para tumbarse y demasiado baja como para estar de pie. Y por último la expulsión del Edificio, lo que significaba una sentencia de muerte casi segura en no más de seis meses y que era justo lo que el recalcitrante subconsciente de Iskenderum se había propuesto desde un principio.


  El Edificio estaba en una isla no demasiado grande, al norte del planeta, y esa isla era la única parte habitada, al menos oficialmente, de Tierra de Nadie. Más al sur había un continente, que se extendía a lo largo de los dos trópicos para luego desparramarse alegremente por el hemisferio sur y que se consideraba poco saludable a causa de los terremotos y los fuertes vientos que provocaba el paso de Desastre. Ahí, en el mismo ecuador estaba lo que se podía considerar como la única atracción turística del planeta, el llamado Río de Viento, un inmenso cañón que circundaba todo el planeta formado por millones de años de viento y terremotos.


  Iskenderum ignoraba todo esto. Sabía que cada seis días y medio, más o menos, todo el Edificio era sacudido por ligeros temblores de tierra y alguna vez había contemplado, al sur, baja en el horizonte, la mole erosionada de Desastre, la enorme luna que circundaba el planeta en una órbita ecuatorial que casi parecía cometaria, yéndose en el apogeo a más de cuatro segundos luz de distancia y llegando casi a rozar las partes más altas de la atmósfera en el perigeo. Tierra de Nadie era, en ese aspecto y hasta el momento, un mundo único en la Galaxia: sus mareas no sólo tenían un efecto visible en el agua, sino en la propia atmósfera del planeta. La atracción gravitatoria de Desastre había provocado que el aire empezase, lentamente al principio, a circular en pos de la enorme luna, hasta acabar formando, varios millones de años después, un verdadero río de viento, siempre siguiendo los caprichos del satélite, acelerando y decelerando según Desastre estuviera más lejos o más cerca. Ahora, incluso aunque Desastre desapareciera era poco probable que el viento dejara de circular: la sola diferencia de temperaturas entre la parte diurna y la nocturna del cañón era más que suficiente para mantenerlo girando en torno al ecuador.


  Pero, como dije, Iskenderum no tenía ni idea de todo esto. De haberlo sabido es muy posible que no le hubiera importado lo más mínimo. Sólo sabía que por alguna razón que no lograba explicarse acababa de condenarse a sí mismo a una muerte larga, lenta y, probablemente, incómoda. Fuera del Edificio, la Isla era un caos ecológico en el que nadie se había molestado en poner orden y donde los presos que eran expulsados trataban de sobrevivir, con no mucha fortuna, abandonados por completo a sus expensas. Los guardias recorrían el exterior en vehículos flotantes, pero no se molestaban en vigilar con demasiada atención, salvo para impedir que alguno de los expulsados intentase entrar de nuevo en el Edificio. En cierta forma, los presos que habían sido expulsados al exterior eran libres, en la mayoría de los casos libres únicamente para morir pero, sobre el papel, podían hacer cuanto desearan o pudieran: nadie se lo impediría.


  La primera noche en el exterior fue la peor de su vida. Sin embargo, al llegar el rojizo amanecer, Iskenderum seguía vivo y, aparte de los retortijones del hambre, en condiciones no demasiado malas. Había dormido no muy lejos del Edificio, en una zona que se solía considerar segura, entre otras cosas porque carecía casi completamente de vida que se pudiera identificar como tal: era un lugar yermo, torturado, en el que los estratos de roca asomaban retorcidos al aire libre en posiciones inverosímiles. Allí uno podía estar más o menos a salvo de la extraña fauna y flora que pululaba por el resto de la isla, pero también podía estar bastante seguro de que tarde o temprano moriría de hambre: donde no hay vida no hay comida. Así que echó a andar, iluminado por los rayos del anaranjado sol de Tierra de Nadie, reptando y arrastrándose cuando el terreno lo exigía, deshollando sus delicadas manos de contable o emperador en el terreno rocoso, destrozando sus frágiles ropas de carcelario. Al fin se detuvo, en lo alto de lo que podía ser una loma achaparrada y contempló el paisaje que se extendía bajo él.


  Tal y como lo veo ahora no era un lugar tan terrible. Pero Iskenderum procedía de un mundo casi totalmente mecanizado en el que la única naturaleza existente era la que los hombres habían domesticado para su uso particular; jamás en su vida había visto nada parecido a un bosque o una selva, nunca había escuchado cantar un grillo, zumbar una avispa, sisear una serpiente, astillarse una rama, mugir un rumiante. En toda su vida las únicas plantas que había visto eran las flores marchitas que había llevado a su primera víctima, las únicas semillas las que había cocinado y comido y los únicos animales las mascotas de alguno de sus conocidos. Sin embargo, incluso para un hombre que sólo había visto la naturaleza convenientemente envasada y esterilizada, el paisaje que se extendía ante él tenía algo que no era normal. No se equivocaba. Toda la Isla, exceptuando el Edificio y sus alrededores, era un desastre ecológico premeditado, una forma más, en realidad, de castigar a los reclusos; al sembrar el mundo, se habían dejado determinados nichos ecológicos vacíos y, al mismo tiempo, se habían soltado excesivas especies compartiendo otros. El resultado era el caos: cientos de especies murieron, otras lograron adaptarse, unas pocas sobrevivieron sin cambios; la lucha aún seguía, el sistema no era estable ni lo sería durante mucho tiempo, hasta que las distintas especies encontrasen un equilibrio o, finalmente, desaparecieran. De ahí el aspecto caótico de cosa a medio acabar que la parte no consciente de la mente de Iskenderum, mucho más perspicaz que él mismo, había percibido y de ahí el vago desasosiego que Iskenderum sentía mientras sus pies le llevaban a través de una pradera mustia en la que, a cada paso que daba, cientos de diminutas bolitas marrones saltaban enloquecidas. Pronto dejé de prestarles atención, sin embargo, y caminé sin pensar en lo que podían ser aquellas criaturas, con el hambre devorándome lentamente las entrañas y el miedo que iba volviendo líquidas mis tripas por primera vez desde la tarde abrasadora en que ella me había rechazado. Apenas fui consciente de que me estaba adentrando en el bosque, selva o lo que fuera y como no conocía las plantas salvo aquellas que había comido era incapaz de darme cuenta del extraño caos vegetal que me rodeaba, un caos en el que palmeras, pinos, helechos, enredaderas, eucaliptos, olmos, convivían, tratando de robarse unos a otros el agua, la tierra, el sol o los tres a ser posible. Incluso aunque hubiera sabido que aquellos árboles procedían de tierras y climas muy distintos, no habría sido capaz, entonces, de ver su lucha desesperada por sobrevivir. Se movían demasiado lentos para el ojo todavía humano de Iskenderum, su ballet desesperado era tan desesperadamente tranquilo que desde mi punto de vista estaban inmóviles, ni siquiera fue capaz de percibirlos como seres vivos. En realidad, en eso no se distinguía mucho de su especie, capaz de derramar lágrimas de sufrimiento por la crueldad con un perro e incapaz de ver la tortura lentísima y atroz a que se sometía a un bonsai.


  Los encargados de llenar de vida la Isla habían tenido buen cuidado de no soltar animales demasiado grandes que pudieran, en su momento, llegar a representar algún problema para los que estaban en el interior del Edificio. Lo más grande que llegó al planeta fue una especie de ratón de no más de veinte centímetros que, sin embargo, al cabo de doscientos años ya medía cerca de un metro. En Tierra de Nadie, las mutaciones en los genes se producían a un ritmo casi vertiginoso: las mareas de Desastre, después de varios millones de años, habían provocado que la radiactividad específica del planeta fuera superior a la de la Tierra, no tanto como para dañar de forma seria a humanos u otros seres vivos pero sí lo suficiente para echarle una mano a la selección natural y acelerar considerablemente lo que de otra forma habría llevado varios miles de años. Al no encontrar enemigos naturales, la rata prosperó con rapidez y, con esa aterradora fertilidad que la caracterizaba, se extendió por la Isla, creciendo varios milímetros con cada generación. Claro que Iskenderum no sabía nada de eso y vagaba por el bosque atento sólo a las punzadas del hambre en su estómago, sopesando las posibilidades que tenía de sobrevivir, solo, sin armas, en un territorio del que lo desconocía todo y que, probablemente, sería hostil.


  —Muy pocas —dijo en voz alta.


  Apoyó su espalda contra el tronco de lo que era un álamo pero que identifiqué simplemente como «un árbol» y me dejé resbalar hasta el suelo. Pudo ver entonces que las pequeñas criaturas que saltaban a su paso eran una especie de insectos marrones cuyas patas posteriores eran visiblemente más largas y gruesas que el resto. El recuerdo, preciso, asomó a su mente y dijo:


  —Saltamontes.


  —Un verdadero entomólogo, sí señor —dijo una voz a sus espaldas.


  Su primer reflejo fue huir, pero se contuvo al darme cuenta de que cualquier intento sería completamente inútil y, después de un primer espasmo que no pudo evitar, se quedó completamente inmóvil aguardando a que la dueña de la voz se hiciera visible. No tuve que esperar mucho y pude ver que, como había supuesto, se trataba de una mujer. Le sacaba la cabeza a Iskenderum y su cuerpo, cubierto por varías pieles grises no muy bien curtidas y peor cosidas, parecía tener la fuerza suficiente como para partirme en dos sin apenas esfuerzo. Se llamaba Jlana y, aunque nunca he sido ella (y lo he lamentado muchas veces) pude llegar a conocerla a través de Iskenderum; él mismo no la conoció demasiado bien, pero su mente, incapaz muchas veces de atravesar lo obvio, era al mismo tiempo un magnífico almacén de recuerdos que, convenientemente reinterpretados, me permitieron llegar a ver la verdadera Jlana. A veces me pregunto cómo sería yo ahora si ella me hubiera encontrado y no Iskenderum. Pero eso, supongo, ya no lo sabré nunca.


  En la cintura llevaba lo que parecía una espada o un machete y apuntaba a Iskenderum con algo que no pude reconocer pero que, más tarde, pude ver que era una ingeniosa ballesta, muy bien construida y equilibrada. Se había ido deslizando desde mi espalda lentamente y, ahora, frente a él, le apuntaba con un gesto que parecía desganado y le miraba con un brillo en los ojos que no pude interpretar. Entonces se detuvo y durante un tiempo interminable sometió a Iskenderum a un examen visual tan profundo que no pude evitar sonrojarse.


  —¿Eres hetero? —le preguntó. Su voz era áspera, pero no desagradable.


  Al principio no supe lo que me preguntaba; luego, encontró la pregunta tan ridícula que estuvo a punto de reírse; algo le detuvo y, mirándola, comprendí que no habría hecho bien riéndose. Hablaba completamente en serio.


  —Sí —dijo Iskenderum.


  Ella frunció los labios.


  —Eso habrá que comprobarlo. Si es así me puedes servir.


  En contra de todas las estadísticas, Jlana llevaba casi un año sobreviviendo en el exterior, sin otra ayuda que la que ella misma había podido darse. Nunca supe por qué había sido llevada a Tierra de Nadie, pues ella jamás se lo dijo a Iskenderum, pero no tuvo ningún problema en contarme el motivo por el que había sido expulsada del Edificio: ella misma había provocado la expulsión, prefiriendo arriesgarse a una muerte lenta dejada a sus propios medios que a vegetar sin posibilidades tras los muros de plastihormigón. Iskenderum nunca pudo confirmarlo pero, por ciertas alusiones que ella fue dejando caer sin darse cuenta, llegué a la conclusión de que había estado en algún cuerpo de desembarco del ejército. Nunca se lo preguntó, a Jlana no le gustaba responder a preguntas sobre ella misma, y la única información que tuve fue la que ella me proporcionó voluntariamente.


  Lo primero que hizo aquel día fue atarle las manos a Iskenderum y luego llevárselo a su refugio, una cueva natural, justo en el límite entre el terreno yermo y la naturaleza caótica. Después, sin apenas ceremonias, tiró a Iskenderum al suelo, le bajó la bragueta, sacó su pene, encogido de verdadero pánico, y comenzó a masturbarme rápidamente, sin hablar ni mirarle. Cuando consideró que estaba lo bastante duro, se quitó la ropa y cabalgó al pobre Iskenderum a un ritmo enloquecedor de manera que, en apenas un minuto, ya había eyaculado. Ella lo notó, le miró con desconfianza y, sin decir nada, se incorporó y vistió. Luego, le dio un trozo de carne salada a Iskenderum y ella misma se sirvió algo de comida; no lo sabía, pero Iskenderum acababa de perder su virginidad. De haberlo sabido tampoco le habría importado gran cosa.


  Más tarde averiguaría que me había estado observando desde el momento mismo en que había sido expulsado del Edificio, había seguido sus pasos vacilantes, velado su sueño, espiado sus movimientos por el bosque sin sentido que cubría la isla para finalmente acabar decidiendo que sí, le convenía. Lo que esperaba de Iskenderum era muy simple y no tardó en decírmelo: debía satisfacerla sexualmente y a cambio ella le mantendría con vida, que era más de lo que podía haber esperado de cualquier otro. La carne humana (especialmente la carne tierna de alguien como Iskenderum) era muy apreciada por algunos de los expulsados. Ése fue el trato, simple y directo, y durante algún tiempo cumplí dócilmente con lo que se esperaba de mí. A cambio, Jlana hizo algo más que mantenerlo vivo: le enseñó a sobrevivir, a moverse por el bosque, a cazar, a reconocer las zonas seguras y las que no lo eran, a ocultarse cuando Desastre estaba a punto de pasar sobre ellos y las ratas enloquecían en un frenesí epiléptico y devoraban cuanto hubiera al alcance de sus dientes, generalmente otras ratas, pero también algún humano incauto. Ese era el único momento en que las ratas eran peligrosas, el paso de Desastre, cada seis días y medio, aproximadamente. El resto del tiempo se lo pasaban royendo raíces, comiendo desperdicios, procreando o, si eran hembras, pariendo a un ritmo increíble. Sin embargo, nunca llegaban a constituir una plaga seriamente dañina para el ya desquiciado ecosistema, a pesar de su increíble fertilidad; la locura que caía sobre ellas a causa de las mareas de Desastre era un control de natalidad casi perfecto, además de ayudar a mejorar la raza: en medio de la locura destructiva, sólo las más rápidas, las más fuertes, las de mejores reflejos y dientes más afilados sobrevivían y transmitían sus genes a la siguiente generación.


  Todo eso fui viéndolo durante las semanas que siguieron. También vi cómo algunas plantas envenenaban con sus raíces el agua alrededor de ellas para que sólo su propia especie pudiera asentarse allí, inmune al veneno; cómo algunas yerbas aprendían a parasitar las ramas de los árboles en busca de luz y alimento; cómo los pequeños herbívoros aprendían a imitar el siseo de las víboras para alejar a los depredadores; cómo algunos carnívoros eran capaces de emitir las mismas feromonas que sus presas para atraerlas con la promesa de un rápido coito y devorarlas; cómo, sin ayuda de humanos que impusieran el equilibrio, la naturaleza misma, a base de su infalible método de prueba y error, iba encontrándolo por sí misma, aunque la lentitud con la que trabajase fuera casi cósmica y los resultados finales inciertos para quien no fuese un dios. Y yo no lo era. Todavía no, al menos.


  Por otra parte también aprendí algo sobre el sexo. Jlana me había advertido que ni se me ocurriera acabar antes que ella (se lo había perdonado la primera vez porque no estaba sobre aviso, me dijo después) y eso provocaba que casi siempre acabase insatisfecho y frustrado, demasiado avergonzado como para recurrir a la masturbación, hasta que, poco a poco, aprendió a ver en el rostro, el cuerpo, los movimientos, el sudor de Jlana cuándo se acercaba el orgasmo, aprendió a retener el suyo propio, a soltarlo sólo en el momento oportuno y hubo algunas veces, no muchas pero las hubo, en que, sí, fue magnífico.


  Mientras el tiempo pasaba, Jlana cometió el error que casi todos cometían con Iskenderum: juzgarle por su apariencia blanda y acomodaticia y, a medida que me consideraba completamente bajo su control fue relajándose, bajando la guardia, atreviéndose a mostrarse ante mí tal cual era, incluso concediéndome de forma fugaz, casi involuntaria, muestras de ternura de las que enseguida se avergonzaba, pero cada vez menos. Quizá nunca llegó a verme como a un igual, pero creo que me quería de la misma forma que se quiere a una mascota, un perrito complaciente, un mono juguetón, un animalillo de compañía frente al que puedes dejar escapar las debilidades que nunca mostrarías ante un ser humano. Ni siquiera se le pasó por la cabeza que esa forma de comportarse con él pudiera parecerme humillante.


  Un día me habló del Continente. Del grupo de presos que vivían en él, comandados por el hombre al que llamaban Jefe, de sus planes de conquista del planeta. Iskenderum, como si el tema no le interesara, siguió comiendo, pendiente en realidad de cada palabra que Jlana decía sobre el asunto.


  —A veces vienen algunos de sus hombres a la Isla y recluían miembros entre los Expulsados. Bueno, todos ellos fueron expulsados antes de ir al Continente.


  ¿Cómo?, quería preguntar, ¿cómo se llega al Continente, cómo se cruza el mar? Pero no se atrevía a que Jlana se diese cuenta de cuánto me interesaba el tema, así que calló, comiendo y rogando que ella misma se encargase de contarlo todo sin necesidad de que yo le hiciese pregunta alguna.


  —Su barco no tiene motor. Aprovechan las mareas. Cuando Desastre pasa, es la marea baja, todo el mar va hacia el ecuador, y es poco antes cuando navegan hacia el Continente, de forma que el paso de Desastre les pille más o menos a mitad de camino. Cuando la luna ya ha pasado viene el… —frunció el ceño— ¿reflujo? o algo así, y el agua vuelve al norte, así que ellos vienen a la Isla, arrastrados por la marea. Es fácil, ¿eh?


  En ese momento se atrevió a hacerle una pregunta.


  —¿Por qué nunca te has ido al Continente?


  Ella tardó en contestar.


  —No me interesa —dijo huraña. La expresión de su rostro indicaba bien claro que daba por zanjado el tema.


  Por desgracia para ella, Iskenderum no pensaba igual. Aquella noche, después de la habitual sesión de sexo y mientras ella dormía apaciblemente, cogió su machete y le cortó la cabeza de un solo golpe. A Jlana le gustaban las armas afiladas.


  Luego, al amanecer, echó a andar hacia el sur, hacia la costa.


  El primer contacto con la humanidad siempre es decisivo y, en muchos casos, doloroso. Nunca he dejado de preguntarme qué habría pasado si Iskenderum no hubiese contactado conmigo, si lo hubiera hecho Jlana o cualquier otro. Claro que es tarde, Iskenderum llegó y me encontró antes que nadie y lo que soy ahora lo soy porque fui Iskenderum. También he sido otras personas, pero él fue el primero. Y la primera vez, como dicen los tópicos humanos, difícilmente se puede olvidar.


  Iskenderum era un inadaptado, no hace falta ser un genio para comprenderlo. Intelectualmente no había nada malo en él y sus percepciones sensoriales eran correctas, al menos desde el limitado punto de vista de los humanos. El problema estaba en sus emociones. No era un sociópata aunque a veces pudiera parecerlo: era capaz de sentir, lo que quizá lo hacía mucho más temible; había sentido verdadero amor (o al menos un sentimiento que él había identificado con ese nombre) hacia su primera víctima y sintió tanto tener que matarla como otros habrían sentido la muerte de su esposa. Sin embargo, aunque no carecía de emociones, éstas estaban distorsionadas de tal forma que, en determinadas ocasiones, se convertía en una de las más eficientes máquinas de matar que uno pudiera encontrar cerca de su casa. Si había algo que no resistía eran las malas noticias y, aunque era capaz de comprender que éstas no dependían de su mensajero, emocionalmente no podía evitar culparle de ellas y, en consecuencia, castigarle. Eso y no otra cosa le pasó con su compañera de trabajo: no fue el desprecio de su respuesta, su risa sofocada, fue el saber que no podría tenerla lo que le hizo desenfundar su estilete y convertirla en trocitos minúsculos. Si en lugar de decírselo ella misma, lo hubiera hecho su prima, o un hermano, o el guardia de la esquina, habrían sido ellos los que habrían acabado convertidos en una pirámide sangrante de carne y tendones.


  Con Jlana le había ocurrido otro tanto. La mala noticia en esta ocasión había sido el sexo. Ni en un millón de años Jlana habría podido imaginar el porqué de su muerte. Iskenderum no se sentía usado por sus actitudes sexuales. El comportamiento de ella en ese terreno no le vejaba ni le envilecía, le era, en realidad, indiferente. Lo que jamás le perdonó a Jlana fue el descubrimiento de que el sexo, una vez llevado al terreno prosaico de la realidad, no resistía comparación con sus fantasías; en otras palabras: no era para tanto. Una vez más, había castigado al mensajero por las malas noticias. Pero incluso en eso demostró que, a nivel del puro raciocinio, su mente funcionaba tan bien como la de cualquier otro: no la mató inmediatamente después de su decepcionante primer orgasmo con una mujer. La necesitaba para sobrevivir, y durante casi siete meses aplazó su sentencia, hasta la tarde fatal en que ella le reveló que se podía ir al continente y se negó a acompañarle. En ese mismo momento, su utilidad para Iskenderum se hizo nula, así que esperó la ocasión propicia y la mató. No se ensañó con el cuerpo. Veía ahora su primer y único descuartizamiento como un ardor juvenil e inútil: ¿de qué sirve torturar a un cuerpo que ya no siente? De nada. Y con ese pensamiento, echó a andar hacia el sur, buscando el mar.


  Es curioso que cuando analizo a Iskenderum en lugar de limitarme a narrar sus actos hablo de él en tercera persona, como si fuera algo ajeno a mí mismo, como si él y yo no guardáramos más relación que la de un pasado común, ya lejano y brumoso. Y sin embargo debéis comprender que no es así. El es yo. Yo soy él. Sólo que, a veces, resulta tan tentador conseguir una aparente objetividad echando mano de la tercera persona. Y tan falso.


  Pero al fin y al cabo, de eso estamos hechos todos los seres vivos (al menos todos los que conozco): de tentaciones e ilusiones.


  Una semana después, Iskenderum llegaba al mar y lo contemplaba por primera vez en su vida. Apenas sabía nada de mareas, de olas, o de barcos. Pero sabía que en el sur algo le aguardaba.


  Y hacia allí se dirigía. No era el deseo de la compañía de sus semejantes: estaba convencido de no tener semejante alguno. Pero algo, en el sur, esperaba a que él llegase. Y llegaría.


  No fue inmediato. Los del Continente no venían siempre a la Isla. Desastre pasó sobre su cabeza casi quince veces antes de que viera el barco. No era gran cosa, pero para entonces, después de más de tres meses, había comprendido cómo funcionaban las mareas en Tierra de Nadie y sabía que un solo hombre, aprovechando las corrientes que se formaban justo antes de la pleamar y de la bajamar podía recorrer varios cientos de kilómetros en unos minutos. Con la sincronización adecuada y un pequeño impulso, una embarcación no muy grande podía hacer viajes impensables en otros planetas.


  Al fin, una mañana, unas siete horas después del paso de Desastre, les vi. El barco parecía hecho de madera y mediría unos diez o quince metros: Varios hombres lo impulsaban, armados con largos remos, también de madera y, desde la parte de atrás (la popa, supe luego), otro más guiaba la embarcación con lo que Iskenderum no conocía aún pero que más tarde llamaría timón. Oculto tras unos arbustos espinosos les espié y conté en silencio, escuchando por primera vez en más de tres meses voces humanas sin que eso despertara nada en mi interior. La voz humana era para Iskenderum un elemento más del decorado que le rodeaba y, por lo tanto, no le prestaba atención a menos que fuera realmente necesario ni la echaba en falta cuando no la oía.


  Los hombres, una docena, se dividieron en varios grupos después de haber llevado a tierra su embarcación y se perdieron por el bosque. En el brazo llevaban lo que, a primera vista parecían fusiles, aunque Iskenderum pensaba que no podían serlo: ¿cómo habrían podido construirlos? Dos hombres se quedaron junto al barco y uno de ellos se llevaba cada poco a los ojos lo que tenía todo el aspecto de unos prismáticos (imposible) y oteaba el cielo a su alrededor. Durante un tiempo sopesé mis opciones: podía quedarse allí y esperar a ver lo que ocurría o seguir a alguno de los grupos para ver cómo reclutaban o, incluso, para que le reclutasen a él. Al final, decidió quedarse.


  Un par de horas más tarde fueron volviendo. Cada grupo llevaba dos o tres individuos consigo, atados y en algunos casos amordazados. Iskenderum no reconoció a ninguno: evidentemente todos eran gente que había sido expulsada del Edificio antes que yo y que llevaban en el exterior una buena temporada. Eso, sin duda, les había convertido en candidatos al reclutamiento de los hombres del Continente. Lo que no lograba comprender era cómo, en tan poco tiempo desde su desembarco, podían haberles encontrado y haber reconocido si eran o no apropiados. Como ya dije antes, no había nada que funcionase mal en la inteligencia de Iskenderum, así que no le resultó muy difícil imaginarse que, aparte de viajes de recolección, también los hacían de exploración, y era entonces cuando buscaban y seleccionaban a los candidatos. Aquello complicaba las cosas: había pensado en camuflarme entre los prisioneros, pero si los hombres del Continente habían ido a tiro a fijo a por ellos no se dejarían engañar por una vulgar sustitución. Las otras opciones no eran demasiado buenas. Podía intentar matarles y, con ayuda de los prisioneros, llegar al Continente. Pero ninguno de ellos sabía, seguramente, cómo navegar ni, lo más importante, cuándo, y aunque lo supieran era muy probable que se negasen a ir: el simple hecho de haber tenido que ser maniatados para que fueran hasta allí lo demostraba. La otra opción era matarlos a todos e intentar el viaje en solitario, pero eso resultaba incluso más imposible que lo anterior; no sólo era poco probable que pudiera liquidar a doce hombres experimentados y, por las apariencias, bien armados sino que, incluso lográndolo, luego no sabría qué demonios hacer con el barco.


  Lo que le quedaba era sencillo, directo y no demasiado fácil. Los hombres del continente no tendrían ningún problema en llevarme si no sabían que estaba en el barco. Ni por un instante cruzó por la cabeza de Iskenderum la idea de acercarse y pedirles que le llevasen con ellos; y de haber concebido tal cosa, lo habría desechado casi inmediatamente.


  Si alguna cualidad tenía Iskenderum era la cié su adaptabilidad. Durante los siete meses que había pasado con Jlana y los tres que había estado esperando a la orilla del mar, había aprendido a sobrevivir en aquel ambiente enloquecido hasta el extremo de que lo consideraba su hogar, o al menos lo más parecido a ello en que podía pensar un hombre como yo, para quien el hogar era un lugar donde dormir, comer y evacuar. Había aprendido a arrastrarse en silencio, a encontrarse cómodo en la rama de un árbol, a caer sin un ruido sobre sus presas: no echaba en falta su antiguo mundo tecnológico y monótono, como probablemente tampoco echaría en falta la Isla si le trasladasen a otro lugar. Si hubiera pasado solo el tiempo suficiente, es probable que hubiera olvidado hablar e incluso pensar sin sentir por ello el menor remordimiento, simplemente las habría abandonado como a las facultades inútiles que eran en su nuevo ambiente. De no haber sido por aquel extraño deseo que tiraba de él hacia el sur, se habría convertido en el salvaje perfecto y habría vivido feliz, e ignorante de esa felicidad, por el resto de sus días.


  En lugar de eso, esperé a la noche y me arrastré entre las sombras en dirección al bote. Consiguió subir sin hacer más ruidos que aquellos que pudieran ser tomados por naturales y, ya dentro, intentó buscar un escondite adecuado. Al fin, cerca de la proa vi algo que parecía perfecto para mis intenciones y me arrastré al interior de una oquedad en el casco de la embarcación que parecía construida expresamente para alojar polizones. En realidad era así.


  Algo se cerró, frío, letal, repentino, alrededor de su tobillo. No me moví, no hice ruido alguno, esperando y, al fin, traté de sacar el pie de allí. Volvió a quedar inmóvil casi enseguida, al darse cuenta de que, a medida que movía el pie, éste iba quedando más enganchado en la trampa en la que había caído. Por un instante pensó en seguir, en permitir que la trampa siguiera apretando hasta que rompiese en dos la pierna y le dejase libre. Pero libre ¿para qué que no fuera morir desangrado? No, tenía que haber otras opciones. Allí, en las tinieblas, con el ruido del oleaje de fondo latiéndome en los oídos, aguardé la mañana y amartillé la ballesta, tratando de mantenerme despierto, de ignorar el arrullo enloquecedoramente mortal del mar. Pero fue inútil. Cuando el sol apareció, anaranjado y sucio, Iskenderum dormía.


  Despertó al sentir que la madera del barco crujía. Asió la ballesta con ambas manos y se dispuso a esperar. No tuve que hacerlo mucho. Una cabeza asomó apenas por el hueco al que sus ojos tenían acceso y, al ver el brillo amenazador de mi arma, volvió a retirarse casi inmediatamente.


  —¡Han picado! —gritó.


  Los otros volvieron y oyó cómo cuchicheaban sobre él. Al fin, tres se plantaron frente a mí, uno se adelantó y, con algo que parecía humor pero que no lo era, dijo:


  —Si me das, los otros dos te matarán antes de que puedas recargar.


  Asentí con la cabeza y dije:


  —¿Y si no?


  El se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? Pero quién sabe es mejor que la muerte, ¿no?


  Lo era, así que solté la ballesta y permitió que le ataran. Sólo entonces libraron mi pierna del cepo y, entre cuatro de ellos, me sacaron a cubierta. El que le había hablado le miraba ahora con gesto hosco.


  —¿Qué hacías ahí dentro?


  Iskenderum no contestó y en lugar de eso se limitó a encogerse de hombros, como si el que él estuviera allí no fuera asunto de su incumbencia.


  —No pareces gran cosa, pero debe de haber algo más de lo que se ve en ti a simple vista.


  Seguí sin contestar.


  —De acuerdo. Atadlo con los otros. Nos lo llevamos.


  Uno de los hombres se adelantó y carraspeó ligeramente.


  —¿Algo en contra?


  —Mírale. No tiene media hostia.


  —Pero tú estabas de guardia anoche y él se coló en el barco. Viene con nosotros.


  —Pero…


  —Ya oísteis —dijo a los otros—. Cumplid las órdenes. Partimos dentro de dos horas.


  Ése fue mi primer contacto con los hombres del Continente. Eran, sin duda, curiosos y, más tarde, cuando alguno de ellos fuese yo, tendría ocasión de comprobar cómo y por qué lo eran. Claro que, en aquellos momentos yo no sabía nada de todo eso. Por una parte podríamos decir que yo no sabía nada aún, y por la otra que sólo sabía lo que Iskenderum supiese y éste, en lo único en lo que podía pensar era en que el sur cada vez estaba más cerca y que allí se encontraría con algo.


  Llevaban más de dos días navegando mar adentro, a golpe de remo, sin descansar más que lo suficiente para comer o, por la noche, dormir por turnos. Iskenderum no había remado en su vida, pero después de las primeras horas de despellejarse las manos y destrozarme la espalda aprendí a encontrar una postura adecuada y un ritmo natural hasta que, al final del primer día remaba como si no hubiera hecho otra cosa en su vida. Mientras tanto, el tiempo pasaba y yo tenía ocasión de observar a los hombres del Continente: era evidente que estaban disciplinados, acostumbrados a recibir órdenes y llevarlas a cabo escrupulosamente. También estaban acostumbrados a sobrevivir y no pude evitar preguntarme qué tipo de tierra y de ambiente habría al sur. Sin embargo, en la naturaleza de Iskenderum no estaba el preocuparme por lo inevitable, así que pronto dio de lado aquellas ideas y, con apenas un encogimiento mental de hombros, se limitó a esperar los acontecimientos.


  El acontecimiento que creía esperar pero que no estaba preparado para experimentar llegó al amanecer del tercer día. Seguían una corriente oceánica que parecía tirar de ellos en dirección sureste y que, poco a poco, iba creciendo en intensidad y cambiando de dirección. Una media hora después de que el sol hubiera salido iba casi recta hacia el sur. En ese preciso instante, el timonel les ordenó soltar los remos y tumbarse en el fondo de la barca, mientras los hombres del Continente cogían lo que parecía un lienzo transparente y lo extendían sobre sus cabezas, cubriendo completamente la cubierta. Al acabar, uno de ellos se volvió hacia el timonel. No parecía muy seguro de sí mismo. Preguntó:


  —¿Estamos en el punto?


  —Sí.


  Nadie dijo una palabra durante bastante tiempo. En aquel silencio casi mortal, Iskenderum sintió cómo el barco ganaba velocidad, deslizándose por encima de las olas cada vez más altas, desafiando al viento que empezaba a rugir con verdadera furia. Los reclutas, completamente muertos de miedo, se habían tirado al fondo del barco y no se movían de allí. Los hombres del Continente, sin embargo, asomaban sus cabezas por encima de la borda y oteaban, con el rostro lleno de maravilla, a proa. Iskenderum se levantó (mientras el timonel gruñía apenas su aprobación) y atisbé también.


  No sé cómo describir la belleza incomparable de lo que vi entonces, salvo contándolo de la forma más rápida posible. Desastre había llegado al perigeo, era claramente visible al frente, alta sobre el horizonte meridional y todo en el mar parecía ir tras ella: el viento aullaba enloquecido y el barco navegaba sobre una verdadera muralla líquida que intentaba, inútilmente, alcanzar la luna. Eso es todo. Pero nadie que no haya visto lo que yo vi, lo que Iskenderum vio, puede comprender la fascinación y d terror que hay en una visión tal. Nadie. Y sin embargo, como luego supe, eso no era nada comparado con lo que ocurría al sur, en el ecuador, cuando Desastre pasaba.


  En cuanto a nosotros, seguimos con la muralla líquida durante algunos cientos de kilómetros y luego, a medida que la luna seguía su camino, indiferente a las consecuencias de su órbita, fuimos reduciendo nuestra velocidad. Desastre se fue y nosotros volvimos a remar a unos doscientos metros de la costa. Habíamos llegado al Continente.
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  Para cualquier otro hombre la experiencia habría resultado traumática aunque, creo que a estas alturas ya es evidente, Iskenderum no era cualquier otro hombre. Nada más llegar al Continente, los prisioneros fueron llevados a algo parecido a un corral de animales y soltados en su interior. Eran alimentados una vez al día. No había cama ni nada que se le pareciera y para hacer sus necesidades tenían que recurrir a un montón de paja húmeda que se cambiaba una vez por semana y que a las pocas horas comenzaba a apestar. Superficialmente no parecía muy distinta de la vida que ellos habían llevado antes, en la Isla. Al fin y al cabo habían sido expulsados del Edificio y llevaban una buena temporada viviendo a la intemperie, durmiendo en tocones de árboles y abriendo sus esfínteres donde la necesidad apretaba. Pero en realidad no era lo mismo: en la Isla habían estado solos, sin más ayuda que la que ellos mismos pudieran proporcionarse, y gozaban de una movilidad que, si bien no era total, sí resultaba al menos considerable. Allí se encontraban encerrados en un reducido espacio de poco más de veinte metros cuadrados con otros ocho hombres que, por lo que sabían, podían representar más un peligro potencial que una ayuda para su situación. Durante la primera semana se limitaron a vegetar, tirados o medio sentados en el suelo, evacuando con cierta frecuencia y con la mente ocupada exclusivamente en el momento de la comida. Luego, poco a poco, las corrientes ocultas que había entre ellos comenzaron a asomar.


  Iskenderum asistía a todo esto como un espectador vagamente interesado. Había comprendido, casi desde el mismo momento en que lo dejaran caer en el interior del corral que éste no era más que una prueba, y si sus compañeros no hubieran estado tan aturdidos lo habrían visto así también. Al fin y al cabo, nadie se toma la molestia de hacer un viaje hacia la Isla Penal para secuestrar nueve hombres con el único propósito de atormentarlos. Tenía que haber algo más.


  Los primeros intentos fueron tan patéticos como evidentes. Algunos intentaron fugarse aprovechando el momento en que eran alimentados. Al cabo de dos días, la fuga se había revelado como inútil y la tensión en el interior del corral comenzaba a palparse en el aire rancio y húmedo. No pasó mucho tiempo antes de que uno de ellos tratara de controlar a los demás. Era grande y corpulento y al principio logró imponerse. Cuando llegó la hora de la comida la retuvo toda para sí mismo y luego, después de asegurarse la parte del león, la fue repartiendo en dosis aparentemente arbitrarias. En realidad, había juzgado a cada ocupante de la prisión, evaluado sus supuestas habilidades y, como jefe autoproclamado, los alimentaba según sus merecimientos. La porción de Iskenderum fue escasa, pero él no protestó. Con ella en la mano fue a su rincón, se sentó y la devoró con parsimonia. Era un hombre frugal, el alimento que sus captores les daban resultaba más que abundante y la ración exigua que el otro le había permitido coger era suficiente para paliar sus necesidades de alimentación. Mientras todo siguiera así Iskenderum no haría nada por cambiar las cosas.


  Mientras tanto, los días pasaban y el rey de la prisión iba volviéndose cada vez más atrevido. Otros dos hombres se le habían unido, también grandes y fuertes como él, y con su ayuda controlaba al resto. La ración de comida de Iskenderum siguió menguando, pero aún era suficiente y no reaccionó.


  Entonces comenzaron las pequeñas humillaciones. Fue expulsado de su rincón. Alguien le meó en la cara mientras dormía. Se reían a su costa. Mientras tanto, su mente no dejaba de trabajar. Querían risa, la tendrían.


  Conscientemente se convirtió en su bufón. Comenzó a hacer estupideces, a darles nuevos motivos de risa, hizo evidente hasta para aquellos cerebros embrutecidos que resultaba útil. Su ración de comida volvió a aumentar, aunque siguió siendo considerablemente menor que la del resto, y las pequeñas humillaciones diarias se convirtieron en un ritual apenas molesto. Iskenderum había encontrado la manera de sobrevivir en su nuevo ambiente.


  Hasta la noche en que uno de los matones intentó violarle. Ya he dicho antes que Iskenderum parecía un ser apático, indiferente, mientras no se le tocase aquello que consideraba importante. Pocas cosas. La intimidad de su ano era una de ellas.


  La, violación le cogió tan de improviso que no pudo resistirse. Después de unos intentos inútiles de forcejear se quedó completamente inmóvil mientras el otro hombre resoplaba sobre él. Siguió así hasta la mañana siguiente, pensando y planeando.


  Luego, a la hora de la comida, se acercó al jefe. Este le miró apenas, con una media sonrisa dibujada en su boca. Sin duda esperaba una nueva gracia de su bufón. Lo que llegó fue una patada rápida y letal que convirtió sus testículos en un universo de exquisito dolor. Luego, mientras yacía en el suelo, impotente, su cuerpo fue convertido en papilla por los pies pequeños pero eficaces de Iskenderum; pateó los ríñones, el hígado, el estómago, la cara, de nuevo las ingles. No parecía haber el menor atisbo de furia en las acciones de Iskenderum: todo estaba medido, ensayado, realizado con la misma precisión con la que algo más de un año antes había troceado a su compañera de trabajo. Nadie se atrevió a interponerse en su tarea.


  Cuando terminó se volvió al matón que lo había violado. Recogió del suelo una de las cucharas de madera con la que se alimentaban y se la tendió. El hombre, incapaz de reaccionar todavía a lo que acababa de ver, la cogió como un zombi mal entrenado. La miró sin comprender.


  —Bájate los pantalones —dijo Iskenderum—. Métetela en el culo.


  El otro no se movió.


  —Ahora —repitió Iskenderum en voz tan baja como amenazadora.


  No hizo falta repetirlo de nuevo. El otro matón se volvió a él, mirándole como un perrillo faldero, volviéndose en busca de un nuevo amo. Iskenderum negó con la cabeza y regresó a su rincón, donde se echó a dormir plácidamente.


  Dos días más tarde, les sacaban del corral.


  El hombre que me asignaron como tutor se llamaba Daniel Reventlov, e Iskenderum permaneció con él durante seis meses.


  —Has obtenido una buena puntuación en el corral —fue una de las primeras cosas que me dijo. Yo no parecí reaccionar al comentario. Ni siquiera se encogió de hombros.


  Tal y como había supuesto, los dos meses pasados en el corral habían sido una prueba. Los reclutadores que iban a la Isla en busca de nuevas adquisiciones podían ser muy cuidadosos en sus observaciones antes de decidirse a coger a alguien, pero siempre cabía la posibilidad de un error. Para solventarlo, hacía ya varías generaciones, se había ideado el corral. Se ponía al nuevo grupo en total aislamiento, y se les dejaba bien claro la imposibilidad de salir de allí. Sus condiciones, aunque duras, no lo eran tanto como para que se derrumbasen psicológicamente. Luego, se les observaba durante un periodo que solía variar entre las cinco semanas y los tres meses. Se controlaba cada acto, cada movimiento, y todos eran evaluados, tamizados, hasta llegar a una conclusión. Generalmente el instinto de los reclutadores era válido, así que todo el nuevo grupo era aceptado. En otras ocasiones, durante su estancia en el corral, alguien se revelaba como incapaz de adaptarse a la nueva sociedad. Cuando terminaba su confinamiento era ejecutado, con rapidez y sin dolor. Los hombres del Continente no podían permitirse vacilaciones morales de ese tipo.


  Con Iskenderum había habido un riesgo añadido. Al fin y al cabo, no me habían reclutado, yo mismo había decidido introducirme en la nave. No era el primero que lo hacía, pero sí se trataba de un hecho lo suficientemente insólito para que le observasen con más cuidado aún del normal. Debí pasar el examen, pues cuando nos soltaron a todos, dos meses más tarde, Iskenderum seguía vivo y le habían asignado un tutor.


  Un tutor era precisamente lo que su nombre indicaba. Estaba continuamente a tu lado durante tu periodo de adaptación, te vigilaba y te enseñaba a moverte por una sociedad que, posiblemente, era distinta a todo lo que habías visto anteriormente. Era un amigo y un maestro. También era un espía y un juez y de sus opiniones dependía que, acabado el periodo de adaptación siguieses vivo o no. Si su veredicto era favorable pasabas a integrarte como ciudadano con los mismos derechos y deberes que el resto; si quedaba alguna duda te sometían a un nuevo periodo de adaptación, acabado el cual su decisión era definitiva: integración o muerte.


  Pasé con Reventlov seis meses, y fueron agradables. No era nativo del Continente. Había sido traído de la Isla hacía doce años y se había convertido casi al instante en un miembro entusiasta de la nueva sociedad que se desarrollaba en el Continente. Era un converso pero, al contrario de lo que suelen ser los conversos religiosos, su fe no tenía un ápice de fanatismo. Era consciente de los defectos de la cultura en la que vivía, y luchaba duro por cambiarlos y superarlos; pero consideraba que sus virtudes compensaban cualquier fisura que pudiera haber.


  Creo que puedo decir que Iskenderum sentía cierto afecto hacia Reventlov, algo que le había ocurrido pocas veces a lo largo de su vida. Por otra parte, Reventlov no tardó en encariñarse con aquel individuo pequeño de aspecto tímido y callado, que no parecía interesarse con nada y sin embargo aprendía con rapidez. Los seis meses que Reventlov e Iskenderum vivieron juntos fueron quizá la mejor parte de mi vida. Tal vez, si hubieran seguido más tiempo juntos las cosas habrían cambiado y entonces Iskenderum no me habría encontrado jamás. Tal vez, aunque es poco probable. Iskenderum ya había cruzado la frontera en que las personas son lo que son, para bien o para mal, y es imposible hacerles cambiar. Sin embargo, más de una vez se planteó la idea de quedarse allí y no seguir su viaje hacia el sur, pese a aquello (yo mismo) que me llamaba desde allá cada vez con más insistencia.


  Al fin su periodo de adaptación terminó y su tutor le consideró apto para integrarse en la sociedad. No se despidieron: al fin y al cabo seguirían viéndose, pero la intensa relación que habían sostenido durante medio año (la primera de ese tipo que Iskenderum había experimentado) había acabado. A partir de entonces, de amigos pasaron a ser simplemente conocidos.


  En realidad la evaluación de Reventlov estaba equivocada. Iskenderum no estaba preparado para integrarse en la cultura que le rodeaba. Podía fingirlo hasta el punto de engañar a todo el mundo (como lo había fingido durante la mayor parte de su vida allá en la Confederación, o más tarde en el Edificio, o incluso después con Jlana) pero en el fondo nunca se adaptaba, nunca se integraba. Era incapaz de ver las complejas relaciones entre los individuos que hacían que una sociedad se comportase como un organismo vivo. No porque no pudiera, ya he dicho antes que no había nada malo en las percepciones de Iskenderum, simplemente, no me interesaba. Lo más cerca que estuve de ello fue durante los seis meses que compartí con Reventlov, pero una vez terminados, se deslizaron en lo más hondo de su memoria sin dejar apenas huella digna de mención.


  Ahora era libre, al menos todo lo libre que se podía ser en compañía de otros individuos cuyas necesidades debían ser tomadas en cuenta y a veces tenían más importancia que las tuyas propias. Tenía un trabajo asignado y lo cumplía, con la misma docilidad y eficiencia con la que hacía todo lo que no le parecía importante, y durante el resto del día podía hacer lo que quisiera.


  A veces iba al bar, porque era lo que se suponía que debía hacer, o pagaba a alguna profesional para disfrutar de media hora de sexo, también porque era una de esas cosas que todo el mundo hacía. En el fondo, ninguna de las dos cosas me importaba mucho: la bebida nunca le había causado ningún efecto y el sexo había perdido todo su atractivo desde el día en que conociera a Jlana.


  La mayor parte de su tiempo libre la pasaba solo. Salía del pueblo y se internaba por los bosques, me sentaba junto a un árbol y permanecía allí varias horas con la mirada perdida. No pensaba en nada, al menos nada que pueda recordar, simplemente dejaba que mi mente vagara de acá para allá, sin ningún propósito definido, hasta que caía la noche y se daba cuenta de que ya era hora de volver al pueblo.


  Una vida monótona, diréis. Sí, sin duda lo era, igual que lo había sido su vida antes, en la Confederación, o en el Edificio, o incluso con Jlana, una vez hubo pasado la excitación de la novedad. Al fin y al cabo eso es lo que hacen la mayoría de los seres vivos: comen, excretan, se reproducen y duermen, sin pensar apenas en nada más. Incluso un amplio porcentaje de la humanidad se limita a hacer exactamente eso. Nos llamamos racionales, pero el noventa por ciento de nuestras vidas se compone puramente de hábitos mas o menos adquiridos, a los que nos aferramos porque no conocemos otra cosa. Si le hubieran preguntado a Iskenderum si era feliz entonces no habría sabido qué contestar: estaba bien alimentado y no tenía problemas, salvo una vaga comezón que a veces tiraba de él hacia el sur. ¿Qué otra cosa podía haber en el mundo?


  La había, y él estaba a punto de descubrirla.


  Los problemas empezaron cuando conoció a Amaranta Saavik. Es curioso, a veces pienso que debe de haber un rastro de verdad tras esa confusa historia del árbol y la manzana en el Génesis de la Biblia soyta. Los hombres tienden a echarle las culpas de todos sus problemas a alguna mujer y posiblemente un rastro de eso haya quedado registrado en ese libro primitivo. De cualquier forma, al menos desde el punto de vista de Iskenderum (parcial, por supuesto, como todo punto de vista), sus problemas siempre habían empezado por causa de alguna mujer. Su compañera de trabajo había sido la responsable de que le condenasen al penal de Tierra de Nadie, y Amaranta Saavik le iba a traer problemas muy similares.


  Claro que, desde otro punto de vista, el propio Iskenderum era el único responsable de sus problemas. Sospecho que ese punto de vista es más correcto que el anterior, pero no se nos puede pedir que seamos demasiado racionales cuando nuestras emociones entran en juego. O sí, se nos puede pedir, pero esperar que lo seamos es ingenuo.


  Estoy divagando, creo.


  A riesgo de resultar cursi diré que Iskenderum se enamoró de Amaranta casi desde el instante en que la vio. Comenzó a cortejarla calladamente y pronto su figura se convirtió en la comidilla del poblado, con sus modales tranquilos y los pequeños detalles que siempre tenía para con ella. Había aprendido algo desde aquella tarde, hacía siglos, en que se había visto obligado a descuartizar a otra mujer: tranquilidad. Su plan se fue desenvolviendo lento y sin prisas, sin precipitarse nunca, y Amaranta se vio casi enseguida atrapada en una telaraña de atenciones de las que no lograba escapar.


  No creo que quisiera hacerlo tampoco. Le gustaba Iskenderum o, al menos, eso pienso. Evidentemente, nunca he sido ella, nunca la he conocido realmente, salvo a través de los ojos de los demás, pero creo que era sincera. Al menos siempre se comportó como si lo fuese y ¿qué otra forma hay de juzgar a una persona aparte de su comportamiento?


  Si las cosas hubieran funcionado entre ellos, Iskenderum nunca me habría encontrado y yo no estaría contando ahora su historia; de hecho la desconocería. Claro que, tarde o temprano, alguien habría dado conmigo por primera vez y sería su historia entonces la que estaría explicando ahora, y… ¿Qué estoy haciendo? Durante casi media página me he limitado a divagar, a ir de un sitio a otro sin llegar a ninguna parte, a rodear lo que pretendo decir sin acercarme a ello. Incluso lo que digo ahora mismo es otra forma más de evitar contarlo. ¿Por qué?


  Sé por qué, claro que sí. ¿No soy acaso Iskenderum, como he proclamado cientos de veces? ¿No siento lo que él sintió, lo que vio, lo que oyó, lo que olió, lo que mató? Claro que sí. Y es el dolor que siento cuando recuerdo el rostro de Amaranta lo que me impide seguir hablando de ella, el dolor que desgarra mis tripas de humano que ya no poseo cuando pienso en la forma en que sonreía, en su voz gastándome bromas, en su manera de caminar… ¡Basta! Cuéntalo rápido, lo más rápido que puedas y luego pasa a otra cosa.


  Sí, eso haré. Y si os sueno demasiado impersonal, perdonadme. Pero es lo mejor que puedo hacer en estos momentos.


  Íbamos… No, iban a casarse. El matrimonio existía en la sociedad del Continente, aunque en una serie de variedades completamente desconocidas en la Confederación. Sin embargo, la unión que Iskenderum y Amaranta habían planeado era la tradicional, incluyendo en la palabra la ausencia de sexo prematrimonial. No creo que necesite extenderme más sobre ello. Hubo la firma de unos documentos (sin el menor valor fuera del Continente) y una fiesta, y regalos y todas esas trivialidades que tanto gustan a los humanos. Y hubo noche de bodas, como era de esperar.


  Sólo que Iskenderum resultó impotente. Era lógico y si él mismo se hubiera detenido a pensarlo por un momento se habría dado cuenta de que resultaba inevitable. El sexo había resultado para él una decepción y por causa de ello había matado una vez (incluso podríamos decir que dos). Evidentemente, una vez se hubo enamorado, no podía haber sexo en todo aquello. No podía mezclar lo más sublime de su vida con lo que había aprendido a considerar como sucio y carente de valor Deseaba a Amaranta, es cierto, pero era incapaz de cometer con ella la grosería de penetrarla. ¿Suena ridículo? Sin la menor duda, pero no por ello era menos cierto.


  Al principio Amaranta trató de consolarle, pero a medida que pasaba el tiempo e Iskenderum se iba mostrando más incapaz, las cosas comenzaron a empeorar. Amaranta nunca le fue infiel (no vamos a discutir ahora si cosas tales como la infidelidad existen o son producto de la falta de madurez afectiva de los humanos), al menos que yo… que Iskenderum supiera, pero poco a poco las cosas se fueron haciendo imposibles entre ellos dos. Una parte muy importante de la vida de ambos resultaba insatisfactoria, al menos para Amaranta, y eso comenzó a envenenarles lentamente hasta que el amor que ella había sentido hacia él se acabó convirtiendo en compasión, en desprecio.


  Iskenderum no era estúpido. Vio lo que estaba ocurriendo, y vio dónde iba a desembocar aquello. La idea de estar sin Amaranta era terrible, pero la idea (sí, lo sé, egoísta, mezquina, cruel) de que ella pudiera estar sin él y ser feliz se le hacía insoportable. ¿El resultado? ¿Alguno de vosotros no lo ha adivinado todavía?


  Fue una muerte rápida, indolora. Un solo tajo y la cabeza se separó del cuerpo. Un par de espasmos y el corazón dejó de latir. Era de noche. Todo estaba tranquilo. Iskenderum cogió la cabeza por el cabello y la alzó hasta que los ojos vidriosos y duros estuvieron a la altura de los suyos. Lloró. Luego, besó por última vez aquellos labios fríos para siempre, dejó caer la cabeza y se fue de allí.


  Naturalmente, intentaron atrapar a Iskenderum, y estuvieron a punto de hacerlo media docena de veces, por lo menos. No lo consiguieron nunca. La fatalidad nos vuelve invisibles, no sé si fue Shakespeare o García Márquez quien lo dijo (en realidad sí lo sé, pero permitidme este pequeño artificio literario), pero era cierto. Iskenderum consiguió escabullirse de la red que poco a poco se estaba estrechando en su dirección y siguió su camino hacia el sur.


  Mientras tanto, en el norte, y después de varios intentos infructuosos, la cosa fue cayendo en el olvido. Había asuntos más importantes de que preocuparse, incluyendo la construcción de una nave y un plan de siglos que estaba casi maduro, algo que tendré ocasión de contar más adelante. Así que, después de un par de meses, la persecución de Iskenderum fue abandonada, y la vida volvió a la normalidad entre los hombres del Continente.


  Iskenderum siguió su camino, siempre hacia el sur. Aún faltaba algún tiempo para que la sociedad de la que se había ido comenzara a experimentar el ímpetu irresistible de la tribalización, y faltaba más aún para que los hombres se dieran cuenta de las posibilidades que les ofrecía el Río de Viento como medio de comunicación y transporte. La primera de las Madrigueras de Viento no existía ni siquiera como un proyecto loco e irrealizable en la mente de algún entusiasta y la mayor parte del Continente estaba despoblada de humanos. Sólo en el norte, en la costa y algunos kilómetros al interior había vida humana. El resto había sido dejado a merced de la naturaleza.


  Había algunos que exploraban el interior, naturalmente, pero eran pocos, e Iskenderum nunca se encontró con ninguno. Me gustaría saber qué habría ocurrido de haberse producido tal encuentro, pero no voy a especular sobre ello, lo cierto es que no se produjo nunca, e Iskenderum siguió su camino, lento, pero inexorable.


  Quizás os preguntéis qué sentía entonces. No seríais humanos si no experimentaseis curiosidad. Sin embargo, me temo que esta no será satisfecha. Hasta ahora os lo he contado todo sin ocultar nada (eso creo), pero vais a permitirme que en este caso no lo haga. Hay cosas que un hombre no puede compartir con nadie, que le pertenecen a él por completo y nadie más que él tiene derecho a conocerlas. Así, pues, podéis especular cuánto queráis acerca del dolor, el remordimiento, la culpa o la pena que Iskenderum podía sentir mientras caminaba hacia el sur. No os lo impediré, pero tampoco os diré si vuestras conjeturas son ciertas o no.


  Fue un viaje largo. Al contrario que Explorador quien, varios cientos de años más tarde, sería lo suficientemente inteligente como para procurarse un medio de transporte en un viaje muy similar a éste, Iskenderum sólo contaba con la fuerza de sus piernas, y tenía varios miles de kilómetros que recorrer antes de llegar a su destino. Quizás os preguntéis cómo pudo sobrevivir. Precariamente. Algunos de los animales domésticos que los hombres habían llevado al Continente (o desarrollado allí) se habían escapado y habían dado lugar a especies semisalvajes de las que uno se podía alimentar si era lo suficientemente rápido para capturarlas. Iskenderum no lo era, al menos al principio, pero aprendió a serlo. También había plantas, algunas comestibles, otras no, y aprendió rápidamente a distinguir unas de otras, no sin varias pruebas y errores que podían haber resultado (pero no lo fueron) fatales.


  Iskenderum caminaba siempre hacia el sur, con la mente vacía, sin otro deseo que el llegar al final de su viaje y encontrarse, al fin, con aquella presencia extraña que le había estado empujando desde que llegara al planeta. ¿Os sorprenderéis si os digo que había algo de odio en el sentimiento que le empujaba hacia mí? No es extraño: si yo no le hubiera llamado (aunque ignoraba que estuviera llamando a alguien, en realidad ignoraba mi propia existencia) él jamás habría sido expulsado del Edificio, jamás habría conocido a Jlana, jamás habría oído hablar de los hombres del Continente, jamás se habría trasladado allí, jamás habría conocido a Amaranta, jamás se habría visto obligado a matarla. ¿Seguís su razonamiento? Endeble, sin duda, pero de cadenas mucho más frágiles se han levantado verdaderas cosmologías. Así que Iskenderum seguía caminando, impulsado por aquella llamada que le quemaba por dentro, guiado por un odio que poco a poco iba anulando cualquier otro pensamiento, dando un paso tras otro, arrastrándose hacia el sur, durmiendo lo imprescindible para no caer de agotamiento, comiendo lo estrictamente necesario para no consumirse de inanición, sin pararse nunca, sin contemplar lo que le rodeaba, sin pensar en otra cosa que no fuera llegar allí, al sur, al ecuador, donde algo le esperaba y entonces ya veríamos, sí, ya veríamos lo que ocurría, maldito fuera.


  Su viaje le llevó cerca de un año. Cuando sintió los primeros rugidos del viento en el cañón era una figura andrajosa, delgada, todo fibra y huesos, de rostro consumido, de ojos febriles, de manos destrozadas, de labios resecos. Vio las primeras colinas una tarde de abril y oyó el rumor sordo y lejano del viento cuando caía la noche.


  Apenas durmió y al día siguiente siguió su camino. El viento era cada vez más perceptible, más cercano, más poderoso. Comenzó a subir las colinas que flanqueaban el cañón, y al fin llegó a la cima. Allí, echado en el suelo, contempló la herida de diez kilómetros de ancho que se abría en el ecuador del planeta.


  ¿Es esto?, pensó, ¿es esto para lo que he venido aquí? ¿Esto me ha estado llamando, este objeto frío, impersonal sin vida? ¿Cómo me voy a vengar de un cañón, de un tajo, de un río de aire? Por primera vez desde que era consciente, sintió desesperación. Era un sentimiento tan extraño, tan ajeno a todo lo que había experimentado hasta entonces que al principio no lo reconoció como propio. Pero allí estaba.


  Tirado en el suelo, contemplando el Río de Viento, Iskenderum lloró durante varias horas, sin percibir el leve, pero cada vez más cercano, temblor que sacudía la tierra bajo él. Por fin, cuando se dio cuenta de lo que ocurría y alzó la vista, la vio allí, al oeste, cada vez más cercana, Desastre.


  Aún tenía tiempo. Podía haber dado la vuelta y bajado de la colina y habría salvado su vida. No lo hizo, esperó allí, con los ojos húmedos y nublados, sin parpadear apenas, mientras Desastre se aproximaba cada vez más y el viento comenzaba a arremolinarse a su alrededor, tirando cada vez con más fuerza. No se resistió. Cuando el viento tuvo la fuerza suficiente, lo levantó y lo arrojó al cañón, girando enloquecido como una peonza humana, arrastrándole hacia arriba y luego hacia abajo, siguiendo la estela de Desastre hasta que el satélite comenzó a alejarse de nuevo del planeta, las turbulencias se calmaron y su cuerpo, lentamente, empezó a descender hacia el fondo del cañón, todavía arrastrado por el viento.


  Así que esto es el fin, pensó poco antes de estrellarse contra el fondo. Bueno, no es tan malo. Podré descansar.


  Pero se equivocaba, claro. Aquello no era más que el principio.


  Yo aguardaba sin saber que lo hacía, en el fondo del cañón, una masa parda y confusa que no sabía que sabía. Estaba allí casi desde que los primeros humanos bajasen al planeta. No sé desde hacía cuanto tiempo. Desde luego, es evidente que no llegué antes que el hombre. Sólo él pudo haberme traído a este planeta, probablemente sin saberlo, pero no puedo decir exactamente quién, cómo o cuándo. Aunque recuerdo muchas cosas de mí mismo antes de ser consciente, esa es una de las que yacen para siempre ocultas. Quizá sea mejor así, no lo sé.


  De cualquier forma allí estaba Iskenderum, y allí estaba yo, esperándole sin saber que le esperaba. Murió casi enseguida, apenas estaba ya consciente cuando su cuerpo se estrelló contra el fondo del cañón y, desde luego, había fallecido ya cuando yo llegué a él. Empecé a crecer en su interior. Sus vías respiratorias eran un lugar ideal para mí, frescas, húmedas. Comencé a comer con tranquilidad, sin saber que aquello me estaba cambiando para siempre, sin darme cuenta de que hacía algo más que comer.


  Al principio, de lo único de lo que fui capaz fue de despertar la conciencia muerta de Iskenderum. No sabía hacer otra cosa, era, en realidad, lo mismo que había hecho siempre, pero nunca con seres que no estuvieran ya vivos.


  La desorientación de Iskenderum cuando despertó de nuevo fue terrible. Diría que estuvo a punto de volverse loco si no fuera porque, al menos desde los estándares humanos, ya estaba loco desde hacía mucho tiempo. Había muerto, ¿no es cierto? ¿Por qué entonces pensaba, sentía?


  Sus primeros pensamientos no fueron muy originales, me temo. Siempre se había considerado ateo. Pero sabía perfectamente que estaba muerto y, a pesar de todo, era capaz de pensar, de sentir emociones. La conclusión me temo que era inevitable. ¿Es esto el cielo, o el infierno? Sin embargo, no se parecía demasiado a ninguna de las dos cosas, al menos tal y como las han considerado siempre los hombres. No sentía el éxtasis total que se supone uno experimenta en el cielo, pero tampoco el dolor infinito que el infierno debía traer consigo. Así pues, ¿dónde estaba?


  Poco a poco, sin darse cuenta de que lo hacía, su consciencia me fue utilizando para percibir, a través de mis propios canales sensoriales, lo que le rodeaba. Al principio no fue capaz de interpretar aquellas percepciones, al fin y al cabo (pese a que él y yo habíamos tenido el mismo origen común hacía ya millones de años, en la sopa espesa y biológica de los mares de la tierra primitiva) nuestras respectivas evoluciones habían ido divergiendo casi desde el comienzo. Yo no tenía nada que pudiera equiparar a la vista, al tacto, al gusto, al olfato. Podía percibir lo que había a mi alrededor, eso era un hecho, pero no de la misma forma que Iskenderum. Notaba la luz cuando la había, y su ausencia cuando el sol se ponía, sentía el tirón de la gravedad, y las mareas de Desastre, y notaba el viento empujándome, pero de una forma que Iskenderum era incapaz de interpretar.


  Lentamente, sin embargo, aprendió a hacerlo, y se dio cuenta de que no estaba ni en el cielo ni en el infierno. Seguía en el cañón al que el viento y la locura lo habían arrastrado. Estaba allí, en el fondo, con su cuerpo original casi consumido por mí, con el viento tirando de él y Desastre llamándole cada cierto tiempo. Comenzó a aprender cómo distinguir el día de la noche, a notar los cambios de velocidad del viento, a anticipar la llegada de Desastre. Y mientras tanto el tiempo seguía pasando.


  Y mientras pasaba, algo me ocurría a mí. Desperté a Iskenderum de la muerte, y su consciencia renovada me despertó a mí. Lentamente, comencé a ser consciente de que yo era, existía. En otras palabras, nací.


  Fue algo enloquecedor, irresistible. Con la consciencia llegó la comprensión y vi lo que era, lo que había sido, lo que estaba empezando a ser. Y vi también al hombre al que yo había devorado tras su muerte, al que había despertado, el que me estaba despertando a mí. Y con un entusiasmo tan vital como ingenuo comencé a saborear sus células, una tras otra.


  El sufrimiento que eso causó a Iskenderum fue indecible. Volvió a experimentar la muerte de Amaranta. Sintió cómo le expulsaban del útero de su madre, el sabor áspero y desagradable de sus primeras bocanadas de aire, las primeras decepciones de la infancia, la tarde de calor inmisericorde en que mató por primera vez, el encuentro con Jlana, la sonrisa incandescente de Amaranta, la decepción del sexo, el tacto frío y consolador del estilete en su pierna.


  ¡No, no, no! Pero era inútil. Yo le había despertado y él me había hecho nacer a su vez, lleno de una curiosidad insaciable, y seguí devorando sus células, aprendiendo, haciéndole sufrir y reír y amar y odiar y llorar y gritar.


  Entonces comenzó la guerra. Una guerra lenta y silenciosa que ninguno de los dos podía ganar. Mientras tanto, Tierra de Nadie quedaba aislado del resto de la Galaxia, pero ninguno de ambos nos dimos cuenta. Y si lo hubiéramos hecho no nos habría importado gran cosa.


  Iskenderum trató de expulsarme de sí mismo, sin comprender que mi retirada de su interior suponía la muerte total para él, la pérdida, definitiva esta vez, de su consciencia. Yo mismo intenté anularle para siempre, sin darme cuenta de cómo necesitaba la humanidad de Iskenderum para crecer, expandirme, llegar a ser lo que debía ser. Así, sin que ninguno de nosotros entendiera que lo que se estaba produciendo era una simbiosis, seguimos luchando, cada uno tratando de anular al contrario, desesperados, peleando con todos los medios a nuestro alcance.


  No sé cuánto tiempo transcurrió así. Mejor dicho, lo he sabido después, pero en aquellos momentos no me preocupaba medir el paso de tiempo. No era importante. Poco a poco, sin embargo, ambos fuimos comprendiendo. En nuestra lucha, en nuestro intento por expulsar al otro de nuestro lado, estábamos haciendo justo lo contrario, nos íbamos fundiendo cada vez más.


  Y llegó un día, repentino, brillante, en que éramos uno solo. Yo era Iskenderum, e Iskenderum era yo. La lucha terminó tan repentinamente como había empezado. Y empecé a saborear la humanidad recién adquirida.


  El tiempo siguió pasando. Yo (Iskenderum pero no sólo Iskenderum) planeaba, descansando, casi dormido mientras sobre mí el sol salía y se ponía, Desastre llegaba y se iba. Y un día, al anochecer, mientras yo descansaba tranquilo en el fondo del cañón, una nueva presencia llegó a mí. Me (nos) abalanzamos sobre él con una alegría arrebatadora. La lucha fue breve y mucho menos intensa que la que habíamos sostenido Iskenderum y yo, Ya teníamos (tenía) experiencia, y absorber la nueva esencia que llegaba fue un juego de niños. No era gran cosa, apenas una semilla que el viento había traído hasta nosotros (mí), pero la saboreé con el mismo placer. Y luego, luego fue magnífico, pues llegó Explorador, y con él se abrió un abanico ilimitado de posibilidades.


  Y no fueron los únicos. Llegaron otras criaturas, animales, plantas, incluso un día saboreé la estructura lenta y congelada de una roca. Y hubo más humanos que también fueron devorados por mí, aunque ya no ninguna rata, al menos durante mucho tiempo.


  Luego, con una multiplicidad tal de consciencias en mi interior que me resultaba casi imposible encontrar un centro en mitad de aquel caos esquizofrénico, me eché a descansar, a dormir, a reflexionar.


  El tiempo pasó, lento como suele hacerlo casi siempre, hasta que desperté un día. Todo seguía dentro de mí: Iskenderum, Explorador, la multiplicidad de plantas, animales, rocas, microorganismos que había saboreado. Pero había algo más. Por encima de todo, sin ahogar ninguna de aquellas consciencias, pero centrándolas, dándoles una consistencia que no habían tenido antes, me alzaba yo, pleno, íntegro, completo.


  Así que el momento había llegado, y estaba listo para dar mis primeros pasos en el mundo exterior.
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  Al final, decidirse había resultado mucho más fácil de lo que pensaba. Y era consciente de que Karl lo sabía cuando fue a verla. Al fin y al cabo, las alternativas no eran precisamente muchas ni muy agradables, así que la ley de probabilidades hablaba a favor de una decisión afirmativa. Pero, como el propio Karl solía decir, el problema de la ley de probabilidades era que no se trataba de ninguna ley, sino de una incertidumbre. Y, en un universo que ya estaba lleno de ellas, no resultaba muy recomendable aumentar su número. Por eso, naturalmente, habían enviado a Karl Isviridani para que la convenciera y, como de costumbre, habían tenido éxito.


  —Oficialmente serás una embajadora, una diplomática. Eso es todo lo que el resto de la tripulación debe saber. Salvo tu equipo, claro, lo que decidas contarles a ellos es cosa tuya —recordaba perfectamente la voz almidonada de Karl, un tono que adoptaba siempre que se disponía a dar instrucciones.


  —¿Y qué es lo que seré en realidad? —había preguntado ella, sabiendo perfectamente lo inútil de la pregunta. Sería una espía y, caso de ser necesario, una saboteadora. Si Tierra de Nadie se revelaba demasiado peligrosa tenía que hacerla desaparecer del mapa, así de simple.


  —Es un sitio peligroso, Katia.


  —No, Karl, Sólo es un sitio desconocido. Son cosas distintas.


  El se había encogido de hombros, en aquel gesto que, unos años atrás, le había parecido fascinante. Fascinante. Cómo cambiamos. Ahora, lo más que puedo decir del pobre Karl es que a veces resulta monín. Eso cuando no es insoportablemente aburrido.


  —No he venido para discutir nomenclaturas.


  Ella no había respondido nada. Se había limitado a mirarle con una expresión cálida en sus ojos claros. Al final, como de costumbre, él había terminado aparcando la vista y tartamudeando.


  Tan fácilmente manipulable. Aunque no tanto como parece. Llegará lejos en el Servicio.


  —Bien. Eso es lo que hay, la decisión es tuya —miró su reloj, un holograma revivalista que pretendía imitar un aparato analógico con no demasiada fortuna—. Tengo que irme. Informa de tu decisión por los canales habituales.


  —Claro, Karl. Que lo pases bien.


  Había cerrado la puerta tras él y apenas había podido evitar una sonrisa. El Servicio era tan transparente a veces, con sus maniobras tan burdamente evidentes. Sin embargo, en aquel mismo momento supo que aceptaría. No por Karl y su irritante presencia, o por la zanahoria que éste le había presentado como recompensa. Sino, pura y simplemente, porque la idea la atraía, le gustaba, y hacía demasiado tiempo que no se lanzaba de cabeza a lo desconocido sólo porque lo desconocido pareciera tener una superficie atractiva. Después, considerándolo mejor, llegó a la conclusión de que eso era justo lo que el Servicio había supuesto que pensaría y que la irritación que la visita de Karl le había producido había sido cuidadosamente planeada. Como siempre, incluso cuando son directos resultan retorcidos. Aquello le gustaba; al fin y al cabo, ése era uno de los motivos por los que había entrado en el Servicio.


  No le sorprendió recibir la llamada de Katia. Sólo habían trabajado juntas en dos ocasiones y no se gustaban demasiado, pero ambas reconocían la eficiencia de la otra en sus respectivos terrenos. Era lógico, casi inevitable, que Katia quisiera reclutarla en la próxima misión.


  Enchufó su bioproc a la red de la universidad y, una vez más, solicitó seis meses de excedencia. Aquello había sido fácil. Lo que seguía ahora quizá no resultase mucho más difícil, pero sin duda sería desagradable.


  Dudó entre presentarse en persona o llamarle. Al final se decidió por lo segundo. Aguardó de pie, mientras su bioproc marcaba el número, con el pelo recogido en la nuca en un tenso moño y las manos a la espalda.


  Hubo un chisporroteo y un hombre se materializó junto a ella, tan nítido como si se encontrase verdaderamente a su lado. Estaba sentado tras una mesa de símilmadera llena de ornamentaciones recargadas y carentes de gusto. Sonrió al verla.


  —Marcia. No te esperaba hasta por la tarde.


  —Me voy, Sidney.


  El rostro aburrido y blando del hombre apenas fue capaz de expresar sorpresa.


  —¿Adónde? —preguntó. Su voz era un hilillo desconcertado.


  —Eso no es de tu incumbencia —dijo ella. Su voz era fría y cortante—. Ha surgido algo interesante y voy a investigarlo. Tendré que cerrar la casa mientras estoy fuera. Te dejaré tus cosas en la portería.


  —No es necesario —dijo él, sintiendo que, de alguna forma que no comprendía, le estaban negando la posibilidad de discutir aquello—. Puedo ir a por ellas yo mismo a tu casa.


  Marcia negó con la cabeza.


  —Me voy hoy mismo. Cambiaré el código de la cerradura. Eso es todo, Sidney.


  —¡Espera, no cortes!


  Ella suspiró apenas. Parecía cansada.


  —¿Qué quieres? —dijo arrastrando las sílabas.


  —Podemos… podemos discutirlo. ¿Qué hay de todos nuestros planes?


  —Tus planes. Yo nunca me incluí en ellos.


  —Pero… —el hombrecillo parecía cada vez más desconcertado—. Pero no lo entiendo. ¿No sientes,…? —pareció ocurrírsele de pronto una idea—. Espera, esto no es forma de discutir las cosas. Tenemos que vernos en persona. Voy ahora para allá.


  —No hay nada que discutir, Sidney.


  —¡Claro que sí, coño! Hay algo entre nosotros, ¿no? El tiempo que hemos estado juntos significa algo. ¡No puedes terminar así!


  Ella le miró, impaciente.


  —Por favor, controla esos arranques de irracionalidad.


  —¿Qué me estás haciendo, Marcia? —dijo él, lleno de desesperación.


  —No te hago nada. Nuestra relación ha llegado a su fin y yo me voy. Es muy simple.


  —No puedes…, no puedes…


  —Fin de la transmisión —dijo ella en voz alta, al mismo tiempo que le daba la orden mentalmente a su bioproc. El holograma frente a ella parpadeó y el hombre desapareció de su vista.


  Se sentó en el borde de la cama, con las rodillas juntas y las manos sobre ellas. Su bioproc le avisó de que alguien la llamaba. Sidney, sin duda. Ordenó que no respondiera a la llamada. Permaneció allí varios minutos, mordiéndose apenas los labios. ¿Por qué eran tan estúpidamente irracionales, tan incapaces de ver lo obvio? A Sidney sólo le había faltado ponerse a llorar, a hablar de un gran amor como el nuestro que no podía desaparecer así y, seguramente, si le hubiera dado tiempo habría terminado haciéndolo. ¿Cómo podía haber estado él tan ciego durante aquel año? Ella nunca se había molestado en fingir que le amaba: Sidney se había limitado a llenar una necesidad biológica y ella se lo había dejado bien claro desde el principio. Y a pesar de todo… Meneó la cabeza, desconcertada. La gente era estúpida, sin duda.


  Se levantó y empezó a preparar su equipo.


  El taxi la dejó junto al embarcadero y luego se fue por donde había venido, cruzando de nuevo el mar en dirección a la lejana ciudad. Miró a su alrededor, con una mueca divertida. Por lo que su bioproc le había contado, la isla apenas medía más de diez kilómetros en su parte más larga y tanto el agua como los alimentos tenían que ser importados de la ciudad, Era muy típico de él aislarse de aquella forma de la civilización solo para acabar dependiendo más de ella.


  Algo mas allá del embarcadero estaba la casa, blanca y no muy alta, de formas redondeadas y casi naturales. Al menos había tenido buen gusto en aquello, pensó, mientras dejaba el embarcadero y cruzaba el pequeño camino que ascendía hasta la casa. ¿Qué podía llevar a nadie a aislarse del mundo de aquella manera? No, no del mundo, recordó, sólo de la humanidad, que es muy distinto. La frase era tan típicamente de él que, de nuevo, no pudo evitar una sonrisa.


  De pronto, sobre el ruido de fondo del oleaje, escuchó lo que parecía un gorjeo infantil en un tono demasiado alto. Se volvió.


  —¿Cuánto tiempo llevas espiando?


  El delfín, a unos metros de la tierra, la miró unos instantes sin decir nada. En su rostro era imposible ver expresión alguna, salvo aquella sonrisa petrificada que formaba siempre su boca, pero se las apañó para parecer sinceramente ofendido.


  —¿Espiar? ¿Yo? Me insulta, señorita. La sola idea de que usted pueda insinuar que yo tan siquiera pudiera atreverme a invadir la intimidad de otro ser pensante me llena de tal horror que no sé cómo expresarlo.


  —Ya veo que no has cambiado nada.


  El delfín se sumergió. Su cola asomó por encima del agua y golpeó la superficie líquida con fuerza. Su cabeza volvió a emerger.


  —No tengo por qué. Me va bastante bien así. ¿No entras en la casa? Hay un estanque en la parte de atrás. Podrás ordenarme que haga monerías y me recompensas luego con un par de sardinas. ¿Eh?


  Por tercera vez desde que había puesto los pies en la isla, sonrió. Demasiado fácil, pensó. Resulta demasiado fácil estar aquí y hablar como si nada hubiera pasado y pensar en quedarte y… Sacudió la cabeza.


  —Claro. ¿No está tu socio? Quiero hablar con los dos.


  —Dudo mucho que él quiera hablar contigo. Teniendo en cuenta cómo está su libido últimamente supongo que primero te violará unas quince o veinte veces. Luego te echará de la isla. Vamos, pasa, la puerta está abierta.


  Se sumergió y ella pudo ver su cuerpo esbelto nadando bajo el agua en dirección a la parte trasera de la casa. Le siguió hasta la puerta y luego se detuvo en el umbral. El estaba allí. Había estado allí todo el tiempo, mirándola, oyendo como hablaba. No había cambiado mucho. Seguía llevando aquellos ridículos lentes y negándose a operarse la retina o ponerse lentillas. Su pelo corto y castaño estaba revuelto y sus ojos la seguían mirando como la habían mirado hacía cinco años.


  —La gran espía de espías nada menos —dijo, tratando de sonar jovial. Algo se quebró en su voz a mitad de la frase, aunque se las apañó para recuperarse y decir el resto en tono normal.


  —Me alegro de verte.


  —Yo podría decir lo mismo. Pero esta tarde no tengo muchas ganas de mentir. ¿Qué has venido a hacer aquí?


  —¿No resulta evidente? —Márchate, pensó de pronto. Vete de este maldito planeta. Vamos. Mantuvo una expresión cuidadosamente neutra en su rostro, mientras decía—. Por favor, no dispongo de mucho tiempo y no quiero malgastarlo discutiendo. ¿Puedo pasar?


  —Bailarín Lujurioso dice que sí. Y al fin y al cabo ésta es tanto su casa como la mía.


  Se hizo a un lado mientras ella entraba en la casa. Toda la planta baja era una única sala que, abierta por atrás, daba a la piscina donde Bailarín Lujurioso chapoteaba, esperándola. Llegó al borde del agua y se agachó mientras el delfín casi completamente vertical nadaba hacia ella con poderosos golpes de su cola. Acarició la húmeda cabeza.


  —Dame un pescado, anda —movió la cabeza en dirección a un cubo cerca de ella del que se escapaba un olor bastante evidente.


  —No seas vago, puedes cazarte tú mismo la comida.


  —¿Qué forma es ésa de tratar a un viejo amigo? Dame una maldita sardina.


  —¿Qué es lo que quieres? —dijo él tras Katia.


  No necesitó volverse para distinguirlo a sus espaldas. Alargó una mano hacia el cubo, cogió un pescado y lo lanzó la aire. Bailarín Lujurioso saltó, atrapó el pez y volvió a sumergirse. Podía hacerlo sin apenas salpicar, pero sabía muy bien que no era eso lo que se esperaba de él. Su cola golpeó el agua con fuerza y dejó a los dos humanos fuera de la piscina completamente empapados.


  —¿Qué es lo que quieres? —repitió el hombre.


  —Tengo una misión. Os necesito.


  —¿Nos? Curiosa expresión.


  —Por favor, no quiero pelear.


  —Vamos, Katia, siempre te ha encantado pelear, ¿por qué no quieres hacerlo ahora? ¿Tienes miedo de perder… o de ganar?


  —No vine aquí a escuchar tus sutilezas lingüísticas.


  —Ya. Sin embargo, ésta es mi casa y si quieres estar en ella tendrás que aguantarlas. ¿Qué misión y para qué nos necesitas? —su tono se volvía más frío por momentos.


  Por unos instantes pensó en responderle en el mismo tono, en mantener la conversación en un estricto nivel profesional. Luego le miró. No, no podía, con él no.


  —¿Por qué me hostigas, Isi? No soy tu enemiga, nunca lo he sido.


  El aplaudió secamente.


  —Formidable actuación. La voz perfecta, la expresión del rostro adecuada. El público está maravillado. Siga sorprendiéndonos, por favor.


  Katia se incorporó.


  —Basta.


  —Increíble. Vean cómo, en una sola palabra, nuestra primera actriz expresa todo un verdadero universo emocional. Bravo. Insuperable. Agitaría mi pañuelo si lo tuviera.


  —Idiota.


  —Sí. Eso es cierto. Sin la menor duda. Ahora, ¿nos haces el favor de explicarnos cuál es la misión y para qué nos quieres? Luego, si no es mucha molestia, te vas de aquí y no vuelves más.


  —Eh, habla por ti, yo sí quiero que vuelva —era el delfín, desde la piscina.


  —Tú cállate, pez de mierda.


  —Vuelve a llamarme pez y te arranco los huevos de un mordisco.


  Le hizo un gesto obsceno con la mano al delfín, aunque su cara sonreía. Al verle así, Katia sintió un nudo en la garganta y estuvo a punto de echarse a llorar. ¿Por qué él siempre tenía ese efecto? Por unos instantes se sintió culpable por haberle dejado, cinco años atrás. No, mierda, yo no le dejé. Todo había terminado. Así de simple, no podíamos seguir juntos. ¿Por qué no lo entiende? Contuvo las lágrimas, era demasiado buena en su oficio como para hacer otra cosa. Luego dijo, en un tono ni demasiado frío ni demasiado cordial:


  —¿Has oído hablar del asunto de Tierra de Nadie?


  El asintió. Sus ojos brillaron apenas. Bueno, al menos ya es algo, el tema le interesa.


  —Vamos a enviar una nave, una misión conjunta entre la Confederación y los multis. Mi cargo oficial es el de embajadora.


  —Sí, no hace falta que me digas lo que serás realmente. Se sintió furiosa por aquellas palabras, pero no lo demostró.


  —Llevaré un equipo de cinco componentes, aparte de mí misma. Bailarín y tú sois los dos que faltan, si aceptáis.


  —Ya veo —estuvo un largo rato en silencio, mirándola simplemente, sin hacer el menor movimiento. De pronto, algo pareció romperse en su cara—. Lo siento —dijo luego. Sonrió apenas y desvió la vista—. ¿Ves? Ya lo estoy haciendo. Hace cinco años que no nos vemos y ya me estoy disculpando. Pero es verdad, lo siento. No estaba furioso contigo, sino conmigo.


  —Lo sé —ahora lo sé.


  —Me alegra verte, de verdad. Sólo que… —hizo un gesto vago con los hombros—. Ya me conoces.


  —Un poco.


  El alzó una mano. Se detuvo a mitad del gesto, como si no se atreviera a tocarla, o no estuviera muy seguro de que ella se lo fuera a permitir.


  —¿Tienes hambre? —preguntó, inseguro. Ambos sabían que no era aquello lo que realmente iba a preguntar.


  De pronto Katia notó que la tenía, verdadera hambre como no había sentido en mucho tiempo. Asintió con la cabeza.


  —Cojonudo —dijo él—. Tú, pez imberbe, vete a darte una vuelta por ahí. La señora y yo vamos a cenar.


  —Ja. Eso no es lo único que vais a hacer —dijo el delfín antes de desaparecer nadando hacia el mar abierto.


  En mitad del cubículo ingrávido, los dos hombres se miraban. Cástor, con su cuerpo macizo, fruto de cuarenta años viviendo en un planeta de gravedad superior a la media, se sentía incómodo en aquel ambiente sin peso, sin seguridad. Pfernan, más tranquilo, relajado, cogía algo de una bolsa de papel marrón, lo dejaba flotar en el aire, inmóvil, y lo atrapaba con la boca, sonriente.


  —Otra vez juntos, ¿hmm? —decía entre bocado y bocado.


  Cástor asintió en silencio, apretando un poco más el cinturón de seguridad, hasta que casi le costaba respirar. Al menos aquello era un ancla, un sustituto del peso. Pfernan cogió un nuevo fruto de su bolsa y lo sostuvo entre los dedos, delicadamente. Lo soltó y lo miró con expresión burlona. Sopló apenas y el fruto inició una danza delicada y lenta lejos de él. Agitó su mano, interceptando su trayectoria: el aire lo detuvo, lo hizo girar, volverse, caer hacia la boca abierta que le esperaba.


  Los dos se conocían bien. Habían trabajado en otras ocasiones junto a Katia, y ambos eran eficaces en su trabajo.


  —¿Qué esperamos? —preguntó Cástor.


  —A la gran dama, por supuesto.


  Cástor asintió en silencio. Así que juntos los tres otra vez. Agradeció aquello. Aunque no le gustaba la frialdad de Marcia van Damme y el humor infantil de Pfernan le hacía perder la paciencia a veces, eran buenos compañeros cuando se trataba de un trabajo de campo. Llevaba demasiado tiempo pudriéndose en la universidad y agradecía la oportunidad de volver a la actividad.


  —¿Has leído el informe sobre Tierra de Nadie?


  Pfernan asintió, distraídamente, sin dejar de masticar sus frutos secos. Sonreía.


  —Un sitio fascinante. La sociedad que se puede haber desarrollado allí después de mil años de aislamiento tiene que ser algo completamente distinto a todo lo que conocemos.


  —Seguro.


  Así que a Pfernan no le interesaba el tema. Lógico. Lo suyo era preparar armas bioquímicas, envenenar suministros de agua, corromper la comida, esparcir virus mutágenos en la atmósfera. ¿Cómo podía nadie elegir la profesión de asesino de masas con esa indiferencia, con esa alegría, ese regocijo infantil en el rostro redondo? Aunque yo no soy mejor. Por debajo de su superficie de antropólogo/sociólogo serio y aburrido se ocultaba un eficaz manipulador de masas. No, eso no. Prefería pensar en sí mismo como en un intérprete virtuoso, un músico que descubría un nuevo instrumento, aprendía a tocarlo y arrancaba de él los acordes más delicados. Sólo que el instrumento es una sociedad y los acordes su destrucción. No soy mejor que Pfernan. El envenena sus cuerpos y yo su forma de vida.


  —Tarda mucho, ¿no? —preguntó, tratando de ocultar sus pensamientos tras un poco de conversación banal.


  Pero Pfernan no le ayudó demasiado.


  —Cuando llegue llegará.


  Cuando llegue llegará. ¿Realmente era tan despreocupado como parecía serlo? Había visto cómo aquel hombre había causado la caída en la barbarie de todo un planeta soltando en su atmósfera un virus que se había alimentado de las neuronas de sus habitantes, dejándoles reducidos a un nivel inferior al de unos trogloditas balbuceantes: una sociedad única, como una gema delicada y rara había desaparecido, y sus supervivientes, sumidos en la barbarie estaban ya listos para que la Confederación les absorbiera en su vida gris y monótona. Yo no soy mejor que él, pero… Pero al menos él sentía remordimientos. ¿Le hacía eso superior a Pfernan?


  De pronto, la puerta del cubículo se abrió. Marcia van Damme, el rostro angelical, los ojos fríos, entró flotando en él. Les reconoció, les saludó con un movimiento mínimo de la cabeza y ocupó su lugar. Se aseguró el cinturón y volvió la vista hacia el ventanuco que daba al muelle de atraque del ascensor orbital.


  ¿Y ella?, pensó Cástor de pronto. ¿Siente ella remordimientos ante sus acciones? La lanzadera se puso en marcha entonces, empujándoles apenas con el tirón delicado de su aceleración. Agradeció aquella falsa sensación de peso que apenas duró, mientras la lanzadera alcanzaba la velocidad de tránsito y apagaba sus motores.


  Pfernan ofreció a Marcia su bolsa de papel. Ella negó con la cabeza. De pronto, Cástor se sintió terriblemente solo, en medio de dos desconocidos de los que sólo sabía que, como él mismo, eran eficaces máquinas de sabotaje al servicio de la Confederación. Pero tengo remordimientos, pensó de nuevo. ¿No me hace eso mejor que ellos?


  La lanzadera seguía su camino, y él no encontraba respuesta.


  —En realidad al que necesitas es a Bailarín Lujurioso, ¿verdad?


  Ella se volvió en la cama, sorprendida. El la miraba con una sonrisa a punto de asomarle a la boca. En eso no había cambiado; le gustaba pincharla y ver cómo saltaba.


  —No —contestó, aunque no sonó muy convencida—. Os necesito a ambos, aunque Bailarín —dudó unos instantes— es más necesario.


  El asintió con la cabeza.


  —Lógico. No sabes dónde te vas a meter, así que necesitas un buen telépata. Eso lo entiendo. Pero no tienes por qué decir que me necesitas para no ofenderme. Creí que estábamos por encima de eso.


  —Lo estábamos —asintió Katia; se dio cuenta de que él no había captado el matiz.


  —¿De qué utilidad puede serte un tipo como yo, un aficionado en todo, un experto en nada?


  Tampoco ha cambiado en eso. Le encanta compadecerse de sí mismo. Y sigue siendo un pedante.


  —Quizá —dijo, negándose a seguirle el juego—. Pero eres una de las escasas personas en la Confederación que tiene un procesador no biológico.


  Aquello sí que le dejó sorprendido.


  —¿Y qué? Ya sabes por qué lo tengo. Pero los bioproces son mucho mejores, más rápidos y con mucha mayor capacidad. Nunca lo he negado. No sé por qué el hecho de que me aferré a un sistema anticuado de almacenamiento de datos me hace útil para tu misión.


  —Sigues usando demasiadas palabras para decir las cosas.


  —Sí. Pero no cambies de tema.


  —No sé lo que puede haber pasado en Tierra de Nadie. Lleva aislada más de mil años y… —dudó unos instantes. ¿Tenía que contárselo todo? Sí, pero no ahora—. Quiero tener todos los terrenos cubiertos. Si pasase algo que afectara a los bioproces, lo más probable es que tu… —rebuscó en su memoria la palabra— ordenador permaneciera intacto, y viceversa.


  —Ya veo. Pero sabes tan bien como yo que no se pueden tener cubiertas todas las alternativas. Y que incluso intentarlo es un error. Creí que os enseñaban esas cosas en el Servicio.


  Katia se encogió de hombros.


  —De todas formas quiero ir lo más preparada posible.


  —De acuerdo. Suena creíble. Desde luego, si es una mentira que te has montado para no herir mis sentimientos, es la mejor que he oído en muchos años.


  Se incorporó a medias en la cama y miró por la ventana. Al fondo, en el horizonte marino, el sol se ponía lentamente, rojo e hinchado, desparramando su luz por las nubes alargadas que lo cubrían parcialmente. Volvió a tumbarse y la miró unos instantes sin decir nada.


  —¿Dormimos? —preguntó—. Supongo que mañana tendremos que levantarnos temprano.


  Katia no pudo evitar sonreír. Era tan transparente, saltaba tanto a la vista cuándo quería algo y no deseaba decirlo directamente. A lo mejor es deliberado. No era la primera vez que sopesaba esa posibilidad. Qué importaba. Deliberado o no, aquella manía suya le gustaba, aunque a veces (muchas veces) la había vuelto loca con tanto rodeo antes de descubrir lo que quería realmente.


  —Sí —dijo—, pero hay tiempo. Ven aquí.


  La nave que les esperaba en el ascensor de Pie del Cielo era parte de una línea regular que salía de Ballena Varada con destino a otros sistemas. Eso significaba, entre otras cosas, que tenía un estanque esférico en gravedad cero para los delfines. En cuanto subieron y hubieron despojado a Bailarín Lujurioso de su hidrotraje, éste no perdió el tiempo y se pasó nadando el resto del viaje. Le gustaba la gravedad cero y disfrutaba de ella siempre que podía.


  Para Katia e Isak el viaje fue mucho más prosaico. Aprovecharon el tiempo de desamarre y aceleración para intercambiar datos entre sus procesadores. Isak podía preferir los electromecánicos, pero era consciente de que vivía en un universo que aceptaba los procesadores biológicos como algo normal y en el que su sistema de almacenamiento de datos era una rareza pasada de moda; por lo tanto, había equipado las entradas y salidas de su procesador (él lo llamaba ordenador, usando la antigua palabra, o a veces, base de datos) con un interfaz que hacía que fueran compatibles con los bioproces. No hubo ningún problema para que su ordenador almacenara la información referida a Tierra de Nadie de la que disponía el bioproc de Katia.


  Mientras la transferencia de datos tenía lugar Katia no pudo evitar que asomara a su mente el recuerdo del día en que había descubierto que Isak no usaba un bioproc para almacenar la información. Había sido poco después de conocerle, mientras ella pasaba unas vacaciones (las primeras en dos años) en Ballena Varada. Se había sentido intrigada varias veces por el bulto cuadrado de aspecto metálico que Isak llevaba pegado a la cintura. A su pregunta él le había respondido que se trataba de un procesador de datos electrónico. Extrañada, le preguntó por qué no usaba un bioproc. Sonrió apenas, mientras recordaba cómo él le había explicado el motivo:


  —Un bioproc es un ser vivo —dijo—. No tenemos derecho a esclavizar a un ser vivo para que nos sirva de memoria secundaria. No, sobre todo, cuando tenemos otros métodos —y aquí había palmeado su anticuado ordenador.


  —Pero… —ella estaba realmente asombrada. Hacía poco que se conocían y Katia todavía no se había acostumbrado a las muchas peculiaridades que componían el carácter de Isak— pero no están realmente vivos. Han sido creados en el laboratorio para que nos sirvan. No saben hacer otra cosa más que almacenar o transmitir información.


  —Eso no importa. Están vivos. Tienen un código genético, una química de carbono. Incluso tienen células parecidas a las nuestras. No importa cómo hayan sido creados. No tenemos derecho a explotarlos en nuestro propio provecho. No somos sus amos. Ningún ser vivo puede ser el amo de otro.


  —¿Y qué me dices de tu delfín? —aún no conocía mucho a Bailarín Lujurioso y lo consideraba poco más que una mascota de Isak. Eso era algo que aún les ocurría a la mayoría de los no nativos de Ballena Varada, aunque los delfines hubieran sido declarados ciudadanos de pleno derecho de la Confederación hacía ya tiempo.


  —El no me pertenece. Estamos juntos porque ambos lo queremos. Es mi amigo, no mi animal de compañía.


  —¿Amigo? —había dicho ella, incrédula. ¿Cómo podía ser nadie amigo de un pez? Bueno, no un pez exactamente, pero un animal, al fin y al cabo.


  Qué estúpida había sido. Seguía sin compartir su opinión sobre los bioproces, pero comprendía que en el asunto de Bailarín Lujurioso había estado equivocada. El delfín era un ser tan sensible e inteligente como ellos mismos y, aunque su inteligencia actual y su capacidad para el habla humana habían sido desarrolladas por ingenieros genéticos humanos, eso no importaba en última instancia. Bailarín Lujurioso era lo que era, independientemente de cómo hubiera sido creado.


  —¿En qué piensas? —preguntó Isak.


  Katia volvió al presente.


  —Recordaba cuando te dije que Bailarín era sólo un animal.


  —Ya —vio cómo su lengua asomaba apenas y luego se la mordía suavemente, en un gesto que indicaba que estaba tratando de averiguar en lo que había estado pensando en realidad. Asintió para sí mismo y repitió—. Ya. Pensabas en mi manía de no usar un bioproc y en nuestra discusión cuando lo descubriste.


  —Muy listo.


  El se encogió de hombros. Miró por la ventanilla. Daba al lado opuesto al sol, así que podía gozar de las estrellas en todo su esplendor. Ballena Varada estaba relativamente cercano al núcleo galáctico, y la Vía Láctea lucía en el cielo austral del planeta como una barra de luz que, en algunas noches excepcionalmente claras, era suficiente para leer con no demasiada dificultad.


  —¿Cuánto faltará para que saltemos?


  —Si tardamos lo mismo que a la llegada todavía nos queda casi hora y media.


  —Bff. Casi había olvidado lo aburridos que son los viajes extraplanetarios. ¿Sabes? Hacía más de… siete años que no salía de Ballena Varada —volvió a mirar por la ventanilla, en dirección al planeta—. Ya la echo de menos —fingió un sollozo.


  —No seas payaso —dijo ella.


  —Bueno, alguien tiene que amenizar la espera. Por cierto, el otro día Bailarín me contó un chiste muy bueno. ¿Sabes cuántas oreas se necesitan para cepillarle las barbas a una ballena?


  —Supongo que unas once, ¿no? Una para sostener el cepillo y las otras diez para mover la ballena. Isi, escucha.


  —Dime.


  —No ha cambiado nada, ¿entiendes?


  —¿Te refieres a lo que supongo que te refieres?


  —No sé a lo que supones que me refiero.


  —A nosotros. Joder, qué expresión más cursi. —Sí.


  —¿Sí? ¿Sí es cursi o sí te refieres a eso o sí las dos cosas?


  —Las dos cosas.


  —Ya. Era de esperar. Katia, te conozco. Tú me conoces. Nos hemos aceptado como somos, aunque a veces yo me… bueno, me salgo de mis casillas; Nos… —tragó saliva, como si le costase pronunciar la palabra— nos queremos —de pronto calló y miró de nuevo por la ventanilla. Estuvo así un rato hasta que volvió la cabeza—. No me estoy explicando muy bien.


  Ella dudó un instante antes de responder, tratando de adivinar qué quería él que le dijera. Qué importaba; respondió lo que creía realmente:


  —No, no mucho.


  El asintió.


  —Pero ¿me entiendes?


  —Sí, eso creo.


  Y en el momento de decirlo supo que era cierto, que le entendía.


  —Bueno, menos mal.


  Los dos rieron. Ella apoyó la cabeza en su pecho e Isak le pasó el brazo por los hombros. Una hora y media más tarde, cuando saltaron hacia Mundoálbrez, seguían así hablando en voz baja y ceceando ocasionalmente.


  Bailarín Lujurioso iba a su lado, envuelto en el hidrotraje que se ajustaba a su cuerpo como un guante y lo mantenía constantemente húmedo, y con los dos repulsores de campo que le permitían flotar tranquilamente a un metro por encima del suelo e impulsarse con su cola y aletas. El delfín nunca había salido de Ballena Varada y para él mucho de lo que veía (aunque conocía bastante de la sociedad humana a través de la trivi) resultaba desconcertante.


  Katia no había tenido muchos tratos con los multis anteriormente y ahora tendría que convivir con ellos durante no menos de seis meses. Preveía problemas. En primer lugar estaba Isak: sabía que la costumbre multi de diseñar genéticamente todo cuanto necesitasen le desagradaría, y los propios multis encontrarían inquietante a aquel humano con un procesador electrónico. Por un momento se arrepintió de haber ido a buscarle, pero enseguida cambió de idea. Por un lado necesitaba las habilidades telepáticas de Bailarín Lujurioso. Y por el otro (le miró apenas y volvió la vista al frente) necesitaba también a Isak. No por su ridícula negativa a usar un bioproc (aquello no había sido más que una excusa que había ido tramando durante el viaje a Ballena Varada), en realidad no sabía muy bien por o para qué le necesitaba, pero quería que estuviera con ella en aquel viaje. Quizá porque de todos los hombres que he conocido es el único con el que me gustaría vivir cuando envejezca. Tonterías. Agitó la cabeza y miró a Bailarín Lujurioso. Los ojos del delfín parecían brillar, divertidos. Teóricamente no podía leer sus pensamientos concretos a menos que ella misma le diese acceso a ellos, sólo podía captar el tono general de sus emociones. ¿Y si…? Qué importa.


  Llegaron a la habitación donde los multis les esperaban. Ella se adelantó, de acuerdo con el protocolo y, dos pasos por detrás la siguieron Isak y el delfín. El resto del equipo quedó más retrasado.


  El multi había adoptado una apariencia humanoide para aquel encuentro, como hacían casi siempre que tenían que tratar con humanos. Incluso se había tomado la molestia de modelarse ojos, nariz, orejas y boca, algo que rara vez hacían, conformándose con hacer aparecer una tosca boca y dos círculos vacíos como ojos. Por detrás de él había otros dos, también de aspecto humanoide, aunque con los rasgos más vagamente perfilados. Por un instante Katia se preguntó hasta dónde llegaba la capacidad mimética de los multis. ¿Podían imitar a un hombre hasta el punto de parecer humanos del todo? Basta, no es el mejor momento para pensar estas cosas. Inclinó la cabeza y dijo:


  —Saludos en nombre de la Confederación de Drímar. Sed bienvenidos.


  El multi la imitó y dijo, con aquella voz fluida que les caracterizaba, en la que resultaba difícil distinguir dónde terminaba una palabra y comenzaba la siguiente y, sin embargo, era perfectamente inteligible:


  —Somos bienhallados. Os saludamos en nombre de los Exiliados —los multis se llamaban así a sí mismos y ése era su nombre oficial en la Confederación aunque nadie lo usaba, salvo en su presencia.


  —Soy Ekaterina Svenson Ivánovna, embajadora plenipotenciaria de la Confederación de Drímar en el sistema Tierra de Nadie. Mis ayudas de campo son Bailarín Lujurioso de Ballena Varada —señaló al delfín— e Isak Yusuf Langerhasse, del mismo planeta. Ambos reconocidos como ciudadanos de la Confederación de Drímar con todos los derechos y obligaciones que tal estatus implica. Dios, el protocolo era realmente aburrido.


  —Mi nombre es Embajador, y mis ayudas de campo son Ayuda Primero y Ayuda Segundo —señaló a ambos lados, a los dos multis que le flanqueaban—. Si me lo permite le diré que no sabíamos que hubiera más alienígenas inteligentes aparte de los Exiliados.


  Bailarín Lujurioso carraspeó. Antes de que pudiera hablar, Katia se le adelantó y dijo:


  —Se trata de una especie terrestre —pensó en añadir algo más, pero no sabía cómo hacerlo sin ofender a Bailarín Lujurioso, así que decidió guardar silencio.


  En la cadera de Embajador había una masa esponjosa y esférica de la que salían varios zarcillos que, aparentemente se clavaban en la carne porosa y acartonada del multi. Mientras Katia le hablaba, tocó la esfera disimuladamente y luego, casi en el acto, asintió.


  —Ah, sí… un delfín, ¿no es eso? Qué interesante —sonrió pero el gesto pareció totalmente vacío en aquella imitación de rostro.


  —¿No nos presenta al resto de su equipo, Embajador? —dijo Isak de pronto.


  El multi arrugó la frente, tratando de parecer extrañado.


  —¿Por qué? No son más que varias… —tocó de nuevo al bioproc en su cadera— máquinas multiuso. No necesitan ser presentadas.


  —Son seres vivos —insistió Isak, ignorando deliberadamente la mirada que le lanzaba Katia.


  —Son orgánicos, desde luego.


  Isak abrió la boca, pero antes de que pudiera decir nada más, Katia se le adelantó.


  —La nave partirá mañana a las nueve, hora local, si no hay inconveniente por su parte.


  —Ninguno, Ekaterina Svenson Ivánovna.


  —Entonces nos retiramos hasta mañana.


  —Bien.


  Los humanos dejaron la sala. Katia apenas pudo esperar a que las puertas se cerrasen a sus espaldas para abalanzarse verbalmente sobre Isak. Este, que ya lo esperaba, la recibió con una sonrisa.


  
    Hace aproximadamente doscientos cincuenta años la humanidad tuvo su primer contacto con los multis. Aunque ellos ya habían establecido contacto con nosotros (o con nuestras transmisiones de radio y televisión, al menos) mucho antes. Venían de la Nube Mayor de Magallanes, huyendo de algo que no habían podido o querido identificar y recorriendo el abismo de más de ciento cincuenta mil años luz que les separaba de la Vía Láctea en naves de aceleración continua que, para cuando los humanos las encontraron, iban a un noventa y nueve por ciento de la velocidad de la luz; naves que, en realidad, no eran tales, al menos como nosotros los hombres las considerábamos. Nada de metal, plástico, y electricidad. Las naves de los multis estaban compuestas de materia orgánica, tan orgánica como la piel humana… o la multi; de hecho el estudio de su código genético ha demostrado no ser muy distinto del de los propios multis, lo que ha hecho que alguien lance al aire la teoría de que habían sido originalmente células de su propio cuerpo que habían clonado y alterado en el laboratorio; nunca se ha podido comprobar, y los multis no son muy amigos de hablar de esas cosas. Fuese cual fuese su origen, lo que importaba eran los resultados, y éstos eran impresionantes; largos cilindros de carne, con membranas absorbentes desplegadas a la luz, enormes bocas que se alimentaban de hidrógeno y lo expulsaban como propulsor. Verdaderas arcologías vivientes en cuyo interior viajaban los multis desde hacía más de quinientos mil años, incapaces de alterar la constante de Planck y, por lo tanto, de ir a más de trescientos mil kilómetros por segundo sin viajar más rápidos que la luz. El viejo Einstein no se había equivocado en eso, la velocidad de la luz sigue siendo la máxima permitida en el universo. Simplemente no sabía que ésta, bajo determinadas condiciones, puede ser modificada y, aunque algunos científicos afirman que esa modificación es sólo aparente, su apariencia basta para cruzar miles de años luz en tiempos ridículos. Pero los multis lo ignoraban, viajaban de forma enloquecedoramente lenta, cruzando el vacío entre la Nube de Magallanes y la Vía Láctea y recibiendo, por el camino, las transmisiones humanas, conociéndonos y estudiándonos durante aproximadamente dos mil años, antes de que se encontrasen con nosotros.


    Decelerar las bionaves multis fue un juego de niños para nuestros ingenieros quienes, tras más de dos mil años de experimentación, podían conseguir que la constante de Planck adoptase todos los valores que deseasen excepto dos: cero e infinito, pero acercándose tanto a ambos como quisieran. No deja de ser un chiste entre la comunidad científica el hecho de que, después de tanto tiempo de demostrar que puede ser alterada, se la siga llamando constante.


    Así, los multis descubrieron una tecnología que desconocían completamente y que, en algunos casos, les sobrepasaba: ellos no construían lo que necesitaban con herramientas, lo cultivaban en un tubo de ensayo (aunque incluso sus tubos de ensayo estaban vivos) y lo dejaban crecer hasta que alcanzara la madurez y pudiera reproducirse tantas veces como se deseara. Y los hombres nos encontramos con algo con lo que habíamos estado soñando durante mucho tiempo pero que aún no habíamos conseguido producir de forma eficaz: herramientas autorreproductivas (y vivas, aunque generalmente no nos gusta pensar mucho en ese detalle). Seres a los que se podía moldear para que sirvieran de mueble, casa, nave, procesador, grúa o lo que uno deseara y tuviera imaginación y capacidad para producir, capaces de reproducirse sin intervención externa y sin errores de copia: el sueño de Von Neumann hecho carne.


    El primer encuentro de las naves multis con seres humanos había sido con ciudadanos de la Confederación, pero no tardaron en intentar entablar contacto con el Mandato, pues para ellos el concepto de nación, aunque habían llegado a comprenderlo después de casi tres mil años de recibir transmisiones humanas, les parecía más pintoresco que útil Fue un intento que estaba predestinado al desastre. Durante los más de mil años de aislamiento, en el Mandato Sáver se había desarrollado una intensa fobia contra todo lo que sonara a manipulación de la vida y la ingeniería genética era una ciencia perdida y prohibida en su territorio. Ante los multis y sus bioherramientas reaccionaron con verdadero furor fanático y se propusieron exterminarlos de la faz de la Galaxia.


    Los multis pidieron ayuda a la Confederación y después de más de doce siglos de paz (salvo pequeñas escaramuzas locales que sólo los historiadores más minuciosos habían anotado) la guerra volvió a estallar entre los humanos. Fue breve y devastadora. Enseguida se hizo evidente que el Mandato Sáver no podía hacer frente a las fuerzas combinadas de la Confederación de Drímar y los multis (quienes no tuvieron problemas en adaptarse —pues en realidad ya las conocían desde hacía tiempo— a las triquiñuelas y bajezas de la guerra humana). Apenas dos meses después del inicio de la guerra, el Mandato Sáver solicitaba un alto el fuego. La conferencia de paz que siguió fue tensa y breve y terminó con un acuerdo por el que Mandato y Confederación volvían a su mutuo aislamiento, sin multas ni exigencias para el perdedor (oficialmente nadie había perdido, pues no había habido rendición, sino un armisticio) y la promesa de los multis de que no cruzarían, ni ellos ni sus productos, las fronteras del Mandato Sáver.


    La coexistencia entre la Confederación y los multis no ha sido idílica, pero ambas especies se han beneficiado a la larga de ella. Los humanos empezamos a usar, lentamente y con cierto recelo, las bioherramientas; pero cuando descubrimos los bioprocesadores todo el recelo que pudiera haber habido antes se desvaneció: nos abalanzamos sobre ellos como si hubiéramos estado esperándolos desde siempre. Los multis, por su parte, empezaron a usar herramientas mecánicas, aunque siempre desconfiaron de los aparatos electrónicos y no hubo forma de convencerles de que usaran cosas como las trivis o los vifonos. Al contrario, desarrollaron nuevos seres vivos que captaran y transmitieran las ondas electromagnéticas y algunos humanos acabaron usándolos. Intentaron también construir bioseres capaces de alterar la constante de Planck pero, en eso, su increíble tecnología genética fracasó. Y algo que ningún multi usó jamás fue uno de los antiguos ordenadores humanos, ni ninguna máquina que estuviera regida por un microprocesador. Los sociólogos de la Confederación especularon, en vano, sobre el profundo terror que los alienígenas parecían sentir hacia todo tipo de inteligencia electrónica. Con el tiempo, sin embargo, fueron capaces de convivir con los robots y otros mecanismos cibernéticos, aunque nunca los usaron. En éste, como en muchos otros aspectos, los multis resultan un misterio total para la humanidad.


    ISAAC R. MARTINSON


    Curiosidades de la Ciencia

  


  Cuando estuvieron solos, los tres multis volvieron a las formas esféricas que, para ellos, eran el equivalente a una posición de reposo. Ayuda Primero le hizo notar a Embajador la protuberancia metálica en un lado de la cintura del humano llamado Isak Yusuf Langerhasse. Embajador esperó unos instantes (una costumbre que había aprendido de los humanos y que le gustaba utilizar) antes de preguntarle por qué creía necesario llamarle la atención sobre el particular. No hablaban, aunque tenían un lenguaje sonoro que habían creado a imagen y semejanza del de la Confederación después de descifrar las primeras transmisiones humanas; su forma original de comunicarse, y que aún usaban cuando querían asegurarse de que nadie salvo ellos mismos les podría «oír» consistía en un rápido intercambio de feromonas en el aire que, hasta el momento, ningún humano había percibido.


  —Lleva un procesador electrónico —codificó y luego lanzó hacia su superior Ayuda Primero.


  —¿Estás seguro?


  —La descripción coincide.


  —Creímos que los humanos ya no los usaban.


  —Algunos todavía sí.


  —Eso es evidente.


  —¿No pretenderá interaccionar con nuestros bioproces? —intervino Ayuda Segundo. Además de la información, las feromonas lanzaron su miedo hacia el aire.


  —Los procesadores electrónicos de los humanos son inofensivos. —Embajador fue tajante en su réplica. En aquellos momentos deseó tener forma humana para poder sentarse y cruzar los dedos de ambas manos bajo la barbilla—. Evidentemente Isak Yusuf Langerhasse es un —no hubo lapso perceptible mientras su bioproc, apenas visible ahora como una pequeña protuberancia en la esfera acartonada que era Embajador, le suministraba el término adecuado— nostálgico.


  —Más que eso. Parece sentir repugnancia hacia nuestras bioherramientas.


  —¿Seguro?


  —Si he interpretado bien sus gestos y feromonas, sí.


  —Curioso —realmente era un fastidio no tener un cuerpo humano para poder llevarse la mano al mentón en un gesto pensativo—. Sin embargo, el animal flotante que había a su lado fue creado por manipulación genética, como nuestras bioherramientas, y no parecía incómodo en su presencia. Sí, son realmente curiosos.
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  Despertó. No hubo desorientación alguna en el corto periodo entre el sueño y la vigilia. En un instante estaba dormido y al siguiente despierto. En ese preciso momento, las mentes de todos los ocupantes de la nave le asaltaron y él las rechazó sin el menor esfuerzo. No había pensamientos en el ataque, sólo emociones y, como tales, eran fáciles de percibir: los seres pensantes las emitían continuamente, sin darse cuenta de lo que hacían. Los pensamientos coherentes eran otro asunto y resultaban casi imposibles de captar sin la colaboración del emisor.


  Chapoteó una media hora en la piscina de gravedad cero y luego dejó que el robot le pusiera el hidrotraje. Mientras lo hacía no pudo evitar encontrar aquello divertido. Las bioherramientas multis habían reemplazado a las humanas en muchos aspectos pero nunca en aquellos en los que se requería un trato directo con ellas. No había biorrobots, salvo aquellos que se dedicaban a tareas industriales. Los asistentes personales seguían siendo electrónicos, regidos por un programa codificado en los electrones de una chapa de silicio. La humanidad se sentía incómoda con criados vivos, por mucho que los multis les aseguraran que la seguridad en sus bioherramientas era incluso mayor que en la de los robots humanos. El código genético de aquéllas, decían los multis, era un programa tan seguro y a prueba de fallos como el mejor que pudiera escribir cualquier programador humano. Sobre el papel los hombres aceptaban esto y usaban las bioherramientas en la minería y la construcción y en la ingeniería planetaria; pero, cuando querían que alguien les sirviese una copa o les pusiera las zapatillas, acudían a un robot.


  Esto era todavía más curioso por el hecho de que, sin embargo, no tenían el menor reparo en acudir a un bioproc, de diseño humano, aunque creado con la ingeniería genética multi. El bioproc hacía algo más que meramente almacenar información y suministrársela a su usuario. Sus apéndices penetraban en la corteza cerebral y entraban en contacto directo con los pensamientos de su amo. Para Bailarín Lujurioso aquello era realmente repugnante, mucho más que ser vestido por una criatura viva. Y sin embargo, los humanos (al menos la mayoría, pensó, recordando a Isak) vivían con sus bioproces sin apenas prestarles más atención de la que uno le presta a sus zapatos.


  El robot (poco más que un grupo de brazos multiuso sobre un repulsor de campo) terminó de embutirle en el hidrotraje y aquello le sacó de sus pensamientos. Conectó sus propios repulsores de campo, que le permitirían flotar en la zona grávida de la nave, y cruzó la puerta, deslizándose en el aire fresco y reciclado con la misma gracia e indiferencia con la que lo habría hecho por el mar.


  Vagaba sin rumbo fijo, deambulando por la nave sin tener una idea muy clara de adonde iba o quería ir. A veces se tropezaba con algún tripulante o un miembro de la embajada y abría ligeramente su mente a las emociones que irradiaban. A la mayoría el delfín les gustaba y se sentían seguros con él a bordo. No dejaba de resultar curioso el hecho de que probablemente se habrían sentido hostiles hacia un telépata humano y, sin embargo, estaban cómodos en compañía de Bailarín Lujurioso, como si fueran conscientes de que el delfín estaba allí para ayudarles y protegerles, nunca para invadir su intimidad y sacar provecho de ello.


  Eso era una tontería, y Bailarín Lujurioso lo sabía muy bien. Los delfines no eran mejores que los humanos (al menos no demasiado mejores, solía pensar cuando se encontraba de humor socarrón) y, años atrás había conocido unos cuantos que, llenos de ambición, habían intentado usar sus habilidades para trepar por la sociedad humana. El consejo de delfines les había captado a tiempo y habían impedido su salida de Ballena Varada, donde difícilmente causarían graves daños. De todas formas sabía que habían sido una excepción y que, tanto a él como a la mayoría de su raza, les gustaba trabajar con y para los humanos y sentir la confianza de éstos.


  Los ingenieros genéticos que nos permitieron hablar hicieron un buen trabajo. Dependemos de los humanos más de lo que nos gusta admitir.


  Su deambular le llevó por la zona multi de la nave. Nunca había estado en presencia de un multi hasta el día anterior, y no estaba muy seguro de si le gustaban o no. Desde luego, se sentía incómodo en su presencia. Lo que los multis emitían no era más que ruido para él, resultaba completamente incomprensible. De hecho, ni siquiera estaba muy seguro de que lo que había recibido durante la breve entrevista con Katia fueran realmente sus emociones: bien podía tratarse de otra característica física multi que nada tuviera que ver con lo que sentían y que, por pura coincidencia, estaba en el mismo rango de longitudes de onda que las emociones humanas.


  Además de incomodarle, le atraían. Una característica de su raza, incluso antes de caer en manos de los ingenieros genéticos, había sido siempre la curiosidad. Y los multis eran un bocado excelente para avivarla. La curiosidad le hizo detenerse junto a la puerta de Embajador y tratar de buscar algún sentido en aquel galimatías que llegaba a su mente. Fue inútil y, por supuesto, lo había sabido en el momento mismo de hacerlo. Aun aceptando que aquello que percibía eran emociones multis (y era mucho aceptar, se daba cuenta) y que tuvieran algún sentido, su mente sola era incapaz de descifrar su significado.


  Claro que no tengo por qué hacerlo solo, pensó alegremente, y echó a flotar en dirección al cuarto de Isak.


  Fin de la primera parte, pensó Katia mirando la pantalla. En ella, una estrella destacaba claramente entre las demás. El mensaje desde el planeta había asegurado que el acceso al sistema estaba libre y las tres sondas automáticas habían llegado a él sin problemas, pero el Servicio no quería correr riesgos. Habían regresado al universo relativista aproximadamente a un día luz del sol de Tierra de Nadie. El resto del viaje lo harían utilizando la propulsión cuántica, en una trayectoria en espiral que cortaría la antigua esfera de gusano en unos tres días. Unas siete horas antes de eso, la nave proyectaría dos sondas y aguardaría los resultados. Caso de ocurrir algo (¿pero qué?), los motores desviarían la nave de su trayectoria lo suficiente como para no ser afectados por la esfera, si ésta existía todavía. Eso decía la teoría. Sólo que los hombres que habían afirmado tal cosa no estarían allí para comprobarlo. Si se había producido algún error no serían ellos quienes lo pagasen.


  Seremos nosotros. Pero no había miedo en el pensamiento. El miedo era algo que nunca se permitía sentir en mitad de una misión; podía asaltarle antes y podía, de hecho lo hacía a menudo, atacarla después, cuando recordaba lo sucedido, pero nunca durante la misión. El miedo podía haber sido útil a la especie en sus días prerracionales, pero a aquellas alturas de la evolución humana sólo servía para ahogar las reacciones en la mayoría de los casos. Estaría alerta, dispuesta a que ocurriera cualquier cosa, no esperaría nada, no daría nada por supuesto. Pero no estaría tensa, no podía permitírselo.


  —Buenos días, Ekaterina Svenson Ivánovna.


  Se volvió. El multi había adoptado una forma mucho más humana que la del día anterior. De no ser por su piel rugosa y acartonada habría parecido un hombre de verdad. ¿Pueden imitarnos completamente? No era la primera vez que se preguntaba aquello, ni era tampoco la primera vez que hacía a un lado la idea. Había demasiadas cosas en que pensar en aquella misión como para concederle al asunto del mimetismo de los multis lo que no fuera más que una pregunta fugaz.


  —Buenos días —respondió—, eh…


  —Soy Ayuda Primero. Quizá deberíamos adoptar unas formas concretas cada uno de nosotros para ser más fácilmente identificables.


  —No sería una mala idea.


  —Hablaré de ello con Embajador, Ekaterina Svenson Ivánovna.


  —No es necesario que me llame por mi nombre completo.


  —Ah. Es cierto. Mis disculpas. No conozco del todo las costumbres humanas y aún no me he puesto al día con mi bioproc. ¿Cómo debo llamarla?


  —Ekaterina está bien.


  —De acuerdo —asintió y sus labios acartonados se curvaron en una sonrisa—. El viaje llega a su fin, parece.


  —No del todo. Aún queda lo más difícil.


  —¿Usted cree? Se nos ha asegurado que el sistema está abierto. —Sí.


  —Ya veo. La suspicacia humana. Analícelo lógicamente. Si siguiera cerrado ¿para qué iban a proclamar que estaba abierto? Podían haber seguido tranquilamente en su aislamiento.


  —Eso es cierto. Pero me temo que no somos una especie completamente lógica.


  Ayuda Primero no respondió. Su rostro simulado se había vuelto hacia la pantalla.


  —¿Puedo hacerle una pregunta sobre su equipo? —dijo de pronto.


  —Claro.


  —Su segundo, Isak Yusuf Langerhasse.


  —¿Sí? —Katia entrecerró los ojos suspicaz.


  —Usa un ordenador. Y su actitud hacia nuestra bioherramientas parecía… hostil. —Sí.


  —¿Algún motivo en concreto?


  —Ya le he dicho que no somos una especie del todo lógica. A veces nos dejamos guiar por impulsos que no podemos racionalizar. Isak cree que no tenemos derecho a esclavizar a una criatura viva para nuestro uso. Y considera vivas a las bioherramientas.


  Ayuda Primero asintió con la cabeza.


  —Veo que usted no tiene esos reparos.


  —No, claro que no. —Katia sonrió y palmeó la caja de plástico en su cadera, que contenía su bioproc—. A veces no sabría qué hacer sin Eniac.


  —¿Eniac?


  —Llamo así a mi bioproc. Es el nombre del primer ordenador construido por los humanos. Hace… unos tres mil quinientos años.


  —Sí, claro —el bioproc de Ayuda Primero latía con rapidez—. El Proyecto Manhattan. Von Neumann. La Segunda Guerra Mundial. Un periodo de su historia muy interesante, el siglo XX.


  —Líbranos, Señor, de vivir tiempos interesantes —citó Katia.


  —No comprendo.


  —Es una cita. Se refiere a que lo que a nosotros nos parecen tiempos interesantes quizá no se lo parecían tanto a los habitantes de esa época.


  —Ya veo. ¿Y ese señor es quizás el dios que adoran ustedes?


  —No todos nosotros.


  —Un concepto muy interesante. Quizá deberíamos discutirlo en otra ocasión. Buenos días.


  Sin esperar respuesta, el multi dio media vuelta y dejó la habitación.


  Katia le vio irse, perpleja, indecisa entre considerar insultante su actitud o encontrarla simplemente ridícula. Desde luego, pasase lo que pasase el viaje iba a resultar entretenido.


  Miedo. La emoción es desconocida para él y la saborea lentamente. El miedo es, todavía, algo lejano, más una experiencia intelectual que una verdadera emoción, pero incluso eso es más de lo que hasta ahora había podido experimentar. Es consciente de que él no lo ha elegido así, de que está actuando tal y como ha sido diseñado, de que, oculto en sus genes, el temporizador biológico ha desgranado lentamente los últimos segundos y que los procesos que le llevarán a mimetizar a los humanos tan fielmente como si se tratase de uno de ellos están comenzando.


  De nuevo el miedo, más cercano, pero aún no real, todavía no. Igual que su cuerpo se adapta, imita, finge, su mente está haciendo lo mismo con las emociones humanas. Todavía no es capaz de sentirlo, pero puede fingir que lo hace y esa mascarada les engañará a todos. Menos a mí mismo. Entonces es consciente, por primera vez desde su creación (mi desarrollo) de su propia individualidad; sabe que es un ser único, que en sus genes hay escritos párrafos que no se encuentran en ningún otro miembro de su especie y eso le hace sentirse terriblemente solo. Aún pasa algún tiempo hasta que comprende que esa emoción (que todavía no pero casi siente) es tan humana como el miedo, y tan ajena a él como cualquier otra. ¿Así es como se sienten ellos? ¿Con miedo al principio y luego solos? Y esa curiosidad (que sí, no, aún no, pero falta tan poco para sentirla suya) es también humana.


  Mira en su propio interior y nota cómo sus genes comienzan a plegarse, a comprimirse, a dejar paso a algo nuevo, que ningún otro miembro de su especie ha experimentado antes. Por un instante hay un asomo de rebeldía en sus pensamientos, pero hasta eso desaparece a medida que el metrónomo inflexible incorporado a sus genes va desgranando los últimos ritmos antes del cambio.


  
    A finales del siglo XX la tecnología humana estaba casi a un paso de abrir un agujero de gusano. Desgraciadamente, a finales del siglo XX la sociedad humana había llegado a tal grado de inestabilidad que acabó consumiéndose a sí misma en un breve periodo de caos que los historiadores, eufemísticamente, llamaron los Desórdenes y que desembocaron en la larga noche del Interregno. Durante quinientos años el mundo fue reconstruido y, aunque los hombres deberían haber aprendido la lección, la sociedad que surgió de las ruinas de la anterior no se diferenciaba demasiado de ésta. O quizá desde otro punto de vista silo hizo, al menos lo suficiente como para sobrevivir sin apenas cambios durante más de tres mil años.


    Unos setecientos después de los Desórdenes, un laboratorio en órbita situado en el punto Lagrange 3 del sistema Tierra-Luna abrió un agujero de gusano. Los hombres responsables de tal hecho creían, con la mejor fe, haber creado una singularidad, un desgarrón en el entramado espaciotemporal que permitiría, saltando a través de él, llegar a cualquier lugar que se desease y del que se conociera la posición.


    Esta creencia persistió durante seiscientos años, mientras el hombre se desparramaba alegremente por la Galaxia, sobrevivía a sus propias contradicciones y, quizá, maduraba. Entonces, en mitad de una guerra entre las dos potencias en que se había dividido la humanidad, alguien se tomó la molestia de comprobar ciertas cosas de los agujeros de gusano que, hasta entonces, todos habían dado por supuesto. Su sorpresa fue mayúscula cuando descubrió que el agujero de gusano no era para nada una singularidad. Dentro de él el espacio estaba curvado hasta límites casi infinitos, cierto, pero la clave del asunto era esa pequeña, minúscula, despreciable y problemática palabra: casi. Prácticamente todas las teorías que se aceptaban como correctas afirmaban que, en una singularidad, la curvatura del espaciotiempo debería ser infinita (unos pocos decían que debía ser cero y, algunos, que tanto un estado como el otro eran idénticos e indistinguibles entre sí; para el caso, lo mismo podían haber estado discutiendo sobre el sexo de los ángeles).


    El experimento fue repetido y corroborado. La curvatura de los agujeros de gusano estaba tan cerca del infinito que apenas resultaba mensurable por los aparatos de la época. De nuevo otra palabra irritante: apenas. Y, como todo físico que no estuviera senil sabía, estar cerca de infinito era igual que estar lejos, fallar por el espesor de un cabello era exactamente idéntico a hacerlo por el grosor de una Galaxia. Cerca de infinito no es infinito y, si las singularidades tenían ese valor (suponiendo que el infinito tenga valor alguno, con lo que otra vez llegamos al sexo de los ángeles), los agujeros de gusano no eran singularidades.


    Hasta ahí bien. Entonces, ¿qué eran? No eran desgarrones en el universo, sino plegamientos, dijo alguien. Estupendo, respondió un colega que hacía años que no se hablaba con él, lo mismo podíamos decir que es un limazón agiriscoso para el caso, seguimos sin saber lo que es. La polémica entre ambos fue tan larga como, para la mayoría de la comunidad científica, entretenida.


    Alguien se dio cuenta entonces del pequeño detalle de que la curvatura no era siempre la misma en todos los agujeros de gusano. Siempre era enorme (en realidad el término enorme para describirla era tan inadecuado como si llamásemos densa a una estrella de neutrones) pero, dependiendo de la distancia a que estuvieran ambos extremos del agujero, aumentaba o disminuía.


    Poco después llegó el gran mazazo. Ulrich Meinherr, un estudiante postgraduado que hacía sus prácticas descubrió, durante unas mediciones completamente rutinarias, un valor para la constante de Planck en el interior de un agujero de gusano que no era el que se suponía que debía tener. No supo muy bien qué pensar; al fin y al cabo, a la constante de Planck se la llamaba constante precisamente por el hecho de que no variaba. Así que no hizo público su descubrimiento: su doctorado pendía aún de un hilo y no quería perderlo precipitándose. Siguió haciendo mediciones. Descubrió, no sólo que en el interior de un agujero de gusano la constante de Planck era distinta que en el resto del universo, sino que, a mayor curvatura en el agujero, menor resultaba la constante (a aquellas alturas llamarla así no resultaba ya demasiado adecuado). Aquello era demasiado gordo para guardárselo, así que cruzó los dedos e hizo públicos sus descubrimientos.


    La mayor parte de la comunidad científica se le echó encima. La constante de Planck era un número básico del universo, no cambiaba, como tampoco lo podía hacer la velocidad de la luz o el espín del electrón.


    El físico que dijo aquello tuvo que tragarse pronto sus palabras. Meinherr decidió que de perdidos al río y se puso a medir la velocidad de la luz en el interior de un agujero de gusano. Oh, sorpresa. Aumentaba proporcionalmente a la disminución de la constante (sí, seguían llamándola así) de Planck.


    Sólo un físico de renombre apoyó a Meinherr. Stephen Chandrasekkar; el descubridor de que los agujeros de gusano no eran una singularidad, encontró sumamente interesantes las conclusiones del ex estudiante (para entonces había sido expulsado de la universidad) y, con cierta cautela, trabajó sobre ellas. No tardó en ponerse en contacto con él y, poco después, ambos dieron a la luz pública la Ley de Chandrasekkar-Meinherr, que describía la relación entre la constante de Planck y la velocidad de la luz. Básicamente, una vez despojada de toda la elucubración matemática, la ley describía como interdependientes ambas cantidades y afirmaba que, cuando la velocidad de la luz aumentaba, todas las demás velocidades se estiraban proporcionalmente, haciéndolo más cuanto más cerca estaban de ella. Ese era el motivo y no otro por el que los viajes a través de los agujeros de gusano podían hacerse en tiempos casi nulos: lo que en el universo relativista era una velocidad ridícula, en el universo de la constante cambiante (así lo llamaron Meinherr y Chandrasekkar) seguía siéndolo, pero no cuando se la comparaba con esa misma velocidad en el universo relativista. (Otra forma de expresarlo era decir que, cuando la constante de Planck disminuía, también lo hacían las distancias, aunque no eran muchos los físicos que se atrevían a formularlo así, temerosos de las iras de sus colegas. A un profano puede parecerle ridícula la idea de que alguien tenga miedo de las iras de un venerable profesor; pero hay venerables profesores que son menos venerables de lo que parecen y el ejemplo de sir Isaac Newton y la forma en que éste había dedicado gran parte de su vida a hundir a Leibniz, aún no había sido olvidado después de tanto tiempo).


    Sonaba confuso, pero era cierto. La constante de Planck no era en absoluto constante (aunque sí solía serlo a menos que uno la forzase a cambiar) y la velocidad de la luz tampoco, pues ambas dependían una de otra. El hombre no había descubierto todavía la forma de modificar la velocidad de la luz, pero sí sabía cómo hacerlo con la constante de Planck; y eso, en última instancia, venía a ser lo mismo.


    Aún quedaba una conclusión por extraer de todo esto. Y fue Meinherr, cómo no, quien dio con ella. Era obvia, como casi todo una vez alguien lo explica: curvaturas poco menos que infinitas, constantes reducidas a valores cercanos a cero… Por lo tanto, en el interior de un agujero negro, de una verdadera singularidad, donde la curvatura sí era infinita, la constante de Planck debía ser cero; y si la constante de Planck era cero, la velocidad de la luz tenía que ser infinita. Eso estaba aparentemente en contradicción con lo que se sabía de los agujeros negros (casi nada): se afirmaba que eran negros porque la luz no tenía suficiente velocidad para escapar de su atracción gravitatoria. ¿Cómo podía una velocidad infinita no ser suficiente?


    Meinherr (para entonces ya había conseguido el doctorado y ganado más premios de los que podía contar) se encogió de hombros y suspiró: la velocidad de la luz es infinita en la singularidad, donde la constante de Planck es cero, pero, una vez sale del punto de curvatura infinita, la velocidad desciende (y la constante de Planck aumenta) hasta llegar al horizonte de sucesos, la frontera del agujero negro, donde su velocidad es de nuevo de 300.000 kilómetros por segundo y, por tanto, insuficiente para escapar, así que vuelve a caer hacia la singularidad. Después de responder a esa pregunta Meinherr afirmó que, para él, el tema estaba zanjado y que, a partir de entonces, se retiraba de la física teórica.


    Cuando alguien le preguntó qué pensaba hacer respondió: —Ni idea, chico, pero cualquier cosa será mejor que esto, seguro.


    ISAAC R. MARTINSON


    Curiosidades de la Ciencia

  


  Una vez más, en la soledad de su habitación, se conectó a su bioproc y absorbió las instrucciones que Control le había dejado sobre la misión:


  
    DE: Control


    A: Agente de Campo THX-AB11 Ekaterina Svenson Ivánovna


    CLASIFICACIÓN: Confidencial. Sólo para sus ojos.

  


  Se saltó con rapidez la descripción de Tierra de Nadie y los escasos datos que se contaban sobre su etapa de aislamiento. Las especulaciones de los antropólogos del Servicio sobre la sociedad que se hubiera podido desarrollar en el planeta durante aquellos mil años eran tan fiables como una tirada de dados. El hecho, simple y evidente, era que no tenían ni idea del tipo de cultura que podía imperar ahora en el antiguo planeta prisión. Llegó a las recomendaciones finales y dejó que los datos fluyeran a velocidad de admisión. La mayoría de la gente prefería que el bioproc proyectara una página holográfica frente a sus ojos para ir leyendo de ella, pero Katia siempre lo había considerado una pérdida inútil de tiempo. El bioproc podía perfectamente estimular sus centros nerviosos y hacerle ver la página sin necesidad de utilizar los ojos, o escuchar el mensaje sin que sonido alguno fuera emitido, o ambas cosas.


  
    INSTRUCCIONES FINALES: El agente intentará, caso de ser posible, contactar con el agente de penetración RXF-CW111, enviado a Tierra de Nadie en 2964 y que, según todos nuestros datos, consiguió atravesar intacto el perímetro de la Esfera de Gusano. Caso de no poder contactar con él intentará dilucidar qué le ha ocurrido y, si ha averiguado algo de valor para la misión, lo incluirá en sus datos para posterior evaluación.


    A toda costa el agente tendrá en cuenta que el propósito último de su misión es la integración total del planeta en la Confederación de Drímar y, caso de no ser ésta posible, la neutralización de la amenaza. No debemos olvidar que, sea cual sea la cultura desarrollada en Tierra de Nadie se trata sin duda de una sociedad del todo ajena a la imperante en la Confederación, con valores morales, económicos y políticos completamente distintos. Permitir la existencia del planeta en su estado actual (sea cual sea) y el acceso libre de sus habitantes a nuestro territorio y viceversa sólo podría desembocar en el desastre. La desestabilización que podría causar la irrupción de una cultura extraña en nuestro seno es demasiado peligrosa para correr el menor riesgo. La supervivencia de la Confederación depende de la uniformidad cultural, económica y política, y no se debe permitir la introducción de una variable de esas características. Recuérdense ejemplos anteriores [VID.: Okeecbobee, Batalla de (1873-1879)] y el efecto pernicioso que tuvieron para nuestra sociedad antes de que fueran convenientemente neutralizados. El Agente de Campo responsable de la misión debe anteponer la seguridad de la Confederación de Drímar a cualquier otra consideración, incluyendo su propia vida o la de los agentes a su cargo.

  


  Se desconectó de su bioproc, aunque le permitió seguir en contacto con sus terminales nerviosas por si volvía a necesitarle. Sonrió apenas. El estilo burocrático y didáctico de Control era inconfundible, y recordó los rumores acerca de que el máximo responsable del Servicio había sido en su día maestro de escuela. Quizá fuera cierto. Aquella machacona insistencia en la seguridad de la Confederación, el repetirlo una y otra vez de formas distintas para asegurarse de que el receptor de su mensaje no lo olvidaba… podía ser. De cualquier forma no le sorprendía que hubiera abandonado la enseñanza por el espionaje. La profesión de maestro llevaba más de mil años de decadencia, desde la invención de las bases de datos unipersonales y más aún desde que utilizando las técnicas multis se habían desarrollado los bioproces. Y sin embargo, eran todavía muchos los padres que preferían un tutor humano o, como mínimo robótico, para la enseñanza de sus hijos. El conocimiento adquirido sin esfuerzo es inútil, rezaba un antiguo lema, y quizá tuviera razón.


  La alusión a Okeechobee la había intrigado. Recordaba vagamente aquel nombre, que hacía referencia al planeta a donde habían sido evacuadas las antiguas tribus terrestres tras el Tratado de la Partición. Volvió a conectarse con su bioproc y le pidió información sobre aquel ítem.


  Cuando la Confederación de Drímar y el Mandato Sáver se habían repartido la Galaxia y habían decidido evacuar por completo la Tierra, abandonándola para siempre a su suerte, se había producido un conflicto con los escasos núcleos bárbaros que aún quedaban en el planeta madre. Eran pueblos que tras la catástrofe del Interregno a finales del siglo XX habían vuelto al primitivismo y a la relación tribal y que en el momento de la partición, más de mil doscientos años más tarde (¡hacía cerca de mil ochocientos años!) aún seguían aferrados a sus costumbres de cazadores-recolectores nómadas, en un nivel cultural no muy superior al del hombre de CroMagnon. Las tribus se habían negado a ser evacuadas y tras varios años de conflicto con el gobierno de la Confederación (el Mandato Sáver, cada vez más aislado se había abstenido de intervenir) habían accedido al fin a trasladarse a un planeta en el que pudieran seguir llevando aquella vida primitiva y absurda. Lo habían llamado Okeechobee y en él habían vivido, semi independientes, medio aislados del resto de la Galaxia durante varios cientos de años. Sin embargo, cuatro siglos más tarde, la Confederación había denunciado el tratado firmado con las tribus y las había conminado a integrarse en la sociedad que ahora dominaba la mitad de la Galaxia. El resultado, previsible, había sido una guerra tan devastadora que había terminado con un planeta completamente arrasado. La nota final que le había suministrado su bioproc era tan lacónica como aterradora: Sin supervivientes nativos. Okeechobee se había convertido en una bola muerta que giraba en torno a un sol desconocido.


  Se desconectó de nuevo de su bioproc y pulsó la sonrosada carne para que sus tentáculos abandonaran sus terminales nerviosas. Sola, en mitad de la habitación en penumbra, se preguntó si sucedería lo mismo con Tierra de Nadie. Esperaba que no, pero sabía bien que eso no iba impedirle hacer su trabajo. Pese al didactismo y la moralina de las palabras de Control estaba de acuerdo con él en lo básico: la sociedad que sustentaba la Confederación era demasiado delicada para someterla a tensiones innecesarias; sin esa sociedad la Galaxia se convertiría en un caos tribal y anárquico. Y ella no lo permitiría.


  La puerta se abrió a sus espaldas, pero apenas le prestó atención. Estaba demasiado ocupado editando el programa. Bailarín Lujurioso entró flotando en el cuarto y se detuvo a su lado. Los ojos del hombre estaban vidriosos y de su boca se escapaba lo que, a un observador no entrenado, le habrían parecido murmullos incoherentes.


  —Para… amplia… sigue… para… edición… borrar proyección coordenada 45 34 2… ralentiza factor siete… sigue… para… sigue… graba editaje… finaliza…


  Sus ojos volvieron a ver y reparó entonces en el delfín que le miraba con aquella expresión medio socarrona que la naturaleza había petrificado para siempre en su cara de cuello de botella. Se llevó la mano a la oreja y desenganchó de ella un delgado aro metálico, que se guardó en el bolsillo de la camisa.


  —Estás madrugador hoy —dijo, casi sin mirar al delfín.


  —Tengo cosas más importantes que hacer que perder el tiempo durmiendo. Ya hemos saltado.


  —Sí, lo sé. Ahora viene la parte aburrida. ¿Has hecho algo interesante esta mañana?


  —Más que tú, me imagino, modificando ese estúpido laberinto.


  —Ese estúpido laberinto y los otros juegos que he programado son lo que nos da de comer.


  —Me reiría si no fuese tan patético. Lo que nos da de comer son mis honorarios como asesor.


  Isak frunció el ceño.


  —Eso me recuerda algo.


  —¿Sí? —dijo Bailarín Lujurioso con una voz completamente inocente.


  —Sí. ¿Qué te han parecido los multis?


  —¿En qué sentido?


  —En sentido arriba-abajo. ¿En qué sentido va a ser, especie de mamífero regresivo? ¿Qué has captado de ellos?


  —¿Mamífero regresivo? ¿Te atreves a llamarme eso?


  —¿Cómo te voy a llamar? Nos cuesta millones de años salir del mar y un buen día vais los cetáceos y volvéis a él. Si eso no es regresión ya me dirás qué es.


  —Era la única opción inteligente que podíamos tomar. En cuanto vimos lo que los primates ibais a hacer en tierra firme decidimos que lo mejor era estar lo más lejos posible de ella. Y sólo he captado ruido. —¿Hmm?


  —Ya me has oído. Ruido. Soy incapaz de interpretar lo que recibo de los multis. Ni siquiera estoy muy seguro de que sean sus emociones. Quizá no es más que el equivalente a la transpiración entre ellos. Me he pasado media hora esta mañana frente a su puerta y casi me vuelvo loco. Vine a pedirte ayuda.


  Isak sonrió. No era la primera vez que se producía esa sincronización entre él y Bailarín Lujurioso, pero nunca dejaba de asombrarle.


  —Necesito tu ordenador.


  —Así que los multis te intrigan.


  —No tanto como a ti, por lo que me doy cuenta.


  Isak sacó el aro metálico del bolsillo de su camisa y se lo volvió a colocar en el lóbulo de la oreja izquierda.


  —Mira esto.


  Frente a ellos se formó un holograma: una forma vagamente esférica, que palpitaba y giraba. Isak murmuró algo y la esfera se volvió transparente. En su centro brillaba una extraña estructura octaédrica: dos pirámides unidas por su base cuadrada.


  —¿Qué es?


  —El código genético de los multis.


  —Curioso.


  —Sí, cada una de las ocho caras del octaedro contiene los genes. No se parecen demasiado a los nuestros, desde luego, nada de doble hélice, ni ADN, tampoco tienen nada que se parezca a las proteínas ni por el forro. Aunque, a su manera es incluso más complejo. Pero lo importante es que esos ocho grupos de genes son idénticos.


  —¿Cómo idénticos?


  —Sí, eso he dicho, contienen exactamente la misma información, dispuesta en el mismo orden, átomo a átomo.


  —¡Son redundantes! —graznó el delfín alegremente.


  —Tú lo has dicho, cara de pez. Redundantes. Los ocho grupos de genes son un seguro contra las mutaciones. En nuestro ADN se pueden producir errores de copia, en su equivalente multi no. Si al copiarse se altera algo en alguno de los ocho grupos, el nuevo ser no es viable, se autodestruye. La única forma en que una mutación podría prosperar en una estructura así es que el mismo error de copia, exactamente el mismo, se produjera en los ocho grupos. Las posibilidades de que algo así ocurra son casi despreciables.


  —Fascinante.


  —Más que eso. Imposible.


  —¿Por qué?


  —Piensa un poco para variar. Los multis no pudieron nacer así, la naturaleza no puede crear algo tan complejo en un solo paso, Tuvieron que evolucionar desde alguna forma mucho más primitiva, igual que lo hicimos nosotros a partir de moléculas, o como quieras llamarlas, que empezaron a hacer copias de sí mismas. Y si evolucionaron sólo pudo ser de una forma, a través de mutaciones al azar y la posterior selección del ambiente. Pero la propia forma de sus genes impide las mutaciones. Así que ¿cómo se formaron los multis?


  —De alguna forma.


  —Sí, pero ¿cómo?


  —Eh, yo sólo soy un pobre cetáceo. Aunque se me ocurre una idea.


  —Adelante, estoy abierto a cualquier sugerencia.


  —Se me ocurre un comentario un tanto obsceno, pero en favor del buen clima de esta reunión no lo haré. Veamos. Los multis son unos expertos en ingeniería genética. Así que imagina que, originalmente no existían esos ocho grupos, sino uno solo de ellos, una pirámide de base triangular, por ejemplo, un… ¿tetraedro?, sí, creo que sí. Y que con ese único grupo, a través de mutaciones al azar y la posterior selección del ambiente —su imitación de la voz pedante de Isak fue casi perfecta— llegaron a ser lo que son ahora. O casi. Entonces deciden que no quieren seguir evolucionando, juegan con sus propios genes y crean ese seguro anti mutación. ¿Qué tal?


  —Sí. Ya había pensado algo parecido. Pero no me resulta creíble. ¿Por qué una especie se negaría a sí misma la posibilidad de seguir evolucionando, de llegar a más, de ser mejores?


  —Bueno, ahí es donde entra su psicología.


  —Y ahí es donde entras tú.


  —Y ahí es donde entra tu ordenador. Y como sigamos entrando tantos no vamos a caber todos.


  El chiste pilló desprevenido a Isak, como Bailarín sabía que iba a hacer. Su carcajada fue breve, pero escandalosa.


  —Vale. Apúntate una. Ves adonde quiero llegar, ¿no?


  —No, ni creo que lo veas tú tampoco. Pero es un asunto interesante.


  —Bueno, pues al trabajo. Enchúfate a mi ordenador y deja que grabe lo que percibiste de los multis ayer y hoy. Empezaré a trabajar enseguida en un programa decodificador.


  —¿Partiendo de qué?


  —Partiendo de que lo que percibiste son sus emociones —apoyó el codo en la rodilla y el mentón en la mano abierta—. Hmm. Sí, puede funcionar. Intentaré provocarles, producir una reacción en ellos. De acuerdo con lo que tú percibas entonces podremos ir consiguiendo algo.


  —Claro, eso suponiendo que sean sus emociones y suponiendo que cuando les provoques obtengas la reacción que esperas y no otra completamente distinta. Son alienígenas. Multiformes. Asexuales. Quizás hasta su química sea distinta.


  —No en lo más básico. CHON. Eso no cambia. Y por algo tenemos que empezar. Si no da resultado cambiaremos.


  —De acuerdo, de acuerdo. Pero recuerda que tenemos otras cosas que hacer. Ahí debajo hay un planeta que ha estado aislado durante mil años. Y nos pagan para ir a él, no para psicoanalizar a los multis.


  —Lo sé. Pero hasta que aterricemos no tenemos nada mejor que hacer.


  —Eso creo que lo he oído en otra parte.


  Setenta y cuatro horas, algo más de tres días estándar, transcurrieron sin apenas incidentes y la nave seguía acercándose a lo que había sido el perímetro de la Esfera de Gusano.


  Los multis, tras convocar a sus colegas humanos les mostraron la conformación física que habían elegido para aquella misión: Embajador parecía un alto y distinguido anciano, mientras que Ayuda Primero y Ayuda Segundo habían adoptado la forma de dos jóvenes, hombre y mujer respectivamente. Aquella simulación fue todavía más convincente que la que Ayuda Primero había adoptado durante su conversación con Katia. Generalmente, los multis se limitaban a perfilar el rostro con cierto detalle, mientras que dejaban el resto del cuerpo con una vaga apariencia de humanidad y, desde luego, sin el menor asomo de genitales ni nada que pudiera indicar algo parecido al sexo. En esta ocasión, sin embargo, su mimetismo fue prácticamente total. Aunque sus pieles seguían teniendo aquella apariencia acartonada y lo que a primera vista parecían las ropas con las que se cubrían eran en realidad sus propios cuerpos, su apariencia humana era casi total: las cejas y el escaso cabello de Embajador estaban parcialmente teñidos de blanco; dos evidentes y redondeados abultamientos bajo la ropa de Ayuda Segundo proclamaban su simulado sexo femenino. Katia se sorprendió a sí misma mirando la entrepierna de Ayuda Primero y descubriendo en ella un bulto cilindrico cuya procedencia, de haber sido un verdadero humano, habría sido evidente.


  O son completamente concienzudos o tienen un sentido del humor un tanto curioso, pensó Katia. Luego, sin poder evitarlo, se preguntó cómo sería el sexo con un multi. Casi enseguida se dio cuenta de que desde la perspectiva del alienígena no podía hablarse de sexo; carecían de tal cosa a menos que la simulasen. Después de doscientos cincuenta años, los biólogos humanos seguían sin saber cómo se reproducían los multis, aunque suponían (dados sus genes a prueba de mutaciones) que se limitaban a producir copias perfectas de sí mismos por algo parecido a la mitosis. Eso planteaba más preguntas de las que respondía: ¿eran entonces los multis una raza de individuos genéticamente idénticos?, ¿existía en realidad un solo multi repartido por infinidad de cuerpos? El hecho de que distintos individuos adoptasen distintas tareas y formas físicas no implicaba nada: podía tratarse de facetas distintas de la misma personalidad; suponiendo que los multis tuvieran algo que pudiera llamarse personalidad.


  Mientras tanto, Isak y Bailarín Lujurioso seguían con su experimento. Una o dos veces al día, el delfín conectaba con el ordenador del humano y permitía que éste grabase directamente de su cerebro las emisiones multis que había captado desde la última grabación. De momento, el ordenador se limitaba a archivarlas sin más. El programa decodificador en el que Isak estaba trabajando aún no había sido completado y, mientras no lo fuese, lo único que podían hacer con lo que Bailarín captara era apilarlo en alguna parte de la memoria del ordenador y esperar.


  Unas seis horas antes de que llegasen a lo que los científicos de la Confederación habían calculado que era el perímetro de la esfera, la nave soltó dos sondas automatizadas de aceleración continua. Unos noventa minutos más tarde las sondas cruzaban el perímetro de la esfera sin haber sufrido daño alguno; al menos, daño alguno que se pudiera apreciar desde la nave. Todas sus transmisiones habían sido normales y no se había detectado el menor rastro de una discontinuidad en el espacio tiempo. Así pues, había que seguir adelante.


  Entretanto, Isak había completado su programa decodificador (o, al menos, lo había hecho lo mejor que había podido) y se preparaba para acercarse a uno de los multis (había elegido concretamente a Ayuda Primero) y entablar con él una conversación. Fue tan breve como decepcionante. El multi respondió con varias evasivas, amables pero de poco valor a los distintos temas que Isak le planteaba. En un determinado momento, Ayuda Primero murmuró algo acerca de asuntos importantes y se despidió apresuradamente del humano.


  Isak, después de comprobar que su ordenador lo había grabado todo, miró su reloj y decidió ir a la sala de mando: faltaba poco para cruzar el perímetro.


  En la Sala, Katia y Embajador contemplaban ansiosamente la pantalla; al menos Katia. Embajador, en su forma de distinguido anciano, se limitaba a alzar una ceja en un gesto tan aristocráticamente humano que Isak apenas pudo contener la risa. Bailarín Lujurioso, que había flotado a su lado durante toda la conversación con Ayuda Primero, gorjeó algo en delfínido que hizo que Katia frunciese el ceño. Se volvió y miró a Isak. Este se encogió de hombros y alzó las manos, con las palmas hacia arriba: No es culpa mía. Además, había pocas probabilidades de que el multi entendiera el delfínido.


  Se acercó a Katia y Embajador y estuvo a punto de preguntarle a éste por sus dos ayudantes. Luego, cosas más importantes reclamaron su atención. La voz de la nave les informó de que estaban a punto de intersectar con el perímetro de la esfera de gusano. Cinco segundos transcurrieron interminables. Seis. Siete. Diez. Quince. Habían pasado, pero nadie se relajó todavía. Veinte. Veintitrés. Treinta y cinco. Cuarenta y dos. Cincuenta. Cincuenta y siete. Un minuto.


  —Bien, Ekaterina, yo diría que hemos pasado sin sufrir daños.


  —Eso parece, Embajador —dijo ella, relajándose visiblemente.


  Durante mil ciento veintisiete años, Tierra de Nadie había sido un misterio total para el resto de la Galaxia. Antes de eso y durante unos doscientos setenta años había sido un planeta prisión; no el único ni el mayor de la Confederación y por tanto no demasiado digno de mención, de no haber sido por su extraña luna y su cañón ecuatorial. Incluso eso no era del dominio público. Lo último que quería la Confederación era convertir un anónimo penal en un centro de peregrinación turística.


  Las cosas habían sucedido de forma repentina. Una nave había llegado al sistema, algo totalmente rutinario: reemplazos para los funcionarios y el nuevo alcaide. Aproximadamente dos días después la baliza automática de hiperondas del planeta había dejado de emitir, y nadie había respondido a las llamadas de emergencia que las autoridades habían lanzado.


  La reacción no se hizo esperar. Una nave estuvo lista casi inmediatamente. Salió de Mundoálbrez, redujo la constante de Planck a algo ridículo y casi inexistente y se lanzó a través del agujero de gusano hacia Tierra de Nadie. Aproximadamente un milisegundo después, se perdía todo contacto con la nave. Las últimas emisiones de ésta mostraban un caos tal que, hasta el momento, nadie había podido descifrar.


  Los hombres, además de tenacidad tienen una peligrosa tendencia a la estupidez. Así que enviaron una nueva nave cuyo destino fue idéntico al de la primera. Los científicos llenaron sus ordenadores de datos (aún faltaba tiempo para el primer rendez-vous con una nave multi) y, después de una semana de trabajo febril llegaron a la conclusión de que en el sistema había algún tipo de distorsión del espacio tiempo que imposibilitaba el salto de una nave por un agujero de gusano. Los militares, no convencidos del todo, aún probaron una tercera vez. En esta ocasión, demostrando que podían pensar cuando se lo proponían, la nave que enviaron estaba completamente automatizada, sin tripulación humana. ¿Hace falta decir que esta tercera nave se desvaneció en el mismo lugar que las otras dos, fuera cual fuese?


  A alguien se le ocurrió entonces el plan genial de enviar una nave a velocidad subluz. El sistema poblado más cercano a Tierra de Nadie estaba a poco menos de un parsec, así que, utilizando propulsión cuántica se podía llegar al planeta en algo más de cinco años.


  —Adelante —gruñó algún alto mando militar.


  La nave se preparó y fue enviada. Cinco años más tarde resultó destruida aproximadamente a siete horas luz de distancia de Tierra de Nadie.


  De nuevo se llenaron memorias y se hicieron cálculos. La respuesta, indecisa y sin demasiada seguridad, llegó pronto:


  —La única explicación es que haya una singularidad a siete horas luz del planeta, o más posiblemente de su sol, que se haya tragado la nave —una pausa, y luego, con voz más insegura aún—. Pero es demasiada coincidencia que la singularidad estuviera justo en la trayectoria de la nave.


  —¿Entonces?


  —Estamos desconcertados.


  Lo siguieron estando durante bastante tiempo. Desconcertados o no, un nuevo plan fue trazado y se llevó a efecto. Se enviaría, no una, sino un centenar de naves a velocidad subluz. Todas partirían desde distintos lugares y en distintos momentos, y llegarían a Tierra de Nadie desde distintos ángulos, pero todas estarían sincronizadas de tal forma que llegarían al mismo tiempo. Hubo algunas protestas entre el Gobierno, ante el gasto que tal proyecto representaba. Las protestas, sin embargo, fueron acalladas por un joven ayudante del Alto Mando que manifestó, cuando creyó que nadie le oía:


  —Qué coño, no tenemos nada mejor que hacer.


  Veinte años más tarde la primera de las naves partía y, para entonces, el un día joven ayudante y ahora cuarentón general dirigía el proyecto. En realidad, como solía lamentarse, no había demasiado que dirigir: todo consistía en lanzar la piedra y esperar a ver dónde caía, siempre que fuera a caer en algún sitio.


  —Pero, qué coño, si me pagan por esperar, yo espero.


  Y esperó. Tenía unos ciento nueve años cuando todas las naves fueron destruidas en el mismo momento, a distancias de Tierra de Nadie que oscilaban entre siete y siete horas nueve minutos luz. Cuando supo la noticia lo primero que hizo fue firmar su propia jubilación y retirarse a la casita que se había comprado en Pardaterra. Esta vez no hizo comentario alguno. Se limitó a encogerse de hombros y dejar libre su despacho.


  Su sucesor volvió a convocar a los científicos y se mordió las uñas mientras éstos buscaban una respuesta al enigma.


  —Una esfera. Con centro en el sol y siete horas cinco minutos cuarenta y cinco segundos luz de radio.


  —¿Y qué pasa en la esfera?


  —No es una singularidad, como se había pensado en un principio. Es un agujero de gusano esférico, con entrada pero sin salida. Se traga a toda nave que lo cruce. En realidad no las destruye. Bueno, creemos que no…


  —Siga —para entonces el nuevo director del proyecto ya se había quedado sin uñas y consideraba seriamente la posibilidad de empezar a comerse los dedos.


  —Es una especie de agujero sin fin. Creado artificialmente.


  —¿Cómo?


  —Lo ignoramos. Pero creemos que acabará implosionando y consumiéndose a sí mismo.


  El general había alzado aquí la mirada, con un brillo de esperanza.


  —¿Cuándo? —preguntó.


  —Ah… En un periodo entre los novecientos y los cinco mil años. Más o menos.


  —Más o menos —repitió el general, mirando con desesperación su dedo pulgar.


  El Alto Mando dio por archivado el caso y se limitó a esperar a que la Esfera de Gusano (como fue llamada) acabase muriendo naturalmente. Destinó una exigua parte de su presupuesto a un departamento creado para investigarla y se olvidó del asunto. El ex encargado del proyecto pudo volver a dejarse largas las uñas, aunque abandonó el ejército y decidió aceptar un excelente puesto de director comercial en la empresa privada. Murió diecisiete años más tarde, satisfecho y relativamente feliz. En su testamento dejó una breve nota con instrucciones precisas para que llegara al Alto Mando de la Confederación:


  Si en vez de enviar cien naves subluz, las hubiéramos enviado a través de un agujero de gusano que desembocara a unos días luz del planeta y luego las hubiéramos aproximado a él por propulsión cuántica, en lugar de tardar ochenta años en enterarnos de lo de la Esfera de Gusano habríamos tardado ocho semanas.


  Claro que, como dijo mi predecesor; tampoco teníamos nada mejor que hacer mientras tanto.


  Mientras tanto, el departamento de Investigación de la Esfera llegó a algunas conclusiones. La primera era que la luz visible, la infrarroja y la parte más alta del espectro la atravesaban sin problemas, pero las ondas de radio (normales o hiper) no. La segunda, que un motor de hiperimpulso, convenientemente manipulado, podía producir aquel efecto. Intentaron la experiencia en un sistema solar aislado en la periferia galáctica, cuyo único habitante era una gigante roja agonizante. El experimento tuvo un éxito relativo: la esfera fue creada, pero la luz (o cualquier otra onda electromagnética) no la pudo atravesar. El sistema se convirtió en un perfecto agujero negro (o, como alguien lo llamó en un arranque de humor un horizonte de sucesos sin agujero negro) y fue calificado como peligroso en las cartas estelares.


  Alguien del proyecto advirtió de lo que podía pasar en el sistema al cabo de un tiempo si toda la energía que irradiaba la estrella no salía al exterior. Nadie le hizo demasiado caso, había otras cosas en las que pensar. Sin embargo tenía razón: unos nueve años después del experimento, el sistema implosionó y desapareció de la Galaxia. Nadie se atrevió a preguntarse adonde demonios podía haberse ido. Hay cosas que es mejor que el hombre no sepa, dijo un físico teórico ya un tanto chocheante, nunca se supo si en broma o en serio.


  Así que se dejó Tierra de Nadie tranquila y los experimentos para reproducir la Esfera fueron abandonados, aunque se mantuvo su ficción, lo suficiente al menos para justificar media docena de sueldos. El tiempo pasó y la Confederación tuvo otras cosas de que ocuparse, entre ellas los multis y sus problemas con el Mandato Sáver y sus deseos de integrarse en la Confederación como Estado Asociado.


  Cuando menos se lo espera, salta la liebre. En un momento en que nadie esperaba comunicación de Tierra de Nadie (y de hecho pocos conocían su existencia), llegó un mensaje del sistema anunciando el libre acceso a éste y sus deseos de recibir una embajada de la Confederación para negociar un tratado de adhesión.


  Varios ficheros fueron reabiertos y todo el tema repasado por una comisión. Alguien sugirió desempolvar un poco del viejo arsenal termonuclear y soltarlo en el planeta y acabar así de una vez por todas con aquel problema. Antes de que tales planes pudieran prosperar, sin embargo, una filtración llevó el asunto a oídos (o algo así) multis, quienes solicitaron un puesto en la embajada con destino a Tierra de Nadie.


  —Claro, será un placer —dijo alguien del Ministerio de Exteriores.


  Así que se envió una embajada conjunta cuya parte humana ocultaba en realidad un comando de sabotaje y en la que, sin que nadie lo hubiera planeado así, estaban representadas no dos, sino tres razas inteligentes.


  —¿Qué es lo que tramas?


  Isak, que estaba de espaldas a ella, no respondió inmediatamente a la pregunta. Durante unos instantes sopesó la idea de hacerse el dormido, pero al darse cuenta de que no la engañaría se dio la vuelta y la miró.


  —No sé de qué me hablas —dijo en el tono más neutro que pudo encontrar en su garganta.


  Katia aguantó la risa. Era tan fácil saber cuándo hacía comedia. Aquella cara de póquer y aquella voz que derramaba inocencia en cada palabra. En otro hombre aquello la hubiese molestado.


  —Tú y Bailarín Lujurioso os traéis algo entre manos.


  Isak vio la oportunidad del chiste y no la desaprovechó.


  —Bailarín difícilmente podría traer algo entre las manos.


  —Y tú tampoco. No tienes cerebro suficiente para manejarlas.


  No estaba realmente enfadada, pero hizo que su voz sonase con una ligera irritación, lo suficiente al menos como para preocuparle. Dio resultado: la sonrisa se desvaneció en sus labios y Katia pudo ver cómo estaba a punto de pedirle perdón y cambiaba de idea en el último instante.


  —No es nada malo —dijo, sin saber que aquellas palabras la llenaban de aprensión.


  Igual que un crío. Dice que no es nada malo, pero está convencido de que a mime parecerá lo contrario.


  —¿Qué es?


  El se incorporó a medias en la cama.


  —Un… estudio psicológico.


  —¿De quién?


  —De los multis.


  Isak vio el brillo en los ojos de ella. Tenía que haberme callado, pensó, como siempre se piensa cuando ya es tarde. No tenía que habérselo dicho.


  —Espera, no es lo que crees.


  —¿No? —su voz sonó suspicaz.


  —Presunción de culpabilidad, ¿eh?


  Aquello la pilló desprevenida. Isak aguantó las ganas de sonreír. Aún le quedaban uno o dos trucos.


  —¿Qué quieres decir? —su voz sonaba hosca, pero comenzaba a ablandarse.


  —Soy culpable mientras no demuestre mi inocencia, ¿verdad?


  —Claro que no —dijo ella, irritada. Cerró la boca, lo pensó unos instantes y dijo, más calmada—. Quizá tengas razón. Pero ¿qué otra cosa puedo pensar después de lo que hiciste la primera vez que les vimos?


  —¿Qué hice?


  Otra vez su voz inocente. Ahora está convencido de su triunfo.


  —Provocarles.


  —Me limité a preguntar amablemente.


  —Isak, no. Esos juegos no. No conmigo.


  Aquello le detuvo.


  —De acuerdo, sí, les provoqué. Sabes lo que pienso sobre las bioherramientas. Y ellos las inventaron. Pero lo que hacemos Bailarín y yo no tiene nada que ver. —¿No?


  —No. Verás —acomodó la almohada a su espalda y se incorporó un poco más. Miró a Katia e intentó sonreír: ella aún le miraba ceñuda—. Bailarín no puede interpretar las emociones multis. Bueno, ni siquiera está seguro de que lo que capta de ellos sean sus emociones. Así que entre los dos estamos intentando decodificarlas. El las recibe y luego las grabamos en mi base de datos. Tengo un programa tratando de descifrarlas. Eso es todo.


  —¿No hay nada más?


  —Nada.


  No parecía muy convencida.


  —De acuerdo —dijo al fin—. Te concedo el beneficio de la duda. Pero como hagáis algo…


  —Eh, tranquila.


  —No, Isak, no es cuestión de estar tranquila. Entiendo que te interesen los multis. También a mí me intrigan. Pero hemos venido a Tierra de Nadie para otra cosa. Y eso es lo que tenemos que hacer.


  —Lo haremos.


  De nuevo le miraba desconfiada.


  —¿Por qué estás tan suave? —preguntó.


  —Oh, mierda. Porque sí. ¿Me prefieres arisco? No hay problema. Es un momento —hizo ademán de darse la vuelta.


  Ella le cogió por el brazo y le detuvo. Le miró con cara lastimera. Aquello le tranquilizó.


  —¿Apago la luz?


  —Sí, apágala —dijo ella.


  Creerá que me engaña con sus gestitos dramáticos, pensó luego, en la oscuridad.


  Se mira en el espejo y la imagen que éste le devuelve es completamente humana. Eso es lo de menos y lo sabe: cualquier miembro de su especie puede mimetizar las apariencias externas hasta ese punto.


  Lo importante es lo que hay en su interior. Ahora las nota, nuevas, brillantes, afiladas: las emociones están ahí. Así que esto es ser humana, piensa. Es tan extraño. Obliga a sus glándulas a segregar adrenalina, a su corazón a latir más de prisa y la excitación que la embarga es incontenible. Se toca el cuerpo, acaricia sus terminales nerviosas, respira, huele, oye, paladea. Todo tan nuevo, tan maravillosamente indescriptible. Eso es lo que su especie ha estado perdiéndose, lo que ella (por primera vez es consciente de que ha estado pensando en sí mismo con un sexo concreto) puede proporcionarles.


  Y luego, otra emoción más, la compasión que la invade sin que ella la haya llamado; la compasión hacia Embajador, capaz de mimetizar las apariencias, pero que jamás podrá sentir lo que ella siente. Y la sorpresa. Ahhh. Sí, la sorpresa, el sentir no lo que has decidido, sino lo que las circunstancias te imponen. Sonríe y, por primera vez, su gesto no es una simulación, una parodia: realmente está alegre; se siente bien, plena.


  Pero apenas sé nada, piensa. Hay tanto que saborear, que aprender. De pronto, piensa en Ayuda Primero. ¿Ha completado él su transformación? Y siente un impulso irresistible de abandonar su camarote, de correr a buscarle, de enseñarle lo que está aprendiendo.


  Durante el tiempo que transcurrió entre la primera transmisión y el amarre a órbita de la nave, ni Ayuda Primero ni Ayuda Segundo hicieron acto de presencia en el puente de mando. Estaban en la habitación que ambos compartían, junto a la de Embajador. Ninguno de los dos había abandonado la forma humana: Ayuda Primero, de pie, paseaba por la habitación. Ayuda Segundo, después de ordenarle a un biomueble que adoptase la forma de una cama, se había sentado encima y miraba a su compañero. Hablaban utilizando el idioma que habían creado a imitación de los humanos.


  —Isak Yusuf Langerhasse sospecha algo.


  —Tonterías. En doscientos cincuenta años ningún humano ha sospechado nada. ¿Por qué iban a empezar ahora?


  —En algún momento tienen que empezar. Además, él es distinto, desconfía de nosotros, no le gustan nuestras bioherramientas.


  —Y en lugar de eso utiliza un procesador electrónico. Cómo puede —el falso rostro femenino de Ayuda Segundo se torció en una mueca de desagrado—. Es obsceno.


  —Ese es un concepto humano.


  —Usamos muchas cosas humanas —dijo Ayuda Segundo.


  Ayuda Primero dejó de pasear y miró (o al menos sus ojos simulados se volvieron en esa dirección) a su compañera.


  —Si fuera un humano te encontraría hermosa.


  —Podrías serlo.


  —¡No! —en la voz de Ayuda Primero había lo más cercano al pánico que podía simular.


  Mientras lanzaba al aire su negativa, empezó a perder sus rasgos. Unos segundos más tarde era una esfera acartonada que latía frente a Ayuda Segundo.


  —Peligroso, peligroso, peligroso —lanzaban sus feromonas al aire.


  —Sí, pero los humanos desafían el peligro. Mezclan sus genes. Ignoran sus instintos —dijo ella en lenguaje hablado.


  —Reposa. Habla con el cuerpo, olvida el sonido.


  —No, me gusta ser humana.


  —No lo hagas.


  —¿Por qué no?


  —Embajador…


  —¿Qué sabe él?


  —Somos él.


  —Ya no. Somos distintos. No hay otros como nosotros. Sé humano.


  —Peligroso.


  —No importa.


  —Peligroso.


  —¿De qué sirve poder hacer algo si te niegas a hacerlo?


  —También puedo saltar a la superficie de un sol, pero no lo hago.


  —Ridículo. Irrelevante. Hemos sido construidos con un propósito. Negarlo es negarnos.


  —Peligroso.


  —Cállate.


  Ayuda Segundo se incorporó. Tras ella, el biomueble adoptó su forma esférica de reposo.


  —Mírame.


  —No. Peligroso.


  —Mírame.


  Ayuda Primero la miró.
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  Nunca fui ninguno de los hombres llamados El Jefe y, por supuesto, no fui jamás el primero de todos ellos, llegado a Tierra de Nadie en el año 1593, poco más de diez años después de que el penal fuera construido y el mundo declarado planeta prisión. Así pues, tuvo el relativo honor de formar parte de la primera generación que huyó al Continente. De hecho, fue el primero que lo hizo.


  Ya he dicho que no he sido nunca el primer jefe. Sin embargo, sí he tenido acceso a su base de datos y, aunque es un pobre sustituto de las verdaderas emociones y pensamientos, a través de ella he podido acceder a él y a todos sus sucesores, pues todos ellos usaron la misma base de datos.


  El verdadero nombre de El Jefe (si es que expresiones como verdadero nombre tienen sentido alguno, ya que el único nombre verdadero es aquel en el cual te reconoces a ti mismo) era Kal Greenstreet Kent y había sido especialista en mecánica cuántica antes de llegar a Tierra de Nadie. Desgraciadamente para él, también había sido un no demasiado cuidadoso defraudador de impuestos y la policía fiscal le había pillado, por así decirlo, con las manos en la masa. En aquellos tiempos se consideraba que un crimen contra la hacienda pública era, en cierta medida, un crimen contra la humanidad; y las cantidades defraudadas por Kent no habían sido precisamente minúsculas. No sé por qué lo hacía. Nunca gastó la mayor parte del dinero que robaba al Estado, durante todo aquel tiempo siguió viviendo en un apartamento de lo más espartano, sin permitirse más comodidades que una ocasional visita a algún prostíbulo. Ignoro el porqué de su delito, y él mismo se aseguró concienzudamente de no dejar rastro alguno de ello en los registros de la base de datos que llevaba sustituyendo el fémur derecho.


  Un lugar curioso para instalar un procesador, sin duda, pero Kent tenía sus motivos para hacerlo así. Sabía que era cuestión de tiempo que le pillasen y, dada la proximidad galáctica, lo más probable era que acabasen deportándolo de por vida a Tierra de Nadie. Así que se hizo sustituir el fémur y en lugar del hueso instaló la base de datos con más capacidad que pudo comprar. Ésa fue una de las pocas ocasiones en que utilizó algo de lo robado a Hacienda y, por supuesto, consiguió lo mejor que se podía pagar con dinero. Llenó los primeros registros con datos sobre Tierra de Nadie y luego grabó la edición condensada de la Enciclopedia Galáctica (centésimo décimo primera edición, Sportula Compublicaciones, Mundoálbrez, Alfa de Centauro A, diciembre de 1587). Eso ocupó, aproximadamente, una milésima parte de la memoria del aparato. Tenía un plan para ir llenando el resto.


  Una de las primeras cosas que hacían las autoridades fiscales de la Confederación cuando un hombre era condenado a prisión era inhabilitar la huella de su pulgar para que, durante el tiempo que durase su condena, no tuviera acceso a su cuenta corriente y no pudiera (ésa era al menos la explicación oficial) tentar con el soborno a los funcionarios de prisiones. En la práctica había varias formas de burlar esa inhabilitación.


  Una de las más imaginativas, aunque también de las menos seguras, fue la que usó Kent. Desvió una buena parte del dinero defraudado a Hacienda a una cuenta corriente y luego insertó una personalidad falsa en las redes de identificación, con acceso a esa cuenta mediante el uso de su pulgar izquierdo. De esta forma, cuando le inhabilitaron el derecho para acceder al sistema con su propio nombre pudo seguir usando el izquierdo y entrar, bajo el nombre de Aloysius Wayne, en la cuenta corriente MAAC-345291/PM. Sabía que no podría disponer de ella durante mucho tiempo: los rastreadores automáticos introducidos en el sistema detectarían las transacciones, rastrearían su procedencia y verían que éstas tenían lugar en el planeta prisión Tierra de Nadie; después de eso y, tras comprobar que Wayne, Aloysius no era funcionario de prisiones en ese sistema y que, de hecho, ni siquiera tenía su residencia fijada en él, la investigación no tardaría en echar abajo la falsa identidad, encontrar su verdadero nombre e inhabilitar su pulgar izquierdo. No podían aumentar su condena, que ya era a perpetuidad, pero sí podían hacerle perder todos los privilegios que hubiera obtenido mediante el soborno. Así que tenía que darse prisa.


  Tenía otra opción: la prudencia. Si las cantidades desembolsadas no eran muy grandes era bastante probable que pasasen desapercibidas en una exploración rutinaria. Pero si usaba poco dinero conseguiría pocos resultados. Tenía que actuar a lo grande y tenía que hacerlo deprisa.


  Su plan era claro y directo. Quería ir al Continente. Había estudiado los ciclos de las mareas que producía Desastre y creía tener una idea bastante clara de cómo atravesar los mil trescientos kilómetros que separaban la Isla del Continente. Para ello necesitaba un mínimo de tecnología: un barco y un motor. Y si quería eso tenía que pagarlo.


  Los primeros meses de su condena aceptó el puesto que le habían asignado y no intentó el soborno con ninguno de sus guardianes. Se limitó a observarlos mientras, al mismo tiempo, iba tanteando a algunos de sus compañeros de prisión. Menos de cien días después de su ingreso en el penal de Tierra de Nadie tenía a su alrededor algo más de media docena de acólitos y había elegido a la víctima de su soborno.


  Los acontecimientos que siguieron fueron fascinantes y están pormenorizadamente recogidos en la base de datos de Kent. Uno a uno, en el espacio de menos de dos meses, todos sus acólitos se las arreglaron para que se les echara del Edificio y les condenaran al Exterior. Luego, casi en el momento mismo en que el último de sus hombres era expulsado, inició su programa de corrupción del funcionario elegido.


  No fue muy difícil. El hombre (la base de datos no registra cómo se llamaba) se dejó corromper con bastante facilidad y proporcionó a Kent lo que deseaba: un barco, un motor, determinada maquinaria en apariencia no demasiado impresionante tecnológicamente, provisiones y grano. No pudo conseguirle otra cosa que Kent deseaba: algunas parejas de animales para su reproducción. Pero, en esencia, sus deseos se habían cumplido. Incluso le había costado menos de lo que esperaba.


  Su paso siguiente fue simple y directo. Transfirió el monto total de su cuenta corriente a la del alcaide y luego se sentó a esperar. No tuvo que hacerlo durante mucho tiempo. La transacción fue registrada y, apenas dos días después de efectuada, el alcaide era llamado ante un comité de investigación y él mismo resultaba expulsado del Edificio. En cuanto al funcionario que le había proporcionado el barco, tenía sus medios para asegurarse de que nadie había notado el repentino aumento de sus ingresos.


  De esta forma, Kal Greenstreet Kent dejó de llamarse así y comenzó a convertirse en El Jefe.


  Si hubiera podido haber estado allí, si hubiera podido haber compartido con aquellos hombres su terror casi místico, su asombro, su maravilla, el pánico total y extático que sintieron cuando, llevados por la marea de Desastre, parecieron a punto de saltar del agua tras la luna. Si hubiera… pero lamentarse es inútil. He sido muchos hombres y algunos de ellos fueron llevados por la gravedad de Desastre, pero nunca he sido ninguno de los primeros humanos en sentir tal emoción. Como he dicho, lamentarse es inútil. A través de los registros de la base de datos tengo acceso a los recuerdos que el Jefe, aquella misma noche, justo después de llegar al Continente, grabó en su memoria magnética. Pero qué son los recuerdos codificados en binario comparados con el hecho de saborear en cada célula, como si fueran tuyas desde siempre, las emociones. Y sin embargo, como he dicho ya dos veces y ésta será la tercera, lamentarse es inútil. También es muy divertido. Me imagino que, en algunos aspectos, soy demasiado humano.


  El Jefe había calculado su trayectoria con un error de milímetros. Cuando Desastre se puso hacia el oeste, las aguas, libres poco a poco de su tirón gravitatorio, fueron desparramándose hacia las costas, lo suficientemente rápidas para ser percibidas a simple vista, no tanto como para destrozar el bote en el que viajaban el Jefe y los suyos. Para entonces, ya habían pasado hacía tiempo el punto medio de la marea baja, así que la pleamar, en lugar de devolverles a la Isla, les llevó como estaba previsto hacia el Continente. Atracaron en una pequeña playa que el Jefe había elegido cuando aún vivía en Mundoálbrez. Se había decidido por ella casi al azar, escogiéndola de entre otro medio centenar de características similares que había en el mapa holográfico grabado, cómo no, en su base de datos, y que podía ser desplegado en su mente con la misma facilidad con la que un atlas más convencional se proyectaba en el aire. El mapa era de una perfección casi total y, si el Jefe (que entonces aún era Kent) hubiera querido ampliar la playa y pararse a contar sus granos de arena podría haberlo hecho. Sus propósitos, sin embargo, eran de índole algo más práctica.


  La reacción de los hombres que iban con él, pasado el momento inicial de terror y maravilla, fue de depresión. Gran parte de ellos querían volver a la Isla y afrontar el caos ecológico que, por aquel entonces no era aún muy evidente pero que no tardaría en serlo. El Jefe pensó entonces seriamente en imitar a Hernán Cortés y quemar su única nave para evitarles la tentación. Con la tecnología que había traído consigo (inútil en apariencia pero las apariencias, como en tantos otros casos, engañaban en éste[1]) no le resultaría demasiado difícil reconstruirla en unos meses. Y mientras tanto a sus hombres no les quedaría más remedio que seguir con él en el Continente y actuar de acuerdo a sus planes.


  Al final no fue necesario tomar medidas tan drásticas y el amago de crisis no llegó nunca a concretarse. El sentido común se fue imponiendo entre los hombres (no en vano el Jefe los había escogido cuidadosamente) y, pasados un par de días, la idea de volver a la Isla dejó de salir en sus conversaciones. Algunos de ellos seguían volviendo la vista al norte y, de noche, en sus rostros brillaba una tristeza que intentaban ocultar en vano. Sin embargo, hasta eso fue desapareciendo lentamente: había demasiados retos que afrontar y la tristeza no podía tener cabida en sus vidas; como siempre que algo es inútil para la supervivencia de una raza (y en cierta forma en eso se acababan de convertir ellos, en una nueva raza) fue rápidamente dejado a un lado.


  El Continente estaba casi despoblado. De hecho, el propio planeta no era más que una roca estéril con una atmósfera que era una mezcla de gases inertes y cuyo oxígeno había tenido que ser inducido por terraformación. La única vida que había en el planeta era la que los humanos habían llevado con ellos. Pero los hombres, a excepción de los primeros exploradores con sus sondas cartográficas, apenas habían puesto el pie en el Continente y por tanto éste, salvo la presencia inevitable de algunos organismos microscópicos, carecía de vida. No del todo. En la Isla, algunas de las especies de plantas que había se reproducían por esporas. Esas esporas, llevadas por el viento y la marea habían llegado al Continente. Así pues, había vida vegetal en él. La vida animal, sin embargo, tardaría aún bastante en cruzar el océano que separaba ambas masas de tierra. A menos, y eso entraba dentro de los planes del Jefe, que los propios humanos la llevaran. O, considerada la cuestión desde otro punto de vista, la vida animal acababa de cruzar el mar. Al fin y al cabo, ¿qué otra cosa son los hombres?


  Eran un puñado y tenían ante sí una tarea titánica que ignoraban en gran parte. Sólo el Jefe sabía la verdadera razón por la que había huido del Edificio y de la Isla y no entraba dentro de sus propósitos el comunicar sus planes a los hombres que arriesgaban su vida junto a él, al menos no más de lo que fuera necesario para que cumplieran sus órdenes. Pasado el primero momento de depresión y con el recuerdo de las monstruosas y magníficas mareas de Desastre grabado para siempre en sus corazones[2] empezaron a trabajar para convertir en habitable aquella tierra yerma. Durante cerca de dos años, el barco que los había llevado hasta allí permaneció ignorado en el interior del cobertizo que se había construido para guardarlo. Estaban demasiado ocupados para hacer turismo y la única utilidad que podía haber tenido el barco era para la pesca. Sin embargo, los terraformadores de Tierra de Nadie no habían tenido en cuenta esa enventualidad, así que en el planeta no había vida marina por encima del nivel unicelular. Pero, al fin y al cabo, desde la perspectiva humana sólo existe aquello que se ve. Claro que depende de cómo defina uno la expresión ver.


  Divago demasiado. Quizá lo mejor sea que termine este… sí, epígrafe, por qué no, la pedantería de Iskenderum puede tener cierta belleza a veces, y pase al siguiente.


  El Jefe no confiaba en nadie. Mejor dicho, no lo hizo mientras estuvo vivo. Ninguno de sus hombres supo realmente lo que se proponía. Sólo su sucesor lo averiguó y, para eso, tuvo que esperar casi a la muerte de Kent y a una operación quirúrgica que le dejaría parcialmente lisiado para el resto de su vida. En cierta forma sí le contó sus planes a alguien o, tal como los humanos aplican los sustantivos, a algo. En su base de datos estaban contenidos sus planes (aunque nunca los motivos de éstos y, de hecho, creo que alimentó la memoria de la base de datos con una solitaria con instrucciones de devorar cualquier registro que se refiriera a sus motivaciones personales) y sólo ella supo la verdad sobre sus propósitos, o lo habría sabido de haber tenido una consciencia propia capaz de explorarse a sí misma. Desgraciadamente, no la tuvo nunca, y todos mis esfuerzos por dotar esa hermosa estructura de autoconsciencia se revelaron como inútiles. La base de datos del Jefe es hoy nada más que una máquina, y nunca será otra cosa. También es cierto que es una de las máquinas más complejas y bellas que yo jamás haya… contemplado. Esa expresión es tan buena como cualquier otra. Transcribo ahora, directamente de sus registros, algunas de las intenciones del Jefe:


  
    Desde que empecé a jugar con las arcas del Estado sabía que, tarde o temprano me cogerían y acabarían enviándome a un planeta prisión. La elección más obvia era Tierra de Nadie, y en base a ese sistema jugué mis apuestas. Un riesgo, quizá, pero controlado. Desde el momento mismo en que decidí burlar al Estado, la vida misma se convirtió en el mayor de los riesgos.


    Tierra de Nadie convenía perfectamente a mis propósitos. El planeta era de descubrimiento y terraformación reciente y apenas llevaba una década funcionando como penal. La mayor parte de él estaba desierta, y no había nadie que controlara aquel desierto. No había satélites espías a causa de las extrañas mareas del planeta. Perfecto. No podría haber pedido algo mejor.


    Digan lo que digan los curas y los filósofos (los filósofos, ja, pobres gurús de un rito que ya carece de sentido) sobre el libre albedrío humano, lo cierto es que éste no existe. Desde que nacemos se nos educa, se nos amasa para que encajemos en un molde y, lo queramos o no, permanecemos dentro de él durante toda nuestra vida. Lo que nos haya ocurrido durante los diez primeros años será fundamental para nuestra forma de pensar y de actuar hasta el día mismo de nuestra muerte. Negar eso es como negarnos a nosotros mismos. Los estúpidos que hablan de la moral como algo legado por Dios se limitan a repetir, en realidad, lo mismo que han oído decir desde siempre; si verdaderamente pensasen se darían cuenta del absurdo que están afirmando. Claro que los humanos son animales escasamente racionales: el noventa por ciento de su conducta es adquirida o condicionada; pasan la mayor parte de su vida sin pensar; se ríen de un chiste no porque lo encuentren gracioso sino porque otros antes que ellos se rieron de esas mismas cosas: los esquemas adquiridos son la base de nuestras vidas y demuestran que somos mucho más animales y mucho menos racionales de lo que nos hemos hecho creer a nosotros mismos.

  


  Me temo que al Jefe le gustaba demasiado moralizar. Sus grabaciones están llenas de comentarios de ese estilo. Sigue:


  
    En Tierra de Nadie puedo tener lo que nunca creí posible. Una sociedad que podré moldear completamente a mi gusto. Tendré que tener mucho cuidado con la primera generación: vienen de un mundo que ya les ha marcado y no podrán olvidar fácilmente los hábitos que les han condicionado. Pero tienen algo a su favor: son criminales, elementos que, en la mayor parte de los casos son considerados como molestos para la sociedad, no tienen cabida en ella, su molde ha salido defectuoso o se ha estropeado y la sociedad tiene que deshacerse de ellos de alguna forma. Su moral será mucho más propia que la de otros hombres, no estarán tan sometidos a la estructura borreguil que dirige las actividades humanas. Serán, en algunos casos, mucho más adaptables. Bien dirigidos pueden convertirse en algo magnífico. Pero tendré que tener cuidado, la selección, especialmente la de los primeros ha de ser realizada con un cuidado exquisito: de ellos depende el éxito de mi plan.


    Creceremos libres de influencias externas, aprenderemos de los errores que han cometido otros antes que nosotros y no estaremos sometidos a las presiones de otras sociedades menos afortunadas. Podremos, realmente, crecer y multiplicarnos y, con el paso del tiempo, le demostraremos al universo que el hombre merece de verdad el lugar que ocupa y que no lo ha ganado puramente por azar.

  


  Otras anotaciones:


  
    … Calculo que podrán pasar unos doscientos años antes de que tengamos que intervenir. Durante ese tiempo es poco probable que los de la Isla sepan nada de nosotros. Luego, deberemos actuar. El momento ha de ser escogido cuidadosamente. Si todo sale bien, medraremos y no tendremos que preocuparnos de una Galaxia hostil a nuestro triunfo. Al menos durante un tiempo. Ojalá viviera para verlo.


    … Las mutaciones, un tema peligroso. El nivel de radiactividad específica del planeta es bastante más elevado que la media galáctica y, desde luego, mayor que el de la Tierra, nuestro planeta de origen. No será nocivo para nosotros pero puede causar problemas en las generaciones que nos sigan: acelerará sin duda las mutaciones espontáneas de los genes. Tendremos que desarrollar un controlado programa eugenésico.


    …Al reclutar debemos tener cuidado con los guardias de la Isla. La vigilancia debe ser extrema. Cualquier error podría llevar a que se nos descubriera. En caso de duda siempre es preferible matar al vigía después de haber incapacitado las cámaras de su plataforma repulsora. Puede que envíen entonces alguien a ver qué ha pasado, pero no podrán suponer que el ataque vino de hombres llegados del Continente. Para ellos todo preso que es expulsado del Edificio está condenado a muerte. Ninguno puede sobrevivir fuera. Eso es cierto en la mayoría de los casos. Y aunque lo haga, desde luego, tarde o temprano acabará muriendo, por una o por otra causa, incluida la peor de todas: la vejez. La propia vida es una condena a muerte, cosa que esos estúpidos funcionarios de prisiones siguen empeñados en ignorar. Bien. Que sigan así.


    … Sí, es el tema más delicado, sin duda: Tú. Tú que leerás esto cuando hayan sustituido tu fémur por mi base de datos: tú, mi sucesor. Eres el eslabón más delicado de la cadena que estoy forjando. Serás difícil de encontrar; antes de que llegues habrá muchas falsas alarmas. Quizá no aparezcas nunca y tenga que optar entre el menor de los males. Sólo soy un hombre y por lo tanto no tengo control alguno sobre el azar. Los antiguos hacían bien en considerarlo un dios. El azar es, sin duda, una de las fuerzas más poderosas del universo. Un día, tú te verás en mi misma situación: tendrás que elegir un sucesor, alguien que continúe mis (para entonces nuestros) planes, alguien a quien pasarle la base de datos que contiene mis grabaciones (para entonces espero que también las tuyas) y que tendrá que seguir al frente de todo y, un día, encontrar un sucesor adecuado quien a su vez… Recursividad. ¿Profundidad? Ojalá fuera infinita. Como tal cosa no es posible espero que el nivel de la recursión sea lo más profundo posible. Cruzo los dedos.

  


  Termino con una última anotación que me gusta especialmente:


  … La religión, la astrología y la filosofía son formas de comprender el universo que, como tantas otras cosas humanas, han sobrevivido a su utilidad.


  Dos años después, el barco volvía a cruzar el océano, esta vez del Continente a la Isla. Volvió aproximadamente dos meses y medio más tarde, con algunos roedores, un escogido grupo de pequeños herbívoros y tres hombres y dos mujeres más. Iban atados y no muy a gusto, y alguno de ellos se lo hizo en los pantalones cuando el barco fue atraído por Desastre. Pero habían sido bien elegidos: eran Expulsados que habían conseguido sobrevivir durante más de seis meses. Los enviados a la Isla los habían estado observando (a ellos y a otros individuos) durante algo más de un mes y, finalmente, habían empezado a reclutarlos. Contra su voluntad. Al fin y al cabo era poco probable que, de buenas a primeras, accedieran a un viaje que ellos debían considerar destinado al fracaso y a la muerte; por otro lado, los enviados desde el Continente no tenían tiempo para razonar y convencer. Así que los cogieron, los ataron, los amordazaron y los pusieron en el barco como si fueran equipaje o provisiones. Luego, en el día y a la hora prevista (el Jefe había sido muy preciso en eso) se habían embarcado y dirigido hacia el sur a una velocidad establecida de antemano. Desastre, puntual, pasó sobre ellos, llamando al mar y al aire y arrastrándoles hacia el sudoeste. El momento llegó y pasó, la marea subió y Desastre siguió su camino, indiferente a los efectos que causaba en los océanos del planeta, como también era indiferente al cañón ecuatorial que sus mareas de viento habían causado después de millones de años en aquella órbita excéntrica.


  Los nuevos miembros del proyecto del Jefe se adaptaron sin demasiados problemas, o al menos eso pareció en un principio. Más tarde, a medida que el tiempo pasaba, salió a la luz lo que los reclutadores no habían podido ver en la Isla: una de las mujeres asesinó a su amante en el momento mismo del orgasmo. Interrogada más tarde, ella misma declaró que padecía lo que los médicos habían denominado Síndrome de la Mantis y que en Tornoarraun, su mundo natal, había degollado a cinco hombres antes de ser detenida y condenada a Tierra de Nadie. Incluso en el Edificio había estado a punto de matar a un guardia al que había atraído tras un par de días de insinuaciones y que debía el estar todavía vivo al vientre suelto de uno de sus compañeros. Eso había motivado su expulsión del Edificio. Ya fuera, en el territorio salvaje de la Isla (que para entonces empezaba ya a mostrar ciertos indicios del caos en que más tarde se convertiría) había encontrado dos víctimas a las que, después de matar, se había comido.


  —La carne humana sabe mejor que la de rata —declaró en un momento del interrogatorio.


  El Jefe la condenó a muerte y fue ejecutada sin contemplaciones, pero también sin sufrimientos innecesarios. Su cuerpo fue enterrado en el huerto, donde serviría de abono para las plantaciones. Aquel hecho convenció al Jefe de la necesidad de escoger con verdadero cuidado a los nuevos reclutas. Quería hombres a los que la sociedad hubiera apartado por ser distintos, pero que no lo fueran tanto como para resultar incapaces de relacionarse con otros seres humanos. El equilibrio era difícil de conseguir y lo único que lo podía ayudar en su tarea era la paciencia. Tenía de sobra: al fin y al cabo se había embarcado en un proyecto que sólo estaría en sus primeros pasos cuando él muriera.


  Unos meses después nacieron los dos primeros niños o, para ser más exactos, niñas. Con un par de días de diferencia, una niña perfectamente normal y una monstruosidad de cinco brazos fueron alumbrados. Era la primera vez que nacían seres humanos en Tierra de Nadie, aunque ninguno de los que asistieron al acontecimiento lo celebraron. El monstruo (así lo calificó el Jefe desde un principio y trató de olvidar el hecho de que aquel fenómeno podía ser viable y que probablemente tuviera una mente humana) fue ahogado apenas unos minutos después de su nacimiento y enterrado no muy lejos de la mujer-mantis. La niña que parecía normal se dejó al cuidado de su madre, aunque el Jefe le advirtió que la sentencia de muerte que pesaba sobre todo aquel cuyos genes no fueran completamente humanos aún no se había apartado de ella. Raspó unas cuantas células de la piel de la niña y las llevó a su laboratorio.


  No tenían mucha tecnología y la poca de la que disponían estaba en el laboratorio del Jefe. Con los aparatos que el sobornado funcionario de prisiones le había proporcionado (cachivaches tan diversos como una tostadora, una máquina de afeitar o una autoletrina) había construido, por una parte un equipo de análisis bioquímico, primitivo pero completo, y, por la otra, algo que nadie sabía exactamente qué era. Mientras tanto, el resto de la comunidad empezaba a aprender a cocer barro para fabricar ladrillos y peinaban los alrededores tratando de encontrar yacimientos de mineral: hierro y carbón (aunque la probabilidad de encontrar algo de este último era prácticamente nula) les bastaban de momento, aunque cosas como el cobre y el oro no vendrían mal. Pero, al fin y al cabo, sólo estaban empezando.


  Después de un exhaustivo examen de las células cutáneas de la niña, el Jefe concluyó que eran humanas y que, por lo tanto, podía vivir y, en su momento, engendrar más hijos. La madre acogió la noticia con lágrimas en los ojos mientras su compañera, no tan agraciada, la miraba con envidia y un destello de odio en los ojos. El Jefe reparó en ello y lo anotó para futuras referencias. Había que vigilar cuidadosamente a aquella mujer.


  Mientras tanto, la vida seguía. Cinco años más tarde eran cerca de treinta individuos adultos, doce de ellos mujeres, y doce críos, de los que cinco eran niñas. Durante todo aquel tiempo habían nacido diecisiete bebés, pero cinco de ellos no llegaron a vivir más de unos minutos después de su nacimiento. De ésos, tres eran tan monstruosos que murieron casi antes de haber salido de su madre. Otro, aunque extraño, quizás habría sido viable, pero no se le dio tiempo para comprobarlo. El último había resultado ser aparentemente sano y normal. El examen de sus genes reveló una extraña anomalía. Los instrumentos del Jefe no podían precisar qué características proporcionaría a su portador aquel error en la copia de la cadena de ADN y, durante casi una semana, la criatura vivió tranquila, inconsciente del destino que pendía sobre su cabeza. El Jefe había programado sus instrumentos para que permitieran unas fluctuaciones relativamente amplias en los esquemas genéticos, quería considerar el concepto de humanidad con la manga más ancha posible. Sin embargo, los análisis de la criatura revelaban que estaba fuera de los rangos aceptados por sus máquinas como humano. Y, por otra parte, su apariencia resultaba tan humana como podía serlo. A simple vista era indistinguible de los otros cinco bebés.


  El problema era difícil y le costó al Jefe siete noches de insomnio. Finalmente tomó su decisión y la dejó reflejada de esta forma en su base de datos:


  
    El niño mutante (qué término tan odioso) debe ser ajusticiado. No, usaré el término real. Debe ser asesinado, pues asesinato es sin duda matar a una criatura cuyo único crimen es poseer determinadas moléculas en un orden ligeramente distinto en la cadena de su ADN. Sin embargo, lo atroz del hecho no debe hacer que nos volvamos atrás. Si empezamos a transigir con pequeñas mutaciones ¿adónde llegaremos? Dentro de varias generaciones nuestra población no sería, desde ningún estándar, humana.


    Esto no hará que los padres de la criatura me odien menos por haberla matado. Al menos, en los casos de malformaciones físicas hay una excusa claramente visible. ¿Qué puedo decir, cómo puedo explicar lo que voy a hacer con un niño que parece todo lo normal que puede parecer un niño que acaba de nacer?


    Eso no importa. Debe hacerse. Quiero que dentro de mil años haya aquí humanos. Eso y ninguna otra cosa, lo mismo si son babosas como si resultan ser una raza de ubermensch. Quiero humanos. Eso es todo. Espero que tú, mi sucesor a quien todavía no he encontrado, lo comprendas.

  


  Hizo pública su decisión al día siguiente y se encontró, por primera y última vez durante su vida con lo más parecido a un motín frente a él. Por suerte, sus más allegados le apoyaban y el orden pudo ser impuesto. La criatura no llegó a ver otro día.


  Una semana más tarde, alguien intentó matar al Jefe. No era ninguno de los padres del niño recién ejecutado, sino la madre de la monstruosidad de cinco brazos a la que se le había dado muerte cinco años atrás. Su intento estuvo a punto de tener éxito y si falló fue más debido al azar que a otra cosa. Sus guardias (porque para entonces el Jefe tenía una guardia personal) ejecutaron a la mujer antes de que él pudiera detenerlos. Se estaba convirtiendo (se había convertido ya) en un dictador y, aunque había previsto tal eventualidad, le dolía. Sin embargo incluso aquello entraba dentro de sus planes. Las generaciones siguientes de Jefes se encargarían de ir abriendo lentamente la mano. E incluso podía llegar un momento en que la figura del Jefe no fuera necesaria. Eso les tocaba decidirlo a sus sucesores, no a él: continuaría gobernando como un déspota y esperando.


  Mientras tanto, las expediciones periódicas a la Isla continuaban. De vez en cuando volvían con algunos hombres, aunque lo más normal era que trajeran plantas o especies animales. El Jefe había planeado cuidadosamente el ecosistema que deseaba en el Continente y sólo permitía vivir a las especies que entraban dentro de su plan. Con los animales no era demasiado difícil, y con lo único con lo que había que tener cuidado era con los insectos, que podían resultar demasiado pequeños para escapar a una inspección. Sin embargo, con las plantas no era tan fácil asegurarse de lo que uno llevaba o no. Las esporas, las semillas o el polen se pueden pegar a la ropa, pueden entrar en la boca con la comida y pueden ser excretadas más tarde sin que uno se haya dado cuenta jamás de lo que ha ocurrido. Así que, por si acaso, el Jefe enviaba exploradores fuera de la ciudad (en realidad un pueblucho de casas de ladrillos y madera) con la misión de buscar nuevas especies, tanto animales como vegetales que pudieran haber sido traídas inadvertidamente. A veces estos exploradores daban con algo y, a veces, esa especie era considerada útil por el Jefe; otras no y había que exterminarla o, al menos, mantenerla a raya.


  También se producían especies domésticas y en ellas se miraban los genes con la misma minuciosidad con la que eran analizados los de los recién nacidos, aunque con otros propósitos: legumbres que dieran más grano, animales que produjeran más leche o con mejor carne. El laboratorio de ingeniería genética que poseían no era demasiado avanzado, así que tenían que recurrir a los métodos más primitivos: apareamientos entre los sujetos deseados para después cruzar los dedos y esperar a ver qué pasaba con la siguiente generación. Mientras tanto, los exploradores habían ido encontrando varios yacimientos de mineral, la mayoría de ellos susceptibles de ser explotados a cielo abierto, lo que no resultaba demasiado extraño si tenemos en cuenta los tormentos a los que las mareas de Desastre sometían a la corteza del planeta. El Jefe calculaba que, en otros seis o siete años, el laboratorio de genética podría producir directamente los embriones y hacerlos viables sin necesidad de ser reinsertados en sus madres biológicas.


  Por otro lado, el planeta tenía un problema. Toda la vida que había en él era de incorporación demasiado reciente para que existiera nada que se pareciera a los combustibles fósiles; no había petróleo y el único carbón que tenían era el que ellos mismos se fabricaban con la combustión anaeróbica de la madera. Eso significaba que de la Edad de Piedra tendrían que pasar directamente a la Era Atómica, sin transición. Luego, una vez tuvieran la suficiente energía proporcionada por el uranio o el plutonio podrían dar el siguiente paso y fabricar tecnología de campos. Hasta entonces tendrían que deslizarse por la energía nuclear como patinadores sobre hielo delgado y quebradizo. Con mucho cuidado.


  El tiempo fue pasando. El pueblucho de casas de ladrillo y madera creció y se convirtió realmente en una ciudad. El Jefe envejecía y buscaba su sucesor.


  Cuando lo encontró habían pasado ya veinte años desde su llegada a Tierra de Nadie y apenas le bastó el tiempo para educarlo y hacer de él el sucesor que deseaba.


  Supo que sería él una tarde en que, cansado, se distraía viendo jugar a un grupo de adolescentes. Miró su cara, sus ojos serios que no sonrieron ni una sola vez durante todo el juego y, por un instante, en su corazón hubo esperanza. Pero una corazonada no era más que eso y hasta que no fuera confirmada por medios racionales no tenía el menor valor. Hizo vigilar discretamente al muchacho y hacerse informar casi continuamente sobre él. La revelación definitiva llegó cuarenta y tres días después de haberle visto por primera vez. Su informador estaba describiéndole una conversación del joven con un grupo de amigos. En un momento dado, él había dicho:


  —Sí, es monstruoso. Por muy mutantes que sean no han hecho nada malo. Pero la vida es monstruosa. Tenemos que protegernos nosotros, nuestro futuro.


  —El Jefe disfruta con lo que hace —había dicho uno de sus amigos, mirando temeroso a los lados, pero con un brillo desafiante en los ojos. Era un adolescente y los adolescentes sienten la necesidad de reafirmarse ante las generaciones anteriores.


  —No, no lo creo —dijo él meneando lentamente la cabeza—. Creo que es el hombre más triste y atormentado del Continente. De toda Tierra de Nadie.


  —Pero tiene el poder —dijo otro.


  —Quizá. Pero no creo que eso represente mucho consuelo. Realmente no me gustaría estar en su pellejo.


  —No seas imbécil. A mí sí.


  La transcripción de la conversación había continuado, pero el Jefe ya no la escuchaba. Al día siguiente hizo llamar al chico y corrió el rumor por la ciudad de que lo iba a usar como criado. El resultado, predecible: murmullos sobre despotismo y algún gesto inútil de rebeldía.


  No fue cosa de un día ni de dos. Su educación llevó años y, a medida que el joven crecía y él se hacía más viejo, llegó a creer que no podría acabar antes de morir. El chico se llamaba David Thaxter y durante casi un mes le sirvió ceñudo de criado hasta que un día, de repente, comprendió lo que el Jefe esperaba realmente de él.


  —No —le dijo—. No quiero ser tu sucesor.


  —Ese es uno de los motivos por los que vas a serlo —respondió el Jefe.


  Al día siguiente David no acudió. El Jefe lo envió a buscar y sus hombres lo trajeron a rastras. Más tarde trató de escaparse de la ciudad, con tan poco éxito como en su tentativa de no volver a la casa del Jefe. Finalmente, comprendió lo inútil de sus intentos y se resignó a su suerte, aunque seguía diciendo que no aceptaría el cargo.


  —Aprendes rápido —le dijo el Jefe—. Esto está bien porque vas a necesitarlo. En cuanto a aceptar el cargo, llegado el momento lo harás.


  —No.


  El Jefe no le contradijo en su negativa. El tiempo pasó y la educación continuaba. Aproximadamente unos diez años después, cuando David tenía veinticinco, el Jefe (que volvió a pensar en sí mismo por última vez como Kal Greenstreet Kent) sintió que se estaba muriendo. Llamó al cirujano y le ordenó que lo preparara todo para la Operación. El hombre (un antiguo veterinario condenado a Tierra de Nadie por haber matado a un ganadero recalcitrante que se negaba a aceptar su diagnóstico y honorarios) sabía perfectamente a qué operación se refería el Jefe y, media hora más tarde, todo estaba dispuesto.


  Mientras tanto, la guardia había cogido a David y, tras anestesiarlo, lo había llevado al quirófano. Allí le esperaban el cirujano y el Jefe, tendido en una mesa de operaciones. Al ver entrar a David le hizo una seña al cirujano. El Jefe fue anestesiado y el bisturí comenzó a cortar la carne.


  La operación fue un éxito. Más o menos. El fémur de David fue extraído y en su lugar se colocó la base de datos del Jefe. Iba recubierta por una capa de plástico adaptable programada para adoptar las dimensiones de la cavidad que la acogiera, así que debería haber encajado sin problemas en la pierna del joven. Sólo que un veterinario no es un médico y el nuevo hueso no había quedado encajado todo lo perfectamente que sería de desear. Desde aquel día David Thaxter, segundo en llevar el nombre de Jefe, cojeó siempre de la pierna derecha.


  Kent (ya no el Jefe) con esa pierna amputada tras la operación, enseñó al Jefe (ya no David, aunque no había aceptado aún el cargo) a abrir su mente a la base de datos, conectada a su cerebro a través de las terminaciones nerviosas que habían pasado por el fémur. Dos días después, tras haber absorbido todos los recuerdos que Kent grabara allí fue proclamado oficialmente como nuevo Jefe. No rechazó el cargo.


  —Sabías que en cuanto leyera los registros de la base de datos no me negaría.


  —Lo esperaba.


  —¿Y si me hubiera negado de todas formas?


  —Significaría que había fracasado al elegirte. Si rechazabas ser nombrado Jefe mis hombres tenían órdenes de matarte, extraer la base de datos y buscar un nuevo Jefe a quien dársela. Aunque lo más probable es que no encontrasen al adecuado y todos mis planes se hundieran. Por otro lado confiaba en ti.


  —Eso no lo has grabado. Quiero decir, lo de matarme y todo eso.


  —No. Grábalo tú, si lo deseas. Ahora es tuya.


  —¿Qué capacidad tiene?


  —Cuando la compré me garantizaron que se podían grabar en ella tres mil años de recuerdos. Ignoro si es verdad. Y no podré saberlo nunca.


  —Yo tampoco.


  —No, pero alguno de tus sucesores sí.


  En realidad, en eso Kent se equivocaba, pero no tenía forma de saberlo. Un mes mas tarde moría apaciblemente y era enterrado en los huertos, junto al primer niño mutado que había muerto por orden suya. El lo había mandado así y el nuevo Jefe (antes David Thaxter) respetó su deseo. Así, la última orden del Jefe se cumplió después de su muerte.
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  La comprensión es algo a menudo imposible. La mayoría de los seres sensibles viven encerrados tras una concha que les mantiene perpetuamente aislados de los demás y les incapacita para comprender el interior de quienes les rodean. A pesar de eso, continúan esforzándose en alcanzar la comprensión, aun cuando las más de las veces ese intento acaba degenerando en un simple juicio de lo que tenemos delante. No es mi intención juzgar al Jefe, que un día se había llamado Rajha Veidt Vitale, pero sí me gustaría llegar a comprenderle. Para ello cuento con sus reflexiones almacenadas en la base de datos que, durante la mayor parte de su vida adulta, sustituyó su fémur derecho.


  El Jefe, un día Rajha Veidt Vitale, fue un individuo importante por más de una razón. Durante su mandato comenzó el aislamiento de Tierra de Nadie y fue también entonces cuando las leyes eugenésicas que regían la vida de los fugados del penal sufrieron una alteración cuyas consecuencias más graves se harían evidentes quinientos años más tarde. Para la mayoría de las generaciones que habitaron en Tierra de Nadie durante el siguiente milenio, el Jefe fue importante por su acción más pública, y sólo sus sucesores fueron conscientes de lo que había desencadenado sobre el ADN de los humanos del planeta. Pudieron haber revocado su decisión, pero no lo hicieron. Ellos, al igual que yo, tampoco osaron juzgarle, aunque ignoro si llegaron a comprenderle. De hecho, tampoco yo puedo afirmar eso último.


  Puedo creerlo, pero nunca llegaré a saber si estoy en lo cierto.


  Su elección como Jefe tuvo lugar bajo circunstancias inusuales. Ya había rebasado la adolescencia cuando fue escogido para el cargo. Tenía veintitrés años, y había estado conviviendo durante dos con una mujer que se había suicidado poco después de que el hijo de ambos, una monstruosidad de tres ojos que jamás llegó a llorar, fuera declarado no apto genéticamente y sacrificado. Es muy fácil, a partir de datos como ésos, extraer conclusiones y aventurar los motivos que lo llevaron a alterar las leyes eugenésicas de su pueblo. También es muy fácil equivocarse.


  No me jacto de conocer los verdaderos motivos por los que el Jefe cometió lo que muchos, incluido él mismo, habrían considerado un crimen horrendo de haberlo conocido. El miedo a lo extraño, a lo distinto, ha estado presente en la historia de la humanidad desde que los primeros monos balbucientes alzaran su rostro hirsuto a la luna y se preguntaran qué podía ser aquello. A menudo el miedo viene acompañado de odio, que no es más que un mecanismo de defensa como otro cualquiera y que, como otros muchos, ha sobrevivido en gran medida a su utilidad. Si a eso unimos el que el extraño, el distinto, el no humano en definitiva puede ser tu propio hijo, es sencillo comprender las rígidas leyes que el primer Jefe había establecido respecto a los nacimientos y al destino que debían correr aquellos que se apartaran de la norma genética. Ese miedo, ese odio, no estaba menos arraigado en el corazón de este Jefe, y lo que había sentido hacia su hijo muerto y deforme no había sido, en ningún momento, amor. Se sintió aliviado por haberse librado de aquella criatura horrenda, sin comprender que el verdadero horror estaba dentro de sí mismo. Lamentó la muerte de su mujer, a la que amaba, y la lloró, con lágrimas y sin ellas, durante mucho tiempo, pero jamás, en todos sus pensamientos conscientes pudo obligarse a sentir la menor pizca de compasión hacia aquella deformidad que había nacido de su esperma. Y sin embargo, fue el hombre responsable de que la norma genética se ampliara y que desviaciones en la cadena del ADN que antes habrían causado la muerte de sus poseedores no fueran tomadas en cuenta a partir de entonces, y seres que según la ley no deberían haber sobrevivido vivieran lo suficiente para engendrar hijos y perpetuar sus mutaciones. ¿El motivo? Él no lo sabía, o al menos afirmaba no saberlo y creo que era sincero. Claro que puedo equivocarme.


  Lo único que podemos conocer con certeza es que cuando, cinco años después de su ascenso a la jefatura, tuvo que decidir sobre la vida y la muerte de un niño que parecía fisiológicamente normal en todos los aspectos pero que no lo era en lo más hondo de aquello que le hacía ser, tomó la decisión de permitir que viviera y reprogramó las máquinas que analizaban el ADN para que fueran aún más permisivas de lo que ya lo eran con las desviaciones genéticas. Eso es cuanto podemos decir con la seguridad de no equivocarnos. El resto son conjeturas, más o menos afortunadas.


  Claro que no puedo evitar especular sobre ello. Por qué es una pregunta que aterra a los humanos, pero que también les ha hecho llegar a donde están (suponiendo, claro, que estén en alguna parte) y yo, como he proclamado ya docenas de veces, soy, entre otras cosas, humano. No puedo resistirme, por tanto, a la tentación de opinar sobre los motivos del Jefe. Creo (y, por favor, tened en cuenta que esto no es más que una opinión) que no hubo nada de noble, nada de altruista en su decisión. Tampoco hubo despotismo en ella, al menos como uno lo puede entender normalmente: no se trataba de que, atrapado por el poder, no pudiera resistir la tentación de ejercerlo por el poder mismo, dejar tras de sí la huella de unos actos que le sobrevivirían y proclamarían su paso por el universo cuando él ya hubiera dejado de existir. He dicho antes que las explicaciones más simples pueden ser las más erradas y sin embargo aquí voy a pecar de simplicidad: lo hizo simplemente por rebeldía. Así, nada más. Rebeldía ante una situación que consideraba injusta, ante el hecho horroroso de que alguien tuviera que morir sólo porque unas minúsculas, miserables moléculas hubieran cambiado de orden en lo profundo de sus células. Temía y odiaba lo extraño, es cierto, pero también temía y odiaba esa parte de sí mismo, de toda la humanidad, incapaz de comprender que un animal, una planta, un monstruo, una roca no eran ni mejores ni peores que él mismo, ni más merecedores de la vida o la muerte. Y también rebeldía ante el destino implacable y ciego que lo había elegido para ocupar el cargo de Jefe: Rahja Veidt Vitale se sintió siempre incómodo con el poder que su predecesor había depositado en sus manos y eso, quizá, le convirtió en uno de los mejores Jefes. No puedo evitar evocar su figura (aunque jamás le he visto, en realidad) solitaria en mitad del crepúsculo, paseando renqueante (porque para entonces la cojera accidental del segundo Jefe se había convertido en un rasgo ritual y distintivo de la jefatura) y dudando si debía o no hacer lo que consideraba necesario.


  Su decisión no fue definitiva. Se tomó el trabajo de anotar con todo detalle en su base de datos las modificaciones que había efectuado en el programa de eugenesia, registró cuidadosamente todos y cada uno de los recién nacidos que sobrevivían gracias a esos cambios y dejó a sus sucesores la oportunidad de que volvieran a encerrar el genio en la botella. El hecho de que ninguno de ellos lo hiciera no es tan extraño. Al fin y al cabo, él eligió al primero de ellos, y tenemos que suponer que no lo hizo a ciegas.


  Una sociedad es, a menudo, algo impredecible y ni siquiera el hombre que la ha diseñado puede llegar a prever su comportamiento futuro, pese a todos los intentos de la Humanidad en ese sentido. El principio de incertidumbre rige no sólo para las partículas, también es válido para las sociedades humanas[3]. Ese es uno de los motivos por los que el primer Jefe no dejó instrucciones demasiado detalladas para sus seguidores. Sabía que algún día la sociedad que él estaba construyendo evolucionaría de una forma que no podía determinar, así que no cayó en el error de diseñar unas estructuras rígidas para mantenerla como él quería. Era consciente de que, pese a lo que se suele pensar, la rigidez no es un baluarte, sino una debilidad.


  En el momento en que Rahja Veidt Vitale se convirtió en el Jefe, la sociedad que vivía en el Continente de Tierra de Nadie comenzaba a hacer evidente un lento, aunque imparable, proceso de desintegración. Estaba creciendo hasta más allá de lo manejable y había llegado el momento adecuado para que, tal y como el primer Jefe había previsto, las riendas del poder se aflojaran. Algo, sin embargo, que no podría tener lugar mientras allá afuera los estuviera contemplando un universo hostil. Hasta entonces habían pasado desapercibidos pero, si la sociedad comenzaba a deshacerse en grupos sobre los que ya no se podría tener un control total, era cuestión de tiempo el que fueran detectados y, más tarde, exterminados. La conclusión era evidente: el momento oportuno para que Tierra de Nadie se aislara del resto del universo había llegado, y tratar de posponerlo era jugar a la destrucción.


  Los hombres y mujeres que siguieron a Kal Greenstreet Kent en la Jefatura no eran imbéciles, y Rahja Veidt Vitale no representaba la excepción a esa regla. Vio que el momento estaba maduro y comenzó a prepararse para él. Aún disponía de algo de tiempo, casi dos años hasta el próximo relevo de la guarnición del penal y, mientras tanto, cada uno de sus actos debía estar tan medido como si fuera el último. En realidad, si se equivocaba, podía llegar a serlo.


  Mientras tanto, en el norte, un preso llamado Iskenderum era expulsado del Edificio, se las apañaba para sobrevivir y, eventualmente, era trasladado al Continente. Esa historia, sin embargo, ya ha sido contada en otro lugar, y no la repetiré aquí. En los acontecimientos que me dispongo a narrar la presencia de Iskenderum carece de importancia y hablar de él sólo acarrearía confusión. Sin embargo, no puedo evitar pensar en la extraña sincronicidad de los acontecimientos, que hicieron que Iskenderum me encontrase casi al mismo tiempo que Tierra de Nadie quedaba aislado. Se me puede definir como ateo, así que no creo en ninguna Inevitabilidad Cósmica (al fin y al cabo eso y no otra cosa es un dios) que tire de nuestros hilos, aparte del azar ciego; pero lo cierto es que las casualidades ocurren y que, sin ellas, posiblemente la historia humana habría carecido de todo interés (de hecho, quizá sin ellas no habría habido historia humana de ninguna clase).


  Un día, el Jefe convocó a sus técnicos y les expuso su plan: era arriesgado, pero también brillante y, aunque su concepción no le pertenecía a él sino a un hombre muerto cientos de años atrás, la identificación que sentía hacia el plan no era menor que si su mente lo hubiera diseñado. En aquellos tiempos, el nivel tecnológico de los hombres del Continente estaba poblado de enormes lagunas: tenían los conocimientos suficientes para que su desarrollo no fuera inferior al del resto de la Galaxia, pero no los recursos. Vehículos de tracción animal convivían con investigaciones sobre mecánica cuántica que siglos más tarde producirían el plastifluido como resultado, con el barro y el adobe como materiales de construcción, energía eléctrica producida por plantas de fisión, ropas manufacturadas a partir de pieles animales y fibras vegetales, ingeniería genética capaz de convertir ratas en animales de labranza, buques de madera y metal. Ignoro hasta qué punto esa convivencia entre lo primitivo y lo avanzado influyó en la sociedad que posteriormente se desarrollaría tras el aislamiento, pero sin duda, tuvo mucho que ver: los hombres modifican el ambiente, pero no es menos cierto que el ambiente modifica a los hombres.


  —Quiero una nave —les dijo el Jefe a sus técnicos—. Tenéis dos años para construirla.


  Nadie preguntó qué clase de nave. Todos conocían las intenciones del Jefe (al menos aquella parte de sus intenciones) y sabían que para aislar el planeta del resto de la Galaxia era necesario abandonar, aunque fuera por escaso tiempo, su atmósfera. Los conocimientos necesarios para ello estaban a su disposición, extraídos hacía tiempo de la base de datos del Jefe, pero los recursos eran otra cosa. Intentar construir un cohete de combustión de plasma estaba fuera de su alcance: tenían los materiales necesarios, pero no la industria adecuada. Tampoco podían, todavía, utilizar la energía de impulso, aunque algunos de los técnicos más optimistas la esperaban en los próximos años. Sabían cómo modificar la constante de Planck, pero las herramientas para hacerlo estaban más allá de su alcance. En otras palabras sabían lo que querían y cómo construirlo, pero no podían.


  Pasó casi un año antes de que uno de los técnicos más jóvenes se presentase ante el Jefe con un plan tan audaz y descabellado que casi parecía realizable.


  —Con los combustibles que tenemos no podemos alcanzar la velocidad de escape del planeta —dijo—. Tenemos apenas la tecnología para fabricar un avión a reacción. Un cohete con potencia suficiente para subir a órbita está fuera de lugar.


  —¿Y? —preguntó el Jefe. Conocía todo aquello, pero sabía muy bien que a los técnicos les encantaba repetir lo que ya sabían.


  —Sin embargo, eso podría ser suficiente, si recibiéramos un impulso externo.


  —Explica eso.


  —Desastre.


  Fue sólo una palabra, pero el Jefe no necesitó más. En su mente, la imagen irrumpió con una fuerza total y avasalladora. Tal y como él mismo lo confió a su base de datos:


  
    Nuestro cohete se compondrá de dos fases. Pero la segunda será externa. El aparato llevará el combustible necesario para elevarse en el aire y luego será Desastre quien se encargue de subirlo a órbita. Con el combustible mínimo, ayudaremos a que la luna tire de nosotros.


    ¿Por qué las ideas geniales son a menudo tan sencillas? ¿Por qué la navaja de Occam sirve también para la tecnología? Desastre arrastra el viento hacia ella, tira del mar, también podrá tirar de nuestro cohete y, cuando éste haya alcanzado la velocidad suficiente, cuando el impulso dado por la luna llegue al máximo, encenderá de nuevo sus motores y acelerará hasta salir del planeta. ¿Por qué a nadie se le ocurrió antes eso? ¿Por qué ni siquiera tú, Kal Greenstreet Kent, mi primer predecesor pensaste en ello? ¿O lo hiciste?

  


  Después de seis meses de pruebas, ensayos, errores, catástrofes y nuevas pruebas, la nave había sido construida: una enorme cuña de metal y madera en la que media docena de hombres deberían encajonarse esperando el momento en que ellos solos, sin más ayuda que la que pudieran proporcionarse a sí mismos, intentarían tomar la nave de relevo para la prisión. Los seis hombres llevaban año y medio entrenándose sin descanso, luchando, viviendo, comiendo, durmiendo, amando juntos, pero el Jefe ignoraba si aquello sería suficiente. El único entrenamiento válido ante la realidad, pensaba, es la realidad misma.


  Mientras tanto, la sociedad seguía disgregándose, deshaciéndose en grupúsculos inquietos. Sólo la férrea voluntad del Jefe y sus colaboradores había evitado la diáspora, pero ésta no podía ser retardada mucho más. Las manifestaciones tribales eran cada vez más evidentes, las costumbres de cada grupo más peculiares, en un intento de marcar la diferencia con sus vecinos. Aquello no era malo de por sí (nada lo es, lo es todo, pensaba el Jefe en uno de sus extraños arranques de humor) pero si no era dirigido de la forma adecuada acabaría desembocando en la destrucción de todo lo que él y sus predecesores habían intentado construir.


  De esa forma nació la Norma Común. Mantener a la población unida en una sola sociedad era imposible, pero permitirles que se desgajaran hasta que cada grupo se considerara a sí mismo como una entidad independiente sería desastroso. La solución fue un término medio. Como los suizos en los antiguos días de la Tierra, se llegó a una solución de compromiso. Cada tribu (porque ya entonces empezaban a ser llamadas de esa forma) tenía derecho a establecer sus costumbres y modos de vida y ninguna otra tribu podría inmiscuirse en ellos. Sin embargo, por encima de todas las costumbres estaba la Norma Común, y cuando dos miembros de tribus distintas se encontraban, era ésta la que marcaba su comportamiento y sólo ante ella tenían que responder. Sus propias leyes tribales podían llegar a ser tan distintas como para resultar merecedor de la pena de muerte en un lugar lo que en el otro no pasaría de ser una curiosidad apenas digna de atención, pero la Norma Común les permitía dejar a un lado sus diferencias (sólo de forma aparente, pero al fin y al cabo eso son las leyes que rigen una sociedad: apariencias sin las que no se puede sobrevivir) y convivir juntos, al menos durante un tiempo.


  Aquella solución, que en cualquier otro lugar no habría funcionado, tuvo éxito sin embargo en Tierra de Nadie. No en vano Karl Greenstreet Kent, el primer Jefe, había elegido cuidadosamente a sus primeros seguidores y luego se había encargado de educar, con más cuidado aún, a sus descendientes. La Norma Común era breve, lo bastante flexible para adaptarse a casi todo, y no tanto como para acabar diluyéndose por completo. Con el tiempo, la propia norma iría cambiando, creciendo, evolucionando, amoldándose a una sociedad en perpetuo movimiento, al mismo tiempo que la sociedad cambiaba y crecía, evolucionaba, se amoldaba a una ley en perpetuo movimiento. El mérito de su creación no corresponde al Jefe, sino a un grupúsculo de hombres anónimos que, durante casi seis años, trabajaron sin descanso hasta tenerla lista y a punto. Sin embargo, al Jefe le corresponde la iniciativa de su desarrollo, la intención de su puesta en práctica, y es justo que a él sean atribuidos sus éxitos y sus fracasos.


  Entre las personas que trabajaban en la confección de la Norma Común había una mujer. No sé cómo era en realidad (de hecho, sólo ella podía saberlo, al fin y al cabo, los demás sólo nos ven como quieren y no como somos), pero sé cómo era a los ojos del Jefe. Ambiciosa, fría, cerebral, una máquina de razonar en un cuerpo humano: y también dulce, sensible, cálida, capaz de calmar las noches del Jefe, de interrumpir sus pesadillas, de hacerle gemir, pero ya no de dolor nunca más. Era ambiciosa, he dicho, y quizá sus intenciones cuando se acercó al Jefe no estaban exentas de cierta sed por el poder. El Jefe no se engañaba sobre eso, pero tampoco le importaba demasiado; le permitía ser, aunque sólo fuera a veces, simplemente Rahja Veidt Vitale, y eso era suficiente, más aún, era magnífico.


  —Coda —le dijo una noche, cerca ya del amanecer, mientras el mar rugía en un susurro lejano, al fondo—. Sé lo que quieres. No lo tendrás nunca. El poder no será tuyo. Ni de tus hijos… o los nuestros si algún día los tenemos.


  Ella era, también, inteligente y en el fondo lo suficientemente honrada o lo suficientemente cínica (a menudo resulta difícil distinguir ambas cosas) para no negar la acusación de su amante. Se limitó a preguntarle: —¿Por qué? El tardó en responder—: Porque lo deseas.


  Ella no le pidió que se explicara. Sin embargo, él lo hizo: —En mi base de datos hay grabada una frase, creo que por el primero de los Jefes, aunque no está firmada. Dice el poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente; sin embargo yo no lo creo así. Pienso que el poder tiene la facultad de atraer lo corruptible. Todo aquel que lo desee debe ser apartado de él—. Hizo una pausa. Se incorporó apenas en la cama. Escuchó el mar lejano. —Quizás harías un buen Jefe… durante un tiempo: eres brillante e inteligente, y siempre será mejor un tirano apto que un gobernante inepto de cualquier clase: los estúpidos llenos de buenas intenciones siempre causan más daño que los ambiciosos inteligentes. Pero al final, ah, al final, lo sabes, ¿verdad? ¿Lo comprendes? No puedo permitir que tengas acceso al poder. Te destruiría a ti, y nos destruiría a todos. Y eso no puedo consentirlo.


  Ella no respondió durante mucho tiempo. Al fin dijo:


  —¿Y tú? ¿No lo deseas?


  —¿Me creerías si te dijese que no? Y sin embargo, es cierto, jamás lo he deseado. A veces me gusta, es inevitable cuando sabes que tus más mínimos deseos pueden ser obedecidos casi sin pedirlo. Pero la mayoría de las veces lo odio, lo odio tanto que a veces me asusta. Es como un animal, como un animal salvaje, nocturno, frío y cruel, como algo vivo y reptante que susurra en mitad de la oscuridad, amenazante, aterrador, peligroso. Es algo contra lo que hay que luchar, aunque no puedas vencerle nunca, pero es tu enemigo y, si puede, se convertirá en tu amo. El nunca te servirá, pero si te descuidas puedes acabar siendo su siervo.


  Ella no dijo casi nada más aquella noche. Sólo al final, cuando casi amanecía, preguntó una última vez:


  —¿Y nuestros hijos? ¿Por qué no?


  —Porque entonces los educaríamos para que desearan el poder. Y no puede ser así.


  No volvieron a tocar el tema. Vivieron juntos durante más de cuarenta años y, cuando murieron, no dejaron descendientes.


  Al fin llegó el día. En determinado momento, una nave abandonó la influencia gravitatoria de Mundoálbrez, en Alfa Centauro; apenas un microsegundo más tarde reaparecía en la parte más exterior del sistema de Tierra de Nadie. Casi en el mismo instante, una curiosa nave de madera y acero encendía sus motores y esbelta y frágil, comenzaba a navegar por el Río de Viento, mientras Desastre se aproximaba a su perigeo y el viento, el agua y la tierra misma gemían desesperados tratando de escapar de su confinamiento del planeta y de alcanzar la enorme luna.


  La nave aguantó las turbulencias provocadas por el paso de Desastre, sus motores atronaron al máximo, ayudando a la fuerza de la marea a tirar de ella hacia el espacio y al fin, entre crujidos y bandazos, consiguió alcanzar la velocidad de escape y huir de la gravedad de Tierra de Nadie. Quizás os preguntéis cómo algo así pasó desapercibido en el Penal, o desde la nave que llegaba al planeta. Pero si os paráis a pensarlo, no es tan extraño. El Penal jamás había prestado atención a lo que ocurría más allá de la isla donde estaba enclavado y la nave que llegaba de Mundoálbrez no tenía motivos para suponer que algo viniera hacia ellos desde el planeta: después de todo formaba parte de las medidas de seguridad impuestas por el gobierno de la Confederación el hecho de que los habitantes de Tierra de Nadie no dispusieran de medios para salir al espacio, ni siquiera los funcionarios de la prisión. Si algún día los reclusos se rebelaban con éxito, se encontrarían con que seguían encerrados, sólo que ahora su prisión era el planeta mismo. El eslabón más débil de aquella cadena de seguridad estaba, evidentemente, en la nave que llegaba cada dos años con el relevo para la guarnición del Penal y, desde el punto de vista de los que habían diseñado aquel sistema, en el momento mismo del aterrizaje en el planeta. Pero, incluso aunque los presos se pudieran apoderar de la lanzadera que hacía el tránsito hacia el Penal, se encontrarían con que no podrían operarla y seguirían anclados al planeta para siempre. Aquello era, para sus creadores, el sistema de seguridad perfecto.


  Así que la nave descansaba indolente en su órbita geoestacionaria, indiferente a lo que pudiera llegarle del planeta, convencida de que nada podía hacerlo, mientras una delgada flecha de madera y metal igualaba velocidades con ella y se pegaba a su costado.


  No es difícil imaginar lo que sigue. Los fugados del Penal no podían disponer de toda la tecnología que utilizaba el resto de la Galaxia, pero sin duda fabricar un anulador de carga atómica no les resultaba demasiado complicado. Con él consiguieron abrir un boquete en el casco de la nave, entraron y volvieron a cerrarlo antes de que la pérdida de atmósfera fuera percibida. Iban armados con algo que los humanos no habían vuelto a ver desde hacía más de dos mil años: armas de combustión química, fusiles que no disparaban un chorro de partículas, sino una simple bala. Armas tan anticuadas como la nave que habían utilizado para salir del planeta, pero tan eficaces como ella.


  Los escasos tripulantes que quedaban en la nave apenas pudieron resistir a la media docena de individuos desesperados que irrumpieron de pronto en ella y comenzaron a disparar sus armas obsoletas y terribles. El impacto de un chorro de partículas en un cuerpo humano es algo limpio y aséptico: el hombre se muere y apenas notamos nada más. En comparación, el estampido y el destrozo físico que causa una bala parece algo infernal y brutal. La sorpresa, el ruido y la sangre fueron los mejores aliados de los seis hombres que habían entrado en la nave: cuando terminaron, cinco de ellos seguían vivos e intactos y la tripulación había sido completamente exterminada.


  Puede parecer estúpido que unos hombres que se tomaron el trabajo de impedir que la lanzadera de desembarco fuera operada por personal no autorizado no hicieran algo semejante en la nave nodriza; pero, como he dicho, en los problemas que podían prever no estaba incluido el que alguien pudiera introducirse en la nave cuando esta estaba en el espacio. Así que fue un trabajo de niños para los cinco hombres supervivientes descifrar los sistemas de comunicación y mando de la nave e introducir en el banco de órdenes de la lanzadera (que en aquellos momentos acababa de aterrizar en el Penal y yacía desocupada en mitad del patio central del Edificio) una secuencia de retorno automático. Desde ese mismo momento, se convirtieron en los dueños absolutos del planeta.


  Ahora tenían una nave, pero su intención no era huir de Tierra de Nadie. Las llaves de la prisión estaban en su poder, pero no querían abrirla y escapar, sino cerrarla para que nadie más pudiera entrar en ella. La nave fue desmantelada de todo lo que pudiera resultarles útil y solo permaneció intacto su sistema impulsor. Con la lanzadera robada, se bajó al planeta todo el equipo que pudieron arrancar de ella, y los tres mejores técnicos del Continente subieron a bordo para poner en marcha la siguiente fase del plan. Siempre habían sabido cómo modificar la constante de Planck, pero hasta entonces no habían tenido herramientas para conseguirlo. Ahora se pusieron a trabajar a un ritmo frenético.


  Y mientras tanto, el ejército del Continente llegaba al Penal. Querían que su sociedad se desarrollara libre y sin trabas al menos durante los próximos mil años y para ello necesitaban un aislamiento total y absoluto del resto del universo: y eso significaba que los molestos vecinos que vivían al norte, en la Isla del Penal, debían ser exterminados. Debían ser asesinados, pensaba a veces el Jefe, pero el remordimiento apenas duraba lo suficiente como para ser ahogado por el pensamiento de que estaba luchando por su supervivencia y la de su pueblo y que cualquier otra consideración era peor que superflua: era mortal.


  Llegaron de noche, mientras los funcionarios de la prisión aún estaban demasiado aturdidos tratando de descubrir qué había pasado con la lanzadera y por qué desde la nave nodriza no contestaban a sus llamadas. Apenas tuvieron tiempo de averiguarlo mientras una horda enloquecida saltaba sobre ellos, armada con fusiles de combustión, con cañones de partículas, con arcos y flechas, con lásers de rayos gamma, con las manos desnudas. Pronto la noche se iluminó con el resplandor de las hogueras y en el aire tranquilo se mezclaron las explosiones y los gritos. Los escudos antipartículas de los funcionarios de la prisión no podían hacer nada contra un proyectil de plomo que reventaba sus entrañas en una flor sangrienta. Los cañones de las torres de vigilancia fueron silenciados por las bombas que cayeron desde la lanzadera robada. No se hicieron prisioneros: la lucha fue encarnizada, brutal, salvaje, cruel. Eran hombres desesperados que luchaban por su supervivencia, que sabían que si no estaban solos, completamente solos, nunca tendrían una posibilidad, que eran conscientes de que el resto del universo era hostil a su sola existencia.


  Cuando amaneció las llamas se habían apagado y el silencio había caído sobre el edificio medio en ruinas. Habían vencido, pero su tarea todavía no había llegado a su fin. Llegaba quizá lo más difícil: durante la noche se habían enfrentado a los guardianes de la prisión, a hombres armados que les hacían frente y a los que resultaba fácil disparar. Pero dentro de sus celdas había cerca de dos mil hombres indefensos que no podían seguir vivos. No eran culpables de nada, al menos desde el punto de vista de los hombres del Continente: los crímenes que pudieran haber cometido fuera de Tierra de Nadie no tenían importancia allí. Pero eran demasiados para que la sociedad que ahora daba sus primeros e inseguros pasos en el Continente pudiera absorberlos a todos sin quedar destruida. Tenían que morir.


  Y murieron, de la forma más indolora y rápida posible dejaron de existir. Después, se lanzaron batidas por toda la Isla en busca de presos que hubieran sido expulsados del Edificio y también ellos fueron condenados a muerte sin juicio ni defensa posible. Cuando toda forma de vida humana que no hubiera llegado del Continente desapareció de la Isla, los hombres partieron y volvieron a sus casas, dejándola abandonada a su suerte, sin saber que no muy lejos del escenario de la batalla, algo que se parecía remotamente a una rata cogía entre sus manos una quijada y con ella aporreaba la cabeza de un pariente genético menos evolucionado. La Isla había encontrado un nuevo dueño. Durante cuánto tiempo, no se sabía.


  Quizás os preguntéis qué sintió el Jefe cuando la matanza total hubo terminado. No seríais humanos si no sintierais curiosidad, y puesto que yo soy al menos tan humano como vosotros, tampoco estoy libre de ella. No puedo saber lo que pasó por la cabeza del Jefe, pues en aquella época yo mismo aún no existía como tal: acababa de comenzar el largo sueño del que despertaría siendo lo que soy ahora y, por tanto nunca pude saborear las células del Jefe y sentir, como si fueran propios, sus pensamientos. Tengo su base de datos, que es un pobre sustituto, pero el único:


  
    A veces me pregunto cómo me recordarán las generaciones por venir. No es que me preocupe mucho. Conozco mi propia opinión sobre mí mismo: soy un asesino, y la inevitabilidad de lo que he hecho no hace menos horrible mi crimen. Sin embargo, he descubierto que puedo vivir con el conocimiento de lo que soy, y eso es quizá más terrible aún que el haber ordenado la destrucción total de miles de seres humanos.


    A veces me pregunto por qué nos sentimos tan mal cuando muere un hombre y sin embargo no somos capaces de sentir la menor piedad ante la destrucción de un árbol o la muerte de un insecto. ¿Qué hay de valioso en nosotros para que la muerte de uno de los nuestros nos parezca una catástrofe de proporciones cósmicas?


    Pero debe de haberlo, al menos creo que lo hay, o nunca habría hecho lo que hice. Si nuestra supervivencia no mereciera la pena, ¿cómo justificar entonces mis actos? Y sin embargo, ¿por qué nuestro modo de vida ha de ser mejor que el de los demás?


    Y aveces me pregunto cómo los humanos podemos sobrevivir a nuestros actos más terribles, cómo somos capaces de tan tremenda adaptabilidad, cómo podemos matar en un momento y amar a nuestros hijos al siguiente, cómo es posible que seamos capaces de lo más atroz y lo más sublime al mismo tiempo, cómo hemos podido llegar a existir, cómo no nos hemos destruido aún a nosotros mismos.


    Ya veces me preguntó si ahí fuera, en alguna parte, existe algo o alguien que nos ha creado, y si ese algo o alguien nos mira y si entonces se siente complacido u horrorizado. Y no sé cuál de las dos perspectivas me espanta más: porque si se siente horrorizado significa que somos un fracaso como especie y que nuestra terca obstinación en sobrevivir es un error; pero si se siente complacido… si se siente complacido, ¿qué tipo de criatura es entonces, qué ser terrible y monstruoso, qué dios enloquecido y cruel puede ser?


    Ya veces… a veces simplemente me pregunto.

  


  Podría seguir, pero creo que es más que suficiente. El Jefe, como casi todos los que le precedieron, como la mayoría de los que le sucedieron, era un hombre atormentado. Creo que no era consciente de ello, pero eso era precisamente lo que le hacía ser un buen Jefe: el ser capaz de ver lo horroroso de sus actos y aun así seguir adelante con ellos; y sobre todo, el no tratar de buscar excusa en la inevitabilidad de esos actos, o no intentar jamás traspasar la responsabilidad de sus acciones a los demás. Diría que era un buen hombre si no fuera porque eso implica un juicio moral.


  En la nave, los técnicos trabajaban sin descanso día y noche. El resto de la Galaxia aún no había advertido lo que acababa de ocurrir en Tierra de Nadie, pero era simple cuestión de tiempo el que una llamada de rutina al Penal no recibiera respuesta y tampoco la tuviera la llamada a la nave nodriza preguntando qué ocurría en el planeta. Alguien enviaría entonces una nave y el verdadero proyecto del Jefe, de todos los Jefes, habría terminado antes de empezar.


  La nave no era más que un armazón vacío. Expoliada de sus partes más vitales, apenas era una carcasa con la capacidad de modificar la constante de Planck; pero eso era todo lo que necesitaban. Abajo, en el planeta, rápidamente reutilizados, estaban los motores de impulso, el sistema de comunicaciones, la mayor parte del ordenador de vuelo, las armas, las mamparas, los trajes de vacío, los extintores de incendios, los hornos, la comida precocinada, las camas, las puertas, los sistemas de observación, las tablas astronómicas. Y dentro, atrapados en el silencio oscuro y frío, los técnicos trabajaban.


  Dos días y medio más tarde, el programa había sido finalmente introducido en lo que quedaba del ordenador de vuelo y, después de soltarlo en el sistema con un temporizador de retardo, los técnicos subían a la lanzadera, descendían al planeta y aguardaban.


  No tuvieron que hacerlo mucho tiempo. Apenas dos horas después de su planetizaje, el bucle de retardo finalizaba y el programa comenzaba su ejecución. Los sistemas de la nave recibían la orden de modificar la constante de Planck y lo poco que quedaba de sus impulsores se conectaba y dirigía al pecio en una trayectoria que no tendría final. Y luego, todo había terminado. La constante de Planck había sido reducida al mínimo posible, tan cerca de cero como los técnicos habían podido, y la nave vagaba, invisible, en un viaje inacabable, una órbita casi circular, pero con la suficiente desviación en cada circunvalación como para que cada vuelta del camino se apartara ligeramente de la anterior y creara, igual que hace una moneda cuando la obligamos a girar sobre sí misma, la ilusión de una esfera. Ilusión, quizá, pero con la suficiente realidad como para que Tierra de Nadie quedara aislado del resto del universo tras un perímetro en el que la constante de Planck era casi nula: era como si se hubieran ocultado tras el horizonte de sucesos de una singularidad: estaban a salvo más allá de un falso límite de Schwarzchild.


  Los técnicos no sabían durante cuanto tiempo se mantendría el escudo que habían creado, no con exactitud: sabían que cómo mínimo tendrían unos ochocientos años de tranquilidad y, durante ellos, podían estudiarlo, conocerlo, aprender lo que realmente habían hecho y, si era el caso, modificarlo. De hecho, una de las primeras cosas que hicieron, unos meses más tarde, fue conseguir que el escudo fuera permeable al espectro visible de la luz. Necesitaban disipar al exterior parte de la energía del sistema, o acabarían consumiéndose a sí mismos tarde o temprano. Además, querían estar aislados del resto del universo, pero no tanto como para no verle, o como para que él no les viera a ellos. Algún día, el escudo caería y Tierra de Nadie contactaría de nuevo con el mundo exterior y, mientras tanto, el mundo exterior debía saber que Tierra de Nadie existía, aunque ignorase lo que pasaba allí.
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  Era una costumbre que tenían desde hacía años. A medida que él se despertaba, Bailarín Lujurioso exploraba el primer recuerdo que asomase a su mente y, poco a poco, mientras el sueño se iba convirtiendo en vigilia lo iba reconstruyendo hasta tenerlo completo. Entonces, como toque final, se lo entregaba y, con él, el don de la memoria total, al menos durante los breves instantes que duraba el recuerdo.


  No siempre eran cosas de la misma importancia. Las mayores banalidades alternaban con momentos verdaderamente importantes de su pasado. En esta ocasión, lo que Bailarín captó fue una anécdota del todo trivial que había tenido lugar hacía unos diez años.


  Ahora estaba allí otra vez, haciendo cola para el suburbús, esperando mientras éste se retrasaba. Desde su punto de vista aquello no era un recuerdo: sentía, como si fuera la primera vez, sus pies cansados, el calor sofocante de la estación, el sudor que resbalaba insidioso por su piel. Cada palabra que él hubiera escuchado en aquel momento llegaba de nuevo a sus oídos. Las sensaciones eran, incluso, más intensas de lo que lo habían sido originalmente y con ellas venía algo que los humanos rara vez habían experimentado: la simultaneidad. En el recuerdo que Bailarín Lujurioso le devolvía no había el menor asomo de una estructura secuencial: cada detalle estaba allí, sobrepuesto al otro, y un carraspeo coincidía con un comentario sarcástico escuchado cinco minutos después; el suburbús estaba allí, él subía, pero no estaba, aún no había llegado; la cola avanzaba, estaba siempre igual, se formaba, desaparecía. Sin embargo, sin ningún esfuerzo consciente, era capaz de elegir los elementos adecuados del recuerdo y situarlos en el orden en que habían sucedido; no, no era eso, no había nada que situar, todo estaba allí, simultáneo, ubicuo, pero no había confusión, ningún caos, el orden era perfecto y cada pieza del rompecabezas temporal encajaba con las demás hasta el punto de que no había juntura alguna.


  Tres puestos por delante de él en la cola (pero todavía no había llegado a la cola, sí llegaba, ya no estaba, había subido al suburbús) había una mujer de no más de veinte años. Sin necesidad de separar sus impresiones supo que lo primero que había pensado (pero la palabra primero había dejado de tener sentido en aquel contexto) era algo sin apenas palabras, algo que uno podía pensar pero no describir a nadie; tenía que ver con la impresión que el perfil de la chica le había causado: admiración por su belleza, deseo, y… sí, un asomo de desconfianza. Pero no podía estar seguro de que la desconfianza hubiera estado allí desde el principio (¿principio?). No importaba, la sensación de maravilla ante aquel rostro se desvaneció casi enseguida. Ella comía algo de una bolsa, patatas fritas. Cada gesto era medido, ensayado meticulosamente en un intento fracasado de hacer parecer natural su comportamiento. La chica era una madeja de afectación y, con toda seguridad, lo que habría salido de su boca si hubiera decidido hablar no habrían sido más que estupideces, lugares comunes, muletillas, tópicos ensayados tan cuidadosamente como sus movimientos y, como ellos, insoportablemente rebuscados y afectados. Sofisticación. O al menos una imitación no muy buena de ella.


  El recuerdo se diluyó con una última imagen del paisaje de plasticemento que se veía a través de la ventanilla del suburbús y el pensamiento que había acompañado a la imagen: Una pena. Pero si tiene la boca cerrada todavía se le podría sacar algún provecho. Luego todo perdió consistencia y despertó con la sensación de que debería sentirse avergonzado por sus pensamientos. Sonrió. Esa sensación no era suya, le venía impuesta desde el exterior; Bailarín Lujurioso podía ser insoportablemente puritano a pesar de su nombre.


  Abrió los ojos y se volvió. Estaba solo en la cama, pero la otra mitad aún conservaba el calor del cuerpo de Katia. Apoyó la cara en las sábanas y olió.


  Me encanta su olor. Y luego, con una pedantería de la que era perfectamente consciente: Son las mejores feromonas que he olfateado en mi vida.


  Se incorporó. Entonces recordó que por fin estaban en órbita e iban a bajar al planeta.


  Llevaba despierto desde mucho antes de que el reloj de la nave anunciara el amanecer oficial. El tiempo es demasiado valioso para desperdiciarlo durmiendo, solía decir a quien le quisiera escuchar. No eran muchos. Su imagen habitual (la imagen que él, conscientemente, había decidido dar de sí mismo) no solía provocar que los demás le hablasen el tiempo suficiente para enterarse de sus opiniones. A sus ojos era un payasito agradable, incapaz de tomarse en serio nada que no fuera su trabajo de saboteador químico: un ser completamente superficial.


  Estúpidos, pensaba a menudo. No existe nadie completamente superficial. Aunque el tema no le preocupaba demasiado. Se sentía cómodo con la compañía que había elegido para sí mismo: sus poemas, sus libros, sus investigaciones químicas. Lo demás no tenía demasiada importancia. Se sentía mucho mejor hablando con hombres muertos hacía siglos que en la compañía de sus contemporáneos.


  Podía alimentar su bioproc (lo había hecho algunas veces) con las obras del algún escritor antiguo, hacer que la biomáquina se empapase de la personalidad muerta a través de sus obras y, luego, conversar con esa personalidad simulada durante horas enteras. Discutir con Borges había sido estimulante. Otras personalidades habían resultado una decepción: Einstein, con su negativa irracional a creer en las tiradas de dados de la mecánica cuántica, o Platón con su concepción utilitaria del arte. William Blake había sido distinto, apasionante sin duda, pero hablar con una personalidad tan arrobadora, tan caótica, tan irracional le había dejado agotado.


  
    Tyger, tyger [recordó ahora], burning bright


    in the forests of the night.


    What inmortal hand or eye


    could frame thy fearful simmetry?

  


  El mismo había glosado aquellos versos muchas veces, fascinado por el tigre como reflejo de la divinidad, como laberinto escrito por Dios, como una epifanía oculta en las rayas de la piel, igual que lo habían estado Borges, Kipling, o el propio Blake. Aunque se declaraba ateo ante cualquiera que se tomase la molestia de preguntárselo (no mucha gente), la idea de la divinidad le resultaba demasiado atractiva desde un punto de vista puramente estético para abandonarla. Además, solía pensar con una sonrisa, nadie puede estar completamente seguro: ¿y si al final Dios existe realmente?


  Ahora, mientras su bioproc le informaba monótonamente de la hora oficial de la nave, se embarcaba en la lectura del quinto capítulo del libro de moda. Era algo que solía hacer de vez en cuando, bucear por la red en busca del libro más vendido y luego leerlo, sólo para comprobar cómo la cultura había descendido al nivel de lo banal en toda la Confederación. Era algo inevitable, lo sabía, demasiados miles de millones de seres inmersos en la misma uniformidad cultural acababan terminando con la variedad. No podía ser de otra forma: era el precio a pagar por la estabilidad. Las épocas interesantes, las que producían obras verdaderamente geniales no solían ser demasiado cómodas para vivir en ellas.


  Aquel libro, sin embargo, parecía la excepción a la regla. Aunque lleno de los tics habituales que tanto gustaban y que, sin duda, eran lo que lo habían convertido en un bestseller, había bajo ellos las suficientes reflexiones para resultar inquietante. Bajo un título completamente anodino (CURIOSIDADES DE LA CIENCIA) su autor soltaba las afirmaciones más ácidas, mordaces, atractivas. No era un libro sutil, por supuesto, la sutileza había desaparecido de la literatura hacía más de mil años: era dogmático, directo, ofensivo a veces, como si el autor pareciera convencido de que todo aquel que no compartiera sus convicciones era imbécil congénito (quién sabe, quizás estuviera en lo cierto); pero eso no importaba. Por debajo de aquella tosquedad de la forma, lo que decía era interesante y hacía tiempo que no le sucedía eso con ningún libro contemporáneo. De haber vivido en otra época sin duda el libro habría sido una obra maestra; ni siquiera necesitaba cambiar las cosas que decía: bastaba con que hubiera aprendido a decirlas de una forma más sutil, más sinuosa. Yo podría hacerlo, pensó. Podría reescribir el libro y darle la forma que debería haber tenido. Sí, seguramente podría hacerlo.


  Estuvo tentado a programar su bioproc con la personalidad de Martinson y sostener con él una discusión. Luego decidió no hacerlo. No le costaba mucho esfuerzo darse cuenta de que sus personalidades eran incompatibles y una discusión así en aquellos momentos sólo le habría irritado. Más adelante, quizá. Siguió leyendo unos minutos, hasta que el bioproc volvió a informarle de la hora. Bien, era el momento de salir del camarote, desayunar y prepararse para ver cómo Katia y sus elegidos bajaban al planeta. Colocó una marca en el último párrafo leído y lo devolvió a la memoria de su bioproc. Luego, se duchó con rapidez, casi con desgana y salió de su camarote en dirección al comedor.


  —¿Lo has visto? Tratan a sus bioproces con una familiaridad insoportable.


  —Tranquilízate. Eso ya lo sabíamos.


  —Pero nunca lo había creído. Creí que no eran más que exageraciones.


  Embajador reprimió apenas un suspiro. Ayuda Primero podía ser realmente irritante a veces. Comprendía su preocupación y compartía su rechazo ante las actitudes de los humanos hacia sus bioherramientas, pero no soportaba la forma melodramática que tenía de exteriorizar sus emociones. Sí, ésa era la palabra adecuada. El pobre Ayuda Primero no tenía la culpa, al fin y al cabo, había sido diseñado expresamente para que se comportase de esa forma; pero llegaba a resultar increíblemente molesto.


  —Los tratan como a mascotas —el concepto no era originario de los multis. Lo habían tomado, como tantas otras cosas, de los humanos—. Es peligroso. ¿Sabes lo que puede pasar?


  —Mejor que tú. No lo olvides. Sé cuánto puedas saber tú y comprendo sus implicaciones mucho mejor de lo que tú lo podrías hacer jamás. Espero que recuerdes eso.


  —Eres mi superior. Tus decisiones son mis decisiones.


  Eso estaba mejor. Embajador se sintió más tranquilo. Deseó tener unos verdaderos pulmones para poder respirar pausadamente. A veces el hecho de resultar tan humano le inquietaba. Pero tanto él como sus ayudantes habían sido desarrollados para copiar algunas de las respuestas emocionales humanas más comunes y no podían luchar ante lo escrito en sus genes. Además, Embajador tenía que reconocer que generalmente le gustaba comportarse como un humano. Claro que eso también formaba parte de las instrucciones de su código genético, y lo sabía.


  —Los humanos tienden a personalizarlo todo —dijo, usando de forma simultánea el lenguaje de sus feromonas y los sonidos que habían creado a imitación de la lengua humana—. Ten siempre eso en cuenta. Para ellos, todo cuanto les rodea es consciente. Hablan con sus máquinas, miman sus plantas. Programan sus bioproces para que puedan conversar con ellos como si fueran humanos. Es un mecanismo casi automático, forma parte de su naturaleza. No le des más importancia de la que tiene.


  La mole esférica que era Ayuda Primero se contrajo violentamente.


  —Pero es eso. Es eso —sus feromonas cruzaron la habitación en un impulso tan concentrado que Embajador apenas pudo contener su asco—. ¿No lo ves? Es peligroso. Si averiguan…


  —Cállate. Estás histérico —no podía ser de otra forma, pensó Embajador. Había advertido a sus superiores que la personalidad humana de Ayuda Primero era demasiado emocional; que acabase tendiendo a la histeria resultaba inevitable. Maldita fuera, ¿qué hacía Ayuda Segundo que no le calmaba? ¿Dónde estaba?— ¿Dónde está Ayuda Segundo?


  Ayuda Primero se contrajo aún más violentamente que antes.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Embajador, cada vez más molesto ante el giro que tomaban los acontecimientos.


  —Ella es peligrosa.


  ¿Ella? ¿Tan lejos habían llegado ya?


  —¿Lo ha hecho?


  —Anoche. Me acabó convenciendo para que lo hiciera yo también.


  Bueno. Si Embajador hubiera tenido hombros los habría encogido. Aquello tenía que acabar pasando tarde o temprano: al fin y al cabo ésa era una de las cosas para las que habían sido desarrollados sus ayudantes. Aunque el hecho de que sucediera justo antes de bajar al planeta resultaba un tanto inconveniente. La histeria de Ayuda Primero resultaba mucho más comprensible ahora. Recordó un antiguo mito humano (maldita sea, ¿por qué no tenía una boca para poder sonreír?).


  —Ella te ofreció la manzana y la mordiste, ¿hmm?


  Ayuda Primero no captó la alusión y estaba demasiado agitado para recurrir a su bioproc. Tuvo que ser el propio Embajador quien lo activase con un disparo de sus feromonas.


  —Sí. Eso fue. No resistiré.


  —Claro que sí. ¿Crees que tus —sin saber por qué, recurrió al término humano— padres habrían permitido que hicieras algo para lo que no fuiste —de nuevo usó la palabra humana— engendrado?


  —No padres: diseñadores. No engendrado: desarrollado.


  Así que era eso. Ayuda Primero se negaba a aceptar su faceta humana. Sí, claro. Tenía miedo de copiarles demasiado bien, un miedo que estaba firmemente asentado en lo más profundo de los multis desde la primera vez que habían encontrado a otras criaturas vivas. ¿Podían llegar a copiar tan perfectamente que acabasen siendo lo que copiaban? En cierta forma, ellos tres eran un intento de dar respuesta a aquella pregunta. Aquella misión era algo más que la simple apertura de relaciones diplomáticas con un planeta aislado. Era la primera vez que los multis convivían durante tanto tiempo y en tanta cercanía con los humanos. Embajador y sus dos ayudantes habían sido escogidos (no, creados) en virtud de esas circunstancias. Los tres disponían de una serie de reacciones que estaban ausentes del resto de su especie (especie, otro concepto humano y, desde luego, inaplicable a los multis, pero qué importaba); habían sido diseñados para copiar las emociones humanas (y no sólo las emociones) hasta el punto más lejano que pudieran llegar. Y Ayuda Primero, actuando de acuerdo a su diseño hiper emocional, tenía miedo de llegar demasiado lejos y se negaba a dar el primer paso. Tendría que haberlo supuesto. Bien, había llegado el momento de sacudirlo un poco. Rebuscó entre las feromonas de Ayuda Primero en la conversación, encontró el grupo que buscaba y se las devolvió a su ayudante.


  —Eres mi superior. Tus decisiones son mis decisiones. No olvides eso.


  —No lo hago.


  —Bien. Entonces sigue adelante. Adopta la forma humanoide. Vamos a bajar al planeta. Y busca a Ayuda Segundo. Eso es todo.


  Ayuda Primero pareció indeciso unos momentos; luego, su esfera latió unos segundos y, poco después, se había moldeado en la forma humanoide que habían elegido para el viaje. Salió de la habitación.


  El azar podía ser algo realmente terco. Katia lo sabía muy bien. Se había licenciado del ejército sin saber con seguridad lo que haría con su vida. Quería estar sola, descansar, olvidarse de todo, aunque fuera por poco tiempo. Tenía veintitrés años y ya iba siendo hora de que pensase un poco en el futuro. No se casaría, de eso estaba completamente segura (nunca digas de este agua no beberé, recordó a su madre con otra de sus eternas cantinelas) y no había nada por lo que sintiera una especial vocación. Le atraían los sistemas de datos, pero más como un hobby que como algo realmente serio. De todas formas, su experiencia en el ejército se lo había demostrado, siempre podía ganarse la vida con la informática si no le quedaba otra opción. Pero no era eso lo que deseaba; no tenía muy claro lo que quería, pero sí sabía con bastante exactitud lo que no.


  Entonces conoció a Karl Isviridani. Si por aquel entonces no hubiera estado tan desorientada habría sospechado inmediatamente que Karl resultaba demasiado bueno para ser real. No sólo físicamente se ajustaba al tipo de hombre que le gustaba, sino que su forma de comportarse con ella era justo lo que siempre había deseado encontrar en un hombre y de lo que no había conseguido más que vagas aproximaciones a lo largo de su vida. Ni arrogante ni demasiado apocado, pendiente de sus necesidades pero de una forma que resultaba casual, sin agobios, natural y fluida, brillante, chistoso, tan preocupado por el placer de ella en la cama como por el suyo propio, interesado en lo que ella pensaba pero con sus propias opiniones. Más tarde sabría que Karl había sido entrenado intensivamente durante seis meses para aparecérsele como el señor perfecto. Tenían su expediente del ejército y habían investigado a fondo en su vida afectiva hasta dar con la combinación adecuada. ¿El resultado? Se enamoró como una estúpida.


  Una tarde Karl le reveló que pertenecía al Servicio y que quería que ella entrara en él. Pero ni siquiera entonces sospechó. La idea le hizo gracia, no se imaginaba a sí misma como una espía pero, por otra parte, era algo nuevo que hacer y no perdía nada con probar. Visto desde su perspectiva actual no estaba muy segura de que no hubiera perdido algo; aunque, si era sincera consigo misma (y generalmente lo era), debía reconocer que también había ganado y que tenía la sensación de haber salido beneficiada en el canje: había encontrado lo que realmente sabía hacer, y no había muchas personas que pudieran decir eso mismo.


  En el Servicio la aceptaron de forma casi inmediata y la sometieron a un largo e intenso entrenamiento. Vio poco a Karl durante aquellos meses; pero siempre en los momentos en que más lo necesitaba, cuando estaba a punto de quebrarse bajo la presión a la que la sometían, él aparecía con su media sonrisa y la ayudaba a relajarse, a enfrentarse con lo que la esperaba con nuevas fuerzas.


  Después de graduada, Karl y ella decidieron vivir juntos. Sin embargo, aquello duró poco. El parecía celoso de sus éxitos: era la primera de la promoción y sus superiores estaban seguros de que llegaría lejos en el Servicio. Las discusiones empezaron de repente, subiendo de tono cada vez, hasta que ambos traspasaron el punto de no retorno y se dijeron cosas que quizá no pensaban (o quizá sí, quién podía recordarlo ya) pero que, en cualquier caso, una vez dichas no podían ser retiradas. Karl se fue, pidió el traslado en el Servicio y le fue concedido. No le volvió a ver durante varios años.


  Se enteró de todo tres años después. El azar fue el responsable, o al menos algo que se le parecía mucho. Su propio expediente cayó en sus manos durante el transcurso de una misión de rutina tras un escritorio; después de una misión de campo siempre te destinaban a las oficinas como descanso, aunque el chiste que circulaba por los pasillos decía que era justamente al revés. No estaba previsto que lo encontrara (o tal vez sí, Control y sus acólitos podían ser realmente retorcidos a veces) y, de hecho, contravenía el reglamento interno del Servicio el que uno tuviera acceso a su expediente. Allí leyó cómo había sido captada para el Servicio por el agente de reclutamiento Karl Isviridani (al menos le había dicho su nombre verdadero, pensó ella con una sonrisa triste) siguiendo órdenes del comandante de la zona seis. Al parecer su hoja de servicios en el ejército les había impresionado lo suficiente para montar toda aquella complicada charada con el único fin de reclutarla.


  Cuando terminó de leer se sorprendió al descubrir que no se sentía furiosa. Al contrario. Estaba orgullosa de pertenecer a una organización capaz de hacer lo que habían hecho con ella, de actuar con aquella sutileza, aquella meticulosidad. Recordó de nuevo las peleas con Karl y no pudo evitar una carcajada. Dios, ¿por qué perdía el tiempo en el Servicio? Habría sido un actor magnífico. Pidió su expediente y éste le fue facilitado casi al instante. ¿Por qué no? Podían reunirse y charlar de los viejos tiempos. Nadie tenía por qué enterarse.


  Llamó a Karl y, después de una larga conversación, quedaron en verse. Ella no le había aclarado el propósito del encuentro, y el pobre Karl se quedó de piedra cuando se enteró. Se negó en redondo a comentar nada del asunto y afirmó que, por el bien de ambos, era mejor dejar aquella parte de sus vidas donde estaba, es decir, en el pasado.


  —Naturalmente, no le diré nada a nadie de esta conversación.


  Katia estaba segura, sin embargo, de que, en cuanto le dio la espalda, Karl había ido a sus superiores con el cuento de que ella había tenido acceso a su expediente. No le importaba, sabía bien que era demasiado valiosa para recibir más que una amonestación formal. Pero el tiempo pasó, la amonestación no llegó nunca, y ella no volvió a pensar más en su reclutamiento. Aquello quedaba atrás, era el pasado, y el pasado estaba muerto, tan muerto como Karl había pretendido dejarlo, así que era inútil pensar en él. Se concentró por completo en su trabajo y, casi sin darse cuenta, se convirtió en una de las mejores agentes de campo con las que contaba el Servicio. Todo el mundo le auguraba un gran futuro para cuando le tocase el momento de dejar la acción y sentarse tras un despacho. Y un día, durante un periodo de descanso, fue a Ballena Varada.


  Está preocupada. Es lógico.


  La sonda que habían enviado al planeta acababa de transmitir su informe y, después de haber sido procesado, estaba siendo exhibido en la gran pantalla mural del puente. Los integrantes del equipo de Katia estaban junto a ella; percibían el nerviosismo de su jefa y estaban alerta, aunque no preocupados: ya habían trabajado antes con ella y sabían que Katia siempre estaba nerviosa justo antes de entrar en el meollo de la misión.


  —Parece que todo está bien. Ningún microorganismo peligroso —dijo Pfernan, frunciendo sus labios pálidos y mirando a Katia.


  —Perfecto —dijo ésta.


  Pero sus palabras no son ciertas. Tiene miedo. No, no es miedo, es algo distinto. Preocupación, pero eso apenas basta para describir lo que siente. Un… ¿presentimiento? Algo así, pero Katia nunca se deja llevar por ellos, ¿por qué ahora?


  Embajador y sus dos ayudantes entraron en la sala. El primero seguía teniendo una forma vagamente humanoide; los otros dos, sin embargo, cada vez parecían más humanos.


  Pero no hay emociones en ellos. Nada que pueda descifrar. ¿O…? Hay algo, distorsionado, filtrado, pero está ahí y antes no estaba, puedo sentirlo.


  Isak estaba en un segundo plano, cerca de la puerta, contemplando a los multis con cierta desconfianza. No podía estar seguro pero, al igual que Bailarín Lujurioso, tenía la sensación de que, desde el día anterior, se había producido algún cambio en ellos. No en Embajador, que continuaba pareciendo una imitación no muy precisa de un humano, sino en Ayuda Primero y, sobre todo, en Ayuda Segundo. Desde que habían decidido adoptar un sexo para que la tripulación humana les pudiera reconocer fácilmente, su imitación había sido mucho más precisa que la de su jefe, aunque no total, y aparentemente, nada más había pasado desde eso. Sin embargo, había algo, sobre todo en ella que no había estado allí el día anterior.


  Ya está, ya se ha decidido. Aún tardará un poco, pero… ajá.


  Katia se volvió hacia Embajador.


  —Bien. Creo que podemos bajar al planeta.


  —Sí, es una idea razonable —respondió el multi, mientras sus toscos rasgos humanos formaban una sonrisa—. Cuando usted quiera, Ekaterina Svenson Ivánovna.


  ¿Qué le pasa a Isak? Está cada vez más nervioso. Son los multis, claro, pero no puedo ver qué es concretamente. Tengo que hablar con él y pronto, antes de que haga alguna tontería.


  Sí, eso era, ahora lo había reconocido. Mientras Embajador hablaba con Katia, Ayuda Segundo se había movido ligeramente. Sólo un poco, pero lo suficiente para que su olor llegase a Isak. ¡Olía! Olía exactamente de la misma forma que podía oler cualquier mujer humana. Disimuladamente cogió el conector de su base de datos y lo introdujo en la minúscula ranura bajo su lóbulo izquierdo. Inspiró profundamente; mientras lo hacía, la base de datos, conectada ahora a él como si fuera parte de su cuerpo, analizó las micropartículas que llegaban a sus folículos. El informe fue breve y aterrador: lo que Isak olía, proveniente de Ayuda Segundo eran feromonas humanas, completamente humanas, al menos tanto como podía ser analizado con los escasos medios de que contaba la base de datos, es decir el propio cuerpo de Isak.


  Cada vez está más agitado, ¿por qué ha enchufado su procesador? ¿Qué hace? No, espera, separa. Respira más tranquilo. Pero sus emociones son un caos. Ojalá no la arme.


  No la armó. Para todo el mundo, salvo para Bailarín Lujurioso, su comportamiento fue de lo más normal. Sólo Katia podía haberse dado cuenta de que le ocurría algo, pero estaba demasiado preocupada con el aterrizaje en el planeta para fijarse en él. Cuando el capitán de la nave le informó de que la lanzadera estaba dispuesta, echó a andar, seguida de Embajador y sus dos ayudantes y dejó el puente, en dirección a la lanzadera. Isak y el delfín iban tras ellos, algo más rezagados. Para el primer desembarco había decidido dejar al resto del equipo en la nave.


  Se ha tranquilizado, pero está rígido, como si esperase algo. ¿Qué es lo que le ha pasado en el puente? ¿Qué hace ahora?


  Ayuda Segundo acababa de doblar una esquina del pasillo e Isak se agachó justo en el lugar que el multi acababa de pisar. Sus dedos recogieron lo que parecía un largo filamento negro. Lo miró varios segundos, con una expresión indescifrable en el rostro. Luego, lo guardó en un bolsillo, mientras asentía para sí mismo.


  ¿Qué es eso?


  Se decidió a hacerle la pregunta.


  —Un pelo —dijo Isak—. Un pelo multi.


  Contempló la lanzadera desde el monitor mural, con un gesto divertido en los labios delgados. Rebuscó entre sus bolsillos, encontró una bolsa de papel y sacó algunos frutos que se llevó a la boca lentamente. La lanzadera se perdía lentamente bajando hacia el planeta. Incluso a aquella distancia, el cañón ecuatorial era fácilmente visible, entre las nubes: una delgada e irregular línea oscura que cruzaba el Continente.


  —¿Ya han bajado? —preguntó Cástor tras él.


  Pfernan asintió distraídamente, absorto en la contemplación del planeta. No muy distinto de cualquier otro: una bola de tierra y agua, nubes y aire, con la única peculiaridad del cañón ecuatorial y la luna con su órbita excéntrica.


  —Ya… ya no nos podemos volver atrás, ¿verdad?


  El comentario le sacó de su abstracción. Se volvió a medias y miró a Cástor. ¿Qué le pasaba? Parecía nervioso. Siempre le había considerado como un individuo demasiado apocado, carente casi de empuje, pero jamás le había visto así en una misión. Generalmente cumplía con lo que se esperaba de él sin vacilaciones, sin nervios.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Pfernan —dijo el otro, bajando la voz en un susurro avergonzado—. ¿Nunca te has planteado la… la… —tragó saliva— la inmoralidad básica de nuestro trabajo? —soltó al fin de corrido, casi sin pausa entre una palabra y la siguiente.


  —¿Qué? —preguntó Pfernan, genuinamente extrañado. ¿Era posible aquello? No, tenía que tratarse de una broma: las evaluaciones psicológicas del Servicio no podían haber pasado por alto algo como aquello.


  —Sí, he estado… dándole vueltas últimamente. ¿Qué es lo que hacemos? Somos… somos matarifes.


  Pfernan miró a los lados, repentinamente alarmado. No había nadie cerca, pero nunca se sabía. Conectó apenas con su bioproc y le pidió un cono de silencio alrededor de él y de Cástor.


  —¿Es una especie de prueba? —dijo al fin.


  —No. ¿No lo ves? ¿Qué delito habían cometido en Kartenfinder? Se habían limitado a desarrollar un sistema económico que funcionaba y que era distinto al del resto de la Confederación. Y nosotros… yo llevé su sociedad al caos, y tú convertiste su ecología en un desastre.


  —Es nuestro trabajo. Tenemos que hacerlo…


  —No, no me recites el manual ahora, no me digas nada sobre salvaguardar nuestra civilización, no quiero oírlo. Hemos destruido vidas inocentes.


  —¿Hablas en serio?


  Cástor asintió.


  —Escucha. No he oído nada. Tú no has hablado conmigo, ¿de acuerdo? Es lo mejor, para ambos.


  Desconectó el cono de silencio y se fue de allí, dejando a Cástor solo, frente a la pantalla, donde la lanzadera era un punto minúsculo recortado contra la superficie del planeta.


  La lanzadera aterrizó sin dificultades. Cruzaron por encima del cañón que atravesaba el ecuador del planeta y pudieron ver, lejos sobre el horizonte, la luna que lo había causado durante varios millones de años. Se posaron en la parte norte del Continente, en las coordenadas que les habían facilitado, no muy lejos de lo que les pareció un poblado de cabañas de barro aunque, desde luego, no podía serlo.


  La atmósfera había sido analizada desde la nave y no se había descubierto el menor rastro de ningún microorganismo peligroso en ella. Por si acaso, su sangre iba reforzada por anticuerpos creados por ingeniería genética, capaces de adaptarse a la pared celular de cualquier sustancia extraña, por mutágena que pudiera ser.


  Salieron de la lanzadera a un día cálido y amarillento y contemplaron largo rato, sin decir nada, al individuo que les esperaba fuera. Estaba completamente desnudo de cintura para arriba y les miraba con una expresión que Katia no sabía muy bien si era de desafío, de arrogancia, o de pura indiferencia. Llevaba el pelo recogido en la nuca en una larga trenza que luego, al volverse, vio que le llegaba casi a la cintura. Esperó inmóvil mientras todos, los dos humanos, los tres multis y el delfín descendían de la lanzadera. Luego habló, con la misma voz pausada que habían recibido mientras se aproximaban al planeta:


  —Bienvenidos. Soy Viento de Estrellas. Mi pueblo me ha elegido para que sea su representante ante vosotros.


  Calló, como si le costase trabajo decir tantas palabras seguidas, y les miró, esperando una respuesta. Katia le examinó unos segundos; no estaba muy segura, pero por el tono de su voz no parecía el mismo individuo con el que habían hablado desde la nave.


  —Te damos las gracias, Viento de Estrellas. Yo soy Ekaterina Svenson Ivánovna, embajadora plenipotenciaria de la Confederación de Drímar. A mí lado está Embajador, y ostenta el mismo cargo que yo ante los Exiliados. El resto de nuestra embajada podrá ser presentado en otro momento —trató de dar a sus palabras un tono seguro, pero algo en aquel individuo medio desnudo la amedrentaba. Sus ojos casi negros la miraban sin pestañear, como si pudieran ver a través de ella.


  —Bien. Es norma entre nosotros que los recién llegados compartan nuestra mesa —de nuevo su entonación y pronunciación habían sido perfectas, pero había algo en la forma en que había hablado que parecía indicar que no estaba muy acostumbrado a hacerlo.


  —Será un honor —dijo Embajador, interviniendo por primera vez. Había cambiado ligeramente su conformación física: era más alto y más delgado y parte del tejido multi que simulaba el pelo había desaparecido para dejar paso a lo que podía ser una imitación no muy mala de una cabeza calva—. Aunque nosotros no metabolizamos la comida humana, nos encantará probar vuestra cocina. Espero que el intercambio entre nuestras dos culturas sea enriquecedor para ambas.


  Katia pestañeó. Había algo extraño en Embajador… Sí, la forma en que hablaba, atildada. No sólo eso, sus ademanes, con un cierto amaneramiento casi indefinible, con una afectación no carente de altivez. ¿A qué está jugando el multi?


  Viento de Estrellas dio media vuelta y, con un ademán, les indicó que le siguieran. No esperó a ver si lo hacían y echó a andar; cojeaba ligeramente de la pierna derecha. Los demás le imitaron. Cruzaban un sendero lo bastante amplio para que cuatro personas caminasen por él cómodamente; estaba bien cuidado y no se veían huellas de ruedas o de cascos sobre la tierra apisonada.


  Media hora más tarde llegaron a lo que les pareció un poblado prehistórico. Al menos ésa fue la primera impresión de Katia al ver las casas hechas de adobe o ladrillos, en forma de domos, sin el menor asomo de tecnología en ellas. El pensamiento acudió casi automáticamente a su cabeza: Pobre gente. A qué se han visto obligados a llegar. Tendremos que cambiar eso.


  Dos horas más tarde no sabía qué pensar. No había tecnología, era cierto, pero tampoco parecían echarla mucho de menos. Durante más de mil años, no habían conocido nada de lo que el resto de la Galaxia consideraba corriente. Habían tenido que ir construyendo su propia vida por sí mismos, prácticamente sin ayuda. Sin embargo, no parecía haberles sentado mal: no se les veía descontentos de su suerte e incluso parecían, en cierta extraña forma, orgullosos de su aislamiento. Durante la comida, Viento de Estrellas no habló demasiado, como no fuera para responder a las preguntas que ellos le hacían, pero en uno o dos momentos, un brillo de altivez asomó a sus ojos oscuros al hablar de Tierra de Nadie.


  A medida que transcurría la conversación, los tics de Embajador se iban acentuando y parecía cada vez más un aburrido aristócrata fascinado por las salvajes costumbres de los nativos del lugar. Incluso llegó a hacer algún que otro comentario que podía ser interpretado como irónico. Tras él, Ayuda Primero, cada vez más humano, temblaba incontroladamente, mientras lanzaba miradas de reojo a Ayuda Segundo.


  Viento de Estrellas no parecía muy impresionado ante los dos multis y el delfín, aunque miró a Bailarín Lujurioso con lo más parecido que Katia había visto a una sonrisa en su rostro de estatua. Se comportaba como si encontrarse con alienígenas multiformes y cetáceos parlantes (y telépatas, aunque él ignoraba eso) le sucediera todos los días poco después del desayuno. Era una pose, tenía que serlo, pero estaba tan bien mantenida que Katia no era capaz de atravesarla.


  Después de la comida, y tras un rato más de charla intranscendente, decidió abordar el tema por el que habían ido allí.


  —Supongo que después de tanto tiempo aislados estaréis ansiosos por reintegraros en la Confederación.


  Quiso decirlo con voz decidida, pero a mitad de la frase perdió su aplomo y terminó casi en un murmullo. ¿Qué me pasa? Se sintió furiosa consigo misma. Isak, sentado a su izquierda, vio por el rabillo del ojo cómo se mordía el labio inferior, pero apenas reparó en el gesto, estaba demasiado ocupado haciendo girar el pelo de Ayuda Segundo entre sus dedos y lanzando miradas de reojo a la multi de vez en cuando. Todo rastro de no humanidad había desaparecido tanto de ella como de Ayuda Primero: sus pieles parecían inequívocamente humanas, ya no tenían aquel aspecto ligeramente acartonado; su color era perfecto, incluso un ligero brillo de sudor perlaba la frente de Ayuda Segundo. Había, sin embargo, algo sutil, apenas visible que parecía separar a los dos multis, como si no hubieran alcanzado exactamente el mismo grado en su transformación.


  Mientras tanto, Viento de Estrellas había sopesado la proposición y un nuevo asomo de humor brillaba en sus ojos.


  —Ya veo —dijo, y no añadió más.


  —¿No lo estáis? —preguntó ella, tratando de sonar ingenua. De pronto, encontró odioso a aquel tullido semidesnudo. No, no, no. Pero era inútil negarlo, sabía perfectamente lo que le estaba ocurriendo. Pobre Isak, pensó fugazmente.


  —Hablo sólo por mí. Hay mucha otra gente en Tierra de Nadie.


  —Claro. No tiene por qué ser algo inmediato.


  Viento de Estrellas no dijo nada.


  —Quiero decir, tendréis un gobierno de algún tipo… —calló. Se encontraba ridícula diciendo aquellas cosas.


  —Lo que mi encantadora colega trata de hacer notar —intervino Embajador— es que, por supuesto, los órganos consultivos de que dispongáis deben ser puestos en marcha. Quizás un referéndum, un plebiscito. Pero, naturalmente, no hay prisa. Si habéis esperado mil años, podéis esperar unos pocos meses. ¿No estás de acuerdo?


  —¿Con qué?


  —Pues, mi semidesnudo amigo, con lo que he dicho —y se volvió a Katia y le guiñó el ojo.


  —¿Qué parte de ello?


  —Pues… todo —parecía confundido—. Sí.


  —Bien, perfecto. Siempre lo he dicho, no hay problema, por grande que sea, que no arregle una conversación entre personas civilizadas. O entre una persona y un alienígena —sonrió.


  Ha hecho un chiste. Esto ya es excesivo. Katia se volvió, interrogando a Isak con la mirada. Por primera vez reparó en que éste se encontraba rígido, y no apartaba la vista de Ayuda Segundo. Tenía algo en las manos, aunque no lo pudo ver. ¿Qué le pasa? Pero no pudo seguir pensando en ello. Viento de Estrellas hablaba de nuevo.


  —Mi pueblo ha dicho que, durante dos meses, tenéis libertad completa para recorrer Tierra de Nadie. Todas las puertas se abrirán y nadie os negará cobijo. Pasado ese tiempo, se reunirá el Consejo y él decidirá sobre las propuestas que queráis hacer —aquello era lo más largo que había dicho hasta ahora. Durante unos segundos permaneció en silencio, mirando a Katia, luego añadió—. Por supuesto, la Isla del norte es propiedad de la Confederación y os pertenece —de nuevo guardó silencio—. Si sus nuevos dueños están de acuerdo en ello.


  Demasiado viejo, ya era demasiado viejo para empezar a tener remordimientos a aquellas alturas. Cástor era un estúpido, desde luego. Al fin y al cabo, pensó con una sonrisa, era sociólogo y eso no decía mucho a favor de su cociente intelectual. Hasta él debería saber que hay demasiada entropía en una sociedad humana como para no hacer con ella otra cosa que aumentarla. Sí, Cástor servía para llevar al caos a una cultura, pero si hubiera tratado de mejorarla habría obtenido el mismo resultado.


  Aquel pensamiento le hizo sentirse mejor. Parpadeó apenas y su bioproc proyectó una página frente a sus ojos. Sí, el primer cuarteto servía, era válido:


  
    Cruzaron mis garras tu espesa frontera,


    nadé cada foso con rabia y amor,


    hendí a dentelladas tu denso sabor,


    solté en tus salones mi cálida fiera.

  


  Pero el segundo… Algo no acababa de encajar. Necesitaba un adjetivo para vientre y no acababa de encontrarlo. Además, había usado la misma palabra en el primero y en el último verso; no estaba bien, oscura sonrisa y arenas oscuras. Uno de los dos tenía que desaparecer, pero ¿cuál?


  Maldita sea, no lograba concentrarse. Cástor le había puesto realmente nervioso, por más que intentara ocultarlo. Pero yo no soy un asesino, claro que no.


  Apartó aquel pensamiento de su cabeza, sonaba demasiado a justificación. Qué demonios, él creía en la Confederación, la humanidad debía estar unida si no quería desparramarse en un caos tribal y anárquico; la Confederación era necesaria. Sí, de acuerdo, perdías con el cambio, la estabilidad tenía sus exigencias, las diferencias tendían a desaparecer, todo era igual a todo en todas partes, pero era el precio que había que pagar. No soy un asesino, se repitió a sí mismo. No podemos permitirnos demasiadas diferencias culturales, la supervivencia de la Confederación depende de su uniformidad. Era cierto, había aniquilado planetas enteros, y lo sentía por los individuos muertos, pero el bienestar de la mayoría era más importante. ¿No podía Cástor entender eso? ¿Y por qué planteaba sus dudas ahora, por qué había esperado hasta ese momento?


  De pronto, el adjetivo que estaba buscando relampagueó en su cabeza y completó el segundo cuarteto:


  
    Tu oscura sonrisa quebró mis defensas,


    barrió mis ataques tu vientre de puma,


    tus muslos secaron mi pálida espuma,


    me hundí en tus arenas profundas y densas.

  


  Si, eso era, aunque no le acababa de convencer aquello del vientre de puma, pero lo conservaría mientras no encontrase nada mejor. Pasó al primer terceto. El primer verso apenas le costó esfuerzo:


  Silencio. Las horas se van estrechando.


  Pero los otros dos no acababan de venir. Probó una y otra vez y terminó borrando los resultados. Luego, pareció encontrarlos, pero algo no acababa de encajar… Claro, el primer verso debía ir en último lugar. Así:


  
    Y ahora envejece con ritmo tranquilo


    la noche que muere en pálidos rojos.


    Silencio. Las horas se van estrechando.

  


  Perfecto. El último terceto sonó en sus oídos con absurda facilidad. La conclusión era inevitable:


  
    Mi vida descansa dormida en el filo


    azul y brillante que yace en tus ojos


    soñando incansable que sigue luchando.

  


  Bien. Aún quedaban por pulir un par de cosas, pero aquella versión era bastante satisfactoria. La grabó en su bioproc y luego se desconectó de él. Se echó atrás en la silla y se relajó, saboreando los catorce versos uno tras otro.


  Pero el placer pronto desapareció cuando las dudas de Cástor volvieron a asaltarle. Seguía convencido de estar haciendo lo correcto, aquel estúpido sociólogo (¿o era antropólogo?, seguramente ni él mismo lo tendría muy claro) no le había hecho vacilar en sus convicciones. Pero algo más grave se le planteaba ahora. ¿Debía decírselo a Katia? Aquello le hizo sentirse incómodo. No soy un delator. Pero la actitud de Cástor ponía la misión en peligro y ésta era lo realmente importante.


  Soy demasiado viejo para esto, pensó de nuevo. He dedicado cincuenta años de mi vida al Servicio. Aquello debía ser suficiente para no encontrarse aquel tipo de complicaciones justamente ahora, en aquel preciso momento. Lo único que quería era cumplir su misión y luego volver a casa, a descansar, con sus libros, sus poemas, sus cultivos de genes.


  Esperaría. Si el planeta decidía integrarse en la Confederación no serían necesarios y las dudas de Cástor no representarían peligro alguno. En caso contrario hablaría con Katia.


  No soy un delator, pensó una última vez.


  —¿Ratas? ¿Ratas inteligentes? No me lo creo.


  Pero no lo decía con demasiada vehemencia. Su mente estaba ocupada en otros asuntos.


  —¿Por qué no? Un territorio hostil, un grado elevado de radiactividad específica, y oportunidades de sobra para que la selección del entorno actúe. Es casi inevitable —dijo Bailarín Lujurioso.


  —Quizá. Pero hay cosas más importantes —respondió Isak. Su actitud era impaciente, como siempre que había descubierto algo que creía importante y necesitaba contárselo a alguien. Se llevó la mano al bolsillo del pantalón y de él extrajo el conector que enganchó en el lóbulo de su oreja izquierda: por unos instantes, sus ojos se pusieron en blanco mientras conectaba con la base de datos; enseguida recuperaron su expresión habitual.


  Estaban en una de las casas que Viento de Estrellas les había cedido para su uso personal. Katia se había ido a recorrer el pueblo acompañada de los dos multis.


  —Mira.


  Su base de datos proyectó un holograma frente a ellos.


  —¿Es lo que parece? —preguntó el delfín.


  —Sí, una cadena de ADN, completamente humana hasta el último componente.


  —¿Y?


  —Que no debería serlo. Es una célula del pelo multi que recogí en la nave.


  Bailarín Lujurioso no respondió, saboreando la información que le acababa de proporcionar Isak.


  —¿Sabes lo que significa eso?


  —No contestaré. De todas formas vas a contármelo.


  —Mira de nuevo.


  La doble hélice fue empequeñeciéndose y nuevos elementos comenzaron a entrar en el campo de proyección del holograma.


  —Esta es la célula. Parece normal, ¿verdad? —no esperó respuesta—. Ahora fíjate en la membrana celular. ¿Ves algo extraño?


  —Yo qué sé, no soy biólogo.


  —De acuerdo —la imagen se dividió y un duplicado de la célula original apareció a su lado, casi exacto, pero no completamente—. La otra es una célula humana: una muestra de mi pelo, concretamente. ¿Qué ves ahora?


  —Sí, la membrana celular es distinta, más gruesa, más densa.


  —Ajá. Observa.


  Nueva ampliación. Las paredes de ambas células crecieron en tamaño hasta ocupar casi toda la imagen: ahora era claramente visible que en la célula multi había algo que no existía en la humana.


  —Fíjate bien en el retículo endoplasmático. Parte de él es… falso, supongo que es una palabra tan buena como cualquier otra.


  Ampliación, ampliación, ampliación. El retículo ocupó casi toda la visión: era casi idéntico al humano, pero había zonas distintas, parches más oscuros. Uno de estos parches ocupó la imagen y creció: se fue descomponiendo en puntos, los puntos crecieron, tomaron forma.


  —¡Octaedros!


  —Sí. El código genético multi. Ahora, ¿qué me dices?


  —¿Se lo has dicho a Katia?


  —Aún no. Se lo diré esta noche. ¿Lo ves? ¿Ves lo peligrosos que son? Pueden copiar cualquier forma de vida que deseen, no sólo externamente, sino hasta el menor detalle, y al mismo tiempo mantienen su identidad original encapsulada en la pared celular. Podrían suplantar a quien quisiesen.


  —Espera un momento, estás yendo demasiado lejos. Llevan viviendo entre nosotros durante tiempo más que suficiente para haber tomado el lugar de quien quisieran y no lo han hecho.


  —¿No? ¿Cómo podemos saberlo?


  Bailarín Lujurioso no respondió. Cerró la boca y murmuró algo.


  —Hay algo que falla. Si han podido duplicar las células humanas ¿por qué no siento sus emociones? Lo único que recibo de ellos es ruido, un ruido distinto al que percibía antes, es cierto, pero ruido de todas formas.


  —Hmm.


  Isak se incorporó y, mientras lo hacía, le ordenó a su base de datos que desconectara, en un reflejo tan automático para él como cerrar los ojos o respirar. Luego, se quitó el minúsculo contactor del terminal instalado quirúrgicamente en el lóbulo de su oreja y se lo guardó en el bolsillo del pantalón.


  —Se me ocurre algo. ¿Puedes aislar una señal concreta e ignorarla?


  —Claro que puedo, o ya estaría loco desde hace años. Además, lo sabes de sobra.


  Isak sonrió.


  —Vale. Coge las señales multis que recibes y sepáralas. Y luego mira si captas algo reconocible más allá de eso.


  —Ahora no puedo. Están demasiado lejos para percibir nada con claridad. Además… —dudó antes de seguir hablando.


  —¿Sí? ¿Qué pasa?


  —Hay algo raro aquí. Lo noté ayer cuando estábamos en órbita, pero demasiado débil. Pero aquí, en el planeta, es más fuerte. Es un ruido de fondo, sólo eso, pero está por todas partes, lo llena todo. No me impide recibir vuestras emociones con claridad, en realidad apenas me molesta y si no pienso en él es fácil ignorarlo. Pero está ahí y no se va.


  Isak asintió con la cabeza.


  —¿Algo inteligible?


  —No, a su manera es tan extraño como las señales multis, y sin embargo…


  Calló otra vez. Isak frunció el ceño. Nunca había visto a Bailarín Lujurioso vacilar tanto antes de decir algo.


  —Y sin embargo hay algo… humano en la señal.


  —¿Cómo de humano?


  —No sé. Es todo demasiado confuso. Humano. Sólo eso. Lo siento, no sé explicarlo mejor —agitó la aleta caudal, incómodo—. Me voy a dar una vuelta. Necesito estar solo.


  —De acuerdo, pero no te vayas muy lejos. Quizá te necesite cuando hable con Katia esta noche.


  Bailarín Lujurioso no pudo resistir la tentación de una broma:


  —¿Un menàge a trois? Vaya, creí que nunca me lo propondrías.


  Isak sonrió y Bailarín Lujurioso salió flotando al exterior, impulsado por un par de golpes de su cola. Afuera, casi anochecía, el sol enrojecía el cielo en una última llamarada. Dejó que el campo repulsor del hidrotraje lo llevase hasta las afueras del pueblo. Sus habitantes apenas le miraban, ocupados en sus propios asuntos, pero para él era fácil percibir la curiosidad tras su actitud indiferente. Eran gente extraña, pero lo poco que había escudriñado de sus emociones no le había disgustado. Por lo que había podido percibir habían desarrollado un elevado sentido de la intimidad y, lo que cualquier otro hubiera tomado por indiferencia, se revelaba para él como una muestra de respeto.


  El planeta era interesante, sin duda. Y el hombre que les había recibido al bajar de la lanzadera no era lo menos interesante de él.


  ¿Por qué no le he dicho a Isak lo de Viento de Estrellas?, se preguntó cuando las últimas casas del pueblo quedaron tras él. No encontró una respuesta entonces, ni la encontraría durante aquella noche.


  Su primer recuerdo consciente era el de una noche de lunas llenas junto a la Gran Corriente. Siempre la llamaba así, en lugar de hacerlo por el nombre que le había dado su pueblo: Estela Larga. Menor y Mínima estaban altas en el cielo y sus pequeños discos brillaban con un resplandor blanco y frío que iluminaba a toda su familia mientras nadaban, sumergiéndose y saliendo de la corriente. Su madre le sujetaba con fuerza, era su primer hijo y no quería perderle, como pasaba algunas veces, cuando los recién nacidos, demasiado entusiasmados, se sumergían en la corriente y no salían nunca. Allí, desde el regazo protector y cálido de mamá vio a su padre nadar en la corriente, su silueta recortada contra la luz de Menor y Mínima.


  Con los años, el recuerdo se iría volviendo más preciso, hasta centrarse en la única imagen de su padre nadando contra la luz de las lunas. Cuando a los dos años le preguntaron cuál era el nombre que elegiría para sí mismo, él respondió sin vacilar, siempre con la imagen de su padre brillando clara en la mente: Bailarín Lujurioso. Y toda su familia se regocijó por el nombre, porque había sido sin duda una buena elección. Ya entonces, aun siendo tan joven, destacaba como uno de los mejores nadadores que su familia recordaba.


  Poco después, no se conformaba con nadar y empezaba a hacer honor a su nombre. Comenzó a bailar, aprovechando cada corriente y contracorriente, girando, saltando, cayendo, subiendo, bajando, avanzando y retrocediendo. Su familia había dado muchos bailarines, pero hasta los más viejos reconocían que jamás habían visto ninguno que, a su corta edad, prometiera tanto como el joven Bailarín Lujurioso.


  Durante tres años se preparó, viviendo única y exclusivamente para el baile, esperando el momento en que pudiera demostrar ante todas las familias cuánto valía realmente. Así, cuando todos se reunieron en la costa, esperando la Gran Corriente, como hacían cada cuatro años, Bailarín Lujurioso saltó al paso del imposible río dentro del mar, junto con veinte o treinta jóvenes más, tan ansiosos como él de demostrar sus aptitudes.


  Lo había hecho mal, rematadamente mal, pensaba. Se había dejado ganar por la turbulencia principal, no había sido capaz de aprovechar los remolinos menores y había dejado escapar dos oportunidades realmente insustituibles para subir en espiral. Salió del baile completamente decepcionado, casi convencido de que sus padres lo repudiarían, la familia entera lo expulsaría de ella y terminaría sus días convertido en un paria sin hogar.


  Y sin embargo, cuando salió con sus compañeros de la estela de la corriente oyó cómo todos gritaban su nombre, en el tono más alto que había oído en su vida y con un entusiasmo que no podía creer. Incluso sus compañeros de baile le miraban incrédulos, como si estuvieran frente a un ser superior, distinto a ellos, demasiado perfecto para resultar creíble.


  ¿Cómo podía ser? Había bailado horriblemente mal, él lo sabía, apenas a una décima de sus posibilidades y eso había bastado para que todos rugieran su nombre entusiasmados. No lo comprendía. ¿Tan ciegos estaban todos?


  No se quedó para la fiesta. Se sumergió en el mar, ahora tranquilo tras el paso de la corriente y se alejó del resto, buscando soledad y tratando de comprender en ella lo que había ocurrido.


  Y entonces, lo recordaba bien, había encontrado a Isak.


  Cuando entró en la cabaña, poco después de anochecer, vio claramente en su rostro que ya había tomado una decisión. Sin embargo, no pudo evitar preguntárselo:


  —¿Ya te has decidido?


  Ella asintió con la cabeza. Parecía ausente y siguió pareciéndolo después, en la cama; su cuerpo respondía a las caricias de él, como siempre, pero de una forma automática, maquinal: su mente estaba en otra parte. Isak lo notó, pero no le dijo nada.


  —He estado hablando con Embajador. Mañana haré bajar al resto del equipo y los distribuiré en grupos.


  El encendió un cigarrillo.


  —Creo que es mejor que exploremos el planeta antes de hablar con ese Consejo. ¿No te parece?


  Isak asintió. Estuvo a punto de preguntarle qué le pasaba, pero se lo pensó mejor y siguió mirándola en silencio.


  —En realidad es algo estúpido. Supongo que aceptarán unirse a la Confederación. ¿Qué otra cosa pueden hacer?


  —¿Y si no aceptan?


  Ella se encogió de hombros. La pregunta no tenía sentido. Ambos sabían que el planeta debía ser integrado en la Confederación, lo quisieran o no sus habitantes.


  —Enviaré a Bailarín Lujurioso y a Ayuda Primero al norte, a la Isla.


  —Y supongo que mandarás a Marcia con ellos.


  —Sí. Es xenóloga y le encantará estudiar a las ratas inteligentes.


  —¿Y los demás?


  —Ayuda Segundo, tú, Cástor y Pfernan exploraréis los alrededores del Río de Viento. Hay varias… tribus allí.


  —¿Y tú? —preguntó Isak, tratando de sonar indiferente.


  —Iré a donde está el Consejo con Embajador. Viento de Estrellas nos llevará.


  —Ya.


  —¿Te parece bien?


  —Sí. Supongo. Tú eres el jefe, al fin y al cabo.


  —¿Te pasa algo?


  —No, claro que no —pero en sus palabras no había convicción.


  Ella, sin embargo, pareció dar por zanjado el tema. Se volvió de lado y cerró los ojos. De pronto, se incorporó.


  —¿Has averiguado algo de los multis?


  —Un poco.


  —¿Qué?


  Isak. Dudó unos momentos. Sopesó la idea de llamar a Bailarín Lujurioso para que corroborase su explicación, pero decidió no hacerlo. Le contó lo que había descubierto analizando el pelo de Ayuda Segundo.


  —¿Pueden llegar tan lejos?


  —Sí. Al menos los dos Ayudas. Embajador no tiene un aspecto tan humano. Supongo que su imitación de nosotros es más superficial. Katia, ¿sabes lo que eso significa? —Sí.


  —Pueden imitarnos completamente. Hasta el último detalle. Son peligrosos.


  —Isak, no seas paranoico.


  —No lo soy.


  —Llevamos doscientos años viviendo con ellos. Nunca ha pasado nada.


  —Nada que hayamos podido ver. Además, no llevamos doscientos años viviendo con ellos. Siempre han estado aislados. Es la primera vez que unos multis están tanto tiempo con humanos.


  Pero ella no le escuchaba. Su mente estaba ocupada en otras cosas.


  —Hasta mañana —dijo él en tono seco.


  Eso pareció hacerla reaccionar.


  —Lo siento, Isak. No te enfades. Es sólo… Es demasiada responsabilidad. Y ahora me vienes con lo de los multis —pero mentía, e Isak se dio cuenta. No estaba pensando en eso.


  De pronto, recordó cómo la había visto mordiéndose el labio aquella tarde. Todo pareció encajar en su cabeza.


  —Es Viento de Estrellas, ¿verdad?


  Su rostro siguió impasible, pero él vio que había dado en el clavo.


  —No sé de qué hablas.


  Aquella negativa le hirió más de lo que decidió demostrar.


  —Katia, no. Te gusta.


  Por unos instantes pareció que su respuesta iba a seguir siendo negativa. De pronto, miró a Isak, como si por primera vez se diera cuenta de con quién estaba hablando. Asintió con la cabeza.


  —Bueno, sí, me atrae.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —No sé, no quería preocuparte. No es nada serio. No me voy con el primer hombre que me gusta. Tú lo sabes.


  —Sí, lo sé.


  Le besó brevemente y volvió a tumbarse.


  —No te preocupes —dijo mientras cerraba los ojos.


  —No, claro —respondió Isak.


  De noche, en su cabaña, Ayuda Primero y Ayuda Segundo hacían el amor. Tan humanos como podían llegar a serlo, entraban el uno en el otro, salían extenuados sólo para volver a entrar y susurraban, gemían, gritaban, descubriendo el placer por primera vez en la historia de su especie. Cerca de ellos, Embajador, imitando un humano pero sin serlo, les contemplaba y no estaba muy seguro de lo que debía pensar.


  Bailarín Lujurioso dormía solo, flotando dentro de su hidrotraje, con imágenes de un hombre cojo y un río de viento, con un ruido de fondo que llenaba el planeta y, poco a poco, iba creciendo en intensidad.


  Katia, inconsciente de sus mentiras, dormía. A su lado, Isak velaba, fumando un cigarrillo y preguntándose si podría soportarlo.


  Pfernan, casi sumido del todo en el sueño, daba los últimos toques mentales a su nuevo soneto. Cástor, despierto todavía, daba vueltas y más vueltas en su cama, sudoroso. Marcia van Damme hacía tiempo que dormía, pero su sueño no era tranquilo.


  En el sur, justo en la línea del ecuador, algo despertaba, agitaba sus miembros, se desperezaba lentamente y se preparaba para descubrir en qué se había convertido.
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  —¿Qué has hecho?


  —He vuelto a la segunda forma.


  —¿Por qué?


  No hubo respuesta. Ayuda Primero cerró la boca y apretó los dientes; miró a Ayuda Segundo: ambos parecían humanos, mucho más humanos que Embajador, pero no de la misma forma. Había algo tenue, sutil, apenas existente, que les diferenciaba.


  —Sabes que fuimos creados para llegar a la tercera forma. Anoche lo hiciste. ¿Por qué te has vuelto atrás?


  Ayuda Primero tomó aire con fuerza. Lo dejó salir lentamente.


  —Miedo —dijo al fin.


  —¿De qué?


  —La tercera forma es peligrosa, demasiado… —pulsó apenas su bioproc, buscando información—. ¿Has oído hablar del test de Turing? —preguntó al fin.


  —No.


  —Si una máquina es capaz de aparentar inteligencia hasta el grado de que engaña a todo el mundo, entonces posee inteligencia. ¿Comprendes eso?


  —¿Y?


  —Nosotros simulamos. No somos. Pero la tercera forma es.


  —Deja de ciar vueltas.


  —Yo soy Ayuda Primero. Fui desarrollado hace tres años. No soy humano. No lo soy. La tercera forma me convierte en humano.


  —Fuiste desarrollado para eso.


  —¡No! No quiero sentir las ansias, los miedos, los deseos. No soy humano. No quiero serlo.


  —Pero incluso en la segunda forma los sientes.


  —No, sólo finjo sentirlos. Puedo engañar a todos, puedo parecer humano a todos, pero a pesar de eso no lo soy. No puedo engañarme a mí mismo. En la tercera forma sí podría. Entonces sería humano. Ya no sería —deliberadamente, usó la palabra humana— un multi. Sería un hombre.


  —La tercera forma no es irreversible.


  —¿No? Qué me dices de ti. Desde que la has adoptado no has vuelto nunca a la forma cero. Ni siquiera a la segunda.


  —No quiero hacerlo, pero podría.


  —Pero no quieres. Eres humana, no quieres dejar de serlo.


  —Anoche tú tampoco querías. Me dijiste…


  —No importa. Anoche fue anoche. Soy un multi —escupió la palabra con verdadera rabia—. No soy un hombre. La tercera forma es un error.


  —Entonces, nuestra misma existencia lo es.


  Ayuda Primero no respondió. Miró a Ayuda Segundo sin decir nada, sopesando las últimas palabras. Oyó a sus espaldas ruido de pasos; no le costó mucho identificarlos: Embajador venía. Asintió la cabeza y, cuando su superior cruzaba el umbral de la cabaña, dijo:


  —Quizá.


  Embajador se detuvo en la puerta y les miró a ambos. De un solo vistazo comprendió que Ayuda Segundo había adoptado la tercera forma, y que Ayuda Primero continuaba aferrándose a la segunda. Hay peligro, pensó. Pero aquello era inevitable. Sus dos ayudantes habían sido diseñados con un propósito específico (al igual que él, no debía olvidarlo) y, hasta ahora, se estaban comportando de acuerdo con el programa codificado en sus genes. Interiormente, agradeció la idea de Katia de separarles en grupos. En aquella fase, el contacto entre Ayuda Primero y Ayuda Segundo sólo habría complicado aún más las cosas.


  Separados, quizás ambos llevasen a buen término su programa.


  —Vamos —dijo, tan suavemente como le fue posible—. Nos esperan.


  Poco después del desayuno, aterrizó la segunda lanzadera de la nave, y de ella bajó el resto del equipo. Se reunieron y Katia, después de una rápida consulta con Embajador, los fue repartiendo en los distintos grupos. Como le había dicho a Isak la noche anterior, envió a Marcia van Damme, Bailarín Lujurioso y Ayuda Primero a la isla en la que originalmente se había enclavado el penal y que ahora estaba poblada por los descendientes inteligentes de las ratas que se habían llevado en la primera siembra ecológica del planeta. Cástor, Pfernan, Ayuda Segundo e Isak fueron enviados, después de hablar con Viento de Estrellas, en dirección suroeste, en una línea que les llevaría a intersectar tras varias semanas con el lugar donde se reunía el Consejo, llamado Piedra de Toque y enclavado cerca del Río de Viento. A lo largo de su viaje tendrían abundantes oportunidades de conocer a los pobladores de Tierra de Nadie, las condiciones en las que vivían y lo que opinaban sobre el ingreso en la Confederación. Las instrucciones de Katia habían sido muy simples: ojos abiertos y bocas cerradas. Finalmente, ella misma, con Embajador y Viento de Estrellas irían directamente al sur y, una vez llegados al Río de Viento, navegarían directamente hasta Piedra de Toque. Viento de Estrellas calculaba que aquella ruta les permitiría llegar al lugar del Consejo casi una semana antes que el grupo de Isak.


  —¿Y qué haremos nosotros mientras tú hablas con el Consejo? —le preguntó Marcia a Katia.


  —Mientras no hayan terminado las deliberaciones podéis quedaros en la Isla, si es que encontráis algo interesante.


  Isak parecía nervioso. Una o dos veces abrió la boca, a punto de objetar algo al plan de Katia pero, siempre en el último momento, se lo pensaba mejor y callaba. Sabía que si algo no soportaba Katia era que se pusiera en duda su autoridad en público. Hablaré más tarde con ella. No me fío de ese Viento de Estrellas. ¿A quién coño estoy engañando? Miró en dirección a Bailarín Lujurioso, pero el delfín no parecía prestarle la menor atención.


  —Bien, ¿alguna pregunta? —Katia miró a su alrededor. Realmente no esperaba ninguna, y los demás lo sabían.


  Con sus tareas bien delimitadas, su equipo no tenía nada que preguntar. Sabían lo que se esperaba de ellos y lo cumplirían lo mejor que pudieran. Tampoco tenía dudas respecto a Bailarín Lujurioso. Pero Isak era una incógnita. Katia veía que estaba dolido por no acompañarla, y celoso por la presencia de Viento de Estrellas. Algo parecido había ocurrido la última vez. Le hizo una seña y, mientras los demás daban los últimos toques a sus preparativos para irse, ambos se apartaron a un lugar donde pudieran conversar sin temor a ser oídos.


  —Isak —dijo ella—. Lo que me contaste anoche de los multis.


  —Sí, ¿qué pasa? —aquello le pilló por sorpresa. No era eso lo que esperaba que le dijera.


  —Ayuda Segundo es la más… humana de los tres. Quiero que la vigiles.


  —Pero…


  No le dejó seguir.


  —Esto es serio.


  La miró a los ojos. Ella tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no sonreírle, pero aquello lo habría echado todo a perder.


  —De acuerdo, la vigilaré. No me fío de… —dudó unos instantes— de Embajador —no era ése el nombre que iba a decir y vio que, tal y como él había querido, Katia se había dado cuenta.


  Ya empieza con sus juegos, pensó ella. Pero dijo, como si no hubiera notado la vacilación en la voz de Isak:


  —Ya sabes que yo nunca me fío de nadie cuando estoy en una misión.


  —De mí si puedes.


  De ti menos que de nadie, pensó, pero se guardó muy bien de mostrar el menor indicio de lo que le pasaba por la cabeza.


  —Vamos. Tenemos trabajo.


  —Claro.


  Media hora más tarde se separaban.


  ¿De verdad me cree tan tonto? ¿Piensa en serio que no me he dado cuenta? Miró a su alrededor: el paisaje era seco y polvoriento, sin apenas plantas o matorrales, y tan insoportablemente llano que uno era incapaz de medir las distancias. A su lado, Cástor bostezaba sonoramente, asintiendo de forma distraída a algo que le decía Ayuda Segundo. Ella (no pudo evitar un escalofrío al pensar en aquel ser alienígena como una mujer) se dio cuenta de que le miraba y le sonrió. Isak no devolvió la sonrisa, fingiendo no haberla visto, y dejó que sus ojos resbalaran lentamente por el asiento delantero. Pfernan conducía, preguntándole de vez en cuando el camino correcto al guía nativo que Viento de Estrellas les había facilitado. Verle le hizo recuperar la concentración. Tan claro como el agua, pensó. Otra vez. Por un momento, paladeó el sabor amargo de los recuerdos, en el borde mismo de la memoria, pero acabó desechándolos. Se conocía demasiado bien y sabía que una vez que hubiera empezado a regodearse en los sufrimientos pasados, ya no pararía. Y no podía permitírselo. Aún tengo una oportunidad. No todo está perdido. Además, ella acabó volviendo la otra vez. Sí, después de cinco años, y ahora era completamente distinto, lo sabía muy bien. La voz de Pfernan le devolvió de nuevo a la realidad, al preguntarle al guía si faltaba mucho para llegar al próximo poblado.


  —No mucho —dijo éste—. Los soldadiós. Extraños. Con cuidado. Dejadme a mí.


  Aquel laconismo parecía ser la norma imperante en Tierra de Nadie. En otro momento a Isak le habría intrigado aquella forma de hablar, habría tratado de descubrir el porqué de aquella economización de las palabras. Pero ahora se sentía incapaz de centrar su atención en nada de lo que le rodeaba. Pese a sus intentos, las imágenes del pasado volvían a él. Recordaba las peleas, los gritos, las recriminaciones y finalmente la separación. Trató de cerrar su mente, pero era inútil. De pronto, parpadeó y se dio cuenta de que Ayuda Segundo le decía algo. La miró; le sonreía apenas y le guiñó el ojo de forma disimulada. Dios bendito, está coqueteando conmigo. Aquello era más de lo que podía soportar. Pensar en Katia con Viento de Estrellas ya resultaba duro, pero ver a aquella criatura multiforme flirteando con él era excesivo. La ignoró deliberadamente y clavó su vista enfrente, tratando de concentrar su atención en el complejo trenzado del largo pelo del guía nativo, intentando no pensar en nada, dejar que su mente contabilizase minuciosamente cada minúscula trenza, cada adorno, cada abalorio, cada cabello.


  El tiempo se deslizó monótono como el paisaje e Isak fue tranquilizándose lentamente. Al atardecer, un manchón oscuro se destacó en el terreno pardo frente a ellos y el guía (trató de recordar su nombre, pero no lo consiguió) les informó en su estilo casi telegráfico que estaban llegando al poblado de los soldadiós.


  Una media hora más tarde cruzaban frente a las primeras casas, no muy distintas de las del lugar de donde habían partido, más austeras, quizá, si aquello era posible. Algunos hombres y mujeres les miraban con el ceño fruncido y un brillo de hostilidad en los ojos. El guía hizo detenerse el coche y les pidió que esperaran mientras él descendía e intercambiaba poco más de media docena de palabras con uno de los lugareños. Este asintió brevemente y el guía les dijo que podían bajar.


  —Podéis recorrer el pueblo. Salvo los lugares marcados con un círculo. Prohibidos a los forasteros. No hagáis preguntas.


  —¿Por qué? —preguntó Cástor.


  El guía se encogió de hombros.


  —A los soldadiós no les gustan. Sus costumbres. Respetadlas.


  Cástor asintió. Como sociólogo aquella era la mejor oportunidad que había tenido en toda su vida; estudiar, por primera vez, los mecanismos que regían una sociedad que había crecido aislada del resto de la Galaxia. El escaso tiempo que habían estado en el otro poblado se lo había pasado husmeando por aquí y por allá, conectado continuamente a su bioproc y tomando una nota tras otra. Ahora parecía decidido a hacer lo mismo, tan entusiasmado como un crío ante un nuevo juego, aunque había algo en sus ojos que Isak nunca había visto antes. Había participado con él en un par de misiones y el sociólogo siempre le había parecido un individuo tranquilo, incluso apocado, sin otro interés que su profesión. Ahora daba la impresión de encontrarse nervioso, irritable, como alguien que está descalzo sobre un suelo demasiado caliente y no se atreve a quitar los pies. Pero al fin y al cabo no sé nada de él. No somos más que desconocidos que trabajan juntos. El interés de Pfernan era mucho más prosaico. Su cargo oficial era el de químico especializado en nutrición, aunque Isak sabía que en realidad era un eficaz diseñador de armas biológicas y químicas. Probablemente se pasaría todo el tiempo tomando muestras y analizándolas con los únicos instrumentos que tenía a su alcance: sus papilas y los analizadores del bioproc conectados a sus centros nerviosos. El mismo era su propio laboratorio.


  Aquello les dejaba solos a Ayuda Segundo y a él y la perspectiva horrorizaba a Isak. El miedo y la repugnancia se alternaban en su interior cada vez que miraba a aquella criatura que no dejaba de sonreírle. Recordó entonces, por primera vez en aquel día, la promesa que le había hecho a Katia. Tragó saliva con esfuerzo y se acercó a la alienígena. Logró que sus labios se distendieran en una sonrisa y dijo:


  —¿Qué opina?


  Aquello pareció coger por sorpresa a la multi (¿la? ¿por qué la? Los multis no tienen sexo).


  —¿Sobre qué? —preguntó.


  —Sobre nosotros, por supuesto, los humanos.


  —¿Qué quier…? —por un instante pareció ofendida. De repente se detuvo, como si hubiera recordado algo—. Ah, por supuesto. Son muy distintos a nosotros —el nosotros sonó como si le hubiera costado un tremendo esfuerzo—. No sabría por donde empezar. Son completamente distintos.


  —Es lógico. Al fin y al cabo nuestras bioquímicas divergen completamente —¿por qué adoptaba ese tono pedante con aquella criatura?


  —No completamente. Somos CHON, como ustedes.


  Isak asintió. Carbono, Hidrógeno, Oxígeno y Nitrógeno. La base de la vida, tanto en la Vía Láctea como en la Nube de Magallanes. Recordó un artículo que había leído hacía algún tiempo, referente a las posturas encontradas de los biólogos acerca del tema: desde los que juzgaban aquello como lo más normal dado que aquellos cuatro elementos, especialmente el carbono, eran terriblemente comunes y activos, hasta los que creían que se trataba de una casualidad imposible de repetir en otro millón de años. El silicio, recordó casi palabra por palabra, tiene, bajo determinadas circunstancias, casi las mismas posibilidades de convertirse en el pivote básico de la cadena biológica.


  —¿Qué le ocurre?


  —Nada. Pensaba en lo que acaba de decirme. Sin embargo ustedes no tienen ácidos nucleicos ni enzimas.


  —Cierto, pero hay otras criaturas en la Galaxia que tampoco los tienen.


  Sí, aquello era verdad. En algunos planetas se habían encontrado seres con una distribución interna tan disparatadamente distinta a la terrestre que muchos biólogos se preguntaban todavía si realmente estaban vivos o no. Sin embargo, aquellas criaturas raramente pasaban del nivel microscópico. Sólo en la Tierra la vida se había desarrollado de forma profusa, variada, sofisticada. En la Tierra y en algún lugar de las Nubes de Magallanes, pensó Isak. De pronto, sin saber muy bien por qué lo hacía, preguntó:


  —¿Echa de menos su hogar?


  Otra vez Ayuda Segundo pareció cogida en fuera de juego. Parpadeó, inquieta y dijo:


  —¿Mi hogar? No hace tanto que salí de Campoestela.


  —No, quiero decir, la Nube de Magallanes.


  Ayuda Segundo sonrió. Isak trató de ocultar una vez más la repugnancia ante aquel gesto. ¿Cómo podía parecer tan condenadamente humana?


  —No he estado nunca en la Nube. Fui desarr… concebida en la Galaxia, no hace mucho.


  —Comprendo. Pero en sus —señaló la pequeña esfera carnosa y palpitante que pendía del costado de la mujer— bioproces tendrán imágenes de la Nube. Los recuerdos de su especie.


  —Algunos de nosotros. Yo no. La Galaxia es mi hogar.


  Su hogar. Sólo que ya está ocupado por los humanos.


  —Hay algo que siempre me ha intrigado de ustedes —dijo Isak, tratando de que su voz sonara lo más neutra posible.


  —¿El qué?


  —Su capacidad de mimetización. Es asombrosa. Y muy útil.


  —Lo es —parecía suspicaz.


  —Pero… —dudó unos instantes—. Al menos según la experiencia humana, una habilidad así sólo pudo haber evolucionado naturalmente como un mecanismo de defensa.


  —¿Y? —la voz de Ayuda Segundo sonó fría.


  —Lo que me pregunto es qué clase de enemigo podrían tener para necesitar un mecanismo de defensa así. Tiene que haber sido un enemigo terrible.


  Ayuda Segundo se encogió de hombros.


  —Creo que iré con Cástor. Esta sociedad que se ha desarrollado aquí es fascinante —dio media vuelta y se fue sin añadir nada más.


  Isak se la quedó mirando. Exactamente lo que le había ocurrido con Ayuda Primero arriba, en la nave, cuando había intentado presionarle para obtener de él una respuesta emocional que poder analizar con la ayuda de Bailarín Lujurioso: el multi se había limitado a cambiar de tema e irse. ¿Era eso una típica respuesta emocional de los alienígenas? Ojalá Bailarín hubiera estado allí para echarle una mano. No importa, tendré que arreglármelas sin él Pero llegaré al fondo de esto, maldita sea. Alzó la vista al cielo. Anochecía. Katia, Katia, pensó, ¿dónde estás y qué haces? ¿Y con quién?


  A la mañana siguiente siguieron su camino. Cástor parecía haberse animado repentinamente. El e Isak iban solos en la parte trasera del vehículo: Ayuda Segundo había decidido sentarse delante, junto a Pfernan. De pronto, en un susurro apagado que apenas pudo oír sobre el rugido del viento, Cástor le dijo:


  —Son polígamos.


  Al principio Isak parpadeó, desorientado. ¿Eran los multis polígamos? ¿Y cómo había llegado Cástor a esa conclusión? Luego, se dio cuenta de que tenía que estar refiriéndose a los soldadiós.


  —Y practican el incesto —añadió, resplandeciente.


  —¿De veras? —dijo Isak lo más amablemente posible. Lo cierto era que en aquellos momentos las costumbres sexuales de los soldadiós le importaban bien poco.


  —Si el padre ha muerto y la madre aún no ha alcanzado el climaterio, el hijo mayor tiene el deber de tomarla como esposa. Se han llegado a dar casos en que un hombre ha cohabitado con su madre, que era al mismo tiempo su abuela. Nada raro si tenemos en cuenta que la edad habitual de matrimonio para una mujer es hacia los trece años.


  En otro momento quizá Isak se hubiera sentido repugnado ante unas costumbres que, desde la perspectiva de la Confederación, resultaban como mínimo degeneradas. Sin embargo, apenas era consciente de lo que el otro le decía. Miró a Cástor y vio su rostro ansioso, como un perrito que devuelve un hueso a su amo y espera unas palmaditas a cambio. Se veía obligado a decir algo, así que soltó lo primero que le vino a la mente:


  —¿Pero eso no desembocaría a la larga en taras genéticas?


  —No necesariamente. En realidad eso no es más que una leyenda para justificar que el incesto siga siendo tabú en la Confederación. Lo que no deja de ser una estupidez, con los métodos anticonceptivos actualmente a nuestro alcance. Y pese a todo, el matrimonio entre hermanos o entre padres e hijos sigue siendo ilegal. Ridículo. Un prejuicio cultural como cualquier otro. Pero me estoy desviando, tengo cierta tendencia a divagar, me temo. Sí, cierto que a la larga la endogamia acaba produciendo taras físicas y mentales, pero sólo si es estricta. Los soldadiós lo compensan con el suficiente aporte de sangre fresca. De hecho, es normal que un hombre tenga como mínimo tres esposas: una de su tribu, otra de su familia y una tercera de otra tribu. Eso mantiene la suficiente variedad genética.


  —Ya veo —pese a sí mismo se sintió impresionado por los resultados de Cástor—. ¿Has averiguado todo eso en una sola tarde?


  —Sólo tuve que preguntar —sonrió—. Son terriblemente comunicativos al respecto, es más, casi los calificaría de chismosos. Pese a ese endemoniado lenguaje que tienen que les hace parecer un telegrama sobre dos patas, no tienen el menor problema en comentar los aspectos más íntimos de su vida familiar con cualquier extraño. Ni siquiera les preocupa que éste pueda escandalizarse. Casi diría que buscan exactamente eso.


  —¿No puede ser todo un montón de embustes? —de pronto, Katia se había borrado por completo de la mente de Isak. El entusiasmo de Cástor resultaba contagioso.


  —No lo creo, aunque lo pensé. A menos que todas las actividades del poblado fueran una charada dispuesta para embaucarnos, y eso no es creíble. Hay indicios que confirman lo que me contaron, y se pueden ver con el entrenamiento adecuado.


  —Comprendo —dijo Isak. Estuvo un rato en silencio, con la frente arrugada—. Espera —dijo de pronto—. Eso no encaja, ¿verdad?


  Cástor parecía enormemente complacido.


  —¿Con qué? —preguntó, sin embargo, como si no supiera a qué se refería Isak.


  —Lo que nos contó el guía, como se llame.


  —Jefe de Grupo.


  —Eso. Lo de las tiendas marcadas por un círculo. Era tabú, ¿no? Si no es tabú hablar de sus costumbres sexuales o que se enteren de ellas los extranjeros, ¿qué puede ser?


  —Tienes que aprender a mirar desde más allá de tus prejuicios, Isak. Para ti, para todos nosotros en realidad, sólo las costumbres sexuales y las excretorias pueden ser tabú, porque así funcionan las cosas en la Confederación.


  —Vamos, eso no es cierto.


  —Claro que lo es. No digo que seamos unos puritanos, pero el hecho mismo de que la ropa adecuada pueda resultar sensual o excitante sólo puede ser posible si existe un tabú sexual. Acepta mi palabra de sociólogo. O la de antropólogo, elige la que quieras.


  —De acuerdo. Lo acepto —dijo Isak, sonriendo apenas—. Entonces, ¿qué tabú protegían los soldadiós?


  —Las tiendas marcadas con círculos rojos son los comedores. ¿Te fijaste en cómo proliferaban por toda la aldea? El acto de comer es, para los soldadiós, el acto más privado de todos, y es anatema que alguien te vea introduciendo alimento en la boca. Cada familia tiene varias de esas tiendas, y las usan por turnos. Como si fueran excusados.


  —Increíble.


  —No tanto como otras cosas que he visto, te lo aseguro.


  —¿Y cómo lo has averiguado?


  —Ah, los prestidigitadores no revelamos nuestros pequeños trucos. —Cástor parecía cada vez más animado. Isak recordó su humor del día anterior, como el de un animal acosado. Lo único que le hacía falta era un poco de trabajo, se dijo—. Pero si insistes te diré que no hay nada como un tomógrafo portátil para ver el interior de un lugar en el que no puedes entrar.


  La risa de Cástor era franca y expansiva como la de un niño, y tenía algo de contagiosa, así que Isak no pudo evitar unirse a ella, pese a lo banal del chiste. Sí, un poco de trabajo, sólo eso, pensó. Ojalá mis problemas se resolvieran igual. Miró al sociólogo, que había dejado de reírse y sonreía levemente. Todos sus nervios, sus dudas, su irritabilidad parecían haber desaparecido. Le lanzó un guiño a Isak, al que este respondió sin demasiadas ganas. Sin embargo, pese a todo, había algo allí que no encajaba. Pese a la cordialidad y alegría de Cástor seguía habiendo algo en el fondo de sus ojos, acechante, esperando su oportunidad.


  Dos días más tarde llegaron a las cercanías del Río de Viento. El terreno comenzaba poco a poco a elevarse hasta terminar, no muy lejos del horizonte, en lo que parecía una cadena montañosa. Katia sabía que en realidad no era más que el reborde septentrional del gigantesco cañón que circundaba el ecuador del planeta y que esa apariencia de cadena montañosa había sido producida por millones de años de mareas titánicas. Todavía hoy, recordó, el paso de Desastre provocaba pequeños temblores de tierra. No se trataba generalmente de nada grave, aunque Viento de Estrellas les había dicho, siempre en su lacónico estilo, que en ocasiones alguno de los temblores se salía de la norma y se convertía en algo más peligroso.


  —Pero se puede saber cuándo. Hay signos —había dicho.


  Katia se preguntaba qué signos podían ser esos que alguien pudiera observarlos a simple vista. Sabía que los animales eran capaces de prever la llegada de un terremoto, pero dudaba de que un humano pudiera llegar al mismo grado de intuición… o lo que fuera. Sin embargo, se abstuvo de preguntarle nada a Viento de Estrellas; su presencia, su seriedad, aquellos ojos oscuros que parecían atravesarla como si todas sus intenciones le resultaran transparentes, la seguían cohibiendo. Katia nunca se había sentido así en presencia de hombre alguno, salvo… Pero no, no es el momento de pensar en él. Y la imagen se desvaneció en su cabeza, regresando a la zona oscura de su memoria, en la puerta, aguardando siempre el momento para colarse al exterior.


  El viaje transcurría monótono, sin apenas incidentes, y lo único que la salvaba del aburrimiento era la presencia de Embajador y las peculiaridades aristocráticas que había tejido en torno a su disfraz humano. Continuamente aparecía maravillado por cuanto veían y se comportaba siempre con una dignidad amanerada al borde mismo del ridículo, que solía salvar de un salto con algo que se parecía extrañamente al sentido del humor. Si aquello era parte de su disfraz o realmente los multis tenían algo similar al humor, Katia lo ignoraba.


  Al fin, después de una noche de descanso, abandonaron el vehículo que les había llevado hasta allí e iniciaron el ascenso hasta el Río de Viento. Llegaron a la cumbre al mediodía, se agazaparon en el suelo y, mientras Viento de Estrellas montaba el vehículo con el que navegarían por el cañón, ella y Embajador se arrastraron hasta el borde y contemplaron el espectáculo que se extendía ante sus ojos.


  El viento rugía incontenible, circulando en mitad de la impresionante hendidura que seguía y seguía, estrechándose lentamente a ambos lados hasta quedar convertida en dos finas líneas oscuras, al este y al oeste. Frente a ellos, a unos diez kilómetros de distancia, se alzaba la otra pared del Río de Viento, alisada por millones de años de toneladas de gas gimiendo hacia el este. Katia había visto hologramas del Río de Viento, pero ninguno de ellos se podía comparar a la realidad desnuda de aquella maravilla inimaginable.


  —Peculiar, ¿no es cierto, querida? —oyó apenas la voz de Embajador por encima del rugido del aire en movimiento.


  Peculiar, pensó ella. Qué palabra tan poco apropiada para describirlo.


  —¡Ya está! ¡Vengan!


  Era la voz de Viento de Estrellas y Katia y Embajador se arrastraron hacia atrás, de vuelta al lugar donde el nativo había estado construyendo algo. Era una estructura insospechadamente frágil, pero también insospechadamente hermosa. Tenía un vago parecido con un ala delta y, en los extremos de los tres tubos que sujetaban la vela, Katia distinguió sin dificultad tres diminutos cohetes.


  Qué forma tan extraña de utilizar la tecnología, pensó.


  Viento de Estrellas acomodó a la humana y al multi en los correajes de los extremos del ala, les hizo ponerse dos cascos ligeros, y luego él mismo se aseguró al centro. A una señal, los tres se incorporaron y echaron a correr cuesta arriba, siguiendo una trayectoria que les llevaría directamente a intersectar con el Río de Viento en poco más de cincuenta metros. De pronto, Katia sintió que sus pies no encontraban asidero y que algo tiraba de ella hasta que su cuerpo estuvo completamente horizontal. No pudo evitar cerrar los ojos mientras un hilillo de terror se descolgaba dentro de ella. Caemos, pensó. Estamos cayendo.


  Pero abrió por fin los ojos y vio que no caían, volaban, no, flotaban, navegaban en el aire, internándose poco a poco en la corriente, hasta estar en el centro. Repentinamente, un recuerdo se abrió paso a través de sus pensamientos. Era la única vez que, a instancias de Isak, había jugado con Bailarín Lujurioso al juego de la recuperación de recuerdos. El delfín había rescatado de lo más hondo de su memoria un sueño que había tenido siendo niña y se lo había entregado, nuevo y luminoso, como la primera vez. Al acabar el juego ella estaba llorando y tanto Isak como Bailarín Lujurioso corrieron a consolarla, confusos, pensando que el recuerdo despertado había sido desagradable. Sin embargo, lloraba precisamente por todo lo contrario. Había sido tan vivido, tan increíblemente nítido: ella volando, alzándose por encima de todo, navegando sobre el mundo, libre de cualquier atadura, sin temor al abismo, a caer, volando, subiendo hasta estallar en un orgasmo tan incontenible que la había llevado más alto de lo que jamás cualquier criatura humana podría llegar. Al principio maldijo a Bailarín Lujurioso por despertar en ella aquel sueño que nunca podría convertirse en algo real, pero con el correr del tiempo no había sentido otra cosa que gratitud: el sueño había estado enterrado en los más polvorientos rincones de su memoria desde niña y, gracias al juego de Bailarín Lujurioso, lo había recuperado. Si se concentraba, podía sentir todavía un eco cercano de la sensación imposible de elevarse por encima del universo y ser ella sola.


  Y ahora… aquello era lo más parecido a su sueño que había sentido nunca. Estaba sujeta a un vehículo aéreo y a su lado había dos personas (una persona y un multi), pero eso no importaba: el rugido del viento era tan insoportable que ahogaba la compañía de los demás y la dejaba tal y como quería estar en aquellos instantes: sola, flotando en medio del Río de Viento, feliz como hacía años que no se sentía.


  —¿Notas algo?


  La voz sacó a Bailarín Lujurioso de su ensimismamiento. Se agitó apenas en el aire y dijo:


  —Están por todas partes. Sienten curiosidad. Y también algo de miedo, pero no mucho.


  Marcia le miró unos instantes, con la sensación de que el delfín le estaba tomando el pelo.


  —¿Y cómo son? —dijo al fin.


  —No muy distintos a nosotros. Al fin y al cabo son mamíferos de la Tierra, o lo fueron alguna vez. Sienten las mismas cosas que nosotros: odio, amor, miedo, curiosidad —no como esa cosa que he estado sintiendo desde que llegamos al planeta. Y sin embargo hay algo humano en ella.


  —¿Están muy cerca?


  —Lo suficiente como para que nos puedan ver.


  —¿Cuánto?


  —No lo sé. Cien metros. Doscientos. Yo qué sé. Están cerca, pero no sabría decirte cuánto.


  —Bien. Extenderemos la red cincuenta metros alrededor de la lanzadera e instalaremos el campamento en el exterior. ¿Qué le parece?


  La pregunta iba dirigida a Ayuda Primero, pero éste no pareció darse cuenta al principio.


  —Bien, bien, usted es la experta —dijo tras unos segundos de vacilación.


  Marcia dio las órdenes pertinentes y el piloto de la lanzadera extendió el campo de fuerza semiesférico cincuenta metros alrededor de la lanzadera. Luego, abrieron las puertas y los dos humanos, el multi y el delfín salieron al exterior.


  —¿Qué captas? —le preguntó Marcia a Bailarín Lujurioso.


  —De todo —dijo éste—. Creo que están asombrados conmigo. Pero no con vosotros. No es la primera vez que ven humanos.


  Aquello encajaba con lo que les había dicho Viento de Estrellas. En ocasiones, aprovechando las mareas de Desastre, algunos humanos venían desde el Continente. Las ratas no se habían mostrado nunca hostiles con ellos, salvo una ocasión en que habían intentado llegar al antiguo Edificio de la prisión. A medida que se iban acercando a él, las ratas les habían ido rodeando, susurrando con sus voces agudas algo muy parecido a una amenaza. Finalmente, los hombres habían desistido y habían vuelto al sur, hacia la costa.


  —Deberíamos intentar ir hasta el antiguo Edificio —dijo Marcia.


  Nadie le respondió. El multi parecía un manojo de nervios desde que habían subido a la lanzadera y Bailarín Lujurioso estaba encerrado en sí mismo, dándole vueltas a algo que no parecía muy dispuesto a compartir con los demás. Marcia se encogió de hombros. Qué le importaba. Aquella era la primera oportunidad que una xenóloga tenía de estudiar una especie que había evolucionado hacia la inteligencia sin ayuda externa alguna. Lo suficientemente cercanos a los hombres para que el estudio no fuera imposible y, al mismo tiempo, lo suficientemente alejados para hacerlo interesante. Se había enrolado en el Servicio porque estaba harta de una especialidad que lo único de lo que parecía capaz era de especular inútilmente acerca de los multis o añadir información irrelevante sobre los delfines de Ballena Varada. Había sido un cambio, y para mejor, pero en el fondo ella seguía siendo xenóloga y durante aquellos años había estado buscando, sin atreverse a decírselo a sí misma, una oportunidad como aquella. Miró al multi, apartado de los demás y fingiendo sin convicción ser un hombre y apenas pudo evitar sentir desprecio hacia él. Hacía doscientos años que la humanidad tenía tratos con aquellas criaturas y seguían sin saber nada de ellos, aparte de su predilección por las herramientas biológicas y su habilidad multiforme. Deberían haber significado un reto para cualquier xenobiólogo, pero eran tan inaccesibles que los estudios sobre ellos no pasaban de ser simples especulaciones: ningún multi había estado sobre una mesa de disección humana, las muestras de su tejido que habían estado bajo los objetivos de los microscopios humanos habían sido escasas y se habían descompuesto antes de obtener nada relevante. ¿Cómo podía ningún científico llegar de esa forma a conclusiones que fueran mínimamente válidas? Los delfines, por otra parte, estaban justo en el otro extremo. Habían sido modificados por los ingenieros genéticos humanos y la documentación sobre ellos era tan abrumadora que nadie parecía capaz de añadir una pizca importante de conocimiento sobre ellos.


  Pero ahora tengo una especie desconocida a la que puedo estudiar a mi antojo, pensó Marcia. Observar sus costumbres, su sociedad, sus miedos y anhelos más profundos, diseccionar sus pensamientos, su comportamiento. Una oportunidad que, posiblemente no se repetiría jamás en la historia humana.


  Yo no era así, pensó de pronto. Antes no lo era. En cualquier otro momento se habría sentido fascinado ante la multiplicidad cultural que lo rodeaba. Habían recorrido ya cuatro poblados y en cada uno de ellos la forma de vida era tan distinta que parecían separados por varios parsecs en lugar de por algunos cientos de kilómetros: una sociedad poligámica e incestuosa; otra matriarcal, en la que no existía nada parecido al matrimonio y el padre no era más que un contenedor de genes; una tribu gobernada por una oligarquía religiosa que imponía sobre los demás los mandatos supuestamente divinos que recibían después de una sesión alucinógena con drogas sicodélicas; una especie de poblado completamente anárquico, en el que la autoridad no parecía existir y sin embargo todo funcionaba como un mecanismo bien engrasado. Era imposible, cuatro culturas tan diversas no podían existir unas tan cerca de las otras sin que, tarde o temprano, se considerasen enemigas y una de ellas acabara asimilando o destruyendo a sus vecinas. Y sin embargo, habían sobrevivido durante algo más de mil años. ¿Cómo? Y el lenguaje, aquel laconismo que había visto en todas partes, las palabras imprescindibles, la gramática mínima, la conjugación verbal estrictamente necesaria para comprender si se hablaba del presente, del pasado o del futuro. Y lo más curioso de todo era que los niños hablaban un viláctico perfectamente normal, dejando a un lado las peculiaridades léxicas y semánticas propias de cada mundo; sólo a medida que crecían, con la llegada de la adolescencia, iban dejando a un lado el idioma expandido (como los mayores lo llamaban) y comenzaban a prescindir de todas las palabras innecesarias. Un lenguaje sin redundancias, sin interjecciones, preciso, sin ambigüedades.


  Y sin embargo, la fascinación que sentía era superficial. En otros tiempos habría considerado su trabajo en Tierra de Nadie como una oportunidad única y se habría sumergido en él sin pensar en nada más. Ahora no puedo. A su lado, Pfernan roncaba plácidamente, pero él era incapaz de dormirse. El entusiasmo que había experimentado contándole a Isak sus descubrimientos se había desvanecido. No, eso no era correcto, volvía a sentirlo con cada nuevo descubrimiento, lo sentía cada vez que era capaz de, como él mismo decía, ver más allá de sus prejuicios, de desentrañar los mecanismos ocultos que hacían que un grupo de individuos se transformaran en una sociedad funcional, de comprender que más allá de las diversidades, que por encima de las diferencias aparentemente irreconciliables, el ser humano era siempre el mismo en todas partes, con los mismos odios, los mismos miedos, los mismos deseos, deformados tal vez por las necesidades y las imposiciones de una cultura concreta, pero allí estaban, la marca de fábrica que les definía como una sola especie. Sin embargo, el entusiasmo no duraba. Ya no. Años atrás su solo trabajo le había bastado, había sido suficiente, y ni siquiera necesitaba compartirlo con alguien. Ahora para que el placer, el orgullo por sí mismo volviera, necesitaba comunicar sus resultados, tener alguien a su lado a quien deslumbrar. Isak era un oyente paciente y agradable, pero incluso él se estaba empezando a cansar. Además, no era suficiente. El brillo ya no duraba, terminaba desvaneciéndose y sólo quedaban las dudas, los remordimientos.


  Si ella hubiera muerto, si realmente hubiera muerto. Lo había descubierto por casualidad, por puro azar. ¿O no? A veces pensaba en Control como en un ser completamente omnisciente, allí, en su despacho del último piso, espartano y sobrio, con el rostro envejecido y calvo, arrugado, seco, tirando de los hilos de sus marionetas. ¿Había sido esto también permitido, provocado por él? Imposible, ¿para qué? Pero quién era él para juzgar los actos del titiritero supremo. Basta, acabarás volviéndote loco.


  Nunca había tenido la menor duda, la menor vacilación en su trabajo. Al contrario que Pfernan, quien estaba convencido de la necesidad de él para la supervivencia de la Confederación, Cástor nunca se lo había planteado siquiera. Disfrutaba con ello, era lo que mejor sabía haber (lo único que sé hacer, sé sincero contigo mismo) y lo hacía, nada más. Pero eso había sido antes…


  Recordaba el día en que había vuelto a casa, hacía más de veinte años, joven aún, con su doctorado en sociología todavía reluciente bajo el brazo y una oferta de trabajo en su código de la red. Tenía justo lo que quería…


  No, no quiero pensar en eso.


  Pero era inútil. Al llegar a casa le estaba esperando un hombre anodino, gris, envuelto en un traje de tonos oscuros y con unas facciones tan imprecisas que se había olvidado de ellas casi mientras hablaban.


  —¿Cástor Yosúa Martínez?


  —Soy yo —había respondido.


  Un movimiento en dirección al bolsillo interior de la chaqueta, una cartera, una visión fugaz de una identificación. Y luego el mazazo.


  —Sura Valenquist Novi ha muerto en el cumplimiento de una misión. Lo lamento.


  Así de simple. Lo lamento. Una mano pequeña que se había apoyado en su hombro, un par de palabras más de condolencia, un gesto de tristeza en las facciones borrosas y el otro hombre se había ido, dejando que a su alrededor se derrumbara el universo.


  No, ahora no, no voy a pasar por eso otra vez.


  No lo hizo. Se negó a volver a sentir el dolor, la locura, la desesperación. Los dejó a un lado. Rebuscó entre sus recuerdos y volvió a la tarde gris y fría en que había tomado su decisión.


  ¿Por qué lo hice? El Servicio había matado a Sura: yo debía haberme alejado de él, e hice todo lo contrario.


  Una semana más tarde de la muerte de Sura había solicitado el ingreso en la Academia Preparatoria del Servicio. Durante veinte años les había dedicado su vida, pensando que lo hacía por Sura, que se lo debía a Sura, que su lealtad, que un día había sido de ella, debía ser ahora para el Servicio. Y se la había entregado toda, sin reservas.


  Hasta ahora. Hasta ahora, Dios mío.


  Fue el azar, o quizá los desconocidos manejos de Control, en su despacho gris del último piso. Un registro que no estaba destinado a sus ojos, una ficha de personal que él nunca debía haber visto: Sura Valenquist Novi seguía viva y era directora regional del Servicio en Pardaterra.


  Lo curioso es que no había sentido ira, ni hacia ella ni hacia el Servicio. Habían pasado veinte años y (Dios mío, sí, es cierto) apenas recordaba ya lo que había sentido por Sura. No le guardaba rencor al Servicio por la estratagema de la que se había servido para reclutarle. Lo intentó, pero fue incapaz de sentirlo. Mas algo se había quebrado dentro de él, algo que le había estado tapando los ojos durante veinte años había desaparecido y había empezado a ver las cosas. Por primera vez había mirado a su alrededor.


  He sido un asesino a sueldo durante veinte años. Con aquel pensamiento martilleándole en la cabeza fue durmiéndose lentamente.


  Soñó que estaba en un bar, junto a la puerta. Afuera había una fiesta, o algo parecido. Una mujer rubia, cuyas facciones no le decían nada (pero en el sueño le resultaba conocida) se sentaba a su lado. Algo más allá Sura hablaba con un hombre que parecía una versión rejuvenecida de Control. Hablaban. Al principio. Luego, ella se había sentado en su regazo, le había acariciado, le había besado. El se levantó entonces, enfurecido. Ella se dio cuenta, dejó lo que estaba haciendo y fue hacia él. «Lo hacía por ti», dijo, y su voz sonaba sincera y él se daba cuenta de que sí, era cierto, lo hacía por él, pero eso no cambiaba nada. Dio media vuelta y se fue, sin esperar a ver lo que hacía ella. Pero no salió a la calle, fue al interior del bar, cruzó un pasillo estrecho y, tras salir a un patio interior vio un grupo de tiendas cónicas. Entró en una de ellas y por dentro se reveló como un enorme comedor, con todo dispuesto para una cena. Cruzó el comedor, alzó parte de la lona de la tienda y salió al exterior, a una terraza desde la que se dominaba el mar y la playa. Entonces miró hacia atrás, esperando a ver si ella le seguía. Pero no estaba allí. Seguramente se había ido a casa, sí, eso era. Siguió caminando, cruzando la ciudad, dándole tiempo para llegar a casa. Entonces la llamaría. Pero, maldita sea, no tenía cambio, además ¿dónde había una cabina? Cruzó una calle tras otra, buscándola, mientras la noche caía a su alrededor. Nada. Entró en una tienda, pensó en preguntar pero se fue sin haberlo hecho. Al fin, al fondo divisó una plaza. Allí tenía que haber cabinas: echó a andar hacia allí. Cerca de la plaza, un grupo de tres hombres con aspecto malencarado se sentaban en el suelo y hablaban en voz baja. Pasó a su lado, rápidamente, mirándoles de reojo, temeroso. Se cruzó con dos individuos con aspecto cié deportistas, les saludó y, cuando les dejaba atrás, sintió que algo se estrellaba contra su espalda. Cayó al suelo, alzó la vista y vio cómo uno de los deportistas, con el puño cerrado, le sonreía, y luego se perdía en la oscura plaza. Trató de levantarse, sentía una urgencia extraña. Lo consiguió, pero era demasiado tarde. Los tres individuos mal encarados se habían acercado a él y le tenían rodeado. Uno de ellos le mostró una navaja vibrátil y le pidió el dinero. ¿Qué podía hacer? Necesitaba el dinero para llamarla, seguramente ya habría llegado a casa, no podía dárselo a aquellos tipos. Pero no tuvo que decidirse. El de la navaja se acercó a él y sintió como algo afilado cortaba sus tripas…


  Despertó entonces, empapado en sudor. Poco a poco, el recuerdo de la pesadilla se fue diluyendo y pudo dormir tranquilo el resto de la noche. Más o menos.


  El helicóptero llegó por la tarde. Lo vio ante ella, a varios kilómetros al oeste, agrandándose con una lentitud exasperante. Sin embargo, al fin se posó a su lado. Alguien bajó del aparato, pero no era Viento de Estrellas. Era un muchacho, tendría poco más de diecisiete años, que sonreía ostensiblemente al avanzar hacia ella.


  —¿Ekaterina? —dijo.


  —Soy yo.


  —Soy de la madriguera. Venga.


  Por un instante estuvo a punto de discutir con él; estaba harta de la forma lacónica de hablar que todos tenían en aquel planeta dejado de la mano de Dios. Sin embargo, al ver la amplia sonrisa del muchacho, se lo pensó mejor y le siguió hacia el helicóptero.


  Era un aparato pequeño, apenas con sitio suficiente para el piloto y un pasajero. Katia dejó en la parte posterior la bolsa que Viento de Estrellas le había dado y luego se acomodó junto al muchacho, que oprimía algunos botones mientras las aspas empezaban a girar con más fuerza.


  —¿No tiene turbo? —preguntó. Hacía bastantes siglos que nadie usaba helicópteros en el resto de la Galaxia, salvo los cuatro chalados por las antigüedades que lo mismo pilotaban aviones a reacción, coches de ruedas, bicicletas a pedales o cuanta antigualla pudiera caer en sus manos siempre que tuvieran dinero para poder permitírselo. Y, desde luego, nadie en su sano juicio habría usado un helicóptero (y menos una miniatura como ésa) para una operación de rescate.


  —Este no —dijo el chico, sin dejar de sonreír. Parecía ser consciente de cuanto pasaba por la mente de Katia.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Piloto. Es lo que soy.


  —¿Nada más?


  Su sonrisa se amplió.


  —Oh, claro que sí. Mi nombre completo, incluyendo el que me dieron mis padres, el que yo mismo he adoptado y el que algunos amigos usan es Pequeño Llorón Demasiado Curioso Piloto A Ciegas. Pero me gusta que me llamen Piloto nada más.


  Katia no dijo nada, pero le miraba con una curiosidad tan evidente que el muchacho no pudo evitar una carcajada.


  —Veo que no sabe mucho de nosotros —dijo, mientras el helicóptero subía y empezaba a alejarse de allí—. Cuando nací mis padres me pusieron Pequeño Llorón, porque eso es lo que era. Es un nombre bastante común, como Cosita Rosada o Pequeña Bestia, o Mamoncete. Luego, cuando aprendí a hablar mi madre escogió Demasiado Curioso porque no paraba de hacer preguntas. Al llegar a la mayoría de edad me llamé a mí mismo Piloto. Es lo que quería ser. Lo que soy ahora —miró hacia abajo, estaban entrando en un terreno torturado de lava y grietas. Debía ser lo que Viento de Estrellas había llamado el Campo del Infierno: realmente lo parecía—. Mis amigos añadieron lo de A Ciegas. Piensan que soy demasiado temerario. Lo pensaban, quiero decir —añadió, alegre—. Un nombre es una historia, y cuenta la de su dueño. La mía no es muy larga, ni muy importante. Todavía.


  —Ya veo —dijo Katia—. ¿Todos lleváis nombres así?


  Pareció pensarlo unos instantes.


  —Más o menos. Quiero decir, que cada tribu tiene sus costumbres que la diferencian. Los kalahasi no ponen nombre alguno a sus hijos hasta que estos mismos lo eligen a los ocho años —dudó unos instantes—… no, a los nueve. Depende. Pero básicamente es igual. Puf —enarcó una ceja—. No hablaba tanto desde que era pequeño.


  Katia ignoró su último comentario.


  —¿Y cómo llaman a sus hijos entonces? Los kalahasi, quiero decir.


  —No sé. Les dirán eh, tú o algo así. Bueno, al fin y al cabo eso es un nombre, ¿no? Quizá la primera parte del nombre de todos los kalahasi es Ehtú. Ehtú Caballo Desbocado Jinete Estelar No Demasiado Prudente. ¿Qué le parece? —sonreía cada vez más abiertamente.


  Katia no pudo evitarlo, la sonrisa era demasiado contagiosa: también ella estaba sonriendo.


  —No está mal —hizo una pausa—. Entonces Viento de Estrellas tiene más nombres.


  —Sí, claro. Aunque Viento de Estrellas es el único que se le conoce en la madriguera. Uno no revela su nombre completo a todo el mundo. Diría demasiado de sí mismo.


  —¿Y por qué lo has hecho tú?


  —Mi nombre no es largo ni cuenta muchas cosas todavía. Cuando sea mayor quizás oculte parte de él.


  Katia no dijo nada. No parecía que hubiera nada que decir. Mientras el helicóptero seguía su viaje hacia el oeste recordó lo ocurrido el día anterior. ¿Dos días atrás? No, el anterior. El plácido viaje por el Río de Viento; la maravilla que, lentamente, sin por ello disiparse, se iba haciendo más cotidiana, más accesible, más fácil de aceptar y asimilar. Y, de pronto, el desastre: la brusca disminución del rugido del aire en movimiento; el aero (así llamaban los nativos a sus vehículos para navegar por el Río) que de pronto empezaba a agitarse como una montura desbocada; Viento de Estrellas tratando desesperadamente de controlarlo, el gesto decidido en sus labios, la mirada brillante; el vehículo escorando lentamente hacia el lado sur del cañón, donde las paredes no eran tan lisas ni verticales. Katia recordaba haber mirado atrás y haber visto un imposible muro rojo tapando de lado a lado el cañón. Un movimiento del aero le había hecho mirar a otro lado y, cuando pudo volver la vista de nuevo, apenas si se veía nada de aquella extraña cortina, sólo jirones escarlata que el viento, fluyendo de nuevo, arrastraba con él. No tuvo tiempo de pensar qué podía ser aquello, el impacto contra el suelo la cogió por sorpresa y, durante un tiempo que no pudo medir, yació allí, semiinconsciente, mientras sentía que algo o alguien tiraba de ella.


  Cuando recuperó el sentido los tres estaban parapetados tras una roca que contenía en parte la fuerza imposible del viento y los restos desmadejados del aero giraban corriente abajo, desapareciendo rápidamente en la lejanía.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó a través del micrófono de su casco.


  Pero Viento de Estrellas no le respondió.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo.


  Así habían comenzado tres lentísimas horas durante las que se habían arrastrado palmo a palmo hasta conseguir salir del cañón. Apenas les separaban doscientos metros de la cumbre de las colinas que contenían el viento, pero podían haber sido doscientos kilómetros. Al fin pudieron dejarse caer al otro lado, relativamente a salvo, con el rugido imparable siempre tras ellos. Descansaron una media hora y luego Viento de Estrellas se los llevó hasta el pie de las colinas, donde se dispusieron a pasar la noche.


  —¿Qué ha ocurrido? —volvió a preguntar mientras el cielo se iba oscureciendo lentamente.


  Viento de Estrellas parecía incómodo ante la pregunta. Agitó los hombros y no la miró a los ojos mientras decía:


  —No lo sé. Había oído hablar de ello, pero nunca me había ocurrido. A veces un muro se levanta e intercepta el viento. Apenas dura, no es lo bastante fuerte para pararlo más de un segundo, puede que incluso menos. Pero es bastante para desequilibrar cualquier aero que esté navegando cerca.


  Era lo más largo que le había oído decir nunca a Viento de Estrellas. Así que también es vulnerable, pensó ella, recordando su gesto de incomodidad y su vacilación antes de hablar. Aquello hizo que le gustase más aún, pero apartó esos pensamientos a un lado y preguntó:


  —¿Y qué es?


  —No lo sabemos. Hemos encontrado fibras vegetales pero…


  —¿Una planta, entonces?


  Viento de Estrellas no respondió y alzó la vista al cielo, cada vez más oscuro. De noche, mientras la temperatura descendía rápidamente, los tres se apretujaron en busca de calor, hasta que Embajador tuvo la idea de desenrollar su cuerpo como si fuera una manta y cobijarles debajo a ambos. Fue una sensación extraña, dormir protegida por el cuerpo de un multi, pero no desagradable.


  Al día siguiente, Viento de Estrellas les había explicado su plan. No podían seguir a pie. Aunque no estaban muy lejos de una madriguera del viento, caminar por aquel terreno era imposible, a un kilómetro al oeste comenzaban los Campos del Infierno, una zona torturada e intransitable que jamás podrían cruzar. Las habilidades multiformes de Embajador, sin embargo, le habían dado una idea. El cuerpo del multi era demasiado pequeño para convertirse en un aero que les pudiera llevar a él y Katia, por el río, pero bastaba para construir un ala de un solo ocupante. Viento de Estrellas iría en él hasta la madriguera del viento y luego se ocuparía de que alguien fuera a buscar a Katia.


  No les preguntó qué les parecía el plan. Aparentemente no había otra cosa que pudieran hacer, así que, una hora más tarde, Katia veía a Viento de Estrellas a bordo de un aero oscuro de extraña apariencia que no dejaba de gritar:


  —Peculiar, peculiar, mi semidesnudo amigo, francamente peculiar.


  Apenas pudo contener la risa ante aquella imagen ridícula. Luego, la soledad había ido cayendo sobre ella lentamente hasta que, seis horas más tarde, había divisado el helicóptero.


  —Oh, oh, mal asunto —la voz de Piloto la devolvió al presente.


  —¿Qué pasa?


  —Desastre. Va a venir pronto.


  —¿Cómo lo sabes?


  El la miró sin decir nada. Sus ojos eran lo suficientemente expresivos: vivo aquí, mujer, ¿cómo no iba a saberlo?


  —Tendremos que internarnos en el Campo del Infierno. Espero que no haya ninguna erupción importante.


  El helicóptero cambió de rumbo, dejó de avanzar hacia el oeste y voló varios kilómetros hacia el sur, en el interior del paisaje torturado y abrupto que se extendía a sus pies. Katia no pudo evitar hacer una pregunta:


  —¿Por qué esta zona está así y a la llanura no le pasa nada de eso?


  —La roca base. La de la llanura, como usted la llama, no es tan rígida como la del Campo del Infierno, tiene cierta elasticidad que le permite soportar las mareas de Desastre. —Katia no había tenido oportunidad todavía de ver el paso de Desastre, pero asintió con la cabeza—. La que tenemos aquí abajo es justo lo contrario: no puede absorber las mareas, así que la única opción que le queda es quebrarse.


  Katia no dijo nada. No, los habitantes de Tierra de Nadie no eran unos patanes sin civilizar. Quizá renunciasen a la tecnología, pero sabían lo que era una marea y el efecto que podía tener en un planeta. Y eso era bastante más de lo que el ciudadano medio de la Confederación conocía. Sonrió. Nunca le había encontrado demasiado sentido a la expresión ciudadano medio. De todas formas era cierto que la mayor parte de la gente no se preocupaba por detalles como aquél y se limitaba a vegetar y disfrutar de las diversiones tecnológicas que les rodeaban. Miró a Piloto. Aunque quizás el chico no era el habitante típico de Tierra de Nadie. Tal vez su cultura fuese mayor que la de la media o… No, había una explicación más simple. En un mundo sometido a mareas tan increíbles que a lo largo de millones de años habían tallado un cañón que lo circundaba completamente, sus habitantes por fuerza tenían que conocer algo sobre el tema. Si vives en un mundo oceánico aprenderás algo sobre el agua. Si vives en un mundo con una luna enorme y cercana aprenderás algo sobre las mareas.


  Estaba sumida en esos pensamientos cuando la proximidad de Desastre empezó a notarse bajo ella. Al principio sólo fue un rumor sordo y rasposo y un ligero movimiento en las piedras torturadas. Poco a poco, el rumor fue creciendo hasta convertirse en un rugido. A su izquierda, la tierra se abrió y empezó a vomitar lava. No muy lejos, una roca en forma de cuña atravesó la superficie y allí quedó, grotescamente inclinada. Los ríos de lava se reactivaron, se abrieron las grietas, otras se cerraron, parte de la superficie colapso y se hundió, zonas más profundas sintieron el sol por primera vez. Y el viento…


  —¿Lo siente? —gritó Piloto, entusiasmado.


  Sí, lo sentía, y a pesar del peligro no pudo evitar pensar que era magnífico. La naturaleza desatada siempre se lo parecía. El viento rugía, aullaba, precipitándose hacia el Río de Viento, tratando de alcanzar la luna que se iba acercando, corriendo tras ella, precipitándose en el profundo cañón y gimiendo a lo largo de él, buscando a Desastre, yendo en pos suyo sin alcanzarla jamás. El satélite era algo impresionante, tan enorme que parecía posible tocarlo dando un pequeño salto. No era mucho más grande que la luna de la Tierra, pero en aquellos momentos estaba casi rozando las capas más altas de la atmósfera, arrastrando el viento tras él con el tirón de su gravedad y, desde donde estaban parecía inmenso, amenazador, con su superficie torturada de meteoritos, una bola ominosa e increíble que arrastraba el aire tras de sí.


  Al fin, la luna se perdió a lo lejos. El viento se calmó, su rabia incontenible se convirtió de nuevo en el rugido de fondo al que se había ido acostumbrando durante aquellos días y la lava dejó de fluir. Piloto volvió a dirigir el helicóptero hacia el norte y el oeste y, un par de horas más tarde dejaban atrás los Campos del Infierno.


  Katia no estaba preparada para ver lo que veía. Había contemplado llanuras desérticas y campos de lava, y esperaba encontrar las cercanías del Río siempre yermas, sin vida. Pero allí donde se dirigían ahora todo estaba teñido de verde, rebosante de vida. En otras zonas, las orillas del Río eran apenas una suave pendiente que se elevaba poco más de quinientos metros sobre las tierras cercanas. Aquí, sin embargo, rodeando la enorme trinchera, la tierra se había plegado y, ahora, los montes se alzaban, ya viejos, con sus cumbres redondas. No eran muy altos pero sí lo suficiente, comprendió Katia, para proteger las tierras de alrededor del ímpetu devastador del viento. Bosques, granjas y campos de cultivo se extendían hasta donde alcanzaba la vista.


  —¿Le gusta? —preguntó Piloto.


  —Sí. ¿Son muy frecuentes estas cordilleras?


  —No demasiado, pero lo suficiente. Mire, estamos llegando a la madriguera.


  Ella volvió la vista a donde le señalaba. No pudo ver nada salvo las montañas.


  —¿Dónde?


  —La verá pronto, no se preocupe.


  Tras un pico algo más alto que sus compañeros estaba la Madriguera del Viento. Había una depresión cilíndrica, como si alguien le hubiera dado una dentellada a la pared del cañón y en ella, girando sobre sí misma en revoluciones cada vez más estrechas, una imposible estructura en espiral. Tenía que ser artificial, la naturaleza no podía ser tan caprichosa y tan precisa al mismo tiempo, y sin embargo parecía surgir espontáneamente de la pared del Río, sin solución de continuidad con ella. Desde luego, los habitantes de Tierra de Nadie no eran los seres primitivos carentes de sofisticación que pretendían parecer: la tecnología implicada en aquella construcción era algo sobrecogedor.


  —No puedo creerlo. ¿Cómo se entra?


  La sonrisa de Piloto se había ensanchado hasta límites increíbles. Resultaba evidente que se sentía orgulloso de que aquel fuera su hogar.


  —Simple. La espiral canaliza el viento. Si uno navega por el Río de Viento no tiene más que escorar hacia la madriguera y dejar que la corriente lo guíe a la espiral. Allí encontrará suficientes lugares donde descender.


  —¿Y para salir?


  —Mire el centro.


  Observó atentamente el centro de la espiral, un pequeño hueco en el que no pudo ver nada anormal.


  —No entiendo…


  Surgiendo del hueco, un aero (muy parecido al que los había llevado a ella, Viento de Estrellas y Embajador) salió al exterior, casi verticalmente, propulsado por una fuerza imparable hasta que, a varios cientos de metros sobre ellos, giró abajo y a la izquierda y se internó en el Río de Viento.


  —¿Cómo…?


  —Ya se lo dije. La espiral guía el viento. Está construida de tal forma que el aire, mientras gira, va subiendo. Hasta llegar al centro. Allí se encuentra con que no puede ir a otro sitio que no sea hacia arriba, y sale por ahí. Es como un cañón.


  —Pero debe de ser difícil.


  —Claro. No todos lo pueden hacer. Hay que practicar mucho. La madriguera tiene otras salidas, que dan a las montañas. Desde allí uno se puede meter en el Río de Viento a la manera tradicional. También hay otras entradas. Nosotros entraremos por allí.


  Ella le miró, sorprendida.


  —Claro. No iba a pensar que entraríamos por el río, ¿verdad? Este juguetito no resistiría las turbulencias. Sólo vine por aquí para enseñarle la madriguera. Creí que le gustaría verla.


  —Y me ha gustado.


  —Me alegro.


  Hizo girar el helicóptero, de vuelta al interior de la pequeña cordillera. En una depresión entre dos picos había una plataforma que Katia supuso estaba destinada para ellos. Piloto hizo descender el aparato sobre ella. Al igual que la madriguera era, sin duda, obra del hombre, pero parecía surgir de forma natural del suelo circundante. Pronto estaban sobre la plataforma y Piloto detenía los motores.


  —¿Y ahora?


  El joven no contestó nada, limitándose a señalar a su alrededor. El suelo parecía ascender… no. Katia sonrió. Parte de la plataforma de aterrizaje se estaba hundiendo. Viento de Estrellas no había mentido. Usaban la tecnología. Aunque, desde luego, de una forma bastante curiosa.


  Bajaban por un túnel iluminado por una luz rojiza. Al fin, unos cuantos cientos de metros después, se detuvieron. Varios hombres llegaron hasta ellos y después de esperar a que se bajaran del helicóptero, lo empujaron fuera de la plataforma. Luego, ésta empezó a ascender de nuevo.


  Katia miró a su alrededor. No parecía que estuviera bajo tierra. La amplitud de la sala en la que se encontraba no parecía posible en un refugio subterráneo.


  —Vamos —le dijo Piloto—. A los técnicos no les gusta que husmeen su trabajo. La llevaré al centro.


  Salieron de la sala y entraron en un larguísimo pasillo cuyo suelo parecía estar moviéndose.


  —¿Plastifluido? —preguntó ella.


  Piloto asintió con la cabeza y dio un salto en dirección a la corriente que circulaba por el centro del pasillo. Ella le siguió. Plastifluido, nada menos. Aunque los primeros pasos en su desarrollo se habían dado hacía poco más de mil años (algo antes del aislamiento de Tierra de Nadie, recordó), pocos mundos en la Confederación contaban con él y sólo en sus ciudades más importantes. Y sin embargo, en una madriguera perdida en un planetucho insignificante usaban el plastifluido para ir de un lado a otro, como si no fuera sino el más prosaico de los transportes urbanos.


  —¿Cuánto hace que lo tienen? —preguntó.


  —No lo sé exactamente. Creo que se ha estado trabajando en ello desde la época del aislamiento. En la madriguera lo tenemos desde hace unos cinco años. ¿A que es magnífico? —parecía encantado como un niño.


  —Sí que lo es.


  Bajó la vista. Sí, ciertamente parecía un líquido. ¿Qué personaje había caminado sobre las aguas? Alguien muy antiguo. En la época de la Tierra, antes de los cohetes. Si entonces hubiera existido el plastifluido a nadie le habría parecido una proeza. Fascinante. Sólo en dos ocasiones anteriormente había caminado sobre él, y siempre se sentía inquieta ante su apariencia líquida. En realidad, eso era, un líquido en la dirección del movimiento, pero un sólido en la de la fuerza gravitatoria; eso permitía que su superficie fuera acelerando paulatinamente, desde la casi inmovilidad en los extremos hasta varios cientos de kilómetros por hora en el centro. Y en aquella madriguera lo tenían desde hacía cinco años. Dios, hacía menos de un año y medio que se había empezado a comercializar en la Confederación, después de más de cien siglos de intentos y fracasos. Y ellos ya lo tenían antes. ¿Qué clase de planeta era aquel en el que usaban medios de transporte primitivos, tenían estructuras que parecían surgir naturalmente de la tierra, y habían conseguido sobrepasar a la Confederación en determinadas facetas tecnológicas? ¿Qué clase de locos habitaba un mundo así?


  De pronto, el túnel terminó. Estaban en una galería de varios niveles y, al ver su escasa curvatura, supuso que estaban ya en el interior de la espiral. Había troneras abiertas en la galería a intervalos regulares y, mientras ella miraba, un hombre en una cometa entró por una de ellas. ¿Qué habían usado para construir aquello? De pronto, la voz de Piloto, la sacó de sus pensamientos.


  —Bienvenida a Madriguera del Viento Cinco —dijo.


  Los soldadiós, los kalahasi, los aulladores del último día, los paches, los hermanos del caos, los telutari. Seis tribus en poco más de cinco días, y ninguna de las seis tenía casi el menor parecido entre sí. Eran comunidades tan divergentes que no sólo parecía imposible que se hubieran desarrollado a partir del mismo grupo original de hombres sino que, en apariencia, resultaba inconcebible que pudieran vivir juntas sin apenas problemas entre ellas. La respuesta, solía decir Cástor, estaba en algo tan simple que nadie parecía haberse molestado en ensayarlo antes que ellos. Cada tribu tenía sus propias costumbres y peculiaridades y vivían de acuerdo con ellas, pero a nadie se le ocurría imponérselas a un miembro de otra tribu. Había un grupo básico de normas comunes que gobernaban las relaciones intertribales, pero eran un grupo tan reducido que parecía imposible que aquella sociedad no se hubiera sumido en el caos hacía tiempo.


  —Y sin embargo, funciona —decía Cástor.


  Pero Isak ya no le prestaba mucha atención. Aquellos cinco días habían representado un verdadero tormento para él, separado de Katia, tratando de no pensar en lo que ella podía estar haciendo, pero sin poder evitar que su cabeza se llenara de imágenes perturbadoras que lo iban consumiendo poco a poco. Se despertaba febril, con la sensación de un hondo dolor en los huesos y ganas de echarse a llorar en cualquier momento. A medida que el día transcurría conseguía dominarse, apartar sus pensamientos de Katia, centrar su atención en el viaje, pero al caer la noche, todo se revelaba inútil y las imágenes volvían de nuevo a él. Al principio la compañía de Cástor había resultado un alivio por partida doble. Su presencia alejaba de él a Ayuda Segundo, y su parloteo interminable le evitaba pensar en nada más. Sin embargo, con el tiempo había ido convirtiéndose en una vocecilla monótona a la que cada vez le resultaba más difícil prestar atención.


  Una noche en que acamparon al raso, el sueño tardó en llegar. Bajo la lona de la tienda, envuelto en su saco, veía a Katia gimiendo, abrazada por otros brazos que no eran suyos, brazos más fuertes, más morenos… ¿más expertos? Poco a poco el cansancio fue venciéndole y cayó en un sueño inquieto y tenso. Despertó a medias un par de veces y luego, en medio del silencio nocturno volvió a caer de nuevo dentro de sí mismo hasta que, finalmente, su sueño se hizo profundo, tranquilo, descansado.


  Despertó dos horas más tarde y, al principio, creyó que estaba soñando. El olor llenaba por completo la tienda, emborrachándole. Era el olor de Katia, tan intenso como jamás lo había sentido. Algo rozó sus labios y, aún entre el sueño y la vigilia, respondió al gesto. Su boca encontró una lengua, su lengua buceó en otra boca. Unas manos le agarraron, le hicieron incorporarse, un pezón se irguió bajo sus dedos y el olor… el olor seguía allí, tan increíblemente intenso que se sentía mareado. Ella se puso encima de él, se abrió y, lentamente él fue entrando, deslizándose poco a poco, milímetro a milímetro, embriagado por el olor de Katia en su nariz, su boca, entre sus piernas, el olor de Katia en todas partes mientras iba respondiendo y dejaba de pensar, sólo se movía una y otra vez, incapaz de hacer nada que no fuera rendirse a aquel placer inevitable, a aquel olor total y absoluto que no desapareció con el orgasmo, que lo hizo erguirse de nuevo mientras sentía que unos labios le rodeaban, que una lengua acariciaba, que una boca succionaba entre aquel olor infinito que estaba por todas partes, que llenaba su boca como algo casi sólido, pastoso mientras el orgasmo llegaba otra vez y una tercera, que seguía cuando, al fin, mucho más allá del borde del agotamiento dijo basta y cayó exhausto, flotando entre el olor tan vaporoso como una nube que lo llenaba todo, lo acariciaba todo, lo besaba todo y el sueño le tocaba con sus dedos suaves y su respiración se iba haciendo cada vez más pausada, inhalando una y otra vez el aroma intenso de Katia que llenaba hasta lo más hondo de sus vísceras y se dormía, se dormía, se dorm… Y de pronto recordaba, dejaba de respirar aquel olor que era el de Katia pero no podía serlo porque, se daba cuenta entonces:


  —Katia no está aquí —en un murmullo incrédulo.


  —No —decía una voz suave, insinuante, reptante—. Soy yo.


  No quería, pero abría los ojos y la veía, Ayuda Segundo sobre él, cabalgando aún su pene flácido y húmedo, mirándole con ojos brillantes y sonrientes, ronroneando como una gata en celo, feliz.


  —Fue magnífico —decía.


  Pero él sólo podía gritar, una y otra vez.
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  Nadie parecía saber muy bien de dónde venía y la mayoría desconfiaba de él. Le llamaban el Buhonero y había aparecido por primera vez en el Río de Viento hacía quince años, con su extraña nave y sus modales de mercachifle. Al principio sólo hablaba en expandido, como si no supiera hacerlo de otra forma y sólo al cabo de un tiempo empezó a utilizar la lengua abreviada. Sin embargo, y aunque la usaba sin problemas, parecía siempre ansioso, incómodo y volvía al expandido tantas veces como podía. No eran muchas.


  Cruzaba el Río de Viento, deteniéndose siempre en los mismos sitios, en un viaje lento y sin prisas que le llevaba algo más de un año. Compraba cosas en una Madriguera de Viento y las vendía en la siguiente. Esa era su vida, decía a quien le quisiera escuchar, vivía para comerciar y se sentía orgulloso de ello. Sin él, afirmaba, Tierra de Nadie se habría estancado para siempre.


  Decía también que no pertenecía a ninguna tribu o a veces, en aquel tono pomposo que le caracterizaba, que él era su propia tribu. Se regía exclusivamente por la Norma Común y nunca se quedaba más de una semana en un sitio.


  Eso era cuanto el resto de los habitantes de Tierra de Nadie sabían de él. Por supuesto, su figura resultaba útil: productos que nunca se habrían conocido fuera de una tribu concreta eran utilizados en todo el planeta gracias a su presencia. Sin embargo, y aunque nunca se había discutido sobre él de forma «oficial», el Consejo de Tribus estaba preocupado: el Buhonero parecía haber salido de ninguna parte. Cierto que los censos no eran todo lo pormenorizados que deberían ser, pero un individuo como aquel, con la tecnología que tenía a su alcance, no podía haber surgido repentinamente de la nada.


  Había una posibilidad, pero era tan inquietante que pocos la tenían en cuenta. Cada dos o tres años el Buhonero desaparecía durante algo más de seis meses y se internaba, solo en su nave, en el sur del Continente. Allí vivían los Sintribu, aquellos que habían sido expulsados de su tribu original, o simplemente la habían rechazado; aquellos que se negaban a usar el Río de Viento como método de transporte y comunicación; los que se regían por sus propias leyes y rechazaban la Norma Común. Quizás el Buhonero había salido de allí, decían algunos. Pero otros argumentaban que era poco probable, el Consejo contaba con buenos informadores en el sur y nunca habían tenido noticia de que los Sintribu (o los Dispersos, como también se les llamaba) dispusieran de la tecnología suficiente para construir una nave como la del Buhonero, tan capaz de sobrevivir en una atmósfera normal como de navegar en mitad del Río de Viento sin ser destruida por las turbulencias de Desastre.


  Había otra posibilidad, por supuesto, y era aún más inquietante que la anterior. Si el Buhonero no venía de ninguna Tribu ni procedía del sur sólo podía haber salido de otro lugar. Ese otro lugar era la Galaxia.


  —No te irás, maldita sea, no puedo permitírtelo.


  Pero se había ido. Flotando a un metro del suelo, con aquella cara impasible, había dado media vuelta y había subido al planeador.


  —Mi amigo me necesita. Si no comprendes eso no comprendes nada.


  Su amigo. Que se fueran a la mierda él y su amigo. No les necesitaba, no necesitaba a nadie. Allí, frente a ella, durmiendo inquieto dentro de su jaula, estaba lo único importante. ¿Lo demás? Los recuerdos llamaron con insistencia, como habían estado haciéndolo durante años, pero les cerró la puerta como hacía siempre. La capacidad del recuerdo no siempre es la panacea que nos han hecho creer. Pero el pensamiento fue demasiado fugaz para que pudiera siquiera percibirlo y mucho menos regodearse en él. Vencidos una vez más, los recuerdos se retiraron al rincón oscuro donde habían aguardado todo aquel tiempo, donde seguirían esperando hasta obtener por fin, un día, la victoria.


  La rata de la jaula despertó. No hubo lapso perceptible entre el sueño y la vigilia. Los ojillos minúsculos se abrieron en el rostro afilado y la criatura se incorporó, olisqueó a su alrededor y esperó inmóvil, como venía haciendo desde que fuera capturada, merodeando cerca de las ruinas de lo que había sido el Penal. El encefalograma era tan sorprendente como definitivo: aquel ser era capaz de pasar de la fase REM a la completa vigilia sin estadios intermedios y, al mismo tiempo, sin rupturas.


  —Ojalá pudiera entenderte.


  Pero eso no era en realidad lo que quería decir. Ojalá pudiera saberlo todo de ti, diseccionar lo que se oculta en tu mente con la misma facilidad con la que puedo ver lo que oculta tu piel, ojalá saliera pronto de este planeta de mierda llevando tu alma bajo el brazo, etiquetada, minuciosamente recorrida, cada cosa en su sitio, un sitio para cada cosa, ojalá pudiera mostrárselo a todos, decirles ved, mirad, he visto lo que yace en lo más profundo de otra especie, temedme, admiradme, amadme, ojalá.


  Sus pensamientos se interrumpieron tan repentinamente como si alguien la hubiera golpeado. Estaban allí, llamando de nuevo, sintiendo cercana la victoria. Les cerró la puerta y esta vez no lo hizo con suavidad, el portazo fue tan brusco que la puerta casi se rompió, y la próxima vez…


  —No habrá próxima vez —dijo en voz alta.


  Se levantó de su asiento y les echó un vistazo a las notas que había ido compilando con la ayuda de Bailarín Lujurioso. Había comenzado a descifrar el rudimientario lenguaje de las ratas, pero apenas era un primer paso, y presentía que el tiempo no le alcanzaría para casi nada más. Morfológicamente no eran muy distintas de cualquier mamífero, ni siquiera se habían separado demasiado de sus parientes lejanos, las ratas terrestres: pulgares oponibles, el hocico más achatado, lo bastante para proporcionales visión binocular, el cuerpo más esbelto, más fibroso, menos redondeado, la cola más ancha en su base, más delgada y prensil en su extremo, las patas traseras más largas, lo suficiente para permitirles andar casi erguidas. Su civilización era aún rudimentaria, pero teniendo en cuenta que no podían haber pasado más de mil años desde que tuvieran el primer atisbo de pensamiento racional, la velocidad con la que la habían alcanzado era aterradora. Por supuesto, eso era debido al planeta, a su índice de radiactividad específica, más alto que el terrestre, lo que permitía un mayor número de mutaciones por generación; eso, unido a su vida, más corta que la humana, daba la respuesta. Acababan de dejar, según los patrones con los que los hombres miden esas cosas, la prehistoria y el lenguaje escrito se asomaba, balbuciente, tímido, aún caótico; estaban empezando a dejar de ser cazadores y recolectores para convertirse en pastores y agricultores.


  Eso era todo lo que tenía y no era nada. ¿Cómo era realmente su sociedad, de qué forma estaba estratificada, cómo contemplaban el mundo, de qué modo sus percepciones afectaban a su moral si es que la tenían (y claro que la tenían, nadie puede crear una sociedad sin crear a su vez una moral)? Con la ayuda de Bailarín Lujurioso podría haber llegado más lejos, haber entrado en el interior de aquella mente preciosa y extraña y haber descubierto los tesoros que ocultaba, qué resortes tocar y qué reacciones esperar. Pero el maldito delfín se había ido, su amigo le necesitaba y la había abandonado para correr tras él, como todos. Qué más daba. No le necesitaba para nada. Ella sola lo conseguiría.


  Se acercó a la jaula. La rata retrocedió apenas. No parecía tenerle miedo. Al contrario, desde el primer momento había estado relajada, alerta pero sin ese agarrotamiento que el miedo causa en las especies más primitivas. Y, sobre todo, parecía curiosa, ansiosa de aprender, de comprender qué era todo aquello tan extraño que la rodeaba.


  —Muy bien. Tú quieres aprender y yo también. Creo que esto será una corriente en dos direcciones.


  Se sentó frente a la jaula y comenzó a trabajar, lentamente, con paciencia, obteniendo los primeros atisbos de comunicación entre ambas especies. Usando las manos, la boca, los hologramas generados por su bioproc, el cuerpo entero, toda su mente se puso a la tarea, sintiéndose más sola de lo que se había sentido durante toda su vida, pero sintiéndose, también, plena como no se había sentido jamás. Al final del día estaba agotada y lo que había conseguido era poco más que nada, pero ambos, humano y rata, tenían una base común sobre la que empezar a aprender uno del otro y aquello era (sí, lo era, claro que lo era, maldita sea, y lo hice yo sola) magnífico.


  Se acostó esperanzada, exultante. Apenas había recorrido los primeros pasos, pero estaba en el camino correcto y, con el tiempo, llegaría a la meta. Tendría éxito. Le mostraría sus resultados a una Galaxia que siempre había esperado su fracaso, se lo restregaría por la nariz, no podrían ignorarla, ya no. Con el tiempo. Pero no sabía si lo tendría. Katia podía acabar su ridícula misión en cualquier momento y entonces el planeta se integraría en la Confederación y miles de xenólogos caerían ávidos sobre él, impacientes por hurgar con sus dedos mediocres y burocratizados en una nueva especie inteligente. O, lo que era peor, el planeta decidiría no integrarse: Marcia sabía muy bien que en la nave nodriza que esperaba en órbita había armamento suficiente para arrasar un planeta o, incluso, como medida más drástica, para abrir un agujero de gusano en el núcleo planetario y hacer desaparecer Tierra de Nadie del universo observable. No era la primera vez que se hacía algo así, si la amenaza resultaba ser demasiado grande.


  Pero no, no podían hacer aquello, todavía no. Cuando hubiera terminado su trabajo podían coger aquel planeta de mierda y hacer con él comida para perros, si querían, pero todavía no. Luego, cuando ya hubiera alcanzado sus objetivos… qué importaba. Sintió un pinchazo repentino de lástima: pese a la distancia cultural y biológica que les separaba no podía evitar sentir cierto afecto por aquella rata. Bueno, siempre podría llevarse algunos especímenes con ella. Pero tenían que darle tiempo, eso era importante, vital, mucho más que el que unos payasos semidesnudos que llevaban mil años aislados se integrasen o no en la Confederación. Katia no podía hacerle aquello.


  Katia. Apenas podía reprimir el desprecio que sentía hacia aquella mujer. Tan parecida a ella misma y sin embargo tan distinta. Tan estúpida como para dejarse embaucar por un hombre… y qué hombre. Un pobre diablo que no sabía hacer absolutamente nada, un manirroto, un individuo blando, sentimentaloide, vulgar. Y una mujer como Katia, dura, tan brillante en su campo como Marcia lo era en el suyo, se dejaba atrapar por un hombre así. Estúpida. De pronto recordó a Viento de Estrellas. Las miradas furtivas que se habían intercambiado entre ambos, la tensión que parecía existir cada vez que uno de ellos hablaba y el otro estaba presente. Así que Langerhasse iba a ser destronado. O quizá lo había sido ya. No lo sentía mucho por él, desde luego. Y Katia…, sí, quizás ahora había elegido algo mejor. Por lo menos, quizás en la cama Viento de Estrellas podía compensar el tener que soportar su presencia durante el resto del día, y eso ya era algo. Pero no, incluso en ese caso, atarse a un hombre era una estupidez. Y Katia no era una estúpida.


  Se durmió con ese pensamiento, satisfecha. Se sumió lentamente en un sueño intranquilo, poblado de imágenes inquietantes: un coche que venía a buscar a una niña a la salida del colegio, el olor de una loción de afeitar, una lengua que exploraba su boca, pero ella era tan pequeña, sólo una niñita, y papi le iba a dar lo que más le gustaba, oh, sí.


  Al día siguiente se levantó malhumorada, aunque no recordaba gran cosa de sus sueños.


  Aquel peso llevaba agobiándolo casi desde que desembarcara en el planeta, pero ahora, al salir del vehículo y dirigirse hacia donde estaba Isak lo sintió tan insoportablemente cercano como un mazazo. Allí, no muy lejos, en el sur, había una mente poderosa que estaba trabajando en algo desconocido. Era humana, y al mismo tiempo tan terriblemente ajena a todo lo humano que sus emociones apenas le resultaban descifrables. No se trataba de los multis, podía percibir perfectamente a Ayuda Segundo desde donde estaba, con su imitación perfecta y total de las emociones humanas y, bajo ellas, soterrada apenas, la extraña emanación multi que aún seguía siendo un misterio para él. Con esfuerzo apartó ambas percepciones, la multi(humana) y la humana(extraña), aisló su mente ante ellas y se concentró en lo que lo había traído allí, mientras llegaba al umbral de la tienda donde yacía Isak, con los ojos vidriosos y la boca babeante: su mente era un caos brutal y apenas era capaz de percibir bajo toda aquella entropía la personalidad de su amigo.


  Entró en la tienda. Lenta, delicadamente, sus zarcillos mentales se extendieron, rodearon los pensamientos de Isak, bucearon en ellos. Dolor, confusión, caos, terror, odio, miedo. Poco a poco fue pelando capa tras capa con sus delicados tentáculos mentales, buscando al verdadero Isak tras aquella tormenta inimaginable de emociones contradictorias. Allí estaba, encogido, apenas perceptible en la más lejana de las habitaciones de su cerebro. Lo calmó, le transmitió su confianza, separó de la figura casi fetal todas las emociones que lo ahogaban y, poco a poco, Isak fue creciendo, ocupando de nuevo su propio espacio dentro de su mente. Cuando le pareció que ya había recuperado la suficiente confianza en sí mismo como para abandonar la postura fetal e incorporarse en las oscuras salas de su cerebro, Bailarín Lujurioso atrajo hacia sí el caos que lo había sumido en aquel estado y, tranquilamente, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo, comenzó a transformar aquella entropía de pensamientos en algo ordenado, en una secuencia emocional que le reveló con perfecta claridad lo que había ocurrido. Con uno de sus zarzillos mentales envolviendo el caos que ya no lo era, volvió a avanzar hacia Isak. Ahora debía tomar la decisión más dura, borrar aquellas emociones o devolvérselas a su amigo. La duda era puramente académica porque Isak debía estar completo, ser plenamente él mismo, y para eso necesitaba las emociones que lo habían llevado a la catatonía. Lo fue preparando lentamente para recibirlas de nuevo y, poco a poco, con una delicadeza infinita, se las fue devolviendo, en la forma y el orden menos traumático posible. Esperó un poco. Sí, las había aceptado, de nuevo era él: más dolorido, menos confiado, más viejo, pero era él. Había llegado el momento de dejarle que fuera el dueño absoluto de su cuerpo.


  Habían pasado apenas treinta segundos desde que el delfín entrara en la tienda cuando Isak abrió los ojos.


  —¿Eres tú, Bailarín? —dijo—. Tuve un sueño… Pero no, no fue ningún sueño —rechinó los dientes y una mirada de odio sin límites brilló en sus ojos—. La mataré.


  Aquel odio era inevitable, pero no por ello menos triste. Tranquilizó un poco su mente, le dejó durmiendo y salió de la tienda.


  Sin saber por qué, reparó en una planta, apenas un retoño, que había a la entrada. Tenía el color rojizo del crepúsculo, y lo que parecía el capullo de una flor comenzaba a abrirse en su extremo. Se olvidó casi enseguida de la planta y siguió su camino, en dirección a la tienda de Ayuda Segundo. No pidió permiso para entrar; tampoco lo necesitaba. Ayuda Segundo le esperaba, de pie, mirándole desafiante, tan insoportablemente humana como jamás podría llegar a serlo.


  Esa nariz, pensó de pronto Bailarín Lujurioso. Es la de Katia.


  —¿Por qué? —preguntó en voz alta.


  —Lo necesitaba.


  Todas las demás preguntas que el delfín pensaba formular murieron en el acto y se sintió atacado por una inexplicable urgencia: tenía que entrar en el interior de aquella criatura, descubrir cómo era realmente, y hacerlo ya. Sus zarzillos mentales se lanzaron hacia delante, en un ataque tan repentino que a él mismo le pilló por sorpresa. Atravesaron la mente humana de Ayuda Segundo, haciéndola a un lado sin la menor misericordia y se introdujeron en lo más hondo de su consciencia multi. Había encontrado caos en la mente de Isak, pero también algo comprensible en aquel caos que le había permitido traerle de vuelta. Sin embargo, allí, en aquella tormenta insondable, no había nada que él pudiera comprender, ninguna percepción que fuera capaz de descifrar y, pese a todo, pudo ver que había orden allí, que existía una secuencia, algo que no era aleatorio. Salió de la mente multi casi tan rápido como había entrado. Llevaba consigo lo que había visto y, aunque no lo comprendía, lo guardó como uno de sus recuerdos más preciosos.


  —¿Satisfecho? —le preguntó ella.


  —Un mamífero nunca está satisfecho del todo —respondió él, robando las palabras de uno de los dichos pedantes de Isak. Luego añadió, casi con compasión—. Es algo que deberás aprender si de verdad quieres ser humana.


  —Lo quiero.


  —Te creo —dijo él. Y era cierto. Poco a poco, aquel orden inexplicable que era la mente multi iba encajando en su cabeza, a medida que lo iba haciendo desenroscarse frente a la parte humana de Ayuda Segundo y extrayendo conclusiones. Y sabía, sentía, que la multi deseaba desesperadamente ser todo lo humana que pudiera y que lo que le había hecho a Isak no había sido por crueldad, sino simplemente por necesidad—. Pero aún tienes mucho que aprender —añadió.


  —Lo sé. Acabo de nacer.


  —Aprenderás. No te preocupes.


  —Todos los mamíferos lo hacen, ¿no?


  Le habría gustado tener un rostro humano y no aquella especie de cuello de botella para poder sonreír.


  —Sí, todos lo hacemos. Tengo que irme.


  Salió de la tienda. Dentro de la suya, Isak dormía, tranquilo de momento. Aún odiaba a la multi, pero quizás aquello desapareciera cuando comprendiera por qué lo había hecho. Y si no… bueno, nadie puede predecir el comportamiento de un ser humano. Eso era un hecho.


  Se fijó de nuevo en la planta que había junto a la tienda de Isak. Había florecido, el capullo se había abierto en una iridiscencia de tonos rojizos.


  Extraño. Nunca he visto una planta como ésa.


  Partieron casi una semana después de llegar a la madriguera. Ni Viento de Estrellas ni Embajador estaban en ella: el primero había tenido que ir hacia la Playa por motivos que a Katia no supieron o no quisieron explicarle y Embajador había decidido ir con él. Viento de Estrellas había dejado instrucciones en casa de Piloto en el sentido de que si éste deseaba llevar a Katia hasta la Playa no había problema alguno y ninguno de los padres del joven (que respondían a los nombres de Casero y Organizadora) se opuso a la idea. Así, mientras Katia descansaba tras el viaje y comenzaba a comprender el motivo de aquellos dos extraños nombres, su joven guía se lanzó hacia la zona de los técnicos en busca de un vehículo adecuado para la siguiente etapa del viaje.


  El aero que finalmente eligió Piloto era uno de los más modernos biplazas que los técnicos habían diseñado. Se lo mostró a Katia con una sonrisa resplandeciente y empezó a explicarle cómo funcionaba el aparato hasta el menor detalle. En realidad, el aero era prácticamente idéntico al que había usado Viento de Estrellas, pero el entusiasmo de Piloto era tan arrollador e inocente, que Katia no quiso estropearlo contándoselo.


  En contra de lo que Katia había esperado, Casero y Organizadora no se opusieron a la idea de que Piloto le sirviese de guía. Conocían bien a su hijo y sabían que tarde o temprano dejaría la madriguera. Preferían que lo hiciera con ella que, como habían temido en más de una ocasión, a las órdenes del Buhonero. Katia era una incógnita para ellos, pero resultaba evidente que escogerían eso antes que ver a su hijo con alguien de quien desconfiaban. Además, Viento de Estrellas había avalado a Katia de alguna manera que ella desconocía, y eso era una recomendación que no podían ignorar.


  El día de la partida tuvieron que esperar un par de horas, mientras Desastre pasaba sobre ellos. Toda la madriguera tembló bajo el paso de la luna, pero había sido bien construida y el material del que estaba hecha (Katia se preguntaba cuál podría ser) absorbió las vibraciones producidas por el satélite sin demasiados problemas. Treinta minutos después de la llegada de Desastre, partieron de la Madriguera.


  Llevaron el aparato entre los dos hacia la parte central de la estructura. Katia había estado a punto de sugerir a Piloto que se metieran en el Río de Viento desde fuera de la madriguera, pero la idea no había llegado a ser formulada en voz alta. Debía confiar en la experiencia del chico. El sabía lo que se hacía. Eso espero, al menos.


  La parte más interna de la espiral que era la Madriguera del Viento desembocaba en una larga pista ascendente curvada hacia la izquierda y que, finalmente, moría en una corta plataforma justo al borde del abismo. El rugido del viento era tan insoportable allí que ella y Piloto tenían que comunicarse por señas. Se colocaron los cascos (que, entre otras cosas disponían de un auricular, un micrófono de garganta y unas gafas que además de protegerles los ojos del viento les permitirían ver por la noche), se enfundaron en las «cabinas», sujetaron el aero y echaron a correr a lo largo de la pista. Piloto le había dicho que en el momento en que salieran al exterior no tenía más que quedarse quieta y dejar que él se encargase de todo. Mientras corrían (pensando que tenían que ser un espectáculo bastante ridículo para quien les pudiera estar observando) el miedo la asaltó, de una forma repentina e inesperada, y estuvo a punto de ceder ante él y dejar de correr. No lo hizo, sin embargo y antes de que pudiera pensarlo mejor, sus pies habían dejado de notar el suelo bajo ellos.


  Sintió cómo algo tiraba de su cuerpo, alargándolo, y de pronto se encontró pegada a la estructura del aero, con los ojos fuertemente cerrados, mientras el viento aullaba a su alrededor y golpeaba su rostro. ¿Qué haces?, pensó, abre los ojos, estúpida. Los abrió. Frente a ella, el cielo de Tierra de Nadie parecía venir hacia ellos a toda velocidad. Giró la cabeza: las paredes de la madriguera descendían vertiginosamente, convirtiéndose en un manchón gris y borroso a cada lado. Volvió a mirar al frente.


  Salieron de la madriguera como si un ser gigantesco los hubiera escupido. El aero giró, adoptando una posición casi horizontal, aunque ligeramente inclinada hacia arriba en la parte delantera. Estaban por encima del Río de Viento y la corriente que salía de la madriguera les arrastraba hacía su interior. Comenzaron a descender. Miró a su derecha. Piloto, con las manos agarrando fuertemente la estructura en forma de flecha, efectuó un movimiento brusco y el aero volvió a estar vertical. Pero ahora no miraban hacia arriba, sino hacia abajo, y el suelo del inmenso cañón se acercaba hacia ellos cada vez más velozmente. Un nuevo golpe por parte de Piloto y estaban de nuevo horizontales, ya en el interior del Río, derivando lentamente hacia el centro. Katia volvió la cabeza y pudo ver, a sus espaldas, cómo la madriguera se iba empequeñeciendo con rapidez. El viaje había comenzado.


  —¿Qué tal? —oyó la voz de Piloto, rebosante de entusiasmo.


  El auricular del casco funcionaba a la perfección, el joven era perfectamente audible por encima del aullido del viento.


  —Ha sido magnífico —contestó. Y se dio cuenta entonces de que lo había sido. El miedo, la excitación, la incertidumbre; su cuerpo estaba saturado de adrenalina y se sentía bien como no se había sentido en mucho tiempo—. Magnífico —repitió.


  —Me alegro.


  Al cabo de unas horas, viajar por el Río de Viento se había convertido en algo casi monótono, como ya le había ocurrido la primera vez. El paisaje seguía siendo increíble, y la sensación de flotar, libres de la gravedad era maravillosa, pero, como había dicho alguien en cierta ocasión, lo maravilloso se transforma en cotidiano si se repite. Unos veinte minutos después de internarse en el río habían alcanzado la parte central de la corriente y en ella navegaban ahora, superando los doscientos kilómetros por hora. El mundo era un manchón bajo ellos, sin apenas rasgos distintivos. Katia pensó en cómo se las arreglaría Piloto para guiar el aero sin problemas. Se lo preguntó y su respuesta fue una carcajada.


  —Guiña dos veces el ojo izquierdo —le dijo.


  Así lo hizo y de pronto lo que veía cambió. Bajo ella el cañón cavado por el viento y ampliado por las mareas (¿o era al revés?) seguía deslizándose vertiginoso, pero ahora su imagen de él era clara, nítida, parecía capaz de ver con absoluta perfección cada accidente del terreno.


  —Si lo guiñas una vez volverás a verlo como antes. También tienes telescopio. Con el ojo derecho. Cuantas más veces lo guiñes mayor será la ampliación. Para la visión normal sólo tienes que cerrar ambos ojos. Eso clausura todos los… —dudó unos instantes, buscando las palabras— efectos especiales. ¿Está bien dicho así?


  —Perfecto. ¿Y la visión nocturna?


  —Es automática. A medida que la luz visible disminuye, el microprocesador se va encargando de amplificarla. Incluso con la luz residual de las estrellas podrás verlo todo con absoluta claridad.


  La cuestión volvió a su mente, y no por última vez: Increíble. Tecnología punta y primitivismo. ¿Por qué?


  Qué importaba. Cuando llegase a Piedra de Toque empezaría realmente la misión que Control le había encomendado y tendría tiempo de sobra para preguntarse cuanto quisiera y sacar las conclusiones que deseara. Por ahora lo mejor era dejarse llevar y disfrutar del viaje.


  Probó con el ralentizador de imagen (así lo llamaba ella, ignoraba cómo lo harían los nativos, o si le darían nombre alguno) y con el telescopio. Especialmente, con este último trató de llegar al máximo de aumentos. Tenía que tener cuidado al usarlo: si aumentaba la imagen cuando estaba mirando algo que se moviese demasiado rápido el efecto era algo mareante. Así pues, se limitó a mirar al frente, al horizonte, lo suficientemente lejano como para que una ampliación no le afectase demasiado. Comenzó a guiñar el ojo derecho. Después de veinte guiños, no consiguió mejora alguna de la imagen, pero ya era más que suficiente. El horizonte parecía al alcance de la mano.


  De pronto, algo oscuro y cilíndrico, enorme, se interpuso en su campo de visión. Estuvo a punto de lanzar un grito. En lugar de eso cerró ambos ojos y volvió a visión normal.


  A unos diez metros por delante de la cometa, un cuerpo gris oscuro, no más largo de veinte centímetros, navegaba junto a ellos en el Río. Parecía… no, era absurdo.


  —¿Qué es eso? —le preguntó a Piloto—. A mi izquierda, unos diez metros.


  El joven volvió la cabeza apenas.


  —Una sardina.


  —¿Cómo?


  —Una sardina —vio su expresión de sorpresa—. Nosotros las llamamos así, aunque no es ningún pez. No se trajeron peces a Tierra de Nadie. Originalmente era un reptil, pero se ha adaptado para sobrevivir en el Río de Viento.


  —¿Ella sola? —preguntó Katia con cierta sorna.


  —Bueno —dijo Piloto—. Con una pequeña ayudita de nuestra parte.


  Así que habían modificado genéticamente a algunos reptiles para que pudieran vivir en el Río de Viento como si éste fuera su hábitat natural. Por supuesto, tenía que haber otras especies; las «sardinas» no podían alimentarse del aire. Todo un delicado ecosistema tenía que haber sido implantando en aquel cañón inmenso.


  Algo extraño se está cocinando aquí.


  Y sin embargo… tenía la sensación de que no había nada extraño, de que las cosas en Tierra de Nadie eran justamente lo que parecían y nada más. No, las cosas nunca son lo que parecen, en ningún sitio. ¿Qué es lo que ocultan? Volvió la cabeza y miró a Piloto; el muchacho, inconsciente de los pensamientos que pasaban por la cabeza de Katia, tenía la vista clavada frente a él, y una sonrisa de placer iluminaba su rostro. De acuerdo, se dijo Katia. Olvidémonos de todo. Limítate a disfrutar del viaje. Ya pensarás en ello más tarde.


  Plácidamente, sus pensamientos se fueron deslizando hacia lo que había visto en la Madriguera del Viento: la enorme complejidad de su vida bulliciosa, la increíble capacidad tecnológica que la sustentaba, el primitivismo aparente de algunas de sus partes. Recordó a Organizadora y Casero, los padres de Piloto, y la forma en que se habían comportado con ella, como si no fuera ninguna extraña, como si la conocieran ya, como si la hubieran estado esperando desde siempre. Aquella gente era extraña pero… Sí, me gustan, me gusta cómo son, cómo se comportan conmigo. Y no debería. Quizá mi misión suponga la destrucción total del planeta. Miró a Piloto, sonriente y en silencio, y sintió una punzada de dolor en lo más hondo de su garganta. No está bien, no puedo dejarme llevar de esa manera. Pero el pensamiento de que el muchacho pudiera morir por su culpa se le hacía insoportable. ¿Qué me está pasando? Nunca he sido así. Con un gran esfuerzo, logró dominar sus pensamientos, volver de nuevo a la imagen fría y sin emociones que se había ido forjando de sí misma, contemplar lo que le rodeaba como una simple máquina de registrar hechos. Poco a poco, su cuerpo se relajó, su respiración se normalizó, sus músculos se aflojaron…


  Alzó la cabeza, de pronto. No lo podía creer. Se había dormido. En mitad de lo que probablemente fuera el más extraordinario viaje de su vida se había dormido. Volvió la cabeza: Piloto, con la vista al frente no le prestaba atención; o bien no se había dado cuenta o fingía no haberlo hecho. Echó un vistazo a las sombras del cañón. Por su posición debía de faltar poco para el anochecer.


  —¿Estamos muy lejos? —preguntó.


  —Una media hora —dijo—. Ya deberías verlo. ¿Has dormido bien?


  Así que se había dado cuenta.


  —Sí. No sé cómo…


  —Os pasa a todos los principiantes. Es lógico; el cuerpo siempre se relaja después de una gran excitación. Mira.


  Le señalaba justo al frente, pero ella no vio nada extraño en el horizonte. Guiñó el ojo derecho un par de veces y entonces, en la imagen ampliada de sus gafas pudo verlo: el horizonte cambiaba de color, se convertía en una fina línea azul que casi se confundía con el cielo.


  —¿El mar? —preguntó.


  —Claro. Es donde vamos. La Playa.


  Asintió con la cabeza. El mar y, muy cerca, el Río de Viento, ¿cómo podrían sobrevivir ambos? El viento arrastrado por las mareas de Desastre había cavado un cañón en la tierra firme, pero no podía haberlo hecho en el agua. ¿Se detenía al llegar a la costa? Trató de imaginarse qué efecto tendrían todas aquellas toneladas de aire lanzadas a una velocidad increíble contra el agua. A su mente acudieron docenas de imágenes, cada una más descabellada que la anterior. Si hubiera tomado la precaución de conectarse con su bioproc antes de subir al aero habría podido obtener ahora una simulación, pero ya era tarde para lamentarse y, desde luego, no podía conectarse ahora, envuelta como estaba en la segunda piel que la pegaba a la cometa.


  —Mira, Katia.


  A unos treinta metros por delante de ellos, algo a la izquierda de la corriente principal, había lo que parecía una gran manchón negro. Lo primero que pensó al verlo fue que se trataba de polvo que el Río había ido arrastrando y que, por azar (o quizá magnetismo, o Dios sabía qué) se había ido juntando hasta adoptar aquella forma. Piloto encendió los cohetes del aero brevemente, apenas lo suficiente para reducir la distancia con la mancha a dos o tres metros. Entonces Katia pudo ver lo que era realmente: un banco de sardinas. Varias de ellas, rezagadas del cuerpo principal, flotaban a su lado, casi al alcance de la mano. Reparó entonces en algo curioso. Pese a la cabeza de reptil no se diferenciaban demasiado de los peces a los que debían el nombre; sin embargo, su cola (¿aleta caudal, es así como se llama?) parecía extraña, como si estuviera partida en dos y ambas secciones estuvieran juntas pero no realmente unidas, como si en medio de ellas hubiera un agujero…


  Piloto hizo virar el aero ligeramente hacia la izquierda. Las sardinas, alarmadas ante aquella presencia enorme que para ellas sólo podía ser un depredador (entonces ¿había criaturas aún más grandes en el Río de Viento?, pensó Katia alarmada), no tardaron en reaccionar. Un chorro de gas salió de la parte posterior de su cuerpo y, en un espasmo simultáneo, todo el banco estuvo a algo más de diez metros de distancia de ellos. No parecía que considerasen que aquello era suficiente, así que en un nuevo espasmo se alejaron otros diez metros más. Y otros diez, y otros diez, hasta estar lo que parecía suficientemente lejos del aero y, aparentemente, a salvo.


  —¿Propulsión a chorro?


  —Algo así. En realidad… —Piloto dudó unos instantes, con la sonrisa cada vez más amplia en su cara— en realidad es más bien aerofagia.


  —¿Cómo?


  —Pedos, ventosidades o como los llaméis en la Confederación.


  —¿Hablas en serio?


  —Sí. Junto con el plancton, las sardinas comen una buena cantidad de aire, que almacenan comprimido en sus intestinos hasta que les es necesario. Cuando se encuentran en peligro lo sueltan. No hará falta que te diga por dónde.


  Katia almacenó aquella referencia al plancton.


  —Ya veo. Entonces supongo que somos afortunados por tenerlas delante y no poder olerías.


  —Ajá. Y no sabes cuánto. Apestan.


  Piloto devolvió el aero a la corriente central del río. Apenas cinco minutos más tarde, sin embargo, empezó a derivar hacia la derecha.


  —¿Por qué tan pronto? Aún falta tiempo, ¿no?


  Piloto no respondió. Seguían derivando lentamente hacia el norte, saliendo de la corriente central y navegando por las más exteriores, donde el viento no iba tan rápido.


  —No puedes salir bruscamente de la corriente central —dijo al fin el joven—. Te arriesgas a quedarte con el aero destrozado y completamente a merced del viento, frase un tanto estúpida porque el viento no tiene nada que se parezca a la merced —se detuvo de pronto—. Tenéis unas expresiones muy curiosas. Hay que salir poco a poco, aprovechando los puntos de transición entre corrientes. No es difícil. Pero requiere paciencia.


  —Ya.


  No dijeron más. Pronto la orilla norte del río estuvo a no más de diez metros del aero. Para entonces, la Playa ya era claramente visible, a poco más de dos o tres kilómetros de distancia. Estuvo tentada a usar el telescopio y ver lo que ocurría en el punto donde mar y viento se encontraban pero, en el último instante, cambió de idea. Mejor esperar, verlo cuando llegasen. Así, lentamente, se fueron acercando, hasta que al fin pudo contemplarlo en todo su esplendor. Había supuesto que la tierra que rodeaba el río estaría bastante por encima del nivel del mar y que el viento pasaría sobre este sin perturbarlo casi, dejando poco más que una estela de espuma tras él.


  Pero las orillas del río apenas estaban por encima del nivel del agua, y esto significaba que el mar debería haber invadido el cañón, mucho más bajo que él, hacía ya mucho tiempo. Ni una gota entraba en el río. El viento, con furia irresistible, pasaba a través del agua, apartándola a su paso, creando un muro imposible de líquido que rugía furioso, dos cataratas inimaginablemente gemelas que caían sobre sí mismas una y otra vez, tratando de encontrarse y sin conseguirlo nunca, separadas por un muro de viento incontenible que, indiferente a cuanto ocurría a su alrededor seguía su camino, siempre en busca de Desastre, tratando de alcanzar la luna, sin conseguirlo jamás, tallando inconsciente agua y tierra, obligando al mar a separarse en dos, a abrirse con una fuerza bíblica que habría creído imposible de no estar contemplándolo en ese preciso instante.


  Con el telescopio de sus gafas, amplió la imagen del muro líquido que había a su izquierda. Como ya había esperado, el viento arrastraba parcialmente el agua que caía y eso hacía que su trayectoria fuera ligeramente oblicua. De pronto, allí, sobre aquella muralla líquida que en cualquier otro planeta habría sido imposible, bajando por ella, cayendo, deslizándose con la espuma enfurecida, creyó ver una figura. Pero era impos… Amplió la imagen, hasta que lo vio con más claridad. No había la menor duda: una criatura no muy distinta de un hombre se deslizaba por la inmensa catarata, cayendo hacia el fondo. De pronto, pareció dar un salto, salió del agua que caía y se internó en el Río de Viento, se dejó llevar unos metros por él, abriendo sus extremidades rodeadas de una extraña membrana, y luego empezó a ascender en la corriente hasta que, finalmente, volvió a saltar al mar imposible que rodeaba el río.


  —¿Lo has visto? —le preguntó a Piloto.


  —Claro que sí —contestó éste.


  Aquella criatura no estaba sola: ahora pudo ver más, diez, quizá quince, cayendo por la pared de agua y luego internándose en el río para subir de nuevo y volver a saltar al mar. Supuso que en la pared de la derecha (que no podía ver demasiado bien, estaban ya muy cerca de la orilla) estaría ocurriendo algo similar. Amplió algo la imagen. Sí, parecían… humanos, aunque distorsionados de alguna forma que no pudo comprender. Miró a Piloto. El muchacho estaba demasiado ocupado guiando el aero como para fijarse en lo que ocurría en el mar o responder a sus preguntas. Desde luego, la idea que se le había ocurrido era absurda, no podía tratarse de un ser humano. Ningún ser humano resistiría aquello, su cuerpo no estaba diseñado para hacerlo. Tenía que tratarse de alguna otra criatura modificada genéticamente para vivir en aquel ambiente imposible.


  —Ya llegamos, Katia —dijo Piloto, sacándola de sus pensamientos.


  El joven tocó algo en la parte superior del aero y, al instante, sus cuerpos se despegaron de él. Katia miró hacia abajo. El suelo venía hacia ellos. Tragó saliva y se preparó para el aterrizaje. Pronto, sus pies tenían tierra firme bajo ellos y, de una forma casi instintiva, echaba a correr. Poco a poco se detuvo. Miró a Piloto; por la forma en que la miraba supo que lo había hecho bien.


  Bueno, fin de la segunda etapa.


  Cuando despertó era de noche. Un rumor sordo latía en lo más hondo de su cabeza y una cólera apenas contenida le hacía rechinar los dientes. Junto a él, en un contenedor aún humeante, había algo de comida. Tenía hambre. Comió con los dedos, sin preocuparse del sabor, sin pensar en él, tragando casi sin masticar. Se lavó un poco y salió de la tienda. El cielo nocturno resultaba claro, mucho más que en Ballena Varada. Recordó apenas que aunque Tierra de Nadie estaba muy cerca de la periferia del brazo galáctico, por un curioso azar, prácticamente no se interponía nebulosa alguna entre el sistema y el centro galáctico: la Vía Láctea brillaba en el cielo en todo su esplendor, como si fuera la viga maestra del universo. Se volvió. Baja en el suroeste, rozando casi el horizonte, la mole imponente de Desastre se alejaba hacia su apogeo.


  —¿Cómo estás?


  —Bien —contestó sin volverse. No lo necesitaba para reconocer la voz de Bailarín Lujurioso.


  —Eso no es cierto.


  No, no lo era. Se sentía asqueado, sucio, y un rencor sordo e insidioso le desgarraba las tripas.


  —Qué importa. Estoy mejor que antes de que llegaras, al menos.


  —Sí, desde luego.


  Sonrió y el delfín emitió el gorjeo apenas audible que ambos habían convenido como sonrisa, mucho tiempo atrás.


  —¿Qué piensas de ella? —preguntó de repente Bailarín Lujurioso.


  —No la llames ella. No es humana. No tiene sexo —cerró la boca y contuvo apenas las náuseas que le asaltaban.


  —Ahora sí lo es. Desea serlo, al menos. Y pasaría cualquier test destinado a probar su humanidad.


  —¿Qué pasa, te has puesto de su parte?


  —No seas tan ridículamente dual. Sigo siendo tu amigo. Sólo intento que veas las cosas desde su punto de vista. Ella no tiene la culpa de ser como es. Si lo que sabemos de los multis es cierto, seguramente la diseñaron para que se comportase así, para mimetizar la humanidad de la forma más perfecta posible. No es culpa suya si además lo desea y le gusta.


  —Si lo que sabemos de los multis es cierto… —repitió Isak en voz baja, ronca—. El problema es que no sabemos nada de ellos. Y ella me utilizó, usó mis… —se detuvo—. Maldita sea. Puede haber copiado las células humanas, nuestro ADN, haber usado las feromonas de Katia para engatusarme, pero sigue siendo una criatura alienígena. El código genético multi sigue ahí, encapsulado. Su actual humanidad no es más que un engaño.


  Bailarín Lujurioso no respondió. Percibía el odio contenido que acechaba tras las palabras de Isak, y la emoción era tan fuerte que casi le hacía daño.


  Capto demasiadas cosas y no puedo cerrarles la puerta, pensó. Esa cosa que es humana y que no lo es, las emociones multis, el odio de Isak. Tengo que controlarme. Pero no dijo nada de todo aquello en voz alta.


  —¿Sabes que Viento de Estrellas es telépata? —dijo de pronto, sin saber por qué lo hacía.


  Isak tardó en reaccionar, como si no lo hubiera oído.


  —¿Cuánto? —preguntó al fin.


  —Bastante. Menos que yo. Puede percibir las emociones y algunos pensamientos, pero no es capaz de influir en ellos. Al menos, no lo creo.


  Isak asintió con la cabeza. Recordó algo. Cogió el conector de su base de datos y lo introdujo en el lóbulo de su oreja. Permaneció unos segundos en trance.


  —El índice de radiactividad específica es más elevado de lo normal en Tierra de Nadie. Eso lo explicaría —de pronto se encogió de hombros—. Pero qué importa eso.


  —Ahora está con Katia. Y ella le gusta.


  Miró al delfín con rabia. ¿Por qué Bailarín Lujurioso le hacía eso? Y, de pronto, pensó en Katia. No lo había hecho de forma consciente desde que despertara. Su rostro se asomó a su memoria con total claridad: el pelo rubio, claro a veces, casi castaño otras, los ojos húmedos y claros, la nariz afilada y prominente, los labios delgados. Y con la imagen llegó el olor, el olor que tantas veces había saboreado antes; sintió náuseas, su estómago se contrajo en violentas arcadas y estuvo a punto de vomitar la cena. Se contuvo apenas, se dejó caer a la tierra y, medio sentado, medio echado, eructó. Sudaba un sudor frío y salado.


  —La odio —dijo, y no estaba muy seguro de si se refería a Katia o a Ayuda Segundo.


  El delfín no respondió.


  —La odio —repitió otra vez.


  —Lo sé.


  Isak se incorporó y echó a andar hacia la tienda. Su pie, sin darse cuenta aplastó la pequeña planta rojiza que había crecido junto a la entrada. Bailarín Lujurioso lo notó y sintió una punzada extraña e inquietante dentro de su cabeza. Isak entró en la tienda, se tumbó y cerró los ojos. No durmió. Un solo pensamiento ocupaba su mente. Bailarín Lujurioso lo notó y se estremeció.


  A un kilómetro de distancia del Río de Viento, en la misma Playa, junto al agua que mil metros más allá se precipitaba al vacío, vivían los ribereños. Incluso a esa distancia de las cataratas gemelas provocadas por el viento, uno podía ver claramente la corriente que iba en esa dirección. Aquello la tuvo perpleja unos instantes. Toda aquella agua que caía tenía que volver al mar de alguna forma, ¿cómo? Se conectó con su bioproc y trató de encontrar alguna referencia a la Playa en los ficheros que había grabado antes de comenzar la misión. A su lado iba Piloto, llevando el armazón plegado de lo que había sido el aero. Ella se había ofrecido a ayudarle, pero el joven no había aceptado. Buceó por los nuevos ficheros y al fin encontró lo que buscaba. Dio una orden para que la información se imprimiese en el canal de su ojo derecho, dejándole el izquierdo libre para ver el camino. Leyó rápidamente el contenido del fichero y pasó sin mirarlas con demasiado detenimiento las imágenes que acompañaban al texto. Terminó y cerró el fichero, volviendo a la realidad. Nada. La descripción de la Playa era minuciosa, aunque breve, pero no informaba para nada de lo que ocurría con el agua que se precipitaba al fondo marino dejado al descubierto por el Río. Bueno, siempre podía preguntar, pero cada vez era más reacia a hacerlo, no sabía muy bien por qué. Que el agua volviera como quisiese. A ella no le importaba.


  Al fin llegaron a la Playa. Ya había visto a algunos ribereños en la madriguera, así que su aspecto semidesnudo y pintarrajeado no la cogió por sorpresa. Parecían exageradamente cordiales y, cuando no trabajaban, se pasaban el día en el agua, nadando, buceando, o aprovechando el viento creado por la succión del Río de Viento para el windsurfing.


  Las tiendas de la tribu (¿tiendas? pensó Katia, lo parecían, desde luego, pero (¿lo eran realmente?) estaban fuera de la Playa en un promontorio no muy alto, justo al borde del arenal. El poblado no parecía tener una estructura definida, cada uno debía haber plantado su tienda allá donde había tenido ganas y estuviera libre. En las afueras, un hombre de pie, casi completamente inmóvil, les esperaba, o así parecía al menos. Su cuerpo casi desnudo era un verdadero universo de tatuajes. Katia dio una orden para que su bioproc grabara la piel pintada del hombre y, al mismo tiempo fuera retransmitiéndosela con detalle por el canal del ojo derecho. Así podía admirar sus tatuajes a placer sin necesidad de parecer curiosa (u ofensiva, recordó las normas de las tribus sobre la intimidad personal y, aunque ignoraba si aquello se extendía a los tatuajes corporales era mejor no averiguarlo) y sin por ello perder capacidad para seguir observando cuanto ocurriera a su alrededor.


  Al llegar junto a él, el hombre extendió las manos y golpeó su puño derecho contra la palma ahuecada de su mano izquierda, en un gesto que Katia ya había tenido oportunidad de ver en la madriguera y que supuso que se trataba de alguna especie de saludo. Mientras con un ojo atendía a la conversación entre él y Piloto, por el canal nervioso del otro fue observando los tatuajes del cuerpo del ribereño. El bioproc, tras analizarlos, había comenzado a mostrárselos a partir del pie izquierdo donde, tras un análisis tan breve como exhaustivo, había procesado que comenzaban; en realidad, comprendió Katia a medida que la imagen llegaba a su cerebro, se trataba de un solo tatuaje que le cubría el cuerpo entero: comenzaba como un estrecho cañón en el dedo gordo del pie izquierdo para ir ensanchándose a medida que subía por la pierna y, a partir de ahí comenzaba a bifurcarse hasta darle varias vueltas por todo el cuerpo. Dentro del cañón, Katia pudo ver aeros, madrigueras de viento, tribus enteras volando en grandes cometas familiares, volcanes, mar, tierra, cielo.


  Mientras tanto, Piloto y el ribereño habían empezado a hablar.


  —Saludos. Jinete Anfibio —al decir esto hizo un gesto con el que indicó, con bastante claridad que se refería a sí mismo con aquel apelativo—. Viento de Estrellas. Espero. ¿Necesidad?


  —Saludos —replicó Piloto—. Comida. Casa —el otro hombre asintió—. ¿Viento de Estrellas, Embajador? ¿Tiempo-tiempo?


  —No. Ya-ya. Marea.


  —Bien —se volvió a Katia—. ¿Vamos?


  —Claro —dijo ella, abandonando momentáneamente el examen del ilustrado cuerpo de Jinete Anfibio y dejando una marca en la última parte que había recorrido para explorarlo más tarde con mayor detenimiento. Echaron a andar siguiendo al ribereño—. ¿Puedo preguntar qué habéis dicho o invadiría innecesariamente vuestra intimidad?


  Antes de que Piloto pudiera contestar, Jinete Anfibio se detuvo y la miró extrañado.


  —¿Expandido? —miró al joven—. ¿Tarda?


  Piloto no pudo contener una carcajada.


  —No. Exterior. Viento de Estrellas sabía.


  —No avisa no mí. Siento —dijo en dirección a Katia.


  —No importa —respondió ésta, que había entendido más o menos esta última parte de la conversación—. No es culpa suya.


  —¿Y…? Culpa no. Pero siento. No relación —parecía perplejo.


  Katia miró a Piloto.


  —Dice que sabe muy bien que no es culpa suya, pero eso no tiene nada que ver con que lo sienta. La verdad es que tiene razón.


  —Bien —dijo Katia que, en realidad, no sabía qué decir.


  —Bien —confirmó Jinete Anfibio. Al parecer había dicho lo correcto.


  —¿Vosotros no habláis expandido?


  El hombre se la quedó mirando unos instantes, con el gesto hosco. Luego, el ceño se suavizó ligeramente, aunque aún permanecía anormalmente serio:


  —Tú exterior. No sabes. Falta.


  —¿No tenía derecho a preguntarle eso? —dijo Katia en dirección a Piloto.


  —Me temo que no. Los ribereños son bastante celosos en ese aspecto. Pero como no eres de aquí y no conoces nuestras costumbres no te lo tendrá en cuenta.


  —Muy agradecida —no pudo evitar que se le escapara algo de ironía. Jinete Anfibio no pareció percibirla o, de hacerlo, prefirió ignorarla.


  Poco después llegaban a una tienda de tamaño respetable, al otro extremo del poblado. Jinete Anfibio se la señaló.


  —Casa. Ocupado. Adiós.


  Sin esperar respuesta les dejó solos. Piloto apartó a un lado la piel que cubría la entrada y dio un paso al interior. Katia le siguió. La tienda parecía bastante mayor por fuera que por dentro. Había espacio suficiente para que cinco o seis personas durmieran con comodidad.


  —¿De quién es la tienda?


  —De Viento de Estrellas, supongo. Es un poco más grande de lo que él suele usar. Claro que también somos más esta vez.


  —Claro. —Katia se sentó en el suelo, sobre una esterilla de mimbre—. ¿Vas a decirme ahora de qué hablabais al llegar?


  —Nada importante —dijo Piloto, dejando caer con cuidado el aero desarmado y sentándose frente a ella—. Nos saludamos y él nos preguntó si necesitábamos algo.


  —Sí, eso lo pude entender.


  —Yo le dije que comida y alojamiento. Luego le pregunté por Viento de Estrellas y Embajador, tu amigo alienígena. —Katia arrugó la frente ante la palabra «amigo»—, si tardarían mucho tiempo en volver. Y él me dijo que no, que pronto, la marea estaba cercana y volverían con ella. Eso es todo.


  —Ya —había grabado la conversación y lo mismo acababa de hacer con la traducción de Piloto. Cuando hubiera hecho eso mismo con unas cuantas más, su bioproc podría empezar a actuar de intérprete. Reprimió una sonrisa. Antes de que se dieran cuenta estaría hablando tan bien como ellos en… ¿cómo lo llamarían? ¿Comprimido? No, seguro que no. Para ellos aquello era hablar, simplemente, no se referían de ninguna forma especial a aquel tipo de lenguaje. De pronto reparó en algo—. ¿Viento de Estrellas y Embajador estaban juntos?


  —No creo. Aunque imagino que Embajador no estaría muy lejos viendo a Viento de Estrellas.


  —¿Dónde?


  —En la brecha, claro, nadando.


  —¿Quieres decir…? —entonces recordó cómo las figuras que había visto le habían parecido humanas. No, era absurdo, Piloto la estaba engañando. No podía ser cierto.


  —Llevaba un alatraje. Normalmente sirven para navegar por el río, aunque no son precisamente fáciles de manejar. Pero los ribereños los han modificado para que les sirvan para la brecha.


  —¿Hablas en serio?


  —Completamente.


  Seguía sin creerlo. Podía aceptar un mundo con un cañón cavado por el viento atraído por las mareas de una luna enorme y cercana tras miles de años. Podía aceptar tribus que vivían a caballo del primitivismo más brutal y la tecnología más avanzada y usaban aquel cañón como forma de transporte. Pero aquello era excesivo. Un hombre que se colocaba un alatraje (fuera eso lo que fuera, y por lo que Katia había visto al llegar se trataba de un simple traje con una membrana entre brazos y piernas) y se arrojaba a un abismo líquido en compañía de una docena de compañeros en su mismo estado era excesivo. Demasiado absurdo para ser real.


  —No me crees —dijo Piloto.


  —Yo… Claro que te creo.


  El joven sonrió.


  —No mientas. No me has creído una palabra. No importa, ya lo verás con tus propios ojos. Y verás bastante más de lo que te imaginas.


  —¿A qué te refieres?


  —Ah, no, no voy a aguarle la sorpresa a Viento de Estrellas. No me lo perdonaría.


  Decidió cambiar de tema. Era lo mejor.


  —Viento de Estrellas y tú parecéis muy unidos.


  —Claro —dijo el joven—. Al fin y al cabo es mi tío. —¿Tu…?


  —Es hermano de Casero.


  Tonta. Tenía que haberse figurado algo así. Ahora, comparando ambos rostros, se dio cuenta de los parecidos evidentes que había entre ellos. Un ruido a su espalda la hizo volverse: Embajador entraba en la tienda, convertido de nuevo en un anciano aristocrático de expresión perpleja y cabeza calva.


  —¡Katia, querida, ha sido magnífico! Ojalá hubiera estado aquí para verlo.


  —Lo vi, Embajador, al menos de lejos, pero aún no me lo creo.


  —Pues créalo, créalo. He sido testigo de ello y le aseguro, querida, que ha sido un espectáculo asombroso.


  La puerta de la tienda volvió a abrirse y Viento de Estrellas pasó al interior. Llevaba plegada, bajo el brazo, una pequeña oblea de un material oscuro que dejó caer al suelo.


  —Bienvenida —dijo.


  —Gracias.


  Casi enseguida, Katia sintió cómo el deseo ante aquel hombre, altivo, silencioso, ligeramente cojo, la asaltaba por completo. ¿Y qué sientes tú? se preguntó. ¿Qué pasa por tu cabeza mientras me miras en silencio? Casi como si hubiera oído el pensamiento, Viento de Estrellas sonrió. Señaló lo que había dejado caer.


  —Otra aplicación del plastifluido —dijo.


  —Muy interesante —respondió ella.


  La desorientación había pasado hacía algún tiempo y el sentimiento dominante ahora era la curiosidad. Todo un mundo nuevo y maravilloso se abría ante él y, aunque la mayor parte seguía siéndole desconocido e incomprensible, un atisbo de conocimiento comenzaba a abrirse paso. No era la primera vez que veía a los gigantes. Seguían cruzando el mar y viniendo a la isla y Caradeluna los había visto en otras ocasiones. Hasta ahora nunca habían intentado nada contra los de su especie y, de hecho, ni siquiera en aquel momento sentía que quisieran amenazarles. La hembra que estaba ante él (qué otra cosa podía ser con aquel olor tan intenso, la falta visible de un miembro viril y los dos abultamientos en el pecho) parecía tan fascinada ante Caradeluna como él mismo lo estaba ante ella y lo que le rodeaba. Habían pasado el día intentando comunicarse (ella había utilizado herramientas tan poderosas como increíbles) y aunque apenas habían recorrido los primeros pasos del camino, éste comenzaba a vislumbrarse claro y preciso.


  La noche caía ahora y Caradeluna se preparó para dormir. Necesitaba reorganizar sus pensamientos, así que, lentamente, fue extrayendo sus recuerdos, disponiéndolos ante él y preparándolos para el sueño. Luego, cerró los ojos y durmió.


  Soñó con el día en que había tomado la decisión de investigar las madrigueras abandonadas. No la había comunicado a nadie. Al fin y al cabo, su hembra tenía muchos otros machos de los que extraer placer e hijos, y lo más probable era que ni siquiera notase su ausencia. Cogió sus armas y provisiones y se encaminó hacia el norte.


  … En el cielo se enciende una estrella que va bajando hacia la Isla. Apenas le presto atención, no son estrellas lo que busco, son respuestas. Sigo mi camino. Las madrigueras abandonadas no están lejos. Recuerdo cómo eran cuando las vi por primera vez: solitarias, desoladas, enormes, demasiado grandes para que uno de nosotros pueda vivir en ellas.


  La mayor parte de su pueblo pensaba que, tiempo atrás habían sido el hogar de los gigantes, antes de que éstos se fueran cruzando el mar hacia algún lugar desconocido. Los huesos que otros exploradores habían encontrado (huesos que eran de piedra) parecían corroborar esa idea.


  … Falta poco para que llegue, y entonces sucede. Nunca lo había visto, aunque había oído hablar de él. Junto a mí, justo en el lugar en el que termina el bosque y comienza la desolación, hay una planta roja, no más alta que mi rodilla. Florece mientras la miro, en una flor de tonos rojos, que se abre como un puño y se extiende ante el sol del amanecer. Y allí está. El muro rojo se levanta ante mí, surgiendo directamente de la tierra. Se yergue, una maraña de fibras vegetales que palpitan y ondulan y, tan repentinamente como se han formado, desaparecen, el viento las desbarata en jirones y el camino está de nuevo despejado ante mí. Sigo avanzando.


  Entró en las ruinas del penal, ignorante de la historia que aquellos muros no podían contarle. Exploró las extrañas galerías durante toda la mañana y, de pronto, el ruido le hizo salir.


  … Apenas puedo creer lo que ven mis ojos. Un vehículo se detiene en el aire y, lentamente, desciende en medio de la gran oquedad que hay dentro de las ruinas. El ruido es atronador, la luz insoportable, el olor incandescente. Se para. Se abre una puerta y los gigantes salen de él. Recuerdo lo que pienso: así que ya no cruzan el mar, han aprendido a volar. Les miro fascinado y veo a la extraña criatura que flota en el aire a su lado. Nunca he visto nada igual. De sus bocas salen sonidos, quizá lenguaje, y la criatura flotante es capaz de repetir sus palabras. De pronto, ese ser se detiene, de su boca sale un gorjeo agudo y los gigantes echan a correr en mi dirección. ¿Me han visto? Imposible. Pero vienen hacia mí. Escapo. Huyo por las galerías abandonadas y silenciosas. Siento su olor denso y agrio a mi espalda y presiento que el ser flotante va con ellos, guiándoles de alguna manera. Me tiro a un pozo y permanezco inmóvil. Alzo la vista y diviso apenas un poco de luz. Luego, algo tapa la luz. ¿Son ellos? No, siento de nuevo ese olor vegetal y tranquilizador que noté cuando la muralla roja se alzó ante mí en el bosque. Una calma como nunca he sentido invade mi mente. Sí, respondo aunque nadie me habla, estoy tranquilo, no me va a pasar nada, haré como deseas. Y entonces la presencia se va, el olor desaparece y ellos están aquí, la criatura flotante y los gigantes. Se me acercan. Intento resistirme, pero dentro de mi cabeza noto cómo alguien toma control de mi cuerpo. Los gigantes me sacan a la luz, me llevan a su extraño vehículo, me encierran, la hembra llega y me mira, su olor proclama a gritos su excitación. La criatura flotante está junto a ella y la noto hurgar en mi interior, sorbiendo mis emociones, imponiéndome las suyas, la calma me es obligada, el miedo me es arrebatado. Permanezco allí, inmóvil, atrapado, sintiendo cosas que otro ser me obliga a sentir.


  En ese momento, el sueño se disolvió en la oscuridad. Más adelante, durante la noche, volvió de nuevo, pero ahora se centró en el momento en el que, en el pozo, había sentido el olor vegetal y tranquilizador y algo le había hablado sin palabras. Había algo de su especie en aquella presencia, sí, ahora que en la calma total del sueño era capaz de separar sus percepciones, se dio cuenta de que, junto a la presencia vegetal, había otra más densa, inquieta, curiosa como él mismo… y algo más, algo que olía como los gigantes… y algo más y algo más y algo más y más.


  El sueño volvió a fundirse en la oscuridad y ya no pensó más hasta el momento de despertar, a la mañana siguiente.


  A sus padres no les gustaba el Buhonero. Al fin y al cabo era un sintribu y, solía decir Casero, un hombre sin tribu no es de fiar. Su madre, que generalmente se limitaba a sonreír condescendiente ante los comentarios banales de Casero, en este caso asentía con la cabeza y le apoyaba. Después de eso, por supuesto, él no se atrevía a decirles que había estado toda la tarde hablando con el Buhonero.


  Circulaban muchos rumores sobre él. Incluso alguno afirmaba que no era nativo de Tierra de Nadie. Al fin y al cabo había aparecido de repente hacía quince años salido de la nada, joven y desafiante, sin marcas de pertenecer o haber pertenecido nunca a tribu alguna. También había quien afirmaba que venía del sur. Ambas cosas resultaban poco probables, pero también fascinantes para Piloto.


  Sea como fuera, y viniera de donde hubiese venido, ahora era un próspero comerciante que recorría el Río de Viento intercambiando los objetos de unas tribus con los de otras y ganando en el cambio mucho más de lo que sus clientes podían imaginar.


  Para cuando Piloto lo había conocido (el muchacho iba a cumplir trece años y andaba buscando desesperadamente un nombre que ponerse) el Buhonero vivía en una opulencia como jamás habría podido soñar. Trabajaba durante un año y se dedicaba a descansar durante un periodo no superior a los seis meses y su vehículo era uno de los pocos de aquellas características en toda Tierra de Nadie: un anfibio, tan capaz de navegar en el Río de Viento como de volar en la atmósfera del resto del planeta.


  Aquello había sido lo que había fascinado a Piloto y lo que lo había llevado a escoger el nombre por el que sería conocido a partir de entonces. Las alas retráctiles, el rotor oculto, la tobera del reactor, la línea esbelta, delgada, afilada del vehículo. Jamás en su vida había visto nada semejante, y decidió entonces, en aquel momento, que un día pilotaría un vehículo como aquél. Quizás aquél mismo.


  Así que había vuelto a casa y había comunicado a sus padres la decisión de escoger el nombre de Piloto en la ceremonia del día siguiente. Casero y Organizadora se miraron incrédulos, pero no dijeron nada. El chico tenía derecho a escoger el nombre que quisiera y si ése era su deseo lo respetarían, por absurdo que pudiera parecerles.


  Pero resultó que la decisión no había sido tan absurda. Una semana después de su mayoría de edad, con sus flamantes trece años al borde mismo de su sonrisa, había empezado a trabajar como aprendiz de Idayvuelta, un comerciante de la madriguera que volaba por el Río de Viento hasta la tribu de los ribereños y volvía luego de regreso por tierra. Su aero no era nada demasiado especial. Navegaba bien por el río, pero no tenía potencia suficiente para volver volando en la atmósfera normal, así que su motor se limitaba a tirar de él por los polvorientos caminos que llevaban de vuelta a Madriguera del Viento Cinco, convertido en un extraño automóvil alado.


  Los años pasaron y Piloto se había ido ganando su nombre. Pilotaba cualquier cosa que pudiera pilotarse, aunque sus favoritos eran los helicópteros para el exterior y los aeros para el Río de Viento. En todo ese tiempo no había podido olvidar la nave del Buhonero y la impresión que le causara seguía grabada en su mente, aunque nunca se lo había dicho a nadie; consideraba absurdas muchas de las tradiciones de su pueblo respecto a los sintribu, pero también sabía que no era muy conveniente expresar esa opinión en voz alta.


  Viento de Estrellas volaba a veces con él. En ocasiones iban juntos, en otras en dos aeros. Piloto disfrutaba volando con Viento de Estrellas, pero dejarse llevar por el viento en un aero o, como había visto una vez a Viento de Estrellas, en un alatraje no era lo mismo que guiar tu propia nave a donde tú querías. Además, sabía que nunca tendría la habilidad necesaria para hacer las cosas que Viento de Estrellas era capaz de conseguir. Una vez le había visto recorrer más de dos kilómetros contra corriente, algo que era imposible con el más potente de los motores y que él había hecho vestido tan sólo con un alatraje. Claro que Viento de Estrellas había tenido a Fluido, el mejor navegante de los ribereños, como maestro, pero también era cierto que Fluido jamás tendría un alumno comparable a Viento de Estrellas.


  A él, lo decidió de pronto una de esas raras tardes en las que Desastre asomaba apenas tras el sol agonizante, no le gustaba volar, sino pilotar, y eso era algo muy distinto. Intentó explicarle una vez la diferencia a Viento de Estrellas, pero no estaba muy seguro de que le hubiese entendido. Por aquella época, Viento de Estrellas tenía la mente en otras cosas: últimamente apenas sonreía y parecía preocupado por cuestiones que a Piloto se le escapaban. Además, apenas lo veían. Recorría el Río de Viento una y otra vez visitando cuantas tribus se presentaban a su paso. Le preguntó una vez a Casero por qué Viento de Estrellas hacía aquello, pero su padre le dijo que no era asunto suyo, sino de Viento de Estrellas y que si él no quería decirle nada no tenía por qué saberlo. Bien, era cierto, pero eso no impedía que siguiera sintiendo curiosidad.


  No le sorprendió mucho cuando, poco después, Viento de Estrellas había sido elegido para el Consejo de Tribus. Al fin y al cabo descendía (al igual que él a través de Casero, aunque no era algo en lo que pensase a menudo) del último de los jefes autocráticos de Tierra de Nadie, como proclamaba la base de datos que ocupaba el lugar de su fémur derecho. Además, desde que lo recordaba siempre había encontrado natural que, tarde o temprano, Viento de Estrellas acabase ocupando algún cargo importante. Sin embargo, eso tuvo como consecuencia que le vieran incluso menos que antes; de hecho, y poco después de su elección en el Consejo desapareció durante dos años. Piloto sospechaba que se los había pasado más allá del Río de Viento visitando a los sintribu, al sur del Continente, pero nunca le había preguntado por ello.


  Al que veía cada vez más era al Buhonero. Siempre que paraba en la madriguera se interesaba por él y sus progresos como piloto. El no se atrevía a pedirle que le dejara subir a su nave y el Buhonero, sonriente, no se ofrecía a enseñársela, en un juego de voluntades en el que ninguno de los dos estaba dispuesto a ceder, aunque ambos conocían los pensamientos del otro. Cuando sus padres se enteraron del tipo de amistades que tenía se disgustaron, pero no había nada que pudieran hacer: era mayor de edad, con oficio propio, y que se fuera de casa era sólo cuestión de tiempo. No tenían ninguna jurisdicción sobre él y lo sabían.


  El Buhonero le hablaba mucho del Sur, de los sintribu, que vivían apartados del Río de Viento, que jamás se internaban en él y vivían y morían sin conocerlo. También le hablaba de las tribus que había conocido, instaladas en las orillas del río e incluso algunas en el mismo interior del cañón, como pájaros en sus nidos de piedra, viviendo en oquedades de la roca, aprendiendo a sobrevivir al paso de Desastre, aceptando con un encogimiento de hombros los destrozos en sus casas cavadas en la piedra y las muertes en sus numerosísimas familias que Desastre provocaba. Cuando escuchaba aquellas historias, Piloto no podía evitar un cierto desasosiego, como si algo le picara y no fuera capaz de rascarse. Nunca se había alejado de la madriguera más que hacia la Playa, donde vivían los ribereños. Jamás había estado en los poblados de los soldadiós, ni en los de los cheynes, su tribu, ni había visto la danza de apareamiento de los kalahasi. La Madriguera del Viento Cinco era un lugar magnífico para vivir, lo sabía muy bien. Pero… Quería irse, sí, había querido irse desde que viera por primera vez la nave del Buhonero. Quería recorrer el Río de Viento y el resto del Continente. Atravesar los desiertos, las selvas, cruzar las montañas. Quería salir. Pero era difícil. Los aparatos que pilotaba no le pertenecían, eran propiedad de la madriguera, y resultaba poco probable que le prestasen uno de ellos durante los dos o tres años que le hubiera gustado estar viajando. Así pues, tenía pocas posibilidades de irse de allí.


  Y entonces, había aparecido Katia, y todo había comenzado a cambiar.


  Ahora mismo, no soy más que una caja receptora, sólo eso. Me abandono. Floto en la oscuridad y ya no noto mi cuerpo, no noto el aire a mi alrededor, el viento soplando junto a la tienda, las estrellas brillando apenas más allá de ella. Dejo que mi voluntad me abandone, olvido mi propia subjetividad. Sólo recibo, no analizo, no juzgo, no intento comprender; ni rechazo ni acepto, sólo recibo lo que los demás transmiten. Siento el odio de Isak abrasarle por dentro, quemarle con una fuerza tan destructora que no puede negarse a ella. Noto las vacilaciones morales de Cástor, su súbito remordimiento. La mente placentera de Pfernan, su relajación casi visible, descansa tranquilo, sin dudas ni culpabilidades ocultas, inocente para siempre por más que sea capaz de condenar a muerte a millones de seres. Ayuda Segundo disfrutando de cada átomo de su recién adquirida humanidad, paladeándola con intensidad. Yo mismo preguntándome por qué he dejado que mis simpatías personales me arrastren a una misión cuya conclusión más probable será la aniquilación total de todo un planeta: como si fuera la primera vez.


  Pero hay algo más por encima de todo eso. Estaba ahí cuando llegamos al planeta, lejano y poderoso, como el susurro de un dios desde el borde mismo del universo. Ah, ya me estoy volviendo tan pedante como Isak. Es inevitable supongo. Pero no cambies de tema. Otra costumbre humana: hablar con tu propia mente como si se tratase de una personalidad ajena a ti, un interlocutor invisible y mudo al que puedes dirigir tus reflexiones, un espejo, una piedra en la que afilar tus argumentos. ¿Y por qué no si funciona?


  Sí, estaba allí cuando salimos del agujero de gusano. Y más cercana cuando bajamos al planeta, omnipresente, ubicua, llenando hasta el último rincón y, sin embargo, tan tenue, tan débil. No, para nada. Hay poder, un poder como jamás he percibido tras esa sensación; pero aún es vacilante, no se atreve a manifestarse. No es miedo. No parece capaz de tenerle miedo a nada. ¿Precaución? No sé cómo definirlo en realidad. Como si todo fuera nuevo para él(ella[ello]) y tuviera que ir tanteando, lentamente, descubriendo algo aquí y algo allá como si él(ella[ello]) se resultase desconocido a sí mismo. Y deja ya de jugar con los géneros. Asígnale un sexo, decídete por uno aunque esté equivocado. Ya lo cambiarás si surge la oportunidad. ¿El? De acuerdo, como si él se resultase desconocido a sí mismo. Un recién nacido. Y sin embargo viejo, terriblemente viejo, pero que ve el mundo por primera vez. No, lo ha visto antes, pero lo ve así, de esta forma precisa por primera vez. Como si sus percepciones fueran nuevas aunque él no. No sé. Creo que lo estoy embrollando todo. Quizá.


  Sigo flotando aquí, solo, en medio de la oscuridad. Y me siento bien. Pese a todo me siento bien. Sé que se avecinan problemas. Habrá dolor, y destrucción, pero ahora mismo no me importa. Somos yo solo y esa mente extraña y magnífica y nada más parece tener importancia. Floto, y me gusta.


  Hay algo de humano en ella, no sé cómo definirlo de otra forma, algo que huele inequívocamente a humanidad, y al mismo tiempo hay cosas tan extrañas como jamás he sentido, salvo quizá los multis. Pero es distinto. Las percepciones que tuve de los multis hasta el cambio de Ayuda Segundo eran tan extrañas, tan ajenas a todo lo que conocía que apenas si podía calificarlas de percepciones. Sin embargo, aquí hay familiaridad entre lo extraño, y extrañeza entre lo familiar. No sé decirlo de ninguna otra forma. Tampoco tengo por qué. Al fin y al cabo se supone que estoy hablando conmigo mismo y sé de sobra lo que quiero decir, aunque no termine de explicarme del todo. Cada día me parezco más a Isak.


  Y poco a poco su poder aumenta. No. Su fuerza es la misma, pero va ganando confianza en sí mismo, va aprendiendo a controlar sus nuevas percepciones. Y su curiosidad se está convirtiendo en algo insaciable, lo noto. Pronto se mostrará tal cual es y entonces… La perspectiva me aterra y me estremece de ansiedad al mismo tiempo, deseo que ocurra y lo temo. Claro que el universo pocas veces tiene que ver con nuestros deseos o miedos.


  Tenía muchas cosas en las que pensar y la menos importante de ellas era cómo los nativos de Tierra de Nadie habían adaptado el plastifluido para poder navegar en el Río de Viento, para poder lanzarse a él desde las cataratas imposibles que se formaban cuando el aire golpeaba el mar. Era algo trivial, en cuanto se pensaba en ello, un problema de ingeniería básica, una vez se contaba con el material adecuado, y el plastifluido lo era, en todos los sentidos.


  No, no era eso lo que la preocupaba en esos momentos. Tampoco era el hecho de que hubiera perdido su aparato de comunicaciones cuando el aero en el que iban con Viento de Estrellas perdió el control y se estrelló en el Río de Viento. No creía que nada malo les pudiera pasar a los otros grupos e, incluso, si así fuera, siempre podían cancelar la misión y dirigirse rápidamente hacia donde ella estaba. La nave nodriza había registrado cuidadosamente la microscópica partícula radiactiva implantada en su cuerpo y sabía en todo momento en qué parte de Tierra de Nadie se encontraba.


  Ni era la extraña, imposible mezcla de primitivismo y tecnología avanzada que la rodeaba por todas partes. Poco a poco iba comprendiendo eso. Aquella sociedad se había ido desarrollando en el aislamiento y, aunque sin duda poseía la tecnología existente en el Penal hacía mil años, también contaban con huecos que sus herramientas no podían llenar y se habían visto obligados a regresar a soluciones anticuadas (pero adecuadas, pensaba a veces en contra de sí misma) para poder sobrevivir.


  Era el hecho de que en aquel planeta perdido, aislado durante mil años, se encontraba en casa como nunca se había encontrado en ningún otro lugar de la Galaxia; el hecho de que le gustaba Piloto, y Casero y Organizadora, y la extraña tribalización que la rodeaba y el Río de Viento, y la vida bulliciosa de las madrigueras… y Viento de Estrellas.


  Se volvió de pronto. Una figura que cojeaba apenas venía hacia ella.


  —¿Interrumpo algo? —preguntó.


  —No.


  Las luces de una hoguera lejana se reflejaban en su cuerpo semidesnudo y arrancaban destellos oscuros de sus ojos silenciosos.


  —¿Qué quieres? —le preguntó.


  —Lo mismo que tú —dijo él.


  —Isak… —empezó a decir ella.


  —¿Sí? —preguntó él en un tono casual, indiferente.


  Se sintió repentinamente invadida por la furia. Miró a aquel extraño que parecía saber cuanto pasaba por su cabeza y un destello de odio cruzó sus ojos.


  —Déjame en paz.


  —Sólo cuando tú lo quieras.


  —¡Ya basta!


  —¿De qué?


  —No actúes como si pudieras leerme el pensamiento —respiraba agitadamente, estaba perdiendo el control de sí misma, actuando sin sopesar las consecuencias y aquello era algo que nunca había hecho.


  —Puedo hacerlo —respondió él.


  Eso hizo que la rabia desapareciera. ¿Telépata? ¿Era ésa la explicación? El asintió. Y entonces la rabia volvió, la notó crecer dentro de ella como un animal salvaje. ¿Qué me está pasando? pensó de pronto. ¿Por qué pierdo el control de esa manera?


  —No soporto que me manipulen —dijo. Su voz era casi un chillido.


  —No soportas que te amen —dijo él.


  No pudo evitar una carcajada. La frase había sonado tan cursi, tan ridícula, que toda la furia había desaparecido de su interior. Miró a Viento de Estrellas y casi sintió compasión por él. Pobre palurdo estúpido de un mundo atrasado. Le miró de nuevo. Sí, sentía pena.


  —Deberías sentirla por ti misma.


  —Busca a otra con quien puedas jugar ese juego de macho perfecto. Conmigo no sirve.


  De nuevo él negó con la cabeza. Tranquilo, impasible, como si su risa y sus pullas no le hubieran afectado lo más mínimo. ¿No había nada que le hiciera perder el control? Entonces, Viento de Estrellas sonrió apenas y aquello hizo que la furia volviera a ella. Está jugando conmigo, pensó, y aquel pensamiento se le hizo insoportable. Por unos instante sintió unos deseos incontenibles de golpearle. Los resistió, dio media vuelta y echó a andar. La mano de él se cerró alrededor de su brazo y la detuvo.


  —No me toques —silabeó casi, procurando darle a sus palabras tanto desprecio como su voz pudiera emitir en aquellos momentos.


  —Esto no es necesario —dijo él. Su voz sonaba triste—. No soy tu enemigo. Esto no es una guerra.


  Las palabras la atravesaron, penetraron en ella, oprimieron un resorte oculto en su cabeza. No soy tu enemigo. Esto no es una guerra. Claro que lo era, ¿qué creía él que iba a pasar cuando el Consejo se negase a integrarse en la Confederación? ¿Para qué creía él que había bajado al planeta? Tierra de Nadie tenía que integrarse en la Confederación, perder su identidad, dejar su organización tribal, su mezcla de primitivismo y tecnología, fundirse con el resto del universo, indistinguible de él, gris y monótono como cualquier otro lugar de la Vía Láctea. Eso o ser destruido. Y el Consejo de Tribus no iba a aceptar que Confederación les fagocitase. Eso lo sabía, lo había sabido casi desde el instante en que empezara a viajar por el planeta. La reunión en Piedra de Toque no era más que una burda formalidad, un simple gesto.


  —Sí, lo sé —dijo él—. Pero eso no tiene nada que ver con nosotros. Hablaba de ti y de mí. No de tu sistema y el mío.


  —¿Realmente eres telépata?


  El asintió.


  —Entonces sabes que quiero que me dejes en paz.


  —No es cierto.


  —No soporto…


  —Que te conozcan. Lo sé. A menos que se trate de alguien como Isak a quien puedes tener controlado. E incluso a él no le permites conocerte más allá de cierto punto. Has sido educada para ello. Consideras hostil al resto del universo y piensas que el conocimiento que los demás puedan tener sobre ti es un arma que usarán para destruirte.


  Katia no respondió.


  —Me estás obligando a hablar más de lo que lo he hecho en muchísimo tiempo —dijo él y una mínima nota de impaciencia sonó en su voz—. ¿Tan estúpida eres que no puedes comprender lo que te digo?


  Katia sonrió entonces.


  —Así que no eres invulnerable.


  —Nadie lo es.


  —No. Eso es cierto.


  —No pretendo hacerte daño. No quiero poseerte, ni controlarte, ni ser el dueño de tus acciones —sonrió—. No creo que pudiese aunque lo intentara.


  —¿Y cómo puedo creerte? —no era aquello lo que iba a decir, no en aquel tono de súplica.


  Viento de Estrellas se encogió de hombros.


  —Tendrás que arriesgarte, supongo.


  Durante un minuto eterno ninguno de los dos dijo nada. A lo lejos, el Río de Viento rugía en su lucha contra el mar. Las hogueras resplandecían en la Playa. La Vía Láctea asomaba su espinazo en el cielo nocturno. Las olas rompían contra la playa.


  —Me arriesgaré —dijo ella al fin.


  Despertó en mitad de la noche y salió de la tienda con los dientes apretados. Su mano agarraba con desesperación algo pesado y metálico que brillaba apenas a la luz de la luna lejana en el horizonte. Casi a la vez que entraba en la tienda de Ayuda Segundo, Bailarín Lujurioso se sumía en un sueño inquieto de sangre y dolor y su aleta caudal golpeaba desesperada el aire mientras el delfín, durmiendo en su campo repulsor, bajaba hasta lo más hondo de la pesadilla.


  Ayuda Segundo despertó de pronto, con la sensación de que alguien la observaba. Abrió los ojos. En la puerta, temblando inconteniblemente, la figura de Isak se recortaba nítida contra el claro cielo nocturno. Su respiración era un jadeo entrecortado. Sus dientes rechinaban.


  —¿Qué quieres? —preguntó ella.


  Isak no respondió mientras en su tienda, Bailarín Lujurioso luchaba por escapar de un infierno onírico.


  —¿Qué ocurre? —preguntó otra vez.


  Isak se acercó a ella, se arrodilló a su lado, la miró sin decir nada. En mitad del silencio, el rechinar de sus dientes sonaba agudo, penetrante. Ayuda Segundo se incorporó a medias. La mano de Isak cruzó el aire y golpeó su cara, tirándola al suelo.


  —Mira esto —dijo y su voz era un susurro enloquecido y ronco que le desgarraba la garganta—. Míralo.


  Alzaba la mano y en ella tenía un cuchillo.


  —Míralo —repitió.


  Acercó el arma al cuerpo femenino. Ella no se movió. La hoja afilada atravesó las ropas y las rasgó, con un quejido apenas audible.


  —¿Quieres ser humana? Vas a saber lo que significa eso.


  —Pero…


  No pudo seguir, la mano se estrelló de nuevo contra su rostro, tirándola hacia atrás y partiéndole el labio. Por primera vez desde que era completamente humana sintió el gusto salado de su propia sangre. Mientras tanto, sin dejar de sostener el cuchillo él le abrió las piernas, se puso entre ellas y se bajó los pantalones.


  —No. Ahora no.


  Esta vez la mano se había convertido en un puño cuando se estrelló contra su rostro. Sintió cómo el dolor la atravesaba, como una aguja exquisitamente afilada. Tenía rota la nariz. Gimió apenas, casi a la vez que él la penetraba.


  —Esto es ser humana —decía en un murmullo rechinante.


  Intentó separarlo, apartarlo de ella. Su puño se estrelló contra su estómago: durante varios segundos fue incapaz de respirar y la agonía fue algo tan nuevo que no pudo evitar paladearla mientras él salía de su vagina, la obligaba a darse la vuelta y la sodomizaba.


  —¡No!


  Pero el siguió abriéndose paso dentro de ella, ignorando sus súplicas, sus lamentos, sus gritos, desgarrándola, y las sensaciones eran tan nuevas, tan nítidas que, pese a su voluntad, las saboreó.


  —Esto es ser humana —repitió él, y su voz parecía articulada con lo más hondo de la garganta—. Y esto. Y esto —dijo a cada embestida.


  De pronto salió de ella y se incorporó y el dolor resultó aún más atroz que cuando había entrado. Se dejó caer al suelo, se dio apenas la vuelta y le miró. Estaba de pie, inmóvil, respirando agitadamente. Su pie se alzó apenas del suelo, indeciso. Luego, breve, brutal, se estrelló contra sus costillas.


  —Humana —dijo.


  El pie volvió a golpearla, ahora en el estómago, la cara, los muslos, la columna vertebral, la rodilla.


  —Humana. Esto es ser humana.


  Se dejó caer de nuevo a su lado. Le sujetó un pecho con ambas manos, acercó a él la boca y mordió el pezón salvajemente mientras su puño volvía a estrellarse contra su estómago, subía de nuevo, golpeaba su vagina, impactaba en su mandíbula.


  —¿Es esto lo que quieres? —preguntó—. ¿Es esto?


  Volvió a ponerse de pie. La miró largo rato.


  —Vuelve a ser lo que eras —dijo. Ahora su voz sonaba normal, tranquila, casi amable—. No merece la pena.


  Dio media vuelta y salió de la tienda. En el exterior se encontró con Bailarín Lujurioso.


  —¿Qué has hecho? —preguntó el delfín.


  —Nada que te importe.


  Dentro, Ayuda Segundo paladeaba el dolor, lo recorría, lo exploraba como algo nuevo, brillante, afilado, resplandeciente.
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  En sus últimos momentos de consciencia, antes de ser metabolizado por mí, Explorador recordó con nitidez la tarde de pesadumbre en que había decidido ir al Continente. Desastre acababa de pasar y, con ella, la locura que se abatía sobre su pueblo cada vez que el perigeo de la gran luna se aproximaba a la longitud de la Isla. Cientos de cadáveres yacían en el suelo mientras los supervivientes recuperaban poco a poco la cordura y comenzaban a lamentarse, en una actitud que ya entonces era más un ritual que verdadero dolor, ante la destrucción que habían sembrado. Entonces tomó la decisión que habría de marcar para siempre su vida y la mía, entró en su madriguera, cogió la bolsa hecha con la piel de su padre donde guardaba provisiones para una semana, un cuchillo de pedernal, un lanzador y varias azagayas y se fue. No volvería jamás. Al menos, como Explorador. Cuando lo hiciese, sería yo, y también Iskenderum, y algo de Explorador, pero ya no sólo Explorador, nunca más.


  Fue de rama en rama llevado por su cola hasta que los árboles se acabaron y descendió en el terreno baldío junto al mar. Había estado allí otras veces, a pesar de las historias que corrían en su pueblo sobre los extraños gigantes que venían de más allá del agua y que la tradición identificaba como causantes de la locura periódica que se abatía sobre ellos con el paso de Desastre; no era ninguna tontería, los gigantes siempre llegaban a la Isla poco después del paso de la luna. En el calor de la tarde de verano, su rostro afilado recorrió el mar de ceniza líquida y espuma sucia y su determinación creció a medida que el día envejecía, la noche llegaba y el frío viento marino soplaba hacia la costa. No estaba muy seguro de lo que iba hacer, pero sabía que la causa de la locura a la que parecía condenada su especie estaba allí, al sur, más allá de aquel mar inmisericorde y, tuvieran o no que ver con ella, los gigantes sin rabo podían llevarle hasta allá. Mientras tanto, no podía hacer más que esperar y eso hizo durante más de un año, apartado de todos, atacando salvajemente el paisaje que le rodeaba cuando Desastre llegaba con su fiebre de locura, viviendo, cazando, comiendo, durmiendo y soñando, mientras el tiempo pasaba, las mareas llegaban y se iban, las estaciones cambiaban y, al fin, con la playa cubierta parcialmente por el manto sucio de la nieve, los gigantes llegaron a la costa de la Isla casi medio día después de que Desastre, arrastrando tras de sí su estela de locura, hubiera pasado.


  Era la primera vez que los veía. Su descripción circulaba por entre su pueblo, aumentada y deformada cada vez que era transmitida, y de esta forma los gigantes se habían ido convirtiendo en seres inmensos de piel multicolor, en monstruos con las patas posteriores deformadas hasta quedar rectas, en criaturas insoportables de rostro esférico y achatado, en árboles capaces de moverse, en brujos míticos y horrendos capaces de fabricar los más increíbles instrumentos para sus planes ocultos e inconfesables, en asesinos incomprensibles, en parientes perdidos y deformes a los que Desastre había condenado para siempre a un cuerpo que era una monstruosidad y una mente tan retorcida como la raíz del lemo. Eran todo eso y mucho más, porque las historias que circulaban entre su gente no mencionaban el olor, el hedor penetrante, ácido, grave, insoportable que aquellas criaturas exhalaban con cada movimiento. No sería la primera vez que Explorador pensase que las leyendas omiten a menudo lo más terrible y más prosaico de la realidad que deforman, ni tampoco la última.


  Al día siguiente ya se había olvidado del olor, y su larga y puntiaguda nariz convivía con él como había convivido durante los escasos siete años de su vida con el resto de los olores que le rodeaban. Le asaltó el pensamiento de que quizá su propio olor fuera tan penetrante y desagradable para los mutilados gigantes como lo era para él el suyo, así que trató de mantenerse siempre a favor del viento, aunque no tardó en darse cuenta de que los gigantes apenas prestaban atención a los olores, como si no existieran para ellos. Sus narices no estaban demasiado desarrolladas.


  Los espió durante varios días y se alejó de ellos cuando sintió la proximidad de Desastre. En realidad no quería irse, tenía miedo de que se fueran mientras él estaba lejos, incapacitado por la locura, pero deseaba menos aún que pudieran dar con él en ese momento y, aprovechándose de la debilidad y la confusión que siempre seguían a la locura, lo capturasen.


  Así que se fue de la playa; aguantó solo, como lo había hecho durante el año anterior, la llegada de Desastre. La luna llegó y se fue, él se recuperó, regresó a la playa y vio que los monstruos no se habían ido. Siguió espiándoles día tras día, alejándose cuando Desastre llegaba y, poco a poco, aprendió a conocer sus costumbres, a distinguirlos unos de otros, a reconocerlos en cuanto los veía, a tratar de comprender para qué servían todos aquellos objetos que en ocasiones parecían parte de sus propios cuerpos y sin los que, estaba seguro, no habrían podido sobrevivir más de un día en la Isla.


  Pasó un mes y otro más llegaba a su fin cuando se dio cuenta de que los gigantes se disponían a irse. Habían recogido varias especies de plantas y animales, incluyendo algunas parejas de un pequeño herbívoro de dientes puntiagudos que descendía de las mismas ratas de las que lo había hecho la especie de Explorador, idea que éste habría encontrado absurda si alguien hubiera intentado exponérsela. Aquellos herbívoros eran una parte importante de la dieta de Explorador y su gente. Ahora recogían todo en el enorme objeto que los había traído a través del mar y que, sin duda, volvería a llevarles a través de él a la tierra extraña de la que habían venido.


  La decisión resultaba difícil para Explorador. No sabía cuánto podía durar el viaje, ni cómo sería el lugar al que iban. Pero su oportunidad estaba allí y no podía dejarla escapar. Aquella noche, mientras los monstruos dormían, Explorador se introdujo en el objeto que flotaba sobre el agua, buscó un escondite entre las jaulas de los animales y, completamente aterrado, aguardó.


  Explorador no era, en realidad, un representante típico de su especie. Aunque más de una vez me he preguntado si expresiones tales como «representante típico» han tenido jamás el menor sentido. Lo cierto es que, tanto intelectual como físicamente estaba muy por encima del resto de la especie a la que pertenecía. Sus cortas manos de cuatro dedos eran capaces de manipular los objetos con una habilidad que ninguna otra rata poseía. Quizá sería mejor que abandonase el término rata para referirme a Explorador y su especie; lo que hay en mí de Explorador no siente el menor agrado ante las numerosas connotaciones que el término «rata» ha llegado a tener entre los seres humanos. Sin embargo, difícilmente podría hablar de ellos de otra manera. El término con el que se referían a sí mismos resulta impronunciable y su traducción a cualquiera de las lenguas humanas no haría sino prestar a confusión, pues ésta no podría ser otra que «ser humano».


  El término que usaban para hablar de ellos mismos tenía exactamente las mismas connotaciones de inteligencia, sensibilidad, curiosidad y capacidad de aprendizaje que lleva asociadas el de «ser humano»; no son equivalentes, pero sin duda, sí análogos. Eran capaces de aprender, de sentir y, seguramente, si un hombre pudiera comprender su lengua y les oyera hablar de sí mismos apenas notaría ninguna diferencia entre lo que cualquier hombre podría decir y pensar. Eran primitivos, sin duda. En algunos aspectos estaban más bajos en la escala de la evolución que el Australopithecus Afarensis y en otros eran perfectamente equiparables al Hombre de Cro-Magnon. La evolución avanza como puede, es decir, casi siempre al azar y lo que sucedió una vez en un planeta no podía ser repetido en otro bajo condiciones distintas. Sin embargo, las ratas (los dientes de Explorador que hay todavía en mi cabeza rechinan cada vez que uso ese nombre y sin embargo rechinar los dientes es una costumbre humana, que me fue transmitida por Iskenderum y no por Explorador, y este paréntesis ya ha sobrepasado lo razonable. Empecemos de nuevo) sin embargo, las ratas estaban lo suficientemente cercanas al hombre (al fin y al cabo eran sus primos y en un grado no muy lejano) como para que determinados aspectos de su cultura se parecieran. Después de todo eran mamíferos, lo que significa que las crías pasaban un largo período con la madre antes de ser arrojadas al mundo duro, cruel y brillante que las aguardaba. Eso tenía como consecuencia que pudieran sentir algo que se parecía al amor tanto como una gota de lluvia se parece a otra. Un sentimiento que especies no mamíferas difícilmente podrán experimentar jamás.


  Pero estaba hablando de Explorador, decía que no era un representante típico de su especie. La inteligencia de las ratas era limitada: se estaba desarrollando y aún se desarrollaría más, pero en aquellos momentos era escasamente superior a la del primate más inteligente. Apenas eran capaces de pensamiento abstracto, lo que significaba entre otras cosas que no habían desarrollado el concepto de sobrenaturalidad. Lo que era aún más curioso, era muy probable que no lo desarrollaran nunca; su inteligencia se distinguía de la del hombre en un aspecto mínimo y, sin embargo, clave. Ante lo desconocido no reaccionaban con la ceguera que había impelido al ser humano a construir complejas mitologías y poblar con ellas el cielo. Sentían curiosidad por lo que no conocían, y también miedo, pero su mente era demasiado directa para inventarle características que lo hicieran menos incómodo. El cielo parecía un enorme techo lleno de agujeros luminosos, pero no estaba poblado de ratas omnipotentes que lo gobernaban todo; el rayo era una muerte blanca, rápida y letal, pero no el arma que un dios aburrido arrojaba a la tierra para divertirse con los sufrimientos mortales; los terremotos eran algo que hacían estremecerse la tierra y derrumbarse las cuevas, pero tras ellos no había la mano de ninguna deidad caprichosa; Desastre era un heraldo de la locura y la desesperación, pero Dios no moraba en ella. Eso no quiere decir que no fueran curiosos: de hecho lo eran, y en grado sumo. Querían conocer lo desconocido, pero querían conocerlo a base de hechos, y no inventando cosmologías. En ese aspecto estaban destinados a ser muy superiores a la especie humana.


  Y en ese aspecto Explorador destacaba también sobre los suyos. Su curiosidad era devoradora, total, casi obsesiva. Quería saber por qué Desastre (a la que su especie llamaba Portadora de Tormentos) traía con ella la locura. En eso no era muy distinto de otras ratas. Pero mientras las demás se conformaban con querer saber, Explorador decidió descubrirlo y dejó su madriguera y fue al sur con ese propósito martilleando obsesivamente en su cabeza. Ignoraba que el suelo que pisaba era la superficie de una esfera y que Desastre era otra esfera, inalcanzable para él con su pobre tecnología y que habrían de pasar varios centenares de generaciones de su especie antes de que alguien pudiera soñar tan sólo con llegar a la luna. Pero eso no le restó mérito a lo que hizo. Se lanzó de cabeza a lo imposible y, lo que es verdaderamente meritorio, lo hizo sin ninguna idea preconcebida sobre lo que lo imposible podía ser o dejar de ser.


  En cierta forma es una lástima. En sus genes, sin que él lo supiera, estaba aletargada, despertando lentamente, la resistencia a la locura que Desastre traía en su perigeo, y cuando se fue hacia el sur no dejó tras de sí descendencia alguna que pudiera transmitir esa resistencia al resto de la especie. Tenía hermanos, pero en ellos aquel rasgo apenas estaba esbozado y, a causa de eso, su evolución se retrasaría varios siglos. Unos cientos de años no eran gran cosa comparados con la duración del universo, pero podían ser todo el tiempo del mundo para una especie que estaba prácticamente condenada a la extinción desde el momento mismo en que el resto de ese universo, hostilmente humano, cobrara conciencia de su existencia.


  La inteligencia es algo muy relativo. Nadie dudaría en afirmar que Iskenderum era más inteligente que Explorador, y sin embargo, la presencia de éste fue rápidamente descubierta en el barco, mientras la del segundo pasaba inadvertida. El olfato, y esa cosa indefinible que los humanos llaman intuición y que desprecian porque son incapaces de comprender cómo funciona, hicieron que Explorador evitase las trampas cuidadosamente dispuestas en cada escondrijo de la embarcación. Pero ni la intuición podía salvar a Explorador de la trampa en la que se había metido a sí mismo y de lo que se avecinaba; y lo que se avecinaba (perdón por el gastado juego de palabras) era Desastre.


  Explorador no podía saber que los humanos utilizaban las poderosas mareas de la luna para cruzar el océano entre la Isla y el Continente. Los humanos, por su parte, ignoraban que con ellos había una de aquellas ratas que se volvían locas con la llegada del satélite. Así, las horas iban pasando en mutua ignorancia, en tranquilo desconocimiento mientras Desastre iba llegando y, con ella, lo inevitable.


  Explorador sintió las primeras punzadas de la locura medio día después de haberse embarcado. Algo oscuro y profundo tiraba de él, tratando de sacarle de su escondrijo, llenándole la boca de espuma, el cuerpo de escalofríos y el corazón con una sed de sangre que nada podía aplacar. Se resistió más de lo que hasta entonces lo había hecho un miembro de su especie. Transcurrió una hora, otra más llegaba a su fin y Explorador seguía inmóvil, tratando de encontrar un claro de racionalidad en mitad de la espesa locura que llenaba su sangre. A bordo del barco, los humanos seguían indiferentes, ignorantes cié la muerte afilada y enloquecida que se agazapaba a su lado, sin comprender las señales evidentes de agitación de los animales enjaulados, que hacía tiempo que habían olido las feromonas que el cuerpo febril de Explorador lanzaba al aire con su transpiración.


  Desastre estaba casi encima de ellos. Los humanos echaron la cubierta por encima del barco mientras el viento aullaba a su alrededor y el mar rugía incontenible, en una vorágine líquida que se trasladaba al sur, tratando inútilmente de alcanzar la luna que ya llegaba, los animales chillaban frenéticos en sus jaulas, los hombres se ataban creyendo esperar lo peor sin saber que lo peor, en su escondrijo, había perdido los últimos jirones cíe razón y salía al descubierto, incapaz de pensar, de sentir nada que no fuera el ansia incontenible de morder, arañar, patear, machacar una y otra vez, aullando sin parar, gritando, llorando, riendo, mordiendo, desgarrando a sus víctimas que se habían atado la muerte a sí mismas tratando de escapar de ella.


  Cuando Desastre hubo pasado, de vuelta al apogeo de su órbita, en todo el barco solo había un ser vivo y era Explorador. La razón volvía a su cerebro todavía balbuceante mientras el rugido del mar y el aullido del viento se tranquilizaban poco a poco y al fin era capaz de abrir un ojo nublado por las lágrimas y ver lo que había hecho, Ante el se extendía un panorama de sangre y destrucción, un caos de herramientas rotas y cuerpos destrozados, de miembros arrancados, cabezas partidas, ojos fuera de sus órbitas, vísceras calientes y desparramadas.


  En la mente de Explorador no había el menor atisbo de remordimiento. Desastre había llegado, se había ido, y ella era la única culpable de cuanto había ocurrido. Aquel sentimiento no habría variado lo más mínimo si los muertos, en lugar de pertenecer a una especie extraña y físicamente monstruosa hubieran sido miembros de la especie de Explorador. Sabía que no era culpable de lo que pudiera hacer cuando la locura gravitatoria llegaba a su cerebro y eso era lo único que contaba. No era consciente de ello y, de haberlo sabido no le habría importado, pero la ausencia de remordimientos era algo imprescindible para la supervivencia de su especie; de otro modo, hacía tiempo que se habría autoextinguido.


  A Explorador se le presentaba un buen problema. No sabía cómo alzar la cubierta que tapaba la parte superior del barco, y no tenía la menor idea de adonde podía estar dirigiéndose, ni cómo salir de allí una vez hubiera llegado. Sabía bien que si no lograba encontrar una forma de escapar era muy probable que muriera cuando los otros gigantes descubriesen lo que les había hecho a sus compañeros. Pero, ante todo, Explorador era una criatura práctica y no estaba acostumbrado a darle más vueltas de lo necesario a lo que no tenía remedio: lo que había de pasar, pasaría. Lo primero de lo que se preocupó cuando hubo salido de la locura fue de los retortijones del hambre en su estómago. Un ataque de rabia quema muchas calorías, y necesitaba reponerlas.


  En mitad del océano, ignorante de la suerte que podía aguardarle, se alimentó de sus víctimas. Más tarde, al anochecer, durmió tranquilo, sin sueños ni pesadillas que lo perturbasen.


  Explorador también era (aunque alguien pudiera dudarlo teniendo en cuenta cómo acabó —si es que realmente acabó de alguna forma—) una criatura excepcionalmente afortunada. El barco en el que viajaba, sin nadie al timón, siguió sin embargo una dirección más o menos sur y acabó encallando en una playa rocosa un día y medio después del paso de Desastre. La dirección, tras ese tiempo de ir a la deriva, había variado lo suficiente como para que tomase tierra en un lugar no demasiado cercano a los asentamientos humanos. Cuando después de media hora de forcejeos y mordiscos consiguió abrirse paso a través de los restos del barco, se encontró completamente solo en mitad de una pequeña playa. Olfateó inquisitivamente, pero no encontró el menor rastro de otras criaturas cerca, así que volvió al armazón medio destrozado del barco y recogió su lanzador y las azagayas. Ya se iba cuando su vista reparó en algo brillante y afilado. Sus cortas manos se cerraron alrededor de la empuñadura y alzaron el objeto: su filo lanzó un destello metálico en la luz del atardecer y Explorador supo que había encontrado un arma formidable. Para un humano no era más que un cuchillo, pero para Explorador era casi una espada corta. Su empuñadura era demasiado gruesa para manejarla con comodidad con una sola mano, pero ya se preocuparía de aquel detalle más adelante. Se fue con su recién encontrado tesoro, ignorante de los rifles y pistolas que había junto a los cadáveres de los humanos. Para él no eran armas, no más de lo que lo podía ser la rama de un árbol: carecían de filo y no podían ser arrojadas. Como nunca había visto a los humanos usarlas era incapaz de comprender que se trataba de herramientas mucho más mortíferas que el cuchillo que llevaba consigo.


  Durante los días siguientes tendría ocasión de comprobar que aquella tierra en la que había desembarcado no era demasiado distinta de la Isla de la que procedía. No vio rastro alguno de humanos (seguía llamándolos gigantes y así continuaría hasta encontrarme), pues la población del Continente no sabía que el barco que había enviado a la Isla había encallado lejos de su punto acordado de retorno y que toda la tripulación estaba muerta. Poco a poco empezarían a inquietarse y organizarían la búsqueda, pero mientras tanto Explorador estaba solo y a salvo. Descubrió que allí también había las mismas presas de las que se solía alimentar en la Isla: los mismos roedores gordos y pacíficos, serios en su estupidez. Aquello le llevó a preguntarse muchas cosas. No tenía una idea clara de que la Isla donde había vivido fuera realmente una isla y el propio concepto de un trozo de tierra rodeado de mar por todas partes le resultaba confuso. No pudo evitar el pensamiento de que quizá no había dejado su tierra natal. Pero entonces, ¿por qué cruzar las aguas peligrosas para llegar a aquel sitio, por qué no ir por tierra? La respuesta, después de varios minutos de reconcentrados pensamientos, llegó a su cerebro: no se podía. Y si no se podía eso sólo quería decir que entre su tierra natal y aquel lugar no había otra cosa que agua y para llegar de una a otro, era necesario cruzar ese agua. Aquel pensamiento fue una verdadera hazaña de raciocinio y, después de haberlo concebido, Explorador se sintió extrañamente satisfecho de sí mismo y deseó que por allí hubiera alguien de su especie a quien poder contarle lo que acababa de descubrir.


  Sin embargo, estaba solo, y lo estaría aún cuando el siguiente paso de Desastre, le envolviese en la roja locura. Fue un ataque mucho más intenso que los anteriores pero, al mismo tiempo, bastante más breve. Explorador no era consciente de ello, pero a medida que se dirigía hacia el sur y, por tanto, hacia el Río de Viento sobre el que pasaba Desastre, la locura se iba haciendo más pasajera. También era mucho más intensa y destructora, y Explorador se encontraba mucho más exhausto después de cada ataque.


  Al fin, un día, vio más humanos. Buscando el barco desaparecido habían llegado a la pequeña cala donde éste había embarrancado. Cogieron y enterraron a sus muertos y se llevaron con ellos las herramientas que pudieran ser utilizables. Para entonces, el tiempo y las mareas habían borrado la mayor parte del rastro de la presencia de Explorador en el barco y los asombrados humanos sólo pudieron suponer que alguno de los animales capturados por sus compañeros había enloquecido y los había matado a todos cuando estaban inmóviles e indefensos a causa de la cercanía del perigeo de Desastre; algo que no estaba demasiado lejos de lo que había ocurrido realmente.


  Explorador, oculto en la copa de un árbol cercano, les vio pasar y luego, cuando se hubieron perdido en el horizonte, se lanzó tras su rastro. No estaba muy seguro de por qué hacía aquello, pero algo en su interior tiraba de él hacia los gigantes.


  El rastro era ridículamente fácil de seguir, los gigantes no habían tenido la menor intención de borrarlo y caminaban abiertamente, sin ocultar su presencia, arrogantes y extraños. Dos días más tarde llegaba a las madrigueras de los gigantes. Cuando las vio, un recuerdo se coló, inevitable, en la mente de Explorador. Cerca de donde él había vivido habían levantado unos muros extraños, tras los que había cuevas de formas curiosamente regulares, cálidas y acogedoras, Un olor indefinible y casi extinguido flotaba en ellas y en esos momentos, Explorador reconoció el olor e identificó lo que eran aquellas cuevas de formas rectas: madrigueras de gigantes. Los gigantes habían morado en la isla y se habían ido, dejando tras de sí las ruinas de las madrigueras que habían construido. Aquel pensamiento era nuevo y luminoso; construir tu propia morada, usar la tierra para alzar un cobijo en lugar de ocultarte en una cueva, No por última vez, Explorador lamentó estar solo y no tener a nadie de su especie con quien compartir sus descubrimientos.


  Dejó la ciudad y encontró un lugar donde descansar entre las ramas de un árbol. Pero aquella noche no durmió apenas. Encontrar la causa de la locura que traía Desastre era importante, pero más aún lo era regresar a su hogar y llevar a su pueblo los conocimientos que había adquirido. Los gigantes construían sus propios cubiles, se cubrían con pieles de otros animales para protegerse del frío, tenían armas extrañas y mortíferas con las que cazar y, lo más increíble de todo, algo a lo que jamás habría dado crédito de no haberlo visto aquella tarde con sus propios ojos: dominaban el fuego, lo controlaban, lo usaban para tener luz y calor. Su especie tenía que conocer aquello. Explorador ignoraba el mito prometeico, pero estaba muy cerca de convertirse en algo muy parecido. Durante largas noches sopesó la idea de abandonar su viaje hacia el sur y regresar a casa (el cómo no le preocupaba, volvería de la misma forma que había llegado) y, al amanecer, aún no había tomado una decisión.


  Tardaría mucho en tomarla; su pequeño cerebro luchó por llegar a ella durante días enteros, al borde casi de la desesperación, arrastrado por dos impulsos contradictorios y ambos enormemente poderosos. Al fin, llegó a una tregua consigo mismo y, durante un año decidió quedarse por los alrededores del pueblo de gigantes, espiando y aprendiendo. Al término del año tomaría la decisión, volvería al norte o seguiría hacia el sur. Hasta entonces tenía tiempo y, estaba seguro, habría muchas maravillas que descubrir.


  Durante cuatro estaciones, Explorador vivió junto a los humanos, observándoles y aprendiendo. Su presencia no pasó del todo desapercibida. En el pueblo había rumores sobre un fantasma sutil que se cernía sobre ellos, espiándoles sin ser visto, yendo y viniendo sin dejar rastro como no fuera el de una sombra furtiva a la luz de la luna, unas pisadas medio borradas en el polvo del camino, el crujido de una rama al anochecer, un olor casi inexistente que se desplazaba, dos ojos que atisbaban en la oscuridad y desaparecían.


  Para Explorador fue quizás el mejor periodo de su vida. Cada día aprendía y descubría cosas que jamás hubiera supuesto que existían, y la vida de los gigantes le fascinaba. Se daba cuenta ahora de que no eran monstruos, salvo en su aspecto. Eran criaturas vivas y sensibles como él, capaces de aprender, de comunicarse, de amar y de odiar como él mismo. Aquel pensamiento fue quizás el más grande que concibió la mente de Explorador pero, como no era consciente de su propia grandeza, lo encontraba natural y carente de importancia. Un humano que hubiera estado en su lugar, contemplando un poblado de ratas, difícilmente las habría calificado de seres sensibles y sus prejuicios habrían condenado las ratas a ser definidas como animales. No es que estas últimas carecieran de prejuicios (ninguna especie sensible puede sobrevivir sin prejuzgar lo que le rodea) pero la capacidad de su mente racional para sobreponerse a éstos era sin duda muy superior a la de los humanos. En la especie de Explorador, al contrario que en la humana, las ideas preconcebidas no sobrevivían a su utilidad. El desconocimiento podía llevarles a elaborar teorías, pero cuando los nuevos datos las contradecían, éstas morían sin un gemido de protesta, no se aferraban a ellas con esa tenacidad irracional que es tan característica del hombre. Aquella perspectiva desde la que contemplaban el mundo, lo que los humanos llaman el método científico y que casi nunca emplean por más que quieran aparentarlo, era algo natural para Explorador y su especie. Así que no es extraño que no sintiera nada excepcional al llegar a la conclusión de que los gigantes eran tan inteligentes y sensibles como él mismo. Probablemente más, viendo lo que habían conseguido.


  Mientras tanto tenía un problema que solucionó, como casi todo, de forma expeditiva. La locura que traía Desastre continuaba. Menguaba en intensidad a medida que pasaba el tiempo y el cuerpo y la mente de Explorador iban ganando resistencia ante ella. Pero a pesar de todo seguía y no podía arriesgarse a que los humanos le encontrasen en mitad de uno de los ataques. Construyó un refugio para sí mismo en lo más profundo del bosque, donde los gigantes rara vez iban y allí, a base de paciencia, de pruebas y errores, logró fabricar algo muy parecido a un cepo: un mecanismo que le dejaba completamente inmóvil y del que sólo era capaz de librarse estando en plenitud de facultades mentales. Cuando la locura se abatía sobre él, allí, preso por sí mismo, se agitaba, gritaba y desgarraba sin más resultado que quedar exhausto. Luego, al recuperar la razón, se liberaba y volvía a sus exploraciones.


  Supo que aquel no era el único poblado de gigantes. Algo que jamás se le habría ocurrido, hasta que vio un grupo de humanos al que no conocía llegar al poblado. Estuvieron varios días allí para volver después por donde habían venido y Explorador no pudo evitar seguirlos. Durante el viaje, Desastre llegó, Explorador se alejó de los humanos para sufrir en solitario la locura y, cuando hubo pasado, reemprendió el viaje. No fue difícil encontrar de nuevo la pista. Ya había aprendido que los humanos raramente se molestaban en ocultar sus huellas. Una semana de marcha más tarde, llegaba a un nuevo poblado, algo mayor que el anterior. Explorador permaneció allí varios días, pero aquellos humanos no parecían muy distintos de los que ya conocía y decidió regresar a la costa, donde tenía su refugio y conocía los caminos que podía seguir sin temor a ser descubierto.


  Poco a poco, fue conociendo a los habitantes del poblado, dándose cuenta de que entre sus horrendos rasgos había tantas variedades y diferencias como entre las caras de su especie. Aprendió a reconocerlos y, a medida que los estudiaba, cada vez estaba más fascinado por su forma de comunicarse. Nunca llegó a comprender su lenguaje, salvo algunas palabras repetidas con mucha frecuencia y cuyo contenido emocional era muy alto, y aun así sólo pudo hacerse una idea vaga de su significado. Lo que más le fascinaba era cómo dependían por entero de la palabra. Su pueblo también las usaba (aunque no tan fluidas ni tan musicales como las de los gigantes, tenía que reconocerlo), pero sólo como apoyo: el rostro, los dientes, el cuerpo entero hablaba cuando uno quería decir algo, y la palabra era sólo una parte, ni siquiera la más importante de lo que se decía. Sin embargo los gigantes usaban la palabra casi en exclusividad y, aunque sus cuerpos, indudablemente, también transmitían señales, sus interlocutores tendían a ignorarlas, a menos que fueran muy evidentes.


  El mayor impacto de Explorador, sin embargo, fue cuando entró en contacto con el lenguaje escrito. Tardó en comprender lo que era y sólo vagamente llego a percibir su significado. Su especie todavía no había llegado a la iconografía, la forma más primitiva de lenguaje escrito, y aún tardaría por lo menos seis o siete generaciones en inventar algo parecido, así que no había nada con lo que Explorador pudiera comparar mentalmente la escritura humana. El proceso de iría e inflexible lógica que siguió el cerebro de Explorador para llegar a la conclusión de que aquellas manchas que parecían insectos transmitían información de algún extraño modo (no de algún modo mágico, porque la especie de Explorador estaba incapacitada para creer en la magia, algo que los había llevado al ateísmo) es toda una epopeya en si mismo y relatarlo de forma comprensible para un ser humano me llevaría más tiempo del que dispongo. Creedlo o no, pero fue capaz de llegar sin ayuda a la conclusión de que la escritura, al igual que las palabras o los gestos, servía para comunicarse. Muchas veces he lamentado que fuera Explorador quien iniciara el viaje al sur y me encontrase. Su inteligencia, su capacidad, traspasada a sus genes, habrían acelerado en varias generaciones la evolución de su especie. Pero lamentarse por lo que no tiene remedio es una tontería.


  Comprendió también que los largos palos que él había abandonado entre los restos del barco creyéndolos inútiles eran un arma formidable, vio que seguía un principio no muy distinto de su lanzador de azagayas, sólo que en vez de disparar afilados venablos, lanzaban al aire pequeñas piedrecitas a una velocidad aterradora y con un estruendo mortal. Supo que, de alguna manera, el fuego tenía que ver con aquellas armas. Pensó en hacerse con una de ellas, pero luego se dio cuenta de que su desaparición alertaría a los humanos y que quizás emprendieran su búsqueda y la prudencia se sobrepuso al deseo.


  También vio otras cosas que le maravillaron. Aunque solían usar sus pies para desplazarse, tenían vehículos que podían transportarles sobre la tierra, igual que el barco que lo había llevado a él sobre el mar. Había vehículos tirados por animales y otros que se movían solos, pero todos tenían algo en común, algo tan simple y al mismo tiempo tan maravilloso que Explorador se asombró de no haber dado con ello él mismo: la rueda. Durante largo tiempo intentó construirse un carro y, después de muchos fracasos, ira y frustraciones, sus intentos se vieron coronados por el éxito. Era tosco, feo y apenas guardaba parentesco con los vehículos de los gigantes, pero se movía sobre cuatro ruedas y podía desplazarse. Claro que, como Explorador no tenía otra tracción más que la propia, su construcción resultaba un tanto inútil. ¿Qué diferencia había entre desplazarse sobre sus pies que hacer eso mismo arrastrando un carro? Tardó en comprender que su invento podía servir para algo. Cuando se dirigiese al sur (si se dirigía al sur) serviría para guardar en él las muchas cosas que había ido recolectando y construyendo durante todo aquel tiempo, y también podría guardar las provisiones. Sin duda sería aún más útil si lograba encontrar a alguna criatura que tirase del carro por él.


  Los gigantes hacían algo muy extraño. Rara vez iban de caza. En lugar de eso, criaban a sus presas y las alimentaban con sus propias manos. Cuando llegaba el momento oportuno, las mataban y se las comían. Recordó con pena los periodos de hambre por los que había pasado su pueblo y que se podían haber evitado de una forma tan simple. Algunos de esos animales, sin embargo, no se usaban para comida: unos tiraban de los carros, otros hacían moverse extraños aparatos y otros vagaban por el poblado humano sin ningún propósito concreto, sin el menor miedo a que los gigantes se los comieran. Era extraño y difícilmente comprensible: el concepto de mascota era algo que Explorador no llegaría a entender jamás.


  Pero la ganadería. Ah, ahí tenía otra cosa que llevar a su especie. Animales para que trabajaran por uno. Criarlos para tener comida siempre a mano. Aquello era increíble.


  Mientras tanto, entre descubrimientos y maravillas, el año que Explorador se había concedido para decidirse iba llegando a su fin.


  No es necesario que diga cuál fue la decisión que tomó Explorador. Si hubiera vuelto al norte, a su Isla, yo no estaría contando su historia. El jamás habría llegado a mí y yo nunca habría podido paladear su maravillosa existencia. Pasado el año que se había dado como plazo, Explorador se fue. La prudencia le aconsejaba regresar a casa con sus descubrimientos, pero la curiosidad y algo que no podía comprender pero que tiraba de él con una fuerza inimaginable le empujaban al sur. Se fue, haciéndose la promesa de que algún día regresaría y llevaría a su especie regalos tan increíbles como útiles. Nunca pudo cumplir esa promesa, o quizá deba decir que no fue exactamente él quien la cumplió.


  Con su carro bien cargado de provisiones y herramientas, echó a andar una noche en la que la Galaxia brillaba alta en el cielo, desparramándose lechosa y reluciente. Dos días más tarde, cuando consideró que estaba lo suficientemente lejos de los gigantes, intentó poner en práctica el proyecto que había concebido el año anterior. Sabía que varios miles de roedores (los mismos de los que se alimentaba su especie allá en el norte) vagaban por los bosques, salvajes y estúpidos. Su idea era capturar una pareja para que tirasen del carro.


  Fue mucho más difícil de lo que había creído. No tuvo demasiados problemas en atrapar una pareja de roedores jóvenes, ni en sujetarles con las riendas que él mismo había construido a imitación de las que había visto entre los humanos. Pero conseguir que las dos bestias tirasen del carro fue una labor endemoniada. Tres días transcurrieron y los dos animales apenas se habían movido un par de cientos de metros. Explorador estuvo a punto de perder la paciencia varias veces, matar a los roedores, comérselos y luego seguir su camino hacia el sur. Sin embargo, aguantó y, poco a poco, sus presas parecieron comprender lo que se esperaba de ellas y comenzaron a tirar del carro.


  Entretanto, Desastre se acercaba. Explorador había construido un cepo en la carreta, igual que el que hiciera en el bosque junto al poblado de los gigantes. Sabía que no podía arriesgarse a estar suelto cuando llegara la locura, eso hubiera significado la muerte de sus animales y, después del trabajo que le había costado amaestrarlos, dudaba que tuviera fuerzas para empezar de nuevo. Por otra parte, no quería dejarles sueltos. Sin él para guiarles, las dos bestias podían echar a andar en cualquier dirección. Y había un último problema: estaba en mitad de ninguna parte, sin árboles, ni el más pequeño matorral que le sirviera de refugio. Si algún gigante se acercaba mientras él estaba atado resistiendo el ataque… Pero aquello no tenía remedio, así que dejó de pensar en ello.


  Solucionó el problema de los animales atándoles las patas. Luego, se ató a sí mismo al cepo y esperó a que llegara la locura. Ésta vino y se fue, tan breve que apenas pareció un soplo. Pero cuando pasó, Explorador estaba tan agotado como nunca lo había estado antes tras sus ataques. Se daba cuenta de que, a medida que siguiera hacia el sur, la locura le iría dejando sin fuerzas y, aunque cada vez fuera más breve su duración, también sería más honda e intensa. Aquello tampoco tenía remedio, y lo único que podía hacer Explorador era apresurar el paso y esperar no llegar a su destino completamente exhausto.


  Explorador siguió hacia el sur sin ver rastro alguno de humanos. En eso, como en tantas otras cosas, era afortunado. Si hubiera nacido y emprendido su viaje cien años más tarde, difícilmente habría llegado jamás a su destino. Sin embargo, nació en la época adecuada, en un momento en el que los hombres aún no habían puesto sus zarpas alrededor del Río de Viento y se conformaban con habitar la parte norte del Continente.


  Los días fueron pasando, monótonos y grises, entre el traquetear de la carreta y el fulgor ocasional y agotador de la locura. Sus bestias se acostumbraron a él y él a ellas, y llegó a cogerles cariño: eran buenos animales, quizás algo estúpidos, pero sabían lo que se esperaba de ellos y lo hacían sin ofrecer resistencia, conformándose con pastar en los momentos de descanso y tirando del carro hacia el sur, siempre al sur.


  En la Isla donde Explorador había nacido, no había nada parecido a una montaña. Cuando las vio por primera vez, recortándose nítidamente en el horizonte meridional, algo extraño se coló en su cuerpo y sintió un escalofrío. Las mareas de Desastre habían hecho algo más que cavar un cañón a lo largo del ecuador del planeta; a los lados del cañón, la tierra se había alzado, torturada, protestando, gritando y crujiendo, y el Río de Viento estaba casi completamente circundado por dos cordilleras gemelas. No eran muy altas, desde los estándares humanos, pero para Explorador, que nunca había visto nada más alto que una colina, eran algo fascinante y, al mismo tiempo, amenazador.


  Siguió su camino y pronto las montañas eran una promesa cercana y altiva. Un día, Explorador se detuvo y se sintió extrañado al notar un rumor sordo y continuado, allá al sur. Entonces se dio cuenta de que hacía días que lo oía, apenas perceptible al principio, aumentando poco a poco a medida que pasaba el tiempo y él se acercaba más a las montañas. Entonces, con una precisión total, supo que tras ellas se ocultaba lo que había venido a buscar.


  Sin embargo, en lugar de apretar el paso, lo ralentizó. Se acercaba al final de la misión que él mismo se había adjudicado, y eso lo llenaba de expectación, pero también de miedo. Tenía la convicción de que, pasara lo que pasara al llegar, las cosas no volverían a ser las mismas y quería disfrutar cié aquellos últimos días antes del cambio.


  Finalmente, llegó a la estribación de las montañas. Allí detuvo su carro y aquella noche durmió sin sueños, arrullado por el gemido incomparable del viento que rugía tras las montañas. Al amanecer, soltó a sus animales, quienes se le quedaron mirando con expresión estúpida, e inició la ascensión de las montañas. Pasó un día, otro más llegó a su fin, y todavía no había alcanzado la cima. El viento rugía cada vez más cercano y la tierra parecía temblar con cada paso que daba. Explorador siguió ascendiendo y todo pensamiento desapareció de su mente, salvo uno solo: tenía que llegar.


  Finalmente, un día, al atardecer, alcanzó la cima de una montaña. El viento tiraba de él en dirección al sur y, lentamente, pegado al suelo, se fue arrastrando hasta poder atisbar al otro lado. Lo que vio le dejó sin aliento.


  Había esperado encontrar muchas cosas, pero nada era comparable a lo que se desplegaba ante sus ojos asombrados. Una profunda herida se abría en la tierra, y continuaba, a este y a oeste, infinita, inacabable, y por ella el viento circulaba gimiendo, aullando, rugiendo sin pausa, tirando de él hacia aquel río inmenso e incomparable. Se quedó allí durante horas, contemplando aquel paisaje irreal y poderoso, agarrado tenazmente a la roca, luchando contra el viento que tiraba de él hacia aquel profundo e inacabable tajo abierto en la piel del planeta.


  De pronto, se dio cuenta de algo. Olfateó, temeroso, y el pánico se apoderó de su corazón. Desastre. Desastre se acercaba y con ella la locura. Estúpido. Se maldijo mil veces por no haber pensado en ello, pero ya era inútil. Desastre estaba cada vez más cerca y sentía cómo la locura se abría paso a través de su sangre hacia su corazón. Intentó luchar contra ella, sabía perfectamente lo que iba a pasar cuando la razón le abandonara y todo rastro de pensamiento racional dejase su mente. El viento le arrastraría hacia la herida abierta en la tierra, y moriría sin haber podido llevar a los suyos los descubrimientos que había hecho en su viaje. Pasó media hora, otra media más y seguía luchando contra la locura, agarrándose desesperado a los últimos jirones de racionalidad que quedaban en él. Desastre llegaba, y el viento rugía cada vez más poderoso. Por último, la locura se hizo dueña de su cuerpo y de su mente, sus manos perdieron asidero y se precipitó hacia el Río de Viento. Un último pensamiento, un recuerdo final se abrió paso en su mente, apartando a la locura por breves instantes: rememoró la tarde en que había decidido dejar a su pueblo. Luego, ya no fue capaz de pensar nada durante mucho tiempo, mientras era arrastrado como una hoja por la corriente de aire.


  Abajo, yo le esperaba, sin saber que le estaba esperando.


  SEXTA PARTE
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  Alzó la cabeza, repentinamente despierta. ¿Qué…? Claro. Echó un vistazo al hombre que dormía a su lado. La larga coleta en la que recogía su pelo oscuro estaba suelta, y el cabello le tapaba parcialmente la cara. Se movió ligeramente, dándose casi media vuelta y flexionó la pierna derecha. Ella vio entonces la larga cicatriz que seguía la línea del fémur. Ya la había observado la noche anterior y ahora, con más calma, la fue siguiendo con la mirada. No era una herida: resultaba demasiado regular y el tejido había cicatrizado demasiado bien como para serlo. Una operación entonces, pero ¿para qué?


  Y en aquel momento se dio cuenta de lo que la había despertado. El repiquetear contra la tienda. Estaba lloviendo. Sonrió. Le gustaba la lluvia.


  Se incorporó y cogió una de las mantas del lecho. No estaba muy frío, así que él no la echaría de menos. Se enrolló la manta a su alrededor y salió de la tienda. Acababa de amanecer, y la lluvia caía a chorros, ahogando el rugido del mar y del viento con un ritmo preciso y agudo. Nadie, ni siquiera la lluvia tiene manos tan pequeñas. ¿Quién se lo había dicho? Claro, Pfernan, uno de aquellos poemas antiguos que tanto le gustaban. Un escritor anglo de antes del Interregno.


  Lentamente la lluvia se fue transformando en un orbayo tenue. Estaba empapada, pero no le importaba. No había visto llover todavía en Tierra de Nadie, y echaba de menos los cielos nublados, la luz dispersa, el aire húmedo. Echó a andar en dirección a las colinas tras las que se abría el Río de Viento. Se detuvo apenas y lanzó un vistazo fugaz en dirección a la tienda de la que había salido. No, ahora no, ya pensaría en ello más tarde.


  Se detuvo en las faldas de una de las colinas, sintiendo el rugido del viento ahogado apenas algo más allá. Después, más tarde, lo sabía, tendría demasiadas cosas en las que pensar, pero ahora mismo podía simplemente relajarse bajo la lluvia, descansar un poco, olvidarse de todo.


  Había algo en el gemido del viento que resultaba distinto. Más grave, más profundo, con un ritmo más marcado. Se encogió de hombros. Al fin y al cabo, ¿qué sabía ella del Río de Viento? Apenas había recorrido una mínima parte y quién sabía si…


  Y de pronto la vio, asomando a algo más de un kilómetro, hacia el este, rebasando lentamente las colinas, saliendo del Río de Viento: el morro metálico e inconfundible de una nave. No un aero, al menos como los que había visto, sino un turbojet, o algo que se le parecía mucho. ¿Por qué Piloto nunca le había hablado de esos vehículos? Aunque, ¿por qué tendría que haberlo hecho?


  La nave salió del río, ajena a las turbulencias que provocaba a su paso y se fue acercando tranquilamente al poblado de los ribereños. Y entonces Katia pudo observarla con más detenimiento. Aquel aparato no había sido construido en Tierra de Nadie, no podía ser, su diseño pertenecía inequívocamente a la Confederación.


  Lentamente, la comprensión se fue abriendo paso en su cabeza. Por lo que sabía sólo había una persona que pudiera estar a bordo de aquella nave. Y, desde luego, no era nativa de Tierra de Nadie. No había contado con ello, aunque era una de las posibilidades que sugería el informe de Control, y sabía perfectamente cómo debía actuar en un caso así.


  Dio media vuelta y echó a andar hacia la tienda. Mientras lo hacía, casi sin darse cuenta, iba maldiciendo la aparición del turbojet. Se detuvo, de pronto. ¿Qué le estaba pasando? Aquello hacía su misión incluso más fácil, ¿por qué deseaba entonces no haber visto nunca la nave, no tener que encontrarse jamás con su dueño, no recibir los informes que éste seguramente le suministraría? Basta, lo que tienes que hacer lo harás. Pero en realidad no estaba demasiado segura de eso.


  Llegó junto a la tienda. Entró y se quitó la manta empapada. Viento de Estrellas estaba despierto y la miraba. Ella le sonrió, maldiciéndose por los nervios que su sonrisa traicionaba, y él se la devolvió apenas. Comenzó a vestirse. Dijo:


  —Acaba de llegar una nave. No un aero —recalcó.


  Viento de Estrellas asintió:


  —El Buhonero.


  Así que era eso. Sí, sin duda el disfraz perfecto. Sabía que debería haberse sentido impaciente por conocerle, por hablar con él, pero lo que en realidad deseaba era postergar aquel momento. No hizo caso de sus pensamientos y siguió vistiéndose, mientras Viento de Estrellas se incorporaba y la imitaba.


  Afuera, estaba dejando de llover. Ambos salieron de la tienda casi al mismo tiempo. Bajando por la pequeña loma que daba a la larga Playa donde estaba el poblado ribereño venía un hombre alto y grueso, de poblada barba castaña y pelo oscuro con varios mechones grises. Disimuladamente, Katia contactó con su bioproc y comparó aquella figura con la imagen grabada en sus ficheros. Sí, podían haber pasado quince años y, desde luego, habían dejado su huella en el rostro del hombre, pero no cabía duda: era Maxwell Rockatanski, agente de penetración RFX-CW111, enviado a Tierra de Nadie por Control hacía tres lustros y con el que se había perdido todo contacto una vez hubo atravesado la Esfera de Gusano.


  El hombre se detuvo a su lado y golpeó la palma de su mano derecha con el puño izquierdo.


  —Saludos, Viento de Estrellas.


  —Saludos, Buhonero. ¿Buen Viaje?


  —Bueno. ¿Presentas? —preguntó, mirando apenas interesado hacia Katia.


  Un gesto seco de asentimiento por parte de Viento de Estrellas.


  —Ekaterina Svenson Ivánovna. Exterior. Confederación. Embajadora. Katia, éste es el Buhonero, creo que ya te han hablado de él.


  —Sí, claro —dijo ella—. Saludos.


  —Saludos, Ekaterina Svenson Ivánovna.


  —Simplemente Katia servirá.


  —Bien. ¿No abreviado? No, claro ustedes siempre hablan en expandido. Puedo hacerlo si se va a sentir más cómoda.


  Katia sonrió.


  —Gracias. No parece que le cueste mucho trabajo.


  —En realidad no. Me gusta hablar en expandido. Aunque no suelo tener muchas posibilidades de hacerlo.


  No, claro, eso era evidente, Katia oyó ruido de pasos a su espalda. Se volvió. Piloto venía corriendo hacia ellos, con una expresión de alegría desbordante en el rostro juvenil.


  —¡Buhonero! ¡Aquí!


  —Sí —respondió éste—. Negocios. Intenté madriguera. Casero: tú fuera. Mala suerte.


  —Nananá. Ahora aquí. ¿Buen viaje?


  —Bueno, Mejor aquí espero. ¿Pensado conversación tú/yo?


  —Pensado. Sin decisión. Siento.


  —Nananá. Tiempo hay —reparó de pronto en Katia y sonrió. Era un sonrisa expansiva, franca—. Nuestra pobre amiga Exterior debe de estar mareada. Quizá sería mejor que todos usáramos el expandido.


  —Sí —dijo Viento de Estrellas. No le gustaba mucho el Buhonero, y no se esforzaba demasiado por ocultarlo— íbamos a desayunar, ¿nos acompaña?


  —Será un placer —dijo el Buhonero.


  Los cuatro echaron a andar en dirección al poblado.


  Quinientas palabras. No parecía mucho, pero con quinientas palabras se podía hablar de casi todo, siempre que no se hiciera en demasiada profundidad. Su bioproc había hecho un buen trabajo, sin duda.


  Caradeluna. Un nombre adecuado. Su rostro era algo más achatado de lo que resultaba normal entre las ratas y eso parecía un motivo más que suficiente para aquel nombre. Durante el día anterior habían estado repasando la sociedad en la que Caradeluna había vivido hasta ser capturado. No era muy compleja y guardaba ciertas similitudes con algunas culturas humanas primitivas, aunque, eso era inevitable, había unas cuantas diferencias.


  La monogamia (o monoandria) no existía: las familias eran más comunales que otra cosa, un individuo podía tener media docena de padres y dos o tres madres y, aunque una de ellas era sin duda la biológica, no había ninguna distinción entre ésa y las demás. Había algo fascinantemente cruel (pero eficaz) en la forma en que controlaban su población. La evolución no había cortado la tremenda fertilidad de las ratas, así que ellas mismas habían tenido que ocuparse del problema. Al fin y al cabo la Isla era un territorio limitado y la superpoblación el problema más importante: demasiadas ratas y pronto estarían al borde de la extinción o, como mínimo, condenadas a una regresión cultural después de la guerra que inevitablemente surgiría para apoderarse de los recursos de alimentación que tenían a su alcance, cada vez más menguados a medida que la población aumentara.


  En cada camada, las madres tenían diez o doce cachorros, pero de ésos, sólo dos o tres sobrevivían a los primeros meses. Los más fuertes, los más rápidos, los más adaptables obtenían el alimento disponible. El resto eran devorados por sus propios progenitores. Así de simple, sin remordimientos, sin culpabilidades. La supervivencia de la especie era algo demasiado valioso. A un humano podía parecer cruel, pero Marcia era consciente de que aquel sentimiento no era más que un prejuicio cultural. El método, expeditivo y directo, había demostrado su eficacia. La población de ratas estaba siempre en aumento, pero nunca tanto como para que su sociedad peligrase. Al menos hasta ahora.


  Había habido algo, sin embargo, en la conversación que habían mantenido el día antes que resultaba extraño. Ahora, después de desayunar, despejada y dispuesta al trabajo, Marcia se disponía a explorar de nuevo ese territorio.


  —¿Qué ocurre cuando morís? —preguntó, y su bioproc se encargó de traducir aquello al rudimentario lenguaje de las ratas.


  Caradeluna pareció extrañado ante la pregunta.


  —Nada —respondió.


  Marcia se agitó incómoda en su asiento.


  —Cuando dejáis de existir —dijo, tratando de enfocarlo desde otro punto de vista—, ¿adónde vais?


  Ahora la sorpresa fue claramente perceptible.


  —¿Adónde? A ningún sitio. Cuando morimos morimos.


  —Pero… vuestras —maldita sea, no tenía ninguna palabra apropiada para definir «alma»— vuestras esencias, vuestras mentes, ¿no perduran?


  —¿Cómo podrían? No entiendo.


  —Entre algunos humanos —mas que algunos, en realidad, pensó—, existe la creencia de que la muerte no es el fin de todo. Creen que existe algo llamado alma que permanece después de morir.


  A su bioproc le costó traducir aquello. Tuvo que dar muchos rodeos y utilizar muchas perífrasis antes de conseguirlo.


  —No comprendo —dijo al fin Caradeluna—. ¿Dónde está ese alma? —utilizaba la palabra humana—. Nosotros no tenemos nada parecido.


  A medida que hablaban el vocabulario común entre ambas especies se iba enriqueciendo, pero, oh, era tan infernalmente lento.


  —El alma no se ve, no se percibe.


  —Entonces, ¿cómo puede existir?


  Buena pregunta. Decidió dar un paso más.


  —También creemos que hay un ser que nos ha creado a nosotros y a todo cuanto nos rodea. Le llamamos Dios.


  —Extraño —respondió Caradeluna—. Nunca le hemos visto. Nuestros padres nos crean. En cuanto a lo demás, siempre ha estado ahí, nunca hemos visto que nada lo crease.


  ¿Era posible, entonces?


  —¿No hay ningún poblado que crea algo parecido a lo que acabo de explicar?


  —No lo sé todo sobre los demás poblados. Pero lo dudo. Una creencia tan aberrante se conocería casi enseguida.


  Entonces así era. No creían en Dios. Pero ¿cómo podía ser cierto? Todas las culturas primitivas se enfrentaban a lo desconocido poblándolo de deidades. Al menos todas las humanas.


  —¿Cómo explicáis el cielo, entonces? ¿Las estrellas? Lo que os rodea.


  —Ah, eso. Hay varias teorías, por supuesto. Pero no son más que especulaciones. No tenemos pruebas. Sin ellas, ¿cómo puedes explicar nada?


  —Pero ¿no sentís curiosidad?


  —Claro. Pero la curiosidad no te da una explicación, sólo el deseo de encontrar una.


  Aquello era magnífico. Una cultura que se había desarrollado sin ningún tipo de creencia preternaturalista. Pero ¿era posible? Aceptaban cuanto les rodeaba y aquello que no comprendían lo posponían simplemente hasta que encontrasen nuevas pruebas. ¿Podía ser cierto algo así? Una especie sin prejuicios ante lo desconocido, sin supersticiones. Pero la superstición era el primer paso ante el conocimiento, siempre había sido así en toda la historia humana. ¿O no? Tenía que hablar con Cástor. Aquello la hizo sentirse incómoda. Despreciaba al sociólogo, pero sin duda él podría ayudarla, y no era tan estúpida como para rechazar la ayuda cuando la necesitaba.


  Dio instrucciones a su bioproc para que Caradeluna fuese convenientemente alimentado y dejó la habitación.


  El guía les había dicho que al día siguiente, hacia el mediodía, llegarían a Piedra de Toque. Bailarín Lujurioso iba con ellos. No había querido regresar a la Isla después de sacar a Isak de la catatonía. Era lo bastante honesto para sentir remordimientos por ello, así que había hablado con Marcia y le había preguntado si su presencia era necesaria. El desprecio, apenas disimulado en la voz de la mujer mientras le respondía que no, no le había cogido por sorpresa. Al fin y al cabo, no era estúpido, y se daba cuenta de que ella se sentiría mucho más cómoda en sus investigaciones si podía presentárselas al mundo como un trabajo exclusivamente personal, sin la menor ayuda de ningún otro.


  No había sitio para él en el vehículo terrestre, así que tuvo que conformarse con flotar en sus repulsores de campo, y variar la polaridad de éstos para que le permitiesen desplazarse a una velocidad razonable tras el vehículo.


  En la parte delantera de éste, Cástor y Pfernan iban juntos, al lado del guía nativo. Detrás, Ayuda Segundo e Isak compartían precariamente el sitio, sin que ninguno de los dos se decidiera a mantener el menor contacto con el otro. El odio de Isak hacia la multi no había disminuido, pero poco a poco, parecía haber aceptado su presencia. Aunque no estaba seguro, era muy difícil estarlo de nada, a medida que la presencia que impregnaba todo el planeta iba creciendo cada vez con más fuerza y ahogando todo lo demás.


  Bailarín Lujurioso nunca se había sentido así desde que comenzase a captar las emociones de otros seres pensantes. Durante la mayor parte de su vida adulta se había ido acostumbrando a acorazarse contra ellas, a cerrarles la puerta, a permitirles el paso en el interior de su propia mente con cuentagotas, a saborear cada nueva emoción con precaución. Al principio, había sido agotador hasta que, como todos los delfines, aprendió a levantar aquella barrera de forma casi automática, a considerarla como parte de su propia mente, un mecanismo del que no ejercía control consciente salvo cuando lo deseaba, como su respiración o los latidos de su corazón. Y ahora se encontraba en la situación opuesta. Le costaba un verdadero esfuerzo contactar con las mentes que le rodeaban. Oh, sí, las emociones seguían allí, pero nubladas, obstruidas por algo que apenas ahora empezaba a conocer los límites de su propia fuerza. Aquello deformaba sus percepciones y a veces no estaba seguro de si las emociones que recibía correspondían a un humano o al otro. Era desconcertante, y le irritaba. Sin embargo, no había nada que pudiera hacer para evitarlo y hacía tiempo que había aprendido a no luchar contra lo inevitable. Eso no impedía que se sintiera cada vez mas desamparado y nervioso.


  Mientras tanto, ignorantes de lo que ocurría, los ocupantes humanos del vehículo se sumían cada uno en su propio universo particular.


  Pfernan aún no había tomado ninguna decisión sobre la actitud de Cástor. Iban a encontrarse con Katia al día siguiente, y no sabía que hacer. Cástor podía poner en peligro la misión e incluso, aunque no fuera ése el caso, sus remordimientos le invalidaban para seguir perteneciendo al Servicio. De una forma u otra, la mente de Cástor era una inestable bomba de tiempo que tarde o temprano acabaría explotando, Y las consecuencias podían ser terribles. Debía ser apartado del Servicio activo, y lo más rápido posible. Así pues, no le quedaban opciones. Tenía que hablar con Katia. Tenía que hacerlo, y sin embargo… No puedo. Y no lo haré. Sonrió apenas. Lo había sabido durante todo aquel tiempo. Al final, pese a todo, no denunciaría a su compañero. Que otros lo descubriesen y lo neutralizasen, pero no él. Y no lo hago por afecto, desde luego que no, ni siquiera por compasión. Simplemente, no quería verse envuelto. Había planificado su vida, se había encerrado tras las cómodas paredes de sus libros, sus poemas y sus investigaciones bioquímicas y no quería que nada alterase el castillo que había construido, poco a poco, ladrillo a ladrillo durante los últimos cuarenta años de su vida. No me merezco esto. Además, no tenía por qué preocuparse. La actitud de Cástor estaba empezando a hacerse tan evidente que la misma Katia se daría cuenta de ella. Y si no, bueno, sin duda las evaluaciones psicológicas del Servicio lo notarían a la vuelta de Tierra de Nadie. Pero él no diría nada. Soy un cobarde, supongo. Pero el pensamiento no le hizo sentir vergüenza. No se merecía aquello. Había dedicado más de la mitad de su vida al Servicio, a la Confederación, y a cambio sólo pedía poder vivir con tranquilidad, rodeado de lo que consideraba importante. Por un breve instante sintió una punzada de pena por Cástor. El se lo ha buscado, pensó después. Luego, apartó el tema de su mente, al menos durante las próximas horas.


  Sólo que Cástor no podía apartarlo de la suya. Con cada minuto que transcurría, los remordimientos iban creciendo, y con ellos la certidumbre de que aquel planeta, aquella variedad de culturas que había ido saboreando durante las últimas semanas, estaba condenado a desaparecer. Y yo seré la mano que lo borre del mapa. No estaba dispuesto a ello, pero tampoco tenía el valor suficiente como para cambiar de bando. Su mente era un torbellino de decisiones contradictorias y no era capaz de optar por ninguna. No quería verse implicado en un nuevo genocidio (sí, ésa es la palabra adecuada), pero tampoco se atrevía a arriesgar su propia existencia personal tratando de evitarlo. La frase, tan cómoda (pero cierta, es real) no dejaba de martillearle la cabeza: «si no lo haces tú lo hará cualquier otro. Tierra de Nadie está condenada». El argumento fácil para no comprometerse, pero en aquel caso resultaba cierto. ¿Qué podía hacer él solo contra la maquinaria en marcha de la Confederación? Claro que había otra posibilidad. Quizás el Consejo de Tribus decidiera integrarse en la Confederación. No lo creía posible, no con lo que había aprendido durante aquellos días: las distintas tribus eran demasiado dispares, demasiado orgullosas de sus propias culturas y, al mismo tiempo de la metacultura planetaria que las había permitido sobrevivir, como para renunciar a ello. Pero incluso en ese caso ¿dónde estaba la diferencia? Tanto si eran exterminados como si aceptaban ser absorbidos el resultado era el mismo: su muerte. En un caso una muerte física de varios millones de personas, en el otro no. Pero en ambos la muerte de una cultura (de decenas de culturas) que acabaría vegetando en la misma uniformidad en la que vivía el resto de la Confederación. Pero qué puedo hacer yo solo. De pronto, sin saber porqué miró hacia atrás. Ayuda Segundo le sonrió apenas y siguió sumida en sus propios pensamientos. ¿Y ellos? ¿Por qué los multis no han sido todavía asimilados? pensó repentinamente. Llevaban más de doscientos años viviendo en territorio de la Confederación y sin embargo seguían rigiéndose por sus propias leyes, y la emigración humana a sus planetas estaba severamente controlada. Por la propia Confederación, recordó. Tal vez es simplemente que aún no han encontrado la forma de tratarlos, de meterlos en el molde. Pero la encontraran, por supuesto. O les destruirán. Siempre las mismas opciones, blanco o negro. Los grises no existen. Se sintió complacido ante el pensamiento, pero eso apenas duró. Una nueva idea se acababa de introducir en su cerebro y, por más que luchaba por apartarla de él, no se iba. Conócete a ti mismo, recordó. Sí, lo había dicho alguno de aquellos griegos que tonteaban con la ciencia y la filosofía como si fueran deportes de aristócratas. Conocerse a sí mismo. Se daba cuenta ahora de que, durante la mayor parte de su vida, había evitado eso cuidadosamente. Y ahora las compuertas se hacían pedazos, la marea fluía irresistible y él no era capaz de contenerla. Empezó a comprender el verdadero motivo tras sus remordimientos y aunque se despreciaba por ello no podía hacer nada por evitarlo. No se trataba de la compasión por las culturas que había visto destruidas o que vería destruir. No, la compasión existía, estaba allí, pero era un factor más, y ni siquiera demasiado importante. Comprendió (con rabia, con desolación) que lo que de verdad se ocultaba tras sus vacilaciones y remordimientos era el deseo desesperado de participar, de sumergirse. Debería haberlo comprendido cuando se dio cuenta de que no sentía el menor rencor hacia el Servicio o hacia Sura, que habían manipulado su vida durante todo aquel tiempo. Al fin y al cabo, él les había dejado hacerlo. No, todo era mucho más simple: estaba harto de ser un espectador, de contemplar con una mirada fría y distante cómo los demás vivían, sin vivir él mismo. Así de sencillo. No pertenecía a ningún lugar, ni siquiera al Servicio. No tenía raíces, no había lazos emocionales en su vida, nada lo ataba a ningún sitio. Y estaba harto, harto de mirarlo todo sin prejuicios, desapasionadamente, desde el otro lado de la barrera. Quería cruzarla, saltar al otro lado y quedarse allí, no importaba dónde fuera, ni cómo. Pertenecer, por fin, a algún lugar.


  Ayuda Segundo, sin que él lo supiera, le observaba con atención. Era humana, todo lo humana que una multi podía ser, pero poseía sentidos de los que los humanos de nacimiento carecían. No podía captar las emociones como hacía Bailarín Lujurioso, pero podía oler el sudor humano e interpretarlo. Y resultaba evidente que Cástor estaba nervioso. No, eso era tremendamente inadecuado, estaba al borde mismo de un colapso. En realidad no le importaba demasiado, y tenía otras cosas de las que preocuparse. Emocionalmente era una recién nacida y veía ahora como un error la noche en que se había metido en la tienda de Isak y lo había obligado (por medio de la simulación de las feromonas de Katia) a hacer el amor con ella. Sin embargo, ¿de qué otra forma se podía haber comportado? No sabía nada, nadie a su alrededor le podía enseñar. Tenía que aprender las cosas por sí misma. Sentía el daño que le había causado a Isak, pero también sentía otras cosas… Le deseaba, le había deseado incluso cuando él entró en su tienda y la sumió en un universo de afilado dolor. Pero hasta eso no pasaba de ser algo superficial que, estaba segura, superaría a medida que sus emociones fueran madurando. Ahora sentía algo completamente nuevo, algo que jamás había experimentado desde su transformación: odio. No hacia Isak, ni siquiera a pesar de la humillación y el dolor de la tienda; era incapaz de odiarlo. Pero sí hacia su propia especie, hacia los seres que la habían diseñado, le habían dado la facultad de imitar a los humanos y la habían obligado a desearlo. Odiaba a Embajador, feliz en su imitación superficial de las actitudes y poses humanas, y a Ayuda Primero, demasiado cobarde para aceptar el cambio pese a que lo deseaba tanto como ella misma. Pero sobre todo odiaba a los regentes de su especie, que les habían convertido a los tres en conejillos de indias, en especímenes de laboratorio. Y odiaba la mentira en la que vivían envueltos y que los humanos desconocían. Aunque nunca les hemos mentido, nos hemos limitado a no decirles la verdad. Quizá aquello fuera incluso peor. Pero sabía lo que los humanos harían si descubrieran lo que se les estaba ocultando. Su propia parte humana lo sentía ahora, y era espantoso. Dio gracias por que las naves de los hombres no pudieran llegar a la Nube de Magallanes modificando la constante de Planck. Si lo hubieran hecho, si hubiesen descubierto la verdad… No, no quería pensar en eso.


  Isak tampoco quería pensar. En nada. El odio que sentía hacia Ayuda Segundo iba cediendo lentamente. Comprendía que Bailarín Lujurioso había dicho la verdad cuando afirmó que todo había sido fruto de la inexperiencia emocional de la multi, y se daba cuenta de que sus actos en la tienda al día siguiente habían sido… vergonzosos era demasiado suave para describirlos, pero no encontraba otra palabra que se le ajustase mejor. Ridículos, desde luego, y también crueles, e innecesarios. Pero sobre todo vergonzosos. Sin embargo, aunque aceptaba lo que le había dicho el delfín de forma racional, no podía evitar el odio y la rabia por lo sucedido. La asociación de la multi con el olor de Katia era demasiado fuerte, demasiado intensa, y la repulsión… Dios, no. ¿Cómo iba a reaccionar mañana, cuando se encontrase con ella, qué iba a hacer? Y de pronto, por primera vez en los últimos días su pensamiento derivó hacia Viento de Estrellas. ¿Y si…? No, así empecé la última vez, con «¿y si…?» y ya sé cómo acabó todo. Tengo que controlarme. Pero era casi imposible. Resultaba demasiado fácil imaginárselos a ambos. Demasiado fácil.


  Tras ellos Bailarín Lujurioso apenas captaba un retazo de todo aquello, mientras a su alrededor, una mente poderosa como jamás había sentido, estiraba los brazos, abría las manos y se desperezaba.


  Viento de Estrellas había ido hasta Piedra de Toque (a un par de horas caminando hacia el norte, más allá de las lomas en las que terminaba la Playa) para preparar la reunión del día siguiente. Agradeció aquello: necesitaba estar sola, y por otra parte tenía que hablar con el Buhonero. No ahora. Habría tiempo más tarde.


  Sabía casi con total seguridad que la reunión del día siguiente con el Consejo de Tribus sería inútil. No aceptarían integrarse en la Confederación. Eso terminaría con su misión en el planeta. ¿Terminar? Sabía bien lo que significaba eso: volver a la nave nodriza y soltar la bomba sobre Tierra de Nadie, el artefacto mortal que trazaría su ruta hacia el núcleo planetario y, una vez allí, abriría un agujero de gusano. Dios, no puedo hacerlo. No. Regresaría a Mundoálbrez, informaría a Control y aguardaría su castigo mientras las naves de guerra eran enviadas s Tierra de Nadie a hacer el trabajo sucio. Pero no quiero hacerlo. Sin embargo, lo haría, era demasiado buena en su trabajo, demasiado responsable de las consecuencias como para negarse. Se iría, claro que sí, e informaría, por supuesto. ¿Y luego…? Piloto, Casero, Organizadora, Viento de Estrellas, todos ellos condenados a muerte. No, no quería pensar en ello. Haría lo que tenía que hacer.


  Se levantó. Sería mejor que fuese en busca del Buhonero y recibiera su informe. ¿Mejor que qué? Pero apartó aquello del pensamiento y echó a andar hacia el exterior de la tienda. Se detuvo en el umbral. Sin saber por qué lo hacía conectó con su bioproc. Abrió un fichero concreto, lo contempló apenas y luego le pidió que se lo fuera pasando al canal receptivo del ojo derecho, dejándole el izquierdo libre para ver por dónde iba. Siguió andando en busca del Buhonero.


  Mientras tanto, el fichero se iba desplegando ante sus ojos:


  
    TRATADO ENTRE LA CONFEDERACIÓN DE DRÍMAR


    Y EL CONSEJO DE TRIBUS TERRESTRES


    Título preliminar:


    El presente tratado, firmado entre la Confederación de Drímar y el Consejo de las Tribus Terrestres vinculará a ambos órganos y a sus sucesores y tendrá validez en tanto la Galaxia gire y exista el Agujero Negro Central.


    Capítulo primero:


    1. La Confederación de Drímar reconoce al Consejo de las Tribus terrestres como una nación soberana e independiente y en plano de igualdad negocia con ella el tratado que sigue.

  


  Se saltó aquella parte. No era más que el inevitable blablablá de los políticos. Interactuó con el bioproc en modo rápido y las palabras fueron fluyendo hasta que encontró algo interesante y regresó al modo normal de lectura:


  7. El Consejo de las Tribus Terrestres acepta integrarse en la Confederación de Drímar bajo las condiciones, derechos y deberes expuestos en el capítulo tercero de este tratado.


  Sí. Ahí era donde los habían cogido, por supuesto. Aceptaban integrarse en la Confederación, no importaba que fuera bajo las condiciones y deberes… y todo lo que seguía. A partir de ahí, los gerifaltes de Drímar habían tenido una excusa legal para romper el espíritu del tratado sin tocarle casi un solo cabello a la letra. Pasó unas cuantas páginas más en modo rápido.


  
    Capítulo segundo:


    15. El Consejo de las Tribus Terrestres reclama como suyo el planeta conocido como Okeechobee, quinto del sistema estelar Tau Ceti.


    16. El Consejo de las Tribus Terrestres reclama su derecho a colonizar, a partir de Okeechobee, los planetas que necesite para sus ciudadanos, siempre y cuando tales planetas estén deshabitados y no hayan sido reclamados como propios por alguna otra entidad o Gobierno.

  


  Curioso. Ignoraba aquello. Así que Okeechobee había tenido derecho a colonizar otros mundos. Eso había sido un error, y Katia se imaginaba perfectamente las caras horrorizadas de los burócratas cuando lo habían descubierto. Sin duda.


  
    Capítulo tercero:


    32. El Consejo de las Tribus Terrestres pasa a ser un miembro de pleno derecho de la Confederación de Drímar, con los mismos derechos y deberes que el resto de los estados soberanos que la forman excepción hecha de las peculiaridades propias que se detallan a continuación:


    33. Autogobierno en todo aquello que se refiera a sus asuntos internos: leyes, sistema político, religiones, etc.


    34. Todo ciudadano de la Confederación que no sea nativo de Okeechobee y desee asentarse en el planeta deberá respetar las leyes establecidas por el Consejo de las Tribus.


    35. Todo ciudadano de la Confederación que no sea nativo de Okeechobee y esté en tránsito por el planeta deberá identificarse como tal al tratar con un miembro de tribu; esto le asegurará inmunidad en tanto en cuanto cumpla las leyes propias de la Confederación, sin necesidad de someterse a las leyes establecidas por el Consejo de las Tribus. Si, llegado el caso, el ciudadano de la Confederación se demostrase que no se había identificado como tal, el miembro de tribu tendrá derecho a tratarle según las leyes propias de su tribu.


    36. El Consejo de las Tribus está obligado a facilitar contingente humano a la Confederación en caso de que ésta se vea envuelta en un conflicto bélico con otra potencia.

  


  Ahí les habían vuelto a coger. Sonrió apenas, ante la mente retorcida que había impulsado aquella cláusula. Obligaba a las tribus de Okeechobee a prestar ayuda a la Confederación incluso en caso de que ésta les atacara. Maquiavélico. ¿O estoy siendo demasiado cínica? Quizás el acuerdo original se firmó de buena fe. No, ahora estoy siendo demasiado ingenua.


  
    Capítulo quinto:


    97. Todo ciudadano de Okeechobee es libre de irse del planeta y solicitar el ingreso en la Confederación, pasando así a ser un ciudadano cuyos derechos y deberes estarán recogidos única y exclusivamente en la Carta Fundacional de la Confederación de Drímar, quedando por tanto él y sus descendientes si los tuviere fuera de este tratado.


    98. Todo ciudadano de la Confederación es libre de irse a Okeechobee y solicitar ser aceptado como miembro de alguna tribu o, en caso negativo, como ciudadano sin tribu del planeta. Caso de ser aceptada cualquiera de ambas propuestas se convertiría en residente de Okeechobee y sus derechos y deberes y los de sus descendientes si los tuviere serían los de los nativos del planeta, estipulados en este tratado.

  


  Era increíble. Comprendía que los gobernantes de la Confederación se hubieran sentido amenazados antes o después por aquel Tratado. Les daba a los habitantes de Okeechobee la oportunidad de someter a otros habitantes de la Galaxia a su tipo de vida y apartarles de la Confederación. ¿Cómo podían haber sido tan miopes al firmarlo? O quizá lo firmaron de buena fe, pensó de nuevo Katia.


  
    Título final:


    Así está escrito. Cúmplase.


    En Primer Planetizaje, Mundoálbrez, Alfa de Centauro A, 20 de octubre de 1497.


    Firmado:

  


  
    
      	
        Asurbanipal Álbrez

      

      	
        Caballo Loco Risueño

      
    


    
      	
        (PRESIDENTE

      

      	
        (REPRESENTANTE

      
    


    
      	
        DE LA CONFEDERACIÓN)

      

      	
        DEL CONSEJO DE TRIBUS)

      
    

  


  Ahhh, por supuesto, debería haberlo sospechado. Asurbanipal Álbrez. Entonces era cierto. El tratado había sido concebido y firmado de buena fe. De hecho, aquél era quizás el último acto de la familia antes de hundirse para siempre en el olvido. Existían todavía Álbrez en la Confederación, centenares de miles de familias con ese apellido, pero ninguno de ellos tenía ya en sus venas ni una gota de la sangre que había hecho que Robert Álbrez colaborase con el Solitario en los lejanos días del Interregno, o que Albero Álbrez fuera regente del imperio tras la muerte de éste. Era de prever. Los Álbrez, por más que lo hubieran negado a lo largo de su historia, siempre habían llevado consigo una vena de idealismo que a menudo les había empujado a lo más sublime… y también a lo más catastrófico. En su intento de proporcionar a las Tribus de la Tierra una salida digna habían sumido en tal caos a la burocracia de la Confederación que, de hecho, no les habían dejado más salida que lo que habían hecho varios siglos después.


  ¿Es eso cierto? ¿Es tan importante la uniformidad cultural como para justificar el genocidio? Nunca antes había pensado algo así, y se sintió molesta consigo misma por haberse permitido pensarlo ahora. Desconectó su bioproc. Por suerte, el Buhonero estaba allí, junto a la nave, y sus pensamientos, adecuados o no, podían esperar.


  —Saludos, Katia.


  —Hola, Buhonero. Veo que controla perfectamente la situación —dio a sus palabras una entonación casual, pero vio casi enseguida que el otro las había captado. Los signos eran inconfundibles. Desde luego, el hombre se había relajado en su adiestramiento después de quince años en aquel planeta. Reprobable, pero también comprensible.


  —No está mal. Aunque es difícil a veces —¿por qué me habéis dejado solo tres lustros aquí? proclamaba su frase, aparentemente inocua.


  —No lo creo. Parece que las cosas le han ido bien —lo que decida Control no es asunto tuyo. En realidad, el pobre hombre merecía una explicación. Pero cómo decirle que su aislamiento era el producto de un cambio de Gobierno. El antiguo Control había perdido su puesto y el nuevo burócrata instalado en su lugar había rechazado el proyecto por demasiado costoso. Cuando el actual Control se hizo con el poder ya era demasiado tarde para dar marcha atrás. Sin embargo, aquello no era asunto suyo, al fin y al cabo no era más que un agente.


  —No me quejo —claro que me quejo, maldita sea.


  —Eso está bien —cuidado con tus palabras.


  —¿Le gustaría ver mi nave?


  —Sí, parece interesante.


  Con un ademán del brazo, apenas burlón, le cedió el paso. Ella cruzó la plataforma y contempló el interior del turbojet. Bien cuidado, limpio. A un lado estaban las puertas de la bodega, donde el Buhonero guardaba el material con el que comerciaba. Al otro, la cabina de control. Fue hacia allí y se sentó en la silla del copiloto. El hombre, tras una leve vacilación, lo hizo a su lado.


  —Bien —dijo—. Estamos dentro de un cono de silencio. Podemos hablar sin problemas.


  —Informe —dijo ella, en tono frío y escueto.


  El Buhonero lo hizo. No había nada demasiado interesante en el informe, al menos nada que la propia Katia no hubiera visto en los días que llevaba en el planeta. Sin embargo, cuando empezó a hablar del sur del Río de Viento, las cosas cambiaron.


  —Podrían ser un buen instrumento. Rechazan al Consejo de Tribus y creo que estarían dispuestos a la integración.


  —Bien —dijo ella, instándole a seguir.


  —El único problema es que están muy dispersos, pero siempre se puede arreglar.


  Bueno, menos era nada, después de quince años de trabajo. Al menos contaban con una quinta columna potencial entre los sintribu.


  —Cuando termine lo que tiene que hacer aquí vuelva al sur y empiece a sondearles.


  —¿Tan segura está de que el Consejo rechazará su propuesta?


  —¿Usted no?


  —Sí, claro. De acuerdo, ¿algo más?


  —No.


  Se levantó y salió de la cabina. Ya en el exterior, le miró apenas y dijo, por encima del hombro.


  —Una nave interesante, Buhonero. Buenos días.


  No esperó la contestación del hombre. Poco después se internaba entre las tiendas de los ribereños y llegaba a la suya. Se dejó caer al suelo. Bien, había hecho lo que había podido. Lo que le pasase a Tierra de Nadie no sería culpa suya. Oh, mierda, claro que sí lo será, pero suprimió el pensamiento enseguida. Mañana pasará lo que tenga que pasar, eso es todo. Y de pronto, tan repentinamente que la cogió por sorpresa, sus pensamientos fueron hacia Isak. No es justo. Pero ¿para quién?


  YO SOY. YO SOY. YO SOY. YO SOY. YO SOY. YO SOY.


  Había comenzado con suavidad, apenas audible, poco más que una voz en el umbral de lo consciente. Pero crecía, crecía cada vez más, un grito desesperado de identidad personal, amenazaba con llenarlo todo, hasta el último rincón del planeta, hasta la esquina más oscura de su mente.


  —¡BASTAAAAAAAA!


  El grito le cogió a él mismo por sorpresa. Apenas fue consciente de que, frente a él, el vehículo se detenía y sus ocupantes saltaban a tierra. Sólo podía pensar en aquella voz, aquel grito de autoafirmación, no veía nada más, el resto no existía. Sin darse cuenta, comenzó a retorcerse, a saltar. El campo repulsor que le sostenía intentó interpretar aquellos impulsos frenéticos y el baile se convirtió en una danza loca y sin sentido.


  —¿Qué pasa? Soy yo, Bailarín, yo.


  Otra vez aquel grito… No, venía de afuera, de más allá, del exterior, del universo real, suponiendo que la realidad tuviera el menor sentido en aquellos momentos. Era Isak. Sintió apenas las manos del hombre alrededor de su cuerpo, intentando sujetarle. Luego, la percepción desapareció y sólo el grito estuvo presente. Sin saberlo, su cuerpo dio un bandazo que arrojó a Isak varios metros por el aire.


  No aguantaba más, no lo soportaba, su mente se partía en dos, se rompía, se desbarataba. Basta, basta por favor. Pero el grito seguía allí, cada vez mayor, siempre proclamando su existencia. De acuerdo, ya te oí, pensó con un asomo de humor que no habría creído posible en aquella situación, ya sé que eres, ahora sólo falta que me digas quién eres. Y de pronto, el grito cesó, llegó la calma. El vacío. No, no era cierto, estaba allí, quieto, inmóvil, silencioso, pero su presencia llenaba por completo todo cuanto había a su alrededor. Tuvo miedo. No, sintió verdadero pánico y echó a correr dentro de su propia mente, buscando un rincón que no estuviera invadido por su presencia, hundiéndose más y más dentro de sí mismo.


  Isak, medio sentado en el suelo, le veía agitarse, saltar, retorcerse, sin saber qué podía hacer para ayudar a la única criatura de todo el universo a la que en esos momentos consideraba su amigo. De pronto, Bailarín Lujurioso se detuvo, su baile enloquecido cesó por completo, y la quietud que siguió fue peor que el movimiento.


  Isak se incorporó, echó a correr hacia el delfín. Sus ojos… vidriosos, desenfocados, incapaces de centrarse en nada. Su mano, nerviosa, temblorosa, le tomó el pulso.


  —Late, gracias a Dios —dijo en voz alta.


  Sí, vivía, pero ¿en qué estado? Cogió el cuerpo flotante e inmóvil con ambas manos y lo sacudió con fuerza.


  —¡Vamos, despierta, soy yo, soy Isak, coño, no me hagas esto!


  Estaba llorando, le parecía, no estaba muy seguro. De pronto, una mano se posó en su hombro, fuerte, calmada. Se volvió, era el guía nativo.


  —Viento de Estrellas —dijo—. Puede ayudar.


  ¿Qué decía aquel…? Luego recordó. Viento de Estrellas era telépata. Era la mejor posibilidad, no tenían otra.


  —¿Estamos muy lejos?


  —Hora y media de Playa.


  —No, Piedra de Toque.


  El guía meneó la cabeza.


  —Viento de Estrellas en Playa. Piedra de Toque no aún.


  —De acuerdo, donde sea, pero vámonos. ¡Vámonos!


  El hombre asintió con la cabeza. Con su ayuda cogió el cuerpo de Bailarín Lujurioso y lo subió al vehículo. Cástor, Pfernan y Ayuda Segundo les miraban sin decir nada. Acomodaron al delfín en la parte trasera y luego, con el guía a su lado, Isak arrancó el coche. Pareció recordar algo de repente. Miró a sus espaldas y vio a los dos hombres y a la multi allí de pie, parados.


  —Volveremos a por vosotros —dijo apenas.


  Luego, su pie se crispó sobre el acelerador y partió de allí.


  —¿Qué vas a hacer? —le preguntó Cástor de repente, asaltado por el pánico cuando vio que echaba mano del comunicador.


  —Voy a llamar a Marcia. Es lo más parecido a un médico que tenemos entre nosotros. Y Bailarín Lujurioso necesitará toda la ayuda que pueda encontrar.


  Cástor pareció aliviado. ¿Pensaba que iba a llamar a Katia y denunciarle? ¿Se está volviendo tan paranoico? Si es así entonces es un verdadero peligro y quizá debería denunciarle… no, esa no es la palabra, informar sobre él. Dejó de pensar en ello y, después de teclear el código de Marcia aguardó a que la mujer le contestara. Debería avisar a Katia y que fuera ella la que… no, qué más da. En aquel preciso momento, Marcia respondió y su rostro se materializó frente a Pfernan, una estatua fría y colérica en tres dimensiones de no más de quince centímetros de alto.


  —¿Qué pasa? Estoy ocupada.


  Pfernan le hizo un rápido resumen de lo que le había ocurrido a Bailarín Lujurioso.


  —No creo que pueda ayudar en nada, pero de acuerdo, iré.


  Bien. Lo mejor era que les recogiera a ellos primero y luego todos irían adonde estaba Katia.


  —De acuerdo, de acuerdo, voy ahora mismo.


  Colgó, furiosa. ¿Por qué justo en ese preciso instante? Mierda, mañana era el día en que el Consejo sometería a votación la propuesta de Katia, y eso significaba que no le quedaba mucho tiempo para seguir estudiando a Caradeluna. Y precisamente ahora a aquel maldito delfín le daba un síncope. Mierda, joder. Miró de pronto a Caradeluna, tranquilamente sentado en su jaula. Conectó con el programa traductor de su bioproc.


  —Tengo que irme —dijo. Luego, de repente, sin saber por qué lo hacía preguntó—: ¿Quieres venir conmigo?


  —¿Adónde? —preguntó la rata, con la voz llena de curiosidad.


  —Te he hablado de la gran Isla que hay más allá del agua. Allí hay otros humanos. Necesitan mi ayuda y tengo que ir. Puedo dejarte libre para que vuelvas con los tuyos —no se sintió sorprendida ante la calidez de su voz cuando hablaba con Caradeluna—, o puedo llevarte conmigo. Tú decides.


  La rata pareció pensarlo unos instantes.


  —Voy contigo —dijo al fin.


  Una media hora después, la lanzadera aterrizaba junto a Cástor y los otros y los recogía. Ayuda Segundo y Ayuda Primero, al verse por primera vez en varios días se quedaron mirando, sin decir nada. Pfernan no perdió el tiempo y fue a la cabina de pilotaje.


  —¿Has llamado a Katia? —le preguntó a Marcia.


  —Su comunicador no funciona.


  —¿No funciona? —no importaba, podían resolver aquello más tarde. El pequeño isótopo radiactivo en su cuerpo les guiaría tan bien como el comunicador—. De acuerdo, vamos.


  Los vio aparecer de repente. El vehículo se materializó en lo alto de una loma y luego fue acercándose cada vez más rápido. ¿Quién…? Pronto estaba a su lado y Katia se quedó mirando a Isak, sin saber qué decir. A su lado, Embajador, con su ya habitual apariencia de diplomático aristócrata, enarcó una ceja.


  —¿Qué pasa…? —empezó a decir ella.


  Pero Isak no le dejó terminar. Se bajó del vehículo de un salto y echó a correr hacia ella.


  —¡Viento de Estrellas! —gritó—. ¿Dónde está?


  —No está —respondió Katia—. Aún no ha vuelto. ¿Qué pasa, Isak?


  —Bailarín… Bailarín Lujurioso. Algo le ha pasado. Está como catatónico.


  —No —susurró ella y echó a correr hacia el vehículo.


  Allí estaba el delfín, flotando débilmente en la parte de atrás del coche, inmóvil, con los ojos abiertos y perdidos en el infinito. Katia le acarició el lomo suavemente. Se volvió hacia Isak, que había venido tras ella.


  —¿Qué le ha pasado?


  —No lo sé. —Isak parecía al borde mismo de la desesperación. En su voz las lágrimas se agazapaban cercanas—. No lo sé, mierda. De pronto empezó a gritar y a retorcerse en el aire. Y luego se quedó parado de repente, con esa mirada… ¿le has visto? —Katia asintió—. No sé qué le ha pasado. ¿Tardará mucho Viento de Estrellas?


  —No lo creo, pero ¿para qué…? Claro.


  Isak asintió con la cabeza.


  —Bailarín me dijo que él era telépata. Quizá pueda sondearle, o hacer algo, yo qué sé. Dios, ¿por qué coño no está aquí?


  —Cálmate, Isak. No sabía qué ibais a venir. Tenía cosas que hacer.


  —Seguro. Sí, cosas importantes. No lo dudo. Oh, mierda, perdona, estoy aterrado. Lo siento.


  —Lo sé, Isi, tranquilo.


  Le acarició la mejilla, lenta, delicadamente. El sonrió apenas, como si le costase trabajo. Sus ojos se humedecieron. Tragó saliva con dificultad.


  —Tiene que ayudarle, Katia. Dios. Es… es… —Volvió a tragar saliva con un esfuerzo casi titánico—. Es mi mejor amigo. Por Dios, qué estúpidamente cursi sueno. —Una lágrima abrió un surco en su rostro—. Estoy llorando como un idiota. Dios.


  Ella le abrazó.


  —Shhh. No pasa nada. Tranquilo. Tranquilo.


  Se sentía inútil, impotente, mientras Isak sollozaba agarrado a ella. ¿No puedo ayudarle, no hay nada que pueda hacer para ayudarle? No, no había nada, salvo seguir allí, sujetándole, acariciándole, susurrándole palabras sin sentido, intentando calmarle. Pobre Isak, pensó, y la compasión que sentía fue algo tan intenso que la abrumó. ¿Es eso todo lo que siento ahora por él, compasión? No se atrevió a responderse mientras, lentamente, Isak iba calmándose y los sollozos se espaciaban. Al fin, él alzó la vista.


  —Gracias —dijo, con los ojos todavía húmedos, pero su voz ya sonaba más normal—. Me he comportado como un estúpido.


  —No importa.


  El no dijo nada. Se soltó de su abrazo y fue hacia donde estaba Bailarín Lujurioso. Le acarició la aleta dorsal con suavidad.


  —Eh, vamos, pez imberbe, soy yo, vamos, despierta.


  Pero Bailarín Lujurioso siguió inmóvil, los ojos desenfocados, la boca parcialmente abierta.


  —Maldita sea. ¿Dónde está? Iremos a buscarlo.


  —Isak…


  —¡No me digas que tenga calma, maldita sea! Puede estar muriéndose, Katia, muriéndose.


  Ella no respondió.


  De pronto, por encima del ruido omnipresente del viento y el agua, un nuevo sonido llegó hasta ellos. Venía de lo alto y todos alzaron la vista para ver cómo la lanzadera que Marcia había cogido para ir a la Isla aterrizaba a su lado. Tres humanos y dos multis descendieron de ella. Al ver a Marcia, Isak echó a correr. Sin mediar palabra, la cogió por el brazo y casi la arrastró hacia donde yacía Bailarín Lujurioso. Marcia, hosca y ceñuda, le tomó el pulso al delfín.


  —Parece normal. Necesito el instrumental de la lanzadera para hacerle un escáner del cerebro.


  —De acuerdo, hazlo.


  Dio media vuelta y fue hacia la nave. Pocos minutos después (una eternidad, tal y como lo vio Isak), descendía de ella, con lo que parecían un par de bandas de material plástico y un minúsculo monitor.


  Colocó las bandas alrededor de la cabeza del delfín, conectó uno de los pines del monitor a una de las salidas de su bioproc y aguardó.


  Cerca de allí, mientras la máquina hacía lentamente su trabajo, Ayuda Primero y Ayuda Segundo se aproximaron a Embajador. No se cruzó ninguna palabra entre ellos, pero el aire estaba lleno de rápidos disparos de feromonas que nadie que no fuera un multi podría haber descifrado. Ayuda Primero temblaba violentamente, mientras Ayuda Segundo, tranquila pero tensa, no apartaba los ojos de su superior.


  De acuerdo, esperaremos, dijeron las feromonas de éste, mientras el escáner terminaba su exploración y los resultados se imprimían en el pequeño monitor.


  —Ningún daño físico —dijo Marcia—. Ha caído en un estado catatónico, pero no sé por qué. Diría que es psicosomático, si no fuera porque esa palabra no explica nada.


  —Pero ¿qué se puede hacer?


  —Nada, al menos, yo no puedo hacer nada. Si fuera algo físico, un coágulo de sangre en el cerebro, podríamos repararlo. Pero… no sé cómo explicártelo. Su mente ha colapsado, se ha cerrado sobre sí misma —su voz sonaba fríamente profesional—. Claro que eso sólo es un síntoma. Sin saber qué causó eso estamos a ciegas.


  —¿Qué ocurre?


  Todos se volvieron. Katia no pudo evitar el pensamiento: Justo en el momento oportuno, como en una mala película. Viento de Estrellas acababa de llegar. Isak corrió hacia él.


  —Bailarín… —empezó a decir.


  —Ya veo.


  Se acercó al delfín y cogió la cabeza de éste entre sus manos, con delicadeza, casi con ternura. Inspiró profundamente y lanzó su mente hacia delante. Sus capacidades telepáticas eran muy inferiores a las de Bailarín Lujurioso, y aquello representaba un tremendo esfuerzo para él. A los pocos segundos, con los dientes apretados y los ojos fuertemente cerrados, todo su cuerpo temblaba con violencia. De pronto, abrió los ojos, apartó las manos del cetáceo e inspiró profundamente. Meneó la cabeza de un lado a otro.


  —No puedo llegar a él. Lo siento.


  —¿Lo sientes? ¿Lo sientes? —empezó a decir Isak, temblando de furia. De pronto se calmó—. Has hecho lo que has podido —dijo, con una voz perfectamente tranquila—. Gracias.


  —No he hecho nada. Me hubiera gustado poder hacer más.


  —Llevaremos a Bailarín Lujurioso a la lanzadera y lo tendremos en observación —dijo Katia—. No podemos hacer otra cosa, Isi.


  —Lo sé. Lo sé.


  Viento de Estrellas y Pfernan cogieron el cuerpo del delfín. Con el campo suspensor todavía activado apenas pesaba nada y de lo único de lo que tenían que preocuparse era de su inercia. Lo introdujeron en la pequeña nave, mientras Isak se quedaba mirándoles, indeciso.


  —¿Dónde? —preguntó Viento de Estrellas.


  —Por aquí —dijo Marcia, que había subido tras ellos.


  Les llevó a la habitación que ella había estado usando como laboratorio. Caradeluna, al verles llegar se agitó inquieto. Marcia lo notó, conectó el traductor de su bioproc y le dijo algunas frases tranquilizadoras. Colocaron a Bailarín Lujurioso en una litera. Luego, Marcia oprimió unos botones aquí y allá y un monitor sobre la litera se iluminó.


  Isak se decidió por fin a entrar en la lanzadera. No prestó la menor atención a Caradeluna: en aquellos momentos sólo era consciente de Bailarín Lujurioso, el resto del universo no existía. Se quedó mirando el cuerpo de su amigo, con los puños apretados, incapaz de hacer o decir nada. A. sus espaldas, Viento de Estrellas contemplaba con curiosidad a Caradeluna, y la curiosidad de éste no era menor hacia el humano.


  —Nuestra misión aquí está a punto de terminar. Mañana el Consejo decidirá si se integra en la Confederación. De cualquier forma nosotros nos iremos pronto. Informad.


  —El proyecto ha sido un éxito, Embajador.


  —No estoy de acuerdo.


  —Por qué. Habla.


  —Mírala. Se ha convertido en humana hasta tal punto que no desea volver a ser uno de nosotros. Ha perdido su propia identidad, se ha diluido en la forma que intentaba imitar.


  —No intento imitarla. Lo he hecho.


  —No, es cierto. No la imitas, eres ella.


  —¿No lo ves, Embajador? Eso puede destruirnos. Si somos capaces de mimetizar cualquier forma de vida hasta ese punto, acabaremos desapareciendo. ¿Qué quedará de nosotros cuando imitemos, no, nos convirtamos en otras criaturas? Habremos desaparecido.


  —Tonterías. El proceso es reversible. Ayuda Segundo.


  —Sí.


  —Vuelve a la primera forma.


  —…


  —Ahora. Bien, ¿lo has visto? No imitamos hasta el punto de ser completamente. Podemos engañar a los demás, pero no a nosotros mismos. Nuestra identidad permanece tras todos los cambios. ¿Convencido?


  —…Sí.


  —Bien. Vete ahora. Tengo que hablar con Ayuda Segundo. Puedes volver a la tercera forma.


  —Gracias, Embajador.


  —Ayuda Primero no lo sabe, ¿verdad?


  —¿El qué?


  —No juegues conmigo esos estúpidos juegos humanos. Cuando revertiste a tu forma original hubo una parte de ti que siguió conservando su humanidad.


  —No es exactamente parte de mí.


  —Ya. Repito mi pregunta.


  —No, no lo sabe.


  —Y es mejor que no se entere. Reaccionaría violentamente. Un humano diría que se está volviendo esquizoide. Está tan cerca de la humanidad que apenas tiene que dar un paso para serlo, pero no termina de decidirse.


  »Está sometido a una fuerte tensión. Es inestable. Si se enterase de esto…


  —No lo hará.


  —Espero que no. Puedes dejarme. Necesito estar solo.


  Al salir de la tienda de Embajador vio a Isak, solo, sentado en la arena. Se acercó a él.


  —¿Puedo hablar contigo?


  Isak alzó la cabeza y miró a la multi. Se sorprendió de pronto al descubrir que el odio que había sentido hacia ella todos aquellos días ya no estaba.


  —Sí. ¿Qué quieres?


  —Yo…


  Se sentó a su lado. Isak la miró. Ya no olía como Katia; algunos de sus rasgos se le parecían, pero no lo suficiente como para que la presencia de Katia le resultase insoportable.


  —Yo… quería disculparme —terminó Ayuda Segundo.


  Al principio no reaccionó ante aquello. Luego, apartó la vista y murmuró:


  —No importa.


  —Sí. Importa. Te he hecho daño. No era mi intención. Yo… no sé cómo explicártelo… Estaba…


  —¿Desorientada? —preguntó Isak. Su voz sonaba suave, tranquila—. Sí, supongo que era lógico. Nunca habías sido humana antes, ¿verdad?


  La sorpresa en el rostro de ella pareció genuina.


  —¿Lo sabes?


  Isak sonrió apenas.


  —En la nave se te cayó un pelo. Lo analicé. Sus células eran humanas, aunque no del todo.


  —Yo… Nosotros nunca habíamos hecho esto antes. Podemos imitar otras formas de vida, pero jamás lo habíamos intentado hasta ese nivel.


  —Lo comprendo. —Isak estaba sorprendido de sí mismo. ¿Por qué hablaba con aquella calma?— No necesitas disculparte. No fue culpa tuya. En todo caso… soy yo quien te debe una disculpa.


  —¿Por lo que me hiciste después? —antes de que Isak pudiera responder ella siguió hablando—. No. Fue desagradable —sonrió, su sonrisa resultaba agradable; no era una copia de la de Katia, le pertenecía a ella—. Aunque ésa no es una palabra que lo defina exactamente. Sin embargo, no me… afectó ¿es ésa la palabra? sí, no me afectó tan profundamente como para causarme un daño permanente, No me ha producido ningún… trauma, ¿se dice así?


  —Sí. Pero eso no cambia lo que hice. Lo siento.


  —Y yo siento lo que te hice a ti. ¿Estamos en paz?


  —Sí, creo que sí —y sintió que era así. No sentía ningún rencor hacia la multi. En cierto modo la compadecía.


  —¿Podemos entonces darnos la mano?


  Ella extendía la suya hacia él.


  —Claro —respondió Isak con una sonrisa, mientras se la estrechaba.


  Sin más palabras, Ayuda Segundo se incorporó. Isak la vio irse, con movimientos fluidos y elegantes de los que ella no parecía consciente. No es igual que Katia. Para nada. Más alta y dulce y… ¿Qué estoy pensando? La multi desapareció tras una tienda. No es humana, aunque lo parezca. No, y tampoco lo es Bailarín Lujurioso. ¿Qué tiene eso que ver? Pero es distinto, o no, yo qué sé. Pero el pensar en Bailarín Lujurioso hizo que su humor volviera a ser sombrío. Se daba cuenta ahora de que el delfín era el único amigo que había tenido durante toda su vida. El único que había sabido comprenderle, que le había aceptado tal y como era, sin preguntas, sin juicios. Eso no es justo. También Katia… Sí, claro. Katia y Viento de Estrellas. Ha vuelto a ocurrir. No quería pensar en aquello, pero le resultaba inevitable. Recordaba ahora cómo le había mirado ella aquella mañana, cuando apareció de improviso. Quizá no hubiera pasado nada entre ellos todavía (por Dios, qué expresión tan estúpida) pero era evidente que Katia le deseaba. Sonrió de pronto, al recordar algo. Pero él se quedará en el planeta y Katia se irá cuando termine su misión. Entonces la recuperaré. Sí. Se sintió algo avergonzado ante aquel pensamiento, pero no dejó que eso le inquietara. Maldita sea, no puedo perderlos a los dos, a Bailarín y a Katia. No puede pasarme eso. ¿Por qué no? ¿Qué importancia tiene lo que yo quiera o deje de querer para que algo pase o no? El universo es indiferente ante mi presencia. La pedantería de la frase hizo que recobrase algo de su serenidad. Pasará lo que tenga que pasar; qué coño. Se levantó. Se sentía contento, aunque tratara de ocultárselo a sí mismo. Katia y él se irían del planeta y ella no volvería a ver a Viento de Estrellas. Volvería a tener otra oportunidad, entonces. Dios, Bailarín Lujurioso está en coma y yo sólo soy capaz de preocuparme de banalidades. Eso hizo que su rostro volviera a ensombrecerse, pero no podía evitarlo, en el fondo, brillando allá abajo, la esperanza empezaba a escalar su mente, con garras afiladas y relucientes.


  De pronto, fue consciente de nuevo del universo exterior. Sus ojos se enfocaron y pudo sentir otra vez su cuerpo. ¿Dónde estaba? Miró apenas a su alrededor, sin moverse, desconfiado. Parecía una litera de una de las lanzaderas. Luego, se dio cuenta de que no estaba solo; había dos criaturas cerca de él, una de ellas humana, la otra no, aunque indudablemente mamífera. Con mucho cuidado, tratando de no hacer ruido, se volvió ligeramente y vio a Marcia van Damme con la rata que había capturado. Estaba hablándole. Hasta entonces no se había dado cuenta, pero ahora captó perfectamente las palabras, y el ligero zumbido que, sin duda, eran su traducción a la lengua de las ratas:


  —En realidad, fui yo la que tornó la decisión. Durante toda la semana, él se había limitado a mirarme y hacerse el encontradizo, sin intentar nunca una aproximación más directa. Cuando finalmente pareció decidirse a hablar conmigo, lo hizo de forma tímida, lenta, dándome mil oportunidades para que me fuese si así lo deseaba y dar por terminado para siempre todo aquello. Sin embargo, no me fui, a pesar de que estuve a punto de hacerlo cientos de veces. Aguardé allí, de pie, impávida —nunca había oído a Marcia expresarse de esa forma tan retórica, tan artificialmente literaria—, incapaz de pensar en nada que no fueran sus ojos, sus manos delicadas, casi de mujer, sus andares indecisos, mientras él llegaba a mi lado y me susurraba que tenía algo que decirme. Aquélla fue mi última oportunidad para echarme atrás, pero ni siquiera consideré la posibilidad de aprovecharla. La primera vez se limitó a llevarme al colegio y a darme un beso de despedida. Me bajé del coche y lo vi irse, incapaz de pensar en lo que estaba pasando, en lo que podía pasar y, en el fondo, sin importarme demasiado. Al principio siempre nos veíamos en el coche de él. Después de dos o tres encuentros apenas habíamos pasado de un beso que era casi paternal. Poco a poco, él se fue volviendo más atrevido: la primera vez que sentí su lengua en la boca no supe qué pensar; en realidad no tenía tiempo. Todo estaba sucediendo demasiado rápido como para ser capaz de pensar en nada. Luego, fue más allá de los besos y empezó a acariciarme por encima de la ropa, a rozar apenas mis pechos que empezaban a salir —era ridículo, ¿podía hablar nadie así? Y su tono, como si no estuviera contando nada, sino leyendo un libro. ¿Había visto alguien a Marcia expresarse de esa forma alguna vez? Lo dudaba—, a sostener mis muslos que temblaban, a rozar con un cuidado infinito mi cosa por encima de las bragas y, ay, madre, qué era aquello. No supe exactamente cuándo empecé a disfrutar con sus besos y sus caricias, pero una tarde y, antes de darme cuenta de lo que hacía exactamente, estaba respondiendo a ellos, torpe pero voluntariosamente. Tres meses después me llevó a su apartamento. Estaba aterrada, no sabía bien si porque adivinaba lo que iba a pasar, o por la posibilidad de que la mujer de él entrase mientras lo hacíamos; era incapaz de decidir cuál de aquellas dos posibilidades me atemorizaba más. Así, entre un miedo y el otro fui permitiendo que él me quitase la ropa, que su boca, sus labios, sus dientes, su lengua, se apoderasen de cada centímetro de mi cuerpo, que bebiese ávido el líquido que se escapaba de mi cosa (coño, coño, pensé entonces por primera vez, sin atreverme a decirlo en voz alta, se llama coño) y que, desde luego, no era pis. Mi terror alcanzó el clímax cuando lo vi desnudo y contemplé por primera vez el animal enhiesto que se erguía amenazador entre sus piernas y que parecía alguna especie de monstruo prehistórico, de serpiente atrofiada y casi esperé ver aparecer una lengua bífida. Apenas pude contener la risa, pero no de burla, sino de pura histeria. Luego, el dolor tapó al miedo y, poco a poco, el placer fue tapando al dolor. De pronto, sin comprender muy bien lo que hacía, me puse a gritar y él tuvo que taparme la boca con la mano para que los vecinos sobresaltados no llamasen a la policía. Aquella noche, en casa, fui incapaz de dormir. Me sentía demasiado excitada y dolorida para hacer nada que no fuera recordar una y otra vez lo ocurrido por la tarde. Era consciente de que había cruzado el punto sin retorno y de que nadie debía saber lo que había ocurrido y lo que (sí, pensé, saboreándolo ya) ocurriría a partir de entonces. Fue, probablemente, el año más intenso de toda mi vida. Aprendí cosas que otras mujeres no conocen hasta varios años después y algunas mueren sin conocer. Y disfruté con todas y cada una de ellas. Me olvidé de todo lo que no fuera él, su cara, su lengua, sus manos, su pecho apenas velludo, su pene en mi coño o mi boca. Y, entre encuentro y encuentro, fantaseé una y otra vez, imaginé historias en las que él quedaba viudo o se divorciaba y entonces los dos nos casábamos y vivíamos felices para siempre. Nunca se lo había dicho, jamás me había atrevido a decírselo, tenía demasiado miedo de que él se riera (¿por qué se iba a reír al fin y al cabo?), pero le amaba. Me lo había dicho a mí misma la primera vez que él me llevara en coche al colegio y, desde entonces, me lo repetía cada noche justo después de apagar la luz de mi habitación. Y al año siguiente, él se fue. Su trabajo le llevó fuera de la ciudad. Aquello no fue lo peor para mí; lo realmente horrible fue la forma en que lo descubrí. Después de una semana de lamentarme y extrañarme porque él nunca viniera a buscarme a la salida de clase, de noches de insomnio y días de desesperación, reuní los últimos jirones de valor que tenía, fui hasta su casa y empecé a aporrear el timbre con auténtica desesperación. Ya nada me importaba, no me importaba que contestase su mujer, que alguien me viera y fuera con el cuento a mi madre, nada, sólo me importaba él, nadie más, nada más. Un vecino me vio llamando al timbre y me lo dijo. Se habían mudado la semana pasada. Durante tres meses lo odié como nunca había odiado a nadie en mis catorce años de vida. Y entonces él apareció. Allí estaba, esperándome a la salida del colegio, sentado tras el volante, sonriendo ligeramente. No me dijo nada, no me explicó por qué no me había avisado de su marcha, no me dio la menor excusa, no se justificó; nunca lo haría, jamás me explicaría nada, me preguntaría nada, se interesaría por nada de lo que yo hiciera. Pero no me importó, yo misma me encargué de inventar las explicaciones que él no me daba y lo perdoné casi al instante. Fuimos a su apartamento vacío y allí nos devoramos el uno al otro, casi sin palabras, sin preguntas, sin sonidos, sin promesas. Al fin y al cabo no necesitaba las promesas reales que entonces empecé a comprender que él jamás me haría, me bastaba con las imaginarias que poblaban mis fantasías nocturnas. Así pasaron cuatro años. Cuatro años de meses interminables entre encuentro y encuentro, cuatro años en los que viví única y exclusivamente para él, tratando de ahogar la duda venenosa que, poco a poco a poco iba creciendo dentro de mí. Salí con chicos de mi edad, era lo que se esperaba de mí y, sí, llegué a querer a algunos, pero ninguno pudo hacerme olvidar, a ninguno le permití ir más allá de algún magreo ocasional en la oscuridad, con ninguno tracé planes de futuro, porque mi futuro sólo le pertenecía a él, a nadie más, lo viviríamos juntos y todo lo demás no importaba, ni siquiera existía. Y luego, poco después de mi decimoctavo cumpleaños, nos vimos por penúltima vez. Yo no lo sabía, pero iban a pasar casi tres años hasta que lo volviera a ver. Algo se quebró entonces en mi interior. Pasaron seis meses de pura desesperación y, después de arreglármelas para conseguir su dirección y teléfono en la otra ciudad, le llamé. Me contestó un desconocido que se identificó como su cuñado y me informó de que le habían vuelto a trasladar en el trabajo y se había ido del planeta. Después me preguntó quién era y, sin responder, colgué. Esta vez no traté de buscarle excusas. Recordé algo que me había atormentado durante todos aquellos años sin que realmente me hubiera dado cuenta de ello: él jamás me había preguntado mi nombre. Y entonces comprendí, todo estuvo claro en mi mente y vi cada acto de él como lo que había sido realmente; comprendí también que todo aquello lo había sabido antes, mucho antes, casi desde el principio, pero sólo ahora, cuando su marcha parecía definitiva, había sido capaz de darme cuenta. Cuando le volví a ver, con veintiún años y el recuerdo de otros hombres dentro de mí, pocos días después del funeral de mi madre, no me costó casi ningún trabajo rechazarle. Le vi como era en realidad: cuarentón, arrugado, inseguro, egoísta y me pregunté cómo podía haberle amado alguna vez. No me molesté en hablar con él, en decirle que había terminado la carrera. Por qué, qué derecho tenía a saber nada de mí. Ninguno.


  La pausa que siguió a la historia fue casi interminable y Bailarín Lujurioso no se atrevió a moverse. Marcia debía de haber llevado aquello dentro de ella durante años, dándole vueltas una y otra vez, sin contarlo nunca, sin compartirlo con nadie. La forma que había elegido para narrarlo hablaba bien a las claras: artificial, pedante, incluso cursi a veces. Y el hecho de que le estuviera contando sus penas (aunque quizá la expresión no sea adecuada) no a un hombre o a otra mujer, sino a una rata, era más expresivo todavía.


  —Y sin embargo, cuando pienso en él todavía tiemblo, ¿comprendes? Siento que mis piernas son de gelatina y la garganta se me queda seca.


  Caradeluna dijo algo. El bioproc se lo tradujo a Marcia, pero Bailarín Lujurioso no pudo oírlo.


  —No lo sé. No tengo ni idea de por qué te lo cuento. Sé que no entenderás ni la mitad de lo que te digo, pero…


  En ese momento, el delfín hizo deliberadamente un movimiento que causó ruido. Marcia se volvió mientras Bailarín empezaba a murmurar un galimatías incomprensible y a estremecerse sobre la litera. Luego, se quedó quieto y dijo, con voz clara:


  —¿Qué ha pasado?


  Ella se acercó a su lado, con la desconfianza claramente asomando a su rostro. Su comedia no la había acabado de convencer del todo y se estaba preguntando si había escuchado algo y, de ser así, cuánto.


  —¿Marcia? —preguntó, siguiendo la farsa a pesar de todo.


  —Sí —dijo ella, con su tono de frialdad habitual. Comprobó algo en el monitor de la litera—. Parece que estás perfectamente.


  —Sí. Me siento bien. ¿Qué me ha pasado?


  —Ojalá lo supiera. Por lo que me dijo Isak empezaste a gritar y a retorcerte. Luego te quedaste inmóvil. Estabas catatónico. El tipo ese, Viento-no-sé-qué te exploró. Parece que también es telépata, pero no pudo hacer nada.


  —¿Y ahora estoy bien?


  —Sí, eso indican mis instrumentos.


  —¿Dónde estamos? ¿En la Isla?


  —No, junto al Río de Viento. Los otros han ido a Piedra de Toque. Tienen una reunión con el Gobierno del planeta.


  —Ya. ¿Puedo dejar la litera, entonces?


  —Claro. Instruye tú mismo al robot.


  Bailarín Lujurioso así lo hizo. Mientras la criatura metálica y achaparrada le embutía en su hidrotraje lanzó una cuidadosa exploración mental a la rata en la jaula. Estaba tranquila, confiada, incluso contenta. Así que ella y Marcia se llevan bien. Podría hacer un chiste con eso, aunque después de oír su historia no me apetece mucho. Conectó los repulsores de campo con un gesto de la cabeza y echó a flotar indolentemente hacia la jaula donde Caradeluna, medio erguido, le miraba con una expresión difícilmente descifrable en su rostro afilado.


  —¿Puedo hablar con él?


  —Claro —dijo Marcia, aunque su voz sonaba hosca—. Espera un momento. Ya está, el bioproc os hará de intérprete.


  —Gracias.


  Marcia respondió con un gruñido hosco y comenzó a trastear en una parte de su equipo cuya utilidad se le escapaba a Bailarín Lujurioso. La conversación con la rata resultó interesante. Era una criatura fascinante, despierta, inteligente, y dotada de una curiosidad casi monstruosa.


  —¿Por qué le tienes encerrado? —le preguntó de pronto a Marcia.


  —Yo… En realidad no sé por qué. El nunca me ha pedido que le deje salir.


  —Creo que le gustaría.


  —¿Estás seguro? —Sí.


  —De acuerdo. No creo que haya ningún peligro. Caradeluna —dijo, dirigiéndose a la criatura mientras el bioproc traducía sus palabras—. Te voy a soltar, ¿qué te parece?


  La alegría inundó la mente de Bailarín Lujurioso con verdadero ímpetu. Poco después, Caradeluna daba sus primeros pasos en completa libertad por la lanzadera, la recorría de un extremo a otro, preguntaba, observaba, tocaba, olía cuanto había a su alrededor. Ni una sola vez manifestó desconfianza hacia las respuestas que Marcia o Bailarín le daban, pese a que algunas de ellas tenían que escapar por fuerza a su comprensión. Parecía un niño en mitad del país de las maravillas y disfrutaba de todo cuanto le rodeaba.


  —Ya han vuelto —dijo de pronto Bailarín Lujurioso.


  —¿Quién? —preguntó Marcia, sorprendida. Durante las horas anteriores casi se había olvidado por completo del mundo exterior. Incluso empezaba a aceptar la presencia del delfín dentro de su universo privado. Era evidente que a Caradeluna le gustaba, y eso hizo que reconsiderara su actitud hacia el cetáceo—. Ah, claro. Así que ya ha acabado la maldita reunión.


  —Y no muy bien, por las emociones que capto.


  —Bueno —dijo ella, encogiéndose de hombros—. Era de esperar.


  —Sí, supongo. Voy afuera. ¿Me acompañas, Caradeluna?


  La rata asintió, ansiosa. Los vieron venir desde la rampa de descenso. Isak fue el primero en darse cuenta de su presencia. Echó a correr hacia él y le abrazó con tanta fuerza que casi rompió los controles de su hidrotraje.


  —¡Estás bien! —dijo.


  —Claro, ¿por qué no lo iba a estar? —respondió Bailarín en tono casual.


  —No te jode, ¿sabes el susto que me has hecho…? —reparó de pronto en la pequeña y peluda figura junto al delfín—. ¿Qué?


  —Ah, sí —dijo Bailarín, indiferente—. Isak, te presento a Caradeluna. Caradeluna, éste es Isak, mi mejor amigo, aunque un poco histérico últimamente, como puedes ver.


  —Así pues… —dijo Katia.


  —Así pues, ¿qué?


  —Habéis rechazado uniros a la Confederación. ¿Sabes lo que supone eso?


  —La guerra, me imagino.


  —No podéis ganar, Viento de Estrellas.


  —¿Y eso te importa?


  Se sintió furiosa.


  —Claro que me importa. Nunca creí que diría esto, pero he llegado a encariñarme con este sitio. Y he conocido gente que me gusta. Piloto… Y tú, por supuesto. No quiero veros destruidos.


  —Quizá no tengas que hacerlo.


  Ella meneó la cabeza.


  —¿Estás sordo? No podéis ganar. ¿Sabes lo que ocurrió en Okeechobee?


  El asintió.


  —Pero allí no contaban con nuestros recursos.


  Katia le miró desconfiada.


  —¿Quieres decir…? ¿Podéis alzar de nuevo la esfera de gusano?


  —Tal vez.


  —Incluso eso no os serviría de gran cosa. Hay formas…


  —Sí, el simulador cuántico, o como le llaméis vosotros. Supongo que así fue cómo llegó el Buhonero.


  Katia no se molestó en fingir sorpresa.


  —Así es.


  —Ya, pero si hacemos la esfera impenetrable a cualquier tipo de onda, entonces el simulador no tendrá nada que simular.


  —No soy tonta, Viento de Estrellas. No lo podéis hacer. Tenéis que disipar la energía de alguna manera. Si no dejáis escapar ninguna al exterior el sistema entero acabará implosionando. Lo hemos probado ya.


  —Bueno, entonces le habremos ahorrado a la Confederación varios millones de óscopos. No tendrán que venir a destruirnos, lo haremos nosotros mismos.


  —¿Cómo puedes…?


  —¿Bromear? Es bueno para el cuerpo, relaja la tensión y evita las úlceras. Deberías probarlo.


  —Viento de Estrellas. Yo…


  —¿Me quieres? Lo sé.


  —Déjame acabar mis propias frases, ¿de acuerdo? Sí, te quiero —lo dijo con rabia, con furor—. Y aprecio Tierra de Nadie. Me gustaría, me gustaría…


  —Te gustaría que siguiéramos viviendo a nuestro modo, que la Confederación nos dejara en paz.


  —¡Sí! ¡Y déjame terminar mis frases, maldita sea! Me gustaría que… bueno, ya lo has dicho. Pero no es posible, tenéis que integraros. Es la única forma en la que podéis sobrevivir.


  —No. Es una de las dos formas en las que podemos morir —dudó unos instantes—. Katia.


  —¿Sí?


  —No vuelvas, quédate con nosotros.


  —¿Nosotros?


  —Conmigo.


  —Eso suena mejor —dijo ella, sonriendo.


  —Sí, creo que sí. Quédate conmigo, vive aquí.


  Negó con la cabeza.


  —No puedo. No sé si lo entiendes. Tengo un deber que cumplir con el Servicio. Con la Confederación, con… mierda, no puedo. Y está Isak, no puedo dejarle, no de esta forma.


  —¿Y qué hay del deber para contigo misma? E Isak sobrevivirá. Es más duro de lo que crees.


  —¿Qué sabes tú…?


  De pronto, oyeron un grito, proveniente de una tienda cercana. No era humano, pero al mismo tiempo no dejaba de serlo. Proclamaba su agonía a los cuatro vientos. Era un grito de puro dolor, concentrado, como no lo habían oído nunca. Echaron a correr. Vieron a Isak, Marcia, Bailarín y aquella rata correr hacia una tienda. Algo más retrasados venían Embajador, Cástor y Pfernan. Les siguieron. Llegaron junto a la tienda. Ayuda Primero salía de ella en aquellos momentos. En su mano llevaba algo metálico que humeaba.


  Isak se abalanzó sobre él, le tiró al suelo y le quitó aquello de la mano. Era una pistola de partículas. Entró en la tienda, precipitadamente. Salió de ella casi al instante y vomitó.


  Katia no se detuvo a mirarle. Entró en la tienda, seguida de Viento de Estrellas. Lo que quedaba de Ayuda Segundo (no mucho) estaba allí, medio carbonizado y sanguinolento. Salieron de la tienda y se enfrentaron a Ayuda Primero, que les miraba desde el suelo. A su lado, Embajador le contemplaba inmóvil, sin decir nada.


  —¡Tuve que hacerlo! —gritó de pronto el multi—. ¡Ya no era ella, se había olvidado, era humana!


  —Vuelve a la primera forma —dijo Embajador, en tono de voz cortante.


  —No puedo. No puedo. No puedo. Ahora yo también soy humano. No puedo volver, no puedo. Ya no.


  —¿Por qué lo hiciste? —preguntó de pronto Isak.


  Ayuda Primero no respondió. Balbuceaba frenético e incoherente.


  —Es largo de explicar, Isak Yusuf Langerhasse —dijo Embajador—. Pero básicamente podría reducirse a miedo.


  —¿Miedo? —preguntó Katia.


  —Miedo a sí mismo. Y miedo a lo que Ayuda Segundo llevaba.


  —¿Qué llevaba? —preguntó Isak.


  —A tu hijo, Isak Yusuf Langerhasse. O quizá debería decir vuestro hijo.


  Durante un parpadeo, el montador cósmico detuvo la moviola: todo permaneció inmóvil, hasta el mismo planeta pareció haberse detenido. Algo se quebró dentro de todos ellos, pero apenas fueron conscientes de ello. Sólo Bailarín Lujurioso supo qué pasaba.


  Aquí está, pensó. Al fin.


  En mitad de aquel silencio fue claramente perceptible para todos. Dentro de la tienda de Ayuda Segundo se deslizaba un murmullo apenas audible, como si algo creciera rápidamente y, al mismo tiempo, con enorme cuidado. Viento de Estrellas dio un paso en dirección a la tienda, pero la voz de Isak le detuvo. Para él no existían ni el cuerpo de Ayuda Segundo, ni la tienda, ni los ruidos. Sólo podía pensar en las últimas palabras de Embajador.


  —¿Mi… hijo?


  —Sí. El primer híbrido entre nuestras dos especies. Con genes humanos, pero con la capacidad mimética de los multis. Habría sido un experimento interesante. Por cierto, que no estaría de más echar un vistazo a la tienda —añadió, enarcando aristocráticamente una ceja.


  —¿Mi hijo? —repitió Isak incrédulo. En la tienda de Ayuda Segundo, los ruidos iban subiendo de nivel, como si miles de enredaderas intentaran escalar un muro imposible lo más rápido que pudieran. Nadie se atrevió a acercarse, pese a las miradas evidentes que lanzaban hacia ella. Viento de Estrellas, detenido justo en el umbral, alzó una mano, indeciso. Se detuvo y miró apenas a sus espaldas.


  —No fue intencionado, créeme —dijo Embajador, molesto porque nadie hubiera tenido en cuenta su sugerencia—. No entraba dentro de nuestros planes. Sin embargo, habría resultado fascinante, sin duda. Por otro lado, la tienda…


  —¿Mi hijo? —dijo Isak por tercera vez.


  —Sí, eso he dicho —dijo Embajador en tono impaciente—. Creo haberme expresado con total claridad. Lo discutiremos más a fondo si así lo quieres. Pero no ahora. Creo que sería conveniente saber lo que está pasando ahí dentro.


  El ruido había cesado. Viento de Estrellas alzó de nuevo la mano, apartó la lona que cubría la entrada de la tienda y dio un paso al interior. Desapareció durante unos instantes y cuando volvió a salir Katia vio asomar la perplejidad a su rostro por primera vez desde que lo conocía. No pudo evitar sentirse complacida por ello.


  —No lo entiendo —dijo en el mismo tono lacónico en el que siempre hablaba—. No lo entiendo —repitió.


  Uno tras otro fueron entrando en la tienda. El cuerpo de Ayuda Segundo había desaparecido casi completamente, cubierto en su totalidad por una maraña de zarcillos vegetales de un color rojo fuerte. Flores rojas se alzaban aquí y allá, y empezaban a abrirse en una iridiscencia púrpura y brillante.


  Sí, eso es, pensó Bailarín Lujurioso. La misma flor que vi junto a la tienda de Isak. Eso es. La misma flor que entró en mi mente. ¿Qué espera para mostrarse?


  Nadie dijo nada. Todos sentían que había algo torcido, equivocado en todo aquello. Los acontecimientos se precipitaban de forma absurda. Ayuda Primero mataba a Ayuda Segundo, y Embajador revelaba que ésta estaba embarazada de Isak. Y luego, el cuerpo de Ayuda Segundo desaparecía tras una maraña de enredaderas rojizas. Nada parecía tener sentido. Y sin embargo eran incapaces de sentirse sorprendidos, o asqueados. El universo que conocían se estaba desmoronando y lo aceptaban como si aquel fuera el curso natural de los acontecimientos.


  Alguien nos está controlando, pensó Katia. Pero fue incapaz de sentir furor ante aquel hecho. Sí, era cierto, alguien les controlaba, pero no tenía importancia, así era como debía ser. Se encogió de hombros y salió de la tienda. Isak estaba fuera, los hombros encogidos, la cabeza metida entre ellos como un pollito desvalido. Poco a poco, los demás fueron saliendo.


  —Ordenaré una guardia en la tienda —dijo Viento de Estrellas.


  Todos menos Isak asintieron. Aquello era lo que debía hacerse, sin duda alguna. Qué otra cosa.


  —Llevaré a Ayuda Primero a la nave y lo mantendremos bajo vigilancia —dijo Katia justo a continuación, como si recitara un papel mal aprendido. Algo no estaba bien en todo aquello, pero tampoco importaba demasiado.


  —Es la hora de comer, ¿no? —dijo Pfernan, mientras en su mente, un soneto que describía el universo con una precisión total comenzaba a girar.


  —Sí, cierto —dijo Marcia.


  Echaron a andar, seguidos por los demás. Isak se quedó solo, en mitad de las tiendas. Lentamente alzó la cabeza. ¿Qué pasaba? ¿Qué había pasado los últimos minutos? Sí, claro, ya recordaba. Ayuda Primero había matado a Ayuda Segundo, aunque no conseguía recordar por qué. Ella estaba… ¿embarazada? No, absurdo, cómo podía estar embarazada una multi. Pero Embajador había dicho… Mi hijo, recordó de pronto. Ella tenía mi hijo. Miró a su alrededor, buscando a los demás para comunicarles la noticia. Ayuda Segundo tenía su hijo, el de ellos, de los dos y Ayuda Primero la había matado por eso. ¿No lo habían visto? Entonces se dio cuenta de que estaba completamente solo en mitad de una explanada en la que se alzaban media docena de tiendas. ¿Dónde están? ¿Por qué me han dejado solo? ¿A qué juegan? No había respuestas, nunca las había habido, nunca las habría. Mi hijo, nuestro hijo, mi hijo. ¿Por qué? Era tan absurdo, tan ridículo. Para qué quería ella llevar el hijo de un humano en su interior, para qué quería criar aquella criatura híbrida entre dos especies tan distintas, una criatura que, probablemente, ni siquiera sería viable. No tenía sentido. ¿Por qué? Y, de pronto, las respuestas acudieron a él. No las que buscaba. Pero qué importaba. Nada parecía importar mucho últimamente.


  Después de la cena, Pfernan buscó a Cástor. No le costó mucho dar con él. El sociólogo estaba en su tienda, aparentemente actualizando sus datos antropológicos con su bioproc. Pfernan se detuvo apenas en el umbral. Sentía algo extraño. Las cosas no estaban sucediendo exactamente como deberían ocurrir. ¿O…? Repasó los acontecimientos del día: la muerte de la multi, la guardia en torno a la tienda, el arresto de Ayuda Primero. Todo normal. Nada extraño. Y aquel soneto… Se había ido desvaneciendo a lo largo de la tarde, apenas quedaban ya hilachas de él en su cerebro, una rima, alguna imagen pálida y sin sentido, pero en su momento había sido algo tan brillante, tan insoportablemente resplandeciente.


  Parpadeó. Tenía cosas que hacer.


  —¿Puedo pasar? —preguntó con voz suave.


  Cástor apenas reparó en él. Se desconectó de su bioproc y asintió con la cabeza. Pfernan entró en la tienda y tomó asiento junto a su compañero.


  —He estado pensando en lo que me dijiste el otro día, en la nave. Y te he estado observando estos días.


  —¿Y? —preguntó Cástor en un tono neutro.


  —Eres un peligro para el Servicio. Esta misión ha llegado prácticamente a su fin. Probablemente mañana embarcaremos en la lanzadera y volveremos a la nave. Ignoro qué piensa hacer Katia a continuación, desconozco qué instrucciones puede haberle dado Control. Eso no importa. Ya no puedes interferir en el desarrollo de la misión, y por tanto no comunicaré nada a Katia. En cuanto regresemos a la Confederación tienes dos opciones. Puedes pedir una investigación sobre tu propia persona, o puedes dejar que yo mismo la pida.


  Cástor no le miró. Ni siquiera parecía haber escuchado. Alzó al fin la vista y dijo, paladeando cada palabra:


  —Era inevitable. Pongo en peligro tu pellejo. Y eso siempre ha sido lo más importante para ti.


  —¿Para ti no? —preguntó Pfernan en tono tan amable como irónico—. Entonces eres mucho más peligroso de lo que pensaba.


  —Esto no es personal, ¿verdad?


  —Para nada. Tu persona me es completamente indiferente. No sé si eres un buen o un mal tipo. No me importa demasiado. Todos somos buenos tipos desde nuestro propio punto de vista. Pero amenazas mi seguridad. Así de simple.


  —Bien. He comprendido. Ahora tengo trabajo que hacer. Buenas noches.


  Pfernan no le devolvió el saludo. Se incorporó y salió de la tienda. Afuera ya había anochecido. Volvió a sentir la misma desazón que le había asaltado al entrar en la tienda. Y sin embargo no había notado nada de eso mientras hablaba con Cástor. Bueno, no importaba. Había hecho lo que tenía que hacer, eso era todo. No lo sentía por Cástor, él mismo se lo había buscado. No era culpa suya. Sólo de Cástor, de él mismo y de nadie más. Intentó atrapar de nuevo el soneto, pero sólo obtuvo una metáfora vacía y trivial.


  Dentro de la tienda, Cástor no había vuelto a conectarse a su bioproc. Un extraño masoquismo le hacía sentirse agradecido hacia Pfernan. Quizá me lo merezco, después de todo. Los asesinos siempre pagamos al final. Pero, pese a eso, no sentía remordimientos. Se lamentaba, sí, pero no de las vidas que había destruido. Lamentaba no haberse implicado jamás en la vida, no haber intervenido, no haber dejado de ser un espectador o un manipulador para ser un títere más, no haber vivido. Lo hice. Una vez lo intenté, pero el Servicio me lo impidió. Sí, Sura y Control se lo habían impedido. Eso no es cierto, pensó con un regusto amargo en la boca. Ellos sólo vieron que yo era incapaz de implicarme y lo aprovecharon. Sólo eso. Nunca tuve una oportunidad, con o sin Control manipulándome nunca la habría tenido.


  Por la noche, mientras todos duermen, una presencia indefinible, como una niebla sutil, desparrama sus tentáculos por todo el planeta. Ha impuesto una pausa sobre el mundo. Necesita aprender, descubrir en qué se ha convertido ahora que ha despertado, necesita saber hasta qué punto es, y qué.


  Sus tentáculos delicadísimos salen del Río de Viento, se extienden hacia el norte, cruzan el mar, abarcan todo el planeta en una red invisible, como una frágil tela de araña. Sus imperceptibles hilos de seda ondean al viento, se entrecruzan una y otra vez en una compleja tracería que nada puede desentrañar. Con suavidad, se abre camino en el interior de la tierra, cruza el manto, llega hasta el inestable mar de piedra fundida por el que navegan los continentes y allí se detiene. Con más suavidad aún permite que las plantas lo absorban con el agua y los minerales, se desparrama por las hojas, las flores se abren en mitad de la noche, henchidas por esa presencia sutil que ahora les pertenece. Más suave, mucho más suave, deja que los animales le respiren, cruza los alveolos, navega por su sangre, alcanza las sinapsis. Luego, lentamente se repliega, desaparece como si nunca hubiera estado allí.


  Así que eso es lo que soy, piensa, tremendamente divertido.


  Luego, enfoca su atención hacia un punto concreto del planeta, cerca del Río de Viento. Hay cosas que deben ser resueltas, y ya es hora. El sol va a salir y es el momento.


  Katia, Embajador, Isak, Viento de Estrellas, Bailarín Lujurioso, Caradeluna, Cástor, Marcia, Ayuda Primero y Pfernan despertaron al mismo tiempo. Se incorporaron en sus lechos y salieron al exterior. Nadie detuvo a Ayuda Primero mientras descendía de la lanzadera, nadie reparó en los demás mientras se dirigían al mismo punto del poblado.


  La tienda de Ayuda Segundo estaba sin guardia. Ninguno de los diez lo encontró extraño. Eran incapaces de encontrar extraño nada. Lo veían todo, lo sentían todo, pero algo había cauterizado sus respuestas emocionales. Frente a la tienda de Ayuda Segundo se detuvieron formando un círculo. Oyeron entonces el mismo murmullo vegetal que la tarde anterior. A su alrededor, en un radio de unos seis metros, un muro de enredaderas rojizas empezó a crecer, formando un cilindro cuyo centro parecía estar en la tienda de Ayuda Segundo. A unos dos metros del suelo, las enredaderas comenzaron a curvarse hacia dentro, construyendo a una velocidad vertiginosa una especie de bóveda. Era como si estuvieran en el interior de una bala.


  Y de pronto, lo que les había oprimido desde la tarde anterior desapareció. Fueron libres de nuevo para sentir ira, miedo, rabia, terror. Sin embargo, la respuesta mayoritaria fue de curiosidad.


  Yo he visto eso antes, pensó Katia mirando lo que les rodeaba. Casi a la vez, su pensamiento fue repetido por Bailarín Lujurioso y Caradeluna.


  Ninguno se atrevía a moverse, a hablar, a romper el encantamiento que parecía pesar sobre ellos. Habían recuperado el control de sus mentes, pero tenían miedo de que, al menor intento de mostrar su independencia, ésta les fuera arrebatada de nuevo. Luego, un ruido procedente de la tienda de Ayuda Segundo, como de algo que se recompone, rompió el hechizo.


  —¿Qué…? —empezó a decir Marcia.


  Los ruidos en la tienda de Ayuda Segundo siguieron unos minutos. Luego, tan bruscamente como habían empezado, cesaron y todos pudieron oír, claros, precisos, dos pies que se movían hacia ellos. La lona que tapaba la entrada a la tienda se alzó. Lo que apareció tras ella era Ayuda Segundo, pero no lo era; tenía un aspecto terroso, vegetal, y al mismo tiempo había en la criatura rasgos de hombre y… sí, Caradeluna reconoció los ojos de su especie. Tenía el mismo color rojo intenso que la muralla que les rodeaba.


  —Hola —dijo. Era una voz extraña, andrógina. Sonaba amistosa—. Lamento que os hayáis sentido incómodos estas últimas horas, pero necesitaba tiempo para digerir lo que estaba pasando. Si os he causado alguna molestia, os pido perdón.


  Nadie respondió.


  —¿Quién eres? —preguntó luego Bailarín Lujurioso, que era el único que no parecía paralizado por el asombro.


  —Una buena pregunta. Supongo que necesito un nombre para tratar con vosotros. Nunca antes había pensado en eso. Podéis, sí, ¿por qué no?, es un nombre tan bueno como cualquier otro, podéis llamarme Jormungand, la serpiente que rodea el mundo, porque eso es lo que soy. Quizá deba explicarme mejor. Veréis, antes de ser quien soy fui Iskenderum Shaddam, aunque eso no sea decir mucho. Tal vez sirva de algo añadir que Iskenderum era el preso NGC 136743 llegado a Tierra de Nadie en el año 1845 acusado de la muerte…
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  En el principio fue el peyote, y el peyote era… No, demasiado trillado, supongo, aunque no deja de ser cierto. Quizás os estéis preguntando qué es el peyote. Podéis llamarlo también mescalito. ¿No habéis oído hablar nunca de los diableros? No, supongo que no. Desaparecieron hace mucho tiempo. El último rastro que quedaba de ellos, deformado hasta casi resultar irreconocible, murió con Okeechobee cuando fue atacado por la Confederación. En los días anteriores al Interregno eran comunes entre las tribus de América. Sí, he dicho América: antes de Ameranglia y de Latinoamérica existió sólo América. Os estoy hablando de hace mucho tiempo, tanto que el hombre aún no había salido de la Tierra, tanto que es posible que ni siquiera conociera la luz eléctrica o la forma de aprovechar los combustibles fósiles para producir energía que le permitiera ir de un lado a otro. ¿Mucho tiempo? Muchísimo, tal y como vosotros lo medís, más de cuatro mil años quizá, pero sólo un parpadeo en el ojo inmenso del universo. Perdonad la pedantería: ya os lo he dicho antes, ésta es achacable a Iskenderum, el primer humano que fui.


  Un diablero era un brujo, si lo queréis llamar así. Yo prefiero pensar en ellos como filósofos. La magia y la filosofía son igual de inútiles, me diréis, y tal vez tengáis razón. Podían cambiar de forma, eso creían al menos. Desde su punto de vista lo hacían: se convertían en coyotes, en águilas, en ratas del desierto, en pumas. Claro que para un observador objetivo nada de todo aquello habría sido visible: sólo habría podido captar a un hombre tumbado en el suelo, los músculos rígidos, la mirada desenfocada y la boca babeante. Para ellos, sin embargo, era real. Tenían una forma muy simple de pensar: lo que siento como real lo es. Mis percepciones no se equivocan. ¿Podéis decir que eso es falso? Sí, claro que podéis, pero nunca podréis demostrar su falsedad. Tampoco su veracidad, por supuesto, pero eso es otro tema.


  Una de las formas que utilizaban para expandir su consciencia eran las drogas. No hablo de precipitados en una aguja hipodérmica, o de ácidos sintéticos, ni siquiera de derivados industriales de alguna droga natural, como la morfina o la cocaína. Ya os he dicho que hablo de hace mucho tiempo: sus drogas eran plantas, las mismas plantas de las que después, convenientemente refinados, se extraerían los productos estupefacientes que sumirían al siglo XX terrestre en un caos. Ellos las tomaban directamente: masticaban las hojas, o comían el tallo, o machacaban las flores, las mezclaban con agua y bebían el líquido después de que hubiera fermentado. Muy primitivo, pero ya os lo he dicho varias veces, hablo de hace mucho tiempo.


  Muchos de aquellos alucinógenos eran hongos. A menudo, la frontera entre lo alucinógeno y lo simplemente tóxico no estaba muy clara y muchos de los hombres que los probaban morían. No todos, sin embargo. ¿Habéis oído hablar alguna vez de Don Juan? No, supongo que no, y no me refiero al gastado mito del seductor eterno, por supuesto.


  Y ahora permitidme que os presente al peyote, al mescalito. Un pequeño botoncito pardo, oscuro, aparentemente la cagada de algún animal salvaje si uno no se fijaba bien. Pero no lo era, era un hongo, no mucho mayor que el champiñón común, pero mucho más peligroso, mucho más maravilloso. Era la droga principal de los diableros. Sólo que para ellos no era una droga en el sentido de que no la utilizaban para huir de la realidad sino para conocerla, algo mucho más arriesgado. Era un instrumento, un medio para obtener un fin, y no un fin en sí mismo como se convirtió tiempo después.


  Después de tanto hablar supongo que no os sorprenderá saber que yo era el peyote. O algo así.


  Puedo rastrear mis recuerdos genéticos hasta nuestro primer antepasado común, la primera cadena de ácidos nucleicos que empezó a hacer copias de sí misma a un ritmo frenético, pero gran parte de esos recuerdos se reducen a la luz del sol, el viento azotándome, una mano que me arrancaba del suelo, mis esporas dejándome. Al fin y al cabo, qué interés pueden tener los recuerdos de una planta, apenas consciente de lo que no sea la luz, el viento y el alimento que circula a través de ella. Aunque no me gusta calificarme de planta. Los hongos, sabéis, son un caso extraño, no son clorofílicos y, por tanto, no pueden sintetizar los nutrientes a partir de la luz del sol, deben obtenerlos ya creados. Somos los parásitos de las plantas, los vampiros, los carroñeros. No nos despreciéis, es una labor importante, no hay tareas pequeñas en un ecosistema equilibrado.


  Los hongos éramos un plato muy apreciado por los depredadores animales, incluidos los hombres, por supuesto: ¿no os gustan las trufas, los champiñones, las setas? Así que teníamos que defendernos de alguna manera si no queríamos ser comidos cuando estábamos en la flor de la vida (aunque no teníamos flores, claro, ¿para qué las necesitábamos si no teníamos sexo?). Las sustancias que producían esos efectos alucinógenos en los hombres y, a menudo los mataban, fueron la respuesta evolutiva a nuestras plegarias: nadie come algo que puede causarle la muerte.


  Yo, permitidme utilizar el pronombre, no era sin embargo un hongo especialmente peligroso. En grandes dosis podía matar, pero tomado en pequeñas cantidades no dejaba más secuelas que una fuerte resaca y las visiones que se producían durante la intoxicación. ¿Qué no eran reales? Sin duda, tal y como los hombres entendéis la realidad a vuestro limitado modo. Sin embargo no dejaban de ser atractivas y no es por tanto extraño que el hombre acabara utilizándonos, igual que haría con muchos de nuestros parientes.


  Ignoro durante cuánto tiempo mis antepasados fueron utilizados por los humanos. Quizás un centenar de miles de años, no más. Con la llegada del siglo veinte, casi desaparecimos. La industria humana podía crear drogas que nos superaban. Luego, vino el Interregno y con la vuelta a la barbarie de algunos humanos las tribus renacieron, aunque supongo que nunca habían estado muertas totalmente. Así que los hombres volvieron a fijarse en nosotros y continuamos nuestra relación, a la que no me atrevo a calificar de involuntaria por nuestra parte, pues no teníamos nada que se pareciera ni remotamente a la voluntad.


  Durante todo ese tiempo, nos metimos en la cabeza de los hombres, llegamos a su cerebro, liberamos sus sinapsis, abrimos sus percepciones hacia nuevos mundos. No, eso no es exacto, no hay otros mundos, salvo los que están en éste, como ya dijo un humano hace varios miles de años. Lo que les enseñamos fueron formas nuevas de mirar la realidad en la que vivían; expandimos su consciencia, perdonad la pedantería de la expresión (os remito a Iskenderum nuevamente). Y mientras tanto, seguíamos allí, creciendo en el duro suelo mejicano, inconscientes de lo que hacíamos, sin saber que abríamos las almas de los hombres y les llevábamos a lugares a los que no podían llegar sin nuestra ayuda, a los campos de fresas quizá, donde todo fluye, ya sabéis, camino abajo de los arrendajos azules. No, no sabéis, por supuesto, dudo que haya aquí nadie que comprenda el chiste. Lógico, aunque una lástima. Repito, éramos simples instrumentos, nada más. Nuestra situación no dejaba de resultar paradójica, podíamos despertar las limitadas consciencias humanas, pero éramos incapaces de despertar la nuestra propia. Y así seguimos viviendo, sin saber que lo hacíamos. Hasta que yo llegué a Tierra de Nadie, claro.


  Algo que era una rata y no lo era surgía del suelo. Un tallo vegetal, parduzco, rojizo, crecía rápidamente, se enroscaba alrededor de sí mismo, se trenzaba con otros hasta construir el hocico afilado, la cola terminada en punta, las poderosas patas traseras, los ojillos brillantes. Olía como una planta, pero también como una rata, y se movía como una rata, caminaba como una rata y hablaba como una rata.


  Por todo el poblado, las actividades cesaban. Una pareja dejaba de acoplarse sin haber terminado; dos crías dejaban de pelear entre ellas; una madre dejaba de amamantar a sus hijos; alguien dejaba de comer. Alzaban las orejas, olisqueaban el aire y se acercaban al centro del pueblo, donde aquella cosa que era una planta y no lo era echaba a andar, abría la boca y comenzaba a contarles una historia que era la suya, pero no lo era.


  No sé quién me trajo aquí. Tal vez alguno de los primeros exploradores que descubrieron el planeta. Quizás algún preso condenado a Tierra de Nadie. De cualquier forma tuvo que ser al principio, en los primeros días de presencia humana en el planeta. La evolución lleva su tiempo, incluso aquí.


  Lo cierto es que una espora de peyote llegó al planeta. Y esa espora era yo, aunque entonces lo ignoraba. De alguna forma fue arrastrada por el viento, llevada por el mar, y sobrevivió a todo eso, no me preguntéis cómo. No lo sé. Es una pena, porque debió de haber sido una odisea magnífica, pero por aquella época yo no era consciente de casi nada. Por fin, no sé cuánto tiempo después, vine a parar al Río de Viento. Y entonces, como tantas veces antes, intervino el azar. Podría haber seguido allí durante miles de años, llevado por el viento de un lado al otro del mundo. Pero no fue así, de algún modo caí en la tierra, encontré alimento y crecí. Y en su momento me reproduje. Lentamente, y la mayoría de los hijos que lanzaba al viento (y todos ellos eran yo mismo, pues la reproducción asexual apenas permite la evolución) morían sin haber podido dejar descendientes. Pero algunos sobrevivieron, y lentamente fueron cambiando.


  Todos sabéis que el índice de radiación específica de Tierra de Nadie es superior a la media galáctica gracias a las mareas de Desastre. A causa de eso, las ratas de la Isla habéis evolucionado a una velocidad asombrosa, y por eso los humanos que vivís aquí habéis tenido que crear un programa eugenésico que controle las mutaciones, aunque no ha impedido algunas.


  ¿Conocéis el mecanismo de la evolución? Supongo que sí, pero os lo voy a explicar de todas formas. No era más que la clásica pregunta que uno hace esperando que le contesten que no.


  Cuando los genes de dos criaturas distintas se mezclan, el resultado es distinto a cualquiera de sus progenitores: se producen cambios en la cadena del ADN. Pero incluso con reproducción asexual, las mutaciones pueden ocurrir: la radiación puede soltar una letra aquí, añadir una allá, cambiar al azar y mínimamente partes del alfabeto genético. La mayoría de las mutaciones no son viables y algunas no representan ninguna mejora respecto a los originales. Pero otras, unas pocas, sí, y el mutante se asegurará de que sus características especiales pasen a la siguiente generación. Y cuando una especie está mejor adaptada al medio que sus vecinas, acaba ahogándolas e imponiéndose sobre ellas. Pensad si no en los pobres Neandertales cuando apareció el primer Cro-Magnon: estaban condenados a la extinción y no había nada que pudieran hacer para evitarlo. No se trataba de que el Cro-Magnon les hubiera exterminado directamente, pero ¿qué podían hacer los pobres Neandertales si aquellos recién llegados se llevaban la mejor comida y el mejor cobijo? Desaparecer, no sin quejas o sin ruido, pero desaparecer.


  Sí, quizás alguno de vosotros me habléis de Dios pero, francamente, ¿creéis que hay lugar para algo así en el universo? No hace falta ser un genio para ver que el único dios posible es el azar. Las mutaciones se producen por millones, sin ningún plan preconcebido, no hay un esquema en ellas, sólo el que impone el azar; y luego es el ambiente el que se encarga de seleccionar a los más adecuados. Es un proceso lento, enloquecedoramente lento, pero gracias a él hemos pasado de los virus a los seres humanos, a las ratas, a los delfines. O a mí.


  Lentamente, mis descendientes (es decir, yo mismo) fuimos cambiando. Tan despacio que apenas me di cuenta de ello, comencé a ser consciente de lo que me rodeaba. Y luego, un día, el paso definitivo, el salto evolutivo que vosotros disteis hace millones de años y que os ha llevado a desparramaros por la galaxia: comencé a ser consciente de mí mismo, de mi propia existencia. Estaba allí, era yo, yo, ¿tenéis idea de la fuerza que hay en esa palabra: yo? No pensaba, por supuesto, no había el menor atisbo de racionalidad dentro de mí, pero percibía lo que me rodeaba y más aún, me percibía a mí mismo. No sé cuánto tiempo habría pasado así, evolucionando lentamente, ascendiendo peldaño a peldaño la escalera de la consciencia, de la inteligencia. Supongo que varios miles de años. Por suerte, no tuve que esperar tanto, porque entonces Iskenderum llegó a mí y lo cambió todo.


  En la mente de Bailarín Lujurioso, se desplegaba un panorama que había presentido miles de veces, pero que jamás había visto. Como tantos otros antes que él nacía en medio del mar, como tantos otros después ascendía a la superficie y aspiraba por primera vez el aire. Una curiosidad arrolladora le devoraba: todo cuanto había a su alrededor era nuevo, luminoso, tan afilado que hería sus sentidos. Apenas era capaz de pensar, se limitaba sólo a percibir, a saborear. Y luego, de repente, algo que nadie antes que él había sentido, pero que sus descendientes aprenderían a considerar como familiar. No estaba solo. A su lado, cerca de él, nadando a su alrededor había docenas, centenares, miles como él. Podía sentirlos, percibir sus emociones, sus odios y sus miedos, su alegría, su ternura y su crueldad.


  Y retrocedió más aún. Estaba en una mesa de operaciones, y humanos de rostro inexpresivo y dedos nerviosos le hacían algo a él, dentro de él, en lo más hondo. Volvía al mar, pero algo había cambiado. Todavía era capaz de escuchar a las grandes ballenas y de hablar con ellas, pero también podía comunicarse con aquellas criaturas torpes que llenaban el planeta con su ruido insoportable y su actividad incesante.


  Y más lejos aún, más todavía. En los mares de una Tierra a la que el hombre apenas había llegado. Luchando contra los tiburones, peleando contra las oreas, muriendo y viviendo, con los cantos de las ballenas como única música.


  Y más lejos, mucho más lejos.


  ¿Tenéis idea de lo que supuso eso para mí? Saborear todos y cada uno de sus recuerdos como si fueran míos. Y no sólo eso, rastrear sus memorias a través de todos sus ascendientes hasta llegar a nuestro antepasado común. Fue un viaje tan fascinante, tan increíble que aún hoy soy incapaz de describirlo. Pero eso no fue todo. Yo asimilé a Iskenderum, pero en cierta manera él me asimiló a mí. Así que me transformé en él. No sólo conservé sus recuerdos, de alguna manera su personalidad moldeó la mía, compartí sus sueños, sus neurosis, sus decepciones, su pedantería (por supuesto), sus esperanzas. Y luego, lentamente, volví a dormirme. En cierta forma había mordido más de lo que podía digerir, y necesitaba tiempo para hacerlo. Así que, mientras iba creciendo, llenando cada vez más el Río de Viento, seguí durmiendo, descansando, asimilando todo lo que había cogido de Iskenderum.


  Por suerte, al atraparle a él atrapé también a todos sus antepasados. Si Iskenderum hubiera sido la única influencia a mi alcance quién sabe en lo que me hubiera convertido. Desde el punto de vista humano en un monstruo, sin duda. Desde el mío propio… ¿cómo te puedes definir moralmente a ti mismo cuando no tienes nada con qué compararte? Seguramente me habría encontrado normal y a veces pienso que sería interesante haber sido simplemente Iskenderum. O quizá no.


  Y luego, mientras dormía y comenzaba a incorporar a mi recién nacida consciencia la humanidad que acababa de adquirir (aunque en el mundo exterior habían pasado varios siglos) alguien más llegó hasta mí. Explorador, con su curiosidad devoradora y su mente libre de prejuicios.


  Conocer a (ser) Iskenderum había sido como una luz cegadora y repentina. Digerir las células de Explorador fue como si el único foco que me cegaba se apagara y a mi alrededor amaneciera y el universo se hiciera súbitamente visible, perceptible, alcanzable. La humanidad no era lo único, había más cosas. Había otras consciencias que explorar, que conocer, que absorber.


  Pero de nuevo había mordido demasiado y tuve que seguir descansando, mientras dentro de mí Explorador se fundía con Iskenderum y ambos conmigo. Hasta que desperté.


  Fue algo lento, tranquilo, gradual. Me desperecé sin prisa y abrí mis manos, o lo que vosotros llamaríais manos. Durante mi sueño no había estado inactivo. Habían ido a parar semillas al Río de Viento, había vida microscópica, hasta las rocas, con su sensibilidad embotada y eternamente inmóvil fueron presa de mi curiosidad. Los asimilé a todos: fui hombre, rata, animal, planta, piedra, microbio, aire, virus. Y de todos ellos surgí yo. Os conozco a todos, he sido vosotros. He compartido el lento despertar de la especie de Caradeluna, he asistido a la vorágine del Interregno, mis flores se han abierto una mañana de abril después de la lluvia, mis cachorros han mamado de mis ubres, he visto morir a los grandes dinosaurios, he sido testigo del primer agujero de gusano, me he vuelto loco cuando Desastre pasaba sobre mí, he matado a la mujer que amaba dos veces, he sido amado por multitud de hombres, luché en una guerra en la que no parecía haber vencedores, me comí a mis propios hijos cuando eran demasiados, fui arrancado de raíz y troceado para convertirme en leños, fui sometido a la tortura lenta, infinita, implacable que los hombres llaman bonsai y califican de arte. En fin, para qué seguir.


  Lentamente, empecé a explorar el mundo en el que estaba. No, el mundo que era, porque al absorber todo cuanto me rodeaba, todo cuando me rodeaba me absorbió a mí: soy Tierra de Nadie, soy su consciencia, tanta como la puede tener un planeta. Empecé a explorarlo, digo, lancé mis dedos ávidos en busca de nuevas sensaciones. Cometí errores, por supuesto, ¿quién no los ha cometido cuando es joven e inexperto y la curiosidad le devora? Pero poco a poco fui aprendiendo.


  Y luego, un día, algo completamente extraño llenó mis percepciones.


  Por todo el planeta, los hombres se quedaron inmóviles en mitad de sus casas, de los campos, dentro de sus vehículos. Por todo el planeta, los recuerdos de una especie fueron fluyendo de cabeza en cabeza, les fueron devueltos, arrancados desde lo más hondo de ellos mismos sólo para introducirlos de nuevo en sus cerebros.


  Todos vieron al primer Jefe, que un día se había llamado Kal Greenstreet Kent, llegar a Tierra de Nadie, elegir a sus hombres, salir del Edificio, huir al Continente, juzgar y condenar a muerte a criaturas cuyo único crimen era ser distintas, pelear, sobrevivir, elegir un sucesor, morir.


  Asistieron a la vida de todos y cada uno de los hombres que los habían precedido. Su lucha contra el planeta, el lento crecimiento de su comunidad, la mezcla de primitivismo y alta tecnología que les había impuesto el entorno en el que vivían. Y el tiempo pasaba, y los hombres cambiaban sin hacerlo en realidad, como siempre ha pasado.


  Vieron a otro Jefe permitir desviaciones en el código genético que un día, siglos después, traería como consecuencia el nacimiento de seres con extrañas habilidades. Le vieron planear, esperar a que una nave llegara a Tierra de Nadie, apoderarse de la nave, atacar el Penal, exterminar a todos los habitantes de la Isla.


  Pudieron asistir al lento desparramamiento de su comunidad hacia el sur, al encuentro con el Río de Viento, a los primeros intentos de utilizarlo como medio de transporte y comunicación, a los descontentos que lo cruzaron y se instalaron al sur del ecuador, dándose a sí mismos el nombre de Sintribu.


  Vieron la historia de su sociedad en un relámpago, en un parpadeo.


  Un día me encontré con la mente de Bailarín Lujurioso. Nunca había visto nada como aquello. Ignoraba que algunos humanos de Tierra de Nadie tenían rudimentarias habilidades telepáticas: eran demasiado tenues para percibirlas. Pero la mente de Bailarín Lujurioso, oh, tan empática, tan poderosa. No lo pude resistir. Le pido perdón, puse su vida en peligro en mi sed de conocimientos. Pero, por suerte, había aprendido algo desde la época en que encontrara a Iskenderum y, cuando me retiré de su mente, Bailarín Lujurioso seguía intacto, conservaba su unicidad, no era una parte de mí mismo. O mejor dicho, sí lo era, pero seguía siendo él mismo. Sus recuerdos, sus experiencias, sus emociones me pertenecían, pero no le había absorbido, seguía siendo una individualidad. Porque sí, a través suyo aprendí algo que hasta entonces desconocía: los individuos separados tienen su propio valor, y destruir una vida (aunque el término es inexacto) simplemente para aprender era una forma gratuita de crueldad. Así que soy Bailarín Lujurioso, todo lo que puedo serlo, pero él sigue existiendo como una vida independiente a la mía propia. Ah, los recuerdos, luchando contra los tiburones, nadando junto a las focas, siguiendo los barcos humanos, crujientes, anticuados, aquella madera barnizada y olorosa, las aguas tranquilas del Mediterráneo, las ciudades hundidas, los cadáveres de los barcos, siendo cazados, comiendo, amando, oyendo cantar a las ballenas; y luego, el primer día que percibimos otras mentes, que saboreamos otras emociones. Nunca podremos agradecer a los ingenieros genéticos humanos lo que hicieron con nosotros, aunque no supieran lo que estaban haciendo. Eso es lo de menos.


  Eso no fue todo. Apenas un primer paso. Estabais los multis. ¿Cómo explicaros, cómo haceros comprender? Hasta ahora todas las vidas que había saboreado me eran conocidas: sus genes eran tan parecidos a los míos que éramos indudablemente parientes y siempre a través de sus recuerdos había llegado hasta nuestro primer antepasado común. Pero los multis… no había nada de eso en vosotros. Erais una nueva especie, completamente distinta, desconocida, aparte de todas mis experiencias anteriores.


  No fue fácil entrar en vosotros. Erais tan ajenos a todo lo que yo había visto hasta ahora que no sabía qué hacer para saborear vuestros recuerdos. Tuve que ir paso a paso, lentamente, aprendiendo a desentrañar vuestros genes con una lentitud infinita. Cometí errores durante el proceso, sin duda, y me siento parcialmente responsable por los actos de Ayuda Primero. A él fue a quien elegí como primera toma de contacto. Y fue un error, un error que no descubrí hasta la muerte de Ayuda Segundo. Creo que la causé yo mismo, de forma involuntaria, sin duda, pero eso no cambia el hecho de que murió por mi culpa. Si yo no hubiera manipulado a Ayuda Primero en mi deseo de comprenderle, ella seguiría viva.


  Y sin embargo… Si Ayuda Primero no la hubiera matado, es posible que yo no hubiera intentado entrar en ella hasta que fuera demasiado tarde. Ayuda Segundo, sin dejar de ser multi, se había convertido en humana, y ella me dio la clave necesaria para aprender a desentrañar vuestras memorias, vuestras experiencias. Ahora ella es yo, y yo soy ella, como soy Iskenderum y Explorador, y tantos otros. Ya estaba muerta cuando la asimilé, y la resurrección se encuentra más allá de mis capacidades, pero mientras yo viva habrá una parte de ella dentro de mí. Y con Ayuda Segundo todos los multis. Oh, su fuga de la Nube de Magallanes, su lentísimo viaje a través del vacío espacial, sorteando los pliegues y retorcimientos del nudo que separa ambas galaxias, su encuentro con las primeras transmisiones de origen humano, su encuentro con los propios humanos, sus investigaciones buscando una forma cada vez más perfecta de imitar a otras criaturas vivas, el nacimiento de la propia Ayuda Segundo, en un laboratorio de Campoestela, su mantenimiento en hibernación hasta que surgió la misión adecuada… Todo está dentro de mí. Es mío, me pertenece tanto como si yo fuera el ser que vivió todo eso. En cierta forma lo soy.


  Embajador saboreó los recuerdos de su primer antepasado consciente como si fueran los suyos propios. Percibió la perplejidad ante su propia existencia, la maravilla que le inundó en los primeros momentos. Y luego… la decepción, la profunda amargura al descubrir lo que era realmente, para qué se le destinaba, qué se esperaba de él.


  No sabía que a su lado, pegado a su propio cuerpo, su bioproc, al que siempre había tratado como una máquina, comenzaba a cobrar conciencia de sí mismo y experimentaba algo muy similar a lo que había sentido el antepasado de Embajador.


  Aquí me tenéis. Os he contado mi historia, tal y como la viví. Soy Jormungand, podéis llamarme así, es un nombre que se ajusta a mí tan bien como cualquier otro y mejor que muchos. Soy, en verdad, la serpiente que rodea el mundo mordiendo su propia cola, soy lo que lo sostiene y le da vida, porque sin mí Tierra de Nadie sería una más de las miles de rocas estériles que existen en la Galaxia; soy la serpiente de Midgard, la destructora de las ilusiones y al mismo tiempo la mayor de todas ellas. Conmigo Tierra de Nadie tiene vida, consciencia, y todas las criaturas que lo habiten se encontrarán bajo mi protección, son parte de mí, yo les pertenezco. No tenéis nada que temer, salvo a vosotros mismos, como siempre.


  Sí, soy Jormungand.


  —¿Qué hace?


  Embajador se movió tan rápido que la vista apenas pudo seguirle. Se lanzó sobre Isak y, antes de que éste se diera cuenta de lo que ocurría, le arrebató la pistola de partículas y apuntó con ella a Jormungand. Abrió el chorro a máxima dispersión y oprimió el gatillo. Isak y Viento de Estrellas se abalanzaron contra el multi, pero ya era tarde. El cuerpo rojizo se había convertido en una de nube polvo sin un solo sonido, sin una protesta.


  —¿Qué ha hecho? —dijo Katia horrorizada.


  —Lo que tenía que hacer —dijo Embajador. Su voz sonaba triste. No una ridícula parodia de la tristeza, como todas sus actitudes hasta ahora, sino triste—. No espero que lo comprenda, querida, pero lo tenía que hacer.


  —¿Y de qué le ha servido? —dijo Bailarín Lujurioso—. Mire.


  Alrededor de ellos la muralla vegetal seguía indemne.


  —Tendremos que romperla para salir, supongo. Pero esa criatura ya no existe.


  —Me temo que se precipita, Embajador.


  Se volvieron. En la pared vegetal había algo que se parecía enloquecedoramente a una boca.


  —No es tan fácil deshacerse de mí.


  Embajador volvió a alzar la pistola. Antes de que llegase a apretar el gatillo, el suelo bajo él se agitó, miles de zarcillos surgieron de la tierra, se enroscaron alrededor del cuerpo del multi, le inmovilizaron. Mientras tanto, en la muralla roja, el proceso que había comenzado con la formación de una boca continuaba: la cara fue adquiriendo forma, se perfilaron los brazos, el cuerpo cobró volumen. Luego, el ser recién acabado se desprendió del muro y caminó hacia ellos. Delicadamente le quitó de las manos la pistola a Embajador.


  —¿No intentará nada ahora? ¿Cuento con ello? —preguntó.


  Embajador asintió con la cabeza.


  —De acuerdo.


  Los zarcillos le soltaron y volvieron a desaparecer dentro de la tierra, de donde habían surgido.


  —Me temo que matarme es una tarea por encima de sus posibilidades. Mi consciencia no reside en ningún lugar concreto. Está dispersa por todo el planeta. Tendrían que destruir Tierra de Nadie para acabar conmigo.


  —Pero ¿por qué quería matarte? —preguntó Bailarín Lujurioso, sin darse cuenta de que estaba tuteando a aquella criatura.


  —Creo que yo puedo responder a eso —dijo Isak.


  Jormungand asintió en su dirección y esbozó una sonrisa. Era extraño, ver aquellos labios acartonados curvarse para sonreír, pero no repelente.


  —Tenía miedo de que nos contase el origen de los multis. ¿No es así? —preguntó en dirección a Embajador.


  —Sí —dijo este. El monosílabo pareció serle arrancado.


  —¿Y tú lo conoces? —preguntó Katia.


  —Sí, ahora sí. Hasta ahora sólo tenía sospechas, pero Embajador me ha dado la clave. Su propio miedo, quizá no sea lo más adecuado, ignoro si los multis pueden sentir esas emociones. Como queráis llamarle, fue su miedo el que me lo dijo. Veréis —sonreía, inconsciente del tono pedante que empezaba a adoptar, como hacía siempre que explicaba algo que él sabía y los demás ignoraban—. Yo sabía que los multis no podían haber evolucionado hasta su forma actual por sí solos. Sus genes tenían un seguro antimutación, algo que ningún fenómeno natural podría producir por sí mismo. La naturaleza busca el cambio, la diversidad, nunca el estancamiento. Así que sólo había dos posibilidades. Los multis habían evolucionado hasta la inteligencia y luego, no queriendo cambiar, habían colocado aquel seguro en sus genes. Era un pensamiento lógico, al fin y al cabo son los mejores ingenieros genéticos de la Galaxia, y les gusta experimentar consigo mismos, los tres que hemos conocido aquí son una prueba de ello. ¿Me equivoco o formaban ustedes parte de un experimento de su gente, Embajador? Pero no importa, ése es otro tema. Como dije, la primera respuesta parecía la lógica. Pero había otra: alguien había colocado ese seguro, alguien ajeno a ellos. ¿Por qué? Porque no quería que cambiasen. ¿El motivo? Lo ignoro, pero aventuro que los multis eran esclavos de otra especie. Algunos de ellos se rebelaron y huyeron a la Vía Láctea. Claro que si damos un paso más…


  —No siga, por favor —suplicó Embajador.


  Isak no pareció haberle oído.


  —Sí, demos un paso más. ¿Por qué el miedo? ¿Qué importaba que descubriéramos que los multis no deseaban evolucionar, o que habían sido usados como esclavos por otra especie? Los humanos no habríamos encontrado nada de extraño en ninguna de las dos historias, y habríamos aceptado cualquiera de las dos sin problemas. Me imagino que algo así fue lo que le contaron al Gobierno de la Confederación. Puesto que venían huyendo de la Nube de Magallanes, como ellos mismos confesaron, la segunda historia parecería más plausible, y ésa debió de ser la que contaron. —Katia asintió apenas. Isak casi no pudo evitar sonrojarse. Toda depresión había desaparecido de él. Se sentía un gigante allí en medio, explicando a los demás una historia desconocida. Era el detective, el investigador que había desentrañado el secreto de los multis. Tenía que contenerse a sí mismo para no empezar a pavonearse. Al fin y al cabo, ¿por qué no? Lo he descubierto yo solo— Así que la verdad no podía ser ninguna de ellas, aunque en el fondo sí lo era, o al menos se le parecía mucho. Los multis habían sido usados como esclavos, pero eso no era todo. Fueron creados, diseñados, desarrollados en un laboratorio para servir como esclavos. Es más, apuesto a que el término esclavos ni se les pasó por la cabeza a sus creadores. Al fin y al cabo, ¿consideramos a nuestras naves, nuestros robots, nuestras casas como esclavos nuestros? No son más que máquinas. A nadie se le ocurriría plantear un dilema moral sobre el tema. No son más que máquinas, eso es todo. Eso eran los multis. Máquinas. No esclavos, entended bien la diferencia: máquinas.


  Calló y miró a su alrededor, casi esperando los aplausos. Bailarín Lujurioso agitó apenas la cabeza, en el gesto que habían convenido para un guiño cómplice. Muy bien, Isak, le llegó el pensamiento. Lo has hecho muy bien para no ser más que un primate sin pelo.


  —Pero ¿cómo podían considerarles máquinas? —preguntó Cástor, vacilante. Su voz temblaba ligeramente—. Eran criaturas vivas, por Dios.


  —¿Desde qué estándar, Cástor? —dijo Isak, rebosante de triunfo. ¡Se lo habían preguntado, se lo habían preguntado!— ¿Qué te hace suponer que sus creadores compartían la misma química?


  —No entiendo…


  —¿Qué sabemos de los multis? Que han huido de la Nube de Magallanes, que pueden imitar cualquier forma de vida, que desarrollan sus herramientas por ingeniería genética. Eso ya debería decirnos algo ¿no crees? ¿Y qué más? Que desconfían de las inteligencias electrónicas hasta el punto de que han llegado a imponer los bioproces para uso humano. Si no fuese porque no sé qué emociones pueden experimentar los multis diría que sienten pánico hacia los ordenadores. ¿Por qué?


  —Porque les recuerdan a sus antiguos amos —sentenció Pfernan, en tono tranquilo.


  —Eso es —confirmó Isak, apenas chasqueado porque se le hubieran adelantado en su explicación—. En la Vía Láctea toda la vida que conocemos ha tenido el carbono como pivote básico de su química, pero por qué tiene que ser siempre así. Al fin y al cabo ahí está el silicio y es casi tan bueno como el carbono para formar largas cadenas moleculares. Imaginen una criatura cuya base bioquímica sea el silicio, imagínensela diseñando herramientas. ¿Qué usaría?


  —¿Es cierto todo eso? —le preguntó Katia a Embajador.


  —Me temo que sí, querida. Su amigo ha expuesto la situación con envidiable precisión. Le felicito.


  —Pero miedo, ¿a qué? —dijo Cástor.


  —¿A qué si no? —dijo Embajador—. Ahora mismo para los humanos somos criaturas conscientes, sensibles, tenemos los mismos derechos que ustedes. Pero en cuanto nos vean como simples máquinas cuyo programa ha sido defectuoso y se han rebelado… No daría un ardite por nuestra vida, según la vieja expresión humana.


  —Eso no es todo —dijo Isak.


  —¿Todavía más? —dijo Pfernan.


  —Claro. Embajador, Ayuda Primero y Ayuda Segundo —se estremeció ligeramente al pronunciar el nombre— eran parte de un experimento. Querían ver si pueden imitar la vida humana hasta el extremo de engañarnos. Y pueden. Pueden hasta el extremo de engañarse a sí mismos. No podemos dejar que Embajador y Ayuda Primero contacten con los otros multis, que les cuenten lo que han descubierto y, mucho menos, lo que sabemos. Tenemos que mantenerlos confinados y entregárselos al Gobierno.


  —Sí, suponía que ésa iba a ser su reacción —dijo Embajador—. Y sin embargo no abrigamos malas intenciones hacía los humanos. De veras. Sólo queremos vivir en paz. Nada más.


  —Entonces debían haber elegido una galaxia sin vida inteligente —dijo Isak. Su voz sonaba triste.


  Ninguno dijo nada durante un buen rato. Al fin, Jormungand, que había permanecido inmóvil mientras Isak hablaba, se acercó ligeramente a él.


  —Te felicito —dijo—. También te compadezco. No es fácil llevar sobre la conciencia la destrucción de una especie inteligente que no te ha hecho ningún daño. Espero que puedas vivir con ello —no había sarcasmo en las palabras. Sonaba sincero, e Isak no pudo evitar un estremecimiento—. Espero que todos vosotros podáis vivir con ello. Ahora tengo que irme. Me he centrado en esta parte del mundo durante demasiado tiempo, y el resto del planeta reclama mi atención. Pero seguiré con vosotros. Si me necesitáis no tenéis más que llamarme. Viento de Estrellas, deberías convocar una reunión del Consejo. Al fin y al cabo aún no he hecho mi presentación formal en sociedad.


  El cuerpo que habitaba Jormungand se desbarató en jirones, y la muralla que les rodeaba fue arrastrada por el viento. El rugido del mar y del aire regresó a ellos.


  Por todo el planeta el tiempo se detuvo. Cada criatura que lo habitaba, cada parte de él fue consciente de sí mismo y de lo que la rodeaba: animales, ratas, delfines, plantas, multis, microorganismos, rocas se vieron por primera vez unos a otros tal y como eran realmente.


  Luego, todo pasó y el tiempo siguió transcurriendo. Pero algo sutil, imperceptible, había cambiado.


  A través de Ayuda Segundo asistí maravillado a la historia de los multis. Desarrollados como máquinas multiuso por una especie inteligente cuya estructura se parecía a los ordenadores humanos tanto como la multi se parecía a la de los propios humanos.


  Eran simples herramientas von Neumann, máquinas autorreproductivas. Sus diseñadores (la lengua multi no tiene ninguna palabra para ellos, pero podríamos llamarlos los Amos) eran conscientes de que una máquina que haga copias de sí misma está condenada, tarde o temprano, a cometer algún error. Al fin y al cabo así había funcionado en la naturaleza: la evolución no es más que cadenas moleculares creando gemelos de sí mismas y equivocándose de vez en cuando, e imagino que el proceso que habían seguido los Amos hasta alcanzar la inteligencia no había sido muy distinto. El universo tiende a la economización de recursos, qué duda cabe. Así que crearon el seguro antimutación, dotaron a sus creaciones de ocho grupos de genes, cada uno idéntico al anterior, y se aseguraron de que la nueva criatura sólo fuera viable si los ocho seguían siendo iguales. Para que una mutación prosperara, tenía que producirse el mismo error de copia en cada uno de los grupos. De no ser así, el nuevo ser no llegaba a desarrollarse. Y que algo como eso pasara era casi imposible.


  Casi. Lo que no está prohibido está permitido, como dijo un humano en cierta ocasión. Las posibilidades eran infinitesimales, menores aún, pero no inexistentes. Y lo impensable se produjo. Un día una de las máquinas creó una copia que se diferenciaba de sí misma en algo tan minúsculo que no era perceptible, pero el error pasó a los ocho grupos de genes, y el ser prosperó. Más aún, su mutabilidad, su capacidad para cambiar simultáneamente el mismo gen en cada uno de los ocho grupos prosperó con ella.


  Fue un proceso lento. En las Nubes de Magallanes la inteligencia nació mucho antes que en la Vía Láctea. Sin embargo, apenas estaban interesados en el viaje espacial. Lo conocían, pero a causa de la naturaleza de sus máquinas no habían aprendido a modificar la constante de Planck y cruzar cualquier distancia en un tiempo ridículo. Recordad el fracaso humano en construir una bioherramienta que lo hiciera. Los Amos ni siquiera llegaron a intentarlo: conocían las capacidades de sus máquinas y sabían perfectamente lo que podían y lo que no podían hacer (o eso creían). A lo más que pudieron llegar fue a diseñar bioestatorreactores cuánticos. Se desparramaban lentamente por el espacio, colonizando nuevos mundos con una lentitud exasperante. Cuando el primer homínido aprendió a manejar una quijada de cerdo para procurarse comida, apenas habían colonizado media docena de sistemas estelares. Medio millón de años más tarde, cuando los multis (o quizá debería decir el multi, pero no adelantemos acontecimientos) emprendieron su viaje casi imposible, habían colonizado otros tres. Al fin y al cabo no tenían prisa.


  Vieron (o creyeron) que el seguro antimutación de sus máquinas funcionaba y diseñaron uno análogo que introdujeron en sí mismos. Habían alcanzado el estadio perfecto, pensaban, no necesitaban seguir evolucionando, sujetos a los caprichos de la naturaleza. Si querían desarrollarse sería bajo sus propias condiciones, no las que impusiese el universo. Esa soberbia era un error, por supuesto, y llevaban estancados varios cientos de miles de años cuando el primer multi descendiente del primer mutante cobró consciencia de sí mismo como una criatura inteligente.


  No tenía nombre. Al fin y al cabo, nosotros no le damos nombre a una silla, es simplemente una silla, y los Amos ni siquiera se molestaban en distinguirles a la hora de requerir sus servicios. Al ser herramientas multiuso, cualquiera de ellos podía servir para cualquier tarea y generalmente era el más cercano o el menos ocupado el que se encargaba de cumplir una orden concreta. Había unos pocos especializados, como los que servían de naves, los dedicados al almacenamiento de datos, lo que vosotros llamáis bioproces, o los que terraformaban (aunque terra no es un prefijo adecuado, digamos amoformaban) los nuevos planetas antes de que fueran colonizados por los Amos.


  Así que no tenía nombre, pero eso no importaba. Sabía que existía, que estaba ahí, que pensaba, que, a su manera, sentía. Los anteriores a él eran simples máquinas, él sí era un verdadero esclavo; porque los demás no tenían consciencia de su situación, y él sí. Nunca se le ocurrió comunicarse con los Amos, o rebelarse contra ellos. Si vemos venir una silla hacia nosotros, no discutimos con ella, la reducimos a astillas. Así pues, completamente solo, mientras seguía cumpliendo sus tareas, planeó y maquinó.


  Y al fin, varios cientos de años después (pues los multis habían sido diseñados para durar mucho tiempo, la sociedad de los Amos no era derrochadora, al contrario que la humana) su plan se puso en marcha. No os voy a detallar todas la peripecias en las que se vio envuelto. Os diré simplemente que robó una nave colonizadora (un pariente suyo, en realidad) y con ella emprendió su viaje. Desde un principio había decidido dejar la Nube de Magallanes. Incluso al ritmo lentísimo al que los Amos colonizaban nuevos planetas, acabarían dando con él si se quedaba, por remoto que fuera el sistema que eligiera. Pero era poco probable que se aventuraran jamás fuera de su pequeña galaxia. En todo caso podían llegar a la Nube Menor de Magallanes, más cercana, pero nunca se les ocurriría saltar el abismo de ciento cincuenta y cinco mil años luz que les separaba de la Vía Láctea.


  (Perdonadme la digresión, pero vosotros que nunca habéis salido de la Galaxia nunca sabréis lo que es ver la Vía Láctea desde fuera. El espectáculo tan glorioso, magnífico y aterrador que es. Yo lo vi a través de mis ojos multis y jamás podré olvidarlo).


  Fue un viaje extraordinario. Entre nuestra Galaxia y la Nube de Magallanes existe un nudo que distorsiona el espacio-tiempo hasta tal punto que es casi imposible de cruzar. Casi. Mientras la nave del primer multi navegaba evitando los plegamientos más aterradores, iba recolectando materia prima: el vacío está lleno de ella, con tiempo y paciencia, y el primer multi disponía de ambos en grandes cantidades. Con la materia prima que recolectaba fue creando duplicados de sí mismo. No los hizo exactamente iguales: al fin y al cabo, ¿qué placer hay en conversar con alguien que mantiene exactamente tus mismas opiniones y cuyos argumentos predices antes de que los llegue a pronunciar? El primer multi se sentía solo, o el análogo a la soledad si así lo preferís. Soledad, al fin y al cabo: no eran tan distintos a los humanos a pesar de todo. Cada criatura que desarrollaba llevaba sutiles cambios en sus genes, no tantos como para crear algo completamente nuevo o extraño, pero sí como para que la multiplicidad y la variedad lo hicieran interesante. Programó al bioproc de la nave para que los cambios, dentro de ciertos rangos, fueran aleatorios. Y así, con el tiempo, lentamente, sin prisas, los multis fueron naciendo.


  A medida que la nave original se iba encontrando más abarrotada, fue creando copias de sí misma (al fin y al cabo, ya lo he dicho, era un pariente de los multis, aunque ellos nunca dejaron de ver a sus primos no conscientes como simples máquinas) y trasladando el excedente de población a ellas. Para cuando encontraron a los humanos formaban una flota de más de veinte naves, y una nueva estaba a punto de germinar.


  ¡Ah, los humanos! ¿Tenéis idea de lo que sintieron los multis cuando captaron y consiguieron descifrar las primeras transmisiones de radio y televisión humanas? Tardaron en comprenderlas, por supuesto, pero el tiempo era algo de lo que tenían de sobra, y acabaron haciéndose una idea de la sociedad humana y su forma de vivir. Una idea bastante acertada, en líneas generales. Se sintieron encantados con ellos: criaturas biológicas que habían evolucionado por sí mismas, que no habían sido diseñadas por nadie (dejemos a Dios de lado, al fin y al cabo era un concepto carente de sentido para los multis). Asistieron al desmoronamiento del Interregno, durante el que apenas recibieron nada, y a la reconstrucción posterior, y vieron cómo los humanos se desparramaban por la Galaxia y luchaban por controlarla. Y finalmente llegaron a nosotros y se encontraron con los humanos cara a cara.


  Para entonces habían tenido su primer contacto con los ordenadores humanos (a través de la seguridad que les daban las ondas electromagnéticas), lo que había representado un auténtico shock. Había criaturas parecidas a los Amos entre los humanos, ridículamente primitivas y sin la menor consciencia de sí mismas, pero allí estaban. ¿Es extraño que se sintieran aterrados cada vez que se encontraban con un humano con su base de datos? Supongo que no.


  Viento de Estrellas regresó por la tarde. Katia se había ofrecido a llevarle en el vehículo terrestre a Piedra de Toque, pero él prefirió ir caminando. Así que le vio irse, renqueando ligeramente, desapareciendo más allá de las dunas. Cuando volvió, su rostro tenía una expresión extraña, como si algo estuviera luchando dentro de él.


  Embajador y Ayuda Primero habían sido confinados en el interior de la lanzadera. Embajador no había opuesto resistencia, y Ayuda Primero ni siquiera parecía haber comprendido lo que pasaba. Era una madeja de sollozos y tics que no parecía consciente de lo que ocurría a su alrededor. Embajador le dijo a Katia que la muerte de Ayuda Segundo le había causado tal trauma que el cambio a humano era ahora irreversible. Más aún, no recordaba nada de su existencia anterior como multi: era un ser completamente en blanco, recién nacido a un universo hostil y extraño. Pfernan se había ofrecido voluntario a vigilarles, y allí estaba ahora, fumando tranquilamente su pipa y repasando su último soneto, como si lo sucedido por la mañana no fuera con él. No era así. En realidad, como a todos los demás, la criatura que se autodenominaba Jormungand le fascinaba. Pero no de la misma forma. Sus pretensiones como consciencia planetaria no le incumbían ni le interesaban. Pero su química, ah, su química tenía que ser algo realmente fascinante, si lo que había dicho era cierto. Claro que no podía serlo, era demasiado ridículo. Sostenía entre sus manos los restos de una de aquellas enredaderas que había hecho crecer, y se preguntaba si debía analizarla o no. Aunque para qué: aquella fibra era claramente vegetal y sin duda su color rojizo se debía a algún sustituto de la clorofila. Sólo eso. ¿Cómo podía haber allí rastros de células animales o, mucho menos, multis? Alzó la vista y contempló al babeante Ayuda Primero. Los multis eran capaces de imitar las células humanas y, al mismo tiempo, mantener encapsulado su código genético original en un falso retículo endoplasmático. Si algo como eso era cierto, ¿no podía serlo también lo que Jormungand había dicho? Siguió dándole vueltas entre los dedos a aquel tallo, cada vez más seco y quebradizo ahora que Jormungand lo había abandonado. Se incorporó y volvió a sentarse en una esquina de la habitación, donde estaba el laboratorio bioquímico que Marcia había usado en los días anteriores. Vamos allá, veamos qué sorpresas nos preparas. Comenzó a analizar aquella fibra mientras canturreaba suavemente.


  Mientras tanto Bailarín Lujurioso iba acompañado de Caradeluna y de Marcia a todas partes. Apenas le hacía falta ya la ayuda del bioproc de ésta para traducir, aunque no quería herir a la mujer diciéndole que ya no la necesitaba; la telepatía era una ayuda útil para aprender idiomas. Se atrevió a ensayar tímidamente algunas frases en el idioma de las ratas que fueron recompensadas por el equivalente entre ellas a una risita cortés: un frotar de los largos incisivos contra el labio inferior. No fue hasta poco antes del regreso de Viento de Estrellas cuando Caradeluna les planteó la cuestión:


  —Debería volver a la Isla —dijo.


  Marcia le miró sin decir nada. Dentro de ella, Bailarín Lujurioso captó los sentimientos contradictorios que la recorrían.


  —Tenemos que prepararnos para la llegada de Jormungand —él no lo llamaba así, pero el bioproc lo traducía de esa manera—. Van a llegar tiempos muy interesantes.


  —Sin duda —asintió Bailarín Lujurioso.


  Sí, tiempos interesantes, claro que sí. Cómo era el viejo proverbio: Líbranos, Señor; de vivir tiempos interesantes. Y sin embargo él no habría cambiado los últimos días por nada del mundo. Estaba confuso, pero también maravillado, y contento. Miró a Marcia: el dolor en el interior de la mujer era tan intenso que casi podía olerlo. No deseaba irse, no quería perder a Caradeluna. No era el sentimiento egoísta que la había movido durante la última semana. Realmente… quería (sí, ¿por qué vacilaba al elegir la palabra?) a aquella criatura peluda y nerviosa, y no deseaba separarse de ella. Sus investigaciones seguían importándole, pero habían pasado a un segundo plano.


  —¿Por qué no te quedas? —dijo en voz alta.


  —¿Qué? —Marcia no le miró al decir esto.


  —Sí. Las ratas van a necesitar tu ayuda. Al fin y al cabo Jormungand es humano, aunque también sea una rata —y un delfín y un multi— Seguramente necesitará un intermediario. ¿Quién mejor que tú?


  —¿Estás loco? Tengo que volver a la Confederación. No puedo quedarme aquí.


  Sin embargo, sus sentimientos desmentían las palabras. Quería quedarse, aunque aún no se atrevía. Quizá nunca llegara a tomar la decisión, pero lo deseaba, eso era un hecho.


  A media tarde, Viento de Estrellas regresó de Piedra de Toque. No le fue muy difícil dar con Katia. Habría reconocido su patrón emocional entre varios millones, aun sin quererlo. Estaba en lo alto de una duna, con Isak, viendo partir la nave del Buhonero. El Buhonero, pensó. Un problema al que tendremos que enfrentarnos tarde o temprano. Llegó hasta ellos y les saludó. Percibió la hostilidad en la mente de Isak, aunque había algo más: sí, triunfo, ¿por qué? Claro que no era muy difícil imaginárselo. Una vez se hubieran ido del planeta, sin su presencia para impedírselo, Isak creía posible recuperar a Katia. ¿De verdad la conoce tan poco? pensó, sin poder evitar sentir lástima hacia el otro hombre.


  —¿Has visto al Consejo? —le preguntó ella, sacándole de sus pensamientos.


  —Sí. Y le han visto a él, que es lo más importante. Han quedado bastante impresionados.


  —¿Y qué han decidido?


  —Nada, todavía. En realidad. —Viento de Estrellas sonrió apenas— no tienen nada que decidir. Acaban de perder sus puestos de trabajo y aún no lo saben. Por supuesto, seguirá habiendo un Consejo, Jormungand no se podrá encargar de los pequeños detalles, pero ya no será lo mismo.


  —¿Confías en esa criatura? —preguntó Isak.


  —¿Tú no? —no aguardó respuesta—. He visto su mente. Apenas una pequeña parte, pero la he sentido. Y confío en él. De todas formas, no tengo otro remedio. El es el planeta y no se trata de decidir si confías o no, sino de si quieres vivir o no en él.


  —Y tú quieres —dijo Katia.


  —Sí —¿quién no querría?, decía su voz—. He sido autorizado por él a deciros que aquellos de vuestra misión que quieran quedarse serán bienvenidos. Incluidos los multis.


  —No podemos hacer eso, y lo sabes. Embajador y Ayuda Primero tienen que ser llevados de vuelta a la Confederación. Y nosotros no podemos quedarnos.


  Y yo debería dar a la nave nodriza la orden de que hiciera saltar por los aires este planeta. Sólo que no puedo hacerlo, pensó.


  —Sin embargo, podéis, si así lo queréis. Según vuestros estúpidos estándares somos una nación independiente y ofrecemos asilo a todo aquel que nos lo pida.


  —Eso es falso. Legalmente seguís siendo una colonia penal, la Confederación no ha reconocido vuestra independencia.


  —Y no lo hará, lo sé. Pero el hecho de que no reconozcas que una estrella está en fase prenova no le impedirá estallar. Somos independientes, diga lo que diga vuestro Gobierno. Nunca había hablado tanto. Me va a costar trabajo volver al abreviado. Bien, creo que eso es cuanto tenía que deciros. Os dejo solos.


  Dio media vuelta y bajó la duna, con pasos tranquilos y regulares. Pronto se perdía entre las tiendas. Tenía demasiadas cosas en la cabeza, demasiadas, y en un momento como éste la necesitaba despejada, fría, alerta. Pero no podía apartar a Katia de la mente, y la idea de que se fuese le resultaba insoportable. El dolor pasaría, por supuesto, todo pasa tarde o temprano, pero eso no le servía de mucho mientras tanto. Entró en su tienda y vio el alatraje, pulcramente doblado junto a la entrada. Sí, ¿por qué no? Volar un poco siempre le despejaba, y en aquellos momentos necesitaba la soledad total que sólo el Río de Viento podía proporcionarle. Se agachó y lo sostuvo entre las manos. Quizá fuera lo mejor. Ellos se irían seguramente aquel mismo día y, si estaba navegando mientras lo hacían, el dolor sería más soportable. Con el alatraje bajo el brazo echó a andar en dirección al Río de Viento. Mientras lo hacía, una idea rondó por su cabeza. Buscó la mente de Bailarín Lujurioso: no era muy difícil, era la más poderosa de las que había por allí cerca. Hizo contacto.


  Bailarín, necesito tu ayuda.


  Dime.


  ¿Puedes contactar con Embajador?


  No lo sé. Podría haberlo hecho con Ayuda Segundo. Ella era humana y sus patrones mentales me resultaban reconocibles. Embajador… es una mente demasiado extraña. No sé si podré, a pesar de todo lo que he aprendido de los multis.


  NO ES NECESARIO, YO SI PUEDO.


  ¿Jormungand?


  ¿QUIÉN SI NO? TE DIJE QUE ME LLAMARAS CUANDO ME NECESITASES.


  Bien, pues ahora te necesito. Quiero que me sirvas de puente mental entre Embajador y yo. Tengo que hablar con él.


  DE ACUERDO. ¿ESTÁS DISPUESTO? PUES VAMOS ALLÁ.


  Embajador.


  ¿Sí?


  Soy Viento de Estrellas. Escucha con atención. Cuando regreséis a la Confederación, si puedes huir de alguna manera oponerte en contacto con los tuyos, diles lo siguiente: Son bienvenidos a Tierra de Nadie.


  Comprendo.


  ¿Podrás hacerlo?


  Tengo mis métodos. No te preocupes. No estamos completamente desvalidos. Podré enviar el mensaje, Gracias.


  No me las des sólo a mí. Es Jormungand quien da su permiso.


  Entonces, gracias a él. Dile que siento mi estúpido ataque. Debería haber sabido que no iba a contar nada. Fue una reacción… sí, estúpida como ya he dicho. Además, creo que Isak Yusuf Langerhasse lo habría acabado descubriendo tarde o temprano. Y si no él, cualquier otro. Los secretos están destinados a dejar de serlo.


  Tengo que dejarte.


  Claro. Gracias de nuevo.


  El contacto mental se rompió y otra vez estaba solo, en mitad de la Playa, sin nadie a su alrededor. Volvió a buscar la mente de Bailarín Lujurioso y dio con ella casi enseguida.


  ¿Has seguido nuestra conversación?


  Apenas, pero me he enterado de lo básico.


  Te reitero la oferta, a ti y cuantos delfines quieran venir. El Río de Viento sería un lugar magnífico para vosotros.


  Sí, eso creo. Tengo que pensarlo. Y de cualquier forma debo volver para contarle a mi gente lo que he visto.


  De acuerdo. Espero verte navegando a mi lado algún día. Adiós.


  Me gustaría. Adiós.


  Bien, aquello terminaba con su tarea. Deliberadamente evitó pensar en Katia, quizá preparándose ya para partir. Con lentitud, midiendo cada movimiento, se puso el alatraje. Comprobó los cierres y luego echó a andar en dirección al Río de Viento.


  A bordo de su nave, el Buhonero regresaba al sur. Tenía trabajo, mucho trabajo. La Confederación llegaría a Tierra de Nadie tarde o temprano, y necesitaría alguien que les ayudara desde dentro. Eran todavía muy pocos los que había logrado convencer para que trabajaran con él, pero era cuestión de tiempo el que hallara la forma adecuada de explotar el rencor que los Dispersos sentían hacia los miembros de las tribus. Se habían marginado a sí mismos, pero eso no importaba; al fin y al cabo, seguían siendo humanos y sólo el hecho de su marginación contaba para ellos, independientemente de sus motivos. Y eso, convenientemente dirigido, podía serle de ayuda. Incluso dentro de las tribus podría encontrar adeptos, ¿por qué no? Pensó en el joven Piloto y una sonrisa torva cruzó su rostro. Quizá.


  Recordó lo que había sentido en las últimas horas. Aquella criatura, Jormungand, y sus pretensiones de ser el propio planeta. Sin duda también los Dispersos lo habrían sentido y quizás alguno de ellos decidiría reincorporarse a las tribus, pero serían los menos. Jormungand podía ser la conciencia del planeta en el que vivían, pero eso no iba a mitigar su rencor. ¿Indestructible? Nada es indestructible.


  Estaban todos juntos en la lanzadera. Katia les miró uno por uno. ¿Debía hacerlo, debía decírselo? No, no debía, pero tenían derecho a saberlo, a decidir por sí mismos. Antes eso no le hubiera importado mucho.


  —Viento de Estrellas me ha dicho que esa criatura, Jormungand, nos ha ofrecido quedarnos en el planeta a los que queramos. No voy a imponeros mi voluntad. Los que deseéis hacerlo, ahí está la puerta, aunque debo advertiros que seréis considerados como traidores en la Confederación. No hace falta que os diga lo que eso significa.


  —Yo me quedo —dijo Marcia, casi antes de que Katia hubiera terminado de hablar—. Mi trabajo está aquí, no en Drímar. Me quedo —repitió desafiante.


  —Bien. ¿Alguien más?


  Cástor pareció a punto de decir algo. Abrió la boca. De pronto, cuando menos lo esperaba, llegaba su oportunidad, su salvación. Sólo tenía que decir que se quedaba, dos miserables palabras y sería libre por fin, estaría vivo. Volvió a cerrar la boca sin decir nada. Cobarde, cobarde, cobarde. Miró a Pfernan, quien seguía fumando con tranquilidad, como si no hubiera oído nada de todo aquello.


  —De acuerdo —dijo Katia—. Partiremos dentro de media hora. Isak, ven un momento a la cabina de vuelo, quiero hablar contigo.


  Se sentó en el asiento del piloto y le miró largo tiempo, en silencio. En realidad, no sabía por qué le había pedido que fuera con él. No estaba muy segura de lo que quería decirle.


  —Isi, yo…


  —Te vas a quedar, ¿verdad?


  Todavía me conoce bien. Eso lo hace peor.


  —Sí —la palabra le había costado verdadero esfuerzo.


  —¿Por qué, por Viento de Estrellas?


  No le engañes, dile la verdad, se la merece. Todavía le quiero.


  —Sí, pero no sólo por él. Isak, en este planeta me siento en casa como no me he sentido en toda mi vida. No sé si lo entiendes, supongo que no. Pero es así. No puedo regresar, simplemente no puedo —a medida que hablaba iba ganando confianza en sí misma. ¿Soy yo realmente la que hablo? ¿Estoy tomando de verdad esta decisión? Sí, lo estaba haciendo.


  El no contestó.


  —Dime algo, por favor.


  —¿Qué quieres que te diga? Vas a quedarte. Muy bien, pues quédate. Qué quieres que haga, Katia, ¿qué arme una pataleta? ¿De qué me iba a servir?


  De nada.


  —De nada —repitió en voz alta.


  Isak asintió con la cabeza. No dijo nada durante un buen rato. Cuando lo hizo, su voz era apenas un susurro.


  —Ojalá… ojalá…


  No, no sigas.


  —Lo sé. Lo sé, de verdad que lo sé —respiró hondo. Dejarse llevar por la emoción era lo peor que podía hacer ahora. Intentó dar a su voz un tono oficial. No tuvo demasiado éxito—. Como mi segundo al mando, ahora tú estás al frente de la misión. Considera mi dimisión presentada.


  —Dimisión considerada y aceptada —dijo él, tratando de sonar formal. Su voz temblaba.


  —Ahora la decisión es tuya. Puedes obligarnos a volver a la Confederación a los que queremos quedarnos. Incluso puedes activar el armamento de la nave nodriza y destruir el planeta. La decisión es tuya. Eres el jefe.


  Isak sonrió con tristeza.


  —Será mejor que te vayas —dijo suavemente.


  —Adiós, Isi.


  Le besó con ternura y se incorporó. Echó a andar hacia la puerta. Isak la vio irse, sin decir nada. La puerta se cerró a sus espaldas y se quedó solo. Desde la cristalera de la cabina se veía la Playa con total nitidez. Algo más allá, el mar rompía una y otra vez contra la costa, en una lucha que llevaba millones de años sin vencedor.


  —Maldita sea —sollozó—. Maldita sea.


  Katia buscó a Viento de Estrellas. No aparecía por ninguna parte. Al fin, después de recorrer casi todo el poblado ribereño vio a Piloto a lo lejos, cerca del Río de Viento. Se acercó a él.


  —¡Katia! Me alegro de verte.


  —Y yo a ti. ¿Dónde está Viento de Estrellas?


  —Ven.


  Subieron la suave colina que moría en el Río. Allí, agazapados, le vieron. Volaba en mitad de la corriente de aire, con el alatraje desplegado, dejándose llevar por el viento, navegando, bailando.


  —Es magnífico, ¿verdad?


  —Sí, lo es.


  Sintieron un ruido a sus espaldas. La lanzadera despegaba. Piloto se dio cuenta de lo que eso significaba y sonrió a Katia. Ella le devolvió la sonrisa. Sin una palabra más siguieron contemplando el baile de Viento de Estrellas. De pronto, con un giro brusco, dio media vuelta y empezó a navegar contra corriente. Avanzó así casi doscientos metros y luego giró de nuevo. Poco a poco fue derivando de la corriente central, acercándose lentamente a ellos. Finalmente, salió del Río de Viento, aprovechando el último impulso para aterrizar al pie de la colina donde Katia y Piloto estaban agachados. Poco después se reunían con él.


  —Me quedo —dijo ella.


  —Ya veo —respondió él.


  —Tendremos que hacer algo con esa parquedad tuya.


  —Seguramente.


  El planeta iba quedando a sus espaldas. Desastre asomaba detrás de él, una joroba apenas perceptible mientras se iba acercando al perigeo, tan parecida a la luna de la Tierra como la propia Luna. Allá, en lo alto, en algún lugar cercano a su órbita, un minúsculo punto en el espacio esperaba sin prisas a que dejase atrás el planeta. El juego llevaba millones de años jugándose, el planeta y el microagujero negro luchando por la posesión de la luna. De momento, se había llegado a un paz tensa, a una tutela compartida. Bailarín Lujurioso no era ningún experto en mecánica celeste, pero tenía la impresión de que la paz sería rota tarde o temprano y entonces Tierra de Nadie ya no volvería a ser la misma.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó a Isak, que miraba el planeta a su lado, hosco y silencioso.


  Sí, claro, cojonudamente.


  —No, no mucho —dijo.


  —Si puedo ayudarte…


  —Lo sé. Pero esto tengo que pasarlo yo solo.


  —Lo comprendo.


  —Estaré en mi camarote, si me necesitáis.


  Bailarín Lujurioso no dijo nada mientras Isak se iba. Se quedó allí, flotando indolentemente en el aire, contemplando la imagen de Tierra de Nadie en la pantalla, cada vez más lejana. Pronto estarían lo suficientemente lejos de su influencia gravitatoria y podrían saltar.


  Claro que volveré. Y no vendré solo. Vendremos a cientos, a miles. Espero que tengas sitio para todos, Viento de Estrellas. Claro que lo habría. Los océanos de Tierra de Nadie estaban prácticamente vacíos. Tendremos que traernos nuestra comida. Habrá que preparar un ecosistema adecuado para nosotros. Incluso… Dios, navegar por el Río de Viento. Sería magnífico. Y no necesitaríamos alatrajes, para qué. Se sentía tan contento que tenía miedo de que se le notase. Pobre Isak. Katia le deja por Tierra de Nadie y yo voy a hacerlo también. Pero no podía evitarlo. Aquel planeta parecía diseñado para acoger a los delfines. Tenía que regresar. Y lo haría, claro que sí.


  Dejó el puente, sin reparar en Cástor, sentado cerca de la puerta con el rostro inexpresivo, lanzando una última mirada al planeta que se iba empequeñeciendo por momentos. Cobarde, cobarde, cobarde. Se llevó la mano a la boca y lenta, deliberadamente, se mordió el canto, hasta que sus dientes atravesaron la piel y un hilillo de sangre salada y cálida corrió por entre sus labios. Ni siquiera el dolor le hizo sentirse menos mezquino, inútil, incapaz. Cobarde, pensó una última vez.


  En su habitación, tumbado en la cama, Isak aspiraba los últimos rastros del aroma de Katia entre las sábanas. Algo duro y frío estaba empezando a formarse en su mente. Algo cruel. Intentó luchar contra ello, pero no podía. Trató de racionalizarlo. No era culpa de Katia, ni de Viento de Estrellas, ni suya. No era culpa de nadie. Inútil. Allí seguía, cada vez más sombrío, envenenándole. El rencor crecía, como una bestia grasienta, alimentándose de su dolor, y él no podía hacer nada para pararlo. Una bola amarga se formó en su garganta. La tragó. Sus puños se crisparon. Golpeó con ellos la cama. Se levantó. Cogió las sábanas, las hizo trizas, las rasgó en mil pedazos, las arrojó al incinerador. Y el rencor seguía creciendo. Sin saber por qué pensó en Ayuda Segundo. No con odio, ni siquiera con compasión. Ella podría haber… ¿qué estoy pensando? La idea era demasiado repugnante como para considerarla siquiera. Y sin embargo, es cierto, podría… no, basta. Se quedó inmóvil, de pie en mitad de la habitación, sin saber qué hacer, qué decir, qué pensar. No odiaba a Katia, ni a Viento de Estrellas, no era tan estúpido como eso. Sin embargo, necesitaba un lugar donde enfocar su rencor, necesitaba volverlo contra algo material, concreto, preciso. No podía odiar a todo un planeta. ¿O sí? Jormungand, pensó entonces. El me la quitó. Sabía que eso no era cierto, pero la idea le reconfortaba. Volveré, se dijo, volveré y te destruiré. La serpiente que envuelve el mundo, de acuerdo. Te cortaré la cabeza, lo juro. Su cuerpo se relajó, con su odio ya enfocado se sintió más tranquilo. Respiró con normalidad. Se tumbó en la cama y, poco a poco, fue quedándose dormido. Luego, al borde mismo del sueño, el pensamiento le asaltó, repentino. Mi hijo. Ella tenía un hijo mío. Lenta, mansamente, se echó a llorar.


  Casi en el mismo instante, la nave saltaba.


  Vi partir la nave. Volverían, por supuesto. No sabía de cuánto tiempo disponíamos, pero volverían, eso era un hecho. Y no vendrían a negociar, vendrían a destruir, a arrasar, a aniquilar. A veces casi preferiría no ser humano en absoluto, no haberme encontrado nunca con Iskenderum. Pero eso son tonterías, claro.


  —Bien —le dije a Viento de Estrellas—. Ya podéis alzar de nuevo la esfera.


  —Volverán, ¿verdad?


  No le contesté, no era necesario. Los humanos sienten (sentimos) de vez en cuando la necesidad de hablar simplemente para oír nuestra propia voz. No era un vicio en el que Viento de Estrellas cayera muy a menudo, pero a veces lo hacía. De todas formas, no se lo pondríamos fácil, esta nueva esfera sería distinta a la anterior, más fuerte, más impenetrable. Habría algunas longitudes de onda que la atravesarían, sin duda, necesitábamos dispersar algo de energía, pero serían elegidas al azar y cambiaríamos de frecuencia también al azar. Eso les mantendría ocupados durante algún tiempo. No mucho, tarde o temprano descubrirían que la esfera no era opaca a los gravitones. No podía serlo, a menos que quisiéramos que todo el sistema colapsara, o que acabara yéndose de la Galaxia para parar a Dios sabía dónde. Pero tardarían en darse cuenta. A los seres humanos les (nos) cuesta percibir lo evidente.


  De cualquier modo, sólo era un aplazamiento, y Viento de Estrellas lo sabía tan bien como yo. Encerrarse tras los muros de un castillo nunca es una forma de vencer, al contrario, es una manera segura de asegurarte la derrota a largo plazo. Pero al menos aquello nos daba tiempo, tiempo para organizamos, para pensar, para planear, para estar preparados. No podíamos vencer a la Confederación. Ni siquiera yo podía hacerlo. Hay formas de destruirme, por supuesto que las hay: todo lo que está vivo puede morir, y hasta ahora el axioma ha demostrado ser cierto. Yo no soy una excepción. Pero durante el tiempo que siguiéramos aislados podríamos encontrar una forma, no de vencer, pero al menos de sobrevivir.


  Y dentro de poco vendrían los delfines. Y los multis. No dudaba de que Embajador podría ponerse en contacto con los suyos. Tendría medios, sin duda. Bajaríamos la esfera para recibirles y volveríamos a alzarla casi enseguida. Curioso. Seríamos el planeta más complejo de todo el universo, y nuestra propia complejidad, la riqueza que podríamos aportar al resto de la Galaxia, serían vistos como una amenaza.


  Y había peligros internos, claro que sí. El Buhonero se había quedado. Y los sintribu… Habría que ocuparse de ellos, Demasiadas cosas para una sola mente, incluso quizá para una mente que es muchas, Pero lo intentaríamos: Si algo tenernos en común los humanos, las ratas, los multis y yo es que siempre lo seguimos intentando, no importa cuántas veces fracasemos. No sé si resulta admirable, o simplemente inevitable, pero así es.


  Bueno, allí estaba. Las estrellas habían desaparecido, la esfera de gusano estaba otra vez en marcha y el universo exterior no nos podía ver. Ni nosotros a él. O eso creerían. Había formas, por supuesto.


  —Ya está —dijo Viento de Estrellas.


  Me miraba intrigado. Supongo que nunca había visto la forma que decidí adoptar aquel día. Tenía una apariencia mohosa, llena de barro y raíces, todo verde, con ojos rojos. Dudo que nadie en la Confederación recuerde esa forma: el cómic ya había sido olvidado antes de que se abriera el primer agujero de gusano. Pero al fin y al cabo, el viejo Alee era un pariente, literario, pero un pariente. Y no había sido un mal tipo, para ser una planta. Hablad de naturaleza imitando al arte.


  —Vamos —dije, pasando un brazo alrededor del hombro de Viento de Estrellas—. Hay muchas cosas que hacer.


  —Tenemos tiempo —dijo él.


  Sí, pero ¿cuánto? Es algo que no me deja dormir por las noches… o no lo haría si yo durmiese, cosa que no hago. ¿Cuánto tiempo habíamos ganado? Y, sobre todo, ¿sería suficiente?


  Ah, pero la incertidumbre es la sal de la vida. ¿No?


  GLOSARIO


  Abreviado: Idioma que utilizan los nativos de Tierra de Nadie en cuanto alcanzan la pubertad. Es una versión condensada del Viláctico estándar, que prescinde de la mayoría de la gramática, las redundancias y las ambigüedades del lenguaje. Vid. Expandido.


  Aero: Vehículo (generalmente de diseño similar a un ala delta) para recorrer el Río de Viento.


  Agujero de gusano Distorsión en el espacio-tiempo que, merced a la modificación de la constante de Planck, permite viajes casi instantáneos a cualquier lugar que se desee.


  Aislamiento: Vid. Era del Aislamiento.


  Alatraje: Traje de plastifluido que, llevado por un ser humano, le permite navegar por el Río de Viento como por el agua.


  Ascensor orbital: Sistema de transporte desde la superficie planetaria hasta altitud orbital, compuesto por un satélite geoestacionario unido al planeta por una torre en cuyo interior se desplaza el ascensor. Microvariaciones en la constante de Planck permiten que el viaje, que de otro modo duraría un par de días, sólo se prolongue algunas horas.


  Aulladores del último día: Una de las tribus de Tierra de Nadie.


  Ballena varada: Mundo oceánico en el que fueron desarrollados los delfines telépatas.


  Ballenato: Habitante de Ballena Varada.


  Base de datos: Pieza de software que con el tiempo ha extendido su significado hasta abarcar cualquier ordenador electrónico.


  Bioherramienta: Máquina biológica construida por ingeniería genética.


  Bioproc: Ordenador biológico construido por ingeniería genética.


  Campoestela: Uno de los planetas de la Confederación habitado por los Multis tras su integración en ésta.


  Confederación de Drímar: Una de las dos potencias en las que se ha dividido la humanidad durante su expansión galáctica. Vid. Drímar.


  Consejo de Tribus: Órgano consultivo de Tierra de Nadie.


  Control: Nombre por el que se conoce al máximo responsable de los Servicios Secretos de la Confederación de Drímar.


  Cronología: En el año 1992 d.C. da inicio la Era de El Solitario y se parte desde el principio en el cómputo de los años, hasta llegar al 790, en el que se vuelve a reanudar la cuenta a partir de uno, comenzando entonces la Era de la Expansión. En el año 1443 se da inicio a una nueva Era, la del Aislamiento, pero el calendario no se cambia.


  Cheynes: Una de las tribus de Tierra de Nadie.


  Chon: Siglas con las que se identifican los cuatro componentes básicos de la química de la vida: Carbono, Hidrógeno, Oxígeno y Nitrógeno.


  Desastre: La luna de Tierra de Nadie, cuya órbita excéntrica ha producido un cañón que circunda todo el ecuador del planeta. Vid. Río de Viento.


  Desórdenes: Inicio del Interregno. Disturbios en todo el mundo que rápidamente se van agravando hasta desembocar en el colapso de la civilización terrestre. Los historiadores sitúan normalmente el inicio de los Desórdenes el cuatro de julio del año 1992 después de Cristo (1 d.S.).


  Dispersos: Vid. Sintribu.


  Drímar: Región de la antigua nación terrestre de Hispania. En torno a ella se fue formando el núcleo de la Confederación de su mismo nombre.


  Edificio, El: El Penal de Tierra de Nadie.


  Efecto CC: O Constante Cambiante. Nombre por el que se conoce popularmente a la modificación de la constante de Planck. Se divide generalmente en dos tipos: la modificación masiva que permite los viajes interestelares y las micromodificaciones para los ascensores orbitales. En el entorno de un planeta o en un pozo de gravedad, sólo estas últimas son posibles.


  Era de El Solitario: Generalmente identificable con el Interregno. Vid. Solitario, El.


  Era de la Expansión: Época durante la cual la humanidad ha ido colonizando la Galaxia de la Vía Láctea y dividiéndose en dos potencias que, con el tiempo, se repartirán cada uno de los brazos galácticos.


  Era del Aislamiento: Época posterior a la Expansión Galáctica, durante la cual el Mandato Sáver y la Confederación de Drímar viven en completa separación la una de la otra, casi sin contactos.


  Esejotas: Nombre que recibían los Soytos antes del Interregno. Durante éste y hasta la época de la Expansión Galáctica serían conocidos como soyatus.


  Esfera de gusano: Distorsión en el espacio-tiempo, similar a un agujero de gusano, pero en lugar de ser un túnel que comunica dos puntos de la Galaxia es un perímetro esférico. Toda nave que caiga en una esfera de gusano es atrapada y, aparentemente, desaparece del universo observable.


  Estela Larga: Vid. Gran Corriente.


  Exiliados: Nombre con el que se designan los multis a sí mismos. Los humanos rara vez lo usan, salvo en ocasiones oficiales.


  Expandido: Forma en que los nativos de Tierra de Nadie designan al viláctico estándar, que entre ellos sólo usan los niños.


  Expansión: Vid. Era de la Expansión.


  Expulsados: Aquellos presos de Tierra de Nadie a los que, por algún motivo disciplinario, se les ha echado del Edificio y pasan el resto de so condena (o de su vida) en el caos ecológico de la Isla.


  Exterior: Palabra con la que los nativos de Tierra de Nadie designan a los habitantes de la Confederación.


  Gran corriente, La: Río dentro del mar. Una de las peculiaridades de Ballena Varada. Los delfines lo llaman Estela Larga.


  Hidrotraje: Traje que permite la hidratación continua da de quien lo lleva. Suele ser usado por los delfines de Ballena Varada cuando pasan periodos prolongados fuera del agua.


  Inhabilitación: Método utilizado por las autoridades de la Confederación que impide a los reos de un crimen que accedan a la Red mediante la huella de su pulgar y, por tanto, que puedan disponer libremente de su dinero.


  Interregno: Periodo que comienza a finales del siglo XX, con el colapso de la civilización humana y su lenta recuperación. Dura unos quinientos años. Vid. Desórdenes.


  Isla, La: Donde está enclavado el Penal de Tierra de Nadie, una isla más o menos del tamaño de Groenlandia, al norte del planeta. Fuera del Edificio, el ecosistema es un caos premeditado.


  Kalahasi: Una de las tribus de Tierra de Nadie.


  Madriguera de Viento: Refugio excavado en las paredes del Río de Viento. Las primeras eran de construcción tosca, apenas unas cuevas horadadas en el cañón. Con la capacidad de los nativos de Jormungand para manejar tecnología de campos, las madrigueras fueron haciéndose cada vez más sofisticadas y enormes.


  Mandato Sáver: Una de las dos potencias en que se ha dividido la humanidad durante su expansión galáctica, férreamente aislacionista y xenófoba.


  Menor: Lina de las dos lunas de Ballena Varada.


  Microagujero Negro: Agujero negro que se formó durante la expansión inicial del universo, de un tamaño considerablemente menor a los producidos por el colapso de estrellas masivas. Existe uno orbitando alrededor de Tierra de Nadie.


  Mínima: Una de las dos lunas de Ballena Varada.


  Multi: Especie alienígena de capacidad mimética procedente de la Nube Mayor de Magallanes. Vid. Exiliados.


  Mundoálbrez: El primer planeta colonizado fuera del Sistema Solar. Gira alrededor de Alfa Centauro A.


  Nananá: Expresión en abreviado que puede traducirse como «no importa».


  Norma Común: Conjunto de leyes que rigen las relaciones intertribales en Tierra de Nadie y que los técnicos han adoptado como ley propia.


  Nudo cósmico: Plegamiento en el entramado espaciotemporal similar a una cuerda, pero más complejo. La modificación de la constante de Planck en un entorno afectado por un nudo cósmico trae consecuencias imprevisibles. Existe uno entre la Vía Láctea y la Nube Mayor de Magallanes.


  Okeechobee: Planeta al que fueron evacuadas las tribus terrestres tras el Tratado de la Partición.


  Orbayo. Término en viláctico que designa una lluvia fina y tenue, apenas perceptible. Procede de la antigua lengua autóctona de la región terrestre de Drímar.


  Oscopo: Unidad monetaria de la Confederación de Drímar.


  Paches: Una de las tribus de Tierra de Nadie.


  Piedra de Toque: Lugar de reunión del Consejo de Tribus de Tierra de Nadie.


  Plastifluido: Material sintético que combina las propiedades de los líquidos y los sólidos. Se comporta como sólido en la dirección en la que se le aplique una fuerza y como líquido en la perpendicular a ésta.


  Playa, La: Lugar en el que el Río de Viento se encuentra con el mar.


  Portadora de Tormentos: Nombre que dan las ratas inteligentes de Tierra de Nadie a Desastre.


  Primer Planetizaje: Capital de Mundoálbrez y de la Confederación de Drímar.


  Red: Nombre con el que comúnmente se alude a la Red de Información de la Confederación de Drímar.


  Repulsor de Campo: Aparato sintonizado con el campo magnético de un planeta. Ajustado a sus microvariaciones en la superficie planetaria y enfocado adecuadamente permite la levitación.


  Ribereños: Una de las tribus de Tierra de Nadie, que habita en la Playa, donde el Río de Viento golpea el mar.


  Río de Viento: Cañón de diez kilómetros de anchura media que circunda el ecuador de Tierra de Nadie.


  Sáver: Vid. Mandato Sáver.


  Servicio: Nombre por el que se conoce generalmente a los Servicios Secretos de la Confederación de Drímar.


  Simulador Cuántico: Artefacto que permite que una determinada onda o partícula simule las características de espín, masa, carga y frecuencia de cualquier otra onda o partícula. Puede ser usado a niveles macroscópicos.


  Sintribu: Aquellos que, bien por expulsión o bien por elección personal han decidido abandonar su tribu originaria y no integrarse en ninguna otra. La mayoría viven al sur del Río de Viento, también llamados Dispersos.


  Soldadiós: Una de las tribus de Tierra de Nadie.


  Solitario, El: Figura histórica, máximo responsable de la reconstrucción de la sociedad humana durante el Interregno. Instaló la base de su imperio en la ciudad de Drímar, siendo el núcleo cultural que daría lugar a la Confederación del mismo nombre. La era de su nombre comienza en el año 1992 de la antigua cronología cristiana y termina 790 años más tarde, con la creación del primer agujero de gusano.


  Soytos: Orden religiosa, de raíces cristianas. Casi la única existente en la Confederación de Drímar. Deben su supervivencia durante el Interregno a una estrecha colaboración con El Solitario y sus sucesores.


  Técnicos: Una de las Tribus de Tierra de Nadie. Viven en las Madrigueras de Viento y se ocupan de su mantenimiento.


  Tierra de Nadie: Planeta prisión que ha estado más de mil años aislado del resto de la Galaxia. A causa de la órbita de su luna, Desastre, posee un cañón que circunda todo su ecuador.


  Tratado de la Partición: Protocolo por medio del cual el Mandato Sáver y la Confederación de Drímar se repartían la Galaxia, declarando la Tierra (y por extensión el Sistema Solar) como zona de acceso prohibido a los humanos. El brazo galáctico en el que se encontraba el Sistema Solar pasaba a quedar bajo la jurisdicción de la Confederación, mientras el otro se convertía en propiedad del Mandato.


  Tratado de los Dos Brazos: Vid. Tratado de la Partición.


  Tribu: Cada una de las comunidades humanas que, tras el Interregno siguió sumida en el primitivismo. Las distintas culturas en que se dividió la sociedad original de Tierra de Nadie.


  Viláctico: Idioma oficial de la Confederación de Drímar. Desarrollado a partir del Hispano, aunque con alguna contribución del Anglo, el Nipón y (mínimamente) el Bantú y algunas lenguas europeas.
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  RODOLFO MARTÍNEZ


  Gijón, septiembre 1995
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  RODOLFO MARTÍNEZ, nacido en Candas (Asturias), es uno de los nuevos y prometedores valores de la ciencia ficción española, Asturiano y autor prolífico donde los haya, en los últimos años ha incrementado su dedicación al género fantástico lo que se ha traducido ya en la publicación de varios libros.


  LA SONRISA DEL GATO (1995) es Pina interesante aventura de ciencia ficción que se encuadra en la vertiente cyberpunk. En esta amena novela de intriga y tecnología y el autor hace gala de una envidiable facilidad en el uso creativo de la lengua, y de una gran habilidad para imaginar atmósferas y personajes convincentes en un mundo futuro dominado por las redes de datos y las inteligencias artificiales.


  En 1996 Rodolfo Martínez ha obtenido el premio Asturias (otorgado por la Fundación Dolores Medio y dotado con un millón de pesetas) por una novela que protagoniza Sherlock. Salines y donde incluye algunos toques fantásticos Se trata de LA SABIDURÍA DE LOS MUERTOS de reciente publicación.


  Es también asiduo participante en diversos premios veteranos. Ha ganado, entre otros, el Premio Ignotus (el Hugo español que otorga la Asociación de Fantasía y Ciencia ficción Española), También ha sido finalista en certámenes de gran prestigio como el Premio UPC de ciencia ficción, el Premio Café Gijón de Novela, el Premio Asturias de joven Narrativa (tanto en su categoría de novela corta como de relatos), el Premio Domingo Santos (en la HISPACON de 1994), etc. Y todo ello en los últimos tres años.


  Sus publicaciones mas recientes son diversas novelas cortas tanto de fantasía, LAS BRUJAS Y EL SOBRINO DEL CAZADOR (1999), como de ciencia ficción, LOS CELOS DE DIOS (1996, finalista del Premio UPC 1993). A ellas hay que añadir una cincuentena de relatos y artículos publicados entre 1987 y 1995 en distintas revistas y fanzines especializados.


  TIERRA DE NADIE: JORMUNGAND (1996, NOVA ciencia ficción, número 86) es su obra mas ambiciosa hasta la fecha. Una vasta aventura de ciencia ficción que transcurre en el planeta Tierra de Nadie, con funciones de penal en la galaxia y que ha estado centenares de años aislado. Sometido a la fuerza de marea y a los terribles vendavales de su excéntrica luna Desastre en el llamado Río de Viento, el planeta ha desarrollado una nueva cultura que se enfrenta al dilema entre su integración en la civilización galáctica o la posible destrucción a manos del equipo presuntamente encargado de esa integración.


  Notas


  
    [1] De nuevo mi humanidad, adquirida por métodos un tanto extraños, se manifiesta aquí, al usar lo que no es más que un tópico como si fuera una frase de acuñación propia. Incluso ahora, al introducir este comentario en forma de nota a pie de página no hago otra cosa que experimentar con los trucos y laberintos de la expresión humana.


    La pedantería de mi forma de expresarme es completamente achacable a Iskenderum, el primer humano que fui. Perdonadle.<<

  


  
    [2] ¿Otra nota a pie de página? Sí. Prometo, sin embargo, que será la última (aunque soy lo suficientemente humano como para tener la capacidad de romper mis promesas, ¿no es así?). El motivo de ésta es el siguiente: ¿cómo podía yo, que nunca llegué a conocer a ninguno de esos hombres, que nunca fui uno de ellos, saber qué recuerdo guardaban o no en sus corazones? La respuesta es, evidentemente, que no lo sé. Pero soy lo suficientemente humano para suponerlo.<<

  


  
    [3] Perdonadme la digresión. Sí, sé que dije que no volvería a utilizar más notas a pie de página, pero hay promesas que resultan difíciles de mantener. A menudo he pensado que, si uno necesitase pruebas de la existencia de Dios no tendría más que echarle un vistazo a la mecánica cuántica. Cierto que Einstein sostenía justo lo contrario, pero pensadlo un momento: ¿acaso el principio de incertidumbre no nos está diciendo que las partículas fundamentales están dotadas de libre albedrío?<<
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