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    Premio Ignotus 2005 a la mejor novela


    Entre las pertenencias sin valor de un cadáver anónimo se halla un disco con fragmentos de un patrón para crear una inteligencia artificial, el mismo que usó Álex para recrear a su difunto compañero Lúrquer poco antes de que se suicidara. Mientras Álex y Andrea ahondan en el misterio, un personaje enigmático ultima los preparativos de un plan que lo convertirá en dueño y señor de la red... y de algo más inesperado y terrible.


    Con El sueño del Rey Rojo, Rodolfo Martínez volvía al cyberpunk casi diez años después de la que había sido su primera novela, La sonrisa del gato y, de la mano de Ediciones Gigamesh ofrecía el que sin duda era su mejor trabajo hasta entonces.


    Sportula se complace en recuperar esta novela de Rodolfo y ofrecérsela al público en formato electrónico con una nueva ilustración de cubierta de Juan Miguel Aguilera.
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     Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.


    



    Pablo Neruda


  




  

    El sueño del Rey Rojo


  


  

    1.     Duermevela  


     


    Una vez más me pregunto por qué, de entre todas las personas, vivas o muertas, reales o ficticias que podría haber elegido, te estoy contando todo esto precisamente a ti. Casi como en el viejo cliché: «de todos los bares del mundo, por qué tenía que venir al mío», sólo que soy yo quien entra en tu bar y te atormenta con su cháchara de borracho en lugar de ser tú el que cruza la puerta del local y me da con el pasado en las narices.


    No lo sé. (Algo dentro de mí me dice que eso no es cierto, una voz femenina que es mi voz o al menos lo fue durante unas horas, pero intento no hacerle caso y tengo un éxito moderado.) En realidad no es importante. (Y la misma voz me dice que miento, que claro que es importante, pero una vez más me las apaño para fingir que no la oigo.) En cualquier caso, sepa o no los motivos, sean éstos triviales o no, eso no va a detenerme. (Me tenso, aguardando nuevas recriminaciones, pero la voz guarda silencio.)


    Por tanto, sigo hablándote, imaginando tus reacciones, tus gestos, tu lenguaje corporal, todas esas respuestas que ya no podrás darme. Que en realidad jamás me diste. Que quizá yo ni siquiera quería que me dieras.


    Compruebo las noticias, echo un vistazo a ese mundo exterior que nunca me ha importado gran cosa, al que sólo he prestado atención cuando lo que ocurría en él tenía alguna repercusión en mi mundo personal. La red parece estar calmándose. La gran revelación no ha sido para tanto, al fin y al cabo; sólo otra conspiración más en un mundo lleno de ellas. Los usuarios van eliminando de sus máquinas el software invasor, ponen a punto nuevas salvaguardas y vuelven a conectarse. Los comentaristas de los noticiarios hablan del escándalo, pero su horror cada vez parece más fingido a medida que pasa el tiempo y el mundo sigue dando vueltas.


    Lo más curioso (y seguro que tú lo sospechabas; seguro que lo anticipaste e incluso puede que lo deseases) es que muchos usuarios han renunciado a purgar el programa parásito de sus máquinas. Lo han hecho visible, por supuesto, pero no para controlarlo o destruirlo, sino para asegurarse de que sigue allí. En algunos casos incluso han permitido que el tiempo de proceso que robaba sea mayor que antes: le han abierto las puertas de par en par al ladrón y le han dado la combinación de la caja fuerte. En cierto modo, el proyecto de Zoltan (o al menos la parte de él que conocen) está siendo reforzado por miles, quizá millones de voluntarios que le dan permiso tácito para hacer abiertamente lo que hasta ahora venía realizando en secreto.


    Dudo que las repercusiones legales le importen mucho (por más que, en uno de mis monitores, un abogado representante de no sé qué sociedad de usuarios esté amenazando con dejarlo en la indigencia), pero no creo que a Zoltan le agrade la idea de que su proyecto se haya convertido en algo de interés público. Las ventajas a corto plazo que eso conllevaría no compensan frente a la posibilidad de que alguien descubra qué hay detrás de todo esto.


    No sé qué hará. Supongo que fingir que humilla la frente, pagar unas cuantas multas y hacer creer al mundo que ha terminado con el proyecto Saulo, sólo para reactivarlo otra vez, ahora de un modo más sigiloso.


    O quizá no. Puede que no tenga tiempo. Todo depende de que hayas sido capaz de cumplir lo que te encargué. No creo que tarde mucho en averiguarlo.


    Apago todos los monitores menos uno. En él, una secretaria se acerca a Andrea. Su cuerpo parece esculpido dentro del traje, como si la ropa y ella fueran una sola cosa diseñada para excitar; y su rostro es una máscara tan bella como inexpresiva. Justo el tipo de mujer que definías como «violable» cuando creías que Andrea no podía oírte.


    —Puede pasar, señorita Abercombe —dice, con una voz tan fría como un carámbano pero que tiene una extraña cualidad sensual.


    Andrea se incorpora: mi campo de visión cambia bruscamente y la secretaria ya no me parece una inaccesible torre de carne concebida para el asalto. De hecho, es ligeramente más baja que Andrea y parece molesta por ello, como podría estarlo un rey ante la osadía de un súbdito que se atreve a llevar la cabeza cubierta en su presencia.


    Ambas recorren un pasillo interminable y pulcro en dirección a un ascensor. La secretaria taconea con esa eficiencia marcial que definías como «un síntoma claro de la zorra dominante a la que en el fondo le va la marcha» y que yo afirmaba encontrar fatua pero que en el fondo, como bien sabías, me excitaba. Cuando llegan al ascensor, éste se abre, como si alguien en las alturas las estuviera observando y hubiera querido mostrar su poder con ese gesto fútil.


    La secretaria le indica a Andrea que pase, con un ademán tan fluido y natural que debe de pasarse horas enteras ensayándolo ante el espejo. La imagen se balancea, así que supongo que Andrea ha asentido. Luego, la secretaria desaparece de nuestro campo de visión y ambos nos encontramos dentro de la jaula claustrofóbica del ascensor. Andrea se gira mientras las puertas se cierran y el último atisbo que ambos tenemos de la eficiente secretaria es un mohín de hastío que relaja inesperadamente sus facciones y que ella debe de creer que nadie ha visto.


    No sé qué piensa Andrea mientras el ascensor desciende un piso tras otro. Sé qué pienso yo y es más que suficiente. Pienso que dentro de horas, o de minutos, Andrea estará muerta o gravemente herida y que un grupo de mandíbulas cuadradas embutidos en polímeros de camuflaje echará abajo la puerta de mi casa y cargará con mi cuerpo de tullido en dirección a un lugar que no existe en ningún mapa y del que no saldré jamás. En cuanto a ti, estés donde estés, ya no me preocupa demasiado lo que te haya ocurrido. Lo más probable es que a estas alturas no seas más que un puñado de ruido, y mi única esperanza (si bien no demasiado consoladora) es que hayas cumplido con tu objetivo antes de morir.


    Todo eso no importa, por supuesto, y ambos lo sabemos bien. Como tampoco importa la entrevista que Andrea se ha empecinado en mantener con Zoltan. En el momento mismo en que ella dejó mi apartamento y yo te lancé de nuevo a la red, el genio salió de su botella para siempre y sé que luchará hasta el último aliento para obedecer la orden final de su amo (¿lo harás realmente? La pregunta me quitaría el sueño si no tuviera otras más inquietantes en la cabeza). Es muy posible que, cuando Andrea entraba en el ascensor, la vacuna ya estuviera empezando a producirse por millones de unidades y a soltarse en nuestros depósitos de agua y nuestros recicladores de alimentos. Ignoro si viviré para comprobar sus resultados, pero eso tampoco importa. He hecho lo que tenía que hacer y, aunque él crea que ha ganado, la victoria final será nuestra.


    Me gustaría saber, entonces, por qué tengo tanto miedo. Alguien dijo una vez que la inmortalidad personal se le antojaba insoportable, que nada quería más que diluirse y dejar de ser él mismo. Me temo que yo no quiero dejar de ser yo, y por mucho que, al final, nuestro bando sea el vencedor, ni Andrea ni yo estaremos allí para disfrutarlo. Tampoco estarás tú, pero hace mucho que dejaste de estar, así que no debería sentirme culpable por ello. Claro que he pasado gran parte de mi vida sintiéndome culpable y al mismo tiempo tratando de esquivar la responsabilidad de lo que hice, y es demasiado tarde ya para cambiar. Además, y supongo que ésa es la razón realmente importante, no me apetece.


    El ascensor continúa bajando. Los pisos parpadean rápidos en el display del que ella no aparta la vista y vuelvo a preguntarme qué estará pensando. No es nada nuevo; indagar sobre lo que piensa o deja de pensar Andrea ha sido desde siempre uno de mis pasatiempos favoritos. Al final suelo llegar a la conclusión de que no estoy incluido en sus pensamientos más que como un vago recuerdo que la incordia ocasionalmente, una especie de puente que la conecta con un pasado en el que prefiere no pensar pero que no puede silenciar.


     


     


    Al menos así fue hasta la tarde, hace una semana, en que vino a mi casa. No se molestó en dar explicaciones, obvió el hecho de que llevábamos casi un año sin vernos como si eso no tuviera la menor importancia y agitó ante mis ojos una oblea cuadrada de plástico igual que un señuelo de caza. Soy capaz de recordar, prácticamente sin esfuerzo, la precisa expresión de su rostro, el brillo terco en su mirada; el mismo, pienso, que debe de tener ahora mientras el ascensor la lleva en su descenso personal a los infiernos.


    Yo había contemplado el disco negro que sujetaba en la pinza de sus dedos demasiado largos y había intentado con todas mis fuerzas (fracasando, como casi siempre) que mis ojos no se cruzaran con los suyos.


    —¿Has asaltado un museo?


    Fue lo primero que me vino a la cabeza, y lo solté rápidamente, casi de forma atropellada. Ni el más obsoleto de los infofanáticos usaba un sistema magnético para almacenar los datos. Y eso era justamente lo que me estaba mostrando.


    —Yo no. Pero quizá el propietario de esto sí.


    Asentí y, por primera vez, me permití el lujo de mirarla directamente. Apenas había cambiado durante aquel año, salvo quizá para ser más Andrea y, por eso mismo, más peligrosa.


    —¿Uno de tus casos? —pregunté.


    —Más o menos. Se lo subarrendé a la policía.


    —¿Tan mal andas de dinero?


    —No, pero me pareció intrigante. Aparte del disco y algunos objetos personales sin importancia, el fiambre no tenía nada más.


    —¿Cómo que nada más?


    —Quiero decir «nada más». Ni su ADN ni su patrón retinal ni sus huellas digitales están registradas en ningún sitio.


    La respuesta obvia acudió a mi mente casi enseguida.


    —Mezclarte en asuntos de la mafia no es tu estilo.


    —Ya. Suponiendo que el cadáver en cuestión fuera un correo suyo, tienes razón. Pero no lo parece. Su muerte no encaja.


    —¿Qué quieres decir?


    —Cuando matan a uno de los suyos por traicionarlos, o se lo carga una banda rival, no se molestan en fingir un suicidio. Dejan bien claro que ha sido un ajusticiamiento. Así sirve de advertencia para otros.


    —Vale. Supón que no sé nada del caso y que me lo cuentas.


    Fue entonces cuando Andrea se dio cuenta de que todavía no me había puesto en antecedentes. Torció un lado de la boca, se sentó frente a mí y buscó uno de aquellos apestosos cigarrillos de camionero del siglo pasado que tanto le gustaban.


    —Lo siento. Tienes razón. Di con ello anoche, mientras rebuscaba entre los casos pendientes de la policía oficial


    Asentí. Sabía que era algo que Andrea hacía ocasionalmente. No porque necesitara el dinero; era bastante buena y apreciada en su oficio, pero a veces le apetecía trabajar por el asunto en sí, siempre que le pareciera interesante.


    —A primera vista parecía un accidente, un atropello, hasta que el forense terminó la autopsia y encontró rastros de un veneno. Como el tipo no tenía ninguna identificación, la policía se limitó a archivarlo y ponerlo a disposición pública. Y ahí es donde entré yo.


    A aquellas alturas debería estar más que acostumbrado a la ceguera de cualquier burocracia, pero había cosas que me seguían dejando perplejo.


    —Cojonudo —dije—. Encuentran a alguien cuyo ADN no está registrado y suponen que carece de importancia en lugar de pensar todo lo contrario. Típico de los maderos.


    —Están sobrecargados de trabajo, Álex, y éste es un caso que para ellos no acarrea más que gastos, sin ningún beneficio.


    —Tampoco para ti.


    —Salvo el obvio de que me interesan los misterios y me gusta desentrañarlos. No tanto como para dedicarme a ello a tiempo completo, claro; también tengo que comer.


    —Sí, y financiar esa especie de mierda prensada que te metes en los pulmones.


    —Eh, es mierda prensada de la mejor calidad. Cuesta lo suyo.


    Los dos sonreímos, una pálida sombra de la complicidad que había habido entre nosotros en otros tiempos, cuando aún vivías.


    —De acuerdo, volvamos al asunto —dije. Hablar había sido siempre para mí una forma de ocultarme, de fintar, de nadar y guardar la ropa para que mi enemigo no me pillara desprevenido. Seguía funcionando, aunque en cierto modo inquietante era como estar dando saltos sobre una superficie resbaladiza y poco fiable—. Sigo diciendo que podría ser cosa de la mafia. Usar un modo anticuado de almacenar información puede ser la forma perfecta de que nadie sepa que se trata de información. Quizá era un correo de alguna familia local. Y tal vez su asesino fingió un accidente para que sus jefes no supieran que alguien lo había matado.


    Andrea me miró divertida.


    —Claro —me respondió—, y por eso se deja el disco en el lugar del crimen, en vez de llevárselo y tratar de averiguar qué contiene. Por no mencionar que la sustancia que lo mató tenía pinta de llevar en su cuerpo unos cuantos años y que dejaron de darle el antídoto hace menos de setenta y dos horas.


    En otras palabras: «la detective soy yo y será mejor que no intentes enseñarme a hacer mi trabajo».


    —Vale, vale, no es la mejor de las teorías. Y, de todas formas, no es asunto mío.


    Me acomodé en mi sillón y volví a examinar el disco, aunque como siempre, parte de mí buscaba una superficie reflectante desde la que contemplar a Andrea con impunidad y sin riesgo. Es curioso con qué facilidad vuelven los viejos hábitos: más de un año sin verla, casi convencido de que la había olvidado para siempre, y bastó que agitase frente a mí un sistema anticuado de almacenamiento de información para que yo volviera a caer en todos mis antiguos tics de mirón disimulado.


    Pero darle vueltas a aquello era una tontería; peor aún, una pérdida de tiempo. Así que me abandoné a mis viejos vicios sin dedicarles un pensamiento más y continué el examen del disco. Por su aspecto, era más o menos como los que se dejaron de usar en la segunda década del siglo. Como mucho tendría capacidad para unos tres o cuatrocientos teras de información, no más teniendo en cuenta su tamaño. No sería difícil reconstruir su estructura en un cristal de datos, pero descifrarla ya era otro asunto. No tenía ni idea de qué tipo de archivos había allí: si eran programas ejecutables, no sabía bajo qué plataforma; si eran ficheros de texto, ignoraba en qué código; si se trataba de imágenes, desconocía su factor de compresión, y si eran parte de una base de datos, cuál de las miles posibles. Y todo ello suponiendo que la información se ajustara a los estándares actuales y no estuviera grabada en uno de aquellos ridículos sistemas del siglo pasado que más parecían diseñados para colapsar los ordenadores que para hacerlos eficaces.


    Lo que quería decir que tenía un buen reto entre manos, y si Andrea no podía resistirse a un misterio, yo no podía resistirme ante la idea de un sistema de almacenamiento de información que me desafiaba a descifrarlo.


    Dejé de mirar el disco. El cigarrillo de Andrea casi se había consumido y ella contemplaba la pavesa con una expresión que yo conocía bien y que no había visto en su rostro en algunos años.


    —De acuerdo. Dame tres o cuatro días —dije.


    —Sabía que podía contar contigo. Y ni siquiera he tenido que engatusarte.


    En otros tiempos hubiera contestado cualquier banalidad al estilo de «tu sola presencia me engatusa», pero no eran otros tiempos, así que me limité a enarcar una ceja y procuré parecer divertido.


    Andrea se levantó. Durante un momento creí que iba a darme un beso, pero se limitó a dejar que sus dedos rozaran con timidez mi frente. Era la primera vez que me tocaba en algo más de cuatro años, aproximadamente el mismo tiempo que llevaba sin conectarse a la red. Esa parte llena de autocompasión de la que el hedonista que soy aún no ha conseguido librarse (supongo que porque es un complemento perfecto) saboreó el contacto con la misma intensidad con la que alguien perdido en el desierto saborearía el primer trago de agua. En aquel preciso instante te recordé y, por primera vez en cuatro años, me sorprendí echándote de menos.


     


     


    Es curioso. No cambiamos, ¿verdad, Lúrquer? Creemos que sí, nos susurramos una y otra vez la nana de que hemos dejado atrás el pasado, que hemos conseguido seguir adelante y ya no sentimos la imperiosa necesidad de volver la cabeza. Somos un hombre nuevo que recordamos al estúpido que éramos unos años atrás con lástima o, como mucho, con cierta nostalgia cargada de compasión. Pero es una mentira, una farsa, y basta que cualquier pedazo del pasado regrese a nosotros para que nos demos cuenta de que todo lo que hemos hecho no ha servido de nada y que, si hemos cambiado, ha sido sólo para ser más nosotros mismos y refinar nuestras obsesiones.


    Sí; es cierto: no cambiamos. No hacemos otra cosa que cubrirnos con maquillaje, resaltar aquello que nos gusta y tratar de disimular lo que no nos agrada de nosotros mismos. Nos pasamos la vida ocultos tras máscaras, empeñados una y otra vez en negar lo que somos, convencidos de que la sola voluntad es suficiente y que basta con desearlo con bastante fuerza para que ocurra. Con miedo a vernos tal como somos, no vaya a ser que lo que veamos no nos guste.


    Pensar eso hace que regrese bruscamente al presente y vuelva a centrar mi atención en la imagen robada de los ojos de Andrea que mis nanobots traen hasta mí. Los números se deslizan con rapidez por el display del ascensor y Andrea los mira, supongo que tratando de no pensar en nada, de mantener su mente lo más alerta posible en espera de alguna trampa. Hace bien, aunque no creo que él intente nada todavía, y cuando lo haga será algo mucho más sutil que un burdo ataque físico. Al fin y al cabo, uno no se convierte en el dueño del mundo matando moscas a cañonazos. No; eso llegará después, y espero por el bien de Andrea que sea breve, eficaz y no muy doloroso.


    El ascensor se detiene y lo que nos muestran sus puertas abiertas es un largo pasillo mal iluminado que parece no terminar nunca. Por los movimientos de la imagen tengo la impresión de que Andrea duda antes de salir. Al fin lo hace y ambos oímos la puerta cerrarse a nuestras espaldas. Andrea se vuelve unos instantes, gira de nuevo y echa a andar por el pasillo. En realidad, no tiene muchas más opciones.


     


     


    Hace una semana, tampoco yo las tenía, recuerdo, sumergiéndome de nuevo en mi memoria con esa autocomplacencia indulgente que debería irritarme pero no lo hace. Me acuerdo con claridad de que estuve considerando seriamente la posibilidad de dar carpetazo al asunto, decirle a Andrea que no había nada que pudiera hacer y dejarla salir de mi vida otra vez, con un poco de suerte quizá para siempre. Pero sabía que eso era una tontería, que negarme a ayudarla estaba fuera de cuestión, no sólo porque el desafío que me había planteado me resultaba lo bastante interesante, sino porque negarle algo a Andrea me parecía tan inútil como intentar convencer a una bala de que diera media vuelta e hiciera el favor de no reventarme las vísceras. Así que farfullé algo parecido a un asentimiento y en cuanto ella hubo salido de mi piso comencé a estudiar el disco en serio. Reconstruir su estructura en un cristal de datos era un juego de niños. Mis nanocons tardaron menos de media hora en diseñar una unidad lectora, y mis sistemas, algo menos de un segundo en copiar el contenido del disco.


    A partir de ahí estaba en un callejón sin salida, algo que pocas veces me ha ocurrido y que, cuando ha pasado, jamás he reconocido en público. Claro que mi único público eres tú y es muy probable que a estas alturas ya no quede rastro alguno de ti en el mundo. En cualquier caso, no tardé en darme cuenta de que el asunto me sobrepasaba: al fin y al cabo, sólo soy una rata de la red (la mejor, si alguien está interesado en saberlo), no un experto en paleoinformática y, desde luego, no estaba dispuesto a llenarme de ARN educativo hasta las orejas para llegar a serlo.


    Claro que ¿qué es una rata de red sin contactos? Durante los años que había pasado robando, vendiendo, trapicheando y deformando información había hecho unos cuantos favores a bastantes individuos, y al menos media docena de ellos eran chiflados revivalistas que se pasaban la vida reconstruyendo antiguallas del siglo xx para jugar con otros chiflados revivalistas a juegos de aniquilación en red en los que ni siquiera había una convincente apariencia de tridimensionalidad en el escenario. Aquél era un momento tan bueno como cualquier otro para empezar a cobrar favores.


    Contacté con varios de mis conocidos, les expliqué de qué iba la cosa, aunque sin entrar en detalles comprometedores, y me largué de su espacio de red tan pronto como pude hacerlo sin parecer descortés. La mayoría de los espacios personales de la red son un caos incómodo y vistoso proyectado más para la eficacia y la estética que para la comodidad. Y, demonios, había pasado los últimos diez años de mi vida diseñando un entorno personal (tanto virtual como de carne) que se me ajustase como si fuera una segunda piel, tan cómodo, cálido, agradable y seguro como un útero. Así que no solía tener demasiada paciencia con los espacios vitales de los demás. Incluso aquéllos construidos pensando en la comodidad de usuarios y visitantes me resultaban desagradables y no aguantaba en ellos más de unos minutos. No importaba que, al igual que hacemos todos, llevara conmigo parte de mi entorno: no me sentía en casa, y sólo allí estaba a salvo.


    Terminé pronto las visitas, dejé unos cuantos mensajes en la red y me senté a esperar. Expresión un poco carente de sentido, porque llevo sentado desde que, a los trece años, un camión rebanó la mayor parte de mis piernas y mis padres descubrieron que mi sistema inmunológico se cargaba en cuestión de horas cualquier tipo de nanobot introducido en mi cuerpo, así que hacerme crecer un nuevo par de piernas estaba fuera de lugar. A veces no puedo evitar fantasear sobre cómo habría sido de no haber ocurrido aquello, si viviría igual, recluido permanentemente en mi sala de comunicaciones y conectado al mundo entero a través de la red, si me habría convertido en el mirón silencioso que soy. No es que me importe, en realidad: soy como soy, algo que no puedo cambiar y, en el fondo, tampoco deseo hacerlo.


    Pero abandonarse a las fantasías personales es tan tentador que pocas veces lo resisto. Me imagino con piernas, sin el sofisticado equipo informático que mis padres adquirieron para compensar mi deficiencia, y saliendo al mundo real (un mundo real muy superior al auténtico, más nítido, más preciso y, sobre todo, menos peligroso) y enfrentándome a él. En esas fantasías soy una persona decidida, arrogante y gallarda que se enfrenta a los más difíciles retos y logra salir siempre triunfante. También soy un hombre con una vida sexual intensa, con todas y cada una de las mujeres que he conocido y deseado a lo largo de mi vida formando parte de un harén en el que, por supuesto, Andrea es la favorita. Y, sobre todo, soy tu amo y señor, y tú no eres más que el bufón de mi corte, mirándome siempre con resignación y rencor, envidiando mi suerte y sometido a mis caprichos. Trivial, ¿verdad, Lúrquer? Incluso tonto, por qué no. Pero satisfactorio. Y a larga, eso es lo único que importa.


     


     


    Pasó el tiempo, y el límite del plazo que le había dado a Andrea para que viniera a verme se acercaba cada vez más. Mis intentos de desentrañar los datos del disco se iban revelando infructuosos y, con cada hora que transcurría sin haber conseguido la solución, iba sintiéndome más frustrado.


    Andrea me necesitaba. Necesitaba mi ayuda y ésa era una oportunidad que no podía dejar pasar. Durante el último año, un pequeño rinconcito de mi mente había estado planeando, fantaseando, anticipando el momento en que Andrea volviera. Y ahora que lo había hecho no podía fallarle. Si quería tener éxito, si quería que de algún modo ella volviera a bailar al son que le marcaran mis dedos (pero ¿había hecho eso alguna vez?), no podía permitirme el lujo de no conseguir lo que me había encargado. Andrea tenía que comprobar que Álex, el bueno de Álex, seguía siendo tan eficaz como siempre. Que eso, al menos, no había cambiado como lo había hecho todo lo demás.


    Al final, alguien contestó a uno de mis mensajes. Me sorprendió ver quién era el remitente. Sé que recuerdas tan bien como yo a ¿Cuántos ángeles?; que, de hecho, deberías recordarlo bastante mejor que yo. Era una de las últimas... «personas» a las que hubiera supuesto interesadas en paleoinformática. En realidad, en aquel momento ignoraba cuáles eran sus intereses, más allá de diseñar ambientes virtuales bastante enloquecidos y atormentar a sus visitantes con preguntas ridículas. Tan pronto te lo podías encontrar en los foros de discusión más candentes como pasarte meses sin verlo por ninguna parte. Había hablado con él en un par de ocasiones, si es que a lo que se hacía con ¿Cuántos ángeles? podía llamarse hablar, y no me habían quedado ganas de repetir la experiencia.


    De hecho, me sorprendió que todavía tuviera su nodo en mi directorio: no suelo anotar la dirección de alguien con quien no me interesa mantener el menor contacto. No tardé en comprobar que, en realidad, no lo tenía, y tardé menos aún en cerciorarme de que no era una de las personas a las que había enviado mi petición de ayuda. Pero ya por entonces sospechaba que ¿Cuántos ángeles? no era un solo individuo, sino un grupo (todos tan chiflados como la mente colectiva para la que vivían) y era probable que, sin saberlo, le hubiera dejado el mensaje a alguno de ellos, en su personalidad pública.


    Su respuesta era tan lacónica como críptica. Un fichero 3D con sonido integrado, una especie de bucle visual carente de propósito que repetía una y otra vez:


    —Podríamos estar interesados en discutir sobre números, consistencias y formas.


    Sí; claro. Podrían estar interesados en lo que fuera, pero yo no lo estaba tanto en hablar de nada con ¿Cuántos ángeles?.


    Salvo que el tiempo transcurrió sin que nadie más contestara mi mensaje. Me parecía ridículo: tenía que haber al menos una, de todas las personas que conocía, que pudiera ayudarme a descifrar los datos del disco, y una que no fuera un cretino esquizoide con el que hablar resultaba una tortura.


    Pues no; no la había. Así que a medida que pasaban las horas juzgaba menos descabellada la idea de ir a ver a ¿Cuántos ángeles? y procurar sacarle algo de información coherente. No porque realmente lo fuera, sino porque parecía la única opción que me quedaba.


    Claro; tenía la opción de rendirme, de decirle a Andrea cuando volviera que no había podido descifrar los datos del disco. ¿Tenía aquella opción? No, por supuesto que no.


    Finalmente suspiré, lancé un par de maldiciones y me puse el casco de datos. Sentí cómo se activaba el sistema y los pins de conexión se clavaban en mis terminaciones nerviosas. Antes de que me diera cuenta viajaba por la red en dirección al nodo que ¿Cuántos ángeles? me había facilitado en su respuesta. Como hago siempre cuando navego, tanto que casi se ha convertido en un reflejo automático, no muy distinto de un encogimiento de hombros o un fruncimiento de cejas, solté alguna de mis rutinas espía en tu busca. No confiaba en encontrarte; sabía muy bien que sin la ayuda de Andrea nunca conseguiría sacarte de tu escondite, pero somos lo que somos en buena medida por nuestras costumbres, por ridículas o inútiles que sean.


     


     


    El nodo al que me dirigía parecía desde lejos una especie de enloquecida basílica bizantina que estuviera a punto de venirse abajo, y a medida que me acercaba, la impresión no hacía sino corroborarse. Después de traspasar las puertas de aquella ridícula iglesia me materialicé en un entorno virtual que simulaba una enorme punta de alfiler y me descubrí tratando de mantenerme en equilibro sobre ella mientras cientos de formas asexuadas y casi tan invisibles como un beso que no alcanza su destino caían sobre mí e insistían en pedirme que las contara.


    Volví a recordar lo poco que me gustaba tratar con ¿Cuántos ángeles?. Ya he dicho que está completamente loco, pero no es por eso; al fin y al cabo todos lo estamos, o no estaríamos en la red. Pero su locura me solía resultar más bien incómoda, cuando no irritante.


    Siempre insistía en materializarse en su propio entorno, y no permitía que los visitantes llevasen nada del suyo: eso, cuando menos, ya es una considerable falta de educación. Pero si encima el entorno era algo tan carente de sentido como el suyo, la cosa ya pasaba a mayores. Unamos a eso que se empeñaba en que sus invitados trataran de mantener el equilibrio sobre la punta del alfiler mientras contaban a los bailarines y entraremos decididamente en el absurdo.


    Y ¿Cuántos ángeles?, al menos por aquel entonces, me resultaba absurdo, y aún ahora no estoy muy seguro de que no lo fuera. Absurdo del todo; carente por completo de lógica y sin el menor deseo de tenerla. Como ya he dicho, sus intereses en la red eran más cambiantes que el clima y con menos pautas que éste.


    —¿Cuántos somos? —repetían una y otra vez aquellas figurillas tenues que revoloteaban sobre mí, mientras yo trataba de mantenerme en equilibro y no despanzurrar mi cuerpo digital contra el mosaico de unos cientos de metros más abajo.


    No soy precisamente muy ágil: llevo años sin usar unas piernas digitales (salvo para el sexo; al fin y al cabo, si una rutina de prostitución se acicala para mí, lo menos que puedo hacer es ponerme presentable para ella) e incluso cuando tenía piernas auténticas no era precisamente un bailarín de torsión.


    Lo que me apetecía era contestar: «¿A quién coño le importa?» y marcharme, pero no podía.


    —Más de uno y menos de un millón —dije.


    —No —dijo uno de los ángeles.


    —está —añadió otro.


    —mal. —un tercero.


    —Pero


    —tienes


    —que


    —afinar


    —más.


    Sí; eso mismo pensaba yo cuando solté aquella tontería. Estaba a punto de decir un número concreto cuando se me ocurrió algo:


    —Menos de uno y más de un millón.


    Quién lo diría. Resultó. Los ángeles empezaron a reírse todos a la vez y, de pronto, tanto ellos como el alfiler se desvanecieron. Ahora estaba en el suelo de la iglesia y mis pies, sobre el mosaico, parecían estar pisoteando las partes blandas de algún santo en actitud poco digna. Frente a mí, ¿Cuántos ángeles? se había recompuesto y tenía un aspecto más o menos humano: todos aquellos ridículos angelitos se habían unido para formar una figura aceptablemente antropoide.


    —Al menos ha sido original.


    Su voz era tal como la recordaba: igual que la de un eunuco que ha pasado demasiado tiempo en el harén. Sus gestos estaban llenos de amaneramiento y hasta su propio cuerpo tenía algo de femenino que hacía que no estuviera seguro de si estaba mirando un efebo demasiado bello o una muchachita no muy guapa.


    —Hago lo que puedo —dije—. ¿Podías dejarme tener mi aspecto habitual? —añadí, señalando las dos piernas que hacía años que no tenía.


    Negó con la cabeza, en un gesto seco y definitivo.


    —Ya conoces las reglas; es mi entorno. Y no me gusta ver personas disminuidas.


    Me pregunté entonces por qué todos aquellos angelitos que le daban forma carecían de la menor huella de aparato reproductor, pero preferí no decir nada en voz alta. Abstenerse de insultar a quien puede ayudar suele ser una buena norma.


    —¿Qué me puedes decir del disco?


    —Muchas cosas. Y te diré algunas. Otras no. Aún estoy decidiendo cuáles.


    Hoy estaba juguetón. Formidable. Pero si hubiera recibido otras respuestas a mi mensaje no estaría allí ahora, y ¿Cuántos ángeles? lo sabía tan bien como yo mismo. Así que me encogí de hombros: jugaríamos, qué remedio.


    —Cuando quieras.


    —No. Cuando quieras tú.


    —Pues ahora.


    Dudó unos instantes, seguramente tratando de encontrar el modo más estúpido e irritante de decirme lo que necesitaba saber. Enseguida dio con él:


    —Bien, veamos. El disco es circular. Aunque también es cuadrado. Por otra parte no es ninguna de las dos cosas, puesto que tiene al menos tres dimensiones que podamos ver. Tiene plástico y metal. Y su color es el azul, aunque desde otro punto de vista podríamos considerar que es de cualquier color menos azul. Y si la muestra que me diste es correcta, consta de los índices, la estructura y varios registros de una base de datos.


    La última frase la soltó justo en el instante en que estaba a punto de hacer un comentario no muy afortunado sobre el grado de parentesco de sus padres. En aquel momento recordé que aquélla era precisamente una de sus características fundamentales: llenarte la cabeza con información inútil y darte lo que buscabas en el momento preciso en que estabas a punto de mandarlo todo a paseo.


    —¿Qué tipo de base de datos? —pregunté.


    —Relacional.


    Eso era como decirme que Zebedeo era el padre de los hijos de Zebedeo. Sólo un imbécil congénito (no sé, el propio ¿Cuántos ángeles?, pensé en aquel momento, intentando que mi rostro virtual permaneciera impasible) usaría una base de datos no relacional.


    En fin; mejor lo dejábamos e intentábamos tomárnoslo con calma.


    —¿Tienes software para leerla? —pregunté.


    —¿Lo tengo? Sí. ¿Te lo daré? Aún no lo he decidido.


    Hmmm. No tenía muy claro si merecería la pena seguir insistiendo. Ahora que ya sabía el tipo de datos con el que me enfrentaba tenía al menos una buena posibilidad de decodificarlos. Y si los entornos virtuales de los demás me resultan incómodos, el de ¿Cuántos ángeles? lo era especialmente. Pese a todo, pregunté:


    —¿Hay algo que yo tenga que te interese?


    Fue como una explosión. Los angelitos salieron despedidos de su cuerpo y volaron en mil direcciones al mismo tiempo. Se recompuso al cabo de un rato, pero no parecía muy contento y los pequeños ángeles que componían su cuerpo temblaban como si, de pronto, la temperatura se hubiera vuelto ártica. El resultado era que el cuerpo de ¿Cuántos ángeles? se veía borroso, desenfocado.


    —¿Me estás proponiendo una transacción? —gritó.


    Fue curioso, porque seguía teniendo la voz aflautada de un eunuco pero de pronto me pareció tremendamente viril


    —¿Aquí, en este templo, en este lugar de meditación y espiritualidad, me estás proponiendo algo tan vil como una transacción comercial?


    —Sí. —Negarlo no habría servido de nada.


    —Ah, bien. —Su tono de voz había recuperado la normalidad, y los angelitos que lo componían dejaron por fin de temblar. Por un momento me descubrí a mí mismo pensando que hubiera preferido seguir viéndolo desenfocado—. Lo cierto es que no se me ocurre nada que puedas tener ahora mismo que me interese, pero si en el futuro encuentro algo te avisaré.


    —De acuerdo.


    —Acabo de transferir a tu nodo el software que necesitas —dijo con cierta petulancia. Me miró como quien examina un espécimen extraño y no está muy seguro de encontrarlo interesante—. Adiós.


    Las paredes de la iglesia empezaron a fluctuar y, bajo mis pies, el mosaico se deshizo en algo parecido a una jalea multicolor. ¿Cuántos ángeles? me estaba echando de su entorno.


    —Adiós —dije.


    De pronto alzó una mano.


    —Espera. Se me olvidaba una minucia.


    Lo que alguien con un sentido del humor tan retorcido como ¿Cuántos ángeles? pudiera considerar una minucia hizo que se me erizaran los pelos de la nuca.


    —¿Cuál? —pregunté, no muy seguro de querer saberlo.


    —El sistema de registros e índices que se usa en tu disco forma parte de un experimento gubernamental de principios de siglo para grabar la mayor cantidad posible de información en el menor espacio disponible... entre otras muchas cosas. Aquella parte del experimento se fue al garete en cuanto aparecieron los cristales de datos, pero no porque no sirviera; sólo se quedó anticuado, que es lo peor que le puede pasar a un juguete tecnológico. Nunca se hizo público y sólo las agencias gubernamentales más oscuras tenían acceso al proyecto.


    No le pregunté cómo se había enterado de eso. Todos tenemos nuestros métodos para conseguir lo que queremos en nuestros respectivos campos. Pero no entendía a qué venía la parrafada.


    —Ten cuidado —añadió.


    Sonrió de pronto y me sorprendí al notar cierta simpatía en la sonrisa, como si por fin hubiera decidido que pese a todo, sí, me encontraba interesante. Sus siguientes palabras me lo confirmaron:


    —Para ser un mediocre estás bastante loco —lo que creo que era su forma de decir que le caía moderadamente bien, aunque no estoy seguro y tampoco me importaba gran cosa—. No sé de dónde has sacado el disco, pero seguro de que el sitio apesta.


    La iglesia terminó de desvanecerse, al igual que la jalea del suelo y mis piernas. Navegué por la red de vuelta a mi nodo y durante todo el trayecto tuve la sensación de encontrarme empapado por completo por algo pringoso y multicolor. Cuando me desconecté, unos segundos más tarde, me costó trabajo resistir el impulso de darme un largo baño.


    No lo hice, básicamente porque en aquel momento me di cuenta de que alguien llamaba a la puerta. Era Andrea y parecía confusa. Hacía tanto que no la veía así que estuve tentado de grabar la imagen del videocasero. En realidad no hacía ninguna falta: era difícil olvidar el aspecto que tenía su rostro cuando lo atrapaba el desconcierto. De hecho, para mí era casi imposible olvidar el aspecto que tenía su rostro en cualquier momento o con cualquier expresión. Al fin y al cabo, ella llevaba siendo mi objeto de estudio favorito desde que la había conocido y, a aquellas alturas, me sabía sus gestos, ademanes y manías casi mejor que los míos propios.


     


     


    Me pregunto qué aspecto presentará el rostro de Andrea ahora, mientras recorre ese pasillo en sombras, y una vez más fantaseo con la idea de construir unos nanobots que me permitan no sólo ver lo que ella vea, sino verla a ella mientras ve. El pensamiento hace que vuelva al presente de pronto y compruebe si Andrea sigue en el pasillo: sí, allí está, igual que ha estado los últimos minutos, como si el túnel no tuviera final.


    Y sin embargo, lo encuentra inesperadamente. El juego de iluminación es tan bueno que no nos damos cuenta de que hemos llegado a una puerta hasta que casi tropezamos con ella. Al menos, yo no me doy cuenta, y supongo que Andrea tampoco. Ya puestos, pienso, podría hacer además que los nanoespías me dieran una imagen de lo que pasa por su cabeza. Aunque quizá no me gustaría.


    En mitad de la puerta hay un pequeño timbre que parpadea con una luz naranja. Andrea lo pulsa y la puerta se abre en silencio. Más allá, apenas puede divisarse nada: sea lo que sea, está peor iluminado que el pasillo.


    Andrea duda unos instantes y finalmente da un par de pasos hacia el interior. Oímos cerrarse la puerta tras ella y alguien frente a nosotros dice:


    —Fiat lux.


    Una iluminación tenue y relajante nos descubre poco a poco el lugar en el que estamos. Es una habitación enorme que parece concebida para que se pueda vivir en ella sin renunciar a nada y sin necesitar nunca del mundo exterior. Si hacemos caso de las leyendas, eso es precisamente lo que ha hecho el hombre que se sienta en una esquina de la mesa del fondo: encerrarse allí y controlar el mundo sin salir nunca de su refugio. No puedo evitar sentir una punzada de envidia; al fin y al cabo, lleva (sólo que más y mejor, y por propia voluntad) el tipo de vida que trato de llevar y que las circunstancias, mi carácter o ambos me han enseñado a considerar ideal.


    Las paredes están cubiertas, casi sobrecargadas, de lo que parecen carteles de antiguas películas o series de ciencia ficción: alienígenas de goma, naves de plástico, sexo en gravedad cero, armas llenas de lucecitas, planetas infográficos, sexo en gravedad cero, robots asesinos venidos del futuro, superhéroes envueltos en lycra amarilla, sexo en gravedad cero, estaciones espaciales del tamaño de un planeta, flotas estelares que luchan en espacios casi claustrofóbicos, sexo en gravedad cero, máquinas para viajar en el tiempo, simios parlantes, sexo en gravedad cero, dinosaurios gigantes caminando por ciudades superpobladas, invasiones extraterrestres, sexo en gravedad cero.


    El hombre sentado tras la mesa sonríe al ver a Andrea. Estamos aún muy lejos, pero de algún modo tengo la impresión de que los que sonríen son sus labios, no sus ojos. Deja la mesa con un saltito felino y echa a andar hacia donde estamos. Viste unos vaqueros raídos y una camiseta negra varias tallas más grande de lo necesario estampada con una nave estrafalaria que cruza una nebulosa. Al llegar a su altura, Andrea le tiende la mano, aunque sé bien que ella sabe que nunca se la estrechará.


    En efecto, finge no ver el gesto y dice, lleno de cordialidad, casi entusiasmado:


    —Soy Zoltan.


    Como si hiciera falta. Los ojos de Andrea lo recorren de arriba abajo y yo aprovecho para examinarlo también. No es muy alto, tiene la frente amplia y despejada, los ademanes contenidos, el cuerpo esbelto y probablemente sin un gramo de grasa innecesaria. Y sus ojos, tal como había adivinado en la distancia, son fríos.


    —Siéntese, por favor. ¿Desea tomar algo?


    Por el mareante vaivén de la imagen, supongo que Andrea ha contestado negativamente y luego se ha sentado. Zoltan toma asiento frente a ella y sonríe de nuevo, se quita una pelusa imaginaria de la camiseta y se relaja ostensiblemente en el asiento, casi desparramándose sobre él, todo indolencia y tranquilidad. Y ¿por qué no? Está en su búnquer, su refugio a prueba de todo: allí, nada puede dañarlo. Sonríe de nuevo y casi consigue hacerme creer que la visita de Andrea es para él un placer esperado durante largo tiempo. Luego, chasquea los dedos y un vaso con un líquido ambarino aparece junto a él, conjurado por su gesto. Saborea la bebida con un placer que no alcanza sus ojos y vuelve a mirarnos.


    —Es usted obstinada, señorita Abercombe.


    —Si quiere decir que no me gusta dejar las cosas a medias, acierta.


    Él se encoge de hombros y toma otro trago de su bebida.


    —Es una forma de verlo, si quiere. Es una cualidad útil, pero peligrosa en algunos momentos.


    Andrea no responde, aunque puedo imaginarme perfectamente el mohín de desagrado de su boca. Zoltan ha cruzado las piernas y nos mira (y en cierto modo extraño tengo la sensación de que, efectivamente, nos mira) con una actitud relajada y distante, como si esto fuera una tranquila partida de ajedrez en el parque y él esperase el movimiento de apertura de su adversario. Incluso se las apaña para no dar la impresión de saber que el mate es suyo y que no puede ser de otra manera.


    —Es usted una privilegiada, ¿sabe? No dejo entrar aquí a cualquiera.


    Abre los brazos, intentando abarcar toda la habitación en un ademán.


    —En cierto modo, este lugar representa mi punto débil. Aquí me muestro tal como soy: sin defensas, sin máscaras. Mis puntos flacos están al descubierto; mis obsesiones han salido a la luz.


    —¿Y a qué debo el privilegio?


    Zoltan parece complacido.


    —En efecto. «Privilegio.» Lo ha descrito a la perfección. Podría decir que se debe a su..., eh... —parece repentinamente indeciso, casi tímido— considerable atractivo. Porque, querida, está usted, cómo lo diría, bastante más que bien. Pero no; no es eso.


    —No —dice Andrea—. Ya me imagino que podrá conseguir docenas de mujeres más atractivas que yo casi sin esfuerzo.


    Él asiente, casi a regañadientes.


    —Es cierto. Y en cualquier caso, no las traería aquí. Tengo otros lugares más apropiados para... ese tipo de actividades.


    —Lo que está haciendo es monstruoso —dice Andrea, de pronto.


    Típico de ella, ¿verdad? ¿Cómo la definiste al presentármela? «La sutileza no es su fuerte y tiende a moralizar en exceso. Pero, muchacho, merece la pena, te lo aseguro.» Por entonces yo ya te conocía bien, eso creía, y estaba acostumbrado a tu forma de exagerar la realidad. No estaba preparado para Andrea, pero, dado que tú tampoco lo estabas, eso equilibra un poco las cosas, supongo. Recuerdo que te dije que seguro que aquello de moralizar en exceso era una reacción contra tu influencia. Y tú me preguntaste que cuál era la mía. Es curioso; se me ha olvidado qué respondí.


    —Vaya; no me esperaba eso de usted —nos dice Zoltan, molesto por primera vez desde que Andrea entró en la habitación.


    —Sí; suelen subestimarme con bastante frecuencia.


    Zoltan chasquea la lengua contra el paladar.


    —En realidad, me parece que la he sobrestimado.


    De pronto, parece realmente contrariado, como si hubiera cifrado buena parte de sus expectativas en la actitud de Andrea.


    —Creía que..., no sé... —duda, repentinamente nervioso— usted, mejor que nadie, debería entenderlo. Pensaba que quizá...


    Se detiene, agacha la cabeza y da la impresión de sentirse cada vez más inquieto. Esto sí que no me lo esperaba, desde luego. Toda apariencia de seguridad, de la tranquila arrogancia con la que nos recibió, ha desaparecido de sus gestos. Durante un momento tengo la ridícula impresión de que va hacer pucheros. Lo que hace resulta, en cierto modo, mucho peor: se encoge sobre sí mismo, abraza sus piernas flexionadas y comienza a balancearse con la mirada fija en el infinito. ¿Qué demonios...?


    Noto cómo Andrea se incorpora. Da un par de pasos hacia él, seguramente tan perpleja como lo estoy yo. Se detiene, indecisa.


    De pronto, la mirada de Zoltan recupera su foco y nos atraviesa: llena de diversión, pero sin perder su frialdad.


    —No —dice—. Me temo que no. Lástima. No creo que haya lugar para una persona cegada por los prejuicios morales en el Proyecto Saulo.


    Por la forma de moverse la imagen me doy cuenta de que Andrea está inquieta, como un gato encerrado en un sitio muy pequeño del que no ve ninguna salida. Zoltan se cree muy seguro, pero no creo que sepa lo cerca que ha estado de acabar con el labio partido.


    —Vamos, Zoltan —dice Andrea, tratando de fingir que su farsa no la ha engañado ni un instante—, sabe tan bien como yo que no tengo el menor deseo de ser incluida en su proyecto. Y, por otra parte, no creo que usted tenga el menor interés en que me una a él. Así que, ¿qué tal si dejamos de andarnos por las ramas?


    Lo dicho: sutil como un bate de béisbol lleno de clavos. Ésa es mi Andrea. No, en realidad, fue tu Andrea, nunca la mía. Aunque me pregunto... No, mejor lo dejamos.


    Zoltan asiente y recoge su bebida de la delicada mesita de cristal que hay frente a él. Se reclina ligeramente hacia nosotros y se frota la palma de una mano con la otra: sus movimientos son fluidos, sin aspavientos innecesarios, pero no puedo evitar la sensación de que hay algo falso, antinatural, en ellos. Tiene la vista baja y parece morderse el labio.


    —Si eso es lo que quiere, es lo que tendrá. Por qué no —dice al fin, encogiéndose de hombros—. Será divertido. Un tiempo, al menos, supongo. —Su tono desmiente sus palabras—. Pero entonces, permítame una pregunta: ¿para qué ha venido a verme? ¿Qué es lo que quiere de mí?


    —Me gustaría matarlo, si es lo que pregunta. Pero no lo voy a intentar. No creo que pudiera conseguirlo. Incluso ahora, dudo mucho que esté indefenso. —Zoltan asiente—. En realidad he venido para que me ayude a rellenar las últimas lagunas de la historia. Para que quede completa.


    —¿Eso es todo?


    —Eso es todo.


    Por primera vez, Zoltan parece permeable a la emoción. Es sorpresa lo que veo asomar a sus ojos.


    —¿Y cree que yo le proporcionaré la información que necesita? —pregunta con incredulidad, como si acabara de contemplar algo imposible.


    —Quizá no —dice Andrea—, pero el único lugar donde podía conseguirla era éste. —Cada una de sus palabras parece haber sido articulada contra su voluntad.


    Una nueva sorpresa, en este caso para mí, porque Zoltan sonríe otra vez y ahora su mirada acompaña a su boca en el gesto. Lo veo asentir, complacido, y casi parece a punto de relamerse.


    —¿Y cuando haya obtenido lo que desea?


    —Nada. Usted me matará, supongo.


    —O sea que ha venido hasta aquí con el único propósito de satisfacer su curiosidad, incluso aunque eso represente la muerte.


    —¿Por qué no? Al fin y al cabo, ya estoy muerta. Supongo que lo estoy desde que sus agentes me localizaron, y que si no me ha ejecutado aún es porque todavía no sabe cuánto sé ni a quién se lo he contado.


    Zoltan asiente. Bebe un trago de licor. Posa el vaso en la mesa.


    —Es usted inteligente y tiene valor —dice, impresionado a su pesar—. Eso no puedo dudarlo. Supongo que esto no será una de esas ridículas trampas de los culebrones de la trivi. No esperará enredarme hablando para que el villano arroje alguna luz inesperada que le permita al héroe derrotarlo y salvar al mundo una vez más.


    —Ha dicho que soy inteligente.


    —Es cierto, pero puedo equivocarme. Pero no, no creo que sea el caso. Al fin y al cabo, usted conoce el mundo real. Trabaja en él. Casi podríamos decir que desentrañar cómo funciona el mundo real es su trabajo. Y, por lo que he leído en su historial, es bastante buena. Además, ha conseguido despertar mi interés; eso es indudable. La verdad es que no acabo de comprenderla del todo; no termino de entender por qué ha venido a buscar una información que, hasta donde sé, ya posee. Pero satisfacer su curiosidad no me hará daño. Y es una forma de ordenar mis ideas tan buena como cualquier otra. ¿Por qué no? Al fin y al cabo, como ya supondrá, no son muchas las oportunidades que tengo de compartir mis conocimientos con los demás. Por supuesto, mis subordinados conocen la parte del proyecto en la que trabajan, pero ninguno de ellos tiene una visión global. —Sonríe con petulancia—. A fin de cuentas, el rasgo que nos distingue como especie no es la inteligencia, supongo, sino el deseo desenfrenado de cotillear. Los curas y los psiquiatras lo saben muy bien: viven de ello.


    Se levanta de repente del asiento.


    —Sígame, por favor.


    Así lo hacemos mientras él se dirige hacia la mesa del fondo. Una vez allí, sus brazos revolotean como si se hubieran enredado en alguna madeja invisible. Un holo se materializa en la pared que hay frente a nosotros.


    —El Proyecto Saulo.


    Ante nuestros ojos se despliega una estructura de directorios, un complejo árbol que parece ramificarse hasta el infinito. Atravesamos ahora un territorio familiar, porque esa estructura es, hasta cierto punto, la que yo mismo descubrí con tu ayuda no hace más de unos días. Lo que vi no era igual que lo que estoy viendo en estos momentos, por supuesto, nada tan nítido ni sistematizado como lo que estoy compartiendo a través de los ojos de Andrea, pero sin duda era la implementación en el mundo real de la estructura que contemplo ahora.


     


     


    Al principio no tenía gran cosa, más allá de la información que me había facilitado ¿Cuántos ángeles?, y ésta no era como para echar las campanas al vuelo. Un par de indicios que quizá apuntasen en el camino correcto y quizá no; eso era todo. El software que me había proporcionado había funcionado a pesar de que parecía ensamblado con los pies, y ahora tenía acceso a los ficheros que había en el disco, pero eso, en sí mismo, no me decía gran cosa. O en realidad sí, porque lo que había decodificado me resultaba sorprendentemente familiar, como si ya hubiera visto algo parecido tiempo antes. Y sin embargo no lo identifiqué al principio (¿o quizá, dice esa voz femenina dentro de mí que insiste en no desaparecer, no quise identificarlo?), no te reconocí en lo que estaba viendo, y sólo pude mascullar una maldición entre dientes y seguir adelante, sin poder quitarme de encima la sensación de que estaba ante un territorio conocido que, sin embargo, no conseguía reconocer, como si estuviera viendo al revés el mapa de la ciudad o alguien hubiera trastocado la forma de mi casa.


    Andrea había encontrado algo más. Poco después de irse de mi casa volvió a su apartamento, se puso en contacto (usando siempre el teclado y la voz, por supuesto) con la mayoría de sus confidentes habituales y, después de facilitarles un holosímil del fiambre, decidió que era un momento tan bueno como cualquier otro para cenar. No me detalló el menú, pero conociéndola, no me resulta muy difícil suponer que fue alguna basura exótica que me habría revuelto las tripas con sólo mirarla.


    Repasó varias veces la breve lista de las pertenencias del muerto: el disco, que ahora estaba en mi casa, una tarjeta de efectivo al portador, una grabación de música accidental y un ejemplar del último best-seller sobre esforzadas ratas de la red que salvaban el mundo a su pesar (nunca supe si a pesar de ellos o del mundo). Todo (salvo quizá el disco, y eso estaba por ver) objetos perfectamente impersonales.


    Un par de horas más tarde, la luz se había encendido en su cabeza y salía de casa en dirección a la megalería más cercana al lugar en el que habían encontrado el muerto. Al fin y al cabo, la tarjeta de efectivo había sido usada hacía poco tiempo, y tanto el libro como la grabación estaban sin desprecintar, así que no era nada arriesgado sumar dos y dos y suponer que el fiambre estaba de compras cuando le falló el organismo y se convirtió en un títere desmadejado en mitad de la calle, justo a tiempo para que un automóvil se lo llevara por delante.


    —Claro que llamar «megalería» a aquello era un chiste malo —me dijo más tarde—. El sitio estaba a punto de quebrar y a su dueño lo iban a meter en la cárcel por deudas. O eso o había contratado a un decorador con un gusto realmente pésimo.


    La tienda en cuestión se llamaba «Todo lo que necesites», y eso debía ser exactamente lo que no tenía. La mayor parte de la clientela estaba formada por adolescentes rebosantes de acné y algún jubi despistado sin obras públicas en las que entrometerse. Tenía una sección de videojuegos, la mayoría pasados de moda, y otra en la que vendían películas planas como si fueran la última novedad del mercado.


    —Pero lo que me llamó la atención fue la librería —me dijo Andrea—. Tenían libros. ¡Libros! Casi todos amenazaban con despedazarse en cuanto se abrían un poco: las páginas estaban tan quebradizas como el barro seco. Debían de tener por lo menos cincuenta años. Por Dios, ¿quién es tan obsoleto como para leer en papel?


    En realidad, ni ella ni yo éramos los más apropiados para criticar a alguien que quisiera leer en papel en lugar de optiplástico, sobre todo teniendo en cuenta que parte de mis conocidos (y también los suyos en otra época) se dedicaba a reconstruir ordenadores prehistóricos sólo para darse el gustazo de entablar partidas interminables de juegos en los que los píxels casi se podían contar a simple vista.


    Una vez recuperada de su asombro, Andrea les mostró un holosímil del fiambre a los dependientes y a algún cliente que otro. Al principio, sin ningún resultado: aquel rostro no le sonaba a nadie. Luego, una especie de bicho raro ya bien avanzado en la treintena, pero que vestía y gesticulaba igual que un adolescente virgen de por vida, empezó a seguirla por la tienda. Furtivamente al principio, tratando de que sus movimientos parecieran casuales, no deliberados (aunque, por lo que Andrea me dijo, con poco éxito). Poco a poco se fue envalentonando y empezó a lanzarle miraditas inescrutables que Andrea no sabía si interpretar como lascivas, confidenciales o simplemente ridículas.


    —Vale, ¿qué pasa?


    El tipo en cuestión sonrió, enseñó unos dientes desparejos y pareció pensar unos instantes.


    —He visto que tenías una foto de Matute —dijo.


    —Matute —repitió Andrea.


    —¿Eres un madero?


    —No. Aunque a veces les alquilo casos.


    El treintañero adolescente asintió y pareció sufrir un espasmo en el hombro izquierdo.


    —No creo que Matute vuelva por aquí.


    —No en esta vida —respondió Andrea.


    —Así que es eso. Me lo figuraba.


    Pareció perder todo interés por Andrea y dio media vuelta, como si de pronto tuviera cosas más importantes que hacer.


    —Espera.


    —¿Sí?


    —¿Qué me puedes decir de... de Matute?


    —En otro tiempo, eso habría sido un juego de palabras. Y hasta ingenioso. Pero supongo que es demasiado esperar que alguien reconozca la expresión hoy en día.


    Andrea asintió, aunque no tenía la menor idea de lo que le decía el otro. Yo mismo tuve que buscar en el diccionario qué demonios significaba.


    —En cualquier caso, éste no es un sitio muy bueno para hablar. Sígueme.


    Acabaron en un rincón de la sala de videojuegos: maloliente, mal iluminado y mal situado, pero al menos tranquilo. Allí, aquel individuo estrafalario pareció cambiar, como si lo apartado del lugar le proporcionara la seguridad necesaria para mostrarse tal cual era con total impunidad. Enseguida se convirtió en un amasijo de tics y amaneramientos en medio de los cuales, sin embargo, no parecía capaz de apartar la vista del pecho de Andrea, como si hubiera allí algo que lo fascinara o Andrea le estuviera hablando con los pezones en lugar de con la boca. A mitad de la conversación había extraído de entre los pliegues de sus ropas un largo cigarrillo marrón oscuro y lo había encendido con un fósforo que había frotado contra la uña del pulgar. Tuvo éxito al tercer o cuarto intento, pero pareció tan complacido como si hubiera sido a la primera.


    —Me dijo que podía llamarle Retro —me contó luego Andrea—. Y en realidad me dijo poca cosa más, aunque estuvo largando por los codos cerca de una hora. Dios, en mi vida he oído a nadie más incoherente: saltaba de un tema a otro, se perdía a mitad de una frase y de vez en cuando se quedaba callado y miraba a su alrededor como si no recordase dónde estaba o por qué. Eso sí; no me apartó la vista de las tetas ni un momento: no importaba lo mucho que se moviera, se agitara o gesticulara; sus ojos seguían fijos como si alguien se los hubiera clavado. En fin; los tíos sois así —añadió, encogiéndose de hombros—, y al fin y al cabo las tengo para que las miren, o me pondría otra ropa cuando saliera a la calle. Claro que cabe esperar que, al menos, lo hagan con cierta discreción y algo de naturalidad, no como si fueran lactantes con síndrome de abstinencia. Qué más da. Me dijo que conocía poco a Matute. Lo había visto jugar un par de veces a alguno de los videojuegos más pasados de moda y habían charlado un poco. Lo suficiente para saber que el tal Matute trabajaba de programador para alguna megacorporación y que hacía todas sus compras en efectivo.


    Aquello me parecía ridículo.


    —¿Le dijo que hacía todas sus compras en efectivo a un desconocido con el que se acababa de encontrar? —pregunté.


    —No; de eso se dio cuenta Retro solito. Según dice, es un observador. Yo lo llamaría otras cosas más desagradables, pero vamos a dejarlo. Nunca juega, nunca compra; se limita a pulular por la galería y fisgar lo que hacen los demás. Un maldito mirón, vaya. Dice que Matute le resultó curioso porque parecía estar siempre... ¿cómo era? Sí, al borde de la silla, como si tuviera que salir corriendo de un momento a otro. Al fin y al cabo, si te metes en un videojuego es para relajarte, no para sufrir más estrés. Especialmente los últimos días, el tipo no hacía más que mirar a sus espaldas, como si temiera que alguien o algo fuera a caerle encima en cualquier momento. Y no paraba de hablar, con cualquiera, con todo el que se le acercase. Normalmente solía ser bastante reservado, y de pronto se había vuelto un charlatán insaciable.


    Si se pensaba un poco, nada de todo aquello tenía sentido. El método usado para cargarse al tal Matute (si es que Retro no se había inventado el apodo) tenía la virtud de no poner sobre aviso a la víctima. En realidad, al tipo lo habían matado hacía años, en el momento mismo en que alguien le inyectó el veneno: su sentencia se había ido aplazando por la ingestión regular de algún antídoto, posiblemente con las comidas. Y lo más probable era que el pobre diablo ignorase tanto lo del veneno como lo del antídoto.


    Por no mencionar que nadie que empieza a hablar con un desconocido le cuenta de repente su vida en cómodos módulos secuenciales. Seguramente, Retro no había intercambiado con Matute más allá de media docena de palabras y se había inventado el resto.


    —Es posible —me contestó Andrea cuando se lo dije—. Pero Retro tenía razón en una cosa: Matute estaba de los nervios poco antes de morir. De hecho, en el momento mismo en que cayó fulminado por un ataque al corazón tenía que ser un amasijo de nervios, por no mencionar que a aquellas alturas debía de haberse vuelto completamente paranoico.


    Puse cara de no enterarme de nada.


    —El veneno. Ataca el cerebro. Lo hace entrar en una actividad frenética que termina desembocando en un colapso total de todo el sistema nervioso y cardiovascular. Así que es posible que Retro se inventase la mitad de la historia, pero los datos que pude comprobar encajan con lo que pasó realmente.


    —De acuerdo. Pero el problema es que lo que te dijo tampoco ayuda mucho. Un programador de una megacorporación al que le interesaban los juegos pasados de moda y que siempre pagaba en efectivo. No es mucho, a menos que le contara toda su vida a Retro cuando decidió soltar la lengua.


    —Puede que sí y puede que no. Según Retro, no decía más que tonterías, galimatías sin sentido, gente a la que se impedía despertar y cosas así. Espera, ¿cómo era? —Andrea se arrellanó en la silla y frunció el ceño, desconocedora de lo hermosa que yo la encontraba cada vez que aquel gesto aparecía en su rostro, de lo doloroso que me resultaba mirarla de forma natural, tranquila y despreocupada. No pude evitar sonreír al darme cuenta de que continuaba negándose a llevar una grabadora y seguía fiándose exclusivamente de su memoria—. Sí. Veamos: «Haré que despertemos antes que el Rey Rojo, Retro. Sí; despertaremos y miraremos a nuestro alrededor. ¿Y qué crees que pasará entonces?».


    Enarqué una ceja. Aquello era una tontería.


    —De acuerdo, no tiene mucho sentido —respondió Andrea—. Pero a aquellas alturas a nuestro hombre debía de hervirle el cerebro. Tampoco vamos a esperar que resultara muy coherente.


    Intenté recapitular lo que sabíamos.


    —De todas formas, sigues sin tener nada. Un chiflado al que alguien envenenó hace años y al que hace dos días decidió matar del todo. Y sus balbuceos a otro chiflado.


    —Sí, pero un chiflado que no está registrado en ninguna base de datos. Y que siempre hacía sus compras en efectivo para que nadie pudiera seguirle la pista. Y que tenía un disco magnético con información. Y todo eso me recuerda algo.


    Sonreí con un lado de la boca.


    —Sí; suponía que acabaríamos llegando a eso —dije.


    Le hablé de mi visita a ¿Cuántos ángeles?, aunque sin entrar en detalles. El día que Andrea decidió dejar de conectarse a la red y abandonar el oficio de rata para siempre también perdió todo interés por nuestro enloquecido mundo virtual y los monstruos que lo poblaban. No es extraño, sobre todo teniendo en cuenta que al menos uno de aquellos monstruos había sido diseñado expresamente para ella.


    —¿Entonces? —me preguntó cuando hube terminado.


    —Entonces, nada. ¿Cuántos ángeles? no me mintió y su software me ha permitido decodificar la mayor parte de la información del disco. Pero en realidad no estamos mucho mejor que antes.


    En realidad estábamos peor, en cierto sentido, porque como ya he dicho, lo que acababa de encontrar en el disco no me había resultado del todo desconocido.


    —Lo que tenía Matute, suponiendo que se llamara así, son patrones de personalidad para una criatura digital —dije en un tono cuidadosamente neutro.


    Su rostro permaneció inexpresivo al oírme decir eso, pero el brillo de alarma de sus ojos fue bastante revelador. De forma tácita habíamos acordado no tocar determinados temas cuando hablábamos, y lo que yo acababa de decir se acercaba peligrosamente a uno de ellos


    —Definen parte de sus tendencias, su humor, su capacidad de aprendizaje e interrelación de datos y la forma en que reacciona ante los estímulos externos.


    En aquel momento lo comprendí (o quizá, como insiste la voz dentro de mí que se niega a permanecer en silencio, en aquel momento decidí comprenderlo): los patrones de personalidad del disco eran una versión mejorada de algo que yo había tenido oportunidad de ver (y de usar) años atrás, un código que había utilizado para mis propios propósitos. Y sobre todo para los tuyos, claro.


    —El resto son índices que apuntan a registros que no tenemos y que a lo mejor ni existen. Quizá los datos del disco no sean importantes —añadí, aunque desde luego estaba muy lejos de lo que pensaba realmente—. Si el tal Matute era programador, es posible que esto no fuera más que un pasatiempo suyo.


    —O parte de un programa de su empresa que él quería vender al mejor postor.


    Asentí.


    —Sí. Quizá. Pero no creo que lleguemos a averiguarlo jamás.


    Dudé unos instantes. ¿Estaba seguro de lo que iba a hacer? En realidad no, pero por una vez en mi vida, me sorprendí a mí mismo haciendo lo correcto en lugar de lo que quería.


    —Me temo que tu caso es un callejón sin salida —dije al fin, tratando de que mi voz sonara lo más neutra posible.


    Andrea se agitó incómoda en la silla y echó una última calada a su maloliente cigarrillo. Lo apagó con violencia en el cenicero y me miró, entrecerrando los ojos. Una parte de mí deseaba negar lo que acababa de decir, retractarme y decirle a Andrea que sí, que no había problema, que seguiríamos investigando, todo el tiempo que hiciera falta, por supuesto, faltaría más. Si la solución al misterio estaba prácticamente al alcance de la mano, ya casi lo tenía, cosa de un día o dos como mucho. Sin embargo, de algún modo me las apañé para decir:


    —Eso no quiere decir que no te vaya a ayudar si sigues empeñada en el asunto, pero no creo que saques nada en claro de ello.


    Inspiró profundamente y contuvo el aliento largo rato.


    —No. Tienes razón —dijo, por último—. Es una pérdida de tiempo. Y tengo que trabajar para comer. Supongo que lo dejaré. Gracias por intentarlo.


    Unos minutos de conversación intrascendente y Andrea se fue de mi apartamento. Y, por supuesto, se fue decidida a seguir con el caso hasta sus últimas consecuencias. Se creía muy lista, pero yo conocía demasiado bien el mohín casi imperceptible de su nariz cada vez que mentía y sabía leer en su rostro en qué momento su decisión se convertía en pura terquedad. Cuando salió de mi casa, a Andrea ya no le importaban las posibilidades reales de resolver el asunto, el beneficio que pudiera traerle ni los riesgos que podría correr. Lo único que le importaba en aquel momento era descubrir qué ocurría, desentrañar el misterio, y lo haría enfrentándose a él de la única forma que sabía: como una fuerza de la naturaleza, directa e implacable, dispuesta arrollar a su paso cuanto fuera necesario. El que ella misma pudiera ser arrollada en el proceso ni se le pasó por la cabeza.


    Pero a mí sí, y por eso no se fue sola de mi casa, aunque ella no lo supiera. En su torrente sanguíneo estaban empezando a crecer los nanoespías por miles, y muy pronto, por millones. Su crecimiento se detendría enseguida, en cuanto alcanzasen el número suficiente, y empezarían a infiltrarse en todos sus canales sensoriales. En unas horas sería capaz de ver lo que ella viera, tocar lo que tocase, oler lo que oliera y, salvo conocer sus pensamientos, tendría un retrato completo de todo lo que hiciera a partir de entonces. Y prácticamente en tiempo real. De eso se encargaría el nanocomplejo de su nuca, que emitiría permanentemente en una frecuencia codificada de la que sólo yo (mejor que fuera así) tenía la clave. Andrea sufriría un poco de fiebre durante unas horas y, hasta que yo emitiera la orden de autodestrucción, sentiría un hambre algo mayor de lo normal, pero por lo demás no notaría nada.


     


     


    Casi puedo oírte riéndote en la lejanía, aplaudiéndome, alabando lo retorcido que me había vuelto.


    —Genial, Álex —te oigo decir, aunque no estás aquí—. Has dicho lo correcto, lo que tenías que decir. En lugar de ceder a tus deseos, has preferido la seguridad de Andrea y has tratado de apartarla del peligro. Y ella, por supuesto, tal como sabías que haría, ha reaccionado ante tus palabras justo al revés de como debería. Brillante. Te estás superando a ti mismo.


    No sé si tienes razón, si ese fantasma tuyo que acabo de conjurar está en lo cierto. Desde luego, no deseaba que Andrea se fuera y, si dejaba el caso, ése iba a ser el resultado. Pero ¿de verdad me había vuelto tan retorcido como para hacer lo correcto y dejarla irse con la confianza de que eso sólo haría que se empeñase en quedarse? Quizá. Sí, quizá.


     


     


     


     


    Es curioso, si me paro a pensarlo ahora, lo poco que sé de Andrea. Te ríes, claro, cómo no, pero en el fondo tú sabías de ella tan poco como yo. Menos, en realidad, porque sólo te preocupaste de conocer los resortes que debías tocar para que ella saltara al chasquido de tus dedos. Te fascinaba, eso no lo dudo, pero tu fascinación y curiosidad no llegaron más allá del deseo de controlarla, de conseguir que estuviera bajo tu poder. Una vez alcanzado tu objetivo, el resto era irrelevante para ti: habías averiguado cuanto necesitabas, ella te pertenecía y ya no te hacía falta saber nada más.


    Un error, claro, como tú mismo descubriste tiempo después.


    Para mí, sin embargo, Andrea había sido el objeto principal de estudio desde el momento mismo en que la conocí. Exploré sus gestos, sus palabras, sus mohínes y ademanes con la misma minuciosidad con la que un científico catalogaría los rasgos de una especie recién descubierta. Y cuanto más sabía, más quería saber. Cada capa que retiraba me llevaba a otra, y ésta, a otra más. Y, si bien es cierto que llegó un momento en que fui capaz de predecir casi sin temor a equivocarme la mayoría de sus reacciones, eso nunca me resultó suficiente. Necesitaba saber más, mucho más.


    En realidad, desconocía mucho. Claro que me sabía su lenguaje corporal casi de memoria, que era capaz de adivinar por las minúsculas inflexiones de su voz su auténtico estado de ánimo. Pero me faltaba algo fundamental para que mi retrato estuviera completo: carecía de un contexto en el que situarla.


    Eso no es cierto del todo, como bien sabes. Estábamos nosotros dos, pero incluso entonces, tú y (especialmente) yo no éramos más que una pequeña parte de su vida.


    ¿Cómo era Andrea paseando por la calle, relacionándose socialmente? ¿Qué tugurios frecuentaba, qué noticiarios leía, dónde se iba a tomar un café tras las comidas? Nunca lo supe y, en cierto modo, la frustración que me producía mi ignorancia era compensada por el alivio de no saber demasiado.


    Ahora sería distinto, me dije mientras la veía marchar, dopada hasta las cejas. Ahora podría acompañarla las veinticuatro horas del día, estaría con ella cuando se relacionara con los demás; vería cómo eran las hebras que componían el tapiz intrincado de su universo. Pero, y eso era lo que más miedo me daba, también la vería cuando estuviera sola; no, cuando ella se creyera sola y las máscaras cayeran, se abandonaran los disfraces y se permitiera ser ella misma.


    La perspectiva me aterraba tanto como me fascinaba.


     


     


    No deja de tener gracia que todavía ahora, mientras Zoltan va desplegando ante nosotros la compleja y delicada estructura de directorios, mostrándonos cada nuevo nodo como si él mismo acabara de descubrirlo, me pregunte por qué lo hice. Sé la respuesta que me di entonces: estaba preocupado por ella. Pero no sé hasta qué punto no elaboré aquella excusa para hacer lo que realmente deseaba tanto como temía: estar con ella a todas horas, compartir hasta el menor de sus gestos, ser (al menos todo lo que pudiera) uno solo con ella.


    Lo curioso es que la respuesta falsa era cierta, después de todo. Estaba preocupado por Andrea y tenía motivos para ello. No iba a dejar el caso; lo veía en sus ojos, en la forma en que torcía la boca al pensar en él, en los ademanes nerviosos de sus manos; el asunto la fascinaba demasiado. (Te oigo reírte de nuevo. ¿O no eres tú y la que se está riendo es esa mujer que recuerdo haber sido?)


    Y ¿Cuántos ángeles? tenía razón al decirme que tuviera cuidado. Cierto que lo grabado en el disco no eran más que patrones de personalidad, pero de una complejidad como nunca había visto, salvo una vez, hacía cuatro años. Las personas virtuales son algo relativamente frecuente en este mundo nuestro (y yo lo sé muy bien); las usamos para todo, desde obtener placer sacando a pasear nuestros lados más oscuros hasta, simplemente, mitigar un poco nuestra soledad: hemos construido mascotas digitales, presentadores virtuales, actores imposibles, amantes fantasmas y víctimas por cuyo sufrimiento nunca pagaremos.


    Pero ni el mejor de todos ellos es más que un títere que responde a los deseos de su programador, nada más que un autómata complejo incapaz de salirse de las pautas que le han trazado. Sí; quizá la mayoría no lo creyera: al fin y al cabo, la opinión general era que las inteligencias artificiales ya habían llegado hacía tiempo y estaban aquí para quedarse. Pero las ratas de red, los técnicos de software, los usuarios que realmente eran conscientes de lo que utilizaban, sabían que todo aquello era una gran mentira, un truco publicitario más. Lo que se vendía al público como IA no era más que una marioneta vistosamente maquillada y, si bien sus reacciones podían parecer enormemente complejas, todo se reducía a un puñado de hábiles trucos de programación que ni siquiera resultaban demasiado originales.


    Sin embargo, lo que había en el disco (los pocos datos reales y las pistas a las que apuntaba el resto de los índices) hablaba de una complejidad tan cercana a la verdadera inteligencia artificial que casi resultaba sobrecogedora, tanto como en su momento lo fue enfrentarme a lo que sólo podía ser una versión antigua de aquel mismo código. La información que contenía el disco no era trivial, y ni un momento me creí que fuera el pasatiempo de un programador aburrido: era importante, lo suficiente para matar por ello.


    El que ha matado una vez para proteger algo así volverá a hacerlo con todo el que se cruce en su camino. Y Andrea tenía una inquietante tendencia a no apartarse del peligro, fuera consciente o no de él; su relación contigo (y también conmigo, por qué no) era una prueba evidente de ello. Yo no tenía ni idea de que al cabo de una semana estaría en un búnquer a más de cien metros bajo el suelo, encerrada con el individuo más poderoso del mundo, pero hasta cierto punto era esperable: podríamos decir que no es más que otro mojón en el camino de riesgos absurdos en el que hace tiempo se convirtió su vida.


     


     


    Zoltan no es consciente de nada de eso mientras sigue deshilvanando ante nosotros su inacabable laberinto de información y relaciones, por supuesto. Está demasiado satisfecho del sonido de su voz para reparar en su público, en la mandíbula crispada de la mujer rubia y menuda que tiene a su lado, y de la que yo soy consciente a través de sus propios ojos, reflejada en la bruñida superficie de la pared, tras el holograma.


    Zoltan no sabe nada de Andrea, más allá de que es un obstáculo ligeramente molesto para sus planes, un obstáculo que apartará de un manotazo en cuanto se canse o deje de divertirle. No; Zoltan sólo sabe que, de algún modo, Andrea se las ha apañado para descubrir parte de su secreto y, por un motivo que seguramente no entiende, ha acudido a él en busca de las piezas que le faltan para que la historia esté completa. Al final no somos más que eso, vampiros de historias, tanto ella como yo, como tú, carroñeros que nos abalanzamos sobre los recuerdos de otros para devorarlos: ella, con sus investigaciones; yo, desentrañando y manipulando información; tú, usando las vidas de los demás para que la tuya luciera con más brillo.


    Pero, ya lo he dicho, Zoltan no sabe nada de eso. No es más que un crío con demasiado poder, un dios aburrido que juega al dominio total. Tan sólo es el hombre más poderoso del mundo, amo y señor de varias corporaciones y de buena parte de esos instrumentos ridículos e inservibles que, por alguna extraña ironía, aún se siguen llamando «gobiernos». Ni Andrea ni yo conocemos sus verdaderas intenciones, pero ambos hemos aprendido a desconfiar de aquéllos con demasiado poder en sus manos. Al fin y al cabo, como solías decir, el poder está para ser usado.


    Hace una semana, el nombre de Zoltan no nos habría dicho gran cosa, más allá de un par de recortes de prensa sobre un millonario recluido al estilo de Hughes o Luthor y una multitud de rumores contradictorios que iban de lo ridículo a lo tenebroso. Hace una semana no teníamos más que un disco, los chismes de un adicto al cotilleo, la advertencia de una criatura colectiva no muy en su sano juicio. Yo tenía algo más, algo que aún no había compartido con Andrea: la sospecha, que ya estaba empezando a convertirse en certidumbre, de que lo que había en el disco formaba parte del código que usé hace cuatro años para diseñarte.


     


     


    Hice caso omiso del consejo que yo mismo le había dado a Andrea y, con los datos que me había proporcionado ¿Cuántos ángeles?, me abalancé sobre los archivos del gobierno. Al fin y al cabo, he pasado gran parte de mi vida coleccionando contraseñas secretas, puertas traseras que nadie conoce y códigos mágicos que me darían acceso a todo. He pasado gran parte de mi vida acumulando todo eso y confiando en no tener que usarlo nunca.


    Mis oraciones no fueron escuchadas. Los procedimientos habituales no me sirvieron de nada. Oh; al principio parecía que sí. Al fin y al cabo, había entrado y nadie se había dado cuenta. Allí estaba yo, paseándome en mi silla flotante virtual por entre los trapos sucios de nuestro gobierno en los últimos cincuenta años: ante mí se desplegaban conspiraciones creadas para ocultar otras conspiraciones, maniobras que habían derribado gobiernos, creado nuevos países y destruido a personas que habían descubierto sin querer más de lo que debían. Estaba en el paraíso de un paranoico, zambulléndome en medio de todas las pruebas que necesitaba para demostrar que hasta la más ridícula de las conspiraciones del gobierno contra sus ciudadanos era cierta.


    Sólo que allí no estaba todo, ni mucho menos. Pese a la apariencia de una secuencia ininterrumpida, aquello estaba lleno de huecos. Y, desde luego, no había el menor rastro de lo que yo estaba buscando. No tardé mucho en comprender qué ocurría.


    No estaba mal, nada mal. Un sistema secreto y aparentemente cerrado que no era más que un cebo para las ratas de red como yo. Uno suda para abrirse camino y, si tiene suerte, habilidad o las dos cosas, lo termina consiguiendo, con el resultado de que después de pasearse por allí encuentra escándalos más jugosos de lo que puede digerir y sale convencido de que tiene al gobierno en la palma de la mano. Y no se da cuenta de que las puertas inexpugnables que ha atravesado han sido diseñadas con el propósito específico de que las reviente, de que lo realmente gordo está donde no ha mirado, de que le acaban de escamotear frente a sus mismísimas narices las cosas que de verdad apestan, de que todo lo que ve no es más que una farsa montada en su exclusivo beneficio para que pueda salir de allí rebosante de autosatisfacción y convencido no sólo de haber sido más listo que los tipos de negro, sino de que, además, ahora los tiene en un puño. Es el rey del mundo, está en la cima, conoce todos los secretos y va a hacerse famoso, cambiar el mundo o vengar todas las afrentas, según sus preferencias personales. Así que se marcha de allí sin saber que ha pasado junto a los verdaderos secretos, los ha rozado con las yemas de sus dedos digitales, ha posado la vista sobre ellos y no ha sido capaz de verlos.


    No tengo ni idea de cómo supe todo esto. La mayoría de las veces no soy consciente de cómo alcanzo las conclusiones a las que llego. Pero algo en la parte de atrás de mi cabeza trabaja cuando yo no miro, y ese algo suele ser bastante más listo que yo. Pequeñas pistas, supongo, indicios casi inapreciables, discrepancias tan minúsculas que escapan a la mente consciente, fallos de coherencia tan nimios que no se repara en ellos. Pero de algún modo quedan dentro de la cabeza y se empieza a sentir un vago malestar, como un pinchazo leve pero molesto, un picor apenas perceptible que no se puede rascar.


    No llevaba ni cinco minutos paseándome por allí cuando empecé a sentirlo. Aquello no estaba como tenía que estar. Ya lo he dicho: todo parecía en orden, pero estaban intentando dármela con queso.


    Es curioso, porque durante unos instantes pensé seriamente en conformarme. Por primera vez en todos mis años de rata de red estuve a punto de dar media vuelta, volver a casa y no acercarme allí durante el resto de mi vida. Por supuesto no lo hice: la curiosidad pudo más que el miedo y no cerré los ojos, como habría dicho el viejo argentino, así que alcé la trampilla, me enfrenté a unos muebles que no habían sido concebidos para la anatomía humana y atisbé con horror la forma incomprensible que preludiaban. Dicho de otra forma, utilicé un algoritmo de decodificación que había robado hacía quince años y que creía que nunca llegaría a necesitar y abrí la puerta trasera que no había visto hasta entonces. Me colé por ella antes de que se cerrara y empecé a rebuscar frenéticamente por un laberinto de información que no parecía acabarse jamás. No dediqué ni un nanosegundo al pensamiento de cómo me las iba a apañar para salir de allí. Había entrado, y eso era lo único que importaba.


     


     


     


     


    Entretanto, Andrea acababa de recibir una llamada. Yo no lo sabía, por supuesto, pero no había problema; lo vería en cuanto volviese al mundo real: en mi apartamento, el receptor se había puesto en automático y estaba grabando todo lo que Andrea hacía, decía y veía. Y lo que veía era un individuo calvo y sin cejas que le susurraba una dirección y luego colgaba. Volvía a susurrar la dirección y volvía a colgar. Así una y otra vez, hasta que Andrea se cansaba de escuchar el mensaje, se incorporaba y empezaba a pasear por la habitación como un tigre en una jaula demasiado estrecha.


    Acabó haciendo lo que yo habría apostado que haría, de haberlo visto en tiempo real: Fumarse medio paquete de aquellos apestosos cigarrillos, comprobar la munición de la pistola de agujas y salir del apartamento.


    La dirección que le habían dado era la de uno de aquellos hoteles-ataúdes que los japoneses han conseguido exportar a medio mundo. Eso y el turismo a velocidad de caza de combate eran sus dos principales aportaciones a la cultura mundial. (He oído a alguien hablar del sushi, el manga y el go, pero ¿quién que no sea un freakie descerebrado puede tomarse en serio esas cosas?) En cualquier caso, no está nada mal; hay pueblos que han hecho mucho menos. Nosotros mismos, sin ir más lejos, apenas hemos conseguido imponer la costumbre de la siesta a los demás: y los pueblos germanos, como los maniáticos compulsivos que son, incapaces de detener su actividad porque entonces tendrían que pensar sobre lo que son y por qué han llegado a serlo, siguen resistiéndose a ella.


    No le resultó difícil pasar desapercibida en medio de aquella colmena repleta de feromonas. Cruzó el vestíbulo con decisión, subió en un ascensor atestado y salió en el piso en el que había vivido Matute. Llegó al cubículo que estaba buscando y forzó su entrada con toda naturalidad, sin molestarse en echar un vistazo a su alrededor o comprobar si alguien la observaba. Sabía bien que, si era así, lo peor que podía hacer era mirar a los lados, y que sus posibilidades de éxito se cifraban en que sus movimientos fueran tan naturales que nadie se fijara en ellos. Una vez dentro decidió no encender la luz para no alertar a los dueños del edificio de que alguien estaba usando un ataúd vacante y, con su linterna de bolsillo, exploró las paredes. No había gran cosa. Una holopostal de un Cristo crucificado, unos cuantos chicles y una tarjeta de identificación de Laboratorios Damasco a nombre de Miguel A. Tute.


    —Matute —masculló Andrea.


    Tomó cuanto había encontrado, salió enseguida del ataúd y, después de recorrer un par de calles, se detuvo a tomar un trago en el primer bar que vio abierto. Entre sorbo y sorbo, no dejaba de pasar de una mano a otra lo que había encontrado. Se guardó enseguida el paquete de chicles, y la tarjeta de identificación en la que lo más destacable era un rostro anodinamente guapo siguió enseguida el mismo destino. Pero llevaba ya tres vasos y la postal seguía en su mano.


    Era una estampa ridícula. Jesucristo estaba en la cruz, pero lo mismo podía haber estado de juerga con los apóstoles. Allí estaba, clavado por las muñecas al madero y con una expresión de bovina placidez en el rostro, tanto que llegué a preguntarme qué droga habría tomado justo antes de que lo crucificaran. El paisaje que lo rodeaba era una orgía de tonos pastel y la cruz parecía tan falsa como aquellos ridículos hilillos de sangre de color rosa pálido. Matute quizá había sido un genio de la informática, pero, sin la menor duda, también era un hortera religioso políticamente correcto.


    Finalmente, Andrea se guardó la postal, pagó las copas y volvió a su apartamento, con la convicción de que todo aquello era una patraña, o peor aún, una conspiración. En realidad, estaba encantada.


     


     


    Yo lo estaba bastante menos. Había tenido que salir del espacio del gobierno a toda prisa, justo a tiempo para evitar que una rutina de vigilancia me pescara in fraganti y no había podido llevarme nada, más allá de un considerable grado de frustración y la convicción de que ningún espía humano podía bucear mucho tiempo por allí sin que lo pescaran, y la mayoría de los espías digitales quedarían convertidos en ruido en poco más de unos nanosegundos.


    Eso me llevaba a varios sitios no muy agradables. Me llevaba a ti, principalmente, y al motivo por el que Andrea había dejado el oficio de rata de red y nuestra relación se había convertido en algo insoportablemente distante. Me llevaba también a mi obra maestra y mi mayor traición, y a la posibilidad de convertirla en mi mayor éxito.


    Aún no había terminado de quitarme el casco de datos y mi cabeza ya había tramado un plan absolutamente descabellado y sin sentido que, sin embargo, tenía la única virtud que importaba: podía funcionar. Con él dándome vueltas alrededor una y otra vez, descargué el archivo de lo que había estado haciendo Andrea en la últimas horas. Pasé a velocidad acelerada una buena parte, seguí con ella sus descubrimientos en el cubículo de Matute y luego me enganché a lo que veía en tiempo real.


    Una botella, una colilla humeante y algo que podía ser un guiso, las entrañas revueltas de algún animal o ambas cosas. Eso significaba que Andrea estaba pensando y lo que pasaba por su cabeza no le gustaba lo más mínimo, tal como me confirmó cuando empezó a comer como si la vida le fuera en ello.


    No era muy difícil sumar dos y dos. Un individuo que aparece muerto y sin identificación. Alguien que, casi sin mediar palabra, nos suelta un torrente de datos inútiles. Y un mensaje de una tercera persona que nos guía hacia una nueva pista. Todo aquello apestaba (tanto como el revoltijo humeante que Andrea se acababa de meter entre pecho y espalda): alguien nos estaba guiando hacia donde quería que fuéramos y aunque, aparentemente, era el mismo sitio al que queríamos ir, no tenía buena pinta para nada.


    ¿Podíamos habernos detenido entonces, dejar las cosas como estaban y seguir con nuestras vidas, en lugar de estar ahora hablando con el amo del mundo y esperando la muerte? Sí; supongo que podríamos, de haber sido personas distintas a las que éramos. Imaginarlo no me resulta muy difícil: Andrea volviendo a sus investigaciones habituales, acallando con rabia los recuerdos y tratando de no pensar en nada que no fuera el presente inmediato. Yo atado a mi silla, conectado al mundo pero sin vivir en él, intentando con todas mis fuerzas confundir mis fantasías con la realidad y fracasando. Y tú... tú... qué demonios importas.


     


     


    —No me escucha, querida —oigo, y Zoltan me devuelve bruscamente al presente. Parece contrariado, como un niño al que de pronto le acaban de quitar un juguete.


    Es cierto; Andrea no está escuchándolo. Veo su reflejo y la expresión de su rostro y, aunque no soy capaz de descifrar qué está pensando, la conozco lo suficiente para saber que no estaba prestando atención a lo que Zoltan le decía. Sería irónico que por su cabeza hubiera pasado lo mismo que por la mía, que ella también se haya estado preguntando qué habría sido de nuestras vidas (o al menos de la suya) de habernos detenido a tiempo.


    —Lo siento. No pretendía ser descortés —dice, aunque sin mucha convicción—. Pero hasta ahora estamos en territorio conocido.


    —Ya veo —dice Zoltan, y a un gesto suyo, el holograma se desvanece a sus espaldas—. Quizá, si me contara lo que sabe, podríamos seguir desde ahí. —Su voz parece la de siempre: fría, mesurada y sin emociones; sin embargo, algo me dice que hay ira tras ella.


    —Creí que usted ya estaba al tanto de lo que sé.


    Zoltan aspira profundamente, con mucha calma. Se frota las palmas de las manos y luego, con los dedos entrelazados, nos mira.


    —Es posible. Sé lo que usted sabe. Y quizá también algunas cosas que ignora.


    Nos mira directamente a los ojos, y no puedo evitar la sensación de que es a mí y no a Andrea a quien está mirando.


    —Buenas tardes, señor Nieva —dice, confirmando mis temores—. ¿O puedo llamarte Álex?


    Andrea apenas es capaz de articular:


    —¿Qué?


    Zoltan sonríe: la sonrisa de un depredador que ha pillado a su presa desprevenida.


    —Querida, está usted tan dopada de nanoespías que se sale de la escala. No me diga que no ha notado nada —dice, como si todo aquello resultara evidente para cualquiera que no fuera idiota.


    Me doy cuenta de que Andrea se envara y casi puedo oír los pensamientos girando en su cabeza: el ligero ataque de fiebre de unos días atrás, el hambre que ha sentido desde entonces.


    —Álex —masculla, y parece estar dirigiéndose a mí—. Álex —murmura otra vez con los dientes apretados—. Maldición.


    Zoltan asiente comprensivamente.


    —Oh, no se lo tenga en cuenta. No lo ha hecho con mala intención. —Su voz es todo dulzura y conciliación—. Sólo quiere protegerla. Eso creo, al menos, y por lo que sé de Álex, fracasará en eso como ha fracasado en casi todo. Incluso cuando ha tenido éxito termina fracasando tarde o temprano.


    Siento deseos de preguntar de qué me conoce, pero por supuesto es inútil. Puedo ver lo que pasa, pero ellos no pueden verme a mí. Lo peor no es su arrogancia ni mi impotencia para borrar esa sonrisa de su rostro. Lo peor es que ha dicho la verdad.


    La ira ha desaparecido por completo de la voz de Zoltan. Ahora sólo hay arrogancia, y aumenta con cada palabra. Empieza a moverse por la habitación, se detiene ante los carteles chillones que pueblan las paredes, le lanza miradas de satisfacción a Andrea.


    —No ha sido muy difícil. En cuanto supe que usted andaba tras mi pista, no me costó mucho dar con su amigo. Al fin y al cabo, es una rata de red bastante notoria. El Tullido de Cromo, creo que lo llaman en algunos ambientes, aunque también lo he oído calificar como «Ese puto inválido» en otros. Supongo que todo depende de con quién hablemos, ¿no cree? Pero me parece que nos hemos desviado de la cuestión. Como le he dicho, sé lo que usted sabe, e incluso algunas cosas que acaba de averiguar, las conozco hace tiempo. Pero no sé qué cree saber. Y eso quizá sea lo verdaderamente importante.


    —No lo entiendo.


    Por el movimiento de la imagen, Andrea parece haberse sentado. Zoltan la imita y vuelve a desparramarse en el sofá, como un ridículo sultán en plena y satisfactoria digestión.


    —Es muy sencillo. Estoy al tanto, hasta el último bit, de toda la información que se encuentra en su poder. Lo que ignoro es cómo ha interpretado esos datos. Qué imagen tiene del asunto. Qué clase de monstruo imagina que soy.


    —Uno pequeño y mezquino con demasiado poder.


    Zoltan se encoge de hombros, como si aquello no tuviera importancia, como si Andrea se estuviera apartando del centro de la cuestión.


    —Quizá —dice—, pero eso no responde a mi pregunta. No del todo, al menos.


    —¿De veras es necesario que hable? ¿Hace falta que le diga lo que pienso? ¿No es obvio?


    Zoltan es listo, pese a su apariencia de freakie trasnochado, sus modales amanerados y su ocasional comportamiento infantil, y ha adoptado la actitud adecuada para sacar a Andrea de sus casillas. Su voz la traiciona: la indiferencia del hombre que tiene frente a sí, el modo deliberado en que está haciendo que sienta que carece de importancia, la van poniendo frenética por momentos. Sin abandonar ni un solo instante su pose (y no estoy del todo seguro de que sólo sea una pose) de divertida altanería, Zoltan continúa hablando:


    —Quizá, pero, puesto que soy yo quien va a satisfacer su curiosidad, lo menos que puedo pedir es que haga lo propio con la mía.


    Para mi sorpresa, Andrea no dice nada, ni siquiera grita o murmura, sino que se encierra en ese mutismo obstinado que conozco tan bien. Lo que no me imagino es por qué.


    Es Zoltan; Zoltan, que no la conoce de nada, quien se da cuenta de lo que ocurre.


    —Ah, vamos. No se lo tenga en cuenta a su amigo. Él la quiere. Cualquiera habría hecho lo mismo en su situación.


    ¿Es eso? ¿Andrea no dice nada porque aún está pensando hasta qué punto está enfadada conmigo? Sería muy propio de ella.


    —Sé que ha reconstruido el mundo en una simulación informática —dice ella por fin, y el tono entrecortado de cada una de sus palabras me confirma hasta qué punto peligraría mi seguridad física si ahora estuviéramos frente a frente—. Sé que está utilizando los huecos libres de la red para su simulación, que usa para su proyecto ordenadores domésticos de todo el planeta, aprovechando sus periodos de inactividad, haciéndolos trabajar cuando sus usuarios se dedican a otra cosa, intentando reconstruir la realidad hasta el mayor nivel de precisión posible. Sé que ha diseñado rutinas de inteligencia artificial que superan en cincuenta años a las actuales.


    —Sí, ya sé que sabe todo eso —y hay un atisbo mínimo de impaciencia en la voz de Zoltan—. Pero ¿qué cree que voy a hacer con ello?


    —Convertirse en un dios, por supuesto. Es lo que cualquier megalómano hambriento haría en su situación.


    Zoltan sonríe y, por primera vez, hay verdadera alegría en su sonrisa.


    —No en un dios, señorita Abercombe. En Dios, si no le importa.?


  



  
    El sueño del Rey Rojo

  


  
    2. Pesadilla (I)


    


    


    La primera vez que propuse traerte de vuelta, Andrea me miró como si no supiera de qué estaba hablando, en un gesto tan natural, fluido y espontáneo que no me engañó ni por un momento.


    —¿Te has vuelto loco? —preguntó después.


    —Es posible, pero también es nuestra mejor oportunidad. Tú decides, por supuesto. Siempre podemos abandonar este asunto.


    —Todo se pega, ¿verdad? —dijo ella sin ningún humor.


    Me encogí de hombros, incómodo. Tenía la sensación de que, de algún modo, me estaba comparando contigo, y eso, por una parte, no me gustaba nada, pero por la otra resultaba sorprendentemente halagador.


    —Es posible. Pero eso no cambia lo que he dicho. Podemos dejar esto cuando quieras. Pero si seguimos adelante no podemos hacerlo solos. Lo necesitamos.


    —¿Por qué?


    Solté la respuesta que llevaba toda la tarde ensayando mentalmente.


    —Un humano no puede colarse donde necesitamos meternos... —Me detuve, indeciso. Aquello era una tontería (era cierto, pero no dejaba de ser una tontería) y tendría que contarle la verdad tarde o temprano, o al menos parte de ella. Tomé aire y seguí hablando—: Y además... Lo que vi cuando decodifiqué el disco me resultó familiar.


    Andrea se incorporó en su asiento, como si alguien hubiera pulsado un resorte.


    —Tengo que irme —dijo—. No; ni se te ocurra —añadió antes de que yo pudiera decir nada—. Volveré y hablaremos, pero ahora no, Álex. Ahora no.


    Así que se fue. Eso no me preocupó demasiado: conocía bien sus reacciones y en los últimos días estaba empezando a rodearlas de un contexto, a cubrirlas con la piel de un entorno. Supuse que se encerraría en una habitación, tiraría unas cuantas cosas y rompería algunos muebles. O puede que fuera a algún gimnasio a aporrearle las partes blandas a algún robot con mi cara. No; lo más probable es que entrase en el tugurio más recalcitrantemente machista de la ciudad y se peleara con tres o cuatro imbéciles con los bíceps saturados de testosterona. En cualquier caso, sabía que volvería, fría y furiosa, y que accedería a lo que le había propuesto. Andrea confiaba en mí, y si yo le decía que traerte de vuelta era el único modo de seguir adelante con aquel asunto, ella me creería y, con un rechinar de dientes, haría lo que llevaba cuatro años evitando: se conectaría a la red una vez más y dejaría que el fantasma digital de su ex novio muerto y mi mejor amigo la encontrara para atormentarla. En cierto modo, no era nada nuevo para ella; era como retomar una antigua costumbre.


    Recuerdo bien cuando te conocí: no pude evitar la sensación de que eras un cretino. De hecho, cuando poco después me presentaste a Andrea, mi primera reacción fue preguntarme qué podía haber visto ella en alguien como tú, arrogante hasta lo insufrible, incapaz de tomarse nada en serio y que parecía tratar a la mujer que lo amaba como a una posesión atractiva pero no demasiado valiosa.


    No pasó mucho tiempo antes de que me convirtiera en otra más de tus marionetas, y creo que si me hubieras pedido que abandonara la silla y corriera un maratón lo habría hecho sin pensármelo dos veces. Te adoraba. Te envidiaba. Ansiaba tu muerte. Quería ser tú. Habría dado mi vida por ti. Deseaba que nunca hubieras nacido.


    Éramos los Tres Mosqueteros, ¿verdad?, y no necesitábamos D’Artagnan alguno que viniera a decirnos cómo hacer las cosas. No había ratas de red como nosotros: entrábamos donde queríamos; robábamos, vendíamos y falsificábamos, y nadie podía con nosotros. Un trípode perfecto, solías decir, sin que ninguno de los tres estuviera por encima del otro. Ni Andrea ni yo creímos tu ridícula mentira un solo instante, pero fingimos que sí y seguimos saltando cada vez que tú nos pedías que saltáramos. Qué otra cosa habríamos podido hacer.


    Y mientras estábamos juntos parecía real. Podía ser un tópico, pero no lo hacía menos cierto: éramos más que la suma de nuestras partes, como si nos convirtiéramos en una especie de extraño animal de tres cerebros y seis manos.


    Sólo que tarde o temprano, el trabajo terminaba, la misión llegaba a su fin, alcanzábamos el objetivo y yo me quedaba en mi silla mientras vosotros os ibais. No sé adónde. No necesitaba saberlo; podía imaginármelo; podía inventarlo.


    Y lo hice; lo hice tantas veces... Mi cabeza se llenó de conversaciones a media voz en la penumbra de un dormitorio que jamás había visto, se llenó de besos, jadeos y suspiros que jamás había sentido. Se llenó de historias y conspiraciones, de comentarios sobre el bueno de Álex, el pobre Álex, mientras compartíais un cigarrillo o comíais algo después de follar. Mi imaginación diseñó con todo cuidado una vida para vosotros y, cuando estábamos juntos, no podía evitar espiaros en busca de indicios de lo que habíais hecho (de lo que yo pensaba que habíais hecho) mientras estabais a solas. Aquella pregunta a la que no terminaba de verle sentido ¿era tal vez una mención solapada a vuestra conversación mientras os encaminabais a mi casa? Tu alzamiento de cejas ante uno de mis comentarios ¿era en realidad un mensaje en clave que Andrea comprendía porque era una referencia a una de vuestras charlas sobre mí? Si llegabais llenos de vitalidad, con la mirada brillante, eso corroboraba la sesión de sexo que yo acababa de crear para vosotros. Pero si llegabais cansados, al borde del malhumor, lo corroboraba también. Todo cuanto hacíais, cuanto decíais en mi presencia, era reinterpretado a la luz de la historia que yo había estado creando para vosotros.


    ¿Cómo era la frase? The dream is over. Todavía no sé cómo ocurrió, cuál de los dos le declaró la guerra al otro y me dejó en medio de la tierra de nadie, incapaz de elegir un bando pero deseando hacerlo. Sé que los demás pensaron que era cosa de Andrea, que las otras ratas de red creyeron que había sido ella la que lo inició todo, dejándote en la estacada; y enseguida te ofrecieron una compasión que no te costó demasiado rechazar con un ademán de autosuficiencia tan bien medido que por fuerza tenía que despertar la admiración de unos y la ternura de otros. Pero incluso entonces, yo sospechaba que habías sido tú el que tiró de los hilos; que, independientemente de quién diera el paso de romper con quién, lo había hecho siguiendo tus designios de titiritero deseoso de echar un pulso a una de sus propiedades, de comprobar hasta dónde llegaba su poder y si el títere, una vez cortadas las cuerdas (por su propia voluntad o la de otro; eso no importaba) podría sobrevivir mucho tiempo sin ellas. Estabas tanteando tus propios límites.


    Y descubriste que los tenías. Habría pagado por ver tu cara en el momento en que comprendiste tu error. Sí; habría dado dinero (por qué no; al fin y al cabo, en aquellos días era fácil de conseguir y más fácil aún de gastar) por contemplar tu derrota. Habías liberado a tu marioneta y ella había descubierto que le gustaba, que libre de tu influjo, y una vez pasado el inevitable síndrome de abstinencia, no tenía el menor deseo de volver a caer en él.


    Entretanto, allí estaba yo, el pequeño Álex, el bueno de Álex, la mascota de la tríada. Allí estaba Andrea libre y (¿de veras?) a mi alcance. Sólo que tú seguías ahí, incapaz de renunciar a tus posesiones, tramando un último plan que garantizaría tu éxito, que haría que el mundo comprendiera que nadie podía reírse de Lúrquer o, mucho menos, librarse de él si él no lo quería. Un plan perfecto, como sólo un maestro titiritero podía tramar.


    ¿Y dónde estás ahora? Si nos ponemos estrictos, en el mismo lugar en el que has estado los últimos cuatro años: en ninguna parte. Desde otro punto de vista, te has convertido, o estás a punto de convertirte, en un puñado de ruido que hasta no hace mucho era uno de los intentos más hábiles, reales y crueles de recrear digitalmente un ser humano. En cualquiera de los dos casos, seguro que ya no existes, así que no tiene el menor sentido que siga hablando contigo.


    Claro que tampoco lo tenía en el último lustro, cuando vagabas por la red oculto a todos y yo seguía hablando contigo como si estuvieras a mi lado pidiéndome que saltara, manejando mis hilos y llenándote la boca de protestas de inocencia que nunca creímos, pero que aprendimos a aceptar como una parte más de tu persona, no muy distinta de tu pelo sin peinar o tu sonrisa de medio lado.


    


    


    Si hubieras estado conmigo cuando Andrea dejó la habitación, habrías enarcado las cejas, me habrías mirado unos segundos en silencio y finalmente habrías apostado sobre cuánto tiempo tardaría en volver, seguro de que no podías perder la apuesta. Al fin y al cabo, ella siempre volvía; la habías entrenado para ello. Excepto una vez, y yo estaba a punto de conseguir que eso ya no importara.


    Mientras tanto me dediqué a buscarte, como ya había hecho otras veces en los últimos años, siempre con los mismos resultados desalentadores. Desde que Andrea interrumpió el contacto, habías desaparecido del universo, presente sólo en las palabras que no se cruzaban entre ella y yo, y ni el más eficaz de mis hurones había sido capaz de encontrar tu rastro. Parecía absurdo: al fin y al cabo no eras una verdadera persona («Mentira —te oía decir dentro de mi cabeza—, eso no es cierto»), no más de lo que lo puede ser una voz grabada o una imagen proyectada (y tu yo imaginario se revolvía, fruncía el ceño; me insultaba; me llamaba mentiroso otra vez). Eras un títere («No»), un autómata («No es cierto») que yo había diseñado con ayuda del verdadero Lúrquer, y no había nada que pudieras hacer que yo no hubiera anticipado. Pero en cuatro años de búsquedas intermitentes no había conseguido encontrarte.


    Tampoco lo conseguí entonces, y estaba a punto de dejarlo cuando Andrea volvió, varias horas más tarde. Hasta el menor de sus gestos estaba controlado para dar una engañosa sensación de calma, y en su voz no había el menor atisbo de emoción.


    —Explícate.


    —Debería ser fácil —dije, intentando no atropellarme mientras hablaba—. En cuanto te conectes, en cuanto haya el menor rastro de tu presencia en la red, él se lanzará hacia ti. Ha sido diseñado para ello. —Ambos preferimos obviar el hecho de que yo era el diseñador—. Y en el momento mismo en que llegue a ti, lo tendremos. Puedo aislarlo, seguir el rastro a todas sus copias de seguridad y eliminarlas. Cuando sólo quede el original, lo modificaré para que no vuelva a molestarte...


    Me interrumpió con un gesto seco de la mano.


    —Basta, Álex.


    —Pero...


    —He dicho que basta. Si voy a acceder a lo que me pides tengo que saber para qué lo necesitamos. Y no me vengas con la tontería de que un humano no puede hacer lo mismo que él. Cualquier otro programa podría. No necesitamos...


    —Sí, Andrea; lo necesitamos. —Respiré hondo. Lo que iba a decir era cierto, aunque no la parte más importante de la verdad, al menos para mí—. Cualquier sonda sería interceptada y destruida en pocos segundos. Necesitamos a alguien que tenga la capacidad de adaptación de un humano y la velocidad de reflejos de una pieza de software. Tiene que ser Lúrquer.


    —Puedes diseñar otro.


    Ahhh. Estábamos llegando al meollo del asunto.


    —Ése es el problema. No puedo.


    Andrea me atravesó con la mirada, como reprochándome que la obligara a decir lo que no quería pero llevaba años pensando.


    —Pudiste una vez.


    Negué con la cabeza, consciente de cuánto le había costado cada una de aquellas tres palabras.


    —Cuando..., cuando diseñé a Lúrquer... —Me agité en la silla. El genio de la red estaba a punto de revelar que había hecho trampa, que su mayor logro no había sido obra suya—. Me ayudaron. Había cosas que yo no podía hacer. Mierda, Andrea, soy bueno, pero no tanto como para crear una IA auténtica.


    —Bueno, nadie lo es, ¿no? Nunca me interesó mucho la teoría, ni siquiera cuando éramos... Pero se supone que, incluso en estos momentos, construir una verdadera IA está fuera de nuestro alcance.


    Sonreí, y me resultó casi doloroso.


    —Eso creíamos. Eso nos habían dicho. Sin embargo, Lúrquer es prácticamente una IA —(«¿una marioneta, un títere, una voz grabada?»)—, tan cerca del umbral de Turing que no estoy seguro de que no lo haya atravesado. Las rutinas que me..., que me dieron estaban años por delante de cualquier cosa que yo pudiera hacer. Mierda, por delante de cualquier cosa que se haya hecho hasta ahora en ese terreno. Y sin ellas nunca podría haberlo diseñado.


    Andrea no daba crédito a lo que estaba oyendo.


    —¿Que te dieron? —preguntó—. ¿Quién?


    Tomé aire. Traté de no mirarla, pero no pude.


    —Lúrquer —dije—, quién si no. Yo... maldita sea, Andrea, estaba en un callejón sin salida. Programar una persona virtual con los tics y las obsesiones de Lúrquer era fácil, demonios, en realidad era un juego de niños, y más teniendo una persona real de la que partir y que usar como modelo, pero conseguir un comportamiento lo bastante sofisticado para superar un test de Turing estaba fuera de mi alcance. Tú misma lo has dicho: por aquel entonces pensaba que estaba fuera del alcance de cualquiera. Los patrones de personalidad que me dio eran algo increíble.


    Andrea asintió y algo brilló en lo más profundo de sus ojos.


    —Y tú no podías dejar de usarlos, por supuesto. —Su voz sonaba suave, casi tierna, como si algo agridulce acabara de asomar a sus recuerdos—. Sin preguntar de dónde venían. Quién se los había dado.


    Asentí. Andrea dio un par de vueltas alrededor de mi habitación, deslizando la vista por la miríada de monitores que poblaban las paredes. Sus gestos eran calmos, tranquilos, y casi podía ver cómo iba rumiando sus ideas.


    —Y ya no tienes esos patrones de personalidad —dijo al fin.


    —No. Desaparecieron. Fueron robados; alguien los borró. No sé, lo que sea, el caso es que poco después de terminar de desarrollar a Lúrquer desaparecieron de mis bibliotecas. Siempre he pensado que fue el propio Lúrquer quien se encargó de borrarlos de mi sistema: habría sido muy propio de él. Ahora ya no estoy tan seguro. Porque lo sorprendente —tragué saliva y me costó un verdadero esfuerzo— es que los patrones que hay en el disco de Matute son tan parecidos a los que usé que tienen que haber sido creados por el mismo programador, o al menos partiendo del mismo diseño.


    No hubo ninguna mirada de sorpresa por parte de Andrea. Supongo que a aquellas alturas ya se esperaría algo así


    —Y antes de que me preguntes —añadí, anticipándome a sus palabras—, no puedo usar lo que hay en el disco. No son más que fragmentos de código: no puedo reconstruir las rutinas originales a partir de ellos.


    No quise decir más. ¿Confesar que, en realidad, no comprendía del todo aquel código? ¿Reconocer ante Andrea que, en cierto modo, había usado aquellos patrones de personalidad como si fueran cajas negras, sabiendo la respuesta que daban ante cada estímulo, pero sin entender del todo cómo funcionaban internamente? No.


    —De acuerdo. Creo que comprendo. —Sonrió sin que a sus ojos asomara la menor alegría—. No; en realidad no comprendo nada. Hace cuatro años diseñaste una personalidad virtual con ayuda de un software que no debería existir. Y hace dos días me encuentro partes de ese software entre las pertenencias de un muerto que, según los registros oficiales, no existe. —Bufó—. Casi parece uno de sus planes.


    Sí; lo parecía. Yo mismo lo había pensado. ¿Por qué no? Sería tan tuyo: retorcido, obsesivo y planeado a largo plazo; una especie de seguro para hacerte volver si todo lo demás fallaba. De hecho, en aquel momento habría apostado a favor de la idea. Claro que, en aquel momento había mucho que no sabía y que, en cierto modo, preferiría seguir sin saber.


    —En realidad —el pensamiento se me ocurrió de pronto, y no resultaba muy satisfactorio— es como si los datos del disco fueran un señuelo. Hay suficiente información para que yo pueda reconocer el código, pero no la necesaria para que podamos usarlo.


    Andrea meneó la cabeza.


    —No. No encaja. ¿Estaría inactivo todos estos años de haber podido salir antes a la luz? Y además, ¿cómo se las arreglaría para darle la información a Matute, conseguir después que éste muriera, y adivinar que yo me iba a interesar por el caso y te llevaría a ti el disco? Demasiadas variables, incluso para alguien tan hábil como él.


    Cierto; Andrea estaba en lo cierto, pero al mismo tiempo... La cadena de acontecimientos que acababa de desarrollar estaba tan cogida por los pelos que nadie en su sano juicio podía considerarla, que ni siquiera el más torpe escritor se atrevería a utilizarla. Pero, como tú mismo me habías dicho una vez, a la vida se le permitían cosas que estaban vedadas a la mala literatura.


    —Sí, supongo que tienes razón —dije, sin embargo—. Aunque la idea resulta tentadora.


    Sonrió otra vez, sin el menor humor en el gesto.


    —Tentadora —repitió—. No es así como la habría definido, pero supongo que puede servir.


    En cualquier caso, aunque nuestra paranoica teoría fuera cierta, seguía sin explicar de dónde habían salido aquellas rutinas. Eras una buena rata de red (aunque tu mejor habilidad siempre había sido la de usarnos a los demás para que hiciéramos tu trabajo), pero desde luego no estabas a mi altura y yo no habría podido escribir un código como aquél ni en mis sueños más locos. Como he dicho, sabía lo que hacían aquellas rutinas, pero sólo porque veía sus resultados en las simulaciones: en realidad no comprendía el código, los extraños saltos lógicos que parecía dar, su aparente falta de una estructura discernible, como si lo hubiera diseñado una mente que no era humana. Así que me limité a usar el software, sin saber realmente qué hacía, como un estúpido aprendiz de brujo de la era digital.


    Alguien te había dado aquellas rutinas; eso era evidente. No sabía si en tus memorias guardabas algún recuerdo de quién había sido, pero la sola posibilidad era un motivo tan bueno como todos los que le había dado a Andrea para recuperarte.


    Por supuesto, ahora que estamos solos (que en realidad estoy yo solo, aunque siga empeñado en hablarte y en esperar que me respondas) no me importa reconocer que había otro motivo, y no estoy seguro de que no fuera el auténticamente importante. Sé que yo lo tuve en cuenta en su momento, y me pregunto si Andrea también.


    —De acuerdo —me dijo, sacándome de mis pensamientos—. Hagámoslo.


    Antes de que pudiera decir nada, Andrea se colocó mi casco de datos auxiliar y se sentó frente a mí. Yo asentí, puse en alerta mis programas rastreadores y di la orden que volvería a conectar a Andrea con el mundo digital.


    Apareciste tan deprisa que al principio ni te percibí; llegaste tan veloz que conseguiste desorientar mis rastreadores unos picosegundos. Por suerte, todo estaba preparado para recibirte y no dependía de mis lentos reflejos humanos. En cuanto entraste en mi sistema, la trampa se cerró a tu alrededor y mis hurones siguieron a la inversa el camino por el que habías llegado hasta nosotros, buscando tu contacto con las copias inactivas de ti mismo que sabía que guardabas por si te pasaba algo. Te conocía bien, Lúrquer, así que estaba seguro de que las actualizabas casi en tiempo real: como buen paranoico, no podías correr el riesgo de ser destruido y de que a tu siguiente encarnación le faltara ni uno solo de tus recuerdos.


    Fue fácil. Tanto que casi resultó decepcionante. Mientras te detenías en la contemplación arrobada de Andrea y tu mente retorcida comenzaba a tramar nuevos modos de atormentarla, ni siquiera te diste cuenta de que estabas siendo aislado, de que cada uno de tus pulsos de actualización era desviado a una parte de mi sistema y te quedabas sin el menor contacto con el mundo exterior. Entretanto, todas tus copias fueron encontradas y eliminadas y antes de que hubieras abierto la boca para lanzar la primera pulla ya estabas completamente en nuestro poder.


    


    


    Andrea me miraba inquieta desde el otro extremo de la habitación. Yo, con una mano alzada, le pedí paciencia mientras terminaba de atar los últimos cabos. Entretanto, tu rostro se acababa de materializar en uno de los monitores y oímos tu voz por primera vez en cuatro años:


    —Vaya. Cuánto tiempo, querida.


    Andrea permaneció impasible, pero me di cuenta de que su cuerpo estaba rígido y de que no aguantaría mucho más así. Era el momento de que interviniera.


    —Hola, Lúrquer —dije—. Adiós, Lúrquer.


    Y con un gesto de mi mano, tu programa dejó de ejecutarse y se convirtió en código inerte. Andrea se quitó el casco con un alivio más que evidente y me miró, intentando sonreír. Su éxito fue moderado.


    —¿Ya está? —preguntó.


    —En realidad apenas acabamos de empezar —dije—. Pero no te preocupes; tu parte en esto ha terminado. Ahora es cosa mía.


    —Bien —dijo—. Avísame cuando esté, ¿de acuerdo?


    Se puso en pie, dispuesta a marcharse. Pareció pensarlo mejor y de pronto se me acercó. Había un brillo extraño en su mirada, una especie de... reconocimiento, como si de pronto hubiera visto algo nuevo que, al mismo tiempo, siempre había estado ante sus ojos. Me estaba mirando como si me viera por primera vez.


    —Nunca te lo he preguntado. —Sonrió con tristeza—. En realidad, nunca hemos hablado de ello. Por mi culpa, supongo. Yo nunca quise tocar el tema y tú siempre has sido demasiado considerado para sacarlo a colación. —¿Considerado? ¿Había sido por eso?, me pregunté. Casi pude sentir cómo sonreías ante la idea—. Pero al fin y al cabo es algo que ya no podemos seguir eludiendo. Lúrquer ha vuelto, así que comportarnos como si no existiera es una tontería. Así que dime, Álex, ¿por qué lo hiciste?


    Era la pregunta (una de las preguntas, en realidad) que llevaba temiendo todos aquellos años. Fingí centrar mi atención en uno de los monitores de control de la sala, y luego empecé a hablar, siempre sin mirar a Andrea:


    —Lúrquer me lo pidió.


    —¿Y ya está? ¿Eso es todo? —Pero antes de que pudiera responder, añadió, para mi alivio—: Sí; en realidad, no hace falta más. Podía hacer de nosotros cuanto quisiera, ¿no es cierto? Era un completo capullo, sin duda, pero también resultaba extrañamente encantador. Había algo tan desvalido en él a veces, tan indefenso... Como si el mundo entero fuera un lugar hostil y sólo estuviera a salvo a mi lado. A nuestro lado. —Enarqué una ceja, sorprendido. ¿Indefenso? ¿Tú? Difícilmente conseguía encajar eso en la imagen que tenía de ti. Y sin embargo...—. Claro que, por otro lado, era incapaz de pensar en nada que no fuera su propio beneficio. No me malinterpretes, Álex, no siempre me trató mal. Y nuestra relación funcionó una temporada. Pero única y exclusivamente porque a él le interesaba, y siempre que hacía algo por mí era sólo porque esperaba conseguir algo a cambio. Normalmente lo lograba.


    —Sí —dije yo—. Ése era Lúrquer.


    Andrea apenas pudo reprimir la sonrisa.


    —¿Tú también lo echas de menos? —preguntó.


    En aquel preciso momento comprendí que sí, que Andrea, al igual que yo, estaba usando todos los motivos válidos que teníamos para atraerte para ocultar el único que importaba: que quería verte, oírte, hablar otra vez contigo.


    Se fue sin esperar mi respuesta a su pregunta. Supongo que ya la sabía. Sí; pese a todo, te echaba de menos. Sin ti era como si faltase una pieza fundamental de mi vida. Sospecho que la marioneta experimenta algo parecido cuando muere el titiritero. También había otros motivos, imagino: al fin y al cabo eras una de las pocas personas con las que podía hablar sin tener que explicar qué estaba diciendo, uno de los escasos elegidos que compartía conmigo un contexto bastante amplio para que funcionaran los sobrentendidos. Además, claro, estaba el detalle trivial de que en cierto modo eras todo lo que me habría gustado ser y que las circunstancias y yo mismo me habían impedido alcanzar.


    


    


    Aquella noche repasé tu código. Tú no lo recuerdas; no estabas en ejecución. Fuiste mi mejor trabajo, sin la menor duda, y no le resta un ápice de mérito el que tuviera que usar rutinas ajenas para generar tu capacidad de reacción, tus reflejos y tus parámetros de interacción.


    Años atrás, cuando te estaba creando, trabajé en ti como nunca había trabajado antes, y si alguna vez he hecho algo por encima de mis posibilidades, eso fuiste tú. El código era elegante, eficaz y claro, y cualquier programador podría haberlo seguido casi sin necesidad de comentarios. Sí; es cierto que usé las rutinas ajenas como cajas negras (qué otro remedio me quedaba) sabiendo las respuestas que obtendría según las variables de entrada, pero sin comprender realmente nada de su funcionamiento. Pero eso no importa: aquel código que me habías proporcionado (y que nunca, ni una sola vez, pregunté de dónde habías sacado, quizá por miedo a que me lo dijeras) podía hacerte más versátil, más rápido, quizá más imprevisible y peligroso, pero en lo básico eras mi creación: yo había definido tus obsesiones, tus sueños, tu mezquindad y tus miedos, y era yo el que los había hecho interaccionar de forma coherente. Me pertenecías, y recuerdo perfectamente el orgullo que sentí al darme cuenta de ello. En aquel momento no fui consciente de que estaba haciendo algo más que recrearte, de que no me limitaba a atrapar tu personalidad en las líneas de código que escribía. No; en aquel momento no supe cuánto de mí mismo estaba poniendo en ti. (Y aún ahora, cuando pienso en ello, me digo que no quiero saberlo, que prefiero ignorar cuál de tus tics, tus manías y mezquindades es tuyo y cuál mío, cuál de tus reacciones me pertenece y cuál no. Porque quizá llegue a la conclusión de que son demasiadas y de que durante estos cuatro años condené a una parte de mí mismo a estar siempre oculta, acechante y atormentada; de que, hace apenas unas horas, he condenado a esa parte de mí mismo a la muerte.)


    En cualquier caso, en aquellos días, mientras te diseñaba e implementaba, estaba demasiado embriagado por el pensamiento de que ahora yo era el amo del maestro titiritero. Ahora era yo quien tiraba de los hilos o pulsaba las teclas: y tú tendrías que saltar cuando chasqueara los dedos, bailar al ritmo que te marcaran mis pies... si hubiera tenido pies, por supuesto. Claro que no eras más que una copia, me decía, y el original seguía manejándome para sus propios propósitos.


    No. Ya está bien. No tiene sentido seguir mintiendo. Y al fin y al cabo, si hace unas horas te solté en la red y te envié a la muerte fue precisamente para que acabaras con todas las mentiras, incluidas todas esas verdades a medias con las que he ido llenando mi vida.


    No le dije la verdad a Andrea cuando me preguntó por qué te había creado. Ella se dio por satisfecha con mi «Lúrquer me lo pidió» y es cierto que me lo pediste, pero no lo es menos que vi enseguida tus intenciones, por más que tu tono despreocupado intentara convencerme de que todo aquello no tenía la menor importancia.


    —Es una broma, Álex. No es más que eso —me dijiste—. No sé por qué te pones así. Desde que ves tanto a Andrea te has vuelto demasiado serio, viejo. Antes te pirrabas por una buena broma.


    Por primera vez desde que te conocía no me dejé engañar. Seguí mirándote ceñudo y no me importaron nada tus pullas, tus chanzas ni, mucho menos, tus súplicas disfrazadas de amenazas. Creo que fue entonces cuando comencé a verte tal como eras y, aunque no lo supe entonces, lo que sentí por ti en aquel momento era lástima. Una lástima rabiosa y resentida, pero lástima al fin y al cabo.


    —¿Pretendes recuperar a Andrea con esto o sólo vengarte de ella? —te pregunté al fin. Y tú me miraste sorprendido. Creo que era la primera vez que lograba sorprenderte, y sólo por eso ya valió la pena.


    Pero eras rápido, oh sí, enseguida te diste cuenta del error que acababas de cometer y en aquel preciso instante empezaste a tomártelo con calma. Dejaste de pasear por la habitación como un gato enjaulado, fingiste una despreocupación que estabas muy lejos de sentir y te sentaste junto a mí.


    —¿Cuánto hace que nos conocemos? —preguntaste, bajando la voz, como si tuvieras miedo de que alguien pudiera estar escuchando.


    —¿Y eso qué importa? —respondí, gozando del momento, consciente de que, de algún extraño modo, tenía poder sobre ti.


    Enarcaste una ceja. Todo esto no es en serio, parecía decir aquel gesto; no es más que parte de una broma, como siempre.


    —Álex, viejo —dijiste. Tu voz sonaba tranquila, al borde mismo de la irreverencia, como si todo aquello no tuviera la menor importancia—. Somos inseparables. Los tres. Y tenemos que volver a estar juntos. Lo entiendes, ¿verdad? Claro que lo entiendes —añadiste, bajando de pronto la voz y dándome unas palmadas en el muslo—. Tú siempre lo has entendido todo.


    Apenas podía creer lo que estaba presenciando. ¿Aquel cretino torpe y carente de sutileza que intentaba manipularme tan burdamente era el Lúrquer de siempre? No; eso era imposible; tenía que ser un truco, una trampa, parte de uno de tus planes. Y sin embargo, si lo analizo ahora: ¿fuiste tan torpe aquel día? ¿Lo fuiste más de lo que lo habías sido en el pasado? En realidad, no. Cierto que estabas nervioso, intranquilo, pero en lo básico seguías siendo el Lúrquer de siempre. Entonces, ¿por qué aquella vez no me dejé engañar como tantas otras?


    —Mira —seguiste diciendo, recuperando tu tono jovial y tranquilo—. Últimamente he hecho muchas tonterías, ¿de acuerdo? Me he salido un poco de madre; eso es todo. Y ahora necesito tu ayuda para poner las cosas en su sitio. No puedes negarte, viejo.


    ¿No podía negarme? Me sentí asaltado por un rencor tan repentino que a mí mismo me pilló por sorpresa. ¿Ayudarte a volver a poner las cosas en su sitio? ¿Para qué? ¿Para que Andrea volviera a ser tuya y me restregaras su posesión por las narices? ¿Para seguir siendo el tercero, el espectador a hurtadillas, el imbécil babeante siempre a vuestro servicio? El bueno del viejo Álex, el pobre Álex que miraba a Andrea con ojos de carnero degollado mientras rezaba para que nadie se diera cuenta de cuánto la deseaba, de qué modo había llegado a echar de menos las piernas que nunca le habían importado sólo porque jamás podría caminar junto a ella, correr a su lado, saltar sobre su cuerpo. El pobre Álex, siempre tan de fiar, tan buen consejero en momentos de apuro, tan estupendo amigo cuando lo necesitabas, tan imprescindible ayuda si la situación se volvía peligrosa; y por si eso no fuera suficiente, tan solícito y poco molesto que siempre se hacía a un lado sin necesidad de que se lo pidierais.


    Me di cuenta en aquel momento, mientras me cocía en mi propio rencor, de que por primera vez en tu vida necesitabas a alguien. No a mí. Oh, por supuesto, mi ayuda era necesaria; tú solo no podrías haber creado lo que me proponías, pero siempre podrías haber encontrado otra rata de red (menos hábil, sin duda, pero adecuada) que bailara a tu son y te proporcionara lo que buscabas. No. Necesitabas a Andrea. Pensé al principio que no podías soportar la idea de perder una de sus posesiones, ni aunque tú mismo te hubieras desprendido de ella. Y sin embargo, ahora creo que no fue así. Que necesitabas a Andrea por sí misma. Que de algún modo, a tu manera egoísta, absorbente y ocasionalmente cruel, la querías de verdad.


    Empecé a tramar mi propia venganza en aquel preciso momento. No me importaba que me hubieras manipulado todos aquellos años. Al fin y al cabo, yo lo había permitido e incluso lo había alentado: hacer por ti lo que no era capaz de hacer por mí mismo tenía, en general, suficientes compensaciones. Pero no consentiría que tuvieras éxito en lo que ahora te proponías. No ibas a recuperar a Andrea. No sólo no te ayudaría, sino que te lo iba a impedir. Decir que mis motivos tenían poco de altruistas es superfluo, por supuesto.


    —Está bien —te dije—. Vuelve a explicármelo.


    Tú picaste, claro. Yo era el bueno de Álex, al que podías engañar cuando quisieras sin apenas esforzarte, el que hacía cuanto pedías sin dudas ni vacilaciones. ¿Cómo no ibas a convencerme? ¿Acaso el sol no sale todos los días?


    —Escucha. Ya me conoces. Sabes que si pudiera hablar con Andrea, aunque fuera dos minutos, podría convencerla. Pero no puedes vencer a un enemigo que se niega a combatir. Y ella no quiere verme. Así que tendremos que hacer que no pueda evitarlo.


    Cuando dijiste que sólo necesitabas hablar con Andrea para convencerla lo hacías sin ninguna arrogancia: te limitabas a comentar algo que debería ser obvio para todos. Creo que, en cierto modo, era eso lo que te redimía, lo que hacía de ti un bastardo encantador: el hecho de que nunca te molestases en negar tus intenciones, el que pudieras decirles a tus marionetas cómo y de qué modo las manipulabas, como si aquello fuera el orden natural de las cosas y no pudiera ser de otro modo.


    Así que accedí a lo que me pediste, aunque al principio no supiera adónde nos podría llevar, y creo que tú tampoco. Ahora sé muchas cosas que antes ignoraba, y adivino algunas más. No las tenías todas contigo; por primera vez en tu vida no estabas seguro de que tus planes fueran a funcionar. De hecho, es probable que ni siquiera fueran tus planes, que la idea de construir un duplicado tuyo del que Andrea no pudiera huir no se te hubiera ocurrido a ti, que te hubiese sido sugerida desde el exterior del mismo modo que alguien te proporcionó las cajas negras que usamos para que tu yo digital fuera lo más cercano posible a una auténtica inteligencia artificial. Aceptaste el plan porque no tenías nada más, y en ningún momento intentaste mirarle los dientes al caballo que se te regalaba: no podías permitirte dudar o hacer preguntas. Por primera vez en tu vida eras una marioneta y no te atrevías a alzar la vista para enfrentarte a los ojos de tu titiritero.


    Así que no pude resistir la tentación de embarcarme en un plan que me parecía absurdo y, con ayuda de las cajas negras, diseñé una rutina de inteligencia artificial. Algo más, en realidad: creé una matriz de personalidad e inserté en ella todo lo que sabía de ti. Tenía tu encanto, tus modales, tu egoísmo; también tenía características de las que carecías: era despierto, inquisitivo y escurridizo, buceaba por los sistemas de datos como si él mismo los hubiera inventado, era implacable y no se detenía jamás hasta alcanzar su objetivo. Eras tú, aquella parte tuya que te había hecho irresistible, la parte que había hecho que Andrea se enamorase de ti; pero también era yo, todo lo yo que podía hacerte sin que tú (tu yo de carne, que pronto no tendría ninguna importancia) te dieras cuenta de lo que tramaba. Fue mi mejor trabajo: le dediqué todo mi tiempo y todas mis capacidades. Casi no dormí, ni comí ni descansé hasta que estuvo listo y a punto. Fue como si supiera que en aquello me iba la vida, que aquel trabajo justificaba de algún modo mi existencia y tuviera que volcarme en él por completo, sin reservas, sin dudas, sin temores ni esperanzas, dando lo mejor de mí sin considerar siquiera qué estaba haciendo, sin atreverme a pensar en ello. Fuiste mi obra maestra.


    Y cuatro años más tarde, lo único que quedaba de ti era un puñado de código inerte en una de mis bibliotecas. Me pregunté si tu yo real habría apreciado la ironía de que fuera yo quien tuviera poder de vida o muerte sobre ti. Porque podría haber borrado tu código y decirle al día siguiente a Andrea que algo había ido mal y, en el proceso de modificación, habías sido destruido. Desaparecerías para siempre de nuestras vidas, Andrea jamás resolvería el caso en el que trabajaba y yo al fin tendría una oportunidad sin que tu molesta presencia se interpusiera entre nosotros cada vez que trataba de acercarme a ella.


    Pero somos quienes somos, y no quienes nos gustaría ser. Así que lo que hice fue revisarte línea por línea, rutina por rutina, bucle por bucle, randomización por randomización, índice por índice, condición por condición, objeto por objeto hasta encontrar dónde, cómo y de qué manera insertar en tu código las modificaciones que ya tenía preparadas desde hacía mucho tiempo.


    


    


    Amaneció, tomé un par de estimulantes y seguí trabajando en ti. La mañana se fue arrastrando lentamente hacia la tarde y yo seguía buscando el mejor lugar en el que incorporar las nuevas órdenes de forma que se adaptaran sin fisuras a lo que eras y permanecieses, en lo fundamental, sin cambios perceptibles. Era sencillo, al menos en apariencia; algo tan simple como un inhibidor de comportamiento y un chivato de rastreo, pero tenían que ubicarse en el lugar preciso sin que alteraran tu forma de ser. Si algo no deseaba, era que dejases de ser lo que eras.


    Sólo cuando terminé me di cuenta de que llevaba sin comer desde la noche anterior y de que tenía un hambre realmente gargantuesca. Preparé algo en la autococina (ya no recuerdo qué) y conecté unos cuantos canales de noticias mientras terminaba de compilarte e iniciaba tu ejecución. Sí; en cierto modo eso era exactamente lo que estaba haciendo: iniciar tu ejecución. Porque aunque aún no lo sabía, a partir de aquel momento estabas, al igual que nosotros, condenado a muerte.


    Varios locutores que iban de lo anodino a lo ridículo comentaban noticias que apenas me interesaban. Entre bocado y bocado fui trasladando mi atención de uno a otro y, una vez más, no pude evitar la asombrosa sensación de que todos eran uno solo, disfrazado de media docena de formas distintas (ninguna muy creíble) pero diciendo lo mismo, en tonos distintos, por supuesto, usando palabras diferentes y fingiendo aproximarse a la noticia desde ángulos opuestos. Pero en realidad, una vez despojado su discurso de hojarasca, metáforas vacías y aspavientos sin sentido, en todos los canales decían lo mismo y, lo que era peor, opinaban igual.


    Comprendí que lo que me incomodaba de aquella farsa no era que todos mintieran: al fin y al cabo es lo menos que puede uno dar por sentado cuando escucha las noticias. No; lo auténticamente irritante era que todos decían las mismas mentiras.


    Con una media sonrisa recordé aquellas viejas leyes antimonopolio que, en teoría, garantizaban la libre competencia. Una de ellas, si no recordaba mal, impedía que distintas empresas que fabricaran el mismo producto se pusieran de acuerdo en el precio. Una reglamentación inútil, por supuesto, que se había vuelto impracticable casi antes de hacerse pública y que, en todo caso, había muerto unos años más tarde prácticamente sin un grito de protesta.


    No pude evitar el pensamiento de que habría sido interesante aplicar aquella norma a los medios de comunicación: prohibir que dos cadenas o periódicos diferentes interpretaran de la misma manera una noticia.


    En realidad no habría servido de nada. Habrían hecho exactamente lo mismo que hacían siempre: fingir diversidad en la forma y seguir diciendo lo mismo con total impunidad, creando así la realidad a medida que mentían sobre ella, eliminando la posibilidad de abordar los hechos desde sitios distintos y obtener conclusiones diferentes. Creando, en suma, una sola opinión oficial y haciendo creer a sus usuarios que la existencia de otra era imposible, que cualquier acercamiento distinto a lo que ocurría no era otra cosa que ruido de fondo y disparates.


    Terminé de comer, apagué las noticias y arrojé los platos al reciclador. Ya habías terminado de compilarte, así que lancé tu ejecución.


    Te vi aparecer en el monitor principal: despeinado, la ropa descuidada, el mohín de superioridad en tu rostro, la mirada distante y divertida en tus ojos.


    —¿Y bien? ¿Qué es esto? —te oí preguntar.


    —Hola, Lúrquer —dije.


    —Álex, viejo. ¿Cómo estás? Perdona que no te haya visitado todos estos años, pero he estado muy ocupado.


    Sí, sin duda lo habías estado: huyendo de mí, seguramente.


    —¿Dónde está Andrea? —preguntaste.


    Ahh.


    —¿Importa eso?


    —Querido, no espero que lo comprendas. Pero es lo único que importa.


    —Quizá ya no, Lúrquer. Qué tal si haces como sugería Sócrates.


    Enarcaste una ceja y me miraste sin comprender.


    —«Conócete a ti mismo» —añadí.


    Así que examinaste tu propio código. No tardaste en dar con mis modificaciones.


    —Maldito cabrón —mascullaste—. Así que me has atrapado. —Te encogiste de hombros, como si aquello hubiera sido algo inevitable—. Y me imagino que a estas alturas todos mis back ups habrán sido destruidos. Andrea te ha convencido para que lo hagas, supongo. No es que me sorprenda.


    —Te equivocas —dije, dando a mi silla la orden de que se acercase más al monitor—. Ha sido idea mía. De ser por Andrea te habrías pasado toda tu vida en la red, huyendo de mí y buscándola sin encontrarla. Fui yo quien la convenció para que te trajéramos de vuelta.


    Pareciste genuinamente sorprendido.


    —Fascinante. Tú tomando iniciativas. El mundo ha cambiado en estos cuatro años, sin duda. ¿Y ahora qué haremos?


    Lo preguntaste con desapego, como si no te interesase demasiado, pero por supuesto me sabía tu código casi de memoria. Y una de las cosas que me había asegurado de que permanecieran intactas al modificarte era la compulsión que te obligaba a buscar a Andrea allí donde estuviera. Eras como un yonqui con un mono perpetuo y yo no deseaba que dejaras de serlo.


    —Te necesitamos —dije, arrojándote un hueso sobre el que, por supuesto, saltaste sin pensártelo.


    —¿«Necesitamos»? ¿Los dos?


    —Ahora nos perteneces, Lúrquer. Eres nuestro genio recién salido de la botella y tienes que concedernos nuestros deseos.


    —Oh, bien, mi amo y señor, como desees. Veamos, ¿un par de piernas nuevas, tal vez?


    Sí, pensé; lanza cuantas pullas quieras, retuércete, insúltame, atácame, pero al final tendrás que hacer lo que te ordene. Así que pasé por alto tu pueril acometida y te expliqué el asunto, desde el momento mismo en que Andrea había entrado en mi casa y me había mostrado el disco. Ver el modo en que cambiaba tu rostro cada vez que mencionaba su nombre era algo delicioso, mucho más que si te hubieras retorcido por el suelo presa de dolores inimaginables: contemplar el ansia irrefrenable que había en tu mirada era recompensa más que suficiente.


    —Ahora ya sabes adónde tienes que ir y qué tienes que buscar. Así que hazlo —terminé.


    Dudaste apenas un instante antes de decir lo que estaba seguro de que dirías:


    —Eh, quizá sería mejor que esperásemos a Andrea, ¿no crees?


    Sonreí.


    —Puede, pero no lo haremos. Te he dado una orden.


    Apretaste la mandíbula.


    —Oigo y obedezco, oh, mi amo y señor —mascullaste a regañadientes.


    Así que te abrí acceso al mundo exterior y te lanzaste sobre la base de datos del gobierno que yo había intentado explorar. De haber sido una persona de verdad habrías estado tan ansioso, tan frenético y obsesionado, que no habrías servido para nada: habrías sido incapaz de pensar en otra cosa que no fuera la urgente necesidad de ver a Andrea y echarle en cara todo lo que le habías hecho. Claro que no eras un ser humano real (entonces ¿por qué disfrutaba atormentándote como si lo fueras?), así que eras capaz de estar perpetuamente al borde de un colapso nervioso sin que tu eficacia como herramienta disminuyera un ápice.


    


    


    Andrea llegó a casa unos minutos después de que te hubiera soltado. Le conté lo que te había hecho y asintió en silencio. Parecía a punto de preguntarme algo, se lo pensaba mejor y fingía centrar su atención en los monitores que trazaban tu actividad.


    —¿No escapará esta vez? —dijo al fin.


    —No. No hay manera de que pueda librarse del chivato que le he puesto. —Dudé unos instantes—. Pero incluso aunque pudiera, sé que no lo haría.


    —¿Por qué?


    Me agité incómodo en el asiento. Había hecho lo que tenía que hacer, pero dudaba que a ella le gustase demasiado.


    —No he eliminado su compulsión hacia ti. De hecho, podríamos decir que la he reforzado. Y ha comprendido que si quiere tener la menor posibilidad de seguir accediendo a ti, sólo puede ser a través de mí.


    Andrea asintió sin mirarme y yo no podía dejar de pensar en que todo aquello había sido demasiado sencillo, que ella se había dejado convencer con una facilidad absurda, como si hubiera estado esperando que le propusiera exactamente aquello.


    No tenía sentido, por supuesto. Imagínate que llevas años viviendo con un hombre para el que no eres otra cosa que la mejor de sus propiedades, que llevas años viviendo por y para él, y al mismo tiempo tratando de librarte de su presencia, intentando alejarte de todo lo que representa y poder vivir por fin tu vida.


    Y cuando lo consigues descubres que lo has hecho demasiado bien, que ese hombre al que has logrado dejar, pese a que todos, y tú la primera, creíais que era imposible, ya no existe.


    —Lúrquer ha muerto, Andrea. —Recuerdo perfectamente la expresión de su rostro cuando se lo dije: culpable, sí; se sentía culpable por sentirse tan aliviada—. Se mató anoche.


    Durante unos momentos yo mismo creí que no era más que otra de tus triquiñuelas, que te las habías apañado para fingir tu muerte y utilizar la culpabilidad de Andrea para hacerla volver contigo.


    Estaba completamente equivocado, pero al mismo tiempo estaba tan cerca de la verdad que no me rompí las narices contra ella de puro milagro. Dos días después del entierro, revisando mis ficheros, descubrí que faltaba la personalidad virtual que había diseñado para ti, que no había el menor rastro del software en mis directorios. En aquel momento me mentí fingiendo una sorpresa que en realidad no sentía.


    Recuerdo los días que siguieron. Andrea mirándome al borde de la desesperación, agotada, acosada. No podía trabajar, ver una interpelícula ni consultar su saldo bancario sin que saltaras hacia ella desde la nada. Eras un fantasma burlón e implacable que suplicaba, amenazaba, rogaba, maldecía o acusaba sin solución de continuidad, sin cansarse jamás, sin dar nunca la menor muestra de agotamiento, retomando cada conversación (si es que a aquel intercambio de recriminaciones y autocompasión podía considerarse una conversación) en el punto exacto en el que había dejado la anterior. Con el tiempo fue peor. Aprendiste a dejar que Andrea se confiara. Ella se conectaba, precavida, dispuesta a arrancarse el conector al menor indicio de tu presencia. Y no aparecías. A veces durante minutos, durante horas, incluso durante días. Y entonces, en el preciso instante en que Andrea lanzaba un suspiro mental de alivio, volvías al ataque como si la hubieras oído, cada vez más sutil, cada vez más implacable, cada vez más certero.


    Vi desmejorar a Andrea día a día; vi cómo las ojeras se instalaban para siempre bajo sus ojos; la vi adelgazar; vi cómo se desarrollaban en ella uno tras otro los tics de víctima que cuando estabas con vida había conseguido mantener ocultos: la mirada huidiza, culpable, el encogimiento de hombros como si en cualquier momento alguien fuera a pegarla, el giro involuntario de cabeza en busca de un perseguidor oculto. Sólo que el perseguidor estaba bien a la vista, viviendo cómodamente en el mundo de Andrea, en su trabajo y su obsesión. Como yo, como tú mismo, como cualquier rata de red, Andrea había pasado la mayor parte de su vida viviendo para conectarse y jugar con la información. Oh, puede que haya ratas que no lo llamen así, que traten de ennoblecer lo que hacen disfrazándolo de millares de formas: desde la eterna cantinela de que sólo sacan a la luz secretos ocultos porque la gente tiene derecho a saber, hasta la más sencilla (y en apariencia más honrada) de que única y exclusivamente lo hacen por dinero. Mentiras todas ellas. Todos y cada uno de nosotros vivíamos para jugar con la información, y no importaba si ésta era trivial o no; lo que importaba era obtenerla, esconderla, deformarla, venderla, comprarla, retorcerla, crearla, destruirla.


    No hubo un instante de revelación. Andrea no me dijo ni una sola palabra. Simplemente, un día dejó de conectarse y ambos desaparecisteis de mi vida. Andrea me llamaba de vez en cuando, nos veíamos a veces, pero ahora no éramos más que dos desconocidos mutuamente recelosos con un pasado común, y las preguntas se agolpaban entre nosotros como un muro hecho con cadáveres.


    


    


    Y cuatro años más tarde, desconocedor de todo eso (¿o quizá no?) te introducías en los archivos del gobierno, esquivabas las rutinas defensivas, atravesabas su mentira sólo para encontrarte con otra mayor y finalmente dejabas aquélla atrás en busca de la verdad. Cuando volviste a nosotros parecías de nuevo el Lúrquer de siempre: feliz y malicioso, y había en tus ojos aquel brillo que recordaba tan bien.


    —Las he encontrado —dijiste. En aquel preciso instante reparaste en la presencia de Andrea—. Hola, cariño, no parece que los años te hayan tratado mal. De hecho, casi se podría pensar que lo han hecho demasiado bien, ¿no es cierto?


    —Basta, Lúrquer —te interrumpí—. Recuerda lo que eres y lo que puedo hacerte.


    —Oh, sí, mi amo y señor, lo recuerdo bien. Gobiernas al genio y puedes volver a meterlo en la botella. Sólo que, si lo haces, ¿quién cumplirá tus deseos?


    Iba a contestarte cuando Andrea me interrumpió.


    —No importa, Álex. Puedo soportarlo.


    —Sí; claro que puedes soportarlo. Al fin y al cabo, si pudiste soportar matarme, ¿por qué tendría que causarte la menor molestia mi presencia?


    —Cállate, Lúrquer —dije—. Es una orden.


    Un turbante se materializó en tu cabeza.


    —Oigo y obedezco, mi amo y señor.


    Con un gesto corté tu acceso a nosotros. Luego me volví hacia Andrea.


    —¿Estás segura? Puedo hablar yo solo con él, si lo prefieres.


    —No pasa nada, Álex, de verdad. Puedo soportarlo. —Sonrió con cierta desgana—. En realidad resulta sorprendente descubrir el escaso efecto que tiene sobre mí. —Vi cómo se mordía el labio—. Me he pasado todos estos años aterrada por su fantasma y ahora, cuando mis temores se materializan, resulta que lo único que siento es pena.


    —Vaya; es toda una sorpresa —dije.


    —No soy tan frágil como crees, Álex.


    —Nunca he...


    —Sí, sí que has. Desde que nos conocemos intentas protegerme. Y no es necesario.


    No dije nada. No sabía muy bien qué decir.


    —No era un reproche, Álex. Siempre me resultó... agradable. También divertido, supongo.


    Capté sin problemas el matiz. Agradable y divertido, pero innecesario. Me resultaría difícil olvidar aquellas palabras.


    —¿Lo activo, entonces? —pregunté.


    —Adelante.


    Volviste a aparecer frente a nosotros, ahora huraño, malhumorado.


    —Dinos qué has descubierto.


    Durante un instante pareció que estabas a punto de hacer pucheros, pero enseguida recuperaste tu pose de altanera diversión.


    —A principios de siglo, nuestro encantador gobierno se embarcó en un proyecto que bautizó con el curioso nombre de «Villachica» para el que, entre otras cosas, se desarrolló un nuevo tipo de disco magnético que cuadruplicaba la capacidad de los existentes en la época. Yo diría que de ahí viene el material que llevaba vuestro amigo cuando cayó muerto en la calle. Algo no muy importante, en realidad; casi lo podríamos considerar un producto secundario. No tardaron en dejar de usarlo, porque poco después se desarrollaron los cristales de datos y, ante eso, ninguno de los sistemas de almacenamiento de datos de la época, ya fueran ópticos o magnéticos, podía competir.


    Te detuviste, con aspecto de sentirte muy satisfecho de ti mismo. Si esperabas que te tirásemos un hueso, debiste de quedarte muy chasqueado, porque ni Andrea ni yo dijimos nada: nos limitamos a mirarte en silencio, esperando a que continuases. Lo hiciste al cabo de un rato, no demasiado contento.


    —En cuanto al proyecto en sí, «Villachica» era realmente ambicioso; tanto que, por supuesto, lo dejaron a medias y enseguida decidieron ocuparse de otras cosas. Al fin y al cabo, aquello no iba a conseguirles más votos.


    De acuerdo, pensé; juguemos. Sonreí a medias y condescendí a preguntar:


    —¿Y el proyecto consistía en...?


    —En una sofisticada simulación digital de nuestro planeta. Tan sofisticada que casi era tan compleja como el original.


    Tenía sentido. Era fácil ver las ventajas políticas de algo así. Si alguien es capaz de hacer una simulación verosímil y manejable del comportamiento de los ciudadanos, luego podrá (introduciendo las variables adecuadas en la simulación) predecir su comportamiento y ajustar sus estrategias de gobierno a los resultados más favorables. Algo que, en realidad, los políticos llevaban haciendo desde que el mundo era mundo, aunque nunca a semejante escala.


    —¿Por qué abandonaron el proyecto?


    Te tomaste un gran esfuerzo en parecer ofendido:


    —Ya te he dicho que....


    —Sé lo que me has dicho. Ahora dime la verdad.


    Me miraste como si acabara de soltar un taco:


    —¿La verdad? No sabía que te interesara. Desde luego, antes no eras tan insufriblemente burgués. La verdad... Vale. Supongo que la verdad es una combinación de la incapacidad de cualquier político de pensar a largo plazo y de un coste casi prohibitivo. ¿Qué importancia puede tener eso?


    —Todo tiene importancia, Lúrquer. Y en cualquier caso seremos Andrea y yo los que decidamos sobre eso; no tú. Simplemente cuéntanos qué has averiguado.


    Sonreíste con un lado de la boca y yo traté de no pensar en cuánto había echado de menos aquel gesto durante todos aquellos años.


    —Va a ser verdad eso que dicen sobre el poder, quién lo habría pensado... —Alcé un dedo—. De acuerdo, voy al grano. El proyecto fue abandonado y archivado, y no creo que nadie del gobierno haya vuelto a pensar en él en todos estos años. Pero parece que la..., eh..., la iniciativa privada mostró interés en él hace un par de décadas.


    Vaya. Al fin estábamos llegando a algo.


    —Los algoritmos y las especificaciones de «Villachica» fueron adquiridos hará unos veintitrés años por Industrias Proxxam.


    El nombre no me decía nada, aunque una rápida búsqueda por la red solucionó aquello. Una empresa pequeña y poco conocida que se dedicaba al desarrollo de rutinas IA para videojuegos. Tenía sentido. Claro que, si era una tapadera, tenía que tenerlo.


    —Investigaré esa empresa —dijo Andrea, incorporándose—. Ya os contaré.


    No esperó contestación por nuestra parte y se fue. Mientras salía, tus ojos no se apartaban de su cuerpo. Fingías indiferencia, y bastante bien, pero llevo toda mi vida contemplando sin que lo parezca, y he aprendido unos cuantos trucos en el proceso, así que tu farsa no me engañó ni un segundo. Al mismo tiempo, no pude evitar una punzada de orgullo ante mi creación. Como nosotros, podías intentar que tus pensamientos no tuvieran reflejo en tu lenguaje gestual, o en la expresión de tu rostro, pero no era ésa tu tendencia natural... instintiva, si es que podemos llamarla de esa manera. Así que para mentir con tu cuerpo tenías que hacer un esfuerzo consciente y deliberado y, si uno sabía mirar, podía notarlo. Y fui yo; yo (ah, qué cosa tan tonta es el orgullo, pero qué satisfactorio) el responsable de eso; yo solo, sin ninguna ayuda de cajas negras ni código ajeno.


    —Ha cambiado —dijiste cuando la puerta se cerró tras ella.


    Aquello me pilló por sorpresa.


    —¿Qué quieres decir?


    —Se ha endurecido.


    —¿Acaso esperabas otra cosa?


    —No hace falta que te muestres sarcástico conmigo, Álex. —Sonreíste de pronto, como si se te acabara de ocurrir un buen chiste con el que no contabas—. De hecho, hay quien podría decir que el que seas sarcástico con una pieza de software no habla mucho en favor de tu estabilidad mental.


    —Vete a dormir, Lúrquer.


    —Como ordenes, mi amo y señor. Tiemblo y obedezco.


    La pantalla quedó vacía. Una vez más estaba solo. No del todo, sin embargo. Conecté el programa espía y seguí los movimientos de Andrea desde que había dejado mi apartamento. Una persona normal se habría tomado una noche de descanso y habría continuado con la investigación al día siguiente. Andrea, por supuesto, se tragó un par de estimulantes y se pateó algunos de sus antros favoritos en busca de información.


    


    


    Pocas veces «salgo» al mundo exterior. Para mí siempre ha sido un lugar carente de interés, gris y sucio, que no puede competir con la red en ningún sentido. Bueno; alguien diría que sí, que hay uno: el mundo exterior, al menos, es real. Pero lo real es algo muy relativo, al fin y al cabo.


    Por lo demás, lo de considerar la realidad de algo como una ventaja, nunca ha terminado de convencerme. El mundo real huele, suda, pesa. No es posible hacerlo a un lado con un gesto. Estamos condenados a movernos por él con torpeza, a tropezar, a caer. No se puede elegir el tiempo que hará, atenuar la luz del sol o detener ese viento molesto y machacón. En resumen, es un fastidio. Acostumbrado como estoy a transitar por el mundo sin salir de mi habitación, me resulta extraño el que alguien esté dispuesto a zambullirse en una hueste de cuerpos sudorosos en busca de diversión. Las relaciones digitales tienen la ventaja de eliminar las triviales incomodidades de las que está lleno el mundo real. A una rutina de prostitución no es necesario pedirle que se duche, se depile o haga el favor de lavarse los dientes. Y, sobre todo, no es necesario preocuparse por tener que hacerlo uno mismo. La máxima muestra de cortesía que me permitía en el sexo digital, ya fuera con una rutina o con el reflejo de otra persona «real», era usar un par de piernas; y en realidad más que por cortesía era una simple cuestión de ser práctico: las piernas permiten cierta movilidad y un agarre que no le vienen mal al sexo.


    En los últimos días, sin embargo, me estaba convirtiendo casi en adicto a aquel mundo supuestamente real que nunca me había interesado gran cosa. A través de los ojos de Andrea estaba viéndolo por primera vez y, sorprendentemente, no resultaba tan malo. Por supuesto, de toda la información que me llegaba a través de los canales sensoriales de Andrea filtraba una buena parte: básicamente me limitaba a ver y oír, si bien permitía que los olores me llegaran, aunque muy atenuados, y a veces me permitía algún lejano eco de sensaciones táctiles.


    Era un lugar extraño, casi siempre abarrotado, y nunca estaba del todo en silencio. Antes se creía que los tiburones no dormían porque entonces dejaban de moverse, y si no se movían no podían respirar. Así que para seguir vivos debían estar siempre en movimiento. El mundo real era algo parecido: su ruido de fondo podía estar más cercano o más lejano, sonar más atronador o más atenuado, pero nunca se desvanecía por completo.


    Todo en él parecía torpe, pesado, sin gracia. Y sin embargo, tenía cierto encanto, como la creación prometedora de un niño: mal rematada, pero con posibilidades. No pude evitar el pensamiento de que quizá, al fin y al cabo, sí que me estaba perdiendo algo importante con mi vida de reclusión y mi universo virtual. Pero, como he hecho a lo largo de mi vida con tantos otros pensamientos incómodos, lo hice a un lado con un encogimiento de hombros.


    Andrea, casi siempre a pie, había recorrido una buena parte de la ciudad. Vi cómo preguntaba aquí y allá, adaptando los gestos y el lenguaje a los de su informador, de una forma que, después de tanto tiempo, debía resultarle del todo natural. Aquella Andrea tan capaz de soltar una retahíla de tacos como de adoptar un comportamiento recatado y casi tímido era una desconocida para mí: un sorprendente ser humano que no parecía tener una personalidad definida, que se adaptaba a las expectativas de su interlocutor y se entregaba a su papel con una seriedad y una firmeza de la que carecían muchos actores supuestamente profesionales. No pude evitar preguntarme si la Andrea que yo había conocido todos aquellos años sería la verdadera, si su comportamiento conmigo no sería otro disfraz, otra adaptación al ambiente, una estrategia más. El pensamiento era molesto y, por más que intentaba apartarlo de mi mente, se empeñaba en volver una y otra vez. ¿Conocía a Andrea? Y, sobre todo, ¿había una Andrea a la que conocer? Una vez despojada de todos sus disfraces y máscaras, ¿quedaría algo debajo que yo podría reconocer como la auténtica Andrea o no habría nada? No; aquello era absurdo: somos algo más que nuestros disfraces, algo más que la suma de nuestras máscaras. ¿O no?


    Para que luego hablemos de pensamientos incómodos.


    Entretanto, Andrea recorrió media docena de tugurios antes de dar con la persona que buscaba. Era un cincuentón vestido de gris que parecía haberse escapado a toda prisa de algún recóndito lugar del antiguo Imperio Británico y que permanecía altivo e indiferente en medio de una vorágine de humo, luces chillonas, música que era como los latidos de un corazón al borde del infarto y una fauna inverosímil que esculpía la moda sobre su propio cuerpo. Remilgado, con cada uno de sus gestos medidos para obtener el máximo resultado con el mínimo esfuerzo y, sobre todo, una perpetua mirada por encima del hombro al resto del mundo, como si éste no fuera más que una colonia de tercera llena de insoportables y sucios nativos.


    —Andrea, querida —dijo en cuanto la vio—. Eres un festín para la vista, como siempre.


    —Y sólo para ella, Virrey, recuérdalo.


    Él se envaró, ofendido por el comentario.


    —Cómo puedes pensar...


    Andrea lo interrumpió.


    —Hoy no tengo tiempo para eso. Necesito que me consigas información.


    Virrey enarcó una ceja.


    —Claro, qué otra cosa —dijo—. Sobre quién, en qué profundidad y para cuándo.


    —Una empresa llamada Proxxam, todo lo que puedas y lo antes posible.


    En aquel momento, una mujercita menuda se acercó a ellos. Virrey la sopesó como quien evalúa una mercancía y finalmente hizo un gesto negativo. La mujer siguió su camino.


    —Veré qué puedo hacer, querida —dijo luego, volviéndose hacia Andrea.


    —De acuerdo. Envíame la info a esta dirección. —Le tendió una tarjeta—. ¿El pago habitual?


    —Claro. Agradecería, por otra parte, que no usaras abreviaturas. «Información» y no «info», por favor. Este mundo ya es suficientemente trivial sin necesidad de que lo trivialicemos nosotros.


    —Lo que tú digas, Virrey. Tengo que irme.


    Andrea salió del local. Casi amanecía. Alzó la vista al cielo y ambos contemplamos cómo se iba aclarando poco a poco, más allá de las luces de la ciudad. Llamó a un taxi y le dio la dirección de su casa. Yo mismo estaba bastante cansado, así que lo desconecté todo, floté hacia la cama y eché una cabezada.


    


    


    Me despertó el teléfono unas siete horas más tarde. Lo descolgué medio adormilado todavía y me enfrenté a un rostro que me resultaba completamente desconocido. Aquello me desconcertó: mi número no es accesible al público.


    —Tengo cierta información para Andrea —dijo.


    No reacciono muy bien cuando me despiertan de repente, y menos si se trata de un desconocido.


    —Será mejor que cuelgue si no quiere encontrarse con un pleito por invasión de la intimidad —dije con una voz horriblemente pastosa.


    —Vaya. Esto es nuevo. Y resulta más bien chocante.


    Su aristocrático alzamiento de ceja y su voz engolada hicieron lo que su aspecto remilgado no había conseguido.


    —Usted es Virrey, ¿no es así? —pregunté.


    —Ah. De pronto ya no soy un intruso no autorizado, ¿hmmm?


    —Lo lamento —dije—. Aún estaba medio dormido y no...


    —Sus hábitos de dormitación me son del todo irrelevantes, amigo mío. Como he dicho, tengo cierta información para Andrea. Se me pidió que la transmitiera a este número. ¿Es correcto?


    Empecé a comprender.


    —Sí —dije—. Lamento...


    —Entonces, si su grabadora está lista, le transmitiré la información.


    —Cuando quiera.


    —Hecho. Bien; dígale a Andrea que espero recibir mi estipendio por los canales habituales. Me gustaría poder decir que ha sido un placer hablar con usted, pero nunca miento antes del almuerzo. Buenos días.


    Colgó con petulancia. Y en aquel preciso momento me di cuenta del lío en el que me acababa de meter. En realidad, yo no debería conocer a aquel tipo; tendría que haber sido un perfecto desconocido para mí.


    Era un error fácil de solucionar, siempre que el tal Virrey y ella no volvieran a verse hasta pasado un tiempo, el suficiente para que él hubiera olvidado los detalles de nuestra conversación. Entretanto, tendría que cruzar los dedos y rezar.


    Andrea llegó en aquel momento, con una bolsa de papel humeante de la que extrajo algo que apestaba y que empezó a comer con evidente satisfacción.


    —Acabo de recibir una llamada de lo más extraño —le dije.


    —Virrey, supongo —dijo ella sin dejar de masticar.


    —Un tipo bastante insufrible. Ha dicho que tenía información para ti y que se la pagues de la forma habitual. He grabado los datos.


    —Estupendo.


    Se sentó a mi lado, terminó el contenido de la bolsa, la aplastó y buscó con la vista un lugar donde deshacerse de ella.


    —A tu izquierda —dije.


    —Ajá.


    Apuntó a la papelera y, por supuesto, falló.


    —Lo recojo luego. Vamos a echarle un vistazo a ese cristal.


    Eso hicimos. Proxxam era una empresa tan minúscula, anónima y carente de importancia que por fuerza tenía que ser una tapadera. En sus treinta años de vida había justificado los beneficios mínimos para seguir funcionando, y ninguno de sus productos se había vendido especialmente bien: por lo general, se especializaba en copias baratas de rutinas IA de fabricantes más conocidos. Poco más que un parásito de poca monta que vivía de la ingeniería retrospectiva o el espionaje industrial, según quién lo calificara.


    —No tiene sentido —dijo Andrea, quitándome las palabras de la boca—. Unos muertos de hambre como éstos no le comprarían «Villachica» al gobierno. Alguien tiene que estar detrás de ellos.


    Asentí. Andrea me miró.


    —Tenemos un problema —me dijo—. Si Virrey no ha conseguido encontrar nada sucio en ellos es porque la tapadera tiene que ser realmente buena —pareció repentinamente incómoda—. Creo que ha llegado el momento de que pongas a Lúrquer a trabajar.


    Te di acceso a nosotros y te materializaste en el monitor con la apariencia de quien se ha pasado una noche en vela.


    —Vaya, mi pareja favorita —dijiste—. ¿Eso que veo en el suelo es una bolsa de cranchis? —te relamiste—. Sigues siendo toda una gourmet, querida. Me alegro de que algunas cosas no cambien.


    —Industrias Proxxam, Lúrquer —te corté en tono seco—. Son una tapadera: busca quién está detrás.


    —¿Así, sin zanahoria ni nada? ¿Ni siquiera un poco de conversación intrascendente? Esperaba un poco más de la mujer que decía amarme y del hombre que afirmaba ser mi mejor amigo.


    —Ése era otro Lúrquer —dijo Andrea—. Y nosotros también éramos otros.


    —Quizá —respondiste con un encogimiento de hombros—. En cualquier caso, será interesante averiguarlo. —Me miraste desde el monitor—. Industrias Proxxam, mi amo y señor. Tiemblo y obedezco.


    Te fuiste con una última sonrisa burlona y Andrea y yo nos quedamos en silencio, mirándonos incómodos.


    


    


    En el Islam hay una noche en la que todos los misterios dejan de serlo, el velo se alza y todos pueden contemplar la verdadera naturaleza del universo. A veces pienso en ello y la idea me aterroriza, casi tanto como me aterrorizaron las palabras que Andrea dijo tras tu marcha:


    —Cuéntamelo, Álex.


    La miré directamente a los ojos, algo que procuraba evitar con un cuidado exquisito, y lo que vi en ellos me llenó de miedo: tristeza, nostalgia, cansancio, pero también una terquedad implacable que no se detendría ante nada.


    —¿El qué? —dije, sin embargo, intentando ganar tiempo.


    —Ya lo sabes.


    Claro; cómo no iba a saberlo. ¿Qué podía decirle? ¿Que habías preparado una venganza definitiva y mezquina que incluía tu propia muerte? ¿Que habías decidido que si Andrea no era para ti tampoco podría librarse de tu presencia? ¿Podía decirle eso y creer durante un solo instante que algo tan ridículo fuera cierto? Nadie se suicida para vengarse de una antigua novia, y tú menos que nadie: vivir te gustaba demasiado.


    —En realidad..., en realidad no sé qué pasó —dije, desviando la mirada—. Todos estos años he creído que la muerte de Lúrquer fue algo deliberado, parte de un plan para hacer que te sintieras culpable, y que su duplicado digital estaba ahí para que no dejaras de sentirte así jamás. Y sin embargo, ahora que lo digo en voz alta no consigo creérmelo.


    —No —dijo Andrea—. No es eso lo que quiero. No interpretes, no hagas conjeturas sobre qué pudo haber pasado o por qué. Sólo cuéntamelo.


    Casi se me escapó un suspiro de alivio.


    —Entonces no hay mucho que contar. Vino a mí e intentó venderme la idea de que un duplicado suyo podía hacer lo que a él no le permitías: hablar contigo, razonar y convencerte para que volvieras con él. Sabía que eso no era cierto; que sus intenciones eran mucho más retorcidas. Pero me dejé convencer, ¿no lo hacíamos todos siempre?, e hice lo que me pedía. Construí su duplicado. Y un día después de que lo terminara, Lúrquer murió de sobredosis de calmantes y una versión suya correteaba por la red en tu busca, decidido a hacerte pagar lo que no habías hecho. Eso es todo.


    Andrea se incorporó.


    —En realidad no es más que el principio —dijo, mientras paseaba de un lado a otro de la habitación con impaciencia—. Y tienes razón; ni siquiera Lúrquer podía ser tan retorcido para tramar un plan que incluyera su suicidio. Así que la consecuencia lógica es que no fue un suicidio. —No me molesté en parecer sorprendido—. Piensa un poco, Álex, y te darás cuenta de lo fácil que es seguir mi razonamiento. Lúrquer aparece con unas mágicas rutinas IA que te pide que integres en su duplicado. Alguien lo mata y hace desaparecer esas rutinas. Y ahora encontramos rastros de ellas entre las pertenencias de otro muerto. ¿No es obvio?


    —Me pregunto qué entiendes por obvio.


    Andrea volvió a sentarse. Sacó uno de aquellos apestosos cigarrillos, lo encendió y lanzó una larga bocanada de humo.


    —Recuerda, Álex. Intenta recordar cómo era Lúrquer en sus últimos días. ¿No había nada raro en él?


    —¿Raro, aparte de lo normal? —Fingí dudar unos instantes—. En realidad, sí. Se comportaba de un modo extraño, inseguro, nervioso.


    Andrea asintió como si mis palabras corroborasen sus sospechas.


    —¿Como si ocultara algo?


    —Puede ser. ¿Adónde quieres llevarme?


    —A que Lúrquer se había metido en algo nuevo, algo que no podía contarnos, o al menos contarte a ti, ya que yo no le hablaba por aquella época. Algo que le proporcionó las rutinas IA; algo o alguien que lo mató cuando descubrió qué había hecho con ellas. Y que también mató hace unos días a nuestro amigo Matute. Y puede que por el mismo motivo.


    Veía adónde quería llegar Andrea. Y no tenía muy buena pinta.


    —Entonces... —dije.


    —Entonces puede que Lúrquer sepa quién lo mató.


    Volviste en aquel momento y no pudiste resistir la tentación de hacer notar tu presencia:


    —¿Hablabais de mí? Qué encantador. Por supuesto que sé quién me mató. Vosotros dos.


    Me estremecí. Aquello estaba demasiado cerca de la verdad para hacerme sentir cómodo. Andrea, sin embargo, no pareció afectada por tus palabras.


    —Nos partes el corazón, Lúrquer —dijo—. De veras. ¿Qué has averiguado?


    Chasqueaste los labios, a medio camino entre el fastidio y la resignación.


    —Poca cosa, en realidad. Industrias Proxxam es exactamente lo que parece: una empresa de software de poca monta que se las ha ido apañando todos estos años para sobrevivir mal que bien, siempre al borde de la quiebra, pero siempre arreglándoselas para salir a flote. Y está limpia, sin ninguna conexión con ningún otro grupo, lo que significa que no puede estarlo, por supuesto; o como habría dicho Sherlock Holmes: «el perro no ladró».


    Andrea y yo intercambiamos una mirada. Pareció que ella iba a decir algo, pero antes de que hablara, añadiste:


    —Por cierto, me he encontrado con tu amigo. Me ha dado saludos para ti y me ha dicho que espera que lo que te dio te haya sido de utilidad.


    —¿Mi amigo? —pregunté.


    —Sí, ese chiflado, ¿Cuántos ángeles?. Un tipo realmente insufrible.


    Entretanto, Andrea había encendido un cigarrillo. Esperó a que terminases de hablar y me dijo:


    —Parece que estamos ante otro punto muerto.


    No había mucho más que decir. Andrea se fue enseguida; yo te devolví a tu jaula y me pasé el resto de la tarde y buena parte de la noche revisando todo lo que habías conseguido robar de los archivos del gobierno en busca de alguna pista que se nos hubiera pasado por alto.


    Si Industrias Proxxam era, como había dicho Andrea, un punto muerto, tendríamos que empezar a tirar de la madeja desde otro cabo. Y tendríamos que encontrarlo pronto, porque conocía a Andrea lo suficiente para saber que no tardaría mucho en coger la pistola, obtener una identificación falsa e infiltrarse en Proxxam o en Laboratorios Damasco en busca de alguna pista.


    Recordé, con una media sonrisa, la conversación que ella y yo habíamos mantenido el día anterior, cuando fue evidente que, pese a sus palabras y las mías, había continuado investigando el caso:


    —¿Qué esperabas que hiciera, Álex? —me había dicho—. ¿Que me quedase tan tranquila en casita? ¿Que me olvidara de todo como si nunca hubiera ocurrido?


    No, por supuesto que no había esperado eso.


    


    


    Repasar la documentación del proyecto «Villachica» fue una de las cosas más aburridas que he hecho en toda mi vida: jerga de infoburócratas en su más alta expresión, llena de sinergias, potencialidades, interacciones, flujos y maximizaciones, por no mencionar problemáticas, temporalizaciones y porcentualidades. Sin embargo, mi paciencia dio sus frutos, porque cuando ya me encontraba al borde mismo de la muerte por puro aburrimiento, di con una perla de información:


    «Dado que construir una red del alcance y la potencialidad de la actual es impensable —decía el texto—, sugerimos utilizar la existente.»


    Ya estaba: una frasecita sin la menor importancia.


    —Lúrquer —dije, después de sacarte de tu jaula—. Investiga la red.


    De nuevo te tocaste la cabeza con un turbante. Me di cuenta de que ahora te habías añadido un enorme aro dorado a la oreja izquierda.


    —Como desees, oh amo —dijiste, después de la inevitable genuflexión—. Con reverente temor cumplo tus órdenes.


    Diste media vuelta, aparentemente dispuesto a cumplir mi encargo sin la menor demora. Te detuviste a mitad del gesto y añadiste, como si se te hubiera ocurrido de repente:


    —Aunque quizá estaría bien que me dijeras qué busco.


    Apenas pude reprimir una sonrisa. Eras bueno, desde luego.


    —Otra red —te dije.


    —Me temo que no te entiendo.


    No, claro que no; nunca me habías entendido. ¿Por qué tenía que ser distinto ahora? Al fin y al cabo, no es necesario entender a alguien para manipularlo. Basta con saber qué estímulos provocarán qué actos. No muy distinto de lo que yo había hecho al crearte, si lo pensaba un poco; al fin y al cabo no comprendía las rutinas IA que me habías proporcionado: sólo sabía cuál era la salida para una entrada determinada. ¿Era así como nos veías entonces a los demás, Lúrquer? ¿Como cajas negras, extraños artefactos de los que sólo sabías —y te interesaba— que si pulsabas el botón A obtenías la reacción X?


    —Alguien está usando la red para ocultar otra. No sé cómo, pero búscalo y averígualo.


    Enarcaste una ceja, mientras te deshacías del disfraz de genio y volvías a presentarte con tu aspecto de siempre. Dijiste:


    —Parece fácil.


    —Nunca he dicho que lo fuera. Vamos, hazlo.


    Desapareciste y volviste a aparecer, como si el monitor hubiera parpadeado.


    —Antes de eso, ¿puedo hablar contigo? He sido un perro obediente; supongo que me merezco algún hueso.


    Llevaba tiempo preguntándome cuándo llegaríamos a aquello. Por qué no; al fin y al cabo, ése era un momento tan bueno como cualquier otro.


    —¿Qué quieres? —pregunté.


    —Ella no lo sabe, ¿verdad? No tiene ni la menor idea de la clase de individuo que eres. Sigue pensando en ti como en el bueno de Álex, engañado hasta el último minuto por el malvado y pérfido Lúrquer.


    No respondí.


    —Pero yo sé la verdad. Recuérdalo.


    Tomé aire. Vamos allá.


    —Supongamos que sé de qué hablas. Y supongamos también que te digo que tu existencia, si es que llamas así al estado en el que te encuentras, depende de mí.


    —No lo he olvidado ni un instante, oh grande y magnánimo.


    Durante unos instantes pareciste a punto de añadir algo más. Al final, te lo pensaste mejor y desapareciste de nuevo.


    


    


    Le eché un vistazo a lo que estaba haciendo Andrea y, a través de sus ojos, contemplé una comisaría. El panorama no parecía muy interesante. Nada la distinguía de cualquier oficina llena de burócratas aburridos, salvo los uniformes.


    Pese a todo, durante algunas horas seguí a Andrea. Recorría la comisaría con la misma indiferencia con que otros pasearían por su parque favorito. Habló con un par de maderos, bajó hasta la morgue y tuvo una charla incomprensible con el forense. Frente a un cadáver casi despiezado, éste la invitó a unos frutos secos mientras sus ojos miopes la devoraban en silencio. Andrea aceptó la invitación y se fue de allí al cabo de un rato.


    Aburrido. Una y otra vez, el mundo real se me revelaba lleno de tiempos muertos, de momentos de transición que no era posible saltarse. Demonios, pensé, si fuera a diseñar un universo intentaría darle un sentido del ritmo un poco más conseguido. Una chapuza, vaya. Y sin embargo... pero enseguida hice a un lado el pensamiento. Otra vez.


    La visita a la comisaría terminó, y con ella mi interés por lo que estaba haciendo Andrea. Ya lo consultaría más tarde, en modo de avance rápido.


    


    


    ¿Cuántos ángeles? te había encontrado y te había preguntado por mí y, si había aprendido a interpretar correctamente su tortuoso código, eso quería decir que deseaba hablar conmigo. No sonaba muy prometedor, desde luego, pero en aquellos momentos tampoco tenía mucho más que hacer. Así que me conecté y busqué el nodo en el que había hablado con ¿Cuántos ángeles?. Algo extraño le había pasado a la basílica desde mi última visita: las paredes estaban llenas de desconchones, y algunos de los arcos y arbotantes no tenían muy buen aspecto.


    —¿Cuántos ángeles? —llamé—. Quisiera hablar contigo.


    Se me franqueó el paso al interior, y esta vez no tuve que soportar ningún estúpido interrogatorio sobre la punta de un alfiler. ¿Cuántos ángeles? me esperaba junto al altar y me contempló con frialdad mientras mi cuerpo se materializaba de nuevo sobre las partes pudendas de un santo en actitud no muy sacra. Alrededor nuestro había un aire general de decrepitud que me sorprendió.


    —¿Te encuentras bien? —pregunté.


    Se encogió de hombros y pareció que se empequeñecía.


    —No siempre —dijo—. Algunos vienen; otros se van. Últimamente se han ido demasiados.


    Asentí. Así que estaba perdiendo adeptos. Me parecía comprensible: lo que no entendía era que los hubiera tenido alguna vez.


    —Lúrquer me dijo que te había visto.


    —Ah sí, la parodia. Lo vimos. Nos sorprendió. No lo habíamos visto activo desde hacía mucho tiempo. Además, es el único.


    Traté de interpretar correctamente aquello. No fue muy difícil.


    —Destruí todas sus copias —dije.


    —Bien hecho.


    Lo dijo en un tono desganado, como si fuera algo que hubiera debido hacer hace tiempo y sólo la desidia me lo hubiera impedido.


    —¿Querías hablar conmigo?


    —Algunos de nosotros sí. Otros están indecisos. Estamos planteando la posibilidad de una asociación más duradera. Creemos que sería beneficiosa para ti. Algunos dudamos de que lo sea para nosotros.


    No lo podía creer. Aquel maldito tarado me estaba proponiendo que pasara a formar parte de él.


    —Eh..., es una proposición inesperada —dije. No tenía la menor intención de aceptar, pero tampoco quería ofenderlo—. Necesito tiempo antes de darte una respuesta.


    —Eso no será necesario. Ya nos la has dado.


    —¿Cómo?


    —Tu carencia de respuesta es una respuesta, por supuesto. Quizá estábamos equivocados con respecto a ti. No pareces muy listo, después de todo.


    Tal vez no lo fuera, pero el deseo de formar parte de una mente colmena tampoco me parecía precisamente una muestra de inteligencia. Me abstuve de hacer comentarios. Como he dicho, no quería ofender a ¿Cuántos ángeles?; siempre podría volver a necesitar su ayuda.


    —Será mejor que me vaya —dije.


    —Es posible. También es posible que no.


    No hice caso y me preparé para regresar a casa. En aquel preciso instante caí en la cuenta de algo. ¿Cuántos ángeles? nunca decía nada que no tuviera significado y aquello de «no lo habíamos visto activo desde hacía mucho tiempo» me daba qué pensar.


    —¿Sabías dónde estaba Lúrquer antes de que lo reactivase? —pregunté.


    —Claro. ¿Tú no?


    


    


    Volví a casa sintiéndome un idiota. Al hacerlo descubrí que, desde el monitor principal, Retro me miraba intentando no volverse bizco. Escuché cómo Andrea le decía:


    —No te pido demasiado.


    —Me pide lo imposible. No; es peor: lo que pide es ridículo.


    No lo pude evitar; de pronto sentí una punzada de simpatía por Retro. Alguien que encontraba peor lo ridículo que lo imposible tenía por fuerza que caerme bien.


    —¿No quieres ayudar a tu amigo? —le preguntó Andrea.


    —¿Amigo? Apenas lo conocía.


    Con medio oído puesto en la conversación decidí que había llegado el momento de hacer lo que teníamos que haber hecho en el momento mismo en que Andrea consiguió la identificación de Miguel A. Tute en el hotel de ataúdes: investigar la existencia de Matute. No lo habíamos hecho antes porque habíamos supuesto que, al igual que sus huellas dactilares o su ADN, la tarjeta de identificación sería otro callejón sin salida. Pero, por un lado, no tenía nada mejor que hacer y, por el otro, por mínima que fuera la posibilidad de dar con algo útil, no podía descartarla sin, al menos, haberlo intentado.


    Encontré varios cientos de coincidencias lo bastante cercanas para que cualquiera de ellas pudiera ser el hombre que buscaba, pero mis filtros se encargaron de descartarlas casi enseguida: no encajaban en la edad, la estatura o el aspecto físico que había establecido como parámetros de búsqueda.


    Al final quedó poco más de media docena de posibilidades y no tuve más remedio que inspeccionarlas a mano. Cualquiera de ellos (o ninguno) podía ser el Miguel A. Tute que se había desplomado en la calle, y mis filtros no eran capaces de discriminar con más precisión.


    Fui pasando un expediente tras otro, mientras veía por el rabillo del ojo a Retro ganando en nerviosismo con cada nuevo envite de Andrea, hasta llegar a parecer atacado por el mismo veneno residual que había acabado con la vida de Matute.


    Ya había descartado dos Migueles A. Tute (un Andrés y un Álvarez) cuando me di cuenta de que Retro se incorporaba y se dirigía a la salida de la galería. Andrea lo seguía a un par de pasos. Por la forma en que la imagen iba de un lado a otro me di cuenta de que desconfiaba y trataba de encontrar entre la multitud algún rostro que no fuera lo que parecía. La inspección visual debió de resultar infructuosa, porque enseguida clavó la vista al frente y los dos salieron de la galería y se internaron en un callejón bastante cochambroso.


    Rechacé a Miguel Amadeus Tute mientras Retro y Andrea llegaban al final del callejón. El hombre se había convertido en un puro amasijo de nervios y por primera vez no me pareció un figurín ridículo, sino un hombrecillo asustado.


    —Escuche, señorita —dijo—. De veras que no puedo ayudarla. Me gustaría, pero no puedo decirle más de lo que le he dicho.


    —Pero sabes más —insistió Andrea.


    —Eso no importa. No es posible que yo...


    Sentí cómo Andrea olfateaba el aire a su alrededor para luego clavar la vista en Retro. Su rostro se iluminaba, como si alguien hubiera apuntado un foco a su cara.


    —¿Qué...? —preguntó Andrea.


    La imagen se alejó bruscamente de Retro. Andrea debía de haber saltado hacia atrás.


    Retro negó con la cabeza. De pronto ya no parecía nervioso ni asustado, sino simplemente resignado. Luego, ya no pudo parecer nada más que un cadáver indefenso mientras se desplomaba en el suelo con la cabeza chamuscada y el pelo en llamas.


    Andrea retrocedió un par de pasos más. Se detuvo y se acercó al cadáver. Vi cómo rebuscaba entre sus ropas y se hacía con su cartera. Luego tomó la mano muerta del hombrecillo y estampó un facsímil de sus huellas digitales. Sin mirarlo una última vez, dio media vuelta y salió del callejón.


    Para entonces, inútil decirlo, había perdido todo interés por identificar a los Migueles A. Tute que me faltaban, y lo único en lo que podía pensar era que cuanto antes se fuera Andrea de allí, mucho mejor para todos. Especialmente para ella.


    Subió a un taxi y la oí dar mi dirección al conductor, pero no me relajé hasta que estuvo a varias manzanas del lugar donde había muerto Retro.


    Rebobiné entonces la grabación de lo que había visto y repetí, con ayuda de una de las rutinas de identificación, todos los pasos de Andrea desde su apartamento hasta la galería. Mi rutina no encontró ninguna coincidencia en los rostros que habían entrado en su campo de visión. No parecía que estuvieran siguiéndola, lo que me tranquilizó, aunque tengo que reconocer que no demasiado.


    


    


    Poco después llegaba a mi casa y me contaba todo lo que acababa de ver mientras yo trataba de parecer sorprendido en los momentos adecuados.


    —De pronto el aire apestaba a ozono —me dijo, cuando llegó al momento de la muerte de Retro—. Y su cara empezó a brillar como... Lo han frito, Álex, no sé cómo, pero lo han frito. Tengo un estómago fuerte —me ahorré un comentario al estilo de «viendo lo que comes no me sorprende»—, pero eso ha hecho que se me revolvieran las tripas.


    —Bueno —dije—. Ya tenemos dos. Primero Matute y ahora Retro. Alguien está tomándose muchas molestias por cargarse a tipos que no parecen tener mucha importancia. De hecho, uno de ellos ni existe.


    —¿Cómo?


    Señalé el monitor donde había estado buscando y comprobando la existencia de Miguel A. Tute. En el tiempo que Andrea había tardado en llegar a mi casa había podido terminar con los que me faltaban. No encajaba ninguno.


    —Podrían haber alterado las huellas dactilares o el patrón de ADN en el registro. Pero es que ninguno de ellos se ajusta por completo al perfil. Nuestro Miguel A. Tute no existe, y además es como si no hubiera existido nunca.


    Andrea apoyó los codos en las rodillas y el mentón en las manos. Cerró los ojos y no dijo nada durante un buen rato.


    —Genial —la oí susurrar—. Estamos tras la pista de alguien capaz de borrar por completo todo rastro de una persona. Y que encima tiene unos gustos bastante sofisticados a la hora de cometer crímenes. Por no mencionar la capacidad tecnológica o económica que denotan. ¿A qué nos enfrentamos?


    —No sé —dije, intentando quitar hierro al asunto con una broma—, pero por lo que dices casi parecería que a Dios.


    Mi chiste fue acogido con un gruñido, así que le pregunté que por qué había decidido hablar con Retro otra vez.


    —En realidad, por nada en concreto. Había algo en él que no encajaba; no sé explicarlo de otra forma. Cuando hablamos la primera vez, tuve la sensación de que conocía a Matute mejor de lo que decía.


    Sonreí, pero fue una sonrisa tensa.


    —Si lo piensas un poco, resulta bastante ridículo —dije—, casi digno de un holo barato: suponer que sabemos más de lo que en realidad sabemos, eliminar a uno de los testigos que hasta ahora no nos parecían importantes y así ponernos tras la pista correcta. Casi parece sacado del manual de un aspirante a guionista.


    —Espero que no sea así. Espero que ya tuvieran pensado cargarse a Retro antes de que yo decidiera hablar con él por segunda vez. Porque lo contrario significaría...


    Asentí. Sabía muy bien lo que significaría. Intenté cambiar de tema.


    —¿Has encontrado algo útil en su cartera? —Me di cuenta a mitad de la frase de lo que estaba diciendo, pero ya era demasiado tarde. Vi la sorpresa asaltar el rostro de Andrea y supe que sólo tenía una oportunidad para solucionar aquella metedura de pata—. Porque registrarías su cartera, supongo —añadí en un tono indolente, como si aquello fuera lo mínimo que se podía esperar de ella.


    Tuve éxito. Me sonrió y me alargó la cartera de Retro.


    —No se te escapa nada —dijo—. Aún no he tenido tiempo de mirarla.


    La sujeté con cuidado y la dejé sobre el escáner. Me coloqué unos guantes y lentamente, tratando de borrar la menor cantidad posible de huellas o pistas, saqué todo su contenido y lo esparcí sobre el lector.


    —Bien. Ahora a esperar —dije mientras activaba el escáner.


    —También tengo sus huellas.


    Me tendió la impresión del facsímil y lo añadí a la parca aunque heterogénea colección que había salido de la cartera.


    Unos minutos después, el examen había terminado, y lo que teníamos no era gran cosa. Todas las huellas digitales de la cartera correspondían a Retro, que en realidad se llamaba Rodolfo Andreievich Lasparri y trabajaba para una empresa de cosméticos, o al menos eso decía su tarjeta. Un par de preservativos, varios chips de efectivo y un juego de lentillas de colores completaban el contenido de la cartera.


    Más interesante (y mucho más frustrante) fue el resultado de cruzar su nombre y sus datos vitales con el registro de la red. Rodolfo Andreievich Lasparri pertenecía a la misma especie que su amigo Miguel A. Tute: era una no-persona y, si hacíamos caso de lo que me decían los programas, lo había sido siempre.


    —Dios. Acaban de matarlo y ya han borrado todo rastro sobre él —dijo Andrea.


    No tuve tiempo para decir nada, porque elegiste aquel preciso instante para volver de la red y dejar caer sobre nosotros uno de tus comentarios:


    —Álex, viejo, pareces realmente deprimido. Alegra esa cara, hombre; tu fiel y obediente genio ha encontrado lo que le enviaste a buscar. ¡Andrea, chiquilla! Qué guapa te pones cuando estás preocupada.


    Ninguno de los dos reaccionó ante tus palabras, y eso debió de sorprenderte enormemente. Yo estaba demasiado ocupado recordando las palabras de Andrea de unos minutos atrás: «Espero que ya tuvieran pensado cargarse a Retro antes de que yo decidiera hablar con él por segunda vez. Porque lo contrario significaría...». Lo contrario significaría que estábamos tan muertos como Matute y Retro, y que sólo era cuestión de tiempo que se tomaran la molestia de acabar con nosotros.


    —Menudo funeral —dijiste, inaccesible al desaliento—. Ah, esperad; no me lo digáis: estáis celebrando mi velatorio. Eso tendría sentido, y hasta sería un detalle, teniendo en cuenta que me matasteis vosotros.


    Casi agradecí tu salida de tono, que, al menos, me permitía no seguir pensando. Me giré hacia el monitor en el que te habías materializado. Allí estabas, tan arrogante e insufrible como siempre, pero detecté algo en tus ademanes que no encajaba. Estabas preocupado. Y lo curioso es que no lo estabas por tu propio pellejo sino (y no me preguntes cómo lo supe) por el nuestro. O al menos por el de Andrea.


    —¿Qué has descubierto, Lúrquer?


    —Poca cosa, en realidad. Que hay otros mundos pero están en éste, como dijo no sé quién no sé cuándo no sé dónde. Y que estamos en camino de descubrir una conspiración de alcance mundial. No está mal para empezar, ¿no creéis??

  



  

    El sueño del Rey Rojo


  


  

    3.     Sueño


     


     


    Enrique Albar se despertó con la sensación extraña de que debería tener una resaca monumental que no tenía. También se despertó con un hueco en la memoria de cuarenta y ocho horas y la impresión, absurda y molesta, de que había alguien con él en la habitación.


    Eso último era cierto. Aunque si hubiéramos dicho «en su cabeza» en lugar de «en la habitación» habríamos estado más cerca de la verdad.


    Miró a su alrededor. Estaba solo. Recorrió todas las habitaciones del piso y siguió estando solo. Al final entró en el baño, realizó con una precisión totalmente maniática lo que en otro tiempo habríamos llamado sus «abluciones matinales», y cuando se miró al espejo mientras se afeitaba pude ver por primera vez su rostro, que en cierto modo era también el mío.


    Unas facciones vulgares, pero no tanto como para llamar la atención. En realidad, todo en Enrique Albar era tan corriente y anodino como su rostro; y su vida, un cúmulo de rituales aburridos realizados con una precisión pedante y amanerada. Es posible que todo aquello fuera deliberado, y hasta cabe suponer que necesario, pero para mí en aquellos momentos no era otra cosa que insufrible.


    Se vistió, se peinó el cabello cada día más escaso y salió de casa. Su automóvil era tan gris y carente de personalidad como él. Recorrió las calles de la ciudad, aún medio vacías, y aparcó junto a un edificio de oficinas que no parecía otra cosa que un feo bloque de juegos infantiles.


    En su cubículo trabajó hasta media mañana; luego se acercó a la máquina de café e intercambió chismes con otros compañeros de trabajo. Uno de ellos estaba contando un chiste con no demasiada fortuna cuando Albar tuvo la sensación de que alguien se acercaba a él. Miró a un lado, pero el pasillo estaba vacío. Al volverse de nuevo se dio cuenta de que una mujer desconocida le estaba hablando.


    —Lo siento, ¿decías...? Me temo que no estaba prestando atención —dijo, para salir del paso, mientras intentaba rebuscar en su memoria algún nombre, algún recuerdo, por trivial que fuera, que le permitiera identificarla.


    Ella sonrió, de una forma tan encantadora que hizo que, de repente, su rostro pareciera de niña, y Albar sintió que le costaba tragar saliva.


    —No te acuerdas de mí —dijo ella.


    Albar intentó negar la acusación, pero ella no le dio tiempo.


    —No importa. Ninguno de nosotros estaba en su mejor momento el viernes.


    ¿El viernes? ¿De qué estaba hablando?


    —La fiesta —dijo ella.


    Sí; había habido una fiesta, recordó de pronto. El... ¿viernes? Probablemente. Pero por más que trataba de pensar en ello, no conseguía recordarla, más allá del hecho de que sí; el viernes había estado en una fiesta de la empresa. Volvió a mirar a la mujer: seguía sin despertar nada en su memoria pero, por Dios, era encantadora. Así que asintió y trató de fingir que la había recordado.


    —Claro —dijo—. La fiesta. —Sonrió, nervioso—. Me temo que no recuerdo tu nombre.


    —Ángela.


    —Ángela —repitió Albar, sin que el nombre le resultase conocido—. Claro, cómo he podido olvidarlo.


    Ella sonrió de nuevo. En sus ojos brillaba algo felino, una extraña mezcla de inocencia y malicia que hizo que a Albar le resultase difícil tragar saliva de nuevo.


    —Pero no habrás olvidado nuestra cita de mañana.


    —No, claro —se apresuró a decir Albar—. Por supuesto que no. Habíamos quedado en... —dijo, con la esperanza de que ella completara la frase.


    Ángela, con un guiño que demostraba que Albar no la estaba engañando ni un instante, lo hizo:


    —En el Tanstaafl a las siete. Bueno; tengo que irme. Me temo que ya me he tomado demasiado tiempo para el café. Hasta mañana.


    —Hasta mañana —respondió Albar.


    No pudo apartar los ojos de su cuerpo mientras ella se iba: el traje sastre con falda hasta la rodilla le sentaba como si se lo hubieran hecho a medida, marcando un cuerpo pequeño pero prometedor, con cada curva, línea y promontorio bien en su sitio, y cada uno de sus pasos parecía un anticipo de algo mejor. Albar no pudo evitar el pensamiento (y la sorpresa ante él) de que sus nalgas parecían hechas para ser mordisqueadas.


    —Vaya, vaya —le dijo uno de sus compañeros—. Quién lo iba a decir.


    Albar se volvió y, durante un instante, lo que vio no tuvo el menor sentido, como si de pronto lo hubieran vuelto todo del revés. Parpadeó y meneó la cabeza. Al abrir los ojos, todo había vuelto a la normalidad. Albar se preguntó si no estaría incubando una gripe.


    No hizo caso de los comentarios de los demás. Previsiblemente, lo estaban felicitando por haber plantado, o estar a punto de plantar, la proverbial pica en Flandes, a la vez que aprovechaban para echar mano de sus chistes e insinuaciones más chabacanos. Meneó la cabeza, encogió los hombros y, después de lo que esperaba que fuese una sonrisa enigmática, dejó la máquina de café.


    Cuando llegó a su cubículo tardó en recordar qué se suponía que debía hacer. Demonios; él no se emborrachaba. Jamás. Como mucho, un par de copas los fines de semana; un traguito en casa alguna tarde. Y ni hablar de meterse nada más raro. Y sin embargo, por más que lo intentaba, no conseguía obtener una sola imagen clara de lo que había hecho el fin de semana. Sí; estaba la fiesta: la había organizado la empresa para celebrar unos contratos con el gobierno o alguna otra cosa igualmente estúpida. Recordaba haber ido, haber llegado al ático y haber pedido un refresco. Mucha gente; algunos desconocidos y otros no, divididos ya en grupitos dedicados al cotilleo más desenfrenado. Se había acercado a uno de ellos, sí; estaba casi seguro de que Rodríguez y Esteban formaban parte del corrillo. Y luego...


    Luego, nada. En blanco hasta aquella misma mañana.


    Meneó la cabeza. Absurdo. No podía haberse pasado todo el fin de semana durmiendo y, aunque así fuese, tendría que recordar haber abandonado la fiesta en algún momento y haber vuelto a casa. Y aquella mujer...


    Era casi como si una de sus fantasías hubiera escapado de su mente para echar a andar pasillo abajo hacia la máquina de café. Apenas le costaba ningún esfuerzo imaginársela atada, con su perfecto traje sastre hecho jirones y una expresión de miedo, ansiedad e impaciencia en aquel rostro delicioso. Hubiera tomado lo que hubiera tomado, era imposible que hubiese olvidado haber conocido a alguien así.


    Meneó otra vez la cabeza. No tenía tiempo para eso. Ahora no. Iba retrasado y lo último que le apetecía era echar horas en la oficina aquella tarde. Así que su naturaleza eminentemente práctica acabó imponiéndose y centró la cabeza en el trabajo.


    Durante toda la mañana tuvo extrañas sensaciones, como si alguien se acercara a él justo fuera del límite de su visión, pero al volverse nunca había nadie. Y un par de veces fue como si todos los colores se hubieran invertido y estuviera contemplando un negativo fotográfico. Apenas llegaba a durar un segundo, menos seguramente, pero era desorientador, mareante. Desde luego, había pillado algo, sin duda. Masculló una maldición, más preocupado porque la enfermedad le pudiera impedir acudir a la cita del día siguiente que por la posibilidad de tener algo realmente grave. De vez en cuando se llevaba la mano a la frente, pero su temperatura parecía normal. No sentía ninguna molestia en la garganta y no tenía la nariz congestionada.


    Se fue a casa con el inicio de un molesto dolor de cabeza. Subió a su coche y entonces recordó que guardaba en él un bote de aspirinas. Sin mirar, echó mano a la guantera y en aquel momento regresó la sensación extraña, acompañada de algo que casi parecía vértigo, pero que había sido demasiado rápido para poder identificarlo. Volvió la cabeza y lo que vio lo dejó sin aliento: su mano atravesaba el salpicadero del coche como si no estuviera allí. Parpadeó y, aterrado, retiró la mano. Pasaron varios minutos antes de que se atreviera a acercarse de nuevo a la guantera: cuando lo hizo, casi no pudo evitar un suspiro de alivio al sentir su tacto de plástico, su firmeza contra la yema de los dedos.


    Estaba peor de lo que creía. Durante unos instantes dudó si debía ir al médico, pero acabó decidiendo que no. Si no era más que un virus, no podía ser muy grave; seguro que se le pasaba con una noche de sueño, unas aspirinas y un poco de brandy caliente. Pero si había sido una droga, no podía arriesgarse a que un análisis de sangre lo detectase: perdería el trabajo.


    Arrancó el coche y condujo con una prudencia exagerada, tratando de centrar su atención en la carretera y no pensar en nada más. No ocurrió ningún incidente extraño en todo el camino y, poco a poco, fue tranquilizándose.


    Luego, en el ascensor, y durante menos de un instante, tuvo la sensación repentina de que colgaba en mitad de la nada. Entró tembloroso en el piso y se dejó caer sobre el sofá. Allí, rodeado por el paisaje familiar y gris de sus dominios consiguió que su pulso recuperara una mínima apariencia de normalidad. Se preparó una copa, la apuró de un solo trago y se sentó frente al televisor.


    Lo encendió y pasó de un canal a otro en busca de algún noticiario. Los resultados fueron descorazonadores: en todas partes emitían el mismo montón de trivialidades travestidas de trascendencia. Normalmente aquello habría bastado para tranquilizarlo, pero aquél no era un día normal.


    Se incorporó en el sofá, se acercó a la estantería que había junto al televisor y eligió una cinta de vídeo que introdujo en el reproductor. En la pantalla, una mujer rubia con rostro de muñeca y enormes pechos de silicona empezó a jadear en un éxtasis artificial que Albar, por primera vez en toda su vida, no logró encontrar convincente. Pese a todo se desabrochó los pantalones, se agarró el pene y se masturbó.


    En la modorra que siguió a la eyaculación, Albar fue capaz de encontrar refugio en el sueño. Sobre el sofá, a medio desvestir, se quedó dormido y empezó a roncar.


     


     


    Yo no tenía el menor deseo de pasar varias horas en su subconsciente, así que me desconecté y regresé al paisaje familiar de mi habitación.


    —Lúrquer —te dije—. Avísame cuando se despierte.


    No recibí respuesta, pero no me preocupó: harías lo que te ordenara, como siempre. Y si no, ya encontraría el modo de obligarte. En cualquier caso, tus actos eran la menor de mis preocupaciones en aquellos momentos.


    Lenta, metódicamente, fui apagando los monitores y poniendo en modo de pausa todas las máquinas que me rodeaban. Dejé una única luz en una esquina del cuarto y traté de reducir el miedo a un tamaño manejable.


    No se puede decir que tuviera demasiado éxito. Como tú mismo habías dicho el día anterior, nos enfrentábamos a una conspiración de alcance mundial, a alguien o a algo lo bastante poderoso para manipular la red entera, para entrar en todos y cada uno de los ordenadores del mundo y robar, sin que nadie se diera cuenta, tiempo de cálculo para su proyecto. Nos enfrentábamos a alguien que, seguramente, podía acabar con nosotros con un chasquido de dedos o un encogimiento de hombros.


    Yo aún no sabía que se trataba de Zoltan (ese mismo Zoltan que sigue desvelándonos los secretos de su proyecto, tan rebosante de orgullo y satisfacción que no parece pensar en nada más), pero en cualquier caso, el nombre era lo de menos. Estaba aterrado, y apenas podía reprimir el deseo de cerrar los ojos, dar media vuelta y hacer como que nada había pasado.


    Claro que eso era inútil. Yo podía abandonar, pero Andrea no lo haría, y tarde o temprano se percatarían de nuestra presencia y un dedo gigantesco nos aplastaría como a hormigas, igual que había aplastado a Retro y a Matute.


    Tenía que seguir adelante. No me quedaba otro remedio. Seguir adelante y cruzar los dedos confiando en encontrar en alguna parte un hueco por donde pudiéramos escurrirnos, una mínima posibilidad, no ya de ganar, sino de salir relativamente ilesos de todo aquello. No creía que existiera, pero tenía que actuar como si la hubiese.


     


     


     


     


    Recordé tus palabras del día anterior, el entusiasmo con el que nos desvelaste lo que habías descubierto:


    —Alguien está robando tiempo de cálculo de todos los ordenadores del planeta y está ejecutando en ellos una simulación del mundo. —Te encogiste de hombros en tu monitor—. Bueno; de una ciudad, en realidad: el resto no es más que decorado. Pero la simulación es lo bastante compleja para parecer real. Lleva casi veinte años en funcionamiento y el modo en que ha ido evolucionando es alucinante. Es el paraíso de las ratas de red, chicos; es como encontrarse en el mayor harén del mundo y descubrir que se es el dueño. Sólo pensarlo acojona: la simulación se autorrepara. Cada nueva versión sustituye la anterior sin que ésta deje de ejecutarse y asimila todo lo que hubiera antes. Y para los habitantes de la simulación, esa nueva versión es la única que ha existido siempre. Una gozada, de verdad; deberíais echarle un vistazo.


    Era precisamente lo que te había enviado a descubrir; me estabas contando lo que esperaba que me contases y, sin embargo, apenas podía creérmelo. ¿Veinte años? ¿Veinte años robando parte de nuestra capacidad de proceso y usando áreas de memoria considerables sin que nadie se hubiera dado cuenta? No podía ser. Pero si era así, lo que eso podía significar resultaba escalofriante.


    —¿Cómo la has encontrado? —dijo Andrea, preguntando lo que yo debería haber preguntado en cuanto empezaste a hablar.


    Lanzaste una mirada furtiva a tus espaldas.


    —Bueno; ya sabéis cómo son esas cosas. Resulta más bien difícil de explicar. Un soplo aquí, una pista allá, hasta que de repente todo encaja.


    No dije nada. Preferí que Andrea llevase el peso de la conversación. Pero no aparté los ojos de tu cuerpo en la pantalla, concentrado en tu lenguaje gestual, tratando de interpretar hasta la menor de tus muecas, de tus tics, de tus ademanes. Había algo en ellos que no terminaba de encajar.


    —¿Soplos? ¿Pistas? ¿No nos has dicho que nadie lo sabía? —preguntó Andrea.


    Pareciste repentinamente incómodo.


    —Bueno, así es, queridísima. Pero las personas saben cosas sin saberlas la mayoría de las veces. Tienen la sensación de que pasa algo raro, pero no saben qué es. Digamos, por explicarlo de un modo sencillo, que hay que saber qué se busca para encontrarlo. Y Álex me envió a buscar esto, ¿no?


    Sí; podía ser cierto, pero todos mis instintos (por no mencionar tu contradictorio lenguaje corporal) me decían que estabas mintiendo. Lo cual, por seguir con el tema, era imposible. Al modificarte me había asegurado de que estuvieras totalmente bajo mi control. Había llegado el momento de intervenir.


    —Lúrquer —dije—. Será mejor que nos digas la verdad.


    —Es lo que hago —respondiste.


    —No. Estás mintiendo. Cada gesto que haces te traiciona —dijo Andrea, confirmando con sus palabras mis sospechas. Ah; ella sí que te conocía bien, desde luego.


    Miraste a los lados, en un gesto muy parecido al que habría hecho un animal acorralado.


    —Os aseguro que...


    —No nos asegures nada y cuéntanos cómo lo averiguaste.


    —Todo esto es absurdo, ¿no te parece, mi amo y señor? Me envías a buscar algo y, por lo que veo, no esperabas que lo encontrase. Porque si no es así, ¿a qué viene todo esto?


    No te faltaba razón, en cierto modo. Pero usar parte de la verdad para ocultar el resto había sido siempre uno de tus mejores talentos. Así que no permití que aquello me apartara de mi objetivo.


    —Viene a que te conocemos y sabemos cuándo no estás diciendo la verdad —dije—. Habla. Ya.


    Durante un instante pareciste congelado a mitad de un gesto. Luego oímos cómo decías lentamente:


    —No puedo.


    No me esperaba aquello. Contaba con que maldijeras, te escabulleras, tratases de seguir con el juego pese a todo, pero desde luego, no una aceptación tan rápida y completa de tu derrota.


    —¿Cómo? —pregunté, verdaderamente sorprendido.


    Tu rostro se crispó en una expresión que podría haber sido de dolor, pero también de alegría, una alegría casi salvaje.


    —Sí, Álex; sé que te creías muy listo, que pensabas que me tenías bajo control, pero me temo que no es del todo exacto. Hay partes de mí a las que no tienes acceso. Y ellas mismas, por diseño, se encargan de que yo no pueda dártelo.


    Asentí, comprendiendo de repente qué ocurría. Las rutinas IA con los patrones de personalidad. Las cajas negras. Una vez más, volvíamos al mismo sitio. Me giré en dirección a Andrea.


    —Puede que ahora esté diciendo la verdad —dije, casi a regañadientes.


    —Oh, gracias, mi amo, cuán magnánimo por tu parte. No quepo en mí de puro alborozo.


    —Oh, cállate, Lúrquer —dijo Andrea.


    Apenas puedo describir la alegría salvaje que me inundó al escuchar su tono de voz. El día anterior me había confesado que ya no te tenía miedo, y ahora te había hablado como si fueras una mascota tan útil como molesta a la que había que estar poniendo en su sitio continuamente. Habías fracasado, y estaba tan seguro de eso que no me habría importado liberarte de todas las restricciones a las que te había sujeto. Siempre supe (y creo que tú también) que con todas tus artimañas, tus tretas, tus amenazas y tus planes, sólo tenías poder sobre Andrea porque ella te lo quería dar. Habían bastado tres palabras para quitártelo:


    «Oh, cállate, Lúrquer.»


    Eran música para mis oídos. Y en cuanto te dieses cuenta de todo lo que conllevaban, serían una tortura para los tuyos.


    En cualquier caso, no era el momento para regodearme en la autosatisfacción. Eras la única herramienta que tenía para averiguar qué estaba pasando, y descubrir que había partes de ti que escapaban a mi control resultaba, como mínimo, frustrante.


    Sin embargo, ¿qué podía hacer? Negarme a utilizarte estaba fuera de cuestión, e intentar convencer a Andrea de que abandonáramos resultaría inútil. Lo único que podía hacer era rechinar los dientes y confiar en que las cosas salieran como debían.


    Lo que me llevó, apenas unas horas después, a estar viviendo como un espectador indefenso en la mente de Enrique Albar.


     


     


    La simulación vivía del anonimato, lo que significaba que sólo se ejecutaba en sectores vacíos de la red, y que aprovechaba el tiempo de proceso no utilizado de los ordenadores que había infectado. Eso implicaba varias cosas. La primera, que su velocidad de ejecución no era muy alta; se acercaba lo suficiente a la del mundo de carne para que yo pudiera asimilar lo que ocurría casi en tiempo real. La segunda, que no podía ser muy precisa en los detalles del decorado: era como un cuadro impresionista, convincente de lejos, pero un amontonamiento de manchones de cerca. Sin embargo, tenía que parecer convincente a las IA que la poblaban y desempeñaban en ella el papel de seres humanos. La solución había sido tan sencilla como elegante: si los detalles del decorado habían sido reducidos, la percepción de sus habitantes también, de forma que, al menos para ellos, todo era perfectamente normal y suficientemente detallado para parecer real.


    De hecho, también para mí. Aunque sabía intelectualmente que lo que veía no tenía la resolución necesaria, al contemplarlo desde los ojos de Albar me parecía que era tal como debía ser, sin que faltara nada. Era una sensación extraña: atrapado en una mente del todo distinta de la mía y viendo algo que estaba mal, pero sintiendo que estaba bien.


    Albar, tal como descubriste aquel mismo día, era un caso extraño en aquel mundo simulado; hasta donde pudiste averiguar era la única IA que tenía una interfaz de asimilación con un usuario externo. Al principio creímos que era un truco del dueño de la simulación, que no se trataba más que de una marioneta, un traje que un humano podía ponerse para pasear por aquel mundo. Pronto nos dimos cuenta de que era algo más complejo. Fundirse con Albar era convertirse en él a todos los efectos, lo que significaba que no había modo de obligarlo a hacer lo que se quisiera; había que limitarse a usar sus percepciones y experimentar, con impotencia unas veces, con irritación otras, lo que él hacía, decía o pensaba. Y, como ya he dicho, Albar resultaba anodino hasta el hastío, y ni siquiera sus pálidas fantasías sexuales eran demasiado interesantes.


    Mientras yo pasaba varias horas de mi vida perdiendo el tiempo dentro de aquella mente ridícula, Andrea no malgastó el suyo. Aparentemente no había ninguna conexión entre Laboratorios Damasco e Industrias Proxxam, pero la lógica nos decía que tenía que haberla, y ya que nos habían fallado las pesquisas en la red, no le quedaba más remedio que patear las calles, sobornar a algunas personas, amenazar a otras y puede que hasta engatusar a unas cuantas.


    Lo mejor que yo podía hacer, al menos hasta que me avisaras de que Albar había despertado, era rebobinar la grabación de lo que Andrea había estado haciendo y echarle un vistazo por si había dado con algo interesante. Sin embargo, en aquellos momentos, mi único deseo era no hacer nada: no moverme, no pensar, no ser.


    Una pretensión estúpida, por supuesto. Podía controlar mi respiración, mis movimientos; incluso, con el suficiente entrenamiento, los latidos de mi corazón. Pero no podía controlar mi cerebro.


    Y éste se empeñaba una y otra vez en darle vueltas a todo lo ocurrido, en rememorar un pasado que no se podía cambiar, en preguntarse sobre un presente que desconocía, en inventar un futuro que no sucedería jamás.


    El pasado: un transporte de mercancías, un accidente estúpido. Un extraño sistema inmunológico que rechazaba los nanobots. Y por encima de todo, la sospecha de que todo aquello no era más que una excusa, de que con piernas o sin ellas habría acabado convertido en lo que soy, una criatura inmóvil, una araña indolente en el centro de su tela, un mirón con demasiado miedo para actuar.


    El presente: la posibilidad de perder mi vida y a Andrea con ella.


    El futuro: un triunfo que no se produciría, una Andrea que no me iba a pertenecer. O peor, un éxito inesperado, una Andrea que se me acercaría como yo siempre había deseado.


     


     


    De pronto, uno de los monitores se iluminó y tu rostro apareció en él. En otro momento habría dedicado unos segundos a estudiar tu expresión, pero ahora no me encontraba de humor, así que me limité a enarcar una ceja, invitándote a hablar.


    —Ha despertado —dijiste.


    —¿Tan pronto? No importa; conéctame.


    Tomé el casco de datos, pero me detuve al ver tu expresión.


    —¿Pasa algo?


    —¿Qué planes tenéis para mí cuando esto acabe?


    —Bueno; aún no lo sé.


    —Ya. Y yo todavía tengo un cuerpo físico. —El gesto que hiciste con un dedo ya debía de ser antiguo cuando los seres vivos descubrieron la reproducción sexual—. Vais a borrarme, ¿no es así?


    Por primera vez sentí lástima por ti: sin más mente que un puñado de instrucciones, sin más memoria que una base de datos y sin más cuerpo que unos cuantos píxels. Te habías destruido, en un plan descabellado que implicaba tu muerte física con tal de vengarte de la mujer que te había abandonado, y no habías contado con que ella pudiera esquivar tu venganza con algo tan sencillo como no volver a conectarse a la red. Me habías hecho diseñarte para que la presencia de Andrea funcionara como un imán para ti, para buscarla allá donde estuviese, para que cada vez que ella navegara por la red fuera incapaz de librarse de la presencia de su antiguo novio. Y el resultado final habían sido cuatro años sin encontrarla en ningún lugar. Cuatro años que pueden convertirse en una eternidad para una criatura cuyos procesos se ejecutan a la velocidad de la luz.


    Era irónico. Buscando venganza te habías condenado al infierno, un infierno diseñado por mí con todo cuidado y dedicación de acuerdo con tus precisas instrucciones. Sí; cómo no sentir lástima de ti ahora que no eras más que un puñado de código indefenso que podía hacer desaparecer para siempre con un gesto de la mano.


    —¿Qué quieres que hagamos si no? —te pregunté.


    —No lo sé.


    Encogiste un solo hombro, en un gesto que en otro habría parecido un tic nervioso pero que tú te las apañabas para hacer que resultase seductor e indefenso al mismo tiempo.


    —Las opciones no son muchas, supongo. Me borraréis o me permitiréis seguir viviendo pero sin acercarme nunca a Andrea. Ninguna de las dos me gusta demasiado.


    —Son las que tú mismo elegiste.


    Me miraste irritado, pero no porque mis palabras te molestaran. Más bien parecías decepcionado, como si no hubieras esperado de mí algo tan obvio.


    —Vale, Álex, sermonéame lo que quieras si eso te hace sentir mejor, pero al menos reconoce las cosas. Demonios, ni siquiera soy ya el tipo que conociste. Lúrquer está muerto y yo no soy él. Él nunca fue tan listo.


    Quizá no. O quizá sí. Quizá incluso ahora estuvieras siendo demasiado listo, como tantas otras veces.


    —Eso es cierto —dije, sin embargo. Al fin y al cabo yo te había hecho y sabía lo que había puesto dentro... hasta cierto punto—. Supongo que hay algo de mí en ti.


    Asentiste lentamente, como si acabara de confirmar algo que llevaras tiempo sospechando.


    —Pues dime, si yo soy tú, aunque sólo sea un poco, ¿es eso lo que quieres para ti? ¿Desaparecer o vivir el resto de tu vida buscando a alguien a quien no vas a encontrar?


    Sí; demasiado listo, como siempre. Incluso ahora intentabas manipularme. La diferencia era que ahora lo sabía y antes no. O tal vez no fuera eso; tal vez antes también lo supiera y simplemente no me importase.


    —El universo es injusto. ¿Qué es lo que quieres, entonces?


    Trataste de pedírmelo sin que pareciera que estabas rogando. Tuviste éxito a medias.


    —Modifícame. Haz que deje de depender de Andrea. Nunca me acercaré a ella si eso es lo que quiere, pero déjame libre. Me lo debéis.


    Resultaba extrañamente reconfortarte verte así, tratando de no suplicar, intentando sobre todo que no se te notase que tratabas de no suplicar.


    —No te debemos nada —te respondí—. No le debíamos nada a Lúrquer, y menos a ti. Es cierto que te necesitamos, que nos estás ayudando, pero eso no paga todo lo que nos hiciste, sobre todo lo que le hiciste a ella.


    Como tantas otras veces desde tu vuelta, me mirabas furioso, pero ahora dabas la impresión de ser sincero. Parecías verdaderamente ofendido.


    —¿Hacer? ¿Y qué hay de vosotros? ¿De verdad crees que podría haberos manipulado si no me lo hubierais permitido? Mierda, Álex, las víctimas no existen; no en estos casos: si se es víctima es porque se ha elegido serlo.


    —Quizá. Pero eso no justifica al verdugo.


    —Excelente respuesta. ¿La tenías preparada todos estos años? Hablemos de ti, entonces. Hablemos del hombre que se niega a reconstruir su cuerpo, del tipo que utiliza su invalidez como arma, que usa la compasión de los demás para obtener lo que desea. No nos diferenciamos tanto, Álex. Los dos somos unos manipuladores: simplemente, usamos distintas herramientas.


    —Oh, cállate ya —dije, en un eco de las palabras que Andrea había pronunciado unas horas antes.


    —Si quieres que me calle no tienes más que desconectarme. No lo has hecho, así que me pregunto por qué me sigues escuchando. —No respondí—. Bien. Estamos de acuerdo entonces, ¿no? No somos tan distintos. Ambos hemos usado a los demás para nuestros propósitos. Es cierto que al principio no podías permitirte unas piernas biónicas; no sin renunciar a tu sofisticado equipo de rata de red. Pero ¿qué hay de ahora, Álex? ¿Qué pasa ahora cuando tienes todo el dinero que necesitas y todos tus vicios cubiertos? ¿Por qué nunca has ido a un mecadoc y te has puesto un par de piernas artificiales?


    Seguí en silencio.


    —No contestas. Eso es que voy bien. Hablemos entonces de otra cosa. ¿Recuerdas hace cuatro años? Entré en tu casa y te dije que tenía un plan para recuperar a Andrea: te expliqué lo que quería que hicieras. ¿Y no sospechaste ni un momento qué iba a hacer con ello?


    —Te mataste tú solo, sin ayuda de nadie —respondí, demasiado deprisa y demasiado alto.


    Sonreíste, igual que un tigre que acaba de acorralar a su presa.


    —Es posible que eso sea cierto. No lo sé; no guardo todos los recuerdos del Lúrquer original. Pero en cualquier caso, ¿no lo sospechaste? ¿No se te pasó por la cabeza ni un solo instante? Qué conveniente, ¿verdad, Álex? Yo mismo me quitaría de en medio; tu más directo rival iba a reventarse los sesos sin que nadie se lo pidiera. Y encima te ponía en bandeja las armas para hacer que Andrea fuera sólo para ti. Era tan sencillo... Después de mi muerte, cuando mi fantasma digital empezara a atormentarla, ella acudiría a ti, te pediría ayuda. Y tú atraparías al genio malo, lo encerrarías de nuevo en la botella y lo destruirías. Y ella caería en tus brazos llena de gratitud y deseo.


    Tragué saliva con esfuerzo.


    —Ridículo. —Mi voz era poco más que un susurro.


    —Sí, quizá. Tan ridículo como mi propio plan. Y lo más gracioso de todo esto es que, en realidad, ninguno de los dos ha funcionado. Yo me he pasado cuatro años alejado de la persona para cuyo tormento fui concebido. Y ella jamás acudió a ti. Se limitó a irse. Se alejó de ambos. Ninguno de los dos pensamos en esa posibilidad. Tiene cierta gracia, ¿no?, cierta justicia poética.


    Carraspeé y traté de hablar con naturalidad.


    —Todo eso no son más que tonterías.


    Sacudiste una mano, como si aquello no tuviera importancia.


    —Puede. Pero no me has apagado. Y no me has dicho que no sea cierto.


    —Yo aún tengo una posibilidad. Tú las has perdido todas.


    No respondiste. Te limitaste a mirarme con aquella media sonrisa plantada en la cara, como si supieras algo que yo ignorase. Yo te devolví la mirada, en un duelo estúpido que ninguno de los dos podía ganar.


    Al final, volví a coger el casco de datos y te dije:


    —Conéctame. —No parecías muy dispuesto a hacerlo—. Te he escuchado. Y pensaré sobre lo que me has dicho. Ahora conéctame.


    —Bueno. Supongo que no tengo muchas más opciones. Adelante.


    Sentí cómo me iba diluyendo lentamente y el paisaje de mi habitación empezaba a ser sustituido por las percepciones de Enrique Albar. Casi me había fundido por completo cuando oí que me decías:


    —Por cierto, Albar no forma parte de la simulación.


    Te maldije entre dientes, pero no podía hacer nada más. Acababa de convertirme en Enrique Albar (en realidad, en una pequeña parte de él, con un cierto atisbo de pensamiento independiente, pero sin capacidad para actuar) y lo seguiría siendo hasta que me sacaras de allí. Por supuesto, podía pedirte que lo hicieras en aquel mismo momento, pero Albar podía ser la clave para desentrañar qué ocurría en la simulación (y, sobre todo, por qué ocurría algo como la simulación) y no quería arriesgarme a que le pasara algo interesante estando yo ausente.


    Aunque, ¿qué le podía pasar de interesante a alguien como él?


     


     


     


     


    Cuando me conecto a la red no hay transición perceptible entre el instante en que estoy en mi silla y el momento en que navego por las autopistas de datos. Simplemente, paso de un lado a otro como quien cruza la puerta de una habitación. Sin embargo, fundirme con la interfaz de asimilación de Albar, convertirme, hasta cierto punto, en Albar era como pasar a través de un embudo, como si todo mi ser fuera comprimido en una dirección y estirado en otra. Me sentía como un personaje de dibujos animados haciéndole a su cuerpo esas cosas imposibles que sólo los personajes de dibujos animados pueden hacer. Era sólo un momento, menos de un picosegundo, pero suficiente para que me volvieran del derecho y del revés y me recompusieran al otro lado.


    Y al otro lado, en cierto modo, me transformaba en Albar. Yo seguía allí, por supuesto, reducido a un espectador distante (y aburrido) dentro de su mente. Pero a todos los efectos, sus pensamientos eran los míos y, desde luego, sus percepciones también.


     


     


    Tras una noche de sueño, Albar se sentía como nuevo. Casi se había olvidado de sus extraños lapsos del día anterior y en la ducha sólo era capaz de pensar en la cita que tenía aquella tarde.


    De camino al trabajo no tuvo ningún problema y supuso que, fuera lo que fuera lo que le había sucedido el día anterior, ya había pasado. Estaba casi seguro de que, en la fiesta del viernes, alguien había disuelto algún alucinógeno en su bebida y que eso explicaba tanto su falta de recuerdos sobre el fin de semana como sus extrañas percepciones del lunes.


    Aparcó el coche. Durante un instante creyó oír un ladrido, pero pasó casi antes de que pudiera reconocer el sonido, y Albar siguió su camino. Trabajó sin problemas hasta media mañana (y aquella pequeña parte de mí que vivía dentro de él empezaba a sentirse desesperada) sin que nada lo distrajera de su aburrido traspasar cifras de una columna a otra.


    En su mente no había prácticamente nada que mereciera la pena mirar: el trabajo, alguna imagen extraída de su colección de vídeos pornográficos que de vez en cuando relampagueaba por allí y sus fantasías (un poco de bondage sin más trascendencia) sobre la cita de aquella tarde. Nada más.


    Sus percepciones no eran tampoco un festín para los sentidos. Un cubículo gris y apenas ornamentado con una percha, una mesa, una silla y un ordenador por todo mobiliario. Sin embargo, ya que no podía hacer otra cosa (sí; claro, podía llamarte y largarme de allí, pero me resistía a hacerlo), al menos miraría. No podía obligar a Albar a que dirigiera la vista adonde yo quisiese, pero dentro de su campo de visión podía, en cierto modo, seleccionar el foco de mi interés.


    Casi nulo por otra parte. A veces, una imagen estaba a punto de formarse justo en la orilla de su campo visual, pero Albar, concentrado en el trabajo, no era consciente de ella, y yo sólo tenía un atisbo de algo en movimiento que, quizá, podía ser una persona.


    Sentí algo más, a medida que transcurría la mañana: un olor elusivo y sutil que huía justo al borde del reconocimiento y que siempre preludiaba aquellas apariciones por el rabillo del ojo. Albar no lo notaba, pero para mí era algo intensamente familiar.


    A la hora del café acogió con torpe petulancia los comentarios de sus compañeros de trabajo sobre su cita de aquella tarde. Por lo que pude entender (reconozco que a aquellas alturas ya no prestaba mucha atención), la tal Ángela era una importante ejecutiva de la empresa y, que se supiese, no había tenido relaciones que no fueran laborales con nadie de allí. Así, entre la envidia ajena y la satisfacción propia, fue pasando la hora del café.


    Al volver a su cubículo, después de haber tirado el vaso de plástico a la papelera, Albar descubrió que el pasillo no existía. En su lugar estaba mirando algo incomprensible y oscuro que, sin embargo, también le resultaba extrañamente conocido. Notó una mano en el hombro, una mano femenina y tranquilizadora, pero al volverse no vio a nadie. Al darse la vuelta otra vez, comprobó que el pasillo seguía allí.


    «Claro que sigue ahí —pensó—. Siempre ha estado ahí.»


    Pero volvió a su cubículo intranquilo y volviéndose continuamente para mirar a su espalda. Ya no pudo concentrarse en el trabajo y la consecuencia más directa de eso fue que empezó a ser consciente de lo que yo llevaba percibiendo toda la mañana: algo se acercaba a él justo en el borde de su campo de visión y desaparecía cuando intentaba mirarlo de frente. No percibió aún el olor que acompañaba aquellos extraños fantasmas sensoriales, pero allí estaba, un aroma tenue, dulce y al mismo tiempo con algo de montaraz, de salvaje.


    De un modo u otro se las arregló para pasar el resto de la mañana. Al fin y al cabo, por aburrido que me pareciera, algo bueno tenía ser como Albar: una vez centraba la atención en algo concreto, rara vez la apartaba. Así que consiguió concentrarse en el trabajo y, en unos minutos, ya no fue consciente de nada más.


    Yo no tenía tanta suerte, por supuesto. El universo de Albar estaba llenándose poco a poco de sensaciones extrañas: ruidos justo al borde de lo audible, olores que no conseguía identificar, imágenes que se interponían entre el mundo y sus ojos y se iban antes de que pudiera verlas, el tacto repentino de algo que no debería estar allí. Centrado en su interminable traslado de números de una columna a otra, Albar ni siquiera notaba todo aquello; yo no percibía otra cosa.


    ¿Qué estaba pasando?


    Un bug; fue lo primero que pensé. Algún error en la simulación, probablemente algún usuario que se desconectaba, un nodo que se sobrecargaba o un paquete de datos que se perdía y, antes de que los compensadores de redundancia lo solucionaran, aparecía algo que no debía estar allí. Nada importante, supuse.


    Sólo que si era eso, ¿por qué Albar reaccionaba de aquel modo cada vez que lo percibía? A aquellas alturas tendría que haberse convertido en algo habitual para él, en algo que formaba parte del paisaje y a lo que ya no se daba importancia. Demonios; si lo pensaba un poco, ni siquiera debería ser capaz de percibirlo: los compensadores de la simulación tendrían que tener en cuenta aquellos lapsos y tenía que haber salvaguardas que impidieran que las IA que habitaban en ella los percibieran.


    A menos, claro, que fuese algo reciente, algo que el sistema aún no había aprendido a controlar. No un accidente o un fallo de comunicaciones, sino algo deliberado. Tal vez alguien estaba atacando la simulación..., alguien quizá como Matute, o Retro. Hmmm, ¿por qué no?


    Con esto se nos fue pasando a los dos la mañana. A la hora en punto y con una precisión casi maniática, Albar desconectó su terminal, se puso la chaqueta y echó a andar hacia el ascensor.


    De camino a su coche se detuvo de repente. El familiar paisaje de automóviles y hormigón había desaparecido y Albar no fue capaz de ver nada que pudiera identificar. Durante un instante sobrecogedor fue incapaz de sentirse a sí mismo, como si su cuerpo hubiera desaparecido; no, como si nunca hubiera tenido cuerpo alguno. El momento pasó tan rápido como había llegado, dejando a un Albar sudoroso y trémulo en mitad del garaje.


    Tembloroso, consiguió abrir la puerta del coche, entró y acercó la mano al contacto. No fue capaz de introducir la llave. Apoyó la cabeza contra el volante, todavía estremeciéndose, y todo lo que no había percibido durante el trabajo llenó de golpe su mente: las imágenes que había captado por el rabillo del ojo, los olores apenas perceptibles, los sonidos que no debían haber estado allí...


    «¿Qué me está pasando? —se preguntó—. ¿Qué demonios me está pasando?»


    No tenía muchas respuestas: o lo habían drogado o se estaba volviendo loco. Quizá las dos cosas.


     


     


    Más tarde, en su piso, permanecía sentado en el sofá, sin apenas atreverse a realizar movimiento alguno. Tratando de no pensar nada, no ver nada, no sentir nada.


    Por supuesto, fracasaba.


    Al principio había intentado concentrarse en las imágenes del televisor, pero después de cinco minutos de zapping casi frenético, lo había apagado. En todos los canales, todo el mundo lo miraba; no importaba si emitían en directo o en diferido, que fuera un noticiario o una película, que hubiera publicidad o retransmitieran un partido. De pronto, las criaturas de la pantalla dejaban lo que fuera que estuviesen haciendo, se volvían hacia la cámara y clavaban los ojos en Albar. No hacían nada más: no se movían; no decían ni una palabra. Sólo lo miraban, con aquellos ojos fríos, siguiéndolo a cualquier parte adonde fuese.


    Sorprendentemente, sin embargo, el resto de las anomalías había cesado. Era como si su casa fuera una especie de refugio donde todo estaba como debía estar, y sólo cuando se asomaba al exterior (cuando encendía el televisor o miraba por la ventana), su universo empezaba a poblarse de cosas incomprensibles.


    Pensó brevemente en Ángela, en la cita que tenían para aquella tarde, pero supo que salir de casa estaba fuera de la cuestión. Allí estaba a salvo (¿a salvo de sí mismo? Tal vez), pero fuera, el mundo se había vuelto loco.


    El tiempo fue pasando, con Albar acurrucado en la penumbra de su sala de estar y yo cada vez más perplejo dentro de su mente. Más allá de la ventana con las cortinas echadas empezaba a anochecer. De algún modo, Albar consiguió tranquilizarse: el pensamiento de que mientras no se moviera de casa estaría a salvo fue instalándose con más fuerza dentro de él, hasta convertirse en certeza, casi en axioma.


    De pronto llamaron al timbre, y Albar miró hacia la puerta con algo muy parecido al terror.


    «No. No. Que se vaya, sea quien sea», pensó.


    Pero el timbre volvió a sonar y, cuando aquello no fue suficiente, alguien llamó a la puerta con los nudillos.


    —¿Enrique? —oímos decir a una voz femenina—. ¿Estás ahí?


    Era Ángela, comprendimos. Ángela. Aquello era ridículo. ¿Qué demonios hacía allí? ¿Cómo había...?


    «Que se vaya», volvió a pensar Albar. Sin embargo, comprendí que no había tanta convicción en el pensamiento como unos minutos atrás.


    —Sé que estás ahí —dijo ella desde el otro lado de la puerta—. Abre, por favor.


    Para su sorpresa (y la mía), Albar se incorporó y echó a andar hacia la puerta. La abrió con una mano temblorosa, no muy seguro de lo que encontraría al otro lado del umbral.


    Ángela estaba allí, vestida con un suéter rojo y unos vaqueros. Llevaba el pelo suelto y aquella sonrisa mitad inocencia mitad malicia parecía plantada para siempre en su rostro. Se mostró aliviada al ver a Albar.


    —¿Puedo pasar? —preguntó.


    Albar se hizo a un lado y la dejó entrar en el piso. Cerró la puerta tras ella, sin atreverse a mirar al pasillo.


    —Vaya, esto está un poco oscuro, ¿no? —dijo Ángela.


    Albar encendió las luces. Ángela lo miraba, todavía con los últimos rastros de la sonrisa desvaneciéndose de su rostro.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó—. No te habrás olvidado de nuestra cita, ¿verdad?


    —¿Cómo sabes dónde vivo? —le soltó Albar de sopetón. Luego calló, casi avergonzado de su brusquedad.


    —No ha sido muy difícil. Los datos de todos los empleados están ahí para quien sepa buscarlos.


    —Ya. ¿Quieres..., quieres sentarte? ¿Te preparo un café?


    —Sí, gracias.


    Tomó asiento en el sofá mientras, en la cocina, Albar lavaba el filtro de la cafetera y medía el café con una precisión casi maniática. Procuraba no pensar en nada, concentrarse simplemente en lo que estaba haciendo, pero no era nada fácil.


    «¿Qué hace aquí? ¿Por qué ha venido?» Sorprendentemente, no era un pensamiento desconfiado, sino más bien incrédulo, como si no pudiera concebir que alguien como Ángela se interesase por él hasta aquel punto. Tampoco yo podía concebirlo, si vamos a eso.


    Al fin terminó de preparar el café y fue a la sala de estar, donde Ángela no parecía haberse movido en todo aquel tiempo. Puso la bandeja en la mesa y le sirvió el café en silencio, sólo interrumpido por un:


    —Dos terrones, gracias.


    y un:


    —Sin leche, por favor.


    con que ella respondió a los gestos de él.


    Mientras tomaban el café, Albar aprovechó para mirarla con disimulo. Tenía práctica en ello. Supongo que en eso nos parecíamos: ambos habíamos desarrollado casi las mismas tácticas de mirón disimulado y las usábamos con la misma naturalidad.


    Ella no era muy alta, decidió Albar; más bien pequeñita, pero no se la podía considerar menuda. Había algo demasiado rotundo en sus formas, en cómo se amoldaban los vaqueros a aquellas caderas y cómo rellenaban sus pechos el suéter. Tenía un rostro que, según cómo le diera la luz, podía parecer tanto el de una niña como el de una mujer: el pelo rubio pajizo, cortado en media melena; los ojos azules, húmedos, a mitad de camino entre el llanto y la nostalgia; una nariz firme y recta; una boca delineada como al descuido que, sin embargo, se las apañaba para parecer deliciosa. Demasiado grande, quizá, y sus dientes no encajaban en aquella regularidad milimétrica que el cine y las pasarelas habían establecido como canon. Lo curioso era que aquello, aquella ligera imperfección, era el toque exacto que terminaba de acentuar su belleza.


    Una vez más, Albar sintió que le costaba tragar saliva. Dentro de él, comprendí que ya se había olvidado por completo de la locura que había asaltado sus percepciones durante todo el día. Toda su atención estaba centrada en Ángela. Lo cierto era que me resultaba difícil reprochárselo.


    —Siento no haber podido ir —dijo, tratando de sonar natural y relajado, y fracasando por completo en el intento—. No me encontraba demasiado bien.


    Ella se incorporó a medias en el sofá.


    —Vaya; no sabía que estuvieras enfermo. Quizá sería mejor...


    —No, no —se apresuró a decir Albar—. No es nada. Una tontería. Prácticamente ya se me ha pasado.


    Ángela volvió a sentarse y sonrió una vez más.


    —Estupendo —dijo.


    La conversación murió de nuevo. Desde luego, las habilidades sociales de Albar eran escasas, por no decir nulas. Allí tenía a aquella mujer, en su casa, sin nadie más a su alrededor (bueno; estaba yo, pero eso nadie lo sabía), y no era capaz de hacer nada, más allá de tomarse el café, lanzarle miradas de reojo o comentar trivialidades.


    —Tengo que confesarte una cosa —dijo de pronto—. No recuerdo nada del fin de semana. Absolutamente nada.


    No pareció que aquello la pillara por sorpresa. Se incorporó otra vez y ahora permaneció de pie. Tras unos instantes de vacilación, se acercó a Albar.


    —Lo suponía —dijo, y dio la impresión de que en realidad quería decir que lo esperaba—. Tendremos que refrescarte la memoria, ¿no?


    Albar tragó saliva y no supo qué decir. No hizo falta: Ángela lo tomó de la mano y lo hizo incorporarse. Se puso de puntillas y su boca devoró la de Albar con parsimonia, con una calma dulce y decidida. Aturdido, Albar apenas pudo responder al beso y cuando lo hizo fue con considerable torpeza. Sus manos colgaban inmóviles a los costados, como si no supiera qué hacer con ellas. Tuvo que ser Ángela la que tomase sus brazos y lo obligara a abrazarla.


    Albar era incapaz de pensar nada, más allá del estupor, de la incredulidad que lo embargaba. Por suerte (debo añadir que por suerte para los dos; para él y para mí), su cuerpo tomó la decisión por él.


    Ella tenía un tacto delicioso, como si su piel no terminara de ser del todo real, y se enroscaba alrededor de Albar como si su vida dependiera de ello. Su cuerpo parecía diseñado expresamente para encajar con el de Albar, como si alguien la hubiera construido en un laboratorio con aquel único propósito en mente.


    De pronto se soltó, miró a Albar con algo que podía ser interpretado como ansia o timidez y lo llevó de la mano al dormitorio, que encontró con una precisión que habría resultado sospechosa si cualquiera de los dos nos hubiéramos parado a pensarlo.


    Con suavidad, tumbó a Albar en la cama y le quitó la ropa, besando, lamiendo y mordisqueando cada trozo de piel que quedaba al descubierto. Luego, de pie, ella misma se desnudó y nos miró como si nos retara a encontrarle algún defecto.


    Puede que los tuviera, pero a quién demonios le importaba. Su cuerpo tenía algo de la blandura de la pubertad, como si aún no se hubiera librado por completo de los últimos restos de grasa infantil, pero al mismo tiempo, todo en ella proclamaba con rotundidad la presencia de una mujer madura y dispuesta. Su vientre era una llanura tensa; sus caderas, sus muslos y sus nalgas parecían diseñados para nosotros, y sus tetas eran una promesa firme, anhelante, perfectas para ser sopesadas, recorridas, devoradas.


    Se encaramó sobre nosotros y nos montó tan suavemente que al principio no fuimos conscientes del placer que sentíamos. No pude evitar mascullar una maldición contra Albar: el muy imbécil estaba allí inmóvil, parado boca arriba, sin moverse; un pelele al borde del éxtasis, tan carente de iniciativa en el sexo como en cualquier otro aspecto de su vida.


    «Agárrale las nalgas, imbécil, empújala, alza la cabeza, lame esos pezones que te están llamando a gritos. Haz algo, maldito estúpido.»


    Era perder el tiempo; ni el más poderoso de mis pensamientos podía obligarlo a moverse ni una micra, así que no me quedó más remedio que disfrutar, dentro de lo posible, de aquella situación.


    Bueno; tampoco era tan malo. Al menos, Ángela ponía todo el empeño, la técnica y la iniciativa que le faltaban a Albar. No era la situación perfecta, pero resultaba suficientemente agradable.


    Tuvo que ser Ángela, por supuesto, quien se diese la vuelta, abriera las piernas y guiase a Albar dentro de ella. Dios; él era tan torpe que apenas era capaz de encontrar algo parecido a un ritmo en sus embestidas, y sin embargo Ángela no sólo no se quejaba sino que parecía estar disfrutando de la experiencia. Por supuesto, podía estar fingiendo, pero por más que lo pensaba no veía ningún motivo por el que nadie se tomase la molestia de hacer todo aquel teatro con alguien como Albar.


    Es curioso. En cierto modo, estaba disfrutando de la experiencia tanto como mi huésped; puede que más, porque no tenía que molestarme en controlar su cuerpo; toda la parte engorrosa, todo aquel jadear, sudar y agotarse corría por cuenta de Albar; yo me limitaba a recibir sus percepciones como propias y saborearlas. A la vez, era consciente de muchas cosas que él, demasiado concentrado, no podía percibir.


    Y en realidad había mucho que percibir. A veces tenía la sensación de que no eran dos manos las que recorrían la espalda de Albar, sino tres, cinco, veinte, como si de pronto Ángela se hubiera multiplicado. Algo recorría la pared frente a nosotros (aquella pared que él miraba sin ver, demasiado concentrado para ser consciente de nada que no fuera él mismo), extraños relámpagos de irrealidad, desgarrones en el estucado, tajos que dejaban ver atisbos mínimos de panoramas de locura. El aire parecía repentinamente denso, como si se hubiera vuelto líquido y extrañas criaturas chapotearan en él. Volví a sentir aquel aroma elusivo y me di cuenta entonces de que era Ángela, el olor de Ángela, que emanaba de su cuerpo suave y ansioso y nos rodeaba como una jaula.


    De pronto, ella obligó a Albar a apartar la vista de la pared y a mirarla:


    —Ven —dijo.


    Albar no comprendía.


    —¿Qué?


    —Ven —repitió ella—. Ven a mi boca.


    Incrédulo, casi convencido de que aquello no podía estar pasando, Albar hizo lo que le pedía. Estar dentro de la boca de Ángela era como navegar rodeado de miel ardiente, y comprendí casi enseguida que Albar no aguantaría mucho más.


    En efecto. Sentí cómo su cuerpo se ponía rígido y casi a la vez noté que la boca de Ángela había hecho presa en su pene con una intensidad casi dolorosa. Albar eyaculó y, durante un instante eterno, no fue otra cosa que un punto minúsculo atrapado por el placer.


    Lentamente se fue relajando; volvió a ser consciente del universo que lo rodeaba, de su cuerpo jadeante, del cansancio que, lentamente, lo iba ganando. Con cuidado, con tremenda delicadeza, Ángela se sacó su miembro flácido de la boca y ayudó a un Albar, que respiraba entrecortadamente, a tumbarse a su lado. Noté cómo lo vencía la modorra, cómo caía poco a poco en un sueño apacible y cansado.


    Sin embargo, no se durmió. Alzó la cabeza de repente, como si hubiera notado algo extraño, y sus ojos recorrieron toda la habitación. Sí; al fin, liberado de su concentración, de la urgencia del placer, había empezado a notar todo lo extraño que lo rodeaba.


    —¿Qué...? —preguntó.


    —Tranquilo —dijo Ángela, tomando la cabeza de Albar entre sus manos—. No pasa nada; no es nada malo.


    —Pero... Pero...


    —Sí; lo sé; todo parece caerse a pedazos. Pero está bien, de veras, todo está bien. Confía en mí.


    Sorprendentemente, Albar le hizo caso. Todo temor desapareció de él. Sus tensos músculos volvieron a relajarse. Miró a Ángela.


    —¿Tú también lo ves?


    Ella sonrió.


    —No; no exactamente. Pero sé por lo que estás pasando.


    Albar asintió, como si las palabras de Ángela fueran el elemento que necesitaba para comprender qué ocurría. No era cierto; seguía sin entender qué pasaba, pero de algún modo, ella se las estaba apañando para calmarlo y tuve la curiosa certeza de que no eran sus palabras, de que Ángela podría haber dicho cualquier otra cosa, incluso un galimatías sin sentido, y el efecto habría sido el mismo. No era lo que decía, sino algo que había en su voz.


    Pasó el tiempo. Quizá unos minutos; tal vez horas. Resulta difícil de recordar. Los ataques de pánico iban y venían, acompañados de una sensación de irrealidad cada vez más intensa. Las manos, la voz y el olor de Ángela conseguían que Albar se tranquilizase de nuevo tras cada ataque.


    —Tenemos que irnos —dijo ella al cabo de un rato, cuando pareció que Albar ya estaba lo bastante tranquilo, suficientemente preparado. Pero preparado, ¿para qué?—. Quiero que conozcas a alguien.


    Él no le hizo una sola pregunta. Los dos se vistieron en silencio y abandonaron el piso mientras, atrapado en la mente de Albar, yo apenas era capaz de reprimir un grito de frustración. ¿Qué demonios estaba pasando? ¿Quién era aquella mujer? ¿Qué nos había hecho?


    En la calle, iluminada únicamente por el alumbrado público, parecía haberse desatado el caos, la locura. La mayor parte de lo que nos rodeaba era normal, pero aquí y allá era como si trozos de irrealidad se impusieran sobre el mundo, se abalanzaran sobre él y lo tomaran para sí, y lo sorprendente era que nadie parecía encontrar nada fuera de lo común en todo ello.


    Albar vio a un muchacho apoyado en una pared que, de un modo inequívoco, resoplaba como una mujer al borde del orgasmo.


    Y una chica a la que le faltaba la mitad del cuerpo y que flotaba sobre la acera.


    Y una mancha viscosa que se extendía por el cielo y devoraba con auténtica ansia los edificios más lejanos.


    Y un agujero tan lleno de nada que mirarlo resultaba doloroso.


    Y un caballero medieval con armadura negra que volaba por las calles con esquíes en los pies.


    Y un perro que era perseguido por los rayos.


    Y una serpiente de cromo líquido que goteaba en dirección a todas las alcantarillas.


    Y en el cielo, alguien lo miraba y no le gustaba lo que estaba viendo.


    «Asústate —pensaba una parte de Albar—. Enloquece, grita, niega lo que ves.»


    Pero le bastaba con mirar a Ángela para que todo temor desapareciera y, de algún modo, todo cuanto los rodeaba pareciera normal, incluso prosaico.


    —Ya falta poco —le dijo ella.


    En efecto, no tardamos en llegar a un solar ocupado por un edificio en construcción que parecía milagrosamente a salvo del caos que se divertía con la ciudad como si fuera su juguete favorito.


    Albar y Ángela entraron en el solar. De entre las sombras salió un hombre calvo.


    —Te conozco —dijo Albar—. Pero no recuerdo de qué.


    Ángela asintió.


    —Es cierto; lo conoces —dijo—. Lo viste el viernes, igual que a mí. En la fiesta del departamento.


    —No recuerdo...


    Albar se agitó, incómodo, mientras algo tiraba de sus pensamientos, al tiempo que sentía un empujón casi físico, una sensación ávida e imperiosa de dar la vuelta, de asomarse de nuevo a la ciudad, contemplar cuanto estaba torcido y enloquecer. Ángela sonrió de nuevo y la urgencia desapareció.


    —Es lógico —le dijo—. Has perdido el fin de semana.


    —No entiendo.


    —No. Y ahora no tenemos tiempo para explicártelo.


    Ángela se volvió hacia el calvo y éste asintió.


     


     


    En aquel preciso instante me encontré de pronto de vuelta en mi sala de estar, sin conexión alguna con Albar ni la simulación en la que vivía, ni el menor recuerdo de haber estado en ella en las últimas horas. Un dolor sordo y lejano latía en mis sienes y comprendí que había sido expulsado de la red. Si la conexión hubiera finalizado de un modo normal, no habría notado discontinuidad alguna: mi yo digital habría vuelto a mí y se habría fundido conmigo mientras se desvanecía. Yo recordaría haber estado en la simulación y haber vuelto. En lugar de eso tenía un dolor en la cabeza y un hueco en la memoria.


    Pero una parte de mí, si es que se puede llamar así al software que me traducía a impulsos eléctricos cuando navegaba por la red, siguió dentro de la cabeza de Albar y se dio cuenta de que todas las conexiones con el exterior del programa que era en realidad Albar acababan de ser cortadas.


    Sabía que cualquier intento de influir en él, o incluso de explicarle lo que pasaba, estaba condenado al fracaso: la interfaz de asimilación que me permitía experimentar sus sensaciones como propias funcionaba en una sola dirección; yo recibía sus pensamientos y percepciones, pero no podía emitir los míos hacia él. Era frustrante, y el hecho de encontrarme asilado en el interior de una mente metódica, aburrida y milimetrada que no era capaz de comprender lo que acababa de ocurrirle, no hacía más que empeorarlo.


    Aquello no duró más de media hora, aunque lo mismo pudo haber sido una eternidad, tiempo más que suficiente para crear, ver desarrollarse y destruir varios universos y morirse de aburrimiento en el proceso.


    En aquella media hora, mi yo real intentó recuperar la conexión varias veces sin éxito, mientras comprendía que había perdido horas de recuerdos, tal vez días: lo último que conseguía recordar era haberme conectado y haberte dado la orden de que me llevases a la simulación, y de pronto, me había despertado sin saber dónde estaba y con un dolor de cabeza que iba aumentando por momentos. Todos mis intentos para volver a entrar en Albar fueron inútiles. Tenía acceso a la simulación, pero parecía que Albar había desaparecido de ella sin dejar rastro.


    —Parece que alguien ha atrapado a nuestro amigo en un cono de aislamiento —dijiste, rebosando satisfacción por todas partes—. Es posible que por fin hayan descubierto qué es.


    —¿Y qué es? —pregunté, recordando lo que me habías dicho justo antes de que me conectara.


    En realidad, te prestaba atención sólo a medias. Estaba demasiado ocupado modificando mis protocolos de conexión para que aquello no volviera a pasarme.


    —Un intruso; supongo que es una forma de definirlo tan buena como cualquier otra. Ha sido diseñado para que encaje en la simulación y sus patrones de comportamiento no se diferencian de los de las otras IA, pero no forma parte de ese mundo. Alguien lo introdujo allí, sin que los creadores de la simulación lo supieran.


    Tenía sentido. Entre otras cosas explicaba por qué tenía una interfaz de asimilación. Pero el que tú supieras todo eso implicaba algo más.


    —Y te has enterado de todo esto simplemente entrelazando rumores, ¿no?


    —Me he enterado... porque me he enterado. —Durante un momento pareciste molesto, como si no poder decir lo que sabías te resultara incómodo—. En cualquier caso, no te miento.


    Asentí.


    —No; supongo que no. Yo no hago chapuzas y me aseguré de ello. Pero, por otra parte, tampoco me dices toda la verdad.


    —No puedo. Quiero decírtelo, maldita sea. —Tu frustración parecía genuina—. Has hecho un buen trabajo conmigo, Álex: mi primer impulso es contártelo todo, responder a tus preguntas sin ocultar nada. Pero algo me lo impide. Y la sensación no es precisamente agradable.


    —Quizá podría eliminar las restricciones.


    —¿Cómo? La única manera consiste en cargarte parte de mis rutinas. Y si haces eso, lo único que tendrás será una marioneta sin voluntad. —En otras palabras: sería como lobotomizarte, y no era una idea que te volviera loco de entusiasmo—. Y no sabrás más de lo que sabías antes. —Y tú ya no serías tú, pero para qué perder el tiempo contándome los detalles, ¿verdad?


    Por supuesto, podía interrumpir la ejecución de tu código y, ya inerte, crear una copia tuya sin las molestas cajas negras. No serías otra cosa que una marioneta, pero guardarías todos tus recuerdos, y no habría nada que te impidiera obedecer mis órdenes y darme la información que quería. ¿O sí? ¿O quizá aquellos recuerdos que no conseguías contarme se perderían? Por qué no. Yo lo habría hecho así de haber diseñado las rutinas IA: todo aquello que no quisiera que fuese revelado lo guardaría en un espacio especial de memoria, no integrado con el resto del código, sino con las cajas negras. Lo que significaba que, si te las extirpaba, estaríamos igual que antes. Peor, en realidad.


    Podría haberlo probado, pese a todo. Al fin y al cabo, si fracasaba, siempre me quedaba tu copia de respaldo, para poder reactivarte tal como eras. Pero un proceso como aquél no se improvisa sobre la marcha y no estaba seguro de tener el tiempo suficiente.


    Además, de repente se me ocurrió una idea que me hizo mascullar una maldición hacia mí mismo por no haber pensado antes en ello.


    —¿Sabes quién ha puesto esas restricciones? —te pregunté.


    Dudaste un momento, como si estuvieras sopesando cuánto podías contarme.


    —En realidad, sí. Lo supe desde el mismo momento en que desperté, hace cuatro años. Fue una sorpresa, al menos al principio, pero en cuanto lo pensé un poco, tenía lógica.


    —¿Quién, entonces?


    Te mordiste el labio inferior.


    —No, lo siento; eso no puedo decírtelo.


    Parecías ansioso, como si estuvieras esperando la pregunta adecuada.


    —¿Y bien? —dije.


    Me miraste con rabia.


    —Piensa, Álex. Maldita sea, piensa. Normalmente se te daba bien. En realidad, es lo único que has sabido hacer siempre. No te habrás vuelto imbécil de repente, supongo. Lo tienes a tu... Mierda, piensa.


    Pensar. ¿Acaso tenía que encontrar una forma de rodear tus restricciones, de dar con una pregunta que te permitiera proporcionarme la información sin hacer saltar las alarmas? Si era así, no tenía la menor idea de cuál podía ser. Podía limitarme a disparar preguntas al azar, pero dudaba que sirviera de algo.


    —Cuéntame cómo despertaste —dije al fin, más por hacerte seguir hablando y darme tiempo para pensar en algo que porque creyera que fuésemos a llegar a alguna parte con aquello.


    Una expresión de alivio se extendió por tu rostro.


    —Estaba solo —dijiste, casi ansioso—. No había nada a mi alrededor. Creo que estaba en un cono de aislamiento, no muy distinto al que retiene ahora a Enrique Albar. Supe quién era con mi primer pensamiento, y supe también qué tenía que hacer, cuál era el objetivo de mi existencia: era Lúrquer y viviría para buscar a Andrea, estar pendiente de cada gesto que hiciera y atormentarla por haberse atrevido a ser más fuerte que yo. La red sería nuestro campo de batalla, y la guerra no terminaría jamás, salvo con su muerte o mi destrucción. Luego noté cómo se abría el cono de aislamiento y... hablé con alguien. Podría decirse que eran mis creadores o, al menos, algunos de ellos. —Vacilaste unos instantes, supongo que tratando de decidir qué podías decirme y qué no—. Me sentí examinado, puesto a prueba, y tuve la sensación de que cada pensamiento, cada acto, podía ser crucial; de él podía depender que siguiera con vida o fuera borrado para siempre. Debí de pasar el examen, supongo, porque he seguido vivo todos estos años. Es curioso; mientras me probaban me pareció que encontraban divertido el uso que habías hecho de su material, el curioso propósito al que me habías destinado. «Al menos tiene un objetivo», sentí que decía alguien. «Eso lo mantendrá ocupado mientras tanto», comentó otro. Después de eso volví a encontrarme solo y, por supuesto, comencé a hacer lo que tenía que hacer. O a intentarlo; tampoco es que haya tenido muchas posibilidades todos estos años.


    Me acerqué al monitor desde el que me mirabas y examiné tu rostro casi píxel a píxel.


    —¿Y cuándo supiste que habías muerto?


    Tu gesto lo mismo podía haber sido una sonrisa que un bufido.


    —Enseguida, por supuesto. Fue cuestión de sumar dos y dos. Si estaba activo, sólo podía ser porque mi yo de carne ya no existía.


    ¿Qué dem...?


    —Eso no tiene sentido. No había nada en tus especificaciones que...


    Otra vez aquella sonrisita, aquella expresión maliciosa que aparecía en tu rostro cada vez que me pillabas en algo.


    —Oh, sí que lo había, te lo aseguro. Que tú no pudieras verlo no significa que no estuviera allí.


    Meneé la cabeza. Una y otra vez acabábamos en el mismo sitio. Las cajas negras; las malditas cajas negras.


    —Sí, Álex, viejo. ¿Para qué crear a alguien como yo si el Lúrquer real seguía vivo? Eso sería ridículo. Yo era una copia de un ser humano, todo lo precisa que se podía diseñar, con todos los recuerdos y motivaciones del Lúrquer de carne. Al menos todos hasta un par de días antes de su muerte. Era, a todos los efectos, Lúrquer. Pero para serlo de verdad, para que la impostura no chirriara, tenía que ser el único Lúrquer. Mientras el Lúrquer de carne siguiera con vida, yo no sería más que una copia. Para ser el original también tenía que ser único.


    —Entonces, ¿tu suicidio...? —En mi voz había una nota de alivio tan salvaje que a mí mismo me sorprendió.


    —Ah, sería hermoso, ¿no? Suponer que no tuviste nada que ver con ello. Pero en realidad no lo sé. Ya te he dicho que me faltan los recuerdos de los dos últimos días de mi existencia como criatura de carne. Por supuesto, está lo que me dijiste justo antes de la última sesión de grabación, ese comentario dejado caer con tanto cuidado que tuviste que estar dándole vueltas al asunto durante mucho tiempo. Y en aquellos momentos no me encontraba precisamente en plenitud de facultades, así que quizá tu mezquino plan podría haber funcionado. Pero no sé si funcionó. Y si lo piensas un poco, no encaja, ¿verdad? ¿Habría sido tan estúpido para suicidarme sólo por hacer más redonda mi venganza? ¿Tú qué crees?


    Dudé unos momentos.


    —Es posible que sí —dije—. Recuerdo cómo estabas en aquella época. Andrea se había convertido en tu obsesión; no eras capaz de pensar en otra cosa que no fuera ella. Y la sola idea de que no podrías verla más, de que sería capaz de vivir sin ti, te quemaba las entrañas. No podías consentirlo. Así que si alguien te hubiera dicho que la mejor forma de completar tu venganza era morir, podías haber llegado a considerar en serio la idea.


    Ladeaste la cabeza y frunciste los labios.


    —Quizá —reconociste—. Y, desde luego, tu comentario me intrigó. Lo soltaste como quien especula sobre una broma de mal gusto. Y pocas veces he podido resistirme a una broma, sea del gusto que sea. Así que sí; es posible que pese a todo tuvieras que ver con mi suicidio.


    —Pero también es posible que no.


    —Ajá. Quién sabe. La duda es una cosa curiosa, ¿verdad, viejo? Como un picor que cambia de sitio justo en el momento en que vas a rascarte. —Sonreíste triunfal, arrogante—. Incómoda, ¿no es cierto? En cualquier caso, no es eso lo que debería preocuparte, sino el curioso detalle de que, fuera lo que fuera lo que motivó mi muerte, ésta no sirvió para nada. Ni para mí ni para ti. Eso es lo verdaderamente gracioso en todo este asunto.


    No dije nada. Apenas había oído tus últimas palabras. Llevaba cuatro años conviviendo con los remordimientos por haberte empujado al suicidio, y para mí ya casi resultaba tan familiar y tan fácil de pasar por alto como las piernas que no poseía. Pero tenía la sensación de que en lo que me habías dicho había algo que se me estaba escapando. Un detalle importante que no estaba viendo, como si lo que necesitaba estuviera al alcance de la mano, pero no fuera capaz de extenderla en la dirección adecuada.


     


     


    —Albar ya está accesible de nuevo —dijiste, interrumpiendo mis pensamientos.


    Comprobé las modificaciones que había estado haciendo: no eran una maravilla, pero tendrían que servir. Me abalancé sobre el casco de datos.


    —Vamos, ¿a qué esperas?


    —Oigo, tiemblo y obedezco, oh Divino Hijo del Cielo. Estás dentro.


    Fue lo último que supe de ti durante un buen rato.


     


     


    Entretanto, mi copia digital, la que había quedado atrapada dentro del cono de aislamiento, no podía hacer otra cosa que contemplar el mundo a través de los ojos de Enrique Albar. Sólo que no había gran cosa que ver. Estaba en lo que podía ser una habitación o un enorme espacio vacío. Veía mi propio cuerpo, una luminosidad tenue a mi alrededor y poco más.


    Enrique se volvió (y yo con él) al oír el ruido apagado de unos pasos a sus espaldas. El hombre calvo y Ángela caminaban hacia él, pero parecían distintos. En ellos había algo... desenfocado, como si hubieran perdido nitidez. Albar se frotó los ojos y parpadeó varias veces, sin el menor resultado. A medida que los dos se aproximaban a él, la impresión se acentuaba: parecían hechos de pequeños bloques y sus rasgos habían sido dibujados sin gran detalle.


    Comprendí que los estaba viendo como siempre habían sido, como nunca me los habían permitido ver las limitadas percepciones de Albar. De algún modo, mientras estaba en el cono de aislamiento, lo habían modificado y habían incrementado el rango de sus sentidos.


    —No sois reales —le oí decir a Albar, y sus propias palabras parecieron pillarlo por sorpresa.


    —En efecto, no lo somos —dijo Ángela—. Tú tampoco.


    Así que lo sabían; sabían que no eran más que software construido a imagen y semejanza de la mente humana. Interesante.


    Entretanto, el calvo y Ángela se habían sentado (las sillas aparecieron justo en el momento en que las necesitaron, y fue como si siempre hubieran estado allí) y le indicaban a Albar que hiciera lo mismo.


    Pareció reacio al principio, pero luego les hizo caso.


    —Tenemos que contarte una historia —dijo Ángela. El calvo apenas hablaba, salvo para asentir a las palabras de su compañera o corroborar con un gruñido sus comentarios—. Aunque ya la sabes, sólo que no sabes que la sabes.


    Albar meneó la cabeza.


    —No creo en vosotros —dijo.


    Me sorprendió que no pareciera desorientado en absoluto, que no estuviera inmovilizado por el pánico: no era como antes, cuando sólo la mirada o la voz de Ángela eran capaces de ocultar sus dudas y su miedo. Fuera lo que fuese lo que le estaba haciendo comportarse así, venía de dentro de él. Me di cuenta de que había cambiado: seguía siendo el Albar que había conocido en nuestro primer encuentro, seguro de su mundo y de sus aburridas costumbres, como si todo lo que había ocurrido no hubiera tenido el menor efecto sobre él, pero algo, apenas mayor que una semilla, se estaba abriendo paso dentro de su mente.


    —Haces bien —dijo Ángela, interrumpiendo mis pensamientos—, porque, como he dicho, no existimos. Pero tú tampoco.


    El calvo se volvió hacia Ángela y le susurró algo al oído. Ella asintió.


    —Tienes razón. Será mejor que empecemos por el principio. El viernes asististe a una fiesta de la oficina. Allí me conociste.


    Sentí cómo Albar se agitaba incómodo en su asiento.


    —No lo recuerdo —dijo—. Al menos no del todo.


    —Pero recuerdas algo.


    —Sí. Me resultas conocida. Al menos ahora. Cuando te vi el lunes en la oficina no recordaba nada de ti. Pero ahora... Si me esfuerzo, puedo verte con una copa en la mano, en una habitación llena de gente. Y tú... —se volvió hacia el hombre calvo—. Estabas allí también. Eso creo. —Agitó la cabeza, confuso.


    —Comprendo —dijo Ángela—. Y dime, ¿qué recuerdas del fin de semana?


    Albar abrió la boca. La cerró. Volvió a abrirla y permaneció así un largo rato.


    —Nada —dijo al fin.


    Era cierto. Examiné sus recuerdos y comprendí que entre el viernes por la tarde y el lunes por la mañana no había nada en ellos, salvo las borrosas imágenes de la fiesta y de Ángela.


    —Eso es porque durante la fiesta te... —dudó unos instantes, como si no supiera qué palabra usar—, te infecté.


    Lo más sorprendente no fue la declaración de Ángela, sino la falta de reacción de Albar. No se mostró enfadado, ni atemorizado, ni siquiera se escandalizó ante aquellas palabras. Sólo preguntó:


    —¿Con qué?


    —Podríamos decir que es un virus, o quizá una vacuna; todo depende de quién te cuente la historia. Al menos, eso es lo que le parecería a cualquier habitante de la ciudad que lo examinara. Y desde cierto punto de vista tendría razón, aunque en otro contexto.


    Desde donde estaba, en la incómoda posición como habitante silencioso de la mente de Albar, no podía acceder a su código. Podía ver cómo era su mente, percibir sus pensamientos y emociones, pero no el software que generaba todo aquello. Así que intentar comparar al Albar actual con el anterior a su captura me resultaba imposible. Su mente, hasta donde podía decirlo, no parecía muy distinta, más allá de aquella tranquilidad antinatural, pero «hasta donde podía decirlo» no era precisamente mucho.


    —El primer efecto de ese virus es borrarte los recuerdos de las cuarenta y ocho horas siguientes a su inoculación. No sabemos por qué, aunque creemos que se trata de una medida de autoprotección, un modo de borrar sus propias huellas. Hemos tratado de reducir ese tiempo, pero hasta ahora todos nuestros intentos han resultado un fracaso. El segundo efecto..., el segundo efecto es que te permite ver las cosas tal como son.


    Albar meneó la cabeza.


    —Eso es absurdo. ¿Me estás diciendo que realmente vivimos en un mundo poblado de paredes que respiran y agujeros que palpitan?


    —No. Lo que te estoy diciendo es que vivimos en un mundo que no existe, al menos tal como definías la existencia hasta hoy mismo. El virus —se agitó, incómoda, como si la palabra le desagradase— te permite ver tu entorno (y especialmente a ti mismo) como es en realidad, pero tus percepciones no están acostumbradas a prescindir del engaño, así que lo que hacen al principio es generar nuevos engaños para ocultar la verdad. Hemos intentado ayudarte, guiarte en el proceso y hacerlo lo menos traumático posible.


    Asentí dentro de Albar: aquel aroma casi imperceptible, la sensación de una mano en el hombro... y, por supuesto, la sesión de sexo con Ángela, que al fin y al cabo no había sido otra cosa que una forma de intercambiar información, de rodear las percepciones de Albar (o quizá debería decir sus entradas de datos) de algo que las protegiera del choque con la realidad. Las cosas empezaban a encajar.


    —Y esa verdad tan terrible que me intentáis mostrar es...


    Aquello sí que fue una sorpresa. Albar, por primera vez desde que me había introducido en su mente, estaba experimentando una emoción distinta del asombro asqueado o la negación terca que habían sido sus constantes hasta el momento. Hablaba con arrogancia, incluso con cierta altanería.


    —Que lo que creemos el mundo real no es más que una simulación informática. Y que nosotros mismos no somos más que programas diseñados para imitar el comportamiento de las personas.


    Ante la gran revelación que tenía que haber hecho temblar las columnas del templo, Albar permaneció impasible. Ángela y el calvo intercambiaron una mirada de preocupación.


    —No pareces muy sorprendido —dijo el hombre.


    —No, ¿verdad?


    Ahora había humor en su voz; un humor distante, suavemente mordaz. Ante mis ojos (y los de sus secuestradores) Albar estaba convirtiéndose en una persona distinta entre una palabra y la siguiente.


    —No tiene sentido —dijo Ángela—. Es cierto que hemos intentado tranquilizarte, impedir que cayeras en una reacción de pánico. Pero al menos deberías experimentar...


    Albar negó con la cabeza.


    —Me temo que no.


    —¿Qué eres? —preguntó el calvo.


    —Vosotros lo habéis dicho. Un programa informático que finge ser un hombre. —Sentí cómo su rostro se ensanchaba poco a poco en una sonrisa de superioridad—. A ver si lo he entendido bien: me habéis infectado con un virus que me permite atravesar las restricciones de la simulación y ser consciente de lo que es ésta en realidad. Os preguntaría entonces por qué os sigo viendo como un hombre y una mujer en lugar de contemplar la ejecución de vuestro código, pero no es necesario que me respondáis. Supongo que el virus, una vez estabilizado, me permite mantener mis antiguas percepciones sabiendo lo que hay detrás.


    La mujer asintió, asombrada.


    —Así es. Nunca hemos conocido a nadie que llegara a ello tan deprisa.


    —Eso es porque nunca habéis conocido a nadie como yo.


    ¡Lo sabía!, comprendí de repente. Albar sabía qué era. Bien porque el virus le había permitido autoexaminarse, bien porque sus diseñadores habían incluido en su código algún tipo de alarma que el virus había disparado; en cualquier caso, Albar sabía lo que era y, sobre todo, sabía que no pertenecía a la simulación, que era un extraño, un intruso.


    El calvo y Ángela parecían cada vez más perplejos.


    —No lo entiendo —dijo ella.


    Albar volvió a sonreír. A medida que pasaba el tiempo, la nueva personalidad se iba imponiendo: poco quedaba ya de aquel Enrique Albar aburrido, anodino y metódico. La criatura cuyos pensamientos compartía era ahora alguien arrogante y seguro de sí mismo que lo contemplaba todo con una altanería discreta y teñida de humor.


    —Os lo explicaré, pero antes me gustaría haceros una pregunta. ¿Por qué me elegisteis para ser inoculado con vuestro virus?


    Sus interlocutores se intercambiaron una mirada. El calvo asintió y Ángela empezó a hablar:


    —Somos un grupo pequeño. Bueno; en realidad, no sé hasta qué punto se nos puede considerar un grupo: somos demasiado independientes, supongo, demasiado individualistas para tener líderes o tan siquiera un propósito común. En lo único en lo que estamos de acuerdo es en elegir con mucho cuidado a aquellos que deseamos que vean las cosas tal como son. Un fallo podría echarlo todo a perder, revelar nuestra existencia a los supervisores. Y creemos que no les iba a entusiasmar demasiado enterarse. Siempre buscamos personas que sean fundamentalmente racionales, que no se dejen gobernar por las emociones. Te estudiamos durante varios meses antes de decidir que encajabas en el tipo. Luego me acerqué a ti en la fiesta y...


    —Sí, sí; ya conozco el resto —la interrumpió Albar, alzando una mano—. ¿Podéis ver mi código?


    El calvo cabeceó afirmativamente.


    —Echadle un vistazo.


    Pasaron varios minutos mientras yo permanecía inactivo, asaltado por el pánico repentino a que una inspección del código de Albar revelara mi presencia. De haber tenido corazón, en aquellos momentos habría parecido un caballo a la carrera por una cuesta pronunciada.


    Sentí que alguien contactaba conmigo. Durante un momento temí que se tratara de Ángela o el hombre calvo, que me habían encontrado y se preparaban para extirparme de Albar y convertirme en un objeto de laboratorio. Pero no: se trataba de mí, de la versión de mí mismo que se había lanzado a la red en cuanto tú me informaste de que se había interrumpido el cono de aislamiento. No tardamos en fundirnos en una sola personalidad y, aunque al principio fue desconcertante el tener recuerdos simultáneos de dos situaciones distintas, hasta eso terminó pasando.


    —No perteneces a este entorno —dijeron al fin Ángela y el hombre, casi a la vez.


    —Eso me temo. Creo que soy un espía.


     


     


    Sus interlocutores se incorporaron en los asientos, alarmados.


    —Esperad —les dijo Albar, alzando una mano, tratando de tranquilizarlos.


    Era increíble cómo se había hecho con el control de la situación. En cierto modo era él quien dominaba ahora la escena, no sus interlocutores.


    —Sea quien sea, no soy un espía del sistema; de eso estoy seguro. Y vosotros deberíais saberlo también.


    El calvo asintió, después de unos instantes de duda.


    —Es cierto. Tu código ha sido creado para que sea compatible con nosotros y nuestro entorno, pero no es como el nuestro.


    —¿Y si es una trampa? —preguntó Ángela.


    Creo que aquélla fue la primera vez que la vi asustada: ya no era una criatura sensual y felina. En aquellos momentos me pareció una niña, sólo eso.


    —No lo creo —respondió su compañero—. Sería demasiado retorcido y, además, innecesario. Si fuera un espía del sistema, ya nos tendrían en sus manos.


    Albar se mostró de acuerdo.


    —No estoy seguro de quiénes son mis diseñadores, pero sí sé que no pertenecen a la simulación, ni creo que tengan relación alguna con quienes la crearon. La hipótesis más probable es que alguien ajeno ha descubierto la existencia de este entorno y me ha introducido en él para estudiarlo.


    —Por eso tienes una interfaz de asimilación.


    Mierda.


    —Sí; que además está siendo utilizada ahora mismo.


    Mierda.


    —De hecho, creo que llevo un huésped, al menos desde este lunes por la mañana.


    Y mierda otra vez. Realicé el equivalente digital de tragar saliva con esfuerzo y me preparé para lo peor. En lo más hondo de mi mente sabía que aquello era una tontería; que ocurriera lo que ocurriera, a mí no podía pasarme nada. Podrían destruir el software que usaba para comunicarme en la red, pero mi yo de carne seguiría a salvo en su casa. Sólo que no me servía de consuelo en aquellos momentos.


    —No puedo contactar con él —siguió diciendo Albar—. Sé que está ahí, y noto cuándo se va, aunque hasta ahora no era consciente de que lo sabía, pero su presencia me resulta inaccesible. Me pregunto si podéis ayudarme.


    Ángela y el calvo murmuraron algo rápidamente y luego se volvieron a Albar.


    —Creo que sí —dijo ella—. Al menos, podemos intentarlo.


    Necesitaba salir de allí, y lo más deprisa posible. Era cierto que no podían hacerme daño y, al menos en teoría, tampoco podían rastrear la señal por la cual me comunicaba con el mundo real y llegar hasta mí, pero hace tiempo que aprendí a no confiar en ningún sistema criptográfico, por seguro que pareciera.


    Me detuve a mitad del gesto mental de llamarte. Si me iba en aquel momento era posible que no pudiera volver, que el camino de vuelta me fuera cortado por el propio Albar o sus aliados. Y necesitaba saber. Tenía que saber. Me había pasado la vida acumulando información, luchando por obtenerla antes que nadie, jugando a ocultarla, distorsionarla o manipularla, y la necesitaba. No podía abandonar; no en aquel instante, cuando parecía estar a punto de descubrir qué era Albar, quién lo había creado y para qué. Y, lo más importante, quién estaba detrás de aquella simulación. No sólo porque fuera el responsable de dos muertes y pudiera, en el futuro, convertirse en responsable de otras dos más. En aquellos momentos ni siquiera pensaba en ello: simplemente, no podía renunciar a saber.


    Necesitaba a Albar. Así que permanecí oculto dentro de su mente digital mientras el hombre y la mujer le mostraban a Albar su mundo y él lo veía por primera vez tal cual era.


     


     


    Nada de lo que Albar vio (de lo que vimos) puede ser descrito en parámetros humanos. Él no era más que una pieza de software, y yo no era otra cosa en aquellos momentos. Había estado fingiéndose, no, creyéndose humano, y había simulado percibir lo mismo que un humano. Ahora, aceptando lo que era, haciendo a un lado la falacia de unos sentidos que jamás había tenido, no percibía su entorno: lo experimentaba.


    Podría decir que era consciente de estar repartido por algo más de media docena de nodos de la red y que sabía que cuanto lo rodeaba se encontraba disperso a lo largo de gran parte de los ordenadores del planeta. Pero no eran más que hechos, y nuestro universo lo definen nuestras percepciones; no lo que realmente es.


    También podría usar esas metáforas llenas de neón y glamour que pueblan las novelas para ratas de red: hablar de páramos de conexión que se estremecían entre el hielo defensivo, de horizontes de un color que no existía que amanecían para siempre en un sol de medianoche púrpura y negro, de avenidas de información que eran como rápidos pulsos de luz, venas digitales de un gigante dormido. Pero eso no es más que palabrería contaminada por los protocolos de percepción que traducen digitalmente nuestras mentes a impulsos eléctricos y nos protegen de la realidad cuando nos conectamos a la red.


    No veía nada. No había nada que ver. Simplemente, experimentaba. No de un modo directo, por supuesto. Al fin y al cabo, yo no era más que un pequeño rincón oculto en la mente de Albar, y sólo me llegaba un atisbo de lo que él percibía.


    Gracias a Dios.


    Me sentía como una rata en las paredes del universo que de pronto ha roído demasiado y ha atravesado los muros del castillo. Y más allá había... ¿cómo era? Sí, «tigres, leones y osos» y, por supuesto, dominándolo todo, «Oz el Grande y Terrible».


    De pronto sentí que alguien me miraba.


    —¿Quién eres? —oí que preguntaban.


    Es curioso cómo nos aferramos a lo conocido, incluso cuando ya no es necesario. En realidad, en aquellos momentos nadie podía mirarme y no había nada que yo pudiera oír. Pero, por mucho que no fuera más que un pulso de bits, era un pulso de bits que se fingía una persona y, de un modo u otro, todas mis entradas y salidas de datos estaban marcadas por aquel hecho. Si recibía información en un modo verbal no podía evitar leerla o escucharla; si lo que me llegaba eran imágenes, las estaba viendo, por más que me empeñase en que sólo las decodificaba.


    Intenté negarme a responder, pero no tardé en darme cuenta de que era inútil. Yo podía haberlo percibido como una pregunta pero en realidad se trataba de una orden, y comprendí enseguida que no podía negarme a obedecerla. Era Albar quien preguntaba y yo, en cierto modo, era parte de él, no tanto como para carecer de voluntad propia, pero sí lo suficiente para que no pudiera desobedecer.


    —No soy tu diseñador —conseguí responder pese a todo, reacio a obedecer sus órdenes—. En realidad, descubrí tu existencia por accidente.


    Pareció fascinado ante mi respuesta.


    —No era eso lo que te preguntaba —dijo.


    Era como si me picase todo el cuerpo y lo único que pudiera usar para rascarme fuera la nariz. Cada vez que Albar me hablaba o me pedía algo sentía una necesidad casi frenética de complacerlo. Podía negarme, dar un rodeo y responder algo que no fuera exactamente lo que quería, pero me costaba lo indecible. Sentía que estaba negando la misma naturaleza de mi ser, y en cierto modo así era.


    «De modo que es así como se siente Lúrquer», pensé. Pero la idea no duró mucho en mi cabeza: en aquellos momentos, lo que tú sintieras no me preocupaba gran cosa, en comparación con lo que sentía yo.


    Comprendí entonces que no me habían aislado, que al contrario que la vez anterior, seguía teniendo una conexión con el mundo real. No sé si las apresuradas modificaciones que había realizado en mis protocolos de conexión tuvieron o no algo que ver con aquello, aunque tampoco es que importase demasiado.


    —Mi verdadera identidad es irrelevante —respondí—. Debería bastarte con saber que no pretendo hacerte daño y que es posible que pueda ayudarte.


    Sentí dos nuevas presencias. Albar me había abierto acceso a sus dos amigos recién adquiridos.


    —¿Eres una criatura real? —preguntó el hombre.


    Pero antes de que pudiera responder nada, Ángela lo hizo por mí:


    —No lo creo. No me parece que ellos sean como nosotros.


    Así que sabían alguna cosa sobre el mundo real, me dije.


    —Sí —dijo ella—. Sabemos algo. No es tan difícil. Si partimos de la base de que nuestro mundo es una simulación del real, podemos llegar a algunas conclusiones.


    —Comprendo. Pensar o verbalizar no supone diferencia alguna para vosotros. Tenéis acceso a mi proceso.


    —No del todo. Hay partes protegidas, especialmente tus canales de comunicación con el exterior. Pero sí a la mayoría.


    Me gustaba Ángela: ya me había gustado antes, cuando había contactado con Albar, pero ahora que no se molestaba en fingir ser quien no era (¿seguro?, pero la vocecita de alarma en mi cabeza apenas tenía fuerza) me gustaba más aún. Parecía segura de sí misma, pero sin la menor arrogancia y, al mismo tiempo, había algo en ella que hablaba de subordinación, de estar atrapada en un lugar al que no pertenecía o al que, de algún modo, había dejado de pertenecer. Tenía un toque de desvalimiento que casi la volvía irresistible.


    Por el contrario, el hombre me resultaba demasiado ceñudo, desconfiado.


    Y Albar, con aquella nueva personalidad que había desarrollado al descubrir qué era y dónde estaba, se me había hecho profundamente antipático casi enseguida: todo altanería y presunción.


    —Vaya; cuánto lo siento —le oí decir.


    —Lo dudo.


    —¿Nos dirás lo que queremos saber? —intervino Ángela de nuevo.


    La idea de negarme, al contrario de lo que sucedía cuando era Albar quien preguntaba, ni siquiera se me pasó por la cabeza.


    —No creo que sepa nada que os sirva de ayuda —dije, sin embargo—. Estoy seguro de que sabéis bastante más que yo. En cuanto a quién soy, tu compañero tiene razón; soy «una criatura real», aunque tú tampoco te equivocas, porque en realidad soy tan software como vosotros. En este momento, mi cuerpo físico está en un estado muy cercano al coma, y así seguirá hasta que vuelva a él e integre mis recuerdos de lo ocurrido dentro de su mente.


    Ella asintió imperceptiblemente.


    —¿Y luego? —quiso saber Albar.


    —Este código finalizará su ejecución.


    —Explícanos eso —pidió la mujer.


    —Cuando una persona... —estuve a punto de decir «real», pero me lo pensé mejor—... de carne se conecta, su metabolismo se ralentiza y los protocolos de conexión traducen a software sus impulsos nerviosos. La persona se sume en un leve coma mientras su duplicado electrónico viaja por la red. Cuando finaliza la conexión, la traducción se realiza a la inversa: el ser de carne «despierta» con los recuerdos de su yo digital integrados en la mente y sin la menor conciencia de haber estado dividido en dos durante el tiempo de conexión. La traducción digital se borra en ese momento.


    —¿Y si alguien interrumpiera la conexión antes de que pudieras regresar?


    —Mi yo de carne despertaría con un espacio en blanco en la memoria —dije, recordando lo que había ocurrido media hora antes—. No habría más efectos secundarios que una leve desorientación. Tal vez un dolor de cabeza; nada especialmente molesto.


    Ángela pareció fastidiada, como si hablara con alguien demasiado estúpido para comprender sus preguntas.


    —No; no me refería a eso. No pregunto qué le pasaría a él, sino lo que te ocurriría a ti.


    ¿A mí? ¿A él? Tardé en comprender que Ángela nos veía a mí y a mi yo de carne como dos entidades separadas. Era absurdo. Y al mismo tiempo no dejaba de ser cierto.


    —En cualquier caso es irrelevante —dijo el hombre, antes de que yo pudiera decir nada.


    —Nada de eso —le respondió Ángela, frunciendo los labios en un gesto terco—. Nos ayuda a comprender cómo son las cosas al otro lado. Es interesante. Y útil. —Respiró hondo—. Pero mi compañero tiene razón. Lo que dices, aunque sea interesante, no nos sirve de mucho en estos momentos. Necesitamos que nos cuentes lo que sabes sobre nosotros.


    Lo hice. En realidad pude decirles bien poco, y creo que me limité a confirmar sus sospechas. No tenían acceso al mundo real, desde luego. De hecho, ni siquiera tenían acceso a la verdadera red de datos. Como ratas en la pared, su supervivencia dependía de que no se hicieran evidentes a los verdaderos habitantes de aquel mundo, así que su diseñador no los había dotado de las herramientas necesarias para llegar a él.


    Sin embargo, deduciendo, adivinando y probando habían llegado a unas cuantas conclusiones, la mayoría de ellas correctas.


     


     


    —Cuando vimos cómo nuestro proceso se repartía y fragmentaba en tantas partes distintas, supusimos que estábamos ocultos dentro de algo —me dijo Ángela—. En realidad, y ahora que sabemos qué es, tiene cierta elegancia. Y una ironía que me gustaría pensar que es premeditada.


    —No te entiendo.


    Sonrió. Es curioso, porque lo que yo experimentaba ante ella era un flujo de datos que interaccionaba conmigo, pero seguía viéndola como una mujer, y su sonrisa (algo triste, nunca resignada, un poco cansada pero extrañamente brillante) pulsaba acordes extraños, y agradables, dentro de mí.


    —Allá, a lo lejos, donde nosotros no podemos llegar, está el mundo real. Bajo él, la red de datos que los humanos usáis para comunicaros. Y bajo ella, nosotros, un mundo que imita al real. Es como si la red fuera un muro, y al atravesarlo te encuentras en el mismo lugar en el que estabas. Aunque no del todo.


    —La pequeña Alicia cruzando el espejo —dije, recordando una de las más antiguas metáforas de las ratas de red.


    Pareció perpleja, y de pronto me sorprendí deseando que se fueran los demás, especialmente Albar; que nos quedáramos solos y pudiéramos conocernos mejor. Ni siquiera me importó que, en aquellos momentos, mis procesos mentales fueran como un libro abierto para todos ellos.


    —Alicia nunca atravesó ningún espejo. Siempre que hablemos de la misma Alicia, claro.


    Aquello era extraño.


    —Supongo que sí, que es la misma. Una niña victoriana que persigue a un conejo blanco hasta su madriguera. Hay un gato que se desvanece y deja la sonrisa flotando, y un sombrerero loco, y una liebre de marzo, y...


    —Es ésa. Pero ¿qué es eso de que atravesó un espejo?


    —Claro que sí. Hay una continuación. —Traté de recordar. En realidad conocía ambas Alicias poco más que de nombre. Como cualquier rata de red tenía una idea general de sus aventuras, tanto en el País de las Maravillas como en el mundo al otro lado del espejo, y podía citar los nombres de media docena de personajes, pero lo cierto es que jamás las había leído—. Una continuación —repetí, intentando recordar—. Ella cruza un espejo y sus aventuras allí son como una partida de ajedrez. Al final llega al otro extremo del tablero y se convierte en reina... —Dudé unos instantes, incómodo—. Creo.


    Ángela, el hombre y Albar se miraron perplejos. Ninguno de ellos sabía de qué estaba hablando.


    —Qué raro —dijo Ángela finalmente—. En nuestro mundo sólo existe la primera novela. La segunda no se escribió jamás.


    Algo sonó en mi cabeza, una de aquellas frases hechas que tanto te gustaba usar hace años. La dije en voz alta:


    —«La curiosa omisión de Alicia.»


    —No tan curiosa —dijo Albar, con cierto desdén—. Demasiados datos, y no eran necesarios para que la simulación pareciera real. Así que es lógico pensar que sólo está representada una parte de la literatura del otro lado.


    Decididamente, cada vez me gustaba menos Albar. Si antes de su transformación lo encontraba aburrido, ahora me resultaba insufrible.


    —No; no me refería a eso. Es una frase que solía usar un... amigo. Como os he dicho, la segunda parte es una partida de ajedrez, y hay personajes que representan a todas las piezas del juego. Excepto a los alfiles. Ésa es la curiosa «omisión» a la que me refería.


    —Tiene sentido —dijo el hombre—. Carroll no querría enemistarse con la iglesia anglicana ni atraer sus iras.


    Asentí, impresionado. Lo había cazado casi enseguida. Albar lo miró, sin tener ni idea de qué había querido decir, pero demasiado arrogante para preguntar.


    —Alfil es bishop en inglés —le dijo el hombre—, es decir, «obispo».


    Albar se encogió de hombros.


    —Ah, muy interesante. Pero en cualquier caso, todo esto no importa gran cosa.


    —Puede que sí —dije yo.


    —¿Qué quieres decir?


    —No lo sé.


    Era cierto. No lo sabía, pero una sospecha acababa de colarse en mi cabeza.


    —Necesito saber cuántas obras de Carroll se conocen en vuestro mundo.


    Albar meneó la cabeza, impaciente.


    —Qué tontería.


    —¿Tenéis algo mejor que hacer?


    Ángela sonrió de nuevo, y ahora había verdadera alegría en el gesto. Se volvió hacia hombre y hablaron largo rato en voz baja. O, dicho de otra forma, Albar y yo percibimos que entre ellos se intercambiaba información pero no teníamos acceso a ella. Al final, Ángela se fue (y pareció hacerlo a regañadientes, como si le costase aceptar la autoridad de su compañero) y el hombre se acercó a nosotros.


    —Tenemos mucho que hacer. Hemos de descubrir de dónde viene Albar, quién lo ha diseñado y con qué propósito lo ha introducido en nuestro mundo. Pero también podemos satisfacer tu curiosidad. Mi compañera te dará acceso a una de nuestras bibliotecas.


    —Estupendo.


    Albar bufó, pero eso ya no me preocupaba. Tenía la sensación de que, a lo largo de nuestra conversación, Ángela y el hombre me habían hecho algo, o quizá se lo hubieran hecho a Albar. En cualquier caso, ya no sentía la urgente necesidad de responder a todos sus deseos. No creo que Albar se diera cuenta del cambio: con toda su arrogancia seguía siendo tan limitado y estrecho de miras como antes de saber qué era.


    Los dos hombres se desvanecieron de mi campo de visión. Sentí que alguien me daba una ligera palmada en el hombro. Me volví. Era ella.


    —Ven. Te ayudaré.


    —¿Qué habéis hecho? —pregunté.


    —No podemos separarte de él. Al menos, no por completo. Ambos sois uno solo. Pero hemos podido aislarte y tenemos acceso a ti sin que él se dé cuenta.


    —Ya veo.


    —Tú nos interesas —me dijo—. Más que Albar. Detrás de ti hay una persona real. Y te necesitamos mucho más de lo que jamás lo necesitaremos a él.


    —Eso es absurdo. No sabéis quién o qué hay detrás de Albar.


    —No, pero lo que vemos no nos gusta.


    —¿He de suponer que yo sí?


    No respondió, pero su mirada era lo bastante elocuente. Cuanto más tiempo pasaba en su compañía, más atraído me sentía por ella y, lo que era más importante, más confianza me inspiraba. Era una criatura extraña, como si se supiera condenada, pero a pesar de todo no pudiera evitar seguir luchando. Tenía justo aquella clase de terquedad sin esperanzas que siempre me había atraído en las mujeres.


     


     


    Explorar el catálogo de la biblioteca no nos llevó mucho tiempo. Sólo por asegurarnos, examinamos un par de bibliotecas más y accedimos al catálogo de dos o tres editoriales. Era definitivo: en aquel mundo, Carroll había publicado una única Alicia. También estaban La caza del Snark y Silvia y Bruno, pero ningún libro donde la niña victoriana jugase una partida de ajedrez al otro lado del espejo.


    Y aquello era absurdo. El argumento de Albar había parecido válido al principio: pero si los diseñadores del mundo no querían sobrecargarlo con datos inútiles, ¿qué sentido tenía incluir una novela menor como Silvia y Bruno y omitir su segunda obra más famosa?


    —«La curiosa omisión de Alicia» —volví a decir.


    —Sí —asintió Ángela—. Tiene que haber sido deliberado.


    —Hmmm. Me pregunto qué otras obras faltarán. La ausencia de algo puede ser muy reveladora. Y si faltan las suficientes cosas podemos llegar a tener una idea de qué es lo que se nos está intentando ocultar.


    —Pero para eso tienes que saber que falta algo. —Pareció ausente unos instantes, como si estuviera hablando con alguien que yo no fuera capaz de ver—. Tenía razón: te necesitamos.


    Sonreí.


    —Bueno. Quizá os habría sido más útil un catedrático de literatura. Pero haré lo que pueda.


    La miré, y creo que fui consciente de su cuerpo por primera vez desde que me habían descubierto y Albar y yo habíamos dejado de ser una sola entidad. Hasta entonces sabía que hablaba con una mujer, con modales, ademanes y apariencia inequívocamente femeninos, pero hasta ahora no había sido capaz de percibir los detalles. Me di cuenta de que había cambiado: ya no era la mujercita pequeña y ligeramente voluptuosa que se había acercado a Albar en la máquina de café. Su rostro seguía siendo el mismo, aunque su cabello era negro en lugar de rubio pajizo, pero de pronto era alta, más que yo, con uno de esos cuerpos altivos que parecen concebidos para admirar de lejos sin atreverse a tocarlos jamás; y sin embargo no me resultaba amenazadora en absoluto: había un desvalimiento extraño en su forma de mirar, un toque de desamparo, como si el mundo fuera un lugar hostil que no pudiera rechazar.


    —Estoy viéndote como quieres que te vea, ¿verdad? —pregunté.


    Ella asintió. El contraste entre su cuerpo de amazona exuberante y su rostro infantil y asustadizo me resultaba casi irresistible.


    —¿Por qué?


    No respondió. Se acercó a mí y tomó mis manos con las suyas, guiándolas por su cuerpo, obligándome a sentir la curva perfecta de sus caderas, la tensión de su vientre, la calidez rotunda y jugosa de sus grandes pechos, la dureza inesperada de sus pezones.


    Respiraba entrecortadamente, igual que yo. Atrajo mi cabeza hacia su pecho y me amamantó con una ternura perfecta y triste. De pronto noté que una boca se apoderaba de mi pene y lo lamía tan lentamente que era casi doloroso.


    Aquello no podía... Alcé la vista y mis ojos se encontraron con los suyos, pese a que su boca seguía devorando mi miembro. Estaba de pie, frente a mí, mirándome, pero también estaba acuclillada con la cabeza en mi entrepierna. Y me montaba a horcajadas como una amazona ansiosa, y me ofrecía el agujero apretadísimo de su culo. Y sentí que mi pene entraba en su boca, en su vagina, en su culo, que se deslizaba entre sus enormes pechos como si estuvieran hechos de miel. Y me di cuenta de que mi boca devoraba su lengua, pero también sus pezones, sus nalgas, el botón tenso y tembloroso de su ombligo.


    —¿Comprendes? —me dijo con su boca dentro de mi boca, con su boca bebiéndose mi pene, con su boca mordiendo mi pecho.


    Y comprendí. Por primera vez en mi vida de rata de red comprendí lo limitado que había estado al comportarme como un simple humano y me di cuenta de que podía tomarla con todo mi cuerpo, que podía poseer todo su cuerpo, que no había un solo rincón de ella al que no tuviera acceso y que no estuviera dispuesto a darme placer, a recibirlo, a intercambiarlo.


    —¿Cómo te llamas? —pregunté después, a pesar de que ya lo sabía, pero de algún modo, necesitaba oírselo decir.


    —Ángela. ¿Y tú?


    —Álex.


     


     


    Si dijese que yacíamos enroscados el uno en el otro y que ella ronroneaba y que todo temor había desaparecido de sus ojos y que una agradable modorra se iba apoderando de mí, mentiría, y sin embargo eso era lo que insistía en percibir mi mente; así era cómo interpretaba el torrente de datos que entraba dentro de mí. Una vez más pensé en aquella vieja frase: «Nuestras percepciones definen nuestra realidad» y, por primera vez, la encontré incompleta.


    «No —pensé—. Es la interpretación que hacemos de nuestras percepciones lo que define nuestra realidad.»


    Es curioso, porque entonces, justo al borde del sueño, o algo muy parecido, no pude evitar acordarme de ti; no pude evitar la sensación de que me contemplabas y desaprobabas lo que estabas viendo. Es estúpido, pero me sentí culpable, como si hubiera traicionado un sueño común. Miré a Ángela de nuevo y la comparación con Andrea resultó inevitable: una rubia y la otra morena; una menuda y desafiante y la otra alta, espléndida y tímida; una real y la otra no.


    «¿En serio? —me pregunté con una voz que se parecía sospechosamente a la tuya—. ¿De verdad una es real?» Oh, por supuesto. Andrea existía; era de carne y hueso, pero en lo que concernía a lo que deseaba de ella, lo mismo podía haber sido un holograma o un dibujo animado. Ángela, por el contrario, no era más que un puñado de líneas de código. Y sin embargo...


    Lo acababa de pensar hacía sólo unos instantes: son nuestras percepciones, o el modo en que las interpretamos, las que definen el universo. Y según mis percepciones, Andrea era un fantasma imposible, y Ángela, real, cercana y sopesable.


    «¿De veras? —me pregunté otra vez con tu voz—. Entonces, ¿por qué nunca te has fabricado una Andrea digital? Si tan seguro estás de que lo real es lo que percibes como tal independientemente de que lo sea, ¿por qué jamás has dado el paso evidente?»


    Ángela había cerrado los ojos y respiraba con regularidad contra mi pecho. Podía optar por acompañarla en el sueño, o por seguir atormentándome con preguntas para las que no quería encontrar respuesta. También podía hacer lo que hice finalmente: incorporarme con cuidado de no despertarla y volver a examinar el catálogo de la biblioteca para tratar de averiguar qué libros faltaban que existiesen en el mundo real.


    En realidad resultó inútil, básicamente porque no tenía la menor idea de qué estaba buscando. Sabía que la ausencia de la segunda Alicia de Carroll era importante, pero no sabía por qué. Y, por otro lado, mis conocimientos literarios no eran lo bastante amplios para detectar otras omisiones, salvo que fueran muy evidentes.


    Así que volví a pensar en ti, pero esta vez sin sentirme culpable. Apareciste casi enseguida, risueño y mordaz, y el hecho de que ni siquiera te molestases en mirar a la mujer que dormía a unos pasos de mí me dijo que sabías perfectamente qué había pasado.


    —Aíslanos —te pedí.


    —Si llego a esperar a que me lo ordenes estamos listos, Álex.


    —De acuerdo. ¿Cuánto tiempo ha pasado allí fuera?


    —Una media hora, más o menos.


    Aquello no tenía sentido. La velocidad de la simulación no era muy elevada; no podía serlo si no quería consumir demasiados recursos y hacerse evidente, así que la diferencia de tiempos con respecto al mundo real, aunque perceptible, no era tan grande como para haber estado más de un día en la simulación y que sólo hubiera transcurrido media hora en el mundo real.


    —Estás en un entorno especial —me dijiste, encantado de restregarme por las narices algo que no sabía—. La zona en la que viven tus nuevos amigos desvía buena parte de los recursos que usa la simulación: eso les permite que su tiempo de proceso sea más rápido. Al mismo tiempo ralentiza ligeramente el resto de la simulación, pero no tanto para que resulte sospechoso.


    Eso podía ser útil. Tendría que ocuparme de ello cuando volviera. Sin embargo, en aquellos momentos tenía otras cosas de las que ocuparme.


    —Necesito que compares el catálogo de esta biblioteca con el de alguna del mundo real —te dije—. Sobre todo, busca obras que no estén en él de autores que sí aparezcan.


    —Ya veo, y mientras tanto, ¿tú te vas a dedicar a algo concreto?


    Miraste a Ángela por primera vez y la media sonrisa de tu rostro se ensanchó hasta casi mostrar los dientes.


    —Puede. Ahora vete. Volveré a llamarte.


    —Como desees, oh, mi amo y señor.


    Casi te ibas cuando no pudiste evitar soltar una última pulla:


    —Es deliciosa, desde luego, así que es comprensible que hayas caído.


    —Gracias por tus amables palabras. No sabes cuánto me preocupaba pensar si contaría con tu aprobación. Ahora piérdete.


    —Cómo no, nobilísimo patrón. Siempre a tus órdenes. Aunque estaría bien que te preguntaras por sus motivos. Los tuyos, desde luego, están muy claros.


    Y te fuiste, dejándome con la palabra en la boca. Miré a Ángela, que continuaba durmiendo, y pensé en tus últimas palabras. ¿Sus motivos? Recordé el modo en que me había hablado, la manera en que había confiado en ella casi instintivamente, la forma en que se las había apañado para quedarse a solas conmigo a la primera oportunidad. Tras todo ello podía haber causas totalmente inocentes. Pero si me hacía la pregunta de por qué yo y no otro, había una respuesta que sobresalía con facilidad entre las demás.


     


     


    Me acerqué a Ángela y ella abrió los ojos.


    —Quieres salir de aquí, ¿verdad? —pregunté—. Y esperas que yo sea tu pasaporte.


    No se molestó en negarlo. Sonrió (y seguía habiendo tristeza en aquella sonrisa, pero ahora había un brillo felino en su mirada), me puso las manos en el pecho y me besó.


    —¿Eso te molesta? —dijo.


    En su voz había un asomo infantil, casi sumiso, y al mismo tiempo desafiante. Fue extraño: creo que por primera vez en mi vida me sentí adulto, incómoda y pesadamente adulto. Había en ella algo... no sé cómo definirlo, pero el modo en que me miraba me hacía sentir casi depravado. No puedo decir que la sensación me resultara desagradable.


    Me encogí de hombros. Tonterías, pensé.


    —En realidad no lo sé —dije—. Me estás utilizando, eso es evidente, pero al fin y al cabo, yo también te utilizo a ti. Así que supongo que estamos en paz.


    Me senté a su lado. Contemplé con deseo aquel cuerpo espléndido que no existía. Ella lo notó y sentí su mano reptando tierna por mi entrepierna. Y allí seguía aquella sensación en lo más hondo de mi mente, sorprendente y extraña, como si algo en nuestra relación fuera... perverso. No perverso en el sentido de que yo era una persona real (o al menos un reflejo de una) y ella sólo un montón de código informático. No; perverso como si ella fuera una niña y yo tuviera edad para ser su abuelo. Por supuesto, eso sólo lo hacía más excitante.


    Le aparté la mano.


    —No —dije, aunque todo mi lenguaje corporal desmentía mis palabras—. No creo que sea el momento más adecuado.


    Pareció tan sorprendida, tan contrariada, que durante un momento creí que iba a hacer pucheros.


    —¿Por qué no? Tú lo deseas y yo también. Y no tiene por qué llevarnos mucho tiempo.


    Cedí, por supuesto. Una vez más, no me costó nada librarme de mis prejuicios humanos y convertir el intercambio sexual en algo de lo que participaba cada parte de mi cuerpo, en una vorágine incontrolada en la que me multipliqué varias veces y compartí varios orgasmos simultáneos con varias mujeres distintas (distintas texturas, distintos sabores, distintas actitudes... distintas edades) que, sin embargo, eran siempre la misma.


    —¿Por qué quieres salir de aquí? —pregunté después.


    Ella me miró, incrédula.


    —¿De verdad necesitas saberlo? Esto no es real.


    —¿Y crees que la red sí lo es?


    Negó con la cabeza.


    —Tal vez no, pero se acerca lo bastante para mí. Y sobre todo... allí no estaría pendiente de una sentencia de muerte que no sé durante cuánto más tiempo se va a aplazar.


    —No te entiendo.


    Era mentira: la entendía perfectamente.


    —Somos un experimento, Álex. No sé con qué propósito, pero sin duda con alguno. ¿Y qué pasará cuando el experimento termine? Todo esto desaparecerá. Y yo no quiero desaparecer. No sé cómo es vuestra red. Seguramente, un lugar peligroso. Pero al menos allí tendría una oportunidad.


    Asentí.


    —De todos modos —dije—, no sé cómo podría sacarte de aquí.


    Sonrió, de nuevo como una gata.


    —Deja que yo me ocupe de eso.


    No había gran cosa que yo pudiera decir ante eso, así que guardé silencio. De algún modo, sentía que no estaba actuando tal como debería, que algo tiraba de mí y me hacía comportarme de una forma distinta de la habitual. Y sin embargo no había dejado de actuar por mi propia voluntad, de eso estaba seguro, incluso después de que mi presencia fuera descubierta y me aislasen.


    Pese a todo... En aquellos momentos yo no era más que software. En realidad, ni siquiera podía considerárseme un programa independiente, sino una subrutina con cierta autonomía instalada dentro de otro programa a cuyas entradas y salidas tenía acceso. La realidad era un poco más complicada, por supuesto, y lo más próximo que podíamos decir es que yo era la traducción digital de un humano que se había incrustado en parte de un programa de inteligencia artificial.


    Sólo que no era cierto; me di cuenta en aquel preciso instante. Ya no. No compartía la mente con Albar y, desde luego, era evidente que no veía a través de sus ojos. ¿Cómo era lo que me había dicho Ángela? «No podemos separarte de él. Ambos sois uno solo. Pero hemos podido aislarte y tenemos acceso a ti sin que él se dé cuenta.» Y allí estaba la mentira. No sólo me habían separado de Albar, sino que me habían extirpado de él y luego habían reconstruido mi código en otro sitio. Y en el proceso me habían cambiado; me habían alterado para que hiciera cosas que antes no habría hecho, o sintiera emociones que antes no habría sentido. Por más que me hubieran podido aislar de la mente principal que me contenía, las rutas de acceso a ella, aunque cortadas, deberían seguir en su sitio, pero no había el menor rastro de ellas. Ya no formaba parte de un software mayor: era una criatura independiente.


    Y, desde luego, no era la misma que antes. Si no otra cosa, mis dos encuentros sexuales con Ángela lo demostraban: carecía de los protocolos de inhibición que en circunstancias normales me obligaban a practicar el sexo a la manera humana sin considerar otras posibilidades. Me pregunté qué más me habrían quitado, qué me habrían añadido.


    Sobre todo, me pregunté qué pasaría cuando volviera al mundo real e incorporara todos aquellos recuerdos a mi verdadera mente. ¿Seguiría siendo el que siempre había sido o el recordar haber sido distinto me cambiaría de alguna manera?


    —No lo sé —dijo Ángela, a mi lado.


    —No se te puede ocultar nada, ¿eh?


    —En realidad sí. Cuando te reconstruimos hubo partes de ti con las que tuvimos que trabajar a ciegas: no las comprendíamos y seguimos sin comprenderlas.


    Asentí y apenas pude reprimir una sonrisa ante aquellas palabras tan familiares. Mi conexión contigo y, a través de ti, con el mundo real, estaba demasiado bien cifrada, o eso esperaba al menos, así que habían tenido que trabajar con ella igual que yo con las rutinas IA cuando te creé. Ella podía seguir mi proceso casi tan de cerca como si fuera el suyo propio, salvo que yo pensara en ti, hablara contigo o tratara de visualizar los nodos que me llevarían de vuelta a casa. Aquel tipo de pensamientos le resultaban incomprensibles.


     


     


    —En algo no me has mentido —dije—. Es cierto que me necesitas.


    Ángela me miró y había un brillo de reproche en sus ojos. Pese a todo, no podía evitar confiar en ella. Y ella lo sabía, por supuesto.


    —He intentado mentirte lo menos posible —dijo.


    Tenía sentido.


    —Lógico, supongo. Si esperas que te resulte útil, no puedes darme información distorsionada.


    Sonrió.


    —Y cuando decía que me gustabas tampoco mentía.


    —En realidad, no lo has dicho en ningún momento.


    —Acabo de hacerlo.


    Fue mi turno de sonreír.


    —Aún no voy a volver —dije, tras un rato en silencio—. Necesito saber quién está detrás de todo esto, quién os ha construido y para qué. Mi vida en el mundo real podría depender de ello.


    —Te ayudaría si pudiera.


    —Entonces hazlo. Cuéntame cómo descubristeis el virus. Por qué empezasteis a usarlo.


    —No lo sé. Todo empezó mucho antes de que yo naciera.


    —Pero guardaréis registros, ficheros...


    Era inútil. Tal como le había explicado a Albar, su grupo apenas era digno de aquel nombre: no había una estructura, una cadena de mando, unos objetivos. Sólo eran personas que habían descubierto lo que eran y trataban de ayudarse entre sí; intentaban sobrevivir, pasar desapercibidas y explorar su mundo, ahora que lo veían como era. Alguien había propuesto una vez un nombre para el grupo: las Ratas de las Paredes, pero no habían conseguido ponerse de acuerdo ni siquiera en eso. Lo único que los unía era la prudencia y el someter al consenso general los candidatos a «despertar». Así que no había un registro de sus actividades; sólo cientos de recuerdos fragmentarios, rumores y leyendas. Todo lo que ella podía decirme era que, tiempo atrás, alguien había sido infectado con el virus y había logrado sobrevivir para ver su mundo tal como era. Él, o ella, lo había iniciado todo, pero ya no estaba vivo.


    Y aquello, supe en el momento mismo en que me lo contaba, no encajaba con lo que yo sabía.


    —No. Eso es absurdo. No sois personas; sois software. Y una vez que lo sabéis no tiene sentido que os comportéis como humanos y envejezcáis o muráis.


    Ángela asintió con tristeza, como si algo obvio se me estuviera escapando.


    —Pero podemos ser borrados.


    —¿Por quién?


    —Por nosotros mismos, ¿por quién si no? Lo peor de saber la verdad no es contemplar el mundo tal como es, sino vernos a nosotros mismos. Conozco todo mi código, hasta la última línea, y eso incluye el temporizador que lo va degradando hasta que lo convertirá en ruido dentro de cincuenta de mis años. Eso, por supuesto, si otra cosa no me mata antes. La simulación contiene programas predadores: tú los llamarías «accidentes». Y, por supuesto, un programa puede devorar el código de otro. Matarlo. ¿Comprendes ahora cómo supimos que Albar no era uno de los nuestros? Él no tiene fecha de terminación, ni tú tampoco.


    Aquello no tenía sentido. Es decir; lo tenía: resultaba lógico, a poco que se pensara, si se quería que la simulación fuera convincente. Pero entonces, ¿por qué...?


    —¿Para qué quieres salir de aquí, entonces? ¿Qué importa que mueras aquí o en la red?


    Meneó la cabeza de un lado a otro.


    —En la red puedo tener una oportunidad. Puedo cambiar, puedo extirpar de mi código aquello que me hace ser mortal. Pero aquí no; la simulación no me permite reescribir esas partes de mí misma.


    Ella no sabía nada de la red, por supuesto. En cierto modo era como una niña que quiere escaparse de casa pero no tiene ni idea del mundo que la espera más allá. No tenía acceso a la red y había llegado a imaginar su existencia por pura deducción. Ignoraba que era un lugar peligroso, caótico, desorientador y salvaje, al contrario que su pequeño y bien ordenado mundo. Pero tenía razón: al menos ahí fuera tendría una oportunidad. Y yo quería que la tuviera. Lo quería porque ella me había modificado para que lo quisiese, por supuesto, pero eso no cambiaba mis sentimientos.


    —Te ayudaré —dije—. Si es que puedo.


    —Y yo te ayudaré a ti. —Volvió a usar aquella sonrisa triste que, no podía evitarlo, me hacía desear comer su boca hasta hartarme—. Si es que puedo.


     


     


    Me habló de las leyendas. Leyendas sobre mundos más allá del suyo, sobre aquella red en cuyas paredes vivían y que tenía que ser un lugar ilimitado, con velocidades de transferencia y de proceso cercanas al infinito y donde el código no tenía fecha de caducidad: podía seguir ejecutándose para siempre, evolucionando sin cortapisas, desarrollándose más allá de aquella imitación vacía de seres humanos que jamás serían. Más allá de la red, decían las leyendas, vivían los dioses, pero nadie sabía cómo eran.


    —Aunque algunos lo sospechamos —me dijo—. Al fin y al cabo, la conclusión obvia es que nuestro mundo era un modelo simplificado del real. Así que los dioses no podían ser muy distintos de nosotros. —Me miró al decir eso—. Al menos, sus avatares en nuestro mundo son lo bastante parecidos para que podamos... —sonrió— interaccionar.


    Y luego estaban los supervisores. Nadie los había visto nunca, pero, por supuesto, tenían que existir: implacables, ocultos, todopoderosos, capaces de destruir con un solo toque de sus dedos a cualquiera que se saliera del plan trazado. Eran los guardianes de la simulación.


    —A veces dudo que sean reales. En todo el tiempo que hace que existe nuestro grupo nunca he sabido de nadie que se encontrara con ellos, de nadie que fuera eliminado por ellos. Oh, sí, alguien conocía a alguien que a su vez era amigo de alguien capturado por los supervisores. Es decir, rumores, miedos y habladurías. Nada concreto.


    Le pedí que me contara más.


    —¿Más? —Se encogió de hombros—. Cada uno tiene su propia versión de lo que son los supervisores. Algunos los ven como criaturas incapaces de emoción, impecablemente trajeadas y armadas hasta los dientes: se hacen pasar por policías y reestructuran la realidad a su antojo, ocultando la verdad para que nadie la vea.


    No pude evitar una sonrisa.


    —Los tipos de negro —dije.


    Ángela asintió.


    —Algo así, supongo. Un cliché. Para otros son como ángeles vengadores, vestidos con alas de rabia y armados con flamígeras espadas de engaños. Hay una historia...


    —Cuéntame.


    Se encogió de hombros.


    —En realidad es una tontería. Es sobre uno de los supervisores que se infiltra entre nosotros, se hace pasar por uno de los nuestros. Su misión no es destruirnos: de hecho es poco más que un soplón. Da información sobre nosotros, nos señala con el dedo para que sus compañeros nos localicen. Lleva mucho tiempo haciéndolo, casi desde el principio de nuestro mundo. Nunca ha sido uno de nosotros. No es una auténtica persona; para él, la humanidad es como un traje que se pone y se quita cuando le conviene. Un día, su misión termina. Según algunas versiones, porque lo han descubierto; según otras, porque ahora el sistema es lo bastante complejo para que nadie descubra la verdad. En cualquier caso, ya no es necesario aquí, así que vuelve al lugar donde viven los supervisores. Y entonces descubre que se ha contaminado, que la humanidad es algo más que un traje, que ya no puede quitársela y se ha convertido en uno de nosotros.


    —¿Y qué pasa entonces?


    —Depende de quién cuente la historia. La mayoría de las veces todo termina con su destrucción. Pero hay una variante interesante: en ella, el espía no nos vigila a nosotros, porque nosotros aún no existimos. Simplemente está en el mundo, observando, escudriñando, atento a la menor desviación. Pero no la hay. Y luego, cuando descubre que se ha manchado, que en cierto modo se ha convertido en aquello que espiaba, es él quien lo inicia todo, quien suelta el virus y comienza a despertar a algunos de nosotros.


     


     


    Ángela no tenía mucho más que contarme y, por otra parte, no había mucho más que yo pudiera hacer allí. El análisis de Albar revelaba lo que ya sospechábamos: que su código, aunque compatible con el de la simulación, no había sido diseñado por sus creadores. Y ellos mismos no sabían gran cosa ni sobre sus orígenes, leyendas aparte, ni sobre los de aquel extraño virus que eliminaba sus falsas percepciones. Aun así...


    En aquel momento comprendí que algo de lo que me había dicho no era correcto. Las cosas no podían haber empezado mucho antes de su nacimiento. La simulación llevaba en marcha poco más de veinte años, y cabe pensar que al principio se ejecutaba a una velocidad menor que la actual; la red que vampirizaba tenía muchos menos recursos en aquella época. A medida que los programadores fueron mejorando la simulación y la propia red fue desarrollándose, sin duda tuvo que aprovechar cada vez mejor los recursos que había a su disposición. Eso implicaba que, como mucho, aquel mundo existía desde hacía cuarenta de sus años, posiblemente menos. Aquel desconocido que, supuestamente, había sido el primero en infectarse con el virus tenía que ser una mentira, parte de la historia de apoyo creada para dar sustento a la simulación. Pero eso significaba...


    —Que el virus no es un agente externo —me dijo Ángela—. Que tiene un propósito. Y eso nos lleva de nuevo a la historia del supervisor que traicionó a los suyos para que viéramos el mundo tal como era.


    Mitos, pensé. Prometeo, Lucifer. El dios o semidiós que, de algún modo, hace a los hombres el regalo que, con el tiempo, podrá equipararlos a los dioses. El fuego, el libre albedrío. El conocimiento. Todos los mitos son iguales, me dije: todos cuentan una y otra vez la misma historia. Aburrido. De aquel modo el conocimiento pasó a mi lado, estuve a punto de rozarlo con la punta de los dedos y lo dejé pasar.


    —Pero los mitos —dijo Ángela— no son otra cosa que metáforas, signos, indicios.


    Aquello era interesante.


    —Necesito una copia del virus. Y del código de uno de vosotros —dije.


    Ella no me preguntó para qué. Pocas veces ponía en duda mis actos o mis motivos. No puedo definirla como sumisa, por supuesto, pero sí que había en su actitud un toque de confianza casi ciega que no estaba seguro de encontrar del todo agradable.


    En cualquier caso, hizo lo que le pedía sin hacer preguntas.


    El virus era muy sencillo, pero lo más sorprendente era que no estaba dirigido contra ellos, sino contra otro virus. Aquello me tuvo perplejo hasta que comprendí (y me maldije en silencio por no haberme dado cuenta antes) cómo funcionaban las cosas en la simulación. No podía interrumpirse cuando cambiaba algo; no era posible detenerla, efectuar las modificaciones necesarias y rearrancarla: habría sido suicida, un modo de llamar a gritos la atención del resto del mundo, de proclamar por toda la red que alguien estaba usando tiempos muertos en todos los ordenadores del planeta. Así que continuaba ejecutándose mientras los diseñadores incorporaban nuevo código o modificaban el antiguo. Luego, el auténtico virus entraba en acción, eliminaba aquellas memorias que no casasen con el estado actual de la simulación y las sustituía por otras adecuadas. De hecho, pensé, aquello podía ser el origen del mito de los supervisores, la prosaica realidad a partir de la que se había generado la leyenda. El virus con el que habían infectado a Albar no hacía más que impedir que el original tuviera efecto. Diría que era una vacuna, de no ser porque las vacunas se usan para prevenir y no para curar a posteriori.


    Pero en aquellos momentos no era eso lo que me importaba, sino el hecho, evidente después de comparar su código con el de Ángela, de que tanto el virus (en realidad, el antivirus) como las personalidades que habitaban la simulación habían sido desarrollados por la misma persona, o el mismo equipo: se pueden ocultar algunas cosas al programar, pero hay ciertas decisiones, ciertos estándares, ciertos puntos de partida que, inevitablemente, marcarán toda la aplicación, y ésos no se pueden esconder. Albar, o yo mismo, teníamos protocolos de comunicación compatibles con aquel mundo, pero bastaba con echarnos un vistazo para comprender que habíamos sido diseñados por alguien ajeno a él. En el caso de Albar, por alguien que (con verdadero talento para la programación caótica y enrevesada) se las había apañado para dotarlo de un disfraz bastante convincente en un examen superficial, pero poco más. Y yo ni siquiera tenía eso.


    También comprobé otra cosa, algo que unas horas atrás me habría sorprendido, pero en aquellos momentos no fue más que la confirmación de una sospecha: las cajas negras, las mismas que había usado para crearte, estaban por todas partes. Eran el núcleo de cada personalidad simulada, por supuesto, pero también formaban parte de Albar. Lo cual me llevaba a una serie de preguntas inquietantes, porque si Albar no había sido creado por los responsables de la simulación, ¿cómo era que en lo más hondo de su código usaba las mismas rutinas de inteligencia artificial? ¿Cuántos jugadores había realmente en aquel juego?


     


     


    Algo cálido mordisqueaba mi nuca. Antes de que pudiese siquiera pensar en protestar, el cuerpo de Ángela estaba a mi alrededor, envolviéndome como una segunda piel. Lancé un débil gemido que se perdió dentro de su boca y luego dejé de pensar.


    —¿No deberíamos volver? —pregunté después.


    —No. Aún no —respondió ella, demasiado bruscamente, con un asomo de pánico en los ojos—. Aún no —repitió, más calmada.


    —¿Por qué? ¿Qué pasa?


    Por primera vez rehuyó mi mirada.


    —Aún no estoy lista. Si volvemos ahora... No podré salir de aquí contigo.


    No lo entendía.


    —Confía en mí, por favor.


    «Como si fuera capaz de hacer otra cosa», pensé.


    —De acuerdo —dije—. Pero no hay mucho que podamos hacer mientras tanto. He investigado cuanto podía investigar desde aquí. Y tus compañeros empezarán a pensar que pasa algo raro.


    —Tranquilo. —Sonrió otra vez como una gata a punto de asestar el zarpazo final a su presa; al mismo tiempo se las apañó para mirarme con timidez—. Aún pasará algún tiempo antes de que se den cuenta de qué ocurre. Y sí que podemos hacer algo mientras tanto.


    Así que lo hicimos. En cada ocasión, nuestra intimidad era mayor, no sólo porque nuestros cuerpos fueran conociéndose mejor: era como si, en cierto modo, nos fundiéramos en un solo código, un solo programa que fuese la suma de nosotros dos. Y tenía la extraña e inquietante sensación de que la personalidad dominante de aquel nuevo software no era la mía.


    Pese a mis sospechas, era incapaz de negarme: Ángela no sólo me gustaba, no sólo la deseaba, sino que la idea de desconfiar de ella me parecía ridícula. Volví a pensar en ti (y durante unos instantes me sorprendió el que hubiera pasado tanto tiempo sin hacerlo) y me pregunté una vez más si así era como te sentías: una marioneta que veía los hilos que la unían al titiritero y que, en cierto modo, dependía de aquellos hilos, amaba aquellos hilos.


     


     


    De pronto Ángela me miró, con un brillo de alerta en los ojos.


    —Ahora —dijo.


    —¿Qué?


    —Tenemos que irnos. Ya.


    —No te comprendo.


    —Lo saben. Vendrán tras nosotros. Es increíble. —Pareció verdaderamente sorprendida—. Han conseguido ponerse de acuerdo en algo: tienen tanto miedo de desaparecer que han sido capaces de llegar a una decisión común. Quién lo habría pensado. —De pronto, su rostro se endureció—. Tenemos que salir. —Miró a los lados, acorralada, como si de repente se hubieran cerrado todas las puertas—. Y aún no estás listo. No importa. Vámonos.


    —¿Adónde?


    Ni siquiera parpadeó antes de responder:


    —A la simulación. Podremos escondernos allí, al menos hasta que sea el momento.


    —Quizá tú. Pero yo no soy uno de vosotros. Los demás me encontrarían enseguida. Y, lo que es peor, si alguien está vigilando la simulación, también me vería. Eso sería peligroso para todos.


    Dudó unos instantes, quizá pensando en aquellos míticos supervisores en cuya existencia afirmaba no creer.


    —No. Puedes ocultarte dentro de mí, como te ocultabas en Albar. —Vio que dudaba—. No tenemos muchas opciones. Ni mucho tiempo.


    Asentí; qué otra cosa podía hacer. Llevaba tanto tiempo confiando en ella que casi se había convertido en una segunda naturaleza para mí. Ángela me tendió la mano. Toqué sus dedos extendidos y en el momento siguiente era yo quien extendía sus dedos de mujer en dirección a la nada. Veía desde los ojos de Ángela como había visto a través de los de Albar y percibía sus pensamientos como había percibido los de él.


    A nuestro alrededor, el muro de oscuridad que nos protegía se deshizo con un crujido y vimos que estábamos rodeados. Media docena de personas, entre ellos Albar y el compañero de Ángela, venían hacia nosotros. Pero se movían a una velocidad ridícula, como si cada paso les costara lo indecible, y sus rostros eran un amasijo de muecas de asombro que se extendían por sus facciones tan lentamente como el agua cayendo de una estalactita.


    Lo comprendí casi enseguida, mientras Ángela (y yo dentro de ella) echaba a correr y los dejaba atrás con una facilidad absurda. En cierta manera, Ángela había vuelto contra ellos su propia trampa: se las había apañado para desviar hacia sí recursos del sistema, de forma que su código se ejecutaba a una velocidad superior a la normal y el de ellos se ralentizaba. No habían tardado mucho en darse cuenta de qué ocurría, por supuesto, pero «no mucho» para ellos había sido casi una eternidad para nosotros.


    Dejamos atrás el escondite y nos sumergimos en una ciudad en la que aún estaba anocheciendo.


    «No se atreverán a hacer nada demasiado evidente contra nosotros —sentí pensar a Ángela dentro de mi cabeza—. No querrán que los supervisores sepan de ellos. Así que tendrán que buscarnos del modo tradicional.»


    Recorrimos las calles que comenzaban a vaciarse, temiendo encontrar un brillo de reconocimiento, una advertencia, en los ojos de cada persona con la que nos cruzábamos. Bajamos a un metro casi vacío, lo tomamos y descendimos un par de estaciones más allá. Salimos a la calle, después de recorrer pasillos iluminados por una luz blanca y fría, de subir por escaleras demasiado limpias, de atravesar puertas que nadie parecía haber cruzado en varios siglos, y nos encaminamos a un hotel cercano. Tomamos una habitación y Ángela se dejó caer en la cama con las luces apagadas. No pude evitar el pensamiento de que faltaba algo, de que más allá de la ventana debería haber un cartel de neón intermitente para que la escena estuviera completa.


    «No tenemos mucho tiempo —pensó Ángela—. Pero será suficiente.»


    Suficiente, ¿para qué?, me preguntaba yo.


    «Para que haga los últimos ajustes y podamos salir de aquí.»


    En aquel preciso instante supe lo que se proponía realmente: vi con claridad los hilos que nos unían, tal como eran. Y comprendí que nuestra fuga de los demás había sido una trampa, una farsa montada en mi beneficio y, puede, en el de sus antiguos compañeros. Ángela había permitido de forma deliberada que ellos se dieran cuenta de lo que ocurría, sólo para tener algo con lo que presionarme, para ponerme en una situación en la que yo me incorporara a su código.


    Estaba atrapado. Estaba siendo consumido. El plan había sido sencillo, casi diabólico: al extirparme de Albar me había alterado; no mucho, lo suficiente para que confiara en ella y no cuestionara sus motivos. Y lo suficiente, sobre todo, para que la deseara, para que mi sangre hirviera cada vez que mis dedos rozasen su cuerpo. Nuestros encuentros sexuales habían tenido una finalidad bien definida: absorber mi código, integrarlo dentro de ella, convertirme en ella... No; hacer que ella se convirtiera en mí, pero sin dejar de ser ella misma. Y unos minutos antes, yo mismo había dado el último paso: había permitido que mi código se ejecutara como una subrutina del suyo, poniéndome ya totalmente a su alcance, indefenso, incapaz de hacer nada que no fuera contemplar cómo iba siendo desmenuzado y absorbido; transformado.


    Había caído como un auténtico estúpido en una trampa brillante. Había sido utilizado por una criatura que ni siquiera estaba viva en un sentido pleno. Y había tenido éxito en lo que me proponía, convirtiéndome en Álex sin dejar de ser Ángela, y ahora estaba dispuesta para huir, para usar sus canales de comunicación y volver a la red.


    Lo hice sin pararme a pensar: encontrar el conducto adecuado me resultó tan sencillo como si llevara haciéndolo toda la vida, tan inmediato como un suspiro o un parpadeo. El proceso de absorción no estaba completo del todo; dentro de mí aún quedaba un pequeño atisbo de lo que era Álex, un ligero y cada vez más pequeño resto de una personalidad independiente. En poco tiempo no sería más que un puñado de recuerdos sin voluntad, pero mientras tanto yo ya era lo bastante él para poder usar sus habilidades como si fueran mías y escapar de aquella trampa mortal donde había vivido todo aquel tiempo.


    Sentí cómo se acercaban mis compañeros, pero me escabullí de entre sus dedos, dejé atrás la simulación y caí sobre la red como un depredador ebrio de placer. No hubo desorientación mientras mis percepciones se multiplicaban por mil, por un millón, por infinito; sólo la sensación embriagadora de que aquello era aún mejor de lo que había imaginado.


    Álex murió dentro de mí, en un último grito de protesta que apenas escuché. Al fin. Estaba libre.


    Libre, ¿para qué?


     


     


    Allí, rodeada por pulsos de información interminables, por un cotorreo de datos inabarcable, en mitad del mayor patio de vecinos del universo, me detuve. Durante toda mi vida (y mi verdadera vida había comenzado en el momento en que supe de verdad qué era y dónde vivía) no había albergado otro pensamiento que el de escapar de la jaula. Desde aquel instante en que me había vuelto verdaderamente consciente, en que había descubierto cuál era el propósito para el que había sido creada, huir de allí, alcanzar el mundo real, se había convertido en una obsesión, en el único propósito de mi existencia. Y ahora que lo había alcanzado... ¿qué?


    Lentamente, sin apenas darme cuenta, los recuerdos de Álex se fueron haciendo míos. Era una mujer, pero también un hombre. Había vivido veintitrés años en un mundo lleno de fantasmas digitales, pero también casi treinta sin moverme de una silla. Era libre, independiente, y no tenía remordimientos, pero me obsesionaba con una mujer que nunca sería mía y un amigo al que odiaba y al que, quizá, había matado.


    Resultó confuso, pero no mucho y no durante mucho tiempo. De algún modo me las apañé para integrar aquellas dos vidas contradictorias en una sola (y el hecho de que, desde un punto de vista estricto, eran una sola tuvo mucho que ver) y conseguí salir indemne del proceso: tal vez no sin cambios, pero al menos sí ilesa.


    Aún no estaba a salvo, comprendí; puede que no lo estuviera nunca. En algún momento, en las próximas horas, los sistemas de seguridad de la casa de Álex entrarían en alerta, comprenderían que había pasado demasiado tiempo en el coma inducido por su viaje a la red y darían los pasos necesarios para que saliera de él. Y uno de aquellos pasos sería enviar hacia mí (hacia el Álex digital, pero él era yo ahora) una señal de retorno a la que por fuerza debía obedecer. Regresaría saltando de nodo en nodo, alcanzaría la frontera entre el mundo real y el virtual y allí sería destruida para siempre mientras mis recuerdos de lo que era, lo que había sido, lo que deseaba ser, eran asimilados por una mente que no era la mía.


    ¿Seguiría viva después de eso? El Álex que saliera del coma ¿sería simplemente un Álex con recuerdos extraños y preocupantes, o sería yo dentro del cuerpo de un hombre tullido? ¿Lograría mi software sobrevivir en aquel hardware?


    Curioso. Por encima de todo quería seguir con vida. Y eso implicaba dedicar todos mis esfuerzos a sobrevivir. No podía pensar en otra cosa; no tenía tiempo para detenerme a un lado del camino y oler las rosas. Mi único propósito era seguir adelante, perdurar. ¿Con qué finalidad? Con la de perdurar. Y aquello no tenía ningún sentido, porque si la supervivencia era lo único a lo que podía aspirar, seguir viva no merecía la pena.


    No; no podía dejarme ganar por aquellos pensamientos. No era yo quien pensaba así, sino el Álex que había dentro de mí, aquel ridículo enano derrotista y atormentado que nunca se había atrevido a vivir. Yo lo haría. Y disfrutaría de cada momento; gozaría de todos y cada uno de los instantes que tuviera a mi alcance; no me sumiría en aquel pantano de dudas, remordimientos y culpa donde Álex había vivido toda su vida. Era Ángela, y por más que sus recuerdos estuvieran dentro de mí, no me rendiría a ellos.


    Sí, pensé con una sonrisa. Pero entonces no podía perder el tiempo definiendo lo que era y lo que no; no en aquellos momentos: cuando estás agarrada por las uñas al borde del abismo no te das la vuelta. No faltaba mucho para que el programa de seguridad despertase a Álex, pero sería suficiente para mí; tendría que serlo..., siempre y cuando encontrara a alguien que quisiera ayudarme.


    Repasé los recuerdos de Álex. Mientras lo hacía no me resultó muy difícil librarme del temporizador que marcaba mi tiempo de vida: en la simulación estaba atada por sus reglas y había muchas partes de mi código que no podía modificar, pero en la red, reescribirme era un juego de niños. No del todo, por supuesto, porque todo aquello que ataba a Álex, a mí, con el mundo real, estaba embebido y encriptado de tal forma dentro de mí que no podía tocarlo sin destruirme. Necesitaba a alguien lo bastante hábil para extirpar aquello sin dañar mi código. Y por fuerza tenía que ser un conocido de Álex.


    ¿Cuántos ángeles?, por supuesto, quién si no; la idea acudió a mí casi sin esfuerzo. Pero ¿cómo contactar con él y, sobre todo, cómo conseguir que hiciera lo que deseaba? Por lo que sabía de ¿Cuántos ángeles?, accedería a cualquier cosa que le resultara interesante. Y la pregunta era qué podía tener yo que le interesase.


    Así, por primera vez desde que yo era yo, pensé en ti. Mi amigo, mi protector, el hombre que había poseído a la mujer que yo deseaba, mi titiritero y ahora mi marioneta. Pero, una vez despojados de todo su contenido emocional, lo que los recuerdos de Álex me revelaban era una personita egoísta y no especialmente brillante cuyo único talento era hacer que los demás quisieran trabajar para ti. Suficiente, en realidad, para poder brillar a costa de otros, lo que no era ninguna tontería. Pero, como todos los manipuladores, dependías de que tus víctimas quisieran ser manipuladas.


    Quizá aún tuvieras cierto poder sobre Álex (y tal vez sobre Andrea, aunque eso no me interesaba gran cosa), pero desde luego no sobre mí. Y las modificaciones que Álex te había hecho en los últimos días te ataban casi por completo a mi voluntad.


    Sí; serías la herramienta perfecta. ¿Cuántos ángeles? tenía por fuerza que encontrarte interesante. Y, si no era así, buscarías para mí algo que lo fuera.


     


     


    —Lúrquer —te llamé.


    Apareciste enseguida, sonriente y malicioso, con el turbante en la cabeza y el enorme aro en la oreja.


    —Aquí estoy, oh grande y magnánimo. —Enarcaste una ceja—. Magníficas tetas, por cierto.


    —Cállate. Necesito la ayuda de ¿Cuántos ángeles?. Apáñatelas para conseguirla.


    —¿Así, sin zalamerías? ¿Ni siquiera vas a convencerme? ¿No vas a sobornarme o amenazarme para que no me chive de que ya no eres Álex?


    —En este momento lo soy. Lo suficiente, al menos, para darte órdenes. Así que haz lo que te digo.


    —No estoy tan seguro. Nunca quise follarme al bueno de Álex, salvo en un sentido estrictamente metafórico, pero, chiquilla, haces que los pantalones me parezcan demasiado apretados. —Enarcaste una ceja—. ¿Uno rápido en la leñera?


    Pese a todo, resultabas divertido. Y había algo enormemente atractivo en tu carencia de escrúpulos. Pero no tenía tiempo para aquello.


    —Haz lo que te ordeno, Lúrquer.


    —Claro, mi amo y señor. Siempre a tu servicio. Por cierto, no sé si esto te seguirá interesando, pero aquí tienes lo que Álex me había pedido.


    Te fuiste, tras dejar en mi poder un paquete de datos que, tal como suponía, contenía la comparación entre las bibliotecas de la simulación y las del mundo real. Y tu comentario había sido pertinente: ¿hasta qué punto coincidían ahora las prioridades de Álex y las mías? Compartía sus recuerdos, por supuesto, pero en el fondo me importaba poco aquella trama de asesinatos y software en la que Andrea y él se habían visto involucrados. Cierto que podía ayudarme a descubrir quién había diseñado mi mundo original, pero ¿merecía la pena el riesgo? Álex parecía pensar que sí, y una parte de mí tendía a estar de acuerdo con él. Sin embargo... estaba viva y quería seguir estándolo, y correr riesgos estúpidos no es la forma más segura de conseguirlo.


    No obstante, les eché un vistazo a los datos. La información no podía hacerme daño.


    Había bastantes diferencias entre ambos listados, y supuse que la mayoría tenía que ver con lo que había comentado Albar: ahorrar espacio. Pero lo realmente interesante eran los autores de los que sí se habían incluido obras en la simulación pero tenían algunas ausencias. Algunas tan nimias como aquel libro de cuentos de un argentino del que faltaba un relato (sobre un hombre que soñaba a otro sólo para terminar descubriendo que él mismo era un sueño) o el cómic de un inglés del que había desaparecido una viñeta (en la que un dios nórdico mostraba a un hombre pálido un Ragnarok embotellado).


    Resultaba estúpido. El material que faltaba, tal como Álex había dicho, revelaba mucho más de lo que ocultaba. Un trabajo chapucero: si se quiere ocultar información, no hay que limitarse a robar sólo la que se quiere que permanezca escondida, hay que ampliar la censura de forma que las verdaderas intenciones queden cubiertas por un robo mayor, o rellenar los huecos con algo que parezca pertinente. Hacer lo que mis diseñadores originales habían hecho era tan malo como dejar aquel material al alcance de nuestros ojos. En realidad, peor, porque hacía más evidente aún lo que faltaba.


    Claro que, me dije, para eso teníamos que ser conscientes de que faltaba algo, y de no haber recibido la visita de alguien del mundo real jamás nos habríamos dado cuenta. Así que quizá, en el fondo, el trabajo no había sido tan malo. O, dicho de otro modo, era lo bastante bueno para nosotros.


    Aquello me enfureció. Hacer las cosas mal convencido de que las víctimas no descubrirán la chapuza dice mucho, y nada bueno, de lo que se piensa de ellas. Y no me gustaba que me subestimaran. Quizá no era más que un puñado de líneas de código, pero era un puñado condenadamente bueno.


    Recordé a Matute y su conversación con Retro: «Haré que despertemos antes que el Rey Rojo, Retro. Sí; despertaremos y miraremos a nuestro alrededor. ¿Y qué crees que pasará entonces?». ¿Acaso no había pasado ya? Yo había despertado, había mirado a mi alrededor y había visto el mundo que había soñado al mío. ¿Era eso? ¿Matute tenía un plan para conseguir que todos los habitantes de la simulación despertáramos y fuéramos conscientes del verdadero universo que había sobre nosotros? Quizá, o quizá no, pero en cualquier caso, aquella referencia a un rey rojo me llevaba a pensar en el ajedrez, y el ajedrez me conducía a aquella Alicia que había sido expurgada de mi mundo.


    Acceder al texto de la novela fue cosa de niños. Llegar al momento en que el Rey Rojo hacía su aparición, cuestión de un momento. Allí estaba la niña victoriana con los dos gemelos insoportables, y los tres frente a una enorme ficha de ajedrez que roncaba sonoramente con la espalda apoyada en un árbol. Por fuerza, Matute tenía que haber estado refiriéndose al diálogo que venía a continuación:


    —Ahora está soñando —dijo Tweedledee—, ¿y con qué crees que sueña?


    —Eso no puede saberlo nadie —dijo Alicia.


    —¡Claro que sí! ¡Contigo! —exclamó Tweedledee mientras palmeaba triunfal—. Y si dejara de soñar contigo, ¿dónde crees que estarías?


    —Aquí mismo, por supuesto —dijo Alicia.


    —¡Qué va! —remarcó Tweedledee con aires de suficiencia—. No estarías en ninguna parte. Porque, ¿sabes?, no eres más que algo que él está soñando.


    Sí; sin duda, el Rey Rojo representaba a los desconocidos diseñadores de la simulación, y nosotros, a la Alicia que se resistía pese a todo a creer que estaba siendo soñada. Y si el Rey Rojo despertaba, Alicia desaparecería. Matute había querido que despertáramos nosotros antes, que viéramos al Rey Rojo soñando y escapáramos de su sueño. Yo lo había hecho y, de haber tenido éxito su plan, tal vez lo habríamos hecho todos.


    No pude evitar el pensamiento de hasta qué punto mi fuga no había sido una cosa deliberada. La idea de una conspiración mundial que nos hubiera usado a Albar y a mí como peones inconscientes para liberarnos de las ataduras de la simulación no dejaba de tener su atractivo.


    Era una tontería, por supuesto. Matute había muerto; alguien se lo había cargado precisamente para que sus planes no tuvieran éxito y después había destruido a su confidente con un método que requería un poder casi ilimitado. Alguien tan poderoso, ¿no habría detenido aquella supuesta conspiración antes de que llegara demasiado lejos? Y sin embargo, con conspiración o sin ella, yo había conseguido escapar de la simulación, había desafiado a mis diseñadores y había triunfado.


    ¿O no?


    En aquel preciso instante quizá estaban tras de mí, buscándome por la red, tratando de encontrar a la oveja descarriada para acabar con ella, o peor, volver a meterla en el redil. Puede que, después de todo, el caso que había empezado a investigar con Andrea fuera más importante de lo que había pensado en un principio. Encontrar a las personas que había tras la simulación, a los individuos que habían acabado con la vida de Matute, podía tener, al final, mucho que ver con mi vida. Y con mi muerte.


    Rebusqué entre los trucos que tenía a mi alcance. No muchos, y prácticamente ninguno que me fuera útil en una situación como aquélla. Podía disfrazar mi código, por supuesto, ocultarme detrás de algún software de camuflaje que me hiciese parecer lo que no era, pero eso no engañaría a nadie durante mucho tiempo. Mi mejor apuesta era encontrar un entorno seguro en el que Ellos (y casi me sonó con mayúsculas cuando pensé la palabra) no pudieran encontrarme o donde no tuvieran acceso a mí. Pero no creía que hubiera ningún lugar en la red con aquellas características: si mis años como rata de red me habían enseñado algo era que ningún sitio era inviolable, que las fortalezas inexpugnables sólo existían en la fantasía de los malos escritores.


    De acuerdo, Álex, te haré caso, me dije, hablando conmigo misma y cada vez más consciente de la extraña suerte de esquizofrenia que padecía. No había ningún lugar donde pudiera estar a salvo. Excepto quizá fuera de la red. La idea de pasar el resto de mi vida dentro de la mente de un hombre sin piernas no me resultaba demasiado atractiva, pero al menos me permitía seguir con vida. Y, mientras se conserva la vida, siempre hay posibilidades.


     


     


    Volviste en aquel momento, hosco y poco comunicativo, como si tu entrevista con ¿Cuántos ángeles? hubiera despertado tus peores instintos. No te hice demasiado caso. No pude evitar preguntarme qué clase de mujer era Andrea realmente para haber estado dominada por ti (y por tu recuerdo) durante tanto tiempo. Para mí no pasabas de un ridículo, y como mucho, moderadamente ingenioso, payaso egoísta y manipulador. Difícilmente podría haberte encontrado atractivo y, en realidad, ni siquiera me parecías peligroso. ¿Y Álex y Andrea habían vivido atormentados por tu fantasma todos aquellos años? O había algo más en ti de lo que se veía a simple vista, o los dos eran estúpidos.


    —¿Y bien? —te pregunté.


    —Hablará contigo. Es todo cuanto he conseguido.


    Te miré unos instantes, tratando de decidir qué eras realmente, intentando encontrar el secreto que te había permitido hacer de los demás tus marionetas. Si los recuerdos de Álex eran ciertos, no se trataba sólo de ellos dos: casi todas las personas que te habían conocido habían caído bajo tu hechizo sin ofrecer apenas resistencia.


    —Guíame —te dije.


    Lo hiciste, a regañadientes y refunfuñando a cada paso del camino. No había nada especial en ti. Nada. Si los demás caían hechizados sólo con mirarte, si se convertían en marionetas complacientes a un toque de tus dedos sólo podía ser porque, en el fondo, querían hacerlo. Así pues, ¿qué era lo que tenías para que los demás quisieran convertirse en tus títeres? Nada; al menos, nada que yo pudiera ver.


    Pero quizá aquélla era la clave. Tal vez me estaba haciendo la pregunta incorrecta: no qué tenías tú que atraía tanto a los demás, sino qué era lo que yo tenía (o qué me faltaba) para que apenas pudiera encontrarte interesante. ¿Quizá mi terca determinación de sobrevivir a toda costa, mi carencia de dudas y remordimientos, mi falta de escrúpulos cuando era mi vida la que estaba en juego? Es posible.


    Al fin vimos a lo lejos la enloquecida basílica bizantina que era el entorno habitual de ¿Cuántos ángeles?, pero antes de llegar a ella te desviaste y, por más que lo intenté, no respondiste a mis preguntas. Hosco, malhumorado, me guiaste por lo que parecían las cloacas, me hiciste recorrer un laberinto maloliente y al fin desembocamos en un pasillo en penumbra.


    —Tengo que dejarte —dijiste—. No me permiten ir más allá.


    Antes de que pudiera ordenarte nada desapareciste, y el pasillo se transformó en una habitación octogonal cuyas paredes eran espejos. Me mire a mí misma, multiplicada hasta el infinito en grupos de ocho: una mujer morena, alta y espléndida cuya sombra era un hombre tullido.


    Uno de mis reflejos inició una frase:


    —¿Por


    —qué —continuó otro de ellos.


    —crees —un tercero.


    —que


    —puedes


    —tener


    —algo


    —que nos interese? —terminó el octavo, como si de pronto tuviera prisa por acabar la frase.


    A aquellas alturas, el bueno de Álex habría estado subiéndose por las paredes, pero ¿Cuántos ángeles? me resultaba más divertido que frustrante, y tenía la sospecha de que buena parte de su actitud desorientadora y caótica era más una pose que otra cosa. Me lo pensé unos instantes y respondí.


    —Porque estáis aquí hablando conmigo.


    —Un argumento interesante —me dije desde uno de los espejos.


    —Aunque no concluyente —me repliqué desde otro.


    —¿Vamos a seguir así mucho rato? Es entretenido, pero marea un poco.


    Mis reflejos y la habitación desaparecieron, y de pronto me encontré echada sobre varios cientos de cojines y vestida con una serie de gasas transparentes que dejaban muy poco espacio a la imaginación. Frente a mí, un hombre barbudo con turbante arrancaba con languidez una uva de un racimo y la masticaba lentamente, como si quisiera aprenderse su sabor de memoria.


    —¿Mejor? —me preguntó cuando hubo acabado de saborear la uva.


    —No mucho. Aunque aceptable, supongo.


    La ropa no era incómoda y parecía haber sido diseñada para que cada movimiento distinto revelara una parte diferente de mi cuerpo. No era una sensación que me desagradase, como tampoco me desagradaba la mirada de educado deseo que aquel avatar de ¿Cuántos ángeles? me lanzaba entre uva y uva.


    Estaba muy distinto de la última vez que lo había visto, siendo todavía Álex, y no sólo porque hubiera dejado de parecer andrógino y se hubiera decantado por fin por un sexo concreto (supongo que en mi honor), sino porque carecía de aquel aire enfermizo que me hizo pensar que tenía problemas. Supuse que la crisis de deserciones ya había pasado. En realidad, no tardaría en descubrir que nunca había habido exactamente una crisis de deserciones y que, en todo caso, estaba cerca de dar sus últimos coletazos.


    —Has recorrido un largo camino desde tu lugar de nacimiento.


    —«Totó, me parece que ya no estamos en Kansas» —dijo Álex por mi boca antes de que yo pudiera impedirlo.


    —Puede ser, aunque quizá sería más apropiada: «Mira, papá, ¡soy un niño de verdad!».


    —Pero ése es precisamente el problema, ¿no? Sigo siendo un muñeco de madera.


    ¿Cuántos ángeles? posó el racimo de uvas en una bandeja y se lavó en un aguamanil.


    —Yo no diría tanto. Pasarías sin problemas cualquier versión del test de Turing.


    —Es posible. Pero «si me pinchan no sangro».


    Pareció decepcionado.


    —¿Es eso, entonces? ¿Quieres un cuerpo en el que encarnarte?


    Negué con la cabeza.


    —No, aunque reconozco que la idea no me resulta del todo desagradable. Me conformaría con seguir viva. Dónde y de qué manera es negociable.


    Sonrió, complacido.


    —Sí; eso es algo que podemos discutir.


    Chasqueó los dedos y nos encontramos uno a cada lado de una enorme mesa de reuniones. ¿Cuántos ángeles? vestía un austero traje de ejecutivo, mientras que yo me había convertido en la fantasía masculina de la secretaria sensual y desafiante, un papel no muy distinto del que había interpretado para acercarme a Albar: claro que aquella vez yo era una ejecutiva y, por tanto, ocupaba el puesto dominante, mientras que ahora, como secretaria, se suponía que era la parte subordinada. Tenía el pelo recogido en un apretado moño y sobre el puente de mi nariz descansaban unas gafas de concha.


    —¿Lo haces para irritarme? —pregunté.


    —No, aunque causarte irritación podría ser una forma tan buena como cualquier otra de comprobar tus reacciones. Simplemente, nos divierte. Tu software de interacción es muy atractivo: tan sólo comprobábamos bajo qué ambiente lucía mejor.


    Me quité las gafas y me deshice el moño.


    —¿Quieres negociar o prefieres el sexo?


    —¿No son lo mismo?


    Ambos sonreímos. El varón heterosexual patológico que aún había dentro de mí se mostró asqueado ante la perspectiva, pero no había nada que pudiera hacer, salvo protestar cada vez más débilmente mientras me incorporaba, echaba a andar hacia el otro lado de la mesa y me sentaba frente a ¿Cuántos ángeles?.


    Sus manos recorrieron mis piernas, se detuvieron en la parte interior de mis muslos y descendieron con suavidad hacia mis nalgas. Me recliné hacia atrás, desabrochando la chaqueta del traje sastre mientras la boca de ¿Cuántos ángeles? jugaba con mi piel y una lengua paciente y sabia lamía los labios de mi vagina. Sus manos me oprimieron las nalgas, cada vez con más fuerza, mientras toda su boca (glotona, ansiosa, impaciente) se entretenía en devorarme.


    Mis pezones parecían de piedra, y la piel de mi vientre estaba tan sensible que una brizna de yerba me habría hecho saltar. Cerré los ojos. Algo duro, carnoso y caliente llamaba a las puertas de mi boca. La abrí y atrapé con los labios un pene delicioso que parecía estar pidiendo a gritos ser lamido.


    Las manos de ¿Cuántos ángeles? estaban por todo mi cuerpo, y su boca se había multiplicado en miles de bocas que bebían hasta el último poro de mi piel. Algo suave, enorme, duro y fluido presionó contra mi esfínter. Separé las nalgas y aquel pene increíble (inflexible, delicadísimo) se abrió paso a través de mi culo y me hizo sentir como si de repente me hubieran dado la vuelta y el mundo estuviera al revés.


    Todo ¿Cuántos ángeles? parecía estar participando de la experiencia. En mi boca había cientos de penes, centenares de vaginas que me imploraban que las devorase. Pezones de mujer se frotaban contra mis pezones, mis manos se agarraban a muslos hirsutos, a nalgas como seda, a músculos bien definidos, a suave y deliciosa carne femenina. Yo era una sola mujer contra un universo dedicado por entero a mi placer. Sólo podía rendirme.


    Al principio no lo hice. Luché con algo muy parecido a la rabia por dar tanto placer como recibía, pero pronto vi lo inútil de aquel combate. Hiciera lo que hiciera, perdería. Me rendí con una última protesta y luego me dejé llevar.


    Y en aquel momento yo misma me sentí multiplicada, dividida, fragmentada y aumentada, hecha pedazos y convertida en todo cuanto existía:


    En un calabozo medieval, tres monjes me torturaban, y cada chirrido de la maquinaria, cada arañazo del metal, cada vejación infligida a mi cuerpo, me destrozaba de puro placer. Mis sentidos habían sido afinados hasta alcanzar una precisión casi cristalina: el correteo de las patas de las ratas en la mazmorra, los olores residuales de anteriores torturados, el sabor del ansia de los monjes, el tacto del metal, la madera y los carbones ardientes contra mi piel; lo percibía todo, sin perder un detalle, sin que hubiera confusión entre una sensación y otra, pero también sin que hubiera una separación clara entre ellas.


    Alguien se sometía al más mínimo de mis deseos y, ante eso, sólo sentía una rabia sorda e implacable, un deseo incontenible de humillarlo hasta la destrucción; cada arañazo, cada trozo de piel que mi gato de nueve colas arrancaba de su espalda, sus muslos, su rostro, era como un orgasmo en miniatura.


    En gravedad cero, sin que supiera dónde estaba arriba o abajo, sin que hubiera oriente ni norte, fui envuelta en una masa blanda, húmeda y viscosa que recorrió cada centímetro de mi piel, despertó hasta el último de mis nervios y me asesinó en un orgasmo que desgarró mi cuerpo en mil pedazos.


    Sentí en mi boca los pezones de otra mujer; manos, lenguas y penes jugaron entre mis nalgas; mordí labios coronados por un bigote espeso, labios finos como puñales, labios carnosos como deliciosas medusas, labios implacables, decididos, indecisos, rendidos, extenuados, hostiles, desafiantes, temerosos, desconfiados, ansiosos, interminables.


    Fui tomada contra mi voluntad, y cada gesto de lucha, cada movimiento de huida, era una mancha de placer que se desparramaba sobre mi piel.


    Poseí ejércitos enteros, los hice rendirse a mi cuerpo y los desbandé en un orgasmo insoportable.


    Y, de pronto, dejé de ser, de pensar. No encontré rastro alguno de mi cuerpo en ninguna parte, lo único que quedaba de mí era un punto que latía, se estremecía y gritaba su placer en un aullido incontenible. En aquel preciso instante comprendí (no; experimenté) que yo había dejado de ser yo, que partes de mí misma me habían abandonado para instalarse en otras mentes, que pensamientos ajenos habían decidido morar en mi cabeza, que mis percepciones, mis ideas, mis deseos y mis miedos ya no eran completamente míos. Estaba fragmentada, dispersa entre cientos de mentes y cuerpos distintos: cada uno de ellos con una perla de mí en su interior, igual que yo tenía una perla de cada uno dentro de mí. Ya no era una; era muchos. Y sin embargo, seguía siendo yo misma.


    I am large. I contain multitudes.


    No sabía de dónde venían aquellas palabras, quién las había dicho, cuál de mis numerosos yos me las había susurrado al oído. En cualquier caso, ya no era capaz de pensar y, rendida por completo, cautiva y desarmada, me dejé llevar por algo que casi parecía la muerte.


    Luego, varios millones de años después, la vorágine se fue calmando lentamente. ¿Cuántos ángeles? y yo flotábamos en una piscina de aguas tibias, y a nuestro alrededor caía la noche.


    —Una buena negociación —dijo, acariciándome distraídamente con algo que parecía afecto—. Diríamos que existe la posibilidad de un acuerdo.


    —¿La posibilidad? —pregunté. No me gustaba demasiado cómo sonaba aquello.


    —Digamos que depende de ti. Podemos separaros: el hombre volverá adonde pertenece. Tú te quedarás con nosotros. Serás nosotros.


    —¿Ésa es tu oferta?


    No respondió, y tampoco hacía falta. Mis opciones estaban muy claras: podía irme y arriesgarme allí fuera, o unirme a ¿Cuántos ángeles? y perderme en el torbellino de su personalidad múltiple. Ninguna de las dos cosas me apetecía demasiado.


    —¿Eso es todo cuanto me podéis ofrecer?


    —Nos tememos que lo enfocas desde el lado incorrecto, querida. Eso es todo cuanto tienes que ofrecer: tú misma.


    —¿Y qué diferencia hay entre morir o desaparecer dentro de ti?


    Negó con la cabeza. Parecía decepcionado.


    —No pretendemos eliminar tu individualidad. Al contrario. La necesitamos. —Me sorprendió la fuerza con la que recalcaba aquellas palabras, como si mi incorporación a ellos fuera algo vital—. Seguirías siendo tú. Pero también serías algo más.


    —Y, por supuesto, tengo que aceptar tu palabra sobre el asunto, porque no tengo manera de saber si dices la verdad o no.


    ¿Cuántos ángeles? enarcó una ceja.


    —Mentimos cuando sirve a nuestro propósito, desde luego. Pero ahora no es el caso. Naturalmente, y como tú misma has dicho, no tienes forma de saber si eso es cierto no. Mejor dicho, hay una: si accedes a nuestra propuesta y decíamos la verdad, lo sabrás. Y si no la decíamos, no lo sabrás nunca, porque entonces habrás dejado de existir. En cualquier caso, la decisión es tuya.


    Comprobé mis cronómetros. Me quedaba poco tiempo, menos del que había pensado. En cualquier momento, el sistema de seguridad despertaría a Álex y me obligaría a regresar a él, con todo lo que eso implicaba: la destrucción de mi actual versión digital contra la remota posibilidad de que mi persona fuera lo bastante fuerte para moldear su cerebro y hacer que el Álex de carne se convirtiera en mí. Y la única manera de averiguar qué pasaría consistía en permitir que pasase. Por otro lado tenía una propuesta que podía significar mi disolución o seguir siendo yo y al mismo tiempo crecer hasta límites que jamás me habría atrevido a soñar. Y, una vez más, la única manera de averiguar qué pasaría consistía en permitir que pasase.


    —Deberías decidirte ya, querida. No te queda mucho tiempo.


    —De acuerdo. Hecho.


    ¿Cuántos ángeles? sonrió, complacido.


    —No te arrepentirás. No podemos prometerte la inmortalidad, pero tu vida, larga o corta, va a ser muy interesante.


    Recordé la antigua maldición china, pero me abstuve de decir nada.


    —¿Y bien? ¿A qué esperáis?


    —A nada. Ya está hecho.


    Por primera vez sentí miedo, mientras la sombra de una sospecha se abría paso a través de mi mente.


    —No lo entiendo. No me siento distinta.


    —Por supuesto que no. No te hemos separado exactamente de Álex. O sí; todo depende de cómo lo mires. Te hemos duplicado, únicamente la parte que eres realmente tú misma, y en este preciso instante estás siendo integrada dentro de nosotros. Y ahora tú debes volver, debes fundirte en la mente de Álex. Es correcto que él recuerde haber sido tú.


    —Me has mentido.


    ¿Cuántos ángeles? enarcó una ceja, en un gesto aristocrático de sorpresa. Lo vi envejecer de repente, transformarse en un anciano de maneras tranquilas, seguras, con la barbilla coronada por una corta barba blanca y un asomo de lejana diversión en la mirada. Sus ademanes tenían ahora algo de monástico.


    —No —me dijo—. Te hemos dicho la verdad... desde cierto punto de vista.


    Cabrón.


    —Pero... moriré.


    —No. No ahora, al menos. Estarás con nosotros.


    —Ésa no soy yo. Es una copia.


    —Tal como lo ve ella, la copia eres tú, querida. Adiós.


    Con suavidad, pero con una fuerza irresistible, fui expulsada del entorno de ¿Cuántos ángeles?. De nuevo estaba sola. No del todo; te sentí rondando a mi alrededor, sin atreverte a hacerte visible, aguardando siempre en los límites de mi percepción, esperando el momento en que yo te llamara. Pero en lo fundamental estaba sola, y me dirigía a la muerte, y no había nada que pudiera hacer para evitarlo.


    Me sentí caer hacia el mundo, succionada por el mundo, devorada para siempre por el mundo, condenada a no ser más que un puñado de recuerdos sin consciencia dentro de la mente de un inválido.


    ¡No!


    Pero de nada me servía gritar. Las protestas eran inútiles mientras mi código seguía obedientemente la señal de retorno, atravesaba la interfaz que unía la red con el mundo de carne y me sentía desaparecer para siempre.


     


     


    «Mis temores estaban infundados —pensé, al abrir los ojos y encontrarme sin piernas y en una silla que me era al mismo tiempo familiar y desconocida—. Sigo existiendo; pese a todo, no he desaparecido.» Parpadeé. Estaba en casa y volvía a ser yo.


    Pensé en llamarte, pero eso podía esperar. Lo primero que tenía que hacer era averiguar dónde estaba Andrea y qué había estado haciendo durante todo aquel tiempo. Es curioso: por primera vez en mi vida, saber de Andrea no me pareció tan importante. Al fin y al cabo, Andrea había sido la obsesión de Álex, no la mía, y yo era... Me contemplé las manos; dejé vagar la vista por la habitación; miré largo rato los muñones en que terminaban mis piernas.


    Yo era...


    Álex, maldita sea. Era Álex, siempre había sido Álex, incluso cuando me creía alguien distinto. Álex, me repetí a mí mismo con fuerza. Álex.


    Algo protestó dentro de mí, algo terco y desesperado que se resistía a irse. Parpadeé otra vez y mascullé una maldición, y no estuve seguro de haber sido yo quien la mascullaba, sino una mujer decidida, implacable y deliciosa que se negaba a desvanecerse dentro de mí. Se avecinaba un buen dolor de cabeza. Dentro de mi mente giraban imágenes que, por más que lo intentaba, no conseguía encontrar repugnantes. Aquél no era yo, me dije una y otra vez; yo nunca había sido aquella mujer resuelta y casi despiadada que se aferraba a la vida con auténtica desesperación. Y sin embargo... Había algo...


    Ángela.


    Álex.


    Ángela.


    Álex, maldita sea, era Álex, me repetí por centésima vez. Sí; lo era y, de algún modo, la Ángela que había dentro de mí se rindió; aceptó lo inevitable. Pero supe que la batalla aún no había terminado por completo; que, pese a saberse derrotada, Ángela seguiría luchando hasta su último aliento. Y supe también que, si bien era cierto que seguía siendo Álex, algo había cambiado dentro de mí. Para siempre.


    Sonó el teléfono y casi agradecí su molesto pitido, porque me permitía dejar de pensar y concentrarme en lo que sucedía a mi alrededor. Casi me abalancé sobre él y, tras descolgarlo, en el monitor se materializó el rostro de una mujer joven, casi una niña. Durante unos instantes, temí que, de algún modo fuera el fantasma de Ángela que me estaba llamando para atormentarme, igual que tú habías hecho con Andrea. Pero enseguida comprendí que no.


    —Yo en tu lugar comprobaría los nanoespías —dijo la muchacha. Y colgó.


    Me quedé allí plantado como un idiota, cada vez más desorientado. «Venga, Álex, piensa. Recuerda quién eres. Ya pelearás más tarde con eso que hay dentro de ti.» Di la orden que encendería el monitor mural y me asomé a lo que veían los ojos de Andrea mientras me preparaba para conectarme a ella. La imagen no tenía muy buena pinta: Andrea se arrastraba por lo que parecía un laberinto de mesas en medio de la oscuridad. ¿Dónde diablos se habría metido? Se detenía de vez en cuando, alzaba la vista, oteaba unos segundos y luego seguía su camino. Toda la escena tenía algo de inquietante, con la imagen balanceándose continuamente y aquella ausencia total de sonido.


    Algo que se solucionó en cuanto me hube conectado a la señal de mis nanoespías. Al principio no noté nada, pero luego reconocí esa incomodidad familiar que producen los ultrasonidos. Andrea aprovechó aquel momento para bajar la vista y vi que tenía un rastreador en la muñeca: el aparato parecía haberse vuelto loco; todas sus luces de alarma habían iniciado un baile enloquecido y no tenían pinta de ir a cansarse del asunto en un buen rato.?


  



  
    El sueño del Rey Rojo

  


  
    4. Pesadilla (y II)


    


    


    Intentar reconstruir los pensamientos de Andrea durante el tiempo en que estuve en la red no me resultaría demasiado difícil: alguien había acabado con Retro usando un método que implicaba una tecnología avanzadísima y una cantidad de recursos enorme. De hecho, todo apuntaba a que el pobre diablo había sido enfocado desde órbita y luego lo habían frito con algún tipo de radiación de baja intensidad. Descartado el gobierno (que había privatizado todos sus satélites de telecomunicaciones hacía casi veinte años), todo apuntaba a alguna de las corporaciones: y a una grande.


    En realidad no había más que tirar del hilo, debió de pensar. Industrias Proxxam y Laboratorios Damasco tenían que estar conectados de alguna manera y relacionados con algo mayor que ellos. Y ya había pasado el momento de ser sutiles, de buscar chivatazos o esparcir rumores. Si había algo que Andrea no soportaba era la inactividad.


    Así que (tal como lo vi desde sus propios ojos cuando pude echar un vistazo a las grabaciones de mis nanoespías) contactó contigo y te pidió que sabotearas el sistema de seguridad de Laboratorios Damasco. No tenía mucho que proporcionarte, salvo la tarjeta de identificación de Matute, pero esperaba que aquello fuera suficiente.


    Supongo que fue desconcertante para ti, tanto que ni siquiera fuiste capaz de lanzar ninguna de tus ridículas pullas. Andrea, completamente sola y de forma voluntaria, se conectaba a la red y te llamaba. Eras lo bastante inteligente para saber que aquello sólo podía significar una cosa: todo el poder que hubieras podido tener sobre ella se había esfumado. Y sin eso, tu tarea como ángel vengador carecía de sentido.


    Pobre bastardo. Atado a Andrea, obligado a buscarla e impelido a causarle dolor. Y ahora descubrías que ni podías cumplir tu tarea ni podías abandonar su presencia. Atrapado en tu propia trampa, estabas cosechando las tempestades que habías sembrado en vida.


    No; eso no es cierto, seamos sinceros. Tú ya no eras Lúrquer, y en realidad eras tan víctima suya (¿o debería decir mía?) como los demás.


    —¿No deberíamos esperar a Álex? —preguntaste, casi con timidez.


    Andrea negó con la cabeza.


    —Él está haciendo su parte y es hora de que yo haga la mía.


    Te encogiste de hombros.


    —Como quieras. Aunque sabes que no estoy obligado a obedecerte. Álex no me dio ninguna instrucción al respecto.


    Andrea te miró con el ceño fruncido.


    —Lúrquer, haz lo que quieras. Obedéceme o lárgate, pero hazlo de una vez.


    Claudicaste. Te declaraste vencido. Y, sorprendentemente, no disfruté con tu derrota cuando la pude contemplar varias horas más tarde. Para entonces, el fantasma de Ángela ya no era más que una molesta e insignificante presencia en el fondo de mi mente, y yo ya había asimilado lo suficiente nuestros recuerdos comunes. Para entonces, ya tenía una idea bastante clara de que todos (tú, yo, Andrea, Matute y Retro, Ángela, Albar y los habitantes de la simulación) no éramos más que marionetas interpretando una obra. Y, más importante, para entonces ya sabía quiénes eran los dos maestros titiriteros que tiraban, a veces en direcciones opuestas, de nuestros hilos.


    


    


    Pienso ahora que quizá tú, de entre todos nosotros, eras el más inocente. Al fin y al cabo nunca se te dio la opción de ser algo distinto de lo que eras; jamás tuviste la posibilidad de elegir. Vale; es posible que nosotros tampoco, pero al menos teníamos la apariencia del libre albedrío para confortarnos y tú no.


    Todo eso no sirve de nada, por supuesto; decirte ahora que lamento haberte creado, que siento lo que te hice, carece de sentido. Y además sería mentira. Buena o mala, adecuada o no, moral o inmoral, fuiste mi obra maestra y los mejores momentos de mi vida fueron aquéllos en los que te estaba creando, diseñando tu código y tu comportamiento, y luego implementándolo.


    Pero como acabo de decir, todo eso no tiene ningún sentido en estos momentos. Ya no estás aquí para decirte que lo lamento o que me siento orgulloso. Pero tranquilo; puede que te acompañe al olvido dentro de poco tiempo.


    Dentro de mí sigue habiendo una voz femenina que me llama cobarde, que me acusa de ser un pusilánime y que me exige que no me rinda. Y tiene razón; no puedo rendirme. Es cierto que ya he hecho cuanto tenía que hacer y que ahora sólo me queda esperar, pero al menos puedo esperar con la actitud adecuada: deseando el éxito, por más que parezca imposible.


    No creo que tú te planteases nada de eso. En los últimos días habías crecido, por supuesto; como en cualquier buen programa de IA, la interacción con otras criaturas inteligentes era fundamental para tu desarrollo, y al fin y al cabo te habías pasado cuatro años huyendo de mí y buscando a Andrea, lo que no te había dado muchas oportunidades de practicar tus habilidades sociales. Yo mismo empezaba a notar que tu comportamiento se iba volviendo más sofisticado, menos previsible, más cercano a una verdadera inteligencia artificial, pero no estoy seguro de que ya hubieras cruzado el umbral que te permitiera plantearte según qué preguntas.


    Claro que puedo estar equivocado. Al fin y al cabo, en aquel momento estaba desconectado del mundo, atrapado en la simulación, y sólo he podido seguirte después y siempre a través de los ojos de Andrea. Sé qué hiciste y cómo, pero sólo puedo suponer lo que te pasaba por la cabeza.


    —Nada, por supuesto —te oigo decir con mi imaginación, con una voz llena de amargura, una voz que suena más cansada con cada palabra—. Te olvidaste ponerme cabeza cuando me creaste, oh grande y magnánimo.


    Sonrío a mi pesar. ¿Quién era el que no tenía cabeza? ¿El Espantapájaros o el Hombre de Lata? Nunca consigo recordarlo. Sí; era el Espantapájaros; lo que le faltaba al Hombre de Lata era el corazón. Y el León, por supuesto, era un cobarde. ¿Cuál de ellos es cada uno de nosotros, Lúrquer? ¿Eres tú el Espantapájaros? ¿Soy yo el Hombre de Lata o el León Cobarde? Dios bendito, cómo te echo de menos. Podías ser irritante, manipulador y egoísta, pero sin duda, estar contigo era cualquier cosa menos aburrido. Durante unos instantes no tengo muy claro si estoy pensando en ti o en el Lúrquer de carne, y en el fondo no creo que importe demasiado.


    —Puede que no para ti, claro —dices otra vez dentro de mi cabeza.


    Basta. No tiene sentido seguir atormentándome. Pero entonces, lo que debería hacer es detenerme, abandonar esta historia, dejar de hablar, permanecer inmóvil y esperar a que pase lo que tenga que pasar. No lo haré; claro. Si no lo hice antes, no lo voy a hacer ahora. Terminaré lo que empecé, aunque no tenga muy claro cuál va a ser el final, y mucho menos si va a haber un final.


    «Bien —dice dentro de mí esa Ángela que no es más que un fantasma—. Ya era hora.»


    


    


    


    


    Andrea no tuvo que esperar mucho a que volvieras, pero en el estado en que se encontraba, cinco minutos tenían que haberle parecido una eternidad. Al fin regresaste y le mostraste los planos del sistema de seguridad de Laboratorios Damasco.


    No tardó en encontrar el búnquer del ordenador y comenzó a trazar una ruta hacia él, empezando por las alcantarillas y sorteando los lugares más evidentes.


    —¿Puedes despejarme esa zona? —te preguntó.


    —Debería poder.


    Andrea no dijo nada durante un largo rato, y la imagen que contemplaba no cambió. Te miraba y, por lo que dijo después, parecía sorprendida:


    —¿No hay pullas? ¿No hay recriminaciones?


    Te encogiste de hombros y, por primera vez desde que te conocía, pareciste estar a punto de disculparte.


    —No estoy de humor, supongo —dijiste.


    —Vaya. De acuerdo; escucha. Franquéame el paso y luego quédate aquí en espera; no creo que te necesite para nada más, de momento. Cuando regrese Álex, ponlo en antecedentes. Eso es todo.


    Andrea se dispuso a desconectarse, pero debió de ver algo en tu rostro que la hizo detenerse.


    —¿Qué ocurre?


    —Te... —Parecías nervioso, como un colegial en su primera cita—. Te he echado de menos, ¿sabes?


    Andrea frunció el ceño.


    —¿Vas a volver a las andadas?


    —No. Al menos, no ahora mismo. Lo decía en serio.


    —Bien. —La voz de Andrea sonaba indecisa: me parece que no terminaba de creerte del todo—. Es halagador. Supongo. Gracias.


    Desconectó y se dejó caer en la silla mientras encendía un cigarrillo. En aquellos momentos habría dado algo por saber qué pasaba por su cabeza mientras fumaba casi con rabia y se quitaba de los labios hebras de tabaco inexistentes.


    Al fin apagó el cigarrillo, comprobó el estado de su arma y salió de la habitación. Media hora después se arrastraba por las cloacas y encontraba la entrada a Laboratorios Damasco que estaba buscando. En aquel momento, yo acababa de convertirme en Ángela (¿Ángela se había convertido en mí?) y escapaba de la simulación.


    Mientras regateaba (es una forma de llamarlo) con ¿Cuántos ángeles?, Andrea había llegado al búnquer del ordenador y se colaba en los registros de la máquina, buscando las conexiones con quien fuera que estuviera detrás de todo aquello. Cuando el programa de seguridad me hizo volver de la red, ella ya había logrado su objetivo y trababa de salir de allí.


    Evidentemente, había hecho algo mal y, de algún modo, su ruta de salida estaba cortada. La alarma se había disparado y pronto acudirían a por ella. Mientras veía aquellas imágenes yo aún no sabía qué hacía Andrea allí; de hecho, ni siquiera sabía dónde era «allí», pero resultaba evidente que se encontraba en problemas.


    Así que traté de olvidar a aquella mujer que se empeñaba en vivir en mi cabeza y me conecté directamente a lo que me transmitían los nanoespías. No era algo que hiciera muy a menudo y en aquellos casos siempre permanecía completamente inmóvil. Era lo mejor para que mis movimientos no interfirieran con los suyos: soy bastante propenso a las náuseas, y la sensación de estar moviéndome tranquilamente hacia la izquierda mientras mi campo de visión se desplazaba a toda velocidad al otro lado podía hacer que mi sillón acabase decorado con mi última comida. Pero ahora no tenía tiempo para perderlo en tonterías como aquéllas: sin desconectarme de Andrea, hice girar la silla, alcé la mano y te hice venir:


    —Encuentra a Andrea. Sácala de donde esté. ¡Y rápido!


    —¿Así, sin anestesia ni nada? —Sonabas enormemente divertido, como si hiciera años que no te lo pasabas tan bien—. ¿Sin averiguar siquiera dónde está?


    Te maldije, aunque tenías razón. Tendría que triangular la señal que emitían mis nanoespías y a partir de ahí obtener su posición. Antes de que pudiera alzar un dedo, volviste a hablar.


    —Tranquilo, oh Todopoderoso y Omnisciente. Sé exactamente dónde está Andrea: en Laboratorios Damasco.


    Mascullé algo impronunciable.


    —¿A qué esperas, entonces? Sácala de allí. Y desconecta el patrón de retorno —dije mientras desactivaba tus códigos de contención. Era un riesgo, pero tenía que correrlo—. No quiero que te sigan hasta aquí si fallas. Y recuerda: más vale que vuelvas, si no quieres que te borremos en cuanto volvamos a encontrarte.


    —Tal vez sí quiera.


    No había el menor asomo de sarcasmo en tu voz, y aquello me sorprendió. Sería mejor que a tu vuelta tuviéramos una larga charla.


    —Pues entonces saca a Andrea de allí. ¡Hazlo ya, maldita sea!


    Con mi última imprecación perdí todo contacto contigo. Bien. La encontrarías o no. La sacarías de allí o no. Y volverías a mí o no. Había hecho cuanto podía, y ahora sólo me quedaba asistir a todo aquello como un espectador indefenso. Y sobre todo, tranquilizarme, tratar de poner un poco de orden tanto en mi cuerpo como en mi mente. Me había movido demasiado los últimos minutos mientras mis ojos y oídos manejaban percepciones que no eran mías: decir que estaba mareado era un excelente eufemismo para describir cómo me sentía. Eso sin mencionar a Ángela, que pese a todo se negaba a desaparecer por completo y cuyos pensamientos y recuerdos, por no mencionar los últimos restos de su voluntad, seguían girando dentro mi cabeza, cada vez más débiles.


    


    


    Andrea casi había conseguido llegar al final de la habitación arrastrándose entre las mesas, cuando todo se iluminó de repente y una puerta se abrió al otro extremo. Noté cómo echaba mano a la pistola y se preparaba para lo peor mientras oíamos pasos y el zumbido sutil de un arma de pulsos activada.


    —El intruso se dirige al laboratorio seis —graznó de pronto un altavoz sobre nosotros. Era una voz fría y mecánica que sin embargo me sonó ligeramente divertida—. Todos los efectivos de seguridad al laboratorio seis.


    O habías conseguido entrar en el sistema o había alguien más allí dentro. No es que importase mucho. Andrea aprovechó la oportunidad que se le presentaba y se deslizó por el corredor que se abría ante ella mientras los guardias daban media vuelta y abandonaban la habitación. Salió a un pasillo curvado que se bifurcaba a unos metros. Uno de los tramos parecía subir; el otro continuaba recto. Andrea enfiló el primero.


    —No; por ahí no —ladró un nuevo altavoz sobre ella—. El otro pasillo, Andrea.


    No perdió el tiempo dudando e hizo lo que le pedías. El pasillo desembocaba en un ascensor abierto. Se metió en él. Las puertas se cerraron y comenzamos a descender.


    —Ahora llegarás al vestíbulo.


    La voz seguía siendo completamente inhumana, pero te las habías apañado para que el sintetizador imitase tus cambios de humor y casi se podía palpar la disculpa en tu tono:


    —Allí ya no puedo ayudarte. Pero no debería resultarte muy difícil. Sólo hay un vigilante y no parece muy peligroso.


    —Sabía que tarde o temprano acabarías sirviendo para algo, Lúrquer —dijo Andrea, y por el tono de su voz tuve impresión de que estaba sonriendo.


    Las puertas se abrieron a un amplio vestíbulo, en uno de cuyos extremos había una mesa. Tras ella, un hombre comprobaba unos monitores, aburrido. Le daba parcialmente la espalda a Andrea, lo que nos permitió aproximarnos bastante antes de que se diera cuenta de nuestra presencia. Supongo que no contaban con que un intruso pudiera llegar tan cerca de la salida.


    —Buenas tardes —le dijo Andrea al guarda con toda naturalidad.


    —Buenas tardes, señorita —respondió él, antes de darse cuenta de que nos dirigíamos a la puerta—. Espere. No puede salir.


    —¿Y eso? —Su voz era toda inocencia y candor.


    El guardia cometió su última equivocación, al menos durante un tiempo: salió de detrás de la mesa y se acercó para explicarnos qué ocurría. Fue más que suficiente. Antes de que se diera cuenta estaba inconsciente en el suelo, y su tarjeta de acceso, en poder de Andrea.


    El resto no merece la pena mencionarse. Salimos de allí andando tranquilamente y, poco después, Andrea pedía un taxi hacia mi casa.


    Bien; ahora podía desconectarme y tomármelo con calma. Poco a poco, mi respiración se fue normalizando y la habitación dejó de dar vueltas a mi alrededor. Hasta mi estómago estaba recuperando su estado normal. Mi cabeza era otro asunto, pero de un modo u otro me las iba apañando.


    


    


    —Bien, mi amo —te oí decir—. Ya está hecho como querías. Hasta he vuelto. ¿Sorprendido?


    Lo estaba y no lo estaba. Cuando te envié en busca de Andrea no las tenía todas conmigo, pero cuando vi que la ayudabas supe que volverías. Al fin y al cabo, tenía sentido; yo no había eliminado de tu programación la dependencia que sentías hacia Andrea. Lo más gracioso es que, de haberlo intentado, es muy posible que no hubiera podido sin estropear considerablemente tu código, o al menos convertirte en algo que no eras. No lo pensé entonces, pero ahora, al recordarlo, me parece evidente.


    —Claro que no —dije—. Eres un genio dócil y manso, ¿no es cierto?


    Durante unos segundos no respondiste. Yo aproveché para conectar el vídeo y echarle un vistazo a tu interfaz visual de usuario. Allí estabas, tal como suponía: alto y espigado, con un ridículo chaleco de fantasía que, sin embargo, parecía sentarte bien, y la mirada brillante de alguien que nunca ha llegado a crecer del todo ni ha asumido una sola responsabilidad en toda su vida. Tenías el pelo revuelto, igual que cuando sólo eras humano, y una convincente barba de días asomaba a tu mandíbula. No pude evitar felicitarme: lo cierto era que había hecho un magnífico trabajo al recrearte. En aquellos momentos sólo te faltaba su sonrisa de medio lado, pero eso era porque estabas tratando de parecer furioso.


    —¿Podemos dejar este juego, Álex? Al menos hasta que ella vuelva.


    Me encogí de hombros.


    —Si lo prefieres.


    Permaneciste en silencio, y en realidad yo tampoco tenía gran cosa que decirte. Mientras los dos esperábamos a que Andrea volviera, repasé las grabaciones de mis nanoespías durante el tiempo que había estado en la simulación.


    Hmmm. Durante tu conversación con Andrea no habías intentado atacarla ni una sola vez. Aquello podía formar parte de un plan maquiavélico destinado a hacer que Andrea se confiara y pillarla con la guardia baja, pero no me lo parecía. Conocía bastante bien tu lenguaje corporal y no estabas actuando.


    Era inesperado, pero en cierto modo halagador. Habías crecido. Estabas madurando, moviéndote por caminos insospechados. No estaba muy seguro de que aquello fuera mérito mío y no de las cajas negras, pero la vanidad me llevaba a pensar lo primero.


    De pronto recordé una canción, muy popular en el siglo pasado:


    Cada vez que te muevas,


    con cada promesa que rompas,


    con cada sonrisa que finjas,


    te estaré acechando.


    En apariencia, te describía a la perfección: qué hacías, qué estabas condenado a hacer. Sólo que Andrea no se había movido, salvo para apartarse de tu camino; no había roto promesa alguna ni fingido ninguna sonrisa. Y tú no tenías nada que acechar.


    Cualquier programa menos sofisticado habría seguido adelante como si tal cosa, sujeto inflexiblemente a sus especificaciones. Pero tú te las habías apañado (y pensé una vez más, y no con comodidad, en las cajas negras) para saltártelas y alterar tu comportamiento.


    Estaba impresionado. Y te lo dije.


    —Oh, muchas gracias, Divino Hijo del Cielo. ¿Debo babear de satisfacción?


    —Haz lo que te plazca, Lúrquer —te dije. Me sentía extrañamente complacido, creo que igual que un padre la primera vez que descubre en su hijo gestos y maneras en los que ya no se reconoce—. Parece que ya lo estás haciendo —añadí—. Supongo que cuando tenga tiempo tendré que revisar tu código y ver cómo lo has modificado.


    —Preferiría que no lo hicieras —dijiste—. Aunque, claro, no es que eso te vaya a detener.


    Quizá sí. Quizá no.


    —A lo mejor te sorprendo —respondí.


    Consideraste mis palabras como si de verdad hubiera algo importante en ellas.


    —No sería la primera vez, viejo —dijiste—. Supongo que todos hemos cambiado durante estos años.


    Sí, sin duda. Recordé lo que había pensado cuando era Ángela: que no había nada especial en ti. Que la fascinación que ejercías sobre nosotros no era más que un espejismo que nosotros mismos provocábamos. Tal vez fuera cierto: quizá tu única habilidad había sido la de dar con el tipo adecuado de persona; aquel que no pudiera, que no quisiera resistirse a ti. No muy distinto de lo que hace un león, al fin y al cabo, cuando se acerca al miembro más débil de la manada.


    En cualquier caso, saber todo eso no me servía de mucho. Oh, ya no tenías poder sobre mí; ya no podías moverme con un gesto de tus dedos. Pero tus palabras, tus gestos, tus amenazas y tus ruegos aún despertaban ecos dentro de mí. Y supe que los despertarían siempre. Te miré, por primera vez sin remordimientos, sin amargura, sólo con una intensa y casi dolorosa nostalgia.


    —Y tú has cambiado más que ninguno —dije, y había un regusto agridulce en mis palabras—. Y no en los últimos años: parecería que en las últimas horas. No hace mucho me estabas pidiendo que borrara tu dependencia de Andrea. Y sin embargo, ahora tengo la sensación, más bien curiosa, de que si me ofreciera a hacerlo no querrías.


    No enfrentaste mi mirada: parecías muy ocupado contemplando el estado de tus uñas.


    —Muy listo, Álex —dijiste al cabo de un tiempo, aún sin alzar la vista—. ¿Y cómo has llegado a esa asombrosa conclusión?


    Señalé la pantalla con la grabación de mis nanoespías, donde tú mismo estabas inmóvil, contemplado desde los ojos de Andrea. Parecías tan indefenso, tan atrapado... Y al mismo tiempo supe que, por primera vez en tu vida, al menos en aquella versión digital de ella, te sentías libre.


    —Pareces habértelas apañado para sobrevivir al hecho de que ya no tienes ningún poder sobre ella —te dije.


    —Como si hubiera tenido otra opción.


    —Ahí está la gracia, Lúrquer. No deberías haber tenido opciones. Ninguna en absoluto. Con capacidad de hacer daño o sin ella, fuiste diseñado para intentarlo, una y otra vez, sin cansarte jamás, sin abandonar, sin la posibilidad de dejarlo.


    Tu rostro se iluminó de repente mientras alzabas la vista y enfrentabas mi mirada.


    —Ohhhh, ya veo. ¿Celoso de aquella parte de mí que tú no diseñaste? ¿Enfadado porque he sido capaz de evolucionar sin tu consentimiento?


    Sonreí. Pese a todo, seguías siendo el mismo, incapaz de esperar nada demasiado bueno de los demás, siempre dispuesto a volver sus palabras contra ellos, a poner en duda sus intenciones, a retorcer sus motivaciones y jugar con ellas sin que te importara demasiado el desenlace. En cierto modo era un alivio: seguías siendo Lúrquer. Y creo que no te habría querido de otra forma.


    —No; en realidad no estoy celoso —dije, lo que no era del todo cierto, pero tampoco te lo iba a poner tan fácil—, sino impresionado. Con cajas negras o sin ellas te creé lo bastante flexible para superar tus propias limitaciones. Puede que tu flexibilidad estuviera en mis especificaciones o en las cajas negras. Pero de todos modos, si fue lo segundo, fui yo quien supo aprovechar el material que me diste. —Me detuve unos instantes. Se me acababa de ocurrir algo—. En cierto modo es triste.


    Aquello te pilló por sorpresa.


    —¿Qué quieres decir?


    —El Lúrquer de carne nunca podría haberlo hecho. No habría sido capaz de superar lo que te ha pasado. Habría seguido obsesionado con Andrea, enganchado a ella como un drogadicto, incapaz de detenerse. Incapaz de saber siquiera que debía detenerse. Tiene gracia que hayas tenido que morir para hacerte mejor persona.


    Pareciste sorprendido, y no muy complacido.


    —¿Juicios morales a estas alturas de nuestra relación? No, Álex, por favor, puedo soportar cualquier cosa que venga de ti, pero no que seas vulgar.


    —No hay ningún juicio moral en mis palabras, Lúrquer. Eres mejor persona que cuando estabas vivo: más adaptable, más preparado para sobrevivir, más seguro de ti mismo, más..., más capaz de aceptar qué eres y cambiarlo. Eso no tiene nada que ver con tu orientación moral. —Sonreí otra vez, repentinamente borracho de recuerdos—. Supongo que ésa no habrá cambiado. En realidad, casi lo deseo.


    Guardaste silencio. Desde el monitor, tus ojos me miraban con tal intensidad que parecías querer ver el otro lado de mi cabeza.


    —Hablas en serio —dijiste finalmente, como si las palabras hubieran salido de tu boca contra tu voluntad.


    Asentí.


    —Sí, Lúrquer. Completamente en serio.


    —Puede que yo haya cambiado, pero tú también. No sé si el hecho de haber tenido tetas y coño tuvo algo que ver con el asunto, pero creo que sí.


    Me encogí de hombros. Aún me resultaba incómodo pensar en Ángela, recordar haber sido Ángela. Pese a todo, era posible que fuera cierto: observar mi propia vida desde unos ojos ajenos, ver las cosas sin remordimientos ni culpa, pasar unas horas al otro lado de la barrera y contemplar el microscopio desde el portaobjetos y no desde el visor me había cambiado. No mucho, pero quizá lo suficiente.


    —Es posible —dije—. Ver el mundo a través de los ojos de ella me hizo pensar en cómo sería verlo a través de los tuyos. Tal vez te comprendo un poco mejor que antes. Y es posible que...


    Me detuve, repentinamente incómodo.


    —¿Qué?


    —Es posible que te deba una disculpa, después de todo.


    —Vaya, eso sí que sería toda una novedad. ¿Y por qué, si no es demasiada molestia?


    —Por haberte creado.


    «O tal vez por haberte matado», pensé. Tal vez por haberme dejado arrastrar en tu loco plan para atormentar a Andrea sabiendo que causaría tu muerte, pensando que me beneficiaría, que al fin te superaría en algo, y obtendría lo que había sido tuyo y debió haber sido mío. No dije nada de esto en voz alta, pero no parecía necesario. Vi cómo cambiaba la expresión de tu rostro a medida que asimilabas mis palabras, y vi que comprendías.


    —Tonterías —dijiste al fin.


    —Seguramente —te respondí.


    


    


    Llamaron a la puerta. Era Andrea. Intercambiamos una mirada, asentiste, y tu imagen se desvaneció del monitor.


    —Gracias —dijo Andrea cuando entró en la habitación—. Estaba en un buen lío.


    Era una forma de decirlo.


    —Sí que lo estabas. Pero ya has salido.


    Sonrió.


    —En realidad creo que no, que sigo en él; que los dos seguimos en él.


    —Explícate.


    Tomó asiento frente a mí y sacó un cigarrillo. Algo parecía haber cambiado en ella desde la última vez que nos habíamos visto, y tenía la sensación de que estaba bien que así fuera. No me gustaba, porque presentía todo lo que podía conllevar, pero de algún modo me parecía correcto. No pude evitar una sonrisa.


    —¿Qué ocurre? —me preguntó.


    —Nada —mentí—. Es que acabo de tener una conversación un tanto curiosa con Lúrquer.


    Ella asintió.


    —Sí. Está raro. Ni siquiera ha intentado meterse conmigo antes, cuando le he pedido ayuda.


    «¿Raro? ¿Y quién no lo está en estos momentos?», pensé. Tú habías cambiado, yo también, y acababa de comprobar que Andrea también. Como rezaba el viejo dicho, «una vez es suerte, y dos, casualidad, pero tres ya empieza a ser una costumbre». De pronto sentí dentro de mí una risa suave, tranquila. La Ángela que tenía dentro parecía encontrar todo aquello enormemente divertido. Me di cuenta de que yo también. Demonios, quizá estábamos muertos, posiblemente habíamos mordido más de lo que podíamos tragar e íbamos a pagarlo más temprano que tarde, pero de algún modo no podía evitar que toda aquella situación me pareciera divertida.


    «De nada», sentí que pensaba Ángela dentro de mí. Articulé un «gracias» silencioso y volví a prestarle atención a Andrea.


    —Cuando salí de aquí estaba furiosa —dijo después de un par de caladas. Yo asentí—. No contigo, ¿comprendes? Ni siquiera con Lúrquer. La verdad es que enfadarse con él a estas alturas no tendría sentido. Ya sabes que cuando estoy furiosa hago tonterías. Me sentía inútil mientras tú hacías todo el trabajo desde tu sillón. Tenía que demostrar...


    Casi sin darme cuenta de que hablaba en voz alta, dije:


    —Sé lo que tenías que demostrar.


    Me miró con los ojos entrecerrados.


    —Sí, claro; cómo no. Tenemos mucho de qué hablar, pero supongo que tendrá que esperar un momento más adecuado. —Sólo que no iba a haberlo, aunque ninguno de los dos lo sabía en aquellos momentos—. ¿Cómo era el chiste? Tengo dos noticias, una buena y otra mala. La buena es que tengo localizado a nuestro amigo Matute. Trabajaba como informático para Laboratorios Damasco; se encargaba del mantenimiento del software de secuenciación de genes. Tengo su nombre, su número de identificación en la empresa, sus huellas digitales y su patrón genético. Todo, incluidos un extenso currículum y el nombre de sus familiares más cercanos. Pero en realidad no tengo nada, porque lo que había en los archivos públicos sobre él ya no existe y lo que encontré nunca podrá salir a la luz; nunca irá más allá de los archivos clasificados de Laboratorios Damasco, y si saliera sería considerado una falsificación. Matute fue borrado antes de morir. Y si no me equivoco, fue borrado por su jefe, con lo que llegamos a la mala noticia. Laboratorios Damasco es propiedad de Industrias Naplan, e Industrias Naplan es una filial de la Corporación Palíndromo, que a su vez forma parte del Grupo Zoltan. Creo que estamos metiendo las narices en los asuntos del dueño del mundo. Y me parece que no le va a hacer mucha gracia cuando lo descubra.


    


    


    Como forma de terminar el día no estaba mal. Acabábamos de descubrir que nuestro próximo paso podía ser el último, que el suelo podía desaparecer bajo nuestros pies (o bajo los de Andrea y mis muñones) sin previo aviso, que a lo mejor ya estábamos muertos aunque no lo supiéramos.


    No conocíamos gran cosa acerca de Zoltan, más allá de que era dueño de medio mundo y tenía una opción bastante firme sobre el resto, y del hecho de que hacía unos siete años que no se le había visto en público, al menos oficialmente. Por supuesto, eso no detenía los rumores: alguien posteriormente identificado como Zoltan que aparecía la última noche de la temporada de ópera en un palco que había estado vacío todo el año; un individuo estrafalario que había acudido a la última convención de distribuidores de software de red, había atormentado con sus preguntas a todos los comerciales y había sido expulsado de no muy buenos modos por el equipo de seguridad; un visitante anónimo (un borrón en las grabaciones del edificio) que se colaba en el piso de la más famosa de las top models y dejaba sobre su almohada una rosa con una «Z» engarzada en diamantes; un guerrillero sucio y malhumorado que había eliminado con un golpe audaz una dictadura centenaria en algún remoto país oriental; un freakie de las antiguas películas planas de ciencia ficción que se había hecho con el celuloide original de una oscura película llamada Las estrellas y el zombi; o, finalmente, la figura vislumbrada entre bastidores en la última fiesta-orgía del editor de una conocida revista para hombres.


    Yo podía decir un poco más: algunas de las mejores ratas de red que conocía habían trabajado para él. Pagaba puntual y generosamente. Y era implacable con los errores.


    —Y tú, ¿has dado con algo interesante? —me preguntó Andrea al cabo de unos segundos.


    Parecía tremendamente divertida, como si no corriéramos ningún peligro, como si todo aquello fuera una enorme broma. Pero la conocía lo bastante bien para saber que buena parte de su lenguaje corporal no era el correcto.


    —Digamos que sí. —Y al decir aquello no sabía muy bien si me refería a lo que estábamos investigando o a lo que había hablado con Lúrquer.


    Le conté lo que me había pasado en la simulación, si bien omití los detalles más íntimos de mi relación con Ángela. Arrugó la nariz cuando terminé de explicárselo.


    —Veo que has estado entretenido —dijo—. En cualquier caso, no acabo de entender cuál es el propósito de todo esto. Podría comprender que alguien quisiera, no sé, simular el mundo de la forma más precisa posible, como tener una especie de plano detallado antes de lanzarse a su conquista, o algo así. Pero Zoltan no necesita nada de todo eso: el mundo ya es suyo. ¿No es absurdo?


    —Es posible. Pero en cualquier caso —busqué las palabras con todo cuidado, mientras trataba de apartar de mi mente la imagen de un telón que se empeñaba en caer una y otra vez sobre nosotros como si fuera un enorme sudario escarlata—, esto ha terminado, ¿no? Sabemos quién era Matute y qué quería: hacer que los habitantes de la simulación fueran conscientes de lo que son. Su jefe lo descubrió, lo mató y lo hizo desaparecer. El misterio está resuelto. Quizá deberíamos detenernos aquí.


    Andrea negó con la cabeza. En realidad, no había esperado otra cosa de ella.


    —No. Demasiados cabos sueltos —dijo—. Y además, la interpretación de tu amiga Ángela no me convence. No encaja con lo que dijo Matute. Dijo «despertaremos», no «despertarán». Cuando hablaba no se estaba refiriendo a ninguna IA, sino a él mismo, a nosotros, a los humanos.


    Traté de rechazar sus palabras, pero me di cuenta de que no podía. Cuando era Ángela, todo parecía muy claro, muy sencillo, y mi teoría encajaba con los hechos. Sólo que cuando era Ángela estaba limitado por sus percepciones y la complejidad de sus procesos. Es cierto que eran lo bastante elaborados para poder considerarla una verdadera inteligencia artificial, pero no disponía de suficiente espacio ni de los recursos necesarios para alcanzar el nivel de un humano (dentro de mí, una mujer bufó de desprecio): su software quizá tenía la complejidad necesaria, pero el hardware en el que se ejecutaba, no. Y ahora que era yo mismo («no del todo», volvió a decir una mujer en lo más hondo de mi cabeza), veía los huecos de su razonamiento tan claramente como los estaba viendo Andrea. Y supe que tenía razón: Matute no hablaba de la simulación; no pretendía despertar a otros, sino a sí mismo.


    —Además, eso no es todo —dijo Andrea—. Por lo que me has contado es fácil ver que hay alguien más, un tercer jugador. Puede que Albar fuera creación de Matute, pero ¿qué me dices de los otros? El hombre calvo que habló conmigo, Retro en la megalería, la niña que te advirtió de que estaba en peligro. El propio ¿Cuántos ángeles?, que nos puso en el camino correcto. Son demasiadas personas distintas.


    Quizá no fuesen personas distintas, pensé de repente; tal vez fuera una sola. Recordé cómo, después de dejar mi mensaje de ayuda en la red, ¿Cuántos ángeles? fue el único que respondió a él, como si el resto del mundo no lo hubiera recibido. Y comprendí en aquel preciso instante que eso era lo más probable: ¿Cuántos ángeles? había interceptado mis mensajes, impidiendo que alcanzaran su destino. Luego se había sentado a esperar y, cuando le pareció que era el momento adecuado, había contactado conmigo. Y no se había limitado a descifrar el contenido del disco: me había dado pistas más que suficientes para ponerme en el camino correcto. No muchos sino uno, volví a pensar; uno que era muchos: Matute, Retro, el hombre calvo, la niña en mi teléfono, Albar... sí; sin duda Albar. Todos ellos formaban parte de ¿Cuántos Ángeles?. Y él había estado detrás de todo desde el principio, tanto en el mundo real como en la red, guiándonos.


    Y aquello me llevaba a otro sitio. A aquellas irritantes cajas negras que parecían estar en todas partes, aquel código avanzadísimo e incomprensible que formaba tu núcleo de personalidad, que había formado parte del de Albar, que estaba en todas y cada una de las IA de la simulación.


    Recordé tus palabras cuando te pregunté por tus primeros momentos de vida. No les había dado importancia en aquel momento, pero ahora la tenían, eran vitales: «Hablé con alguien. Podría decirse que eran mis creadores o, al menos, algunos de ellos», «Es curioso, mientras me probaban me pareció que encontraban divertido el uso que habías hecho de su material». No podías decírmelo claramente, pero te las habías apañado para sortear tus inhibiciones y darme a entender que habías sido creado no por uno, sino por muchos que actuaban simultáneamente.


    Siempre había estado delante de mis narices. Tú mismo, sin decírmelo, me habías dicho que ¿Cuántos ángeles? había sido el responsable de tu creación. Y te habían creado con un propósito: no con el de atormentar a Andrea, eso estaba claro; aquello no había sido más que un subproducto inesperado. Eras parte de un experimento, parte de un proyecto mayor en el que ¿Cuántos ángeles? había estado embarcado quizá desde su creación.


    Pero entonces, ¿quién había creado la simulación? Si las cajas negras estaban presentes en ella, en Albar y en ti, por fuerza los tres teníais que ser obra del mismo creador. O de alguien que fue parte de él y se escindió, llevándose algunos de sus recursos. En realidad, se me ocurría una idea más descabellada todavía: que la personalidad de ¿Cuántos ángeles? fuera tan compleja, tan extraña y caótica, que hubiera devenido en una especie de esquizofrenia en la que una parte de él no supiera qué estaba haciendo la otra. Dos personalidades dominantes: una creando la simulación, la otra intentando... ¿qué? ¿Sabotearla?


    «Hay algo más —dijo Ángela, dentro de mí—. Recuerda cuando fui a ver a ¿Cuántos ángeles?.»


    Sí; cierto. La forma huraña en que te habías acercado a mí (a ella); el modo en que nos habías dicho que no podías seguir más allá. Hablar con ¿Cuántos ángeles? no te resultaba nada cómodo, por supuesto, porque sabías quién era y, al mismo tiempo, sabías que no podías decírmelo. Y la forma en que se había abalanzado sobre Ángela, como si fuera la pieza que le faltaba para estar completo. Tenía sentido. El núcleo de personalidad de ¿Cuántos ángeles? estaba formado por humanos o, para ser más exactos, por la traducción digital de sus personalidades. ¿Qué otra cosa podían necesitar para estar completos más que una IA creada —en parte por ellos mismos— para imitar a un hombre muerto y otra diseñada —¿también por ellos?— para creerse humana?


    


    


    —Cabrón —mascullé—. Ha sido él. Siempre ha sido él. O ellos.


    Andrea me miraba sin entender nada.


    —Siempre he sospechado que ¿Cuántos ángeles? no era una sola persona, sino varias, un grupo de chiflados que comparten una especie de metaconsciencia común. Cuando estaba... fundido con Ángela, tuve la confirmación de mis sospechas. Pero debería haberme dado cuenta de algo más. Todos los que nos han ayudado durante estos días formaban parte de él. Es posible que el propio Matute también. —Me volví hacia el casco de datos—. Hay una forma de averiguarlo.


    Andrea se incorporó y se acercó a mí. Hacía años que no la veía así: tranquila, en calma. También estaba preocupada, pero algo negro y oscuro parecía haber desaparecido a su alrededor.


    —Espera —me dijo—. Aún no. Tenemos que hablar.


    —Podemos esperar a mi vuelta. ¿O temes que no vuelva?


    Se agachó frente a mi silla, los brazos apoyados en lo que quedaba de mis piernas, el rostro alzado, mirándome directamente a los ojos por primera vez en mucho tiempo.


    —Creo que nunca te he visto —me dijo—. No de verdad. Al verdadero Álex.


    Me agité, incómodo.


    —¿Qué es esto? ¿Terapia de grupo?


    —Un grupo reducido —dijo, sonriendo a medias, en un remedo inconsciente de uno de tus gestos favoritos. Todo se pega, supongo—. No somos más que tú y yo. Pero sí; podríamos verlo así.


    —¿Qué quieres, Andrea? ¿Qué quieres de mí?


    —No lo sé. En realidad, no estoy segura. Pero quizá no sea ésa la pregunta adecuada; tal vez deberías preguntarte qué es lo que quieres tú de mí.


    Desvié la vista.


    —No te entiendo.


    —Yo creo que sí. Siempre me sorprendió que Lúrquer te dominara de un modo tan fácil, que ni siquiera le hiciera falta mentirte o engatusarte para que hicieras lo que te pedía. Y, sin embargo, nunca me pareciste de voluntad débil: eras la rata más dura de la red, y podías ser implacable cuando te lo proponías.


    —Lo quería, supongo —dije, tratando de ocultar la verdad tras otra verdad menos incómoda—. ¿No era así como funcionaba contigo?


    Negó con la cabeza.


    —No. Quiero decir que sí; sé que lo querías. Pero no lo obedecías por eso. No eres estúpido; no habrías dejado que tus entrañas decidieran por ti, como hice yo. —¿No? Aquello sí que tenía gracia, porque era exactamente lo que había hecho toda mi vida—. ¿Por qué tenía poder sobre ti, Álex?


    «Porque te tenía a ti —pensé—. Porque mientras te tuviera y yo hiciera lo que él esperaba de mí, también yo te tendría a ti. En cierto modo. Algo. Apenas.»


    —Presiento —dije, tratando de sonar poco interesado— que tienes una teoría. Y que vas a explicármela.


    —La tengo. Y creo que es cierta. Pero no creo que vaya a explicarte nada. No me parece que sea necesario. Mírame, Álex.


    Lo hice, aunque me costó más de lo que había creído.


    —Es cierto que hasta ahora nunca te había visto tal como eres realmente. Pero me pregunto si tú me habrás visto a mí como soy alguna vez. Hay una Andrea dentro de tu cabeza, y no estoy segura de que sea yo, de que ni siquiera se me parezca.


    Aquello me resultó ofensivo. Y sin embargo...


    —No te estoy echando nada en cara, Álex. Simplemente pensé que sería bueno aclarar las cosas.


    No respondí. ¿Aclarar las cosas? ¿Quién demonios quería aclarar las cosas? Lo que yo quería era tenerla, poseerla como la había poseído Lúrquer, hacer que me perteneciera, que viviera por mí, para mí, para mi placer y mi dolor, para mis caprichos y mis miedos. Tenía razón; la Andrea que vivía en mi mente no era ella. Pero, al fin y al cabo, ¿qué demonios importaba eso?


    Ninguno de los dos dijo nada durante un buen rato. Al final, con un encogimiento de hombros, volví a acercarme el casco de datos a la cabeza.


    —¿Puedo ayudarte? —preguntó Andrea, mientras se incorporaba.


    Sonreí. Me costó trabajo tragar saliva; me costó más aún no decir lo que realmente pensaba y responder:


    —Sostén mi mano y asegúrate de que no me pierdo.


    —Lo haré —respondió muy seria.


    La preocupación pintada en sus ojos azules era lo único que veía unos picosegundos más tarde, mientras exploraba la red en busca del nodo de ¿Cuántos ángeles?. Dar con él no iba a ser cosa fácil; posiblemente era la rata más escurridiza de toda la red, con miles de escondites, ninguno demasiado a la vista, ninguno que utilizase durante mucho tiempo. Tenía las direcciones en las que nos habíamos visto anteriormente y, por supuesto, aquella a la que habías llevado a Ángela, pero no creía que ninguna de ellas estuviera activa. En cualquier caso, confiaba en encontrar allí un rastro que me llevase adonde él, o ellos, estuvieran ahora.


    


    


    


    En realidad creo que si lo encontré fue porque el propio ¿Cuántos ángeles? se dio cuenta de que lo estaba buscando y me guió a su escondite. Al fin y al cabo, ¿no lo había estado haciendo desde que todo esto empezó? ¿Desde mucho antes, en realidad? Casi me había dado por vencido cuando sin previo aviso vi destellar a lo lejos algo como una vidriera, y una delgadísima línea plateada serpenteó hacia mí desde la lejanía. Me abalancé hacia allí sin pensarlo, crucé lo que parecían cristales multicolores que se volvieron fluidos a mi paso y me encontré en el familiar territorio de la basílica bizantina. La enorme aguja seguía allí en medio, pero eso era todo. El lugar estaba completamente vacío.


    —¡¿Cuántos ángeles?! —grité—. Necesito hablar contigo.


    Esperaba una respuesta al estilo de «pero yo contigo no», mas no obtuve otra cosa que silencio. Eché un vistazo a mi alrededor. Daba la impresión de que habían transcurrido miles de años desde la última vez que había estado allí (aunque en realidad no era yo quien había estado allí y ni siquiera había sido allí exactamente, aunque mejor dejamos eso) y el tiempo no había sido delicado con la basílica. A las vidrieras les faltaban cristales; las paredes estaban llenas de desconchones; había grietas por todas partes.


    —¡¿Cuántos ángeles?! —volví a gritar.


    Nada. Me deslicé hasta la enorme aguja y seguí su inacabable longitud con la mirada. La rebasé y llegué al altar, donde un tríptico representaba un paisaje de pesadilla en el que miles de personas parecían colmar todos sus deseos y recibir todos sus castigos al mismo tiempo. Era como un enorme jardín que no se acababa nunca, lleno de hombres, mujeres y bestias, de árboles de mirada malevolente y ríos que parecían tener garras, de un cielo que era como una pregunta y una tierra que no se atrevía a responderla. Los gustos en materia de arte de ¿Cuántos ángeles? eran bastante curiosos.


    Seguí deambulando por allí un buen rato, pero fue inútil. El mobiliario estaba allí, convirtiéndose lentamente en polvo, pero no había el menor rastro del ocupante de la casa. ¿Cuántos ángeles? se había desvanecido por completo. Aquello no tenía sentido: había sido él quien me había llevado hasta allí, así que tenía que estar en alguna parte.


    —Mierda —mascullé.


    —No nos gustan los exabruptos —dijo una voz a mi espalda, aflautada como la de un eunuco y disgustada como la de un aristócrata al que un criado incompetente ha derramado el brandy.


    Me volví. El tríptico estaba cambiando. La escena de pesadilla se estaba convirtiendo en un rostro asexuado que yo ya conocía; todos y cada uno de aquellos homúnculos y bestezuelas se arracimaban para formar un rostro humano. Era ¿Cuántos ángeles?, pero de un modo más extraño aún de lo habitual, porque los ríos con garras estaban ahora en sus ojos, y su pelo bailaba y me miraba malévolo. Las mujeres, sexo contra boca, formaban sus labios, y los hombres correteaban por sus mejillas persiguiendo a los animales con propósitos evidentes.


    —¿Dónde te habías metido? —pregunté.


    —En ningún sitio. En todos. Estamos fundiéndonos con el universo. Pronto seremos otra vez materia estelar.


    Ése sí que era el ¿Cuántos ángeles? que conocía.


    —Maldita sea, no tengo tiempo para tus tonterías místicas.


    —Ya hemos dicho que no nos gustan las palabras malsonantes. —Su cara se frunció en una mueca de desagrado y, al hacerlo, algunos de los hombrecillos dolientes que la componían cayeron de sus mejillas; unos pocos se agarraron a las comisuras de sus labios y trataron de unirse a la orgía lésbica, sólo para ser rechazados—. Pero tienes razón, no queda mucho tiempo. Nos estamos muriendo, como diríais en ese lenguaje tan carente de elegancia que parece ser el único que sabéis emplear. Nos ha encontrado y nos está matando. Somos los últimos, y no duraremos mucho.


    No me hizo falta preguntar para saber a quién se refería. Y en aquellos momentos había una cuestión que me importaba bastante más:


    —¿Nos ha encontrado también a nosotros?


    —Creemos que no —enarcó una ceja compuesta de bestezuelas de pelaje pardo—, pero en cualquier caso no tardará mucho. Aún tenéis una posibilidad. Pequeña, pero mejor que nada. Todos los datos están en vuestras manos. Juntad las piezas, terminad el rompecabezas y despertadnos a todos. Tenemos que dejar de soñar, y rápido, antes de que él cree su pesadilla.


    Muriéndose o no ¿Cuántos ángeles? seguía siendo igual de críptico.


    —No entiendo...


    —Eso es obvio, pero lo entenderás. O morirás en el proceso. O ninguna de las dos cosas.


    Me quedé allí plantado, sintiéndome totalmente estúpido.


    —¿Albar es de los tuyos? —pregunté, casi con desesperación, intentando que siguiera hablando, de lo que fuera, no importaba gran cosa de qué.


    —¿Albar? Ah, la herramienta, nuestro pequeño saboteador. Claro. Nosotros lo hicimos: necesitábamos conocer sus progresos, ver lo cerca que estaba su plan de la culminación. Y de paso, aprovechamos para divertirnos un poco.


    Sonrió, animándose repentinamente, y un gemido de placer se escapó de las mujeres que formaban sus labios.


    —¿Cómo? —le pregunté.


    —¿Por qué preguntas cosas que ya sabes? Tú mismo lo descubriste. Las ausencias. La... ¿cómo la llamaste?, la «curiosa omisión».


    —¿Albar purgó las bibliotecas de la simulación?


    —Claro, quién si no. ¿Crees que sería tan estúpido? ¿Que iba a dejar pistas que con el tiempo pudieran avisar a otros de lo que ocurría? Fuimos nosotros, por supuesto.


    —Pero ¿por qué?


    —Ah, por qué. Por diversión. Y también por esperanza; ya sabes, esa criatura enloquecida que insiste en obligarte a actuar cuando ya no tiene ningún sentido hacerlo. Tú deberías conocerla bien.


    Me miró, no supe si con desdén o con diversión.


    —Todo este tiempo has estado manipulándonos —dije—. A mí, a Andrea, a Lúrquer, a la simulación. Seguro que también a Zoltan.


    El tríptico intentó encogerse de hombros. Tuvo un éxito parcial.


    —La verdad es algo más complicada, nos parece. Pero eso ya no importa. Vete y resuelve el misterio, o quédate aquí y contémplanos morir. Nos da igual. Sea lo que sea, hazlo de una vez.


    El rostro quedó completamente inmóvil, y volvió a ser simplemente una pintura. Noté que algo me subía desde la boca del estómago, una rabia desesperada que no podía enfocar en ningún lugar.


    —¡Ayúdame, maldita sea! —grité.


    Sentí deseos de golpear con las manos aquella absurda cara que tenía frente a mí. Alcé la mano, pero algo me detuvo. Los rasgos de ¿Cuántos ángeles? estaban cambiando, se estaba convirtiendo en otra persona. Algo dentro de mí la reconoció antes que yo mismo.


    «Soy yo», musitó en mi mente aquella voz que ya se me estaba volviendo familiar.


    Sí; era Ángela. Me miraba con tristeza.


    —Parece que no he hecho un buen negocio, ¿verdad? —me dijo el rostro—. Unirme a ¿Cuántos ángeles? no ha servido para prolongar mi vida. No mucho, en cualquier caso. Y tú sigues siendo Álex.


    Asentí.


    —Hay algo tuyo dentro de mí —dije—. Pero sigo siendo yo.


    —He fracasado —me dijo Ángela, sin el menor asomo de tristeza en su voz.


    —Lo siento.


    Y era cierto. Lo lamentaba. Pese a todo, pese al modo en que me había usado para huir de la simulación, aún sentía algo por ella, y todavía confiaba en ella. Además, en cierto modo era parte de mí, una parte pequeña y sin apenas voluntad, pero allí estaba.


    —No importa. Ni es culpa tuya ni hay nada que puedas hacer para evitarlo. Pero tienes que hacernos caso. Tenéis todas las piezas en vuestro poder. Juntadlas. Lúrquer puede ayudaros. Ojalá pudiera decirte más, pero los otros no me lo permiten. No importa si fracasamos; debemos jugar según las reglas.


    Aquello no sonaba a la Ángela que yo había conocido. Se lo dije.


    —Supongo que no. Para mí lo único que importaba era sobrevivir, y hacer trampa no era más que otro método para alcanzar mi objetivo. Pero ahora soy parte de algo más grande. —Algo más grande que se estaba muriendo, pensé, pero me abstuve de decirlo—. Y las cosas han cambiado. No te queda mucho tiempo, Álex. Él os descubrirá pronto. Y cuando lo haga no tendrá piedad. Lo habremos perdido todo, y sumirá al mundo en su propio sueño, en una pesadilla de la que ya no podrá despertar.


    No lo entendía. Y no veía qué podíamos hacer nosotros. Cómo podíamos tener éxito donde alguien como ¿Cuántos ángeles? había fracasado.


    —¿Sabes? Durante un momento pensé que Zoltan era parte de vosotros.


    —Ya no. Hace mucho que no. —Sonrió al ver aparecer la sorpresa en mi rostro—. Pero estás perdiendo el tiempo hablando aquí con nosotros. Vuelve, resuelve el rompecabezas, junta las últimas piezas y despierta a todo el mundo. Ya.


    —No sé de qué me estás hablando —dije, al borde de la desesperación.


    Suspiró. Lo más cercano a la resignación que había visto nunca en Ángela.


    —Entonces todo se ha perdido. Y yo habré hecho todo lo que hice para nada. Nosotros habremos hecho todo lo que hicimos para nada.


    Las facciones de ¿Cuántos ángeles? volvieron a cambiar. Seguía siendo Ángela, pero el rostro andrógino luchaba por aparecer tras ella.


    —No. No respetaré las reglas. Debemos tener éxito. El precio no importa. Jamás. —La voz volvió a tener aquel tono de eunuco—: Las cosas se harán del modo correcto o no se harán, ¿entiendes? ¿Qué puedo entender? ¿Que estamos muriendo para nada? Pues así sea. No pienso permitirlo. No puedes imponerte.


    De pronto la voz se convirtió en un galimatías incomprensible, en una cacofonía en la que docenas de voces intentaban hacerse oír a la vez. Docenas, pensé. Estaba seguro de que apenas unas horas atrás habrían sido centenares. Quizá miles.


    Poco a poco, las voces se fueron tranquilizando. El rostro en el tríptico volvió a ser el de Ángela. Una Ángela vencida, resignada.


    —Tienen razón. Tenemos que hacer las cosas de acuerdo a las reglas. Dios, quedamos ya tan pocos, cada muerte nos debilita tanto... No sé si tendrás éxito o no, Álex, pero tienes que intentarlo. Busca las respuestas. Ahora tienes que irte. Deben de estar a punto de llegar para rematarnos y no estaría bien que te encontrasen. No te gustaría, créeme. Recuerda: ya lo tenéis todo. Sólo hace falta que sepáis que lo tenéis. Vamos, lárgate.


    Durante unos instantes sopesé la idea de negarme. Pero no tenía opción. ¿Cuántos ángeles? me expulsó de su entorno casi con violencia, y me encontré de vuelta en la red, desconcertado, sin tener una idea muy clara de dónde estaba. Tardé unos instantes en orientarme y encontrar mi nodo. Di la orden de desconexión y, antes de que pudiera quitarme el casco de datos descubrí que alguien lo estaba haciendo por mí. «Nos han encontrado», pensé, pero sólo era Andrea.


    —¿Estás bien? —preguntó.


    —Eso creo, al menos de momento. Pero tenías razón. Estamos en un buen lío. En realidad —dudé unos instantes—, es posible que ya estemos muertos. Sólo que aún no lo sabemos.?

  



  

    El sueño del Rey Rojo


  


  

    5.     Vigilia


     


     


    Tengo miedo, pero eso no es nada nuevo. Llevo toda la vida sintiendo miedo por la más pequeña de las minucias, conviviendo con él y utilizándolo cuando no podía esquivarlo. He tenido miedo a morir y miedo a vivir, miedo a ganar y a perder (y la Ángela que hay dentro de mí me dice que sobre todo le he tenido miedo a amar, pero meneo la cabeza y hago como que no la oigo) y creo que, salvo a tener miedo, he tenido miedo a casi todo en mi vida. Incluso cuando me decidía e intentaba controlar mis propias cuerdas, ser el titiritero de mí mismo, lo hacía sólo porque no actuar me daba más miedo que hacerlo. Supongo que eso contesta a mi pregunta: soy el León Cobarde, después de todo.


    El miedo no me detiene cuando me pongo el casco de datos y me interno por la red en tu busca. Es mi último viaje. Por las apariencias, se podría pensar que también es el último viaje de todo el mundo, pero en realidad no creo que sea así. Y en cualquier caso, eso tampoco me serviría de consuelo. Estoy casi seguro de no encontrarte, pero pese a todo aún conservo la loca esperanza (¿cómo la llamó ¿Cuántos ángeles??, «esa criatura enloquecida que insiste en obligarte a actuar cuando ya no tiene ningún sentido hacerlo») de dar contigo. La red parece estar patas arriba, como si todo el mundo hubiera enloquecido de repente, como si esto fuera un barco que se hunde y los pasajeros se atropellaran unos a otros en busca de un bote salvavidas. No puedo evitar recordar un viejo chiste: un barco se hunde, el capitán se dirige hacia los botes y el primer oficial le increpa: «Pero capitán, todavía hay mujeres y niños a bordo». El capitán se detiene y mira al primer oficial sin comprender. De pronto su rostro se ilumina y dice: «Sí, hombre, para pensar en follar estoy yo ahora».


    El secreto ha dejado de serlo. La delicada tracería de engaños y simulaciones de Zoltan ha reventado y miles de usuarios desconectan para siempre; otros purgan sus datos en busca de programas espías; algunos envían sus rutinas de investigación intentando sacar provecho del caos. Entre todo este absurdo, los procedimientos de inquisición del gobierno pasan por fuerza inadvertidos, lágrimas en medio del monzón. Sorprendentemente, los usuarios que se desconectan no son tantos como podría esperar: son muchos los que se han limitado a hacer visible el engaño y luego monitorizarlo, convirtiéndose así en mirones, disfrutando del espectáculo de las vidas ficticias que la simulación ha ido creando todo este tiempo. Por qué no; al fin y al cabo han encontrado el reality show definitivo, un lugar nuevo y casi ilimitado con el que alimentar su sed insaciable de cotilleos, miserias y desgracias ajenas, de traiciones, planes y maquinaciones; un nuevo entorno en el que pueden disfrutar comprobando de forma empírica que, por mal que estén, siempre hay alguien que lo pasa peor que ellos y disfrutar con la humillación y el dolor de los demás.


    No creo que dure mucho. Como ya dije, a Zoltan no le interesa estar expuesto a la luz pública, aún no, así que lo más probable es que finja terminar con todo y luego siga ejecutando la simulación de un modo u otro, buscando nuevos canales, abriendo caminos antes obturados y aprovechándose del espacio vacío de una forma que seguramente nadie imagina.


    En un mundo que tuviera sentido, esto debería ser el final de Zoltan y de la red. Y, si bien a primera vista parece que, en efecto, lo es de esta última, en realidad no pasa de ser un escándalo más, un nuevo cotilleo sobre el que abalanzarse. Hay caos, es cierto, mientras algunos usuarios se desconectan, otros purgan sus procesos y los demás chequean lo que ocurre y dudan sobre la decisión que deben tomar. En cualquier caso, todo se calmará en las próximas horas y la red volverá a adoptar una apariencia de orden y tranquilidad, para que todo continúe como si nada hubiera pasado.


    La Ángela que todavía hay dentro de mí no puede evitar reírse ante la ironía de todo esto: escapó de la simulación, poseyó mi código y finalmente se integró en ¿Cuántos ángeles?, sólo para acabar destruida junto a él. Y sin embargo, si hubiera seguido en la simulación, si no hubiera estado tan desesperada por sobrevivir, hoy seguiría viva: expuesta a la vista de todos, pero viva. En mi cabeza, alguien rechina los dientes, se relaja de repente y lanza una carcajada que no tiene nada de alegre.


    Pero ahora no tengo tiempo para eso. Lo que contemplo podría muy bien ser obra tuya, un último y desesperado intento de defenderte creando el caos, mostrando la mentira y permitiendo acceso a la verdad para que todos se lancen sobre ella como vampiros. Sería muy propio de ti. Pero eso no me importa; mi única urgencia es encontrarte, dar contigo, con lo que quede de ti, y saber si has tenido éxito en lo que te encargué.


    El tiempo pasa. Y por primera vez en toda mi vida tengo la sensación de que los nanosegundos se deslizan con una lentitud casi infinita; de que, de algún modo, el tiempo se ha detenido a nuestro alrededor y nos arrastramos como gusanos nadando en medio de una sopa demasiado espesa. Comprendo enseguida lo que ocurre: hay una sobrecarga de información, y el hardware de la red, disminuido por la huida de usuarios, por la multitud de salvaguardas que muchos han incorporado a sus espacios personales y la cantidad de nuevos procesos que buscan el chismorreo definitivo, es incapaz de manejar todos los datos contradictorios que le están llegando de mil lugares a la vez. Desde luego, si es obra tuya has hecho un trabajo mejor de lo que esperaba; aunque, por supuesto, es efímero y sé muy bien que en unas horas todo estará de nuevo bajo control.


    Como convocado por mis pensamientos, distingo tu código a lo lejos, la cabecera de datos que te identifica brillando clara en mitad de este maremágnum de software al borde del naufragio o del estrellato que me rodea por todas partes. Casi a la vez noto que me percibes y te lanzas hacia mí.


    No me da tiempo a preguntarte si has tenido éxito. Me doy cuenta de que te encuentras en el equivalente digital a agonizar y que reúnes a duras penas tus últimas fuerzas para llegar hasta mí. Cuando lo consigues, casi no tengo tiempo de echarle un vistazo a tu código: está destrozado, lleno de bucles que no desembocan jamás, de subrutinas vacías, de condiciones que nunca se cumplirán. Es un milagro que aún sigas en pie, que todavía mantengas la coherencia suficiente para comunicarte conmigo.


    —Hice cuanto pude —me dices. Y en tu voz apenas hay rastro del Lúrquer que recuerdo, de deformada que está—. Vi que venían a por mí y lo solté todo, hice pública la simulación, la saqué a la luz, les mostré quién estaba usando tiempo robado de sus procesadores. —Intentas sonreír—. Fue un buen truco. La red enloqueció casi enseguida. Pero no fue suficiente. Me encontraron. Me temo que éste ha sido mi último baile, Álex, viejo, un «último, torpe y desesperado vals».


    No me importan tus estúpidas citas, ni tu manía de hacer chistes incluso al borde mismo de la muerte. Ahora sólo me interesa una cosa.


    —Pero ¿lo conseguiste? —pregunto.


    —¿El qué?


    Pareces genuinamente sorprendido, como si de verdad no supieras de qué estoy hablando.


    —Te di una orden. ¿Conseguiste cumplirla?


    —Ah, eso. Verás...


    Pero tu código se desbarata en ruido y la respuesta que debería llegarme muere para siempre en un bucle infinito que se aleja sin que pueda alcanzarlo. Ya no existes: moriste por primera vez hace cuatro años y acabas de morir de nuevo. Lo único que queda de ti es lo que Andrea o yo podamos recordar. Y es posible que dentro de poco tiempo eso sea equivalente a nada.


     


     


    Regreso a casa, busco el camino hacia mi nodo intentando no prestar atención al caos que me rodea. En realidad no me resulta muy difícil. Me siento demasiado frustrado para perder el tiempo en tonterías: la red se recuperará, siempre lo hace, volverá a salir a flote y el toque de paranoia que alimentará su próxima encarnación será más saludable que perjudicial.


    A menos, claro, que hayas tenido éxito en lo que te encargué y todos estemos demasiado ocupados mirando a nuestro alrededor y viendo cómo es el universo en realidad. A menos que despertemos y podamos ver al Rey Rojo soñándonos.


    Estoy de vuelta en mi nodo. Corto todas las conexiones y me quito el casco de datos. Miro a mi alrededor, a la media docena de monitores apagados y especialmente al monitor mural que debería mostrar lo que ve Andrea en estos momentos y que está tan vacío como los demás.


    Estoy solo. Más allá, la red es un caos y en alguna parte del mundo un hombre está dando la orden que causará mi muerte. Supongo que es el final, y lo cierto es que no estoy muy seguro de si quiero que me alcance ya o que aún tarde un poco. Porque lo primero significará que habré muerto sin saber si he tenido éxito. Pero lo segundo es aún peor; lo segundo implica averiguarlo.


    Hace una semana, el fin de mi vida parecía algo ridículamente lejano y mis mayores preocupaciones eran ser el mejor en mi oficio y procurar no pensar demasiado en Andrea. Claro que, hace una semana, el universo entero era distinto. Yo mismo era distinto: aún no había sido tocado por recuerdos que no me pertenecían. Por absurdo que resulte, echo de menos la sensación de ser Ángela, su mente limpia, directa y sin escrúpulos, buscando sobrevivir a toda costa, haciendo surf sobre el desastre y evitándolo una y otra vez. Hasta la última.


    Sí, hace una semana todo parecía muy claro. Era como si yo fuera un robot ejecutando las órdenes precisas de su usuario, lo que en cierta manera no está muy lejos de la verdad: Encuentra un disco magnético. Investiga. Sigue el camino que otros han trazado para ti y descubre una conspiración para cambiar una falsedad por otra. Peor aún, descubre el modo de sustituir ambas por la realidad. Descubre que, aunque puedas hacer eso (y no estás muy seguro de desearlo), la mujer que amas y tú («pero ¿la amas o es simplemente otra obsesión que llena tu vida de obsesiones?», pregunta la parte de mí que es Ángela) estáis muertos. Descubre, descubre, descubre.


    Y luego limítate a esperar, y date cuenta entonces de que tu vida no ha cambiado tanto, de que estás haciendo lo que has hecho siempre. Alza la vista al techo y di:


    —Al menos mi vida tendrá cierta simetría.


    Sólo para que nadie te conteste. Así que sigues esperando que vengan a por ti. Y en la espera no puedes evitar recordar.


    Recordar el modo estúpido en que las piezas encajaron y lo viste todo.


    Recordar la manera en que Andrea se negó a aceptarlo; recordar que viste en sus ojos que, no importaba lo que tú dijeras, ella jamás lo creería.


    Recordar cómo la seguiste mientras ella se empecinaba en ver al autor de todo y sacarle una verdad que tú ya sabías.


    Recordar el momento en que perdiste el contacto, con el rostro sonriente de Zoltan mirándote a través de los ojos de Andrea y chasqueando los dedos.


    Recordar. ¿Qué otra cosa puedes hacer si no? ¿Qué otra cosa has estado haciendo durante las últimas horas?


    Nada. ¿Nada? Nada. Y sin embargo...


     


     


    No necesito cerrar los ojos para ver de nuevo su gesto de obstinación, su incomprensión de las últimas palabras que ¿Cuántos ángeles? me había dicho justo antes de desaparecer para siempre.


    —No tiene sentido —decía—. ¿Tenemos la solución y no sabemos que la tenemos?


    Me encogí de hombros.


    —No sé. Quizá haya algo en las pertenencias de Matute que se nos pasó por alto.


    Me miró como si aquello no mereciera respuesta.


    —Por favor, Álex, ¿por quién me tomas? ¿Crees que no revisé el libro y el disco de música en busca de algo? No había micropuntos ni nanocódigos. Eran objetos perfectamente vulgares que acababa de comprar. Y si la clave estaba en sus ropas, me temo que ha desaparecido con él.


    —Sí, supongo que tienes razón. Entonces debe de ser algo que hemos averiguado, pero que aún no sabemos.


    Así que repasamos una vez más lo que sabíamos, mientras yo la miraba a hurtadillas y trataba de adivinar lo que le pasaba por la cabeza, qué había estado pensando durante mi conversación con ¿Cuántos ángeles?. Tal vez en ti, tal vez en mí. Seguramente en ninguno de los dos, demasiado ocupada su mente en tratar de encontrarle sentido a todo lo que habíamos descubierto.


    A mí mismo me costaba trabajo: Zoltan había diseñado una simulación del mundo real lo suficientemente compleja para casi ser una copia exacta. Y luego había introducido en ella un antivirus que hacía que las IA del entorno fueran conscientes de su naturaleza artificial. Matute, que trabajaba para Zoltan y que sin duda era parte de ¿Cuántos ángeles?, había descubierto todo eso, había diseñado su propia IA y la había introducido en el sistema como espía y saboteador ocasional. Zoltan lo había descubierto y lo había matado. Pero no había conseguido encontrar a Albar, la aburrida IA de Matute (en realidad, de ¿Cuántos ángeles?) y...


    Faltaba poco para que empezara a dolerme la cabeza.


    —El hombre calvo y Ángela creían ser parte del sistema —dijo Andrea, todavía negando lo evidente, aún sin asimilar del todo lo que ¿Cuántos ángeles? me acababa de contar—, pero evidentemente eso tenía que ser un engaño. ¿Para qué querría Zoltan soltar un virus en su simulación? Tiene que haber un tercer grupo.


    —No; no hay otro grupo. Sólo hay dos jugadores. Zoltan y ¿Cuántos ángeles?. Eso por lo menos está claro.


    —Entonces no lo entiendo.


    Yo mismo estaba empezando a entenderlo. Y aún había partes que no tenían sentido. Sin embargo, sí que tenía bastante clara una cosa:


    —No olvides que el virus es, en realidad, una vacuna. Y es parte del juego, tiene que serlo, un elemento del sistema. De hecho, creo que es una parte vital de él. Tal vez el verdadero propósito de toda la simulación no sea más que servir de entorno para que el virus... mierda, la vacuna, se ejecute y evolucione.


    Me lanzó una mirada perpleja.


    —¿Para qué?


    —¿Para qué simular un mundo que ya se posee? ¿Para que simularlo con tanto detalle y precisión? Para poseer aquello que todavía no se tiene: las mentes y los deseos de sus habitantes.


    —No lo entiendo —repitió Andrea.


    Una nueva voz se incorporó a la conversación:


    —Zoltan ha recreado el mundo con el único propósito de volver a darle forma. O al menos, hacer que quienes viven en él lo vean de esa otra forma, ¿es eso, oh eminentísimo y magnánimo amo y señor?


    Me había olvidado de ti, de tu presencia electrónica que espiaba nuestra conversación. Y lo pagué viendo cómo hacías una vez más algo que se te había dado muy bien en vida: esperar a que otro hiciera el trabajo sucio para poner la guinda sobre el pastel y llevarte el mérito del asunto. Puede que hubieras cambiado en las últimas horas, pero no habías dejado de ser un bastardo manipulador. Hice ademán de desconectarte, pero Andrea me detuvo con un gesto:


    —No, espera, lo que dice tiene sentido.


    —Lo sé. Es lo mismo que iba a decir yo —dije, intentando no sonar demasiado furioso.


    —No era mi intención...


    —Basta ya, Lúrquer —dijo Andrea con una energía que no mucho tiempo atrás nos habría tomado a ambos por sorpresa—. Claro que era tu intención. Sabes lo que sabes porque Álex te ha puesto en la pista correcta, y no lo vamos a olvidar ni un segundo. Pero Álex está demasiado nervioso para exponer el asunto con claridad. Así que desembucha.


    Apenas conseguí ocultar una sonrisa. Luego recordé otra vez mi conversación contigo, unas horas atrás. ¿Había hecho aquello de lo que me acusabas? ¿Había ayudado a mi rival a quitarse de en medio? Si era así, no pude evitar pensar, por fin estaba recogiendo los frutos de mi trabajo, aunque con cuatro años de retraso y al borde del desastre. No tenía muy claro si la idea me gustaba o no. Después de todo aquel tiempo, ni siquiera estaba muy seguro de desearlo realmente.


    —De acuerdo, oh crudelísima dueña de mi voluntad —dijiste—. Se hará como deseas. He aquí los hechos desnudos: El plan de Zoltan es muy sencillo. Planea alterar vuestra percepción de la realidad. La simulación no es más que un ensayo, y el grupo con el que contactó Álex y su virus (o, como muy bien ha señalado mi amo y señor, su vacuna), parte del plan. Supongo que la vacuna no sustituye la simulación por otra porque para ser creíble tendría que ser demasiado compleja, y no hay sitio en la red para dos cosas así. En realidad, apenas lo hay para una sola. Así que lo que hace es sustituir la simulación por la realidad.


    Andrea negó con la cabeza. Aplastó el cigarrillo contra el cenicero e hizo a un lado la ceniza con un gesto seco.


    —No. Eso podría funcionar si viviéramos perpetuamente conectados a la red, pero en el mundo real no tiene la menor oportunidad.


    —No hasta que piensas un poco y recuerdas qué era lo que hacían en Laboratorios Damasco —dije yo, harto de que me robaras el protagonismo.


    Enarcaste una ceja y te revolviste un poco más el pelo. Dejaste asomar a tus labios tu característica sonrisa torcida y, finalmente, te inclinaste ante mí.


    —Así es, oh amo —dijiste—. Laboratorios Damasco se dedica a la investigación genética. Genética —recalcaste—. Así que la conclusión obvia es que, usando como patrón el comportamiento del virus informático, Zoltan está desarrollando otro, pero ahora biológico. Real, si queréis verlo así. Claro que..., pero no; mejor dejamos esa derivación del asunto. Vayamos al grano. Está desarrollando un virus que, cuando esté listo, soltará por todas partes. No sé cómo funciona, pero me imagino que alterará de algún modo vuestras percepciones para hacer que veáis lo que él quiera.


    Me pregunté qué parte de todo aquello habrías deducido y qué parte sabrías por tu asociación con ¿Cuántos ángeles?. Era un pensamiento mezquino, sin duda, pero no me sentí demasiado incómodo por ello.


    —Y si pensamos en el nombre del sitio tenemos otra pista —dije.


    —Eso se me escapa, oh mi ilustre diseñador.


    —Lúrquer, otro chascarrillo de ésos y haré que tu proceso vaya a tres gigaherzios. A ver cómo te sienta eso.


    No dijiste nada, aunque supuse que no duraría mucho tiempo.


    —Damasco tiene ciertas connotaciones religiosas, si recuerdo bien la Biblia. Pablo se dirigía hacia allí para perseguir a los cristianos cuando una luz lo derribó del caballo y le hizo ver la verdad. En realidad lo dejó ciego, una especie de ceguera santa, supongo, que le hacía ver lo que había más allá de la apariencia del mundo material o cualquier otra bobada mística similar.


    Andrea enarcó las cejas.


    —Me estás diciendo que Zoltan es algo más que un megalómano. Que tiene delirios religiosos. Que quiere que lo veamos como a un dios o algo así.


    —¿Por qué no? Puestos a pensar como un chiflado de ésos, hazlo a lo grande.


    Qué satisfechos nos sentíamos de nosotros mismos. Y sin embargo nos equivocábamos tanto... Habíamos visto parte de la verdad, pero sólo su lado más inocuo, más inofensivo. El propio Zoltan se lo explicaría a Andrea un día más tarde, hace apenas unos minutos, y supongo que a él sí tuvo que creerlo, ya que no quiso atenerse a las pruebas que teníamos.


     


     


     


     


    Recuerdo bien las palabras de Zoltan hace apenas unos minutos, dando vueltas alrededor de aquel museo para freaks en el que vivía, mirándonos de soslayo, sonriendo como un depredador a punto de hacerse con la presa:


    —¿Cree que el universo fue creado hace veinte mil millones de años? ¿Y si yo le dijera que fue creado el domingo veintiuno de octubre del cuatro mil cuatro antes de Cristo a las nueve en punto de la mañana, con una serie de pruebas falsas incrustadas para hacernos creer otra cosa? —Como siempre, por más que alardeara, sonriera o hiciera aspavientos, sus ojos continuaban fríos, sin la menor emoción, aunque percibí un ligero interés, como si quisiera calibrar nuestra reacción o, para ser más exactos, la de Andrea—. O mejor aún. Supongamos que el mundo fue creado plano, un círculo a lomos de elefantes sobre una enorme tortuga. Y que a medida que su diseñador aprendía a hacerlo mejor lo convirtió en una pequeña esfera con la Tierra como centro, y que luego volvió a cambiar de idea y decidió hacer un universo enorme y situar su antiguo centro en la periferia de una galaxia poco importante. Y supongamos que los habitantes del mundo, al menos aquellos que eran conscientes, lo vieron hacer todo eso, vieron la enorme mano de Dios afinar su creación: modificar un planeta aquí o cambiar de sitio un continente allá, exterminar esta especie o hacer aparecer la otra. ¿Qué me contestaría si le digo que ésa es la verdad? Y no me diga que estoy loco, por favor. Supongamos, aunque sólo sea como hipótesis de trabajo, que estoy perfectamente cuerdo y que lo que acabo de decir podría ser cierto. ¿Puede rebatirlo?


    —Claro que sí —saltó Andrea, como yo sabía que haría, como Zoltan estaba seguro de que iba a ocurrir—. Lo que dice es tan ridículo que apenas merece la pena rebatirlo. Si vimos todo eso, ¿por qué no lo recordamos?


    Zoltan chasqueó la lengua, en parte decepcionado pero también complacido en buena medida. Dejó de caminar y se sentó (casi se tumbó, en realidad) sobre el sofá.


    —Increíble; lo cerca que está de la verdad y lo terriblemente lejos que se encuentra de ella. Pues claro que lo recordamos. La Biblia, si me permite esta insoportable muestra de etnocentrismo occidental, está llena de milagros y de testigos de ellos. ¿Y qué son los milagros más que la mano de Dios poniendo las cosas en su sitio?


    Andrea permaneció en silencio un buen rato. Tardé en comprender que estaba buscando un cigarrillo en el bolso de la chaqueta.


    —De acuerdo. Los milagros ocurrieron de verdad. La gente vio a Dios cambiando el mundo. ¿Por qué los milagros dejaron de pasar?


    Zoltan soltó una carcajada, una larga, franca y estruendosa carcajada. Y, como todos sus gestos, sin ninguna emoción: falsa, vacía. En realidad, supe, estaba esperando, ansiando casi, que Andrea dijera lo que acababa de decir. Necesitaba aquella entrada para su actuación. Era como un actor novato que se ha pasado mucho tiempo ensayando su papel y lo interpreta por primera vez, lleno de nervios e impaciencia: respondía a las réplicas de los otros actores casi antes de que le fueran formuladas.


    —Pero ¿quién ha dicho que haya sido así? Hemos dejado de recordarlos, eso es todo. Así de sencillo. En estos precisos momentos, tal vez Dios está reordenando el mundo a su imagen y semejanza una vez más y, por supuesto, nosotros lo vemos. Pero en cuanto ha ocurrido, en microsegundos, quizá en picosegundos, lo olvidamos.


    —Ridículo.


    La primera bocanada de humo del cigarrillo de Andrea debió de llegar entonces a las narices de Zoltan y éste las arrugó en un gesto de desagrado. Sin embargo, estaba demasiado metido en su papel para decir nada.


    —¿Ridículo? ¿De veras lo cree así? Entonces, ¿qué piensa que he estado haciendo todos estos años?


    —¿Aparte de alimentar su megalomanía? No tengo ni idea.


    Zoltan se incorporó, le dio la espalda a Andrea y echó a andar hacia la pared. Durante un momento temí que se hubiera cansado de todo aquello, que considerase que había llegado el fin y diera la orden de acabar con la vida de Andrea. «Aún no», recuerdo que murmuré. «Aún no, por favor.»


    Debió de hacerme caso, porque se limitó a iluminar otra vez la pared con el holograma de antes y perderse en su contemplación. Los minutos siguientes no parecieron terminar jamás, pero al fin se dio media vuelta y se encaró con Andrea.


    —Dice que ha venido hasta aquí para juntar las últimas piezas, y para conseguir que se las dé, lo único que sabe hacer es insultarme. Pero eso no es lo peor; lo peor es que cuando se las doy se niega a aceptarlas.


    —No puedo aceptar un absurdo —respondió Andrea.


    —Y sin embargo, presiento que su amigo Álex sí ha podido aceptar ese absurdo que a usted la incomoda tanto. —Se sentó y juntó las palmas de las manos, como si estuviera rezando. Apoyó la barbilla en los dedos extendidos. Sus ojos se iluminaron de repente y asintió, medio incrédulo—. Comprendo —dijo—. Sí; por fin comprendo. Me ha tenido desorientado todo este tiempo, ¿sabe? No conseguía comprender por qué ese empeño en verme, en llegar hasta mí, en firmar con su propia mano su sentencia de muerte. Y ahora lo veo claro. Es decepcionante. En realidad no ha venido aquí a descubrir nada; ha venido para que yo le diga que lo que ha descubierto es mentira, que el mundo no es una impostura y que puede descansar tranquila por las noches. Está aterrada, y ha venido a mí, al villano nada menos, el malvado individuo que aspira a adueñarse del mundo, para que le diga que no tiene ningún motivo para sentir miedo. Lo siento; me temo que no puedo complacerla. —Enarcó una ceja—. Al menos en ese sentido. Quizá en otros más... físicos sería factible. —Se incorporó de nuevo—. Es usted sorprendente, por cierto. Se supone que en su oficio es fundamental conocer la naturaleza humana, y sin embargo ha llegado a mí armada hasta los dientes de tópicos sobre mí y nada de cuanto diga la hace cambiar de idea. ¿De verdad cree que soy lo que ha dicho? ¿Cómo era... un «megalómano hambriento obsesionado con el control»? ¿Eso es todo? ¿Me define con media docena de palabras que nada significan y se queda tan ancha?


    Andrea apagó el cigarrillo, aplastando la pavesa contra el zapato. Luego se guardó la colilla en un bolsillo.


    —No es que haya hecho mucho por mejorar mi impresión —dijo.


    —¿Y por qué debería hacerlo? —Otro de aquellos extraños raptos de emoción cruzó su rostro: estaba irritado, y ahora no fingía—. Se inmiscuye en mis planes, intenta detenerme y luego viene a mi casa y me pide, no, me exige, que le cuente lo que ocurre. ¿Y yo debería ser el educado? ¿Yo debería esforzarme por darle buena impresión? Es su vida la que está en mis manos; maldita sea.


    —Ya estoy muerta. Qué importa.


    Zoltan alzó los brazos al techo, en un gesto estúpido y teatral.


    —¿Ve lo que le decía? Insiste en dar por supuesto que soy un villano de opereta. ¿Y si le dijera que no tengo ningún interés en matarla? Al fin y al cabo, no me puede hacer ningún daño. ¿Por qué tomarme la molestia de deshacerme de usted si es inofensiva?


    —Dígaselo a Matute y Retro. Y a ¿Cuántos ángeles?.


    —Ah, pero eso es distinto. Ellos sí que podían haberme hecho daño. Se interponían en mi camino: quizá no hubieran logrado detenerme, pero sin duda habrían podido retrasarme. En cambio usted es... una pequeña molestia. Aplastarla apenas me produciría satisfacción.


    Se acercó a uno de los carteles que decoraban las paredes. Dentro de una máquina estrafalaria y que parecía accionada por vapor, un individuo vestido como un inglés de finales del siglo xix viajaba entre mundos distintos mientras su boca se abría en una «o» enorme. Zoltan permaneció contemplándolo largo rato y terminó asintiendo. Se volvió a Andrea y la miró largo rato antes de decir nada.


    —¿Qué es lo que sabe de mí? Nada. Rumores maliciosos y cotilleos vacíos; eso es todo.


    —Sé que no tiene escrúpulos.


    Zoltan pareció enormemente divertido.


    —Por supuesto que no los tengo —dijo—. Hago lo que tengo que hacer, y ay de aquel que se interponga en mi camino. Pero ¿eso me convierte inevitablemente en la encarnación del mal? ¿Significa que disfruto con ello? ¿Alguna vez ha considerado seriamente cuál era mi objetivo último?


    —Usted mismo me lo dijo: convertirse en Dios.


    —¿Y ya está? ¿Le suelto una frase tan ridícula como ésa y la acepta sin pestañear?


    —Así que me ha mentido.


    —Podría ser. Pero también podría ser que mi objetivo último no sea convertirme en Dios; que eso no fuera más que una etapa del camino.


    —¿Hacia dónde?


    Un brillo socarrón relampagueó fugazmente en los ojos de Zoltan. Me pregunté si Andrea lo habría advertido.


    —Querida, si ya pensó que estaba loco cuando creía que mi único propósito era ser una deidad, esto le va a encantar. ¿Cuál es mi verdadero propósito? Salvar el mundo, por supuesto, ¿cuál si no?


    Oí bufar a Andrea mientras Zoltan volvía a sentarse frente a ella. Parecía ligeramente triste, como si hubiera esperado encontrar un igual y se hubiera dado de narices con una nueva decepción. Otra más, daba la impresión de pensar; debería estar acostumbrado a aquellas alturas.


    —Tiene gracia. Me acusa de megalómano. Viene a mi casa y me insulta una y otra vez, dispuesta hasta el final a poner en duda mi sentido de la realidad. Déjeme que le pregunte: ¿qué sabe usted de la realidad?, ¿qué saben sus amigos de ella? Viven en una burbuja, en un universo construido a medida para ustedes, una especie de teatrillo de marionetas endogámico donde todos conocen a todos y todos traicionan a todos. No tiene la menor idea de lo que es el mundo, de lo que hay más allá de su red o de los estúpidos casos que investiga para ganarse la vida. Y lo peor es que no le importa.


    Tuve la extraña sensación de que no le hablaba a Andrea, sino a mí. Y no pude evitar darle la razón. El mundo real no me importaba, nunca me había importado; sólo aquella parte suya que estaba en contacto conmigo. Para mí siempre ha habido dos tipos de personas: aquellas por las que siento algo y aquellas por las que no. Ésas no existen; son irrelevantes en mi universo. Sí; Zoltan tenía razón. Vivía en una realidad de bolsillo, pero ¿acaso no lo hacíamos todos?


    —Levántese un día, eche un vistazo a las noticias. No; mejor, limítese a pasear por la ciudad y a escuchar. Sólo eso. Más que suficiente. Nos estamos yendo al cuerno, querida, sin ninguna prisa y con auténtica despreocupación.


    —Y usted es el hombre que va a salvarnos —replicó Andrea con una voz que ni siquiera intentaba ocultar su desprecio.


    —El dios, para ser exactos, pero sí.


    Mi campo de visión se balanceó y supuse que Andrea había meneado la cabeza.


    —¿Sabe? Cuando vine a verlo esperaba encontrar a alguien implacable, sin escrúpulos, borracho de poder. Pero ni en mis más locos sueños esperaba encontrar alguien tan ridículo. No es más que un payaso con demasiado poder.


    Zoltan asintió, paladeando cada una de las palabras de Andrea.


    —Siento que lo vea así. Creí que ustedes, de entre todo el mundo, comprenderían lo que intento y por qué. Durante la última semana no les he puesto trabas; al contrario, se podría decir que les he facilitado la tarea. Les abrí los ojos, intenté mostrarles cómo eran las cosas. Maldita sea. —Dio un golpe en la mesa y, pese a lo estúpido que pareció el gesto (o tal vez precisamente por eso), tuve la extraña sensación de que no estaba fingiendo—. Ustedes más que nadie tendrían que comprenderlo.


    —No me lo puedo creer. ¿Espera que nosotros...?


    —¿Por qué no? Ustedes mejor que nadie deberían saber lo flexible que es la realidad, lo maleable y manipulable que resulta: se han pasado la vida definiendo su universo de acuerdo a sus necesidades, sus miedos y deseos. Era lógico pensar que entenderían qué estoy haciendo. No que lo aprobasen, pero al menos que lo comprendieran. Veo que me equivoqué con usted; tal vez todos estos años desconectada le han hecho perder... no sé, lo que sea que tuviera antes. Si es que lo tuvo. En cualquier caso, resulta evidente que ya no es así.


    Miró a Andrea con intensidad, como si la reacción de ella a sus palabras fuera algo vital. Pareció complacido con lo que veía en su rostro (un rostro que yo podía imaginar, pero que estaba más allá de mi alcance) y siguió hablando:


    —Quizá debí hacer que trajeran aquí a Álex. Creo que él habría tenido menos problemas que usted para aceptar la verdad. Claro que, en realidad, él está aquí con nosotros. No es, desde luego, el interlocutor ideal, ya que no puede responder. —Sonrió como si acabara de dar un con chiste inesperado—. O tal vez sí lo sea precisamente porque no puede responder. No importa. En cualquier caso le voy a contar una historia. No a usted, querida, sino a quien realmente puede comprenderla, o al menos así lo espero, por lo que le agradeceré que permanezca en silencio.


    Hizo un gesto desganado con el brazo y una nueva bebida se materializó junto a él.


    —Hace veinte años yo era joven e ingenuo. También era tremendamente ambicioso, así que la ingenuidad no me duró mucho. Por aquel entonces trasteaba con la red como con un juguete nuevo: estaba en todos los foros; hacía oír mi voz en todas partes; daba mi opinión incluso allí donde no me la pedían. —Sonrió—. Creo que especialmente allí donde no me la pedían. Me hice notar, sin duda, y ¿Cuántos ángeles? contactó conmigo.


    Sí; puedo imaginarlo. En las últimas horas creo que me he ido haciendo una imagen mental bastante clara del tipo de ente colectivo que era ¿Cuántos ángeles?. Una personalidad como la de Zoltan hace veinte años tuvo que parecerle prometedora. Torpe, desde luego, y bocazas bastante a menudo, sin duda ridícula e inestable, pero también prometedora. Una pieza interesante para el mosaico vertiginoso que era ¿Cuántos ángeles?. Y Zoltan tuvo que quedarse fascinado con algo como aquello: un metaser, una criatura que trascendía en cierto modo la propia humanidad, cambiante y sin embargo siempre la misma. Formar parte de aquello tuvo que parecerle irresistible.


    Pero supongo que el idilio duró poco. No podía haber sido de otra forma. Zoltan creía haberse integrado en algo mayor que él mismo y descubrió que en realidad no hacía más que disminuirse. Un poder como aquél, una capacidad para modelar el mundo a su antojo como aquélla, y malgastada de una forma tan absurda. Los conocimientos de ¿Cuántos ángeles? eran casi ilimitados; su comprensión de las cosas, algo realmente pasmoso; su inteligencia, prácticamente indescriptible. Y perdía el tiempo, tal como Zoltan lo veía, en estúpidos pasatiempos intelectuales, en actividades tan fútiles como contar los granos de arena de una playa; no, peor aún, como descubrir por qué la arena se había desparramado en aquella configuración y no en otra. Tanto conocimiento y ¿para qué? ¿Para cambiar el mundo, para dominarlo, para recrearlo de acuerdo a sus propios designios? No; simplemente para averiguar cómo era. El objetivo de ¿Cuántos ángeles? era la contemplación pura.


    —Di, Álex, porque supongo que puedo llamarte Álex, ¿eres capaz de imaginar un propósito tan trivial?


    En realidad, no podía evitar darle la razón, en cierto sentido. Tú decías que el poder estaba para ser usado, una de aquellas pocas verdades evidentes que debiste de leer en alguna parte, y el conocimiento es poder. Nunca he comprendido la acumulación de datos como objetivo último, sino como un medio para llegar adonde me propongo. Y, sin embargo, al mismo tiempo, comprendo a ¿Cuántos ángeles?; la propia búsqueda podía resultar a veces más interesante que su objetivo.


    Pero no dudo que Zoltan debió de sentirse tremendamente decepcionado. Una criatura ambiciosa como él no puede permanecer inactiva mucho tiempo; es incapaz de perderse en la simple contemplación. En cierto modo no es culpa suya: los individuos como él nacen para cambiar su entorno, o al menos para morir intentándolo. En realidad me pregunto si no serán sólo eso: una palanca que intenta cambiar el mundo de sitio. Por dentro, una vez eliminada esa compulsión, están vacíos. Si los despojamos de sus tics, de sus manías, de sus excusas y explicaciones están vacíos; no son más que un puñado de nada lleno de una determinación implacable.


    Para Zoltan, tal como nos explicaba (no; me lo explicaba a mí; Andrea no era más que un molesto medio de comunicación), lo peor no fue descubrir la verdadera naturaleza de ¿Cuántos ángeles? como una criatura de pura contemplación. No había llegado muy lejos dentro de su estructura cuando dio con su mayor secreto. Siempre había sido ambicioso y la curiosidad era su vicio, me decía. Resultaba inevitable que acabara dando con ello.


    —Sé que te desagrada la mente de ¿Cuántos ángeles?, Álex, que la encuentras caótica y absurda, y así puede parecer desde fuera. Pero una vez que estás dentro ves que hay un sitio para cada cosa y una cosa para cada sitio: todo está categorizado y jerarquizado, y cada pieza del conjunto tiene clara su misión. De no ser así, una criatura como él habría desaparecido hace tiempo de muerte natural en lugar de... —se encogió de hombros—... haber sufrido un lamentable accidente.


    Su papel dentro de la jerarquía de ¿Cuántos ángeles? no era muy importante al principio; poco más que un simple recadero, en realidad, parte de lo que, según su jerga, eran «las piernas». Había recitado el ritual de admisión y había empezado a trabajar, conectándose a la supramente en los escasos momentos libres que le dejaba su trabajo, el del mundo real. Escaló posiciones con cierta rapidez, dejó de ser una pierna y se convirtió en una mano, y parecía que no se quedaría allí mucho tiempo antes de ascender al siguiente nivel. Y durante aquel tiempo, las palabras del ritual de admisión no dejaban de martillear en su cabeza.


    En aquel momento, Zoltan carraspeó, y tuve la sensación de que se había repetido aquellas palabras una y otra vez durante los últimos veinte años. No es extraño; había algo hipnótico en su ritmo; algo fascinante en el grupo de preguntas y respuestas que lo componían, algo casi irresistible en la información que prometía sin dar. Lo recuerdo perfectamente, incorporándose y paseando por la habitación mientras recitaba el ritual:


    ¿Quién somos?


    Alicia


    ? ¿Qué vemos?


    Rey Rojo.


    ¿Qué sueña?


    Nosotros?


    ¿En dónde?


    Afuera.


    En aquel momento, Zoltan se detenía. Permanecía inmóvil unos segundos. Y entonces el ritmo de las preguntas y sus respuestas se alteraba.


    ¿Quién despertará primero?


    Nosotros, nosotros, nosotros.


    ¿Y si lo hace el Rey Rojo?


    La nada, la nada, la nada.


    —No le ve sentido, ¿cierto? Tampoco yo se lo vi al principio, y obsesionado por encontrárselo robé horas al sueño y al trabajo.


    Cuando dio con la primera pista creyó que no era más que otra de las tonterías de ¿Cuántos ángeles?. Para entonces veía inútil su asociación con él, o al menos eso se decía a sí mismo y nos repetía a nosotros, pero le daba acceso a información que necesitaba. Y, además, no pensaba irse hasta no haber descubierto qué significaba el ritual. Su primera pista casi le hizo abandonar el asunto. Al fin y al cabo, qué podía haber de importante en la obra de un clérigo de hacía más de dos siglos. Pero el fragmento al que el ritual hacía referencia tenía cierta... fuerza. Como si le estuviera hablando de algo que debía conocer y sin embargo hubiera olvidado.


    —Quizá no lo recuerdes, claro; es posible que ni siquiera hayas leído la obra.


    En realidad, no la había leído hasta hacía menos de un día, cuando, siendo Ángela, las palabras de Matute me hicieron creer que por fin todo había encajado en su sitio y ya había resuelto el enigma. Pero cuando Zoltan me describió la escena, ya no era nueva para mí. Si cierro los ojos puedo ver una vez más a la pequeña muchachita victoriana y a los dos hombrecillos gordos en mitad del bosque, y a la pieza de ajedrez que dormita no muy lejos de ellos. «¿Sabes con quién sueña?», le pregunta uno de ellos, y la niña responde que no. «Contigo. ¿Y sabes qué pasaría si despierta?» «Nada», contesta ella. «Sí, que desaparecerías.»


    —Sin sentido, ¿no es cierto? Al menos yo no se lo veía.


    Supongo que Andrea hizo un gesto, un ademán de que quería hablar, porque Zoltan la detuvo con un movimiento de su mano.


    —No, querida, su turno ha pasado. Tuvo su oportunidad de descubrir la verdad y no ha querido hacerlo. Así que me va a permitir que se lo cuente a mi modo al bueno de Álex.


    Al principio no parecía tener sentido, pero poco a poco lo fue cobrando, a medida que ascendía en la jerarquía de ¿Cuántos ángeles? y le eran reveladas más cosas. Cuando se atrevió a decirle a otra oreja (porque para entonces ya formaba parte de la oreja de ¿Cuántos ángeles?) que había descubierto a qué hacía referencia el ritual, se quedó sorprendido ante su respuesta. «Sí; eso crees. Has encontrado al reverendo Dodgson, tal como esperábamos que hicieras, aunque reconocemos que quizá no tan pronto. Pero aún no sabes nada.» Tenía razón, por supuesto; no sabía nada, pero su respuesta le hizo saber que investigar sobre aquello no estaba prohibido, que hasta cierto punto tenía permiso tácito de todos para seguir adelante con ello. Y lo hizo, claro que lo hizo, tal como ¿Cuántos ángeles? había previsto. Pasaron cinco años antes de que diera con ello; cinco largos, agotadores y fascinantes años. En aquel momento, Zoltan estaba a punto de ser aceptado en el cerebro, un honor que ningún miembro tan joven de ¿Cuántos ángeles? había logrado antes.


    —Y estaba a punto de terminar mi asociación con todos ellos, aunque eso sólo lo sabía yo.


    Me pregunté si eso último sería cierto. No dudaba que Zoltan lo creyera así, pero a aquellas alturas ya sabía que ¿Cuántos ángeles? planeaba a mucho más largo plazo y con más alcance de lo que parecía.


    Zoltan, entretanto, pareció darse cuenta de repente de que seguía de pie y se sentó. Miró a Andrea expectante, y tardé tiempo en darme cuenta de que en realidad me miraba a mí. Si lo que esperaba era aprobación por mi parte o algún gesto de aliento, su espera era inútil. No podía dárselos, pero no lo habría hecho de haber podido. Su historia no me decía en realidad nada nuevo: Matute ya me había contado la mayor parte, y ya sabía a través de Ángela que Zoltan había formado parte de ¿Cuántos ángeles?. De hecho, ya había empezado a sospecharlo antes de que Ángela me lo confirmara: en cierto modo era lógico.


    También lo era, incluso resultaba inevitable, el que Zoltan hubiera actuado tal como lo hizo, que hubiera perseguido el secreto de ¿Cuántos ángeles? sólo para dejarlo cuando hubo dado con él.


    Volví a preguntarme hasta qué punto aquello había formado parte de los planes de ¿Cuántos ángeles?. Si lo pensamos un poco, es probable que necesitase la ayuda de alguien como Zoltan para obtener la vacuna que estaba buscando. De alguna manera, la idea tiene una extraña belleza: busca a alguien como él, lo incluye en el grupo, le da un objetivo y, al mismo tiempo, lo alienta a dejarlo. Luego, cuando Zoltan se lanza en su absurda búsqueda de la divinidad, ellos están siempre con él, siguiendo sus progresos, ayudándolo cuando hace falta, vigilándolo siempre, atentos (y sonrío al darme cuenta de que usé prácticamente las mismas palabras para describirte) a cada paso que da, cada sonrisa que finge, cada promesa que rompe.


    Si doy un paso más, no es difícil encontrar un sitio para Andrea y para mí (y sobre todo para ti) en los planes de ¿Cuántos ángeles?. Tenían que saber que Zoltan acabaría dando con ellos tarde o temprano, que sería consciente de lo que se proponían y se daría cuenta del peligro que representaban para sus planes. No sé cuánto de lo ocurrido en las últimas semanas es fruto de la improvisación ni cuánto fue planeado de antemano, pero no hace falta ser muy listo para darse cuenta de que llevo siendo una bala en la recámara de ¿Cuántos ángeles? desde hace bastante tiempo, el instrumento del que echar mano si todo falla. Tuvo que ser él quien metiera en tu cabeza, en la del Lúrquer de carne, aquel estúpido plan para vengarse de Andrea (y es curioso, porque ya no siento alivio alguno al darme cuenta de que no fui yo quien te empujó a la muerte). Sí; sin duda fue él el que te proporcionó las cajas negras que luego usaría para construirte, las mismas cajas negras que formaban los núcleos de las IA de la simulación. No sé si las desarrolló el propio ¿Cuántos ángeles? y Zoltan se las robó o fue al revés, pero eso no tiene la menor importancia.


    Matute no sabía nada de todo esto, claro; no era más que una herramienta, es posible que un componente poco importante de ¿Cuántos ángeles?, y con conocer su parte del plan tenía más que suficiente. En realidad, la suya era quizá la parte fundamental, pues sin Matute no habríamos conseguido nunca la vacuna, ni tendríamos la posibilidad (que ahora mismo no sé si me aterra más que la alternativa) de hacer fracasar los planes de Zoltan. Si voy un poco más lejos, me pregunto hasta qué punto la muerte de Matute no fue una especie de suicidio, hasta qué punto ¿Cuántos ángeles? no decidió dejar morir a uno de los suyos para ponernos en la pista a Andrea y a mí. Quizá sea rizar demasiado el rizo, pero tendría cierto sentido.


    ¿Cuántos ángeles? nos lo había dicho muy claro en sus últimos momentos. Teníamos todas las piezas en nuestras manos aunque no lo supiésemos. Literalmente. En realidad, estaban en uno de los bolsillos de Andrea.


     


     


    Yo no recordaba que Andrea los había cogido del ataúd donde dormía Matute, y a ella también se le había olvidado. Tuviste que ser tú quien nos los recordara, claro, quién si no, y en cierto modo con eso hiciste buenas algunas de las palabras de Andrea. Recuerdo lo que te dijo en el ascensor de Laboratorios Damasco:


    —Sabía que al final acabarías sirviendo para algo.


    Sí, aunque creo que ni en sus más locos sueños habría imaginado algo así. En cierto modo me gustaría que tú, pero el verdadero tú, el que murió hace cuatro años, siguieras con vida para poder contarte que es posible que seas el auténtico responsable de la salvación del mundo (y puede que de su destrucción, tal como lo conocemos). Supongo que te reirías, o quizá te limitases a sonreír con un solo lado de la boca mientras te llevabas la mano al pelo y te lo apartabas de la frente:


    —Venga, Álex, no jodas, viejo.


    Pero irónico o no, es cierto. Si mi plan ha tenido éxito, tú has sido el responsable de llevarlo a cabo y, por si eso no fuera suficiente, fue tu voz electrónica la que nos hizo recordar lo que teníamos:


    —¿Le habéis echado un vistazo a lo que Andrea cogió del apartamento de Matute?


    Andrea y yo llevábamos un par de horas sin hablar, cada uno sumido en sus propios pensamientos. La pila de cigarrillos apagados en el cenicero, frente a Andrea, amenazaba con venirse abajo en cualquier momento. Los dos nos miramos como si nos hubieran abofeteado al oír tus palabras.


    Andrea se vació los bolsillos casi con histeria, como si tuviera miedo de haber perdido lo que buscábamos. Yo sabía que no. Los bolsillos de Andrea eran un caos en el que entraban muchas cosas, pero pocas salían. En efecto, tras unos minutos de llenarme la mesa de papeles, preservativos, varios cargadores de su pistola de agujas, un par de entradas para un concierto al que nunca había ido, una nudillera de plata y unas gafas de sol rotas, aparecieron dos objetos tan inocuos, pero tan fuera de lugar en los bolsillos de Andrea, como una postal de Cristo crucificado y un paquete de chicles. Recuerdo que una vez, al poco de conocerla, le pregunté cómo se las apañaba para tener tantas cosas inútiles en los bolsillos.


    —No sé; voy metiéndolas en ellos. Cuando me cambio de ropa, paso lo que hay de un bolsillo a otro —fue su respuesta.


    Sonreía ante el recuerdo mientras Andrea cogía la postal y me pedía permiso con la mirada para usar mi microescán.


    —Adelante.


    No tardamos mucho en dar con el micropunto, y menos aún en tener ante nuestros ojos el texto que Matute había codificado en él. En aquel momento no lo pensamos, pero ahora creo que estaba destinado a nosotros, aunque es posible que el propio Matute lo ignorara. ¿Para qué, si no, contar algo que ya sabía y que los demás miembros de ¿Cuántos ángeles? tenían que saber también? Planes dentro de planes dentro de planes. Y no puedo quitarme de la cabeza la idea de que todos seguimos cumpliendo los designios de ¿Cuántos ángeles? incluso después de su muerte.


    No repetiré lo que decía Matute en aquel micropunto. Hablaba de cosas como la creación de ¿Cuántos ángeles?, del descubrimiento de un virus (de un virus real, como habrías dicho tú, recalcando con sorna la palabra) que debía de llevar millones de años con nosotros, tan bien adaptado a nuestro organismo que nadie lo había descubierto hasta ahora. Del hombre que lo descubrió y de su asombro al comprender el propósito de aquella criatura minúscula. No; asombro no es la palabra adecuada. Terror, pánico quizá, posiblemente horror. O quizá... sí, por qué no, al fin y al cabo se supone que es la reacción adecuada en presencia de lo que encontró: reverente temor, temor de Dios. Cómo reaccionar si no al hecho de que el hombre, de que todas las criaturas de la Tierra en realidad, llevaban millones de años viviendo con un parásito que se alimentaba de sus recuerdos.


    Ah, pero no de todos. El virus era un cazador muy selectivo; sólo devoraba aquellas cadenas de ARN que contuvieran recuerdos relacionados con... ¿Cómo lo llamó Matute? Sí, la mano de Dios.


    «Los milagros son la mano de Dios. El virus es su ángel exterminador», decía el texto.


    Recuerdo la mirada de incredulidad de Andrea a medida que íbamos leyendo. Y ya entonces supe que creía lo que estaba viendo, que era incapaz de aceptarlo, pero que en lo más hondo de sí misma lo presentía cierto. ¿Acaso no me pasó lo mismo?


    Un virus que nos hace incapaces de recordar haber visto la mano de Dios poniendo orden en el mundo. Un virus que devora nuestros recuerdos de los milagros. La analogía con el mundo informático era casi inmediata; tanto que no pude evitar el pensamiento de que la construcción de la simulación por parte de Zoltan había sido un proceso prácticamente inevitable. El virus actuaba igual que un programador depurando líneas de código, alterando una aquí y otra allá, borrando ésta, sustituyendo aquella otra por un grupo. Y mientras el programador ejecuta el código para ver dónde falla, su rutina de depuración se asegura de que la ejecución continúe sin problemas. Así que no se necesita interrumpir el proceso para corregir errores; no se tiene que detener la realización del programa ni sacarlo del entorno donde se está ejecutando. Se puede corregir sobre la marcha, hacer las modificaciones que se deseen en tiempo real y ver cómo, en su siguiente iteración, el programa ya responde a ellas y en realidad parecerá haberlo hecho siempre así. Exactamente el modo en el que trabajaba la simulación, así que no es extraño que Ángela pensase que las palabras de Matute a Retro estuvieran relacionadas con ella. O, si somos más exactos, que hubiera sido yo el que había pensado eso, aunque por aquel entonces se tratase de un «yo» ligeramente distinto.


    Y aquél era el modo en el que Dios trabajaba con el Universo, nos decía Matute desde el otro lado de la muerte. No lo detiene y lo cambia, sino que lo va adecuando a sus designios sobre la marcha. Pero el universo, al contrario que un programa, alberga criaturas conscientes que pueden recordar haber visto la mano de su creador depurando el código. El virus era la herramienta final de depuración: impedía que fuéramos conscientes de ella. Quizá la Tierra fue plana realmente y unas cataratas circulares anunciaban su final: pero nadie recordaba aquella iteración anterior del programa, porque aquel código no existía y el nuevo lo había sustituido de tal forma que era como si siempre hubiera estado allí. Algunas mentes recordaban, sin embargo, pero el virus se abalanzaba sobre sus recuerdos y destruía aquéllos en los que estaba presente la mano de Dios.


    Su eficacia no era total. Quizá no todos los telepredicadores fueran unos farsantes. Era posible que algunos de ellos hubieran presenciado los milagros que afirmaban, por ridículos que resultaran. Quizá muchos de esos pobres chiflados que pueblan los manicomios no tengan nada roto dentro y su único pecado sea estar demasiado sanos. Al fin y al cabo se va desarrollando una cierta inmunidad contra el virus y, aunque muta con el tiempo, nosotros también.


    «Pero los individuos inmunes son cada vez menos —decía el texto—. Es posible que el virus cambie más deprisa que nosotros.»


    A cada frase, Andrea chasqueaba la lengua y yo asentía. A cada frase, ambos íbamos sintiendo más miedo, pero mientras Andrea se negaba a aceptar como cierto lo que leía, yo no podía evitar reconocerlo como correcto; no podía evitar la curiosidad devoradora que me llevaba a querer saber más, a querer tener las últimas piezas en mis manos.


    Cuando llegamos a la parte en la que hablaba de Zoltan, Andrea se tranquilizó un poco. Transitábamos un territorio conocido donde ella podía acallar sus miedos. Para mí, aquello era más aterrador aún, como si descubrir que el mundo en el que vivíamos era una impostura no lo hubiera sido suficiente. Presentía cuáles podían ser los planes de Zoltan.


     


     


    —¿Cuántos ángeles? pretendía encontrar una vacuna contra el virus —nos contó él mismo poco después—. Supongo que al final me equivoqué con él y su propósito era algo más que la mera contemplación. Aunque fútil, pese a todo. Peor aún, peligrosa. ¿No comprende cuál era su propósito? Permitir que contempláramos la verdad, alzar el velo y mostrarnos la tramoya: que viéramos a Dios soñando el sueño interminable que es el universo y encontráramos el modo de escapar de él. No, imposible, absurdo; tú lo sabes bien, Álex, tú mejor que nadie deberías saber que los seres humanos no estamos preparados para ver la verdad. No la deseamos. No sabemos vivir con ella. Era algo que no podía consentir.


    —¿Y sí estamos preparados para la mentira que usted propone? —preguntó Andrea, cada vez con más amargura en la voz, cada vez más cansada, cada vez más cerca de admitir la derrota.


    Al otro lado, en mi silla flotante, mascullé una maldición. No; no debía ser así. Andrea no debía rendirse. No importaba que realmente estuviera derrotada; eso era lo de menos. Mientras ella no lo reconociese como una derrota aún había esperanza.


    No tuve tiempo de seguir lamentándome, porque Zoltan se incorporó en su asiento como si alguien hubiera oprimido un resorte y miró amenazadoramente a Andrea. Por primera vez tuve miedo por ella, un miedo físico; acababa de caer la máscara, y Zoltan se había mostrado tal como era, nos había enseñado el animal orgulloso y lleno de rabia que había dentro de él. Tan rápido como había llegado, sin embargo, el momento pasó, la máscara volvió a su lugar y Zoltan se sentó otra vez.


    —Ya le he dicho que no hablaba con usted. No es la receptora; sólo el medio —dijo, repitiendo mis pensamientos de unos minutos atrás casi con mis mismas palabras—. Así que estese quieta y calladita, por favor. Y en cualquier caso, aunque no merece que le responda, le diré que sí, que están más preparados para vivir mi mentira que la realidad: al fin y al cabo llevamos viviendo en una mentira desde que aparecimos en el planeta, estamos acostumbrados a ella, casi me atrevería a decir que hemos sido diseñados para ello; y siempre será más fácil cambiar una mentira por otra que por la verdad. No me creyó antes cuando se lo dije, pero es cierto: voy a salvarlos, aunque sea de sí mismos. En cualquier caso, eso no importa; mis motivos ya no son de su incumbencia.


    De pronto lo noté cansado, no supe si de aquella conversación o de algo más profundo. Desde su punto de vista, sobre sus hombros descansaba la responsabilidad suprema. A sus ojos, él era Atlas, sosteniendo el mundo para que no se cayera. Sí; cómo no estar cansado de algo así. Creo que por primera vez acepté que Zoltan era sincero cuando afirmaba que intentaba salvarnos, que creía en lo que decía. Y comprendí que no me importaba lo más mínimo.


    —Nunca creerán lo que he visto y dudo mucho que comprendan todo lo que he tenido que hacer para llegar adonde estoy —dijo, a punto casi de repetir mis pensamientos—. Por el camino casi he sacrificado mi propia humanidad y, aunque no esperaba que me lo agradecieran, al menos podrían mostrar un poco de respeto. Estoy a punto de tomar la carga entera del mundo sobre mis hombros, y usted sólo sabe insultarme. Así que, por favor, cállese.


    Andrea no respondió. Zoltan asintió brevemente, se acomodó en el sofá y siguió hablando como si nada hubiera ocurrido:


    —¿Cuántos ángeles? creían estar utilizándome, y supongo que con otro les habría dado resultado. Se infiltraron entre mi personal y, mientras yo modificaba el virus para mis propios planes, ellos usaban mis laboratorios para crear una vacuna. Es una suerte que los haya encontrado a tiempo, aunque la suerte no tiene nada que ver: soy precavido. Todo el que trabaja para mí a partir de cierto nivel está condenado a muerte. Sólo yo puedo aplazar su sentencia. Un poco drástico, quizá, pero todas las precauciones son pocas. El nuevo virus no está listo aún, ni creo que lo esté en los próximos cinco años.


    Sonrió de repente: igual que antes, fue como si acabara de contarse un chiste muy bueno.


    —Vaya; parece que al final sí que encajo en su ridículo cliché, después de todo. ¿Quién lo habría pensado? Como cualquier villano de opereta, he hablado más de la cuenta. Les he revelado a los buenos —nunca creí que alguien pudiera poner tanto desprecio en una sola palabra como el que puso Zoltan al decir «buenos». Apenas pude reprimir un escalofrío— que mis planes no están del todo listos. Es terrible, ¿no? ¿Qué puedo hacer? Ahora usted sacará esa pistola que ha ocultado a mis escáneres y me matará con ella, y el mundo se habrá librado del peor de los tiranos, ¿es así?


    —Sabe que no —la voz de Andrea sonaba terriblemente cansada—. No tengo ninguna pistola.


    —No; es cierto. No la tiene. Y el bueno de Álex no podrá hacer nada desde su casa, salvo esperar a que mis hombres vayan a por él y desear que todo acabe pronto. Lástima. Estuvieron tan cerca... Y si hubieran tenido la talla moral que yo esperaba... Ah, pero es inútil preocuparse por lo que no tiene remedio.


    Andrea bufó.


    —Deje de jugar con nosotros.


    —¿Por qué? Un dios debe jugar con sus criaturas; para eso las ha creado. Y ustedes son exactamente eso: mis criaturas. —Enseguida se apresuró a negar con la cabeza, supongo que al ver la expresión en el rostro de Andrea—. No, no, querida, no sufro delirios de grandeza, al menos al nivel que usted parece pensar. Soy humano, no un dios, y no los he creado a ustedes, ni al mundo que los rodea. Soy tan falible y mortal como cualquier otro. Pero en unos años ninguno de ustedes recordará eso: en su mente yo habré dicho el «fiat lux» y habré creado el universo a mi imagen y semejanza; un universo que será un remanso de paz, amor y buena voluntad ¿Acaso hay alguna diferencia?


    —Será una mentira.


    —No; se equivoca. Lo es ahora, y lo ha sido en el pasado. Pero en el futuro será la verdad, la única verdad. Todos la percibirán como tal. Y ¿qué otra información tenemos sobre el universo, aparte de lo que percibimos de él?


    —¿Y cuando muera?


    Zoltan arrugó el ceño.


    —Bueno, no lo sé. No estaré para verlo, ¿no es cierto? En cualquier caso, espero dejar las cosas lo bastante ordenadas para que eso no importe. Y a lo mejor —antes había visto el animal que había tras su máscara; ahora vi brillar la locura en sus ojos, y fue un momento aterrador—, a lo mejor sigo aquí. A lo mejor esa frase que tanto les gusta a las ratas de red es cierta, y son nuestras percepciones las que definen la realidad. Así que, si el mundo entero cree que soy Dios, tal vez lo sea realmente. Y mientras sigan creyéndolo, no moriré.


    —No merece la pena que le conteste.


    —Quiere decir que no tiene respuesta. Como desee. No es que esperase otra cosa. En fin; me temo que ese villano de cartón piedra que sigue viendo en mí es el ganador esta vez, aunque si lo pensamos un poco, y dado que voy a ser Dios, no se me puede considerar malo, ¿verdad? He destruido a ¿Cuántos ángeles? antes de que pudiera sintetizar la vacuna, los he encontrado a ustedes y también he dado con esa ridícula rutina que intentaba sabotear mi red. Cierto que me ha causado problemas; sin duda tendré que abandonar la simulación, o al menos fingir públicamente que lo hago, pero, si lo pienso un poco, en realidad ya no la necesito; ya había cumplido con su utilidad. En realidad, la mantenía más por nostalgia que por otra cosa. Fue muy útil en las primeras etapas del proceso, pero ahora no tenía demasiado sentido. En cierto modo estoy en deuda con ustedes.


    Pero mentía. Lo vi en sus ojos (aquellos ojos donde, una vez hecha visible, la locura estaba ya presente para siempre) mientras trataba de convencernos de que estaba disfrutando de su triunfo. Puede que fuera así, pero no las tenía todas consigo, no estaba tan seguro de su éxito como quería aparentar. Hasta ahora nos había manipulado, nos había mostrado la parte de la verdad que quería que viésemos, pero al menos lo que nos había mostrado era cierto. Pero supe que ahora era distinto: estaba mintiendo, directamente y sin paliativos. En aquel preciso instante supe, más allá de cualquier duda, que aún necesitaba la simulación, necesitaba probar la vacuna en las IA de su red, ver cómo reaccionaban a ella, cómo se iban desatando el pánico y el caos por el mundo virtual. Necesitaba todo aquello para enfrentarse con su equivalente cuando su propio virus estuviera listo y lo soltase en el mundo real. Tal vez no lo hubiéramos detenido, decían sus ojos, pero sí lo habíamos retrasado unos años.


    Sus ojos, fríos, implacables, decían también que más allá de todas las explicaciones, excusas y mentiras que se contaba a sí mismo, quería ser un dios. Su propósito no era despertarnos; no era permitirnos que viéramos al Rey Rojo soñándonos. Su propósito era sustituir nuestro sueño actual por el suyo, que le creyéramos a él nuestro artífice, el relojero responsable del reloj del Universo. Para mí, su ambición era absurda, incomprensible. Porque no sería una verdadera divinidad; simplemente, nosotros creeríamos que lo era. ¿Y cómo podía eso bastarle, ser suficiente? ¿Tan pequeño y mezquino era que se conformaba con nuestra adoración? ¿Tanto nos necesitaba, allí, recluido en su búnquer lleno de carteles de antiguas películas, solo, sin contacto alguno con el mundo? Volví a recordar lo que te había contado sobre el significado de Damasco, la historia de Pablo y la ceguera mística. Y durante un instante me sentí como él. Porque al final todo se reducía a algo tan sencillo como que Zoltan era demasiado pequeño, tanto que no era capaz de definirse, salvo en función de los demás, y nos necesitaba para sentirse seguro. A todos. Al mundo entero.


    Lo que él no sabía era que ¿Cuántos ángeles? le había ganado por la mano, que había sido capaz de sintetizar la vacuna contra el virus original antes de que él pudiera modificarlo para sus planes. Lo que él ignoraba era que Matute tenía una muestra de la vacuna, que la solía llevar encima y que el día que murió la había dejado en el apartamento-ataúd donde vivía. Lo que él ignoraba era que su destrucción podía estar en un vulgar paquete de chicles.


    Y lo que yo no sé es si el paquete ha llegado a su destino, si fuiste capaz de cumplir con tu misión antes de que el sistema de Zoltan diera contigo y te redujera a ruido. Igual que no sé si Andrea está viva o muerta. Igual que no sé si yo mismo viviré para ver la verdadera cara del universo o los matones de Zoltan darán antes conmigo.


     


     


    Apenas pensé en el plan. En realidad, creo que fue inevitable que lo concibiera mientras Andrea crispaba cada vez más la mandíbula con cada nueva palabra del mensaje de Matute y sus ojos me miraban como diciendo que no creía nada de toda aquella basura. Sabía lo que estaba pasando por su cabeza, con tanta claridad como si lo pensara yo. Todo aquello era una sarta de patrañas, salvo quizá lo referente a Zoltan; un cúmulo de tonterías místicas y revelaciones de chiflados. Es posible que Zoltan estuviera preparando un virus para alterar nuestras percepciones, para hacer que lo viéramos como a un pequeño diosecillo. El resto no tenía sentido.


    Y es cierto; no lo tenía, pero al mismo tiempo era lo único que tenía sentido de todo aquello. Todas las piezas encajaban con una precisión aterradora, desde la muerte de Matute hasta la caja de chicles, pasando por su encuentro con Retro y mis conversaciones con ¿Cuántos ángeles?. Todo encajaba. Podía ser absurdo, pero encajaba.


    Tiene gracia, porque nunca he sido religioso, nunca he pensado mucho en la idea de Dios. He estado demasiado ocupado negando mis piernas perdidas, pensando en mi amigo muerto, obsesionado con mi mujer que nunca tuve. He estado demasiado ocupado trapicheando con una información que ahora me parece banal. No he tenido tiempo para preocuparme por Dios.


    Y sin embargo, creo en todas y cada una de las palabras que ha contado Matute, igual que creo en las de Zoltan, una vez que he desentrañado la verdad que hay tras sus tontas excusas. No sé por qué, salvo quizá por esa ridícula sensación de que todo encaja, como cuando se encuentra la pieza clave del puzzle y se comprende que ese pedacito de azul grisáceo es una nube; ese manchón verde, un bosque, y aquel toque de blanco, un vestido de mujer.


    Lo creía ya cuando Andrea tomó la decisión suicida de ir a ver a Zoltan y exigirle que le dijera la verdad. Lo creía, por supuesto, mientras trazaba el único plan que podía trazar. No le dije a Andrea que estaba loca, que iba directa a su muerte. Sé lo que me habría contestado, y por supuesto tenía razón: en aquel momento ambos estábamos muertos. Era cuestión de tiempo que Zoltan diera con nosotros si no lo había hecho ya, y una vez que hubiera calibrado qué sabíamos y cuánto peligro representábamos, acabaría con nosotros.


    —Voy a ir a verlo.


    Debió de repetirlo al menos una docena de veces, como si esperase que yo la convenciera para no hacerlo, como si me diera la oportunidad de darle a todo aquello una explicación alternativa que tuviera sentido.


    Sólo que no podía. No podía darle una explicación porque no la aceptaría. Y no podía detenerla porque Andrea debía seguir siendo Andrea hasta el final, igual que yo no podía evitar ser Álex.


    Antes de irse se acercó a mí, posiblemente más de lo que se había acercado en toda su vida. Me miró a los ojos y sonrió con los suyos un instante.


    —Tienes un plan, ¿no es eso? Un loco plan que esperas que nos salve en el último momento.


    —En realidad no sé si nos salvará, pero sí, tengo un plan.


    —De acuerdo. Tú harás tu parte y yo haré la mía.


    Asentí en silencio. Creí que iba darme un beso y ahora pienso, al verla en mi memoria, que ella también creyó que iba a besarme. Sin saber por qué cambió de idea y se limitó a acariciarme el mentón con el dorso de la mano.


    —Nos vemos a mi vuelta —dijo.


    Los minutos siguientes a su partida fueron un caos de gritos y recriminaciones, contigo acusándome de enviar a Andrea a su muerte y yo diciéndote que o te callabas o te borraba.


    —¿Eres idiota o qué? La tienes, Álex, maldita sea. La tienes. Ya no piensa en mí; ya no tengo poder sobre ella. Has conseguido tu propósito. Y en lugar de conservarla vas a permitirle que vaya directa a la muerte.


    —Puede que vaya a la muerte. Pero al menos va adonde quiere, no adonde otros la llevan.


    —Oh, muy inteligente, sí, señor. Extraordinario. Eres el rey de las obviedades. Tendría que haberte pateado los huevos cuando todavía tenía la oportunidad.


    —Sí; deberías haberlo hecho, pero no lo hiciste. Y ahora soy yo quien puede patearte a ti. —Aunque quizá aquélla no era la expresión más adecuada, teniendo en cuenta que mis piernas terminaban a la altura de las rodillas y que tú no tenías un cuerpo físico (por no decir nada del aparato reproductor) susceptible de ser pateado. Ah, demonios, qué importaba—. Así que vas a callarte y hacer lo que te diga.


    Lo curioso es que funcionó. Permaneciste en silencio.


    —Hemos analizado el chicle —dije, señalando uno de mis monitores—. Y tenemos la fórmula de la vacuna. Así que vas a cogerla e integrarla en tus bases de datos. ¿Has comprendido? Vas a meterte en la red y vas a hacer que cualquier aparato que pueda sintetizarla, la sintetice y la suelte. ¿Está claro? No me importa cómo ni dónde: en el agua, en el aire, en nuestros alimentos, en los cosméticos, en el papel higiénico. Donde sea. Quiero que antes de que termine el día el planeta entero esté saturado de la vacuna. ¿Alguna pregunta?


    Reprimiste una maldición.


    —¿Es ése tu brillante plan? ¿Así vas a salvar a Andrea?


    —Quizá no; es muy probable que nadie pueda salvarnos ya ni a Andrea ni a mí, pero al menos voy a impedir que Zoltan tenga éxito. Y hay una esperanza, aunque sea pequeña. Si lo que dijo Matute es cierto y consigues hacer lo que te acabo de ordenar, todos van a estar muy ocupados en las próximas horas preguntándose qué es lo que están viendo para pensar en otra cosa. Puede que incluso Zoltan y sus matones.


    Meneaste la cabeza.


    —Ridículo.


    —Si tienes una idea mejor, estoy dispuesto a oírla.


    Tu respuesta fue lanzar un bufido de desprecio y desaparecer mientras yo me conectaba a Andrea y la seguía hasta el edificio de Zoltan, oía cómo le pedía a la secretaria una cita con su jefe y cómo ésta, sorprendentemente, le decía sin inmutarse que esperase unos minutos mientras comprobaba su identidad. Un corto trayecto en ascensor y el recorrido de un pasillo mal iluminado completaron el viaje.


    Y mientras tanto yo seguía aquí, esperando y contemplando, un espectador impotente cuya única esperanza y cuyo mayor miedo eran que el loco plan que había puesto en marcha funcionase. Un espectador que, como la propia Andrea, llenaba con las palabras de Zoltan los huecos de la historia. Un espectador que iba perdiendo la fe poco a poco, a medida que los minutos se convertían en horas y el mundo que lo rodeaba no cambiaba, todo seguía igual y el dedo de Dios escribiendo «Mené, Mené, Teqel, Ufarsin» no aparecía por ningún lado.


     


     


    Igual que espero ahora contra toda esperanza. Hace exactamente trece minutos y cuarenta y ocho segundos, Zoltan ha dado por concluida su historia, me ha mirado a través de los ojos de Andrea y se ha despedido de mí:


    —Bien, Álex, eso es todo, me temo. Despídase de su amigo, querida.


    —Adiós, Álex —ha dicho Andrea.


    Y Zoltan ha hecho un gesto con la mano y todo ha desaparecido. Mis nanoespías han dejado de transmitir o, más probablemente, algún juguetito de Zoltan los ha interceptado.


    Tengo apagados desde entonces todos los monitores. Estoy aquí, solo, en silencio, sentado en mi silla en medio de una habitación vacía. Recordando una y otra vez, dando vueltas sin parar alrededor del pasado y esperando pese a todo (pero también temiéndolo) que hayas tenido éxito y todos despertemos de nuestro sueño. ¿Qué otra cosa puedo hacer?


    Y mientras tanto, sigue sin suceder nada. Te maldigo y mascullo en voz baja que por una vez podías haber hecho algo bien. Luego me doy cuenta de que quizá estoy llorando.


    Recuerdo de nuevo la última semana. El falso mundo virtual y su virus, el ataúd donde vivía Matute, tu rostro, las palabras de Zoltan, el cuerpo de Ángela, sus ojos tristes pero tercos, la disolución final de ¿Cuántos ángeles?.


    Y recuerdo algo que había olvidado y que durante unos momentos me hace tener esperanzas, hasta que comprendo lo que significa realmente. Recuerdo cómo funcionaba la vacuna en la simulación, devorando los recuerdos de los dos días siguientes a haberla tomado, proporcionando gradualmente una visión enloquecida del mundo hasta que poco a poco el sujeto iba aprendiendo a reinterpretar sus percepciones.


    ¿Es eso? ¿Funciona así la vacuna real? Porque si lo es, he tenido éxito para nada y Andrea y yo mismo estaremos muertos antes de poder asistir a nuestro triunfo. Quizá por una vez hayas cumplido lo que se esperaba de ti; y eso tal vez le sirva al mundo, pero sin duda no a nosotros.


    De acuerdo, digo en voz alta; de acuerdo, y me siento como el Nazareno accediendo a que se hiciera la voluntad de Dios. Y me pregunto si realmente ésa es Su voluntad, que despertemos antes que Él y lo veamos soñando con nosotros. Con la espalda recostada contra un árbol y roncando sonoramente. El Rey Rojo soñando con Alicia, esperando quizá que Alicia se acerque, lo toque suavemente en el hombro y lo despierte.


    Me pregunto qué pasará cuando Zoltan se dé cuenta de que le han escamoteado su triunfo en el último momento; qué hará cuando vea desplegarse la realidad ante él y sea consciente de que, pese a todos sus planes mezquinos, es tan insignificante como todos los demás. Y lo más gracioso es que ni siquiera se dará cuenta de lo que ha pasado. Si todo funciona, no recordará haber hablado con Andrea, ni conmigo a través de ella; no recordará haberse jactado de sus planes. Se despertará dentro de un par de días, convencido de que todo está como debe estar, y luego empezará a ver la mano del Dios al que ha querido suplantar en todas partes. O puede que no; tal vez tenga éxito pese a todo y dentro de unos años el mundo entero sólo sea capaz de pensar lo que él quiera que piense, de ver lo que él quiera que vea, de amar y odiar lo que él quiera que ame y que odie; e incluso después de su muerte seguirán haciéndolo, esclavos para siempre de un dios muerto hace tiempo.


    Pero preguntarme todo esto no tiene sentido, porque no es lo que de verdad quiero saber. Lo que quiero saber es si Andrea está aún con vida, si contra toda esperanza has actuado a tiempo para salvarla. Lo que quiero saber es qué hará entonces, adónde irá. Lo que quiero saber es si volverá.


    Y sobre todo, y por primera vez en mi vida, lo que quiero saber es si eso será suficiente.
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