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  CAPÍTULO PRIMERO


  ORGULLO CON DINERO


  No menos de un centenar de personas da ambos sexos, predominando el llamado feo, se hallaba en torno al vallado y bajo ancho galpón, en aquella taras estival.


  ¿Qué miraban... y por qué comentaban tanto?


  Girando airoso en ese vallado, un hermosísimo caballo blanco, demostraba que la coquetería no es solamente una condición femenina.


  El animal, de cinco años, alzó la cabeza, arqueó la cola y lanzó al aire una clarinada tan vibrante, que las chapas de cinc quedaron reteniendo el sonido en un trémolo que hizo decir al crusco de toda reunión del oeste:


  —¡Terremoto marca “Nevado”, señores!


  En un extremo del corral, en la forma que se hacía punta redondeada, el ranchero Tom Brokes, fuerte, gigantesco, luciendo con garbo su ropa y los cuarenta y ocho años, charlaba con sus familiares. Marjorie, su esposa, y sus tres muchachos: Coney, Charles y Linda, de 21, 20 y 18 años. Dos machos y una hembra, la más joven y mimada y celada por sus hermanos.


  —Esté es el caballo que nos hace falta para mestizar nuestras yeguas blancas, muchachos —expresó el ganadero por quinta vez.


  —¿Cuánto vale el blanco, padre? —quiso saber Linda, una bella flor vestida en azul que era el color de sus ojos.


  —Mil quinientos..., comprado en un rancho..., pero en subasta pública tal vez lleguemos a los tres mil...


  —“Cayó piedra... que daba miedo” —expresó Coney Brokes, mirando la entrada del galpón.


  —Las cosas van a complicarse, queridos... —asintió el padre.


  Y Marjorie alargó el cuello, al tiempo que su hija trepaba a la primera valla del corral chico, mirando todos en una sola dirección.


  Cuatro personas acababan de entrar..., cinco con un apéndice que no lucía como los primeros.


  —Don Luis de Oropesa nos aguará la tarde...


  —Ese ranchero es orgulloso como un rey, y según dicen, rico como un rajá.


  —Pero en el remate todos podremos pujar...


  —¿Acaso somos pobrecitos nosotros? —preguntó Charles riendo.


  Y vieron aproximarse a los mejicanos. Los varones vestidos de charritos con el cónico sombrero sujeto al mentón por barboquejo de colores..., la chaquetilla ajustada sobre la camisa blanca..., la faja de otro tono, las calzoneras con botones de oro y pedrería... Don Luis de Oropesa era dueño y señor apenas pasada la frontera, donde gobernaba paternalmente en el rancho “Condal”. Su hijo Larco, de veinticinco años, era algo más alto que la mayoría de sus compatriotas, con ojos de fuego y esa movilidad propia de los ágiles de mente y de manos. Lucía, la esposa del ranchero, vestía de negro con adornos plateados... y María, flor morena de diecinueve años, parecía una llamarada, desde los claveles del pelo, hasta los zapatitos,


  Llamaban la atención.


  ¡Claro! Desentonaban en el ambiente gris y azulino de los gringos. Y el asunto tenía lugar en El Paso, Estado de Texas..., cosas que antes se llamaron “Paso del Norte” y “Texas” simplemente.


  Los sudeños se apoyaron en el vallado, miraron al caballo y Larco saltó los maderos, para acariciar al bruto, que volvió a relinchar. Entonces lo montó a pelo limpio, lo hizo galopar en torno al aro... y poco a poco el hombre se puso de pie en el lomo arqueado del corcel.


  Cuando saltó al suelo, un aplauso cerrado le apremió. Un tanto irónico, quitóse el sombrero y saludó a los cuatro lados, para reunirse con su gente.


  —¡Eres un loco, hermanito! —afirmó María.


  —Es hombre y demuestra lo que sabe —afirmó su padre—. Hay pocas ocasiones de manifestarse en público y...


  —Ha llegado el subastador, papá.


  Y el que iba a subastar al blanco “Nevado”, apareció por otra puerta.


  Se llamaba Malvín. Rick Malvín, hombre rubio, buen mozo, de algo más de treinta años, que recorrió al público y quedó con los ojos clavados en la bella y opulenta Linda Brokes. Ella gruñó algo sobre los antipáticos que molestan con su presencia o con sus ojos.


  —¡Buenas tardes a todos, señores! —expresó el recién llegado—. He visto desde allá, las habilidades del joven Larco de Oropesa... y me alegra que lo hiciera. Con ello todos tienen la certeza de hallarse en presencia de un animal veloz, fuerte y manso, cosas que muy pocas veces se aúnan en un solo caballo. Voy a subastar a “Nevado”.


  Dos empleados con el revólver a media pierna, trajeron un tonel vacío que pusieron en el centro del vallado, boca abajo. Y ayudaron a Malvín para que trepara al mismo. Y desde allí paseó su mirada irónica por la concurrencia. Había llegado un año antes, pelado como bola de billar. Encontró aquel renglón de las subastas públicas y las llevaba a cabo una vez por semana, los sábados en la tarde.


  De paso la gente llegaba, comía, bebía... y charlaba.


  —¡Deja de hacer teatro, Malvín! —pidió el chusco de antes.


  —No hago teatro. La pieza es única y merece que reflexionemos en ella. Después de vender a “Nevado” habrá lamentaciones... y más de uno se condenará por no haber aflojado los cordones de su bolsa. “Nevado” tiene cinco años y medio. Puede galopar furiosamente hasta tres millas... y en milla y media no tiene rivales en la frontera.


  —¡Mucho jarabe de pico! —expresó la voz de antes.


  —Solamente el necesario, guasón. Y ahora que lo habéis mirado, estudiado... y visto en algunas monerías, decidme cuánto vale... Si queréis empezar en cincuenta dólares, llevaremos más tiempo..., pero nos divertiremos de igual manera. ¿Una primera oferta, señores?


  —Ochocientos dólares —dejó escapar un ganadero del montón.


  —Bien, señores... Ochocientos dólares —miró a la concurrencia y fue señalando en tanto decía—: Novecientos..., un millar... Se supone, amigos que las subas serán de a cien dólares cada una... Si alguien quiere regatear debe decirlo con claridad... Y sigo... Mil cien..., doscientos..., trescientos...


  —Dos mil para no perder tanto tiempo —cortó el ranchero Tom Brokes.


  —¡Eso está mejor, ranchero! Dos mil... cien..., doscientos...


  —Tres mil —cortó el mismo ranchero, amo del rancho “Gigante”.


  Brokes trataba de avasallar a la reunión, de hacerle comprender a la gente que él iría lejos y alto en el precio.


  —Tres mil dólares por “Nevado”, amigos. Yo diría que ahora empieza a calentarse el negocio... Tres mil no es lo que vale... Vale cualquier cosa para quien quiera mestizar yeguas blancas... y aquí hay varios criadores de ese color... Tres mil... —miró en torno y soltó la risa—. Parece que seguimos fríos... Voy a vender al ranchero Tom Brokes. A la una..., a las dos... y a las... ¿No hay quien dé más?


  —Cinco mil dólares —dijo una voz calmosa.


  —¡Muy bien, ranchero! Yo esperaba su palabra... Cinco mil por don Luis de Oropesa.


  —¡Apareció el fastidioso! —dijo Linda Brokes.


  Y lo hizo en voz tan alta, que el hijo del mejicano, Larco de Oropesa, se quitó el sombrero, riendo sin ruido.


  —Seis mil —ofreció Brokes.


  Intervino un tercero.


  —Seis mil quinientos...


  —Siete mil...


  Y de nuevo aquello pareció quedar estático. El rematador abundó en detalles, pero ya estaba conforme con el precio de venta. Le dieron el hermoso caballo con tope máximo de dos mil quinientos. Iba a ganar más que el propietario.


  —Siete mil... y parece que no hay más...


  Don Luis de Oropesa, del brazo de su esposa, ibais saliendo del lugar. Y eso engañó a la gente. ¿Abandonaba la lucha? Brokes respiró aliviado.


  —Siete mil y se va, señores... A la una..., a las dos... —miró a Larco de Oropesa y el joven alzó la mano derecha, para decir suavemente:


  —Diez mil, señor rematador.


  —¡Diez mil dólares por “Nevado”, señores! Diez mil por alguien que sabe apreciar a un buen caballo... ¿Qué dices, Brokes?


  —Que me gustan los caballos hermosos..., que comprendo el valor de “Nevado”, pero que subir esa oferta sería cosa de locos. Felicitaciones al rancho “Condal”.


  —Gracias, ranchero —contestó Larco—. Siga usted, Malvín.


  —No habrá para qué hacerlo... Diez mil dólares, señores... y voy a vender... a la una, a las dos... —miró en torno, profesionalmente—. A las tres y vendí. El caballo es para usted, Oropesa.


  —Mandaremos por él mañana, señor Malvín.


  Y al bajar del vallado, se encontró con todo el clan Brokes y volvió a quitarse el sombrero. Charles le preguntó:


  —¿Es de oro ese caballo, Oropesa?


  —No lo creo.


  —¿Has comprado para ti? —preguntó en forma irreverente.


  —Para regalar a mi padre, señores.


  —Pero el ranchero mayor no creyó que valiera más de siete mil. Se retiró de la subasta mucho antes...


  —Me autorizó a seguir por mi cuenta... y como sabía que el caballo le gustaba..., pues... hice por complacerle...


  Brokes parecía malhumorado. Pero no era loco en cuestiones de finanzas. Había progresado poco a poco, era el ganadero más fuerte al norte de la divisoria, como lo eran los Oropesa al sur de la frontera.


  Todos se marcharon del lugar. Y quedaron junto al vallado tres hombres. Un mejicano, vestido de cualquier manera y los dos ayudantes del rematador.


  —¿Vale diez mil ese penco? —inquirió el del sur.


  —Ya lo has escuchado, Manduero. Diez mil pagará el rancho “Condal”.


  —Lo escuché bien, pero sigo sin creerlo... Ahora mismo salto el vallado, vosotros abrís el portal y me marcho montado en los diez mil...


  —Nosotros somos guardianes del caballo, Manduero. Jerry, que soy yo...; Dusty, que es mi amigo... Malvín tiene el brazo tan largo que nos alcanzaría en la costa de California o en el Golfo de Méjico.


  —¡Bah! Lo llevamos, vendemos..., nos perdemos en cualquier villorrio...


  —Por ahora, no, Manduero.


  El mejicano soltó la risa falsa y expresó sin dejar de reír:


  —¡Caramba! ¿Acaso no soy amigo vuestro? Siempre habrá tiempo de robárselo a mis compatriotas..., aunque allá...


  —¿Le tienes miedo a Oropesa, Manduero?


  —Es que mi paisano tiene un centenar de hombres y entre ellos, buenos rastreadores... de los mejores... El caso es que el blanco vale diez mil dólares... ¿Cuánto ha ganado Malvín, muchachos?


  —¡Vaya el diablo a saber!


  —Tal vez tres veces más de lo que le ha costado...


  Apareció el rematador y miró al trío. Señaló a sus empleados:


  —No os dejéis llevar por la tentación del diablo, muchachos. El caballo debe ser entregado en el rancho “Condal”, para poder cobrar...


  —¿No te ha pagado el “pelón”?


  —No..., no todavía... Conoce a mis compatriotas..., siempre antojados de molestar a los sureños..., porque tienen la piel oscura.


  —¿Es diferente la sangre por el color de la piel, Malvín? —preguntó Manduero, único moreno en el lugar. Y en el momento.


  —No he sostenido tal cosa por mí, Manduero. Y tan poco me importa eso, que me casaría gustosamente con la hija de Oropesa.


  —Dudo que te la conceda.


  —¿Por qué?


  —Orgulloso... y con dinero. ¡Calcula! Mejor le apuntas a la pollita del rancho “Gigante” y puede ser que arrimes...


  —Me gusta Linda Brokes y puede que yo también termine siendo ranchero en la comarca, amigos...


  —¿Cuándo llevaremos este blanco, patrón?


  —Mañana... Ellos mandarán gente, pero de todas maneras le haréis compañía. En el lazo o en un carro si mandan vehículo.


  Y en la calle, Linda Brokes se apartó de sus padres para hacer unas compras. Y en el momento de ir a juntarse con ellos, le salieron al paso dos tipos medio borrachos, que le cerraron el paso..., la llenaron de galanterías... e incluso quisieron torearle el rostro, sosteniendo que esa piel no era original..., sino producto de los cosméticos. Ella se defendió hablando en voz alta. De un comercio vecino salió Larco de Oropesa e intervino a su manera. Dos empellones a los tipos... y cuando quisieron bajar las manos al revólver..., los cubrió con su arma.


  —¡A volar, gansos...!


  —¡Ventajero! Pon el arma a la funda y te dejaremos como viejo colador.


  —Primero la señorita seguirá viaje... Después, puede que tronando llueva...


  Linda se volvió al mejicano.


  —¡No ceda, Oropesa! Es gente ventajera... Incluso se hacían los borrachos para molestarme... ¡Duro con ellos!


  Bajó a la calle y se juntó con su madre y su padre cuando llegaban apurados sus dos hermanos. Coney y


  Charlea comprendieron la situación y quisieron intervenir. Larco los atajó:


  —Es conmigo la cosa, rancheros. No temo a esa gente... y voy a devolver el arma a la pistolera...


  —Son dos contra uno, Larco.


  —Pero dos... del montón. ¡Apartad!


  Puso la mano derecha junto al arma. La izquierda en la abertura de la camisa. Los otros echaron la zarpa al “Colt”... y se escuchó un retumbo..., pero, para el público espectador, aquello fue por demás extraño. Los dos hombres cayeron sentados... Larco a su vez saltó sobre ellos, se inclinó..., recobró algo y dijo en voz alta, para el sheriff que llegaba:


  —Si en el pueblo hubiera mejor gente... se respirar ría mejor.


  —¿De qué te quejas, Oropesa? —preguntó el de la estrella al pecho.


  —Me quejo de esos gandules que se ponen al paso de toda mujer que transita...


  El sheriff se aproximó a los heridos y los puso de pie.


  —Al médico, para que os remiende, gandules...


  —No tenemos dinero...


  —Yo pagaré las composturas... y las copas después... —intervino Oropesa.


  Les entregó diez dólares a cada uno. En seguida quiso montar en su caballo negro y el ranchero Tom Brokes fue hasta él.


  —Quiero agradecerte, Oropesa, por lo que hiciste...


  —Me batí allí, señor, pero nada tiene usted que ver...


  —Tengo que ver, porque el asunto empezó por mi hija. Ella nos ha contado que interviniste...


  —Galantería de buen vecino, ranchero —pero vio a las mujeres y se quitó el sombrero con gesto amable, diciendo—: La señorita Linda debe cuidarse de andar a solas los días de fiesta... ¡Muchos borrachos rondan!


  —Esos no estaban borrachos, Oropesa...


  Apareció Malvín, tomó la palabra, habló mal de los molestos que pululaban por el pueblo.


  —Si la ocasión se me presentara —remachó—, yo dispararía a matar... Mucha generosidad la de Oropesa. Con unos cuantos muertos, todo se arregla.


  Sonrió el mejicano:


  —Por primera vez, me parece buen castigo una herida, Malvín. No seamos más sangrientos que el tigre que bebe el líquido rojo. ¡Buenas tardes a todos!


  Y se juntó, dos calles más lejos, con sus familiares. El ranchero a caballo en otro negro y las dos mujeres en el pescante de un bello cochecillo cuyos trotones gobernaba un mejicano de cabellos grises.


  —Nos vamos al rancho, Luciano —ordenó Oropesa—. Venimos..., vimos..., vencimos... y desde mañana, el blanco tendrá buena y amable compañía en un lote de yeguas blancas...


  —Brokes se quedó con los crespos hechos, papá —afirmó María riendo.


  —Brokes sabe conservar el oro, hija mía. Quería el blanco, hasta un límite de locura... Nosotros somos más orgullosos...


  —¿Más ricos también?


  —Eso no lo sé, porque no conozco sus finanzas... ¿Qué dijo de mi jugada de salirme del corral, hijo?


  —Comprendió que lo habías burlado, pero yo atajé a la sospecha expresando que te regalaba el blanco... que tú no querías pagar una suma de locura.


  —¿Cuántas vacas alimenta el rancho “Gigante”? —preguntó Lucía, esposa del ranchero.


  —Dicen que nueve mil quinientas... Nosotros tenemos menos vacunos, porque me especializo en caballos. Ganamos más dinero vendiendo ejemplares para la remonta del ejército, que cuidando cornilargos.


  Llegaron al rancho “Condal”, hermoso por los cuatro costados, encerrado entre altísimas paredes. Por el lado de adentro, varias escalerillas contra los muros, una plataforma con pasamano. Todo bien dispuesto para defender la casa principal, donde también existía una cisterna..., una despensa gigante... Lo necesario para sostener un sitio de dos o tres meses.


  Las galerías bien sombreadas, las hinchadas columnas escaladas, las caballerizas. Todo hablaba de riqueza y comodidad.


  En el frontis del edificio, un escudo de armas de la familia Oropesa, que en otros tiempos se llamaban condes de Oropesa.


  Larco dejó su montura en manos de sirvientes y ganó el refugio de su cuarto. Sacó del pecho un cuchillito agudo, lo lavó y secó bien, para volverlo a la vaina de terciopelo con puntera de cuero duro.


  Mientras, los Brokes también llegaban a su hogar. El rancho “Gigante” era extenso, con grandes corrales, dormitorio general, dependencias, varios molinos para alzar agua del subsuelo... Las galerías con piso del baldosas eran abiertas y en ellas muchos sillones con asiento y espaldar de cuero. Allí sentóse la familia.


  —A un tipo lo hirió con el revólver, padre —comentó Charles, el menor—. ¿Por qué cayó el otro... ¿Cómo fue herido también?


  —Larco usa un solo revólver. Aventajó a la pareja..., pero debió lanzar un cuchillito de esos voladores contra el otro tipo. Es lo que recobró cuando fue hacia ellos.


  —Los pelones saben mucho de cuchillos, Charles —acotó su hermano Coney—. Lo tiran por música..., como diría un gracioso.


  CAPÍTULO II


  ESA FRUTA SERA PARA MI


  La charla se hizo general e intervinieron las mujeres del rancho. Con sorpresa preguntó Marjorie:


  —¿Te hace ojitos el hijo de Oropesa, Linda?


  —No, madre. Me galantea... pero todo con mucha urbanidad...


  —Es el mejor candidato que tenemos a la vista en la frontera...


  —¡No quiero emparentar con gente oscura! —protestó Charles Brokes.


  —Su cuna es mejor que la nuestra, muchacho. Los Oropesa nos dan ciento y raya en todos los estados sociales...


  —No se come la sociedad, madre, sino las chuletas de vacas que criamos...


  —¡No seas irreverente, muchacho! Tu hermana Linda tiene varios admiradores... Algunos no me gustan nada...


  —¿Me dejáis hablar a mí? —preguntó la interesada.


  —Habla, hija —autorizó su padre riendo—. Y veamos si te has dado cuenta de las cosas que ocurren en tu camino.


  —Tengo dieciocho años, padres..., pero de la cama no he caído. Mi admirador más desagradable se llama Rick Malvín, el subastador... Ese me mira como el gato al ratón tierno... me sonríe de lejos... me clava los ojos... me dice galanterías al saludarme y se me pone al paso... No me gusta ni un chiquito. El segundo se llama Terry Landy, elegante vaquero..., que se dice arreador de ganado... Rubio como el oro, buen mozo y guitarrero, creo... Pero en verdad, tampoco me gusta. Me llama “su noviecita” en voz baja y que vendrá a pedirme en matrimonio apenas haya completado cincuenta mil dólares...


  —Terry Landy es un pistolero —acotó Coney con mucho énfasis—. ¡No te conviene!


  —Claro que no..., y queda Larco de Oropesa, galante, gentil y urbano. Nunca me dijo cosa alguna..., pero vendrá a esta nuestra casa en días venideros...


  —¿A qué cosa, mujer sabia? —preguntó su madre.


  —Con una excusa cualquiera. Comprar un caballo especial..., saber si nos han visitado los cuatreros..., o a regalarme un cachorro que me ofreció hace unos tres meses.


  —Bien hiciste la cuenta, hija —habló su madre— sin tomar en serio requiebros de vaqueros y caballistas, que saben no daríamos nuestra única hija al primero que pasara por el camino...


  —¡Lástima! —dijo Charles riendo—. Nuestra madre, Linda, no quiere entender que el amor es ciego..., que no sabe de posiciones económicas, que no sabe de dinero, de regalos... de antojos... de prohibiciones...


  —¡Habló el hombre sabio! —gritó Linda algo enojada.


  Callaron todos y preguntó el padre:


  —Suponiendo que Oropesa te hablara de amores, Linda...


  Quedó la pregunta en el aire y todos los ojos fijos en la muchacha de la marca. Ella alisaba las arrugas de su trajecito azul celeste. Alzó el rostro y soltó la risa, para contestar:


  —Me gusta el hombre, papá. Serio, limpio..., valiente, y por si llega el momento, necesito saber de ustedes qué cosa debo contestarle.


  —Lo haremos por votación, muchacha. ¿Qué dices, Marjorie?


  —Acéptalo si le quieres.


  —Estoy de acuerdo...


  —¿Nosotros no votamos? —preguntó uno de los muchachos.


  —Podéis hacerlo..., para reímos.


  —No quiero gente oscura en la familia —dijo Charles—. ¿Y tú, Coney?


  —Tengo un año más que tú, Charles..., y me gusta María de Oropesa. ¿Te parece buena respuesta, hermano?


  —¡Rediablos! ¡Qué me cuentas! ¿Te gusta la morenita vestida de fuego?


  —Me gusta a rabiar..., y trataré de acercarme a ella...


  —Espera que venga Larco por estas tierras y la propones un cambio. Tu hermana, por la hermana del otro...


  —¿Soy elemento de canje, Charles? —preguntó airada pero en broma la jovencita.


  —No. No lo eres..., pero si el juego viene mezclado..., embarullado..., ¿qué hacerle?


  Y todos hubieran reído de lo lindo, cuando tres días más tarde apareció el mejicano sobre el bello caballo blanco, vestido de charrito en azul oscuro, con adornos en plata. El, sombrero cónico lo hacía desmesuradamente alto. Batió las palmas. Y lo atendió Coney:


  —Apéate, Larco. Estás en tu casa... Ven a la galería..., y me cuentas tus pesares...


  El visitante llegó a la galería, con el sombrero en la diestra.


  —Buenos días, Coney. Vine a comprar un caballo bayo, si tienen tan bueno como el que yo quiero comprar..,


  —Aquí criamos blancos, pero nos especializamos en amarillos...


  Apareció Tom Brokes, charlando con su hijo Charles. Y de la casa salió la ranchera con Linda. Todos saludaron al recién llegado que expuso ante el amo su deseo y fueron a ver lo que tenían en el color.


  —¿Bayo pálido u oscuro, Larco? —Preguntó el ranchero.


  —A la vista de muchos, yo diría lo que deseo, ranchero. Hay un bayo dorado al sol, y si el pelo responde a la calidad...


  —¡Ese es el cuento, muchacho! Que te guste y que sea de buen tono... Pero hay una treintena de bayos... en un prado verde...


  Caminaron todos juntos y estaban llegando al prado con los bayos cuando hicieron su aparición cuatro jinetes. Y Charles los fue nombrando a medida que desmontaban:


  —El fastidioso Malvín; el pistolero disfrazado de vaquero, Terry Landy, y los compinches de Malvín, llamados Jerry y Dusty.


  —¡Calla hijo! —dijo severamente su padre—. Larco creerá que aquí somos todos tan mal educados como tú.


  —Yo comprendo a la juventud, ranchero..., y continuemos con lo nuestro...


  Pero los otros saludaron y si bien los dos empleados se quedaron atrás, Malvín y Landy se aproximaron.


  —Estos bayos no los conocía, Brokes —expresó el rematador—. Elegimos una docena y yo obtengo un millar por pieza...


  —Gracias, Malvín. Quieres..., y yo vendería “al barrer” machos y hembras, pero después de...


  —¿Lo hacemos ahora, ranchero?


  —Me cortaste la palabra. Quise decir que lo haremos después que Larco de Oropesa elija la bestia que le gusta...


  —¡Qué cosa! Elegirá el mejor... Aquél que tiene bozal negro...


  Los demás soltaron la risa y Brokes preguntó al mejicano:


  —¿Cuál te agrada, Oropesa?


  —El que nos mira con la cola alzada, ranchero.


  —Anda por él y lo pruebas..., y nos regalas con algunas pruebas...


  Larco dejó el sombrero en la cruceta de un árbol vecino, tomó una cuerda y saltó al interior del prado. Aproximóse al corcel elegido, y le pasó un medio bozal por la boca, usando la cuerda alzada. Montó en el bayo y lo hizo andar al trote..., y al galope..., y se puso


  de pie sostenido en la cuerda a modo de riendas..., después en un solo pie..., y en seguida saltando al compás del galope, en una y otra rodilla..., en uno y otro pie..., para correr en seguida al lado del bruto y volver al lomo para terminar delante de los espectadores. Las dos mujeres aplaudieron. Y dijo Jerry:


  —Eso lo hago yo durmiendo...


  —Puede que en sueños —cortó la ranchera sin dejar de reír.


  —¿Cuánto vale el caballo, ranchero?


  —¿Te gusta?


  —Mucho.


  —¿Quieres probar al de bozal negro?


  —¿Por qué no? Hizo las mismas o parecidas cosas..., pero dos veces estuvo a punto de caer...


  —¡Qué se desnuque ese pelón maldito! —expresó Malvín por lo bajo..., pero no tanto que sus palabras escaparan de las orejas de Coney. Y el joven expresó, también en voz baja y tranquila:


  —Envidiar es igual a ser menos..., mucho menos, Malvín...


  —¡Bah! Yo me ca...liento de ese tipejo.


  —¿Por qué no se lo dices?


  —Estoy en casa ajena..., pero me revientan sus desplantes de farolero.


  Larco Oropesa se resolvió por el primero.


  —Tiene el galope siempre igual, ranchero. El otro sale de paso con frecuencia. Usted dirá cuál es su valor...


  —Prefiero que tú lo digas.


  —El caballo es de usted, ranchero. Y a usted compete calcular...


  —Tengo curiosidad de saber cómo andas en esas cosas...


  —Gracias. Pagaré mil doscientos por el dorado.


  —Es más de lo que vale, Oropesa.


  —No lo creo así. Un caballo que me gusta... Vale cualquier suma —sacó del bolsillo un rollito de billetes de cien y separó la cantidad—. Soy agradecido, señor. Mil gracias. ¿Cómo se llama la bestia?


  —Lo bautizó mi hija Oropesa. Se llama “Picarón”.


  —Conservará el nombre gracioso, ranchero —miró hacia el cielo—. Se hace tarde y debo regresar..., pero tengo aún que ir al pueblo... ¿Podría dejarlo dos o tres días, míster Brokes?


  —Todo el tiempo que gustes. Tendré el recibo listo..., y no por recibo, sino por la marca que cambia de dueño.


  Se dirigió a su montura y le acompañaron las dos mujeres. El joven se inclinó ante ellas y montó, diciendo:


  —¿Cuándo tendremos la honra de vuestra presencia en el “Condal”, señoras?


  —Mucho nos gustaría conocer aquel rancho que goza de fama de ser muy hermoso —contestó Marjorie—, Si la ocasión se presenta...


  —Se presentará, señoras... Volveré dentro de dos días por el caballo y traeré una invitación formal de mis padres...


  Partió con el sombrero en la mano izquierda,


  —¿Sigue gustándote el hombre, hija?


  —Sí, madre. ¿Necesitaba el caballo?


  —No lo creo..,, pero compró..., ¿Qué son mil doscientos dólares para tener la ocasión de verte dos veces?


  —Con posibilidad a tres, madre..., si vamos al “Condal”. Y ahora volvamos allá, que quiero fastidiar a Malvín...


  Y lo hizo allá diciendo que el mejicano había tenido mejor ojo que él para elegir montura.


  —No creo que sea mejor “Picarón”, que “Dorado”, Linda. Eligió a su placer...


  Trató de hacer negocio con diez bayos. Pero él no sabía aún que el ranchero quería salirse de todo ese color.


  Regateó para obtener un precio mínimo..., vigiló las andanzas de la joven que partió hacia la pradera en una yegua blanca de larga cola y al fin dijo:


  —Volveré mañana, ranchero, con más gente para el arreo. Y nos pondremos de acuerdo.


  Partió el cuarteto y ya en el camino, dijo a sus amigos:


  —Tengo una cita en la pradera, chicos. Seguid hacia el pueblo.


  —Esa cita te la propiciaste por tu cuenta, Malvín —expresó Terry Landy riendo—, Y presiento que te romperás los dientes contra la pared blanca..., de larga cola.


  —¡Ja, ja, ja, ja, ja! Esa breva será para estos dientes...


  Y apuró a su corcel. Desde un altozano distinguió a la amazona de la yegua de larga cola... y se manejó con sumo cuidado para tenerla cerca y vigilarla.


  —¿Tendrá otro gavilán esa paloma? —se preguntó con los ojos duros—. Yo la quiero para mi esposa..., para heredar el rancho... Claro es que tiene hermanos..., pero a esos barulleros se le largan dos tipos en el pueblo... ¡Pum, pum!, y ya queda sólita mi amada Linda Brokes...


  Al fin la vio desmontar junto a unos pedrones, al borde mismo del arroyo de aguas claras.


  Se le apareció como de paseo. Y mirando al otro lado... Cuando rebasó los pedrones abrió la boca en bien fingido asombro:


  —¡Feliz sorpresa, Linda! ¿Qué haces en tan solitario lugar?


  —Solitario…, pero no estoy sola, Malvín. Me acompaña la yegua..., y un cachorro que ladra dos veces y muerde fuerte...


  El boleó una pierna por encima del pico de la silla y se dejó resbalar al suelo, para inclinarse ante la muchacha, sentada cómodamente en una peña chata.


  —En mi compañía no corres riesgos, Linda. Soy tu más rendido adorador..,, y esperaba una ocasión como ésta, par" decirte cuánto te quiero... Me enamoré de ti al verte la vez primera... ¿Recuerdas?


  —Lo recuerdo como si fuera una pesadilla. Ocurrió en un comercio de El Paso. Yo entré..., la penumbra me jugó una mala pasada y tú te pusiste al paso...


  —Te tuve apoyada en mi pecho el tiempo que me pareció una eternidad.


  —Pesadilla para mí, ya lo dije.


  El galán no supo cómo seguir. Pero optó por sentarse junto a ella que apartóse para dejarle lugar sobre su izquierda. La mano derecha dentro de los pliegues de la falda.


  —¿Cuántos años tienes, Linda?


  —Pronto diecinueve.


  —Y yo diez más...


  —Y quince también... No eres mi tipo, Malvín. ¿Quieres enemistarte con toda mi familia? Mis hermanos son celosos..., mi padre conservador y mi madre capaz de cazarte con el riñe, desde un asiento del salón.


  —¡Qué bárbara eres presentando el panorama, ja, ja, ja, ja!


  Le tomó una mano y ella lo miró a la cara.


  —¿Eres Tenorio de la pradera, Malvín? Se conocen tus andanzas por los pueblos vecinos y bien podrás recitar con el sevillano...


  —Eso lo digo yo, que también leo a Zorrilla, querida mía: Escucha, mi vida:


  “Desde la princesa altiva, a la hija de un pescador, ha recorrido mi amor..., toda la escala social.”


  —Lo del pescador lo entiendo. La princesa..., no te miraría ni para que laves sus pies...


  —Yo te adoro, Linda... —le pasó un brazo por la cintura y la atrajo para besarla.


  Ella hizo aparecer la mano derecha y sus ojos se pusieren duros.


  —Tú quieres morir cochino como eres, Malvín. Y yo me juzgo defensora de tanta muchacha engañada por tu palabra fácil... ¡Adelante, que voy a disparar dos veces contra tu cuerpo de comadreja!


  El hombre vio a la muerte de cerca. Y se puso de pie.


  —¿Puede la paloma contra el gavilán?


  —Escucha ese redoble de cascos, Malvín... Tal vez llega alguien que quiera matarte por mí...


  El tipo miró en torno. Y vio al jinete que bajaba por la ribera del arroyo. Lo reconoció con la primera mirada. Terry Landy. ¿Se atrevió ese tipejo con antojos de pistolero?


  —Vine en tu busca, patrón —dijo el recién llegado—. Te necesitamos en el pueblo para algo urgente...


  —Podías aguardarme...


  —Podía, pero no quise —desmontó sin apartar los ojos del subastador, que al final optó por montar. Y Landy por lo bajo a la muchacha—: No te alejes de tu casa sin compañía...


  Los dos jinetes se alejaron. Y al pasar por el mismo altozano de antes, Landy señaló hacia el arroyo. Dos jinetes iban llegando a los pedrones.


  —Ahora comprendo tu interrupción, Terry Landy.


  —Vi a los hermanos ir hacia las peñas, Malvín. No lo habrías pasado bien que se diga... Es gente orgullosa y muy celosa de sus mujeres...


  —Pues esa hembra será para mí...


  —¡Lo dudo!


  —¿Eres candidato a la misma mujer, Terry?


  —Ni he pensado en casarme..., y cuando me gusta una mujer, voy de frente..., la enamoro si se puede..., o me la llevo en ancas..., bien sujeta a mi cintura.


  —¡Ja, ja, ja! ¿Y si no te quiere?


  —Entonces no la llevo en ancas, sino atravesada en la cruz de mi montura.


  —¡Ja, ja, ja, ja!


  Siguieron hacia el pueblo. Pero cada uno de ellos llevaba en el alma el antojo dé conseguir a la rubia rancherita. Una hermosa mujer..., y una sólida fortuna.


  Camino al pueblo charlaron largo. Y Landy expresó que en la zona todos estaban dormidos.


  —Aquí reina la paz hace tiempo, Malvín.


  —¿Has oído hablar de cierta banda que asoló la comarca hace cinco o seis años?


  —Sí. El viejo herrero me contaba sucesos bárbaros...


  Gente que en un solo día cometía varios atracos... Diligencias, Bancos, ganado...


  —La proximidad de la frontera facilitaba las cosas, amigo mío.


  Y callaron un momento en tanto los caballos seguían avanzando hacia El Paso. De pronto Malvín soltó la risa:


  —Sería bueno hacer revivir a los malvados, Terry Landy. ¿Quieres su jefatura?


  —Venga..., con el veinticinco por ciento del producido...


  —Otro tanto para mí... El cincuenta por ciento restante, para los que galopen y se agiten en la noche o en el día con el pañuelo al cuello. Tengo ideas, muchas... Y tengo dos clientes excepcionales. Los ranchos “Gigante" y “Condal”. Si trazamos los planes con suficiencia...


  —Tenemos que conseguir amigos al sur de la divisoria, Malvín.


  —Tengo muchos amigos en todas partes... Junto al rancho de los Oropesa hay otro, muy pequeño, pero con buenos pastos... El propietario se llama Guillermo Lora, y odia cordialmente a los mejicanos ricos..., sobre todo porque Oropesa evitó que enamorara a la dulce María.


  —Ricos y orgullosos..., ya te lo dije, Malvín. La gente de muchos pergaminos..., pero pobre..., hace alianzas con ricos o poderosos del montón. Pero los que conservan el escudo... y atesoran oro que mueven a paladas..., con ésos harás poca fortuna.


  —Sabes mucho..., pero no todo, Terry. Yo me pondré en marcha. Conseguiré las conexiones y antes de quince días...


  —¿Puedo darte un consejo?


  —¿Por qué no, si eres ya mi lugarteniente?


  —Gracias. El consejo es éste; que la gente no aparezca en los pueblos. Que tenga órdenes por nuestro intermedio..., y viva en la pradera, en un bosquecillo, dentro de un peñascal... Ataca, vende y vuelve a su refugió... Allí vivirá, y comerá y beberá algunas botellas...


  —Querrán salir a jugar a naipes...


  —Pueden hacerlo entre ellos...


  —¿Mujeres?


  —¡Recuernos! ¿Serán hombres de pelo en pecho o simplemente viciosos? Bien pueden hacer vida monjil durante tres meses. En ese lapso habremos limpiado la frontera...


  —Bien, Terry, gracias por los consejos. Y además, podrán salir en parejas a otros pueblos vecinos, como Rincón, Hillsboro o Silver City.


  Y continuaron trazando planes. Terry consiguió un mapa de la región con la ubicación de los ranchos y poblados y villas. Malvín el rematador de El Paso escribió y apalabró a diversos amigos...


  Pero visitó dos veces más al ranchero Tom Brokes, en busca de aquel lote de caballos amarillentos. Discutía, regateaba..., pero para tener más oportunidades..., hasta que la valiente muchacha dijo a su padre, en privado:


  —Malvín regatea mucho, papá, quiere tener ocasiones de verme..., y al pueblo no voy desde el remate del caballo blanco “Nevado”.


  —Ya nos dijiste que te hacía la corte disimuladamente.


  —¡Baja del caballo, papá! Me siguió hasta las peñas del arroyo..., dónde voy a sentarme de cuando en cuando y pretendió abrazarme...


  —¡Mil cuernos torcidos! ¿Por qué diablos no lo dijiste?


  —Para evitar peleas... Es mala gente... No por sí, que se atreverá a poco, pero es de los que arrojan la piedra después de mucho apuntar, y ocultaban las dos manos a la espalda. Lo puse en su sitio, aprovechando aquella pistolita que me regalaste. Y llegó Terry Landy en su busca... Creí que era cuestión de celos, pero al momento aparecieron mis hermanos... Eso quiere decir que Landy sacó al otro del compromiso.


  —Entre bueyes no hay cornadas, muchacha. Pero si no tomamos precauciones, ese tipejo va a molestarte un día sí y el otro también.


  —Te puse en antecedentes, padre, pero no lo transmitas a los muchachos.


  —Se lo comen en dos bocados...


  —No lo creas. Malvín se rodea de gente peligrosa. Y no te hablo de Terry Landy, pistolero disimulado..., sino de otra gente. Hasta sus guardias, Dusty y Jerry son de mucho cuidado y me miran como el gato a la carne en el gancho.


  —¿Es qué no se puede ser hermosa, rica..., y simpática, sin atraer a los moscones mi querida hijita...?


  —Tendré que elegir marido apurada...


  —No lo hagas.


  —Se aquietan cuando la mujer tiene dueño, papaíto. Pero, la verdad es que no puedo arrojarme en brazos del primero que pase.


  —Claro que no. También ha llegado Oropesa por el caballo bayo..., ha charlado aquí con los muchachos...


  —Siempre cordial y gentil, padre, limpio por dentro y por fuera..., y sin embargo, los vaqueros rubios la llaman “mejicano sucio”.


  —Lucha de razas, muchacha. Oropesa nos ha invitado para el sábado... Parece que cumple años el padre...


  —Cumpleaños..., significa obsequios, papá.


  —Eso no. Porque no es oficial la noticia. Iremos todos, en familia...


  —¡Qué bueno! Yo tenía deseos de conocer el rancho “Condal”.


  Y llegaron en familia, todos muy bien ataviados. Y fueron recibidos maravillosamente bien por los sudeños..., y pasearon el caserón..., y vieron una sala da armas, las caballerizas, sala de juegos...


  Pero, comieron en el exterior, teniendo mesas bajo una ancha galería. La vajilla de primera..., los cubiertos de plata con el escudo grabado.


  Larco atendió de preferencia a Linda. Hasta que llegaron otras mujeres invitadas y debió repartirse.


  Malvín fue vestido de ciudadano con zapatos de charol..., luciendo corbata y alfiler con brillantes. Se pegó a Linda, pero esta juntóse con amigas...


  Y a las diez de la noche emprendieron el regreso al “Gigante”. Linda acunaba ya al cariño que llenaba su pecho. ¡Se casaría con Larco de Oropesa. O con nadie!


  CAPITULO III


  


  LA VIOLENCIA SE PRESENTA


  Larco Oropesa o “de” Oropesa como ellos mismos se decían, llegó el pueblo a las cinco de la tarde, montado en aquel hermoso bayo llamado “Picarón”, desmontó ante un comercio importante, donde compró algunas cosas... Después fue a la herrería y encargó dos tenazas grandes, cuyo dibujo hizo en el suelo.


  —¿Para cuándo las necesitas, Oropesa? —preguntó el herrero.


  —Lo más pronto posible..., y pagaré el doble si están para mañana al mediodía...


  —Bien. Pero antes fijaremos el precio. Ocho dólares cada una. Hacen dieciséis... ¿Te avienes a pagar treinta y dos? Voy a trabajar toda esta noche... Tengo a mi chico enfermo y necesita atención médica y remedios...


  —Toma los treinta y dos..., agrego ocho dólares para tu chico..., y mañana vendré o mandaré a las dos de la tarde. ¿Hace?


  El herrero lo miraba, sonriente:


  —Me decían que los Oropesa eran tan generosos como ricos... Debes ser muy rico y Dios te guarde de malas acechanzas...


  —Gracias, herrero. ¿Hay malos vientos?


  —Yo viví cuando la banda del “Conejo”... Dejaban una oreja como recuerdo de sus picardías... Y no sé porque se me ocurre... Oigo un run-run que no me gusta...


  —¿Sabrá alguna cosa el sheriff "i


  —Ese es el último que se entera, como marido engañado. Mañana estarán las herramientas listas..., y vuelvo a darte las gracias por tu generosidad. Mi hijo será atendido en esta misma tarde...


  Larco caminó por la acera, en tanto el caballo lo hacía a la par, por la calle de tierra bien apisonada. De pronto oyó una voz atiplada rezongando..., y apuró el andar..., para ver, en la acera fronteriza a Charles, el menor de los Brokes, discutir con tres individuos mal entrazados.


  —Ustedes me empujan, me insultan..., y quieren que yo les pida disculpas... ¿Porque soy más joven, señores lobos?


  —Por eso mismo, debes respeto a los mayores... Caso contrario te haremos comer tantas palabras como dices...


  Larco bajó a la calle, sacó el rifle de la funda de la silla y siguió hasta ponerse al alcance de la voz de los que discutían.


  —¡Hola, Charles! —saludó con tono agradable—. ¿Tienes dificultades?... ¿Puedo ayudarte?


  Los tres tipejos se dirigieron hacia él, desde la acera:


  —¿Te crees muy gallo con el “Winchester” apuntando, peloncito? Nosotros somos bravos en cualquier terreno...


  —¡Claro! Pero no digieres plomo..., ¿verdad?


  —Deja el arma larga y ven que te daremos una amarga medicina..., pero eso será después de este pollito de ranchero pida disculpas...


  —O nos regale treinta dólares para la comida —dijo otro del trío.


  Charles soltó la risa, irreverente. Y la aparición del sheriff de El Paso, puso término al entredicho. El hombre de la estrella al pecho era alto, fuerte y ágil también. Se llamaba Jorge Vidaurre, moreno como un indio.


  —¿Qué ocurre, muchachos? ¡Hola, Charles Brokes! También conozco a Oropesa... ¿Y vosotros, señores, de que nido os habéis fugado?


  —¿Eres la Ley?


  —Soy lo que represento.


  —Esos tipejos de tu pueblo nos han insultado... Pedimos que se disculparan, pero ellos prefieren golpee...


  —¿A puños limpios?


  —De cualquier manera somos los mejores...


  —He visto a muchos “mejores” revolcarse allí en la tierra. ¿Qué dicen los hijos de rancheros?


  Larco entregó el rifle al sheriff y también su revólver.


  —Yo les daré un correctivo a esos gandules, sheriff. ¡Bajad a la calle, idiotas!


  Los otros aceptaron..., pero como eran ventajeros en todo, quisieron sacar provecho de la situación. Y dijo uno, mirando, al sheriff:


  —¿Si lo vencemos, podremos revisar su cinturón?


  —¡Claro! ¿Podrá hacer él lo mismo?


  —Descontado, ¡ja, ja, ja, ja...!


  Larco alzó una mano larga y fina, casi señorial.


  —Esa gente no tiene diez dólares en total. Si los derroto me quedaré con las armas que ahora quitarán de la cintura... ¿Hace o tenéis miedo, idiotas?


  Se quitaron los cinturones. Se les presentaba la ocasión de hacer dinero de una manera fácil. Tumbaban al tipejo moreno, y le vaciaban el cinturón. Seguramente llevaba cientos de dólares consigo...


  Ya se había juntado el público curioso de siempre. Pero Charles intervino:


  —¿Acaso vas a pelear con los tres, Larco?


  —Eso dije.


  —El pleito fue conmigo...


  —Primero lo “sobamos” al pelón, rancherito y después te damos un turno...


  —¡Vaya pandilla de cobardes! Pelearemos juntos...


  Los viajeros mal entrazados no querían perder la ocasión. Desde la noche anterior no comían..., y sus fuerzas no serían muchas para luchar contra dos tipos atléticos y bien alimentados.


  —El pelón nos ha desafiado y llamado “idiotas'’. El sheriff dirá la última palabra.


  Y el sheriff Jorge Vidaurre miró a Larco de Oropesa. ¿Dónde radicaba la fuerza de ese morenito elegante, elástico..., que parecía una mujer vestida de varón?


  —Haremos lo que crea conveniente quien os desafió, señor. Esperamos tu palabra, Oropesa.


  —Yo contra los tres.


  —Adelante, entonces..., pero advierto al trío. No habrá puntapiés, no habrá espuelas ni cabezadas. Puños limpios dijimos...


  —¿Necesitamos algo más para esta “señorita” —preguntó el más alto del trío.


  Y avanzaron a un tiempo. Larco estaba con las manos en la cintura. Los dejó arrimar... Vio venir el primer golpe..., se inclinó como si lo tiraran desde el piso, empujó al que giraba con el impulso, lo hizo ir sobre un compañero y arremetió contra el otro. Un puño seco y moreno que golpea en el plexo. Después inclinóse de nuevo..., y volvió a pegar al segundo y al tercero... Jugaba con ellos, como si fuera un bailarín... Un poco de lado... Un amague..., otro esquive..., y golpe; seco. Cayó el primero, tropezó el segundo..., y al tercero lo hizo rodar con un golpe en el mentón...


  Mientras tanto, Charles, sentado al borde mismo de la acera, golpeaba las manos, llevando el compás:


  —¡Bien, Larco! Otro pasito... Golpe al uno..., esquive al dos..., puño al tres... Dos pasos para tomar aliento..., y de nuevo a la lucha... Un cruzado al dos... ¡ja, ja, ja!


  Pero caían y se levantaban. Hasta que los golpes fueron más cortos, más secos..., y en tres minutos de lucha, los malentrazados descansaban en la calle. Malvín llegó corriendo:


  —¿Qué demonios ocurre, sheriff Vidaurre?


  —Lo tienes a la vista. Un moreno despreciado por todos..., aporreó a tres rubios de no sé dónde, y los tiene en el suelo. Las armas son tuyas, Larco de Oropesa. Y mis felicitaciones. Has demostrado que el número no hace a la victoria.


  —Gracias, sheriff. Esperemos a que despierten... y sabremos más cosas.


  Y había recobrado el aliento cuando empezaron a despertar. Y desde el suelo preguntó el primero:


  —¿Con qué nos has pegado, pelón sucio y maldito?


  —Sucio eres tú... Te pegué con un garrote...


  —¡Claro! De esa manera se entiende...


  —He dicho con un garrote en cada brazo...


  —Más a nuestro favor... Que nos devuelvan las armas..., o vamos a molerte los huesos de cualquier manera...


  —Esa cualquier manera, sería “amarrado a un árbol”, por ejemplo. De otra manera lo dudo mucho...


  Los tres se encararon con el de la estrella.


  —¿Nos devuelves las armas, sheriff?


  —Perdieron ustedes de. una manera que debiera causar vergüenza a todo el país. ¿Qué hacemos con estos revólveres, Larco?


  —Devuélvaselos, sheriff. Son tan poquita cosa...


  Enfundaron y se marcharon. Malvín fue detrás y los mandó llamar al momento, con un empleado.


  Los tuvo delante y los miró por turno:


  —¿Desde cuándo no le echáis comida al buche, muchachos?


  —Veinticuatro horas cuando menos...


  —Aquí tenéis veinte dólares para mucha comida y poca bebida. Después, os afeitáis y volvéis aquí sin hablar con nadie...


  Regresaron en hora y media. No habían mejorado gran cosa con la poda de la barba de una semana.


  —¿Para qué servimos, patrón?


  —Para terminar con el morenito de los golpes. Cincuenta a cada uno... Ha salido rumbo al sud..., y podéis alcanzarle aún..., cortando camino..., de una manera que os demostraré desde aquellas ventana...


  —¿Quieres que lo despenemos?


  —Eso dije...


  —Es poco el pago, patrón. De nosotros sospecharán antes que de nadie..., por lo ocurrido en la calle...


  —¡Idiotas! Os doy cincuenta para empujaros. El tipo lleva siempre encima un millar cuando menos... Y luce un brillante gigante en la mano izquierda...


  —No hemos visto anillo alguno.


  —Se lo quita para pelear. Es un camorrero de primera, amigos. ¿Hace... o seguís como pordioseros?


  Se consultaron con los ojos y movieron la cabeza afirmativamente.


  Y escucharon los comentarios del rematador, para salir a caballo..., primero al trote corto..., y después galopando furiosamente.


  —¿Será verdad eso del millar, amigos?


  —Debe serlo..., y en último caso, el caballo bayo que montaba mal vendido dará quinientos dólares..., y las armas...


  El camino serpenteaba entre cerros bajos. El mejicano den Larco de Oropesa había salido del pueblo un rato antes, pero al paso de la montura y después de beber una copa acompañado con Charles Brokes.


  Escuchó lejano repicar de cascos herrados, y se detuvo a mirar atrás.


  Nada sospechoso..., pero cuando el tronar de los cascos lo marginó por la izquierda, se dijo que aquello era sugestivo:


  —No hay camino alguno por ese lado. ¿Se trata del trío que viene en pos de la venganza?


  Desmontó entre unos peñones, hizo echar al bayo y aguardó, previo quitarse el sombrero chato que usaba ese día. Nada en varios minutos... Ni rumor, ni palabras...


  Pero, bien dice el poeta que ‘‘la perseverancia siempre da una flor”.


  Oyó quebrarse una rama. Y en seguida una voz de hombre:


  —¿Dónde se metió, Peter?


  —Tal vez ha pasado la cortadura...


  —Eso no. Pinky tomó posesión de ella... Busquemos... busquemos...


  Y buscaron. Larco tenía su rifle en las manos. Apuntó a unos arbustos que tenía enfrente y cuando apareció la cara, disparó con suavidad.


  Y se escurrió hacia adelante unos cuantos pasos. A ese tipo no pudo errarle..., ni esperaba un grito de él. Le dio —debió darle al menos— de lleno en la cara.


  Pero ahora le quedaban dos enemigos. Ya emboscados. Uno en el paso vecino. El otro a pocos metros. Optó por llevarse al caballo a la carrera por detrás de los peñones. Y volvió a tomar posesión junto al camino. Otra vez en la espera..., otra vez con la cabeza girando al torpe del cuello, para percibir ruido sospechoso en su campo auditivo.


  Transcurrieron cinco minutos infernalmente largos.


  Y escuchó una risa ahogada. Se dejó caer..., y la bala destinada a darle en el pecho pasó de largo. Respondió con velocidad..., pero el otro se había ocultado tras una peña. Ese hombre debió venir del camino, de la cortadura...


  Larco era bien latino. Por los cuatro costados. Y sus reacciones eran las del “cascabel” en el ataque.


  Corrió inclinado, giró en torno a la roca... y al mismo tiempo disparaba el “Colt”..., a media altura..., y más bajo, hasta escuchar un alarido.


  Entonces desanduvo y fue por el otro lado..., para encontrarse con un tipo echado de bruces, que gemía.


  —Estoy herido en el... vien...tre... ¡Maldi...to meji... cano...!


  Larco amagó una retirada, hizo ruido con las botitas como si corriera y dijo a media voz:


  —Este ha quedado listo...


  Pero volvió sobre sus pasos y el otro se irguió, riendo:


  —Ahora es con revólver, mejicano.


  —Sabía que no estabas herido... Fuego a gusto...


  Y sacó y gatilló bajo, al tiempo de pegarse al peñón. El otro trastabilló y le llovió un segundo y un tercer plomo...


  Y desde el otro lado del camino llegó la voz:


  —¿Terminaste con él, Pinky?


  —Jumm, lo estoy revisando...


  —¡Deja algo para mí, muchacho!


  Pero lo que llegaron fueron cuatro balas de revólver, que sacaron esquirlas de las rocas vecinas. Larco recordó que esos tipos no tenían rifles..., y montó en él bayo para hacerlo galopar doscientos metros.


  Desmontó, ocultó la montura y esperó una vez más.


  El tercer enemigo, el último, venía al paso de su caballo. Y gritando:


  —Detente, maldito pelón, a combatir a pie y como hombre... ¡Quiero vengar a mis compañeros...


  —¿No bastan esas dos muertes?


  —No bastan... Yo quiero el contenido de tu cinturón...


  —Ni dos mil siquiera...


  —Eso me dijo el tipo de los zapatos de charol...


  —¡Hola! ¿Os mandó Malvín?


  —No sé cómo se llama..., pero es tipo elegante y mezquino. Nos empujó con cincuenta dólares por cabeza...


  —¿Dónde le visteis?


  —En una linda oficina...


  —¿La caja de hierro está pintada de negro y amarillo?


  —¡Justamente! Y ahora veamos si me entregas el paco...


  —¿Estás loco?


  —No... Pero mi compañero te tiene bajo el fuego de su arma. Detrás tuyo...


  —No creo en aparecidos...


  Retumbó un arma a su espalda y sintió el choque del proyectil en el sombrero. ¿Lo habían engañado? Giró sin vacilar cayendo sentado..., y gatillo dos veces a su espalda..., para en seguida ocultarse del hombre del camino...


  Nadie más habló. Nadie más trató de engañar al otro.


  Y Larco corrió otra vez inclinado, echándose al suelo cada diez pasos.


  Pero cuando ponía el pie en el estribo, tenía otra vez al jinete allí cerca, amparado en el caballo y colgando del estribo. Larco sacó el rifle, apuntó sobre la silla y cuando apareció el rostro, gatilló...


  Esta vez no hubo engaño. Cayó el tipo..., y la bestia caminó unos metros.


  Larco montó en el bayo y partió a la carrera, alebronando en la silla.


  Nadie le siguió... porque todos estaban muertos allí entre las peñas.


  Y llegó a su hogar, para contar a su padre lo ocurrido. Y dijo don Luis en voz baja:


  —Las cosas van a descomponerse, muchacho. Mucha violencia en un rato. ¿Todos muertos tus enemigos?


  —Eran tres..., me dieron trabajo, me engañaron varias veces..., y estoy vivo porque los malvados quieren gozar con el terror de la víctima antes de mandarla al otro mundo. Pero yo aliento. Era mi vida o las suyas..., y lo cruel es que me los mandó en el rastro cierto comprador y vendedor de caballos y vacunos...


  Don Luis le miró un instante y sonrió moviendo la cabeza.


  —Si te los mandó Malvín..., es que ya te ha calado. Tienes interés en Linda Brokes y el tipo se bebe los vientos de la misma fruta.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Los de mi edad pronto y lejos, Larco. Si te gusta la mujer y eres medianamente correspondido...


  —Yo la quiero enamorada, padre.


  —Llévale gallos a su reja..., con permiso del ranchero.


  —¡Diablos! Iré allá con un “mariachi” completo. Yo cantaré lindas y tiernas canciones. ¿No te opones a mi elección?


  —No. Es buena gente, rica también..., lo que aleja cualquier suspicacia..., y me ha parecido una señorita de a caballo, que sabe reír y llorar..., como todas las mujeres. ¡Adelante! Y que te manden matones... con causa.


  —¿Tan pronto quieren los perros sacudirse las pulgas?


  —Malvín es hombre de avería..., con pasado tormentoso. Ahora está en medio de la comunidad..., quiere seguir como honesto, pero para eso le hace falta una buena alianza. Y pensó en Linda Brokes, por su belleza y su riqueza.


  —Son tres hermanos.


  —A los varones les ocurre un accidente cualquier día...


  Larco abrió los ojos y señaló a su padre:


  —¡Ahora que recuerdo, padre! En el Paso, encontré a Charles Brokes discutiendo fuerte con los tres sinvergüenzas que luego me siguieron a todo galope.


  —Pudo empezar por allí... mermar a la familia..., mermar los herederos... Los hombres que tienen el cerebro podrido, hacen y proceden de cualquier manera. ¡Ojo, muchacho!


  —Lo tendré, papá. Gracias por tus consejos.


  Y al momento, Larco charlaba con el capataz del "Condal’’. Juancho Altamira tenía 28 años, hermosa planta, y sabía mucho de armas cortas y largas. Estaba en el rancho desde tres años antes y había enseñado a Larco muchas cosas. Sobre todo con el cuchillo.


  —No debiste luchar con tantos, Larco —decía el caporal—, Pocas veces resulta y allí en tierra de gringos, caes al suelo y te rompen las costillas a puntapiés... Cuando la gente se amontona engolosinada para pelearse con ventajas, tú sacas el arma por sorpresa... Si hay que matar, matas. No son hombres los que se reúnen para una lucha... Si los demás “se corren", entonces todo ha terminado sin quemar pólvora.


  —Los encontré por dar la paliza a mi Charles Brokes...


  —¿Eres amigo de esos gringos... o existe algo más, patrón?


  —Ellos tienen una hermana que me gusta...


  —¡Adelante, entonces! Pero, recuerda lo que te repetí cien veces. Si son varios, nada de contemplaciones... Si hay que disparar, que sea a matar... Erras al brazo porque se movió el hombre..., o porque usa camisa aglobada y tiene los brazos flacos..., y quedas pagando. ¡Ojo que aliento no hay repuesto!


  —Lo comprendo, Juancho. Y lo malo es qué..., creo que van a ocurrir muchas cosas feas. Dice papá que a lo mejor resucita la banda del “Conejo”.


  Juancho apretó los labios.


  —No lo creo, patrón. Pero... puede ser en este ambiente fronterizo, donde todos se creen gallos... Si para algo me necesitas...


  Larco bajó los ojos por el cuerpo de su capataz. Tenían figura parecida y las mismas habilidades. Juancho usaba el revólver a la manera de los gringos, a medio muslo, y dos cuchillitos del lado izquierdo... Verdad es que también llevaba otra pareja de esas armas arrojadizas, agudas, filosas... dentro de la camisa, tan bien puestas que “al salir, salían cortando”.


  —Voy a llevar gallos al rancho “Gigante”, caporal. Pero cuando vaya al pueblo sabré más cosas... Dile a los muchachos de la banda nuestra que se alisten....


  Y a las diez de la noche llegaron al paso de las bestias a las vecindades del rancho de Brokes. Se adelantó Oropesa y encontró al amo con sus hijos en la galería. Saludó, desmontó y pidió:


  —Tengo unos cuantos muchachos que “hacen” música, ranchero. Y me honraría cantando bajo la ventana de la señorita Linda..., y de la señora Marjorie.


  Charles soltó la risa. Coney sonrió..., y el ranchero permaneció serio. Pero a él, precisamente a él, competía responder. Y lo hizo con palabras corteses:


  —Las mujeres están ya en cama, Oropesa. Las ventanas de rejas..., del lado oriental... Nosotros te escucharemos desde este sitio..., y ¡cuidado con los perros!


  —Gracias, ranchero. Llamaré a los del “mariachi”. —Silbó dos veces, se juntaron y él los guió recomendando silencio—. Tenemos permiso para tres canciones a medio tono, muchachos..., que no es una fiesta.


  Y en la galería, Charles contó a su padre algo que había olvidado:


  —Ese tipo moreno, ágil y no muy pesado, padre, se lió a golpes por mi culpa con tres lobos de la pradera... y a los tres los dejó durmiendo...


  —¿Tres contra uno?


  —Eso dije.


  —También dijiste que era por tu culpa. ¿Por qué no ayudaste? —preguntó su hermano Coney molesto.


  —Quise hacerlo. El trío sostuvo que no había comido desde la jornada anterior; que tenían pocas fuerzas..., pero la verdad es que se lanzaron sobre Oropesa como buitres sobre la presa. Pero nada les valió el número..., de nada su ímpetu..., porque ese mejicano los manejó a su antojo..., y callar que está cantando. Voy a ver qué dice mi hermana, ranchero.


  Y llegó hasta el cuarto de Linda, que leía a la luz de un lamparín.


  —¿Qué te parece, Charles? —preguntó ella con picardía.


  —Que ya lo tienes en la trampera...


  —No se habla así del principal adorador, hermanito. Canta muy bien... y el “mariachi” muy aflatado...


  Charles sentóse en la cama y preguntó:


  —¿Te casarías con el hombre de piel morena?


  —Todavía no he consultado a mi corazón.


  —Hazlo pronto. Van a ocurrir muchas cosas feas..., y es bueno formalizar alianzas, tener amigos fuertes..., y del rancho de Oropesa pueden salir galopando setenta jinetes bien armados...


  —Cuando papá me pregunte...


  —Tu padre, nuestro padre, le ha dado permiso para pelar la pava. Cantará tres veces. ¿Saldrás a la reja?


  —Saldré a darle las gracias. Alcánzame ese abrigo... No quiero pillar un constipado.


  Y Charles regresó a la galería, donde su padre se columpiaba suavemente en un sillón de patas combas. El hombre meditaba en el futuro.


  


  


  Capítulo IV


  UNA OREJA AGUJEREADA


  Han transcurrido quince días desde que Oropesa llevó música y canciones a la reja de Linda Brokes.


  El mejicano recibió palabras de agradecimiento de la madre y de la hija. Después el ranchero convidó coa licores y conociendo la manera de ser de los latinos, regaló veinte dólares para los cuatro músicos.


  Y otros tantos les regaló Larco.


  No tuvo ocasión de regresar al “Gigante”, ni de ver a quien le hacía pensar de amores. Brokes dijo a su hija que no fuera al pueblo, temeroso de cosas que imaginaba desde que Malvín se manifestó admirador feroz de la muchacha.


  Y de pronto otra noticia cundió por la zona. De las tierras de Brokes los cuatreros “alzaron” seiscientas cabezas gordas, galopando hacia el sur, por uno de los lados del “Condal”. Y algo peor. El vaquero que cuidaba ese rebaño, apareció amarrado a un árbol..., y muerto de una puñalada en la garganta.


  El sheriff fue a ver esa barbarie. Y manifestó con claridad:


  —No es gente nuestra, ranchero. Aquí suplen ferocidad con bromas. Nadie habría matado a ese pobre muchacho... ¿A qué hacerlo si era inofensivo y amarrado?


  —Pero no tiene mordaza —acotó Coney Brokes—. Puede haberse ido de la lengua en la forma cruel... y alguno de los ladrones lo sangró... Pero, nada pudo saberse del ganado. Cuando desligaron al vaquero muerto y le revisaron los bolsillos, encontraron una oreja de conejo, con el agujero de una Dala en el centro.


  Y los más viejos abrieron la boca un palmo.


  —¿Ya tenemos de nuevo la banda del “Conejo”? Este era el sistema..., y esa la marca, patrón...


  —Cualquiera puede hacer lo mismo, vaquero. Los componentes de aquella asociación melosa se desbandaron... cuando las papas empezaron a quemar. Lo que más lamento es la muerte de ese pobre muchacho. Averigua, Coney, de dónde era y le mandaremos un socorro a su familia...


  —Habrá que cuidar mejor los rebaños, padre —opinó Charles—. Me causa frío en la espalda recordar al muerto..., amarrado a un árbol..., que habrá visto acercarse al asesino con el cuchillo en la mano, que tal vez lo acercó riendo, clavó el arma y seguiría riendo.


  —¿Existen alimañas tan asquerosas con dos piernas?


  —El caso es elocuente en cuanto a enseñanza se refiere, hijo mío. Menester será tener una guardia combinada... o de lo contrario...


  —¡Brrrrr! —resoplaron sus muchachos.


  Y en el rancho de los mejicanos, dos Luis charló muy largo con su hijo y con el capataz.


  —Han empezado, muchachos..., y van a continuar. Nos tocará también a nosotros.


  —Son cosas de los gringos, patrón —expresó Juancito Altamira.


  —Les robarán a los gringos y venderán en Méjico, Juancito. Después nos robarán a nosotros y venderán en Estados Unidos...


  —¿Nos atajará la frontera?


  —No hace falta que nos ataje. Nos detendremos..., porque asi debe ser. Allí hay otra bandera, otra gente, otras leyes. Lo interesante sería no dejarse robar.


  —¿Le apuntarán a nuestros caballos, papá? —preguntó Larco pensativo.


  —¡Imagina tú..., sabiendo que has pagado diez mil por un bruto garañón!


  —Tú pagaste..., yo te obedecí, padre..., pero ¿dónde más pagarían esa suma por un caballo, por blanco y lindo que sea?


  —Hay muchos antojados, hijo. Reforzad las guardias, que no quiero gente muerta.


  —Aquello pudo ser accidental, patrón —intervino Juancho.


  —¡Hummm! Mejor es no acordar ventajas...


  Y cinco días más tarde, hubo otro robo. Nada más que trescientas, de un ranchito de la divisoria..., pero también apareció el vaquero muerto. De la misma forma. Una herida en la base del cuello, allí donde se forma un hueco, que muchos llaman en broma “La olla”.


  El sheriff Jorge Vidaurre se multiplicó..., siguió el rastro del ganado que hizo un medio círculo al sur, previo amagar ir al norte.


  Y entre los vaqueros empezaron a rondar los chismes y se apalabraron... y hubo consultas el domingo en el pueblo. Dentro de una cantina, trataron el tema, El jefe, un vaquero alto, flaco, de zahones con piel de carnero, expresó:


  —Todos tienen voz, amigos, y voto también si llegamos a una votación. Hubo dos robos y quedaron dos muertos... Muertos hay muchos en el oeste a cada rato, pero que terminen así, de forma tan alevosa, ¡nunca! ¿Qué será de nosotros, abandonados en las guardias? ¿Quién cuidará nuestra espalda?


  Los otros se miraron. Los más eran jóvenes de diecinueve a veintidós años, aptos para pechar novillos,, para correr entre espinos, guasones y valientes, pero sin experiencia alguna en esos menesteres.


  —Mi patrón mandará dos hombres a cada guardia —dijo el primero.


  —¿Cómo procederán?


  —Uno emboscado, el otro a la vista.


  —¿Algún otro medio, muchachos?


  —En nuestro rancho —siguió otro de los empleados— se agruparán los rebaños, para que haya tres rifles en cada uno.


  —¡Humm! Vida no hay de repuesto, muchachos. Si esto continúa... Yo pondré la cabeza de mi caballo en dirección a la casa de mis padres, en Oklahoma.


  —Tienes razón, vaquero. No hay más vida que una.


  Y el domingo en la noche, se produjo el tercer robo, en otro ranchito de Nuevo Méjico. Doscientas ochenta... y allí las cosas fueron peores. Padre e hijo muertos... y una bella muchacha del lugar, estrangulada después de la violación...


  El grito llegó a las bajas nubes.


  El sheriff juramentó a veinte hombres por cuenta de Brokes, y los tuvo galopando por la divisoria cinco días; nada sucedió; y cada cual volvió a lo suyo, pero de algunos ranchos se fueron los empleados.


  —¡Malditos cochinos! —gritaba el sheriff—. ¡Cobardones! Eso quieren los cuatreros. Que no haya vaqueros, que el ganado quede tirado de cualquier manera, para poder alzarlo sin peligro.


  Y en la oficina de Rick Malvín, éste bebía buen whisky acompañado por Terry Landy y Guillermo Lora.


  —Hasta el momento, las cosas salen a pedir de boca, amigos —expresó el rematador de caballos—. Lo que se pilla en este lugar, es llevado por Guillermo al sur.


  —Siempre hay revolucionarios deseosos de adquirir ganado en pie, Malvín —aceptó el mejicano indicado—. Pero, puede ocurrir también que nos maten y nos quiten las vacas.


  —Esperemos que no se llegue a los extremos... y ahora una pregunta: ¿quién usa el cuchillo con los vaqueros?


  Terry se encogió de hombros.


  —Creí que eran cosas tuyas, Malvín...


  —¡Yo no ordeno cosas tales! Pero si se descubre el pastel no habrá compasión para nosotros.


  —El que lo hace es un degenerado mental, jefe. Tampoco nos metimos con la muchacha del ranchito. ¿Recuerdas lo ocurrido, Guillermo?


  —Recuerdo. Quedó amarrada con su padre y su hermano. Toda la familia cuidaba el pequeño, Malvín. ¿Quién llegó después de nosotros como las hienas en las huellas del tigre?


  Se miraron a la cara. Y abandonaron el tema.


  —¿Dejan siempre la oreja de conejo?


  —La dejamos.


  —De esa manera cunde el pánico y se revive a la Banda del Conejo.


  —¿Fuiste miembro de esa banda, jefe?


  —No. Pero he recordado lo que escuché al venir a este pueblo... y ahora una pregunta interesante: ¿no ha llegado el momento de rapiñar en el “Condal”?


  Terry señaló al mejicano.


  —Que hable. Vive allá cerca y conoce a su gente.


  —Podemos hacerlo, amigos —contestó Lora—, pero debe ser un ataque fulminante, para regresar a este lado, y aquí será Terry quien se ocupe de la venta.


  —¿Cuántas vacas tienen esos rebaños de Oropesa?


  —Setecientas, cabeza más o menos.


  —Quedas encargado del estudio, Lora.


  —Gracias. De paso me gustaría aliviar los corrales chicos de caballos, patrón.


  —¿Recuerdas a “Nevado”? Oropesa pagó diez mil por el caballo. ¿Se podría rapiñar junto a las construcciones?


  —Hay una puerta atrás..., hacia la aldea. No será fácil, pero ¡veremos!


  Fumaron un rato en silencio. Y Terry se levantó para marcharse. También lo hizo Guillermo Lora... y al momento se hizo presente el vaquero alto, flaco, de los zahones con cuero de carnero. Sentóse, recibió una copa de licor y miró a Malvín con sus ojos amarillentos. De igual color tenía el cabello, los bigotes engomados de cosmético... y la sonrisa falsa de un Judas.


  —Ya estoy abonando la tierra, patrón. Dentro de un mes, no habrá vaqueros en los ranchos de la divisoria. ¡Buen trabajo estoy realizando! ¿Cuándo hay otro arreo?


  —Dentro de tres días, Solimán.


  —¿Siempre cobraré cien por cada trabajo? Los otros tienen una rebanada mayor.


  —Pero tú no corres riesgo alguno, Solimán. Vas detrás del grupo. Todo lo encuentras hecho... y hasta te comiste una breva...


  —¡Hermosa mujercita, patrón! Pero quiero una rebanada mayor... La comarca está muy asustada... y si me pescan me hacen picadillo.


  —¿Quién..., si no conocen tu existencia? Hablas como un vaquero de la pradera...


  —Estuve acaudillando a los otros, jefe. Tu idea de horrorizar... de hacer que los rebaños queden abandonados va viento en popa. Pero no trabajaré por menos de doscientos...


  Malvín lo miró a la cara. Ese era el asesino, pero la idea fue suya. Mandar un tipo detrás del equipo de cuatreros..., acabar con el vaquero... y hacer temblar a los rancheros con toda su gente.


  —Te pagaré los doscientos, Solimán. No me vengas después con nuevas pretensiones, y ahora te marchas por esa otra puerta. Que nadie conozca nuestras relaciones...


  Se puso en pie el tipo alto y flaco, alzó los brazos y tocó el techo de la oficina, riendo por lo bajo..., una especie de tartajeo horripilante.


  Y Malvín corrió el cerrojo después de haberse marchado la hiena humana, murmurando:


  —Antes que terminemos con la comarca, yo mataré a ese tipo espeluznante. Y el próximo arreo será en las tierras de mi futuro suegro Tom Brokes.


  Aquella noche, el ranchero con sus dos hijos hicieron una última recorrida a las diez y media de la noche. Todo tranquilo. El mayor aconsejaba a sus empleados:


  —Un disparo es suficiente para tener ayuda, muchachos. No hay que dormirse ni descuidarse y ojo al asesino. Si llega alguien, lo atiende uno solo. Él otro debe quedar en el misterio. ¿Comprendido?


  —Sí, patrón. Hemos comprendido, pero no las tengo todas conmigo...


  Y a las once y cuarto, entre Terry Landy y Guillermo Lora pusieron fuera de combate a los dos vaqueros de ese rebaño número 9. Al primero lo caza ron entre mantas. Al segundo con un golpe en la nuca, junto al fuego. Y los amarraron bien.


  —¿Tendrán visitas, Guillermo? —preguntó Landy en el momento del arreo—. Dejamos a esos vaqueros sacos, vivos... Ganas me dan que quedarme, para saber algo más...


  —Corre peligro el cuello, Terry. Y además, debemos juntarnos con Manduero que habrá “birlado” un rebaño a los Oropesa.


  —¿Tienes confianza en Manduero, Guillermo?


  —Mientras se le presente la ocasión de comer a dos carrillos será fiel. Después... habrá que matarlo.


  —Lo mataremos.


  Lora miró a su compinche en la penumbra. El ganado se movía lentamente para que no hiciera ruido.


  —¿Hace mucho que no ves a la rubia del “Gigante”, Landy?


  —Una barbaridad de tiempo..., pero nos tomaremos un descanso..., iré allá a comprar un hermoso caballo bayo..., pediré un empleo al ranchero..., la tendré cerca..., pasaré informes a los amigos...


  —¿Y qué dirá el jefe?


  —Que reviente.


  —¡Ojo que su antojo es mayor que el tuyo! Mandó a tres gringos en pos de mi compatriota Oropesa para eliminar a un posible rival... ¡Así les fue!


  —¿Es Oropesa adorador de Linda Brokes?


  —Eso cree Malvín. ¿Y tú qué dices?


  —Que no voy a disparar sobre todos los admiradores de la “gringuita”, Lora. Cada cual con sus uñas...


  —Es que tú eres joven y buen mozo, Landy. Malvín se halla un poco maduro para esa pollita y quiere forzar al resultado...


  —¡Bahhh!


  Y atrás, entre las sombras, había surgido el hombre de los zahones que ahora no los llevaba. Caminó hasta el llano, observó al rebaño que se alejaba como una sombra más..., sirvióse un jarro de café y bebió al parecer sin darse cuenta de los vaqueros amarrados.


  Al fin se les puso delante, con el pañuelo alto, el sombrero bajo...


  Hiena hasta el fin, temía dar la cara a sus víctimas.


  —¿Tú eres el asesino maldito? —preguntó uno de los vaqueros amarrados.


  —Yo soy el sangrador... Un pinchazo en la olla, y la vida se escapa que da gusto...


  —No lo hagas... que vas a morir convertido en picadillo.


  —Yo soy el mejor entre sombras —hizo relucir un cuchillo ante los ojos de esos pobres muchachos condenados que forcejeaban en las cuerdas con el terror impreso en el rostro—. Mañana os encontrarán blancos... y las mujeres se santiguarán... y los hombres, hasta los más machotes, mirarán en torno, y escaparán de la oscuridad.


  —¡No nos mates, por tu madre!


  —Tuve madre..., pero nunca la conocí.


  —Te daremos doscientos dólares...


  —¿Dónde los tienes?


  —Ocultos allí... entre la gama..., junto a un árbol.


  —¡Mentiroso! Jamás tuviste doscientos juntos, je, je, je. Voy a beber otro poco de café. Entona el estómago en la noche fría..., ¡ja, ja, ja!


  


  * * *


  En la siguiente mañana, al filo de las siete y media, el ranchero"” y un vaquero llegaron al lugar... Viniendo del rancho, él ganado debía estar detrás de un monte de robles... Lo contornearon.


  —¡No está el ganado, patrón! —dijo el empleado.


  —Es verdad... y ojalá solamente deba lamentar el robo de las vacas.


  Fueron hacia los árboles. Brokes desmontó antes que el caballo detuviera su andar. Su compañero hizo lo mismo.


  Y mudos, pálidos, observaron el cuadro macabro. Los dos vaqueros amigos, hechos a la jarana, a las canciones, estaban colgando de las cuerdas..., muertos.


  —¡La maldición caiga sobre tal delincuente hijo da una mujer leprosa!


  Los llevaron al rancho.


  Mandaron aviso al pueblo.


  Y de allá regresó Coney, diciendo:


  —El sheriff no estaba. También a los Oropesa la llevaron un rebaño de setecientas.


  —¿El guardián?


  —Amarrado..., pero vivo.


  —¡Dios sea loado, una víctima menos. ¿Quieres viajar hasta el “Condal”, Coney?


  —Quiero, padre. ¿Qué les digo?


  —Cuentas lo ocurrido, te enteres de lo sucedido allá y regresas... Te invitarán para el almuerzo... Aquí te esperamos antes de la cena. No hagas penar a tu madre.


  Coney cambió su caballo blanco por otro bayo y partió al galope. Llevaba una tormenta en el corazón.


  Y llegó al filo del mediodía al rancho “Condal”. Encontró a doña Lucía y a su hija María sentadas en la galería, ambas ocupadas en un trabajo de aguja, pero con la mente en otra parte.


  Lo invitaron a desmontar. Lo hizo, saludó besando la mano de ambas y narró lo ocurrido.


  —¡Es espantoso, amigo! —expresó la mayor—. Roban y matan..., pero a nosotros nos perdonaron el vaquero...


  —O son otros ladrones, doña Lucía. ¿Qué es del ranchero y de Larco?


  —Andan caballeando para establecer el destino, la cantidad de cuatreros...


  María señaló hacia la pradera y al momento llegó el hijo de doña Lucía, saludó, contó, se enteró de lo sucedido en los Estados, y se dejó caer en un asiento batiendo las manos:


  —Beberemos un trago, Coney. Lo que ocurre allá es feroz. Un tipo que va detrás de los cuatreros se me ocurre a mí. ¿Cuántas cabezas se llevaron de tu casa?


  —Casi tantas como las tuyas...


  —¿Vamos a seguir el rastro... al otro lado? Con papá y nuestros jinetes no podemos hacerlo por cuestiones de bandera y leyes..., pero así, como particulares..., ¿qué te parece mi idea, madre?


  —Debes conseguir el permiso del ranchero, Larco.


  Llegó el amo del lugar un poco más tarde, con once jinetes a la espalda y el sombrero en la mano. Desmontó, saludó a las mujeres y a los hombres y pidió un “julepe” de menta para bajar la tierra de la garganta.


  —Y también para pasar el enojo —dijo riendo—. Nos ha tocado el turno, pero no quedaron muertos.


  Miró a Coney, muy serio, y el joven contó lo sucedido en sus tierras.


  —Te pido disculpas por haberme reído, Coney. A ese asesino debemos cazarlo pronto. O él nos matará docena y media de empleados.


  —Con un agravante, ranchero. Los vaqueros se desbandarán, escaparán más que galopando por lo sucedido y para salvar el aliento. ¿Qué solución se le ocurre, ranchero?


  —Seguir unidos..., vigilancia... Si pudieron con dos, habrá que tener tres... que duerman de día..., que vigilen de noche lejos de árboles y peñones.


  Sonó una campanita de agradable sonido y el dueño de casa invitó para el almuerzo. Un muchacho indicó a Coney dónde podía lavarse. Coney seguía con sus ojos a la bella morena María, que se ruborizó dos veces.


  Comieron tratando de olvidar el tema. Y se habló de caballos, de colores, y el joven de ojos azules pidió, después del almuerzo, ver de nuevo a “Nevado”.


  Lo llevaron a un prado hermoso, con árboles caprichosamente dispuestos por la naturaleza, y le vieron galopar. Estaba acompañado por cinco yeguas blancas, todas airosas, de cola arqueada.


  —¿No temes que te los roben, ranchero? —preguntó el visitante.


  —Duermen bajo aquel tinglado en camas de paja, Coney. Pero tengo a cuatro hombres en el lugar, armados de carabinas. Me gusta darles libertad a los garañones y no los dejo a campo, para no tener que gastar muchas fuerzas de caballos en traerlos de regreso.


  Coney miró a Larco que estaba a su lado.


  —¿Qué tal resultó el bayo, amigo?


  —¿Picarón? Un animal de primera, con larguísimo aliento. Si padre me da permiso para ir en pos de los cuatreros, le daré preferencia.


  —¿Adónde quieres ir, muchacho?


  —Hemos charlado con Brokes, padre, de lo interesante que sería ir en las huellas de los ladrones, saber dónde venden, qué hacen con el dinero, conocerles en una palabra —metió la mano derecha en el bolsillo de sus pantalones de cuero y, mostrando algo al rubio—. Aquí tienes la marca de costumbre.


  —La oreja de conejo... Imagino al tipo fachendoso sentado en una piedra, junto al fuego, disparando sobre esa oreja para hacerle el agujero en el centro. ¡Malditos sean todos los ladrones del mundo!


  Larco consiguió permiso del ranchero para salir de cacería, pero le hizo prometer que no se lanzaría a tontas y a locas contra enemigos muy superiores.


  —Todo con prudencia, padre. ¿Me esperas, Coney? ¿O te busco mañana en tu rancho?


  —Vamos ahora..., duermes allá... y partimos mañana. ¿Qué te parece?


  —A mí... muy bien. Voy a cambiarme y recoger algunas cosas útiles.


  Los padres fueron con Larco hacia la casa. María quedó junto a Coney para acompañarle. La morena alzó el rostro varias veces antes de atreverse.


  —¿Correrás peligros, Coney?


  —Tal vez. Es gente brava y desalmada.


  —¡Cuídate!


  —Me cuidaré... y me gustaría saber que me recuerdas, María, en la ausencia.


  —Te recuerdo siempre, Coney. Pero tú poco te dejas ver... Rogaré a la Virgen de Guadalupe para que nada malo te ocurra.


  —¡Mil, gracias, María! Esta pesadilla de los crímenes cesará y todos viviremos mejor... y yo... yo te visitaré con frecuencia.


  Callaron. María miró hacia la casa e inició un par seo en torno al vallado del prado. Coney se detuvo a cortar una flor silvestre. Se la tendió, sonriente.


  —Guárdala... si te parece bien, Coney.


  —Me la llevaré junto al corazón —la tomó de una mano y ella se apoyó en su pecho. Y se besaron largo—. ¡Te adoro, María! Lo sabes hace tiempo.


  —Lo presentía, Coney... También te quiero... ¿Qué le dirás a mi padre?


  El joven tragó saliva.


  Impulsivamente se metió en el asunto. Pero le gustaban las cosas a cara descubierta. Y pidió a María caminar hacia la galería. La llevaba de la mano y enfrentó a los dos rancheros.


  —Señor de Oropesa —empezó con voz que trató de hacer firme—. Tengo casi veintidós años... Amo a su hija... y desearía obtener su permiso para cortejarla, hasta que resuelvan ustedes dármela por esposa.


  La ranchera contuvo la risa. Pero debía dejar responder a su marido.


  —A esa misma edad empecé a cortejar a Lucía, Coney. ¿Le quieres, María? Contesta si le quieres como para casarte con él.


  —Le quiero, padre —contestó con los ojos bajos—. Pero haré lo que tú digas...


  —¿Y acaso voy a negarle permiso para cortejarte? Lo hará todo a la luz del día, como un caballero que es. Y ahora otra pregunta, Coney: ¿conoce tu padre esos sentimientos?


  —¿Ignoran los padres lo que sus hijos piensan, señor de Oropesa?


  —Generalmente no. Pero, recuerda que eres rubio, de familia de gringos y que a lo mejor Brokes...


  —Mi padre es hombre recto, cabal, comprensivo, señor y además..., además no seremos solamente nosotros con María. Larco ha llevado canciones a la reja de mi hermana Linda. ¿Por distraerse?


  —Se lo preguntaremos a él que está llegando ya listo para partir —miró a su hijo moreno, preguntando—: ¿Te casarías con una gringuita rubiona..., ojiazul?


  


  


  CAPÍTULO V


  EN EL RASTRO PELIGROSO


  Larco soltó la risa, miró a todos y encontró sugestivo que María estuviera al lado de su amigo, y ambos dando el frente a los rancheros.


  —Me casaría con una gringuita, padre, con tu consentimiento..., pero siempre que esa rubiona ojiazul se llame Linda Brokes.


  —¡Muy bien lo has dicho, muchacho! ¿Te corresponde la hermana de Coney?


  —Sí, padre. Pero aún no he abierto mi pecho. Mejor seguro, que dudoso. Y ahora decidme a qué se deba pregunta tan espinosa..., así..., en público.


  —Te lo dirá tu madre, Larco —contestó riendo el ganadero.


  —No es tan largo ni extraño, hijo mío. Del lado del prado llegó esa pareja. Coney pidió permiso para cortejar a tu hermana María. ¿Qué opinas?


  —Estoy muy conforme —se adelantó hacia su amigo con la mano tendida—. ¡Chócala, viejo, y que seas feliz!


  —Gracias, Larco. La misma felicidad te deseo en mi rancho.


  Larco besó a su hermana y después bebieron una copa de vino generoso, al pie del estribo. La pareja juvenil partió, saludando con el brazo en alto.


  María quedóse melancólica.


  —Van a correr peligros sin cuento, papá.


  —Pero son dos mocetones fuertes, hábiles...


  —Los otros son muchos y el asesino asqueroso está entre ellos...


  —El asesino mata si encuentra a la víctima amarrada, Mariquita. No te hagas “Bolas” con tanta facilidad.


  Se marchó la joven a su cuarto. La ranchera preguntó a su marido:


  —¿No estás conforme con las elecciones de nuestros hijos, Luisito?


  —Estoy conforme. Viviendo en la frontera, estos casos de mestizaje son obligados. Los Brokes son buena gente, ya lo dije antes. Y anudar por anudar, prefiero toda la vida que sea con un hombre poderoso en su medio.


  Mientras, los dos jóvenes galopaban lado a lado. Ambos en caballos de un mismo pelo, con marca idéntica en la base del cuello.


  Llegaron al “Gigante”, y en la mesa de la cena charlaron de sus proyectos. La madre quiso oponerse, pero el ganadero dijo que alguien de confianza debía intentarlo.


  —Saber en dónde venden, cuántos son y si es posible localizarlos. Un grupo numeroso de vaqueros..., con un ranchero gritón al frente, espantaría la presa... con seguridad. Los muchachos se portarán bien.


  —Gracias por tus palabras, papá —contestó Cerner—, Y ahora que estamos reunidos, haré una confidencia... ¡Agárrate fuerte de la silla, madre!


  —Estoy bien sentada. Larga la noticia que te ahoga desde que llegaste.


  —Ahí va, sobre la mesa. Me he prometido con María de Oropesa.


  Las encamaciones llenaron el comedor.


  —¡Hola! —gritó el ranchero.


  —Me gusta la buena moza —agregó su mujer.


  Charles batió palmas.


  —Felicitaciones, hermanito... Era bueno que dieras el ejemplo a otros más tímidos... o más pichones, como en mi caso. Cuenta eso.


  —Antes quiero saber qué piensa Linda, hermano.


  La joven rubia cambió una rápida mirada con Larco. Y sonrió.


  —Era la candidata que más me gustaba para ti, Coney. Cuenta con detalles para tomar nota y proceder de acuerdo... en llegando la ocasión.


  —Pues... ocurrió de pronto. Larco dijo de cambiarse para salir conmigo a la pradera. Lo siguieron a la casa los rancheros, quedó a solas con María..., caminamos un momento y le dije cuánto la amaba..., ella me regaló una flor..., me hizo iguales confidencias y tomados de la mano fuimos a embestir al tor..., quiero decir a charlar con Oropesa y doña Lucía. ¿Me perdonas estas palabras, Larco?


  —Perdonado. Tal vez yo me vea en las mismas prontito y no sé cómo razonaré. ¿Qué te dijo el ranchero?


  —Que estaba conforme. Pedí permiso para cortejarla hasta que ellos resuelvan el momento del casamiento. Yo me encargaré de apurarlos, papá. ¿Estás conforme, ranchero? Tiene la tez morena y los ojos negros.


  —Accidentes de raza, Coney. Me gusta María de Oropesa. Y lo sabes.


  La charla se prolongó en el patio. No se hizo música por los vaqueros muertos y a las once, los cuatro varones fueron de recorrida. Nada sospechoso..., nada fuera de lugar. Durmieron en el rancho y en la mañana se despidieron los jóvenes..., llevándose los consejos del patrón, hombre mayor y experimentado.


  Y resolvieron bajar hasta la frontera, para seguir la rastrillada del ganado que vino de Méjico. Encontraron el lugar... y fueron en el rastro.


  Hallaron al sheriff Jorge Vidaurre acompañado por seis juramentados. Esos mozos lo pasaron bien. Cobrarían cinco dólares diarios, comerían del erario público y se divertirían galopando, cazando algunos venados y pavitos... Si encontraban a los cuatreros, habría guerra y quien dice guerra, dice también despojos... y entonces podría medrarse con los caballos, la silla, armas y dinero posible... Si todo se reducía a un simple paseo de dos o tres días, pues... volverían a su casa, cobrarían y tendrían algo de qué hablar.


  El de la estrella les preguntó en un aparte:


  —¿Adónde es el viaje, rancheros?


  —Estamos en las huellas...


  —Creo que vendieron en Silver City. No he podido cruzar la divisoria de mi condado, amigos. Ustedes tendrán mayor libertad.


  —Allá iremos, señor —contestó Coney.


  —Tened cuidado..., podéis tropezarlos regresando... y esa gente dispara a matar.


  Larco de Oropesa soltó la risa, puso una mano en la cintura y expresó:


  —Nosotros les tiraremos con flores..., les convidaremos con dulces... y ofreceremos la cartera por si quieren espigar en ella.


  —Tú me has entendido bien, Oropesa. Para ustedes perder setecientas cabezas es nada. Tienes muchas vacas..., pero no tienes muchas vidas.


  —Eso es verdad y perdone mis tonterías. Lo tendremos al corriente de los acontecimientos... Puede que regresemos con novedades.


  —¡Buena suerte y buena puntería!


  Se apartaron y la pareja juvenil continuó adelante, para llegar a Silver City al mediodía siguiente. Fueron al corral, dejaron los caballos bien encomendados... y entraron en una cantina a comer.


  Escucharon con atención, miraron a todos, pero no encontraron personas conocidas, hasta que Larco bajó la cabeza hasta el plato y Coney miró a un hombre que estaba en la puerta, irresoluto por entrar... o no entrar. Lo pensó mejor y partió.


  —¿Lo recuerdas, Coney?


  —Manduero, un avispón que anda en todas..., pero no se le conocen medios de vida.


  —Puede ser uno de los cuatreros. Conoce nuestras tierras. Durante un tiempo se empleó en el “Condal” para cazar pumas.


  —¿Puede estar en el asunto?


  —Puede... Si es así, veremos otras caras conocidas en el pueblo.


  Terminaron de comer, pasearon la calle principal y luego fueron a los corrales. Había allí unas dos mil cabezas. Gritos, advertencias, muchachones llevando pasto que bajaban de grandes carros... y un tren de muchos vagones esperando su carga vacuna.


  Vieron de nuevo a Manduero en un grupo... y en seguida a Guillermo Lora...


  Pero fueron vistos a su vez. Y los dos mejicanos resolvieron pasar el comentario a los arreadores.


  —Hay dos moscones molestos, muchachos...


  —¿Nos importa estando en otro condado?


  —No podremos hacer más negocios allá, señores. Hay que sacarlos de la circulación.


  Eran cinco, pero solamente dos se pusieron de pie, con la mano abierta.


  —Lo haremos..., ¿por cuánto, jefecito?


  —Seguridad del grupo.


  —Entonces que el grupo entero aniquile a los moscones.


  Manduero y Lora ofrecieron cincuenta cada uno, pero debieron alzar su oferta a cien por cabeza. Y los tipos de corazón sucio, se hicieron señalar a la presa doble.


  Y antes de la noche, tropezaron con los rancheros. Ostensiblemente los llevaron por delante. Y preguntó Larco de Oropesa:


  —¿Es con nosotros la cosa? Entonces decidlo pronto, que tenemos apuros.


  —No queremos moscones en las huellas.


  —Dejad de robar ganado en mi casa... y no vendré tan lejos a molestar...


  —Molestas poco..., pero vais a partir en pareja hacia la nada.


  Bajaron las manos y los dos rancheritos demostraron que sabían algo de armas..., se movieron a gran velocidad. Coney se pegó a la pared. Larco se inclinó gatilleando apurado.


  Y los cuatreros pasaron a mejor vida en un parpadeo. Cuando llegó el sheriff y un ayudante, los amigos explicaron:


  —Quisieron matarnos, sheriff... Nos defendimos. Era gente que robó ganado al otro lado de la frontera.


  El sheriff lo miró con atención.


  —¿Te robaron a ti?


  —En nuestro rancho “Condal”, sheriff. Setecientas cabezas... Las vendieron y están en el corral número tres.


  —¿Reclamas?


  —No reclamo nada, porque estamos lejos de nuestra comarca. Si eres honrado, comprenderás que la gente malvada roba y mata para vender en tu jurisdicción.


  —¿Dejaron muertos a la espalda?


  —Unos cuantos... ¿y sabes cómo? Amarrados a un tronco... los sangran con un cuchillo de hoja fina. Se lo clavan aquí... en la base del cuello...


  —¡Gente asquerosa!


  —Has dicho bien. Gente asquerosa.


  —¿Tendrá esta gente para pagar el entierro?


  —Revisa tú, sheriff.


  —Cuatrocientos en cada bolsillo —dijo después de hacer la comprobación—. De sobra y también para obras de caridad...


  Hizo trasladar los cadáveres. Y la pareja volvió al corral público, para enterarse que los dos bayos habían desaparecido.


  Protestaron, gruñeron..., y el dueño del corral les dijo:


  —Ustedes mandaron buscarlos..., trayendo diez dólares pago ce servicios y una jugosa propina... Creí que todo era normal...


  Larco miró a Coney, moviendo la cabeza.


  —Tendremos que partir en el tren, amigo. No nos queda otra alternativa.


  Y se ocultaron hasta que partió el convoy arrastrando los vagones con su carga de vacunos. Después se aproximaron al corral, mirando por encima de la tapia.


  —¿Qué esperas, Larco?


  —Que vuelvan los caballos... Creyeron hacernos pavitos de una sencilla manera y yo no ofrecí mucha resistencia...


  —¿Habrá más muertos?


  —¡Paz en su tumba! ¡Caramba! Nos roban, matan a nuestra gente, nos sacan del hogar, y encima hemos de tener contemplaciones con ellos? ¡No, señor! ¡Muerte a los malos!


  —¡Diablos! No te conocía tales arrestos...


  —Ya alimentarás los tuyos... a medida que se derrame la sangre de los amigos.


  —¡Ojalá no haya más sangre!


  Y antes de veinte minutos llegaron dos hombres trayendo a los bayos.


  Y escucharon la charla:


  —Ahí los tienes, James. Nos pagas... y nos vamos.


  El dueño del corral echó mano al cinturón.


  —Cincuenta por cabeza, muchachos. Gracias. Esos tipos me debían dinero de antes y tuve que hacerles quitar las monturas.


  —¿Adónde fueron los propietarios, James?


  —Partieron en el tren... Estaban apurados... Son delincuentes que trajinan por la frontera y... ¡Demonios!


  Quedó como de piedra. Salvando el muro aparecieron los dos jóvenes.


  —Robaste los caballos, pagaste a los ladrones... y has perdido cien dólares, James —dijo Coney—. ¿Quieres discutir nuestra propiedad?


  Intervinieron los otros.


  —James es nuestro amigo y ustedes le deben dinero,


  —¿De qué cosa?


  —No sabemos..., pero esa es la verdad.


  Avanzaron amenazadores. Larco hizo un gesto con la mano izquierda y uno de los atacantes cayó sentado. El otro lo miró asombrado. Y cuando volvió los ojos a la pareja, el mejicano tenía el “Colt” en la diestra.


  —Voy a recobrar mi cuchillo y se hacen matar en otra parte.


  Se alejaron. Uno sostenía al otro. James corrió tras ellos.


  —¡Mis billetes, muchachos!


  —¡Un cuerno! Nos hiciste pecar... y has perdido cien dólares.


  Los amigos salieron de allí tan bien montados como llegaron.


  —¿Qué hacemos, Larco?


  —Averiguar dónde vendieron..., a cuánto por cabeza...


  Y lo supieron visitando a los compradores de ganado. Dijeron haber recibido papeles en regla. El precio, diecisiete por cabeza.


  Mil trescientas vacas en total.


  —Eso hace una montaña de dinero, Coney. Si pudiéramos copar a los malos, quitarles el dinero y...


  —Somos dos. Ellos siete u ocho. ¿Podremos?


  —Podremos, usando el cerebro. No siempre la fuerza puede a la astucia...


  —¡Humm! Aquí te mandan dos plomos seguidos... y para cuando querían escucharte ya estás muerto. Vale decir que con los zafios no valen sutilezas.


  —El caso es engañarlos. Imaginemos qué hacer con ellos. Saldrán de aquí esta noche o mañana temprano.


  —Ni una cosa ni otra, amigo. Esta noche beberán, jugarán naipes..., algunos buscarán compañías amables y mañana, todos cansados despertarán a las diez..., comerán y partirán después..., vale decir a las dos de la tarde.


  —¡Ojalá! ¿Quién cargará el dinero de las ventas?


  —Manduero si es el jefe... o cualquier otro gallito. ¿Has visto gente?


  —He visto a Guillermo Lora... Esa pareja andará siempre junta. Habrán dado cincuenta dólares a loa otros, para despuntar el vicio.


  Y recorrieron cantinas en la noche. Mirando por las ventanas o por encima de las batientes. Hasta localizar a Manduero-Lora.


  Los hombres habían charlado sobre el fracaso de sus planes contra los dos rancheritos. Y ahora esperaban la buena oportunidad para deshacerse de ellos. Charlaban en tanto bebían la segunda copa de la noche.


  —¿Los remolcamos y exterminamos en la pradera, Manduero?


  —Buena idea..., pero habrá que cuidarse bien en la noche. ¿Dónde tienes el dinero?


  —En estas alforjas, je, je, je...


  —Los muchachos se desbandaron. Cada cual quiere un rato de alegría, porque allá en El Paso deben vivir a ocultas.


  Manduero y su compinche, salieron de la cantina..., caminaron por la acera y al llegar al hotel, dos sombras salieron del vecino callejón.


  —¡Quietos, cuatreros! —dijo Coney muy serio—. Las alforjas... o la vida...


  —Es dinero de un ganado que vendí, señor atracador... Tiene dueño...


  —Lo tiene, claro está. No son ustedes... ¡Pronto!


  Y Manduero entregó las alforjas barrigonas y sujetas por una correa con la correspondiente hebilla. La pareja se llevó las armas de los cuatreros, pero, descargadas, las arrojaron al centro de la calle, de donde las recogieron.


  Y los jóvenes volvieron corriendo al pesebre público, para montar allí y partir apurados hacia la pradera. Galoparon una hora, en dirección a El Paso. Y encendieron una hoguera. A las llamas de la misma, Larco descorrió la correa para mirar el interior de las alforjas..., quedó un momento serio y soltó la risa.


  Coney lo vio tirado de espaldas y riendo siempre. Se le aproximó.


  —¿Qué ha ocurrido, amigo?


  —Que los cuatreros tienen algo dentro de la cabeza, que no es corcho precisamente. Mira este dinero.


  —¡Recuernos! Recortes de periódicos. ¿Nos fumaron en pipa de mazorca?


  —De cualquier cosa, da lo mismo. Y estamos como al principio. Nos engañaron. Pero no ha terminado el juego y vamos a insistir, pero sin entrar en el pueblo. Vigilaremos desde cerca, esta misma carretera.


  —¿Partirán en esta noche?


  —No. Ya te expliqué cómo proceden los ladrones y emboscados de la pradera. Muchos sacrificios, pero con algunas compensaciones. Dormiremos en santa paz...


  Y lo hicieron al amor de la hoguera, alimentada por un tronco seco, que sirvió en la mañana para el desayuno.


  Y se ubicaron, a las nueve de la mañana, dentro de un grupo de cedros dorados. Por turno, espiaron desde las ramas del árbol más alto, usando un bello anteojo propiedad del rancho “Condal”.


  Transcurrieron las horas al mediodía, comieron un trozo de carne fría. Y a las dos y media de la tarde, Coney expresó:


  —Está saliendo un grupo de siete jinetes, Larco.


  —¿Puedes identificarlo?


  —Dos de ellos usan sombrero mejicano.


  —Lora y Manduero. ¿Algo más?


  —Uno de los jinetes se vuelve al pueblo. Los demás ¡siguen.


  —Ese tiene que hacer nuevas conexiones o establecer planes para el futuro. Y en ese futuro, en lo que a nosotros respecta, se halla incluida la caza del asesino asqueroso que mata a sus víctimas amarradas a un árbol.


  —Yo te acompañaré, muchacho... Juntos haremos la limpieza.


  —¿Nos casaremos también juntos?


  —Será difícil. Oropesa querrá que sea en la capilla del “Condal”. ¿Qué dirá Brokes, Coney?


  —No lo sé aún, no lo he consultado..., pero “no es tan fiero el león como lo pintan”.


  A cierta distancia y en la pradera, tomaron posiciones para seguir al grupo de seis hombres. Usaron todos los accidentes del terreno. A veces estuvieron a cien metros y otras a setecientos. Larco dijo que no tenía plan alguno, como no fuera el de la sorpresa.


  —¿Podremos dominar a seis lobos furiosos?


  —Podremos. Dos rifles meten miedo en una docena de tipos... Cada cual cuidará su vida, en particular, sin importarle mucho que sea cortada la del vecino. Los desarmaremos... y amarraremos flojo... o nos llevaremos las montaras.


  —Esa es mejor idea, Larco. Los dejamos a pie.


  —Pero será cuando acampen.


  Y el grupo mayor se detuvo junto a un arroyo, cuando el sol se inclinaba sobre la línea del horizonte.


  Los cuatreros, con Manduero y Guillermo Lora, el que usaba su ranchito como tapadera, se ocuparon de la hoguera y de la comida. Lora estaba preocupado.


  —Me denunciarán en Méjico, Manduero.


  —¿Por qué?


  —Me vieron en Silver City.


  —¿Te vieron? ¿Y qué tiene eso que ver? ¿No podías estar allá por cualquier otro asunto? Lo interesante es que no te vieran arreando o vendiendo el ganado ajeno. Lo demás es fruto de la oportunidad.


  —¡Humm! Si me cuelgan en el “Condal”, nada hago con las excusas.


  —No te colgará nuestro compatriota. Es hombre respetuoso de las leyes.


  Charlaron por lo bajo un momento y luego preguntó Lora:


  —¿Conoces la identidad del asesino de vaqueros, Manduero?


  —No.


  —¿Nos sigue cuando arreamos en la noche?


  —No lo sé..., pero antes o después nos harán pagar por esos crímenes asquerosos. ¿Imaginas al tipo, matando a un hombre amarrado, que trata, en las ligaduras, de mezquinarle el cuello al cuchillo?


  —Perfectamente... Lo imagino con facilidad. No me extrañaría que fuera hechura de Malvín. Ese tipo respira odio por todos..., menos por la fortuna de la rubia Linda Brokes.


  —¿Se la daría el ranchero por esposa?


  —Ni cubierto de brillantes.


  —Bien. Ahora se trata de vigilar... Hemos engañado a la pareja de rancheritos, dándoles recortes de periódicos en lugar del dinero. Pero realizaron un buen trabajo, y eso me hace temer que los tengamos en las huellas.


  —Somos seis, y ninguno es impedido...


  —De todas maneras tomaremos precauciones. Después de comer... prepararemos tinas cuantas camas falsas, con ramas, con las sillas y los sombreros.


  —¿Y si nos atacan antes?


  —Aguardarán a pillamos dormidos..., pero, para tenerlos lejos y que podamos preparar el engaño, dispondré que dos muchachos, rifle al hombro, hagan guardia.


  Y así lo dispuso.


  Y a esos guardias los vieron desde cierta distancia los amigos.


  —¿Toda la noche tendrán dos rifleros allí, Larco?


  —No. Tal vez se conformen con uno... Tal vez se acuesten todos. No olvides que han pasado mala noche y no estarán para más vigilias.


  El olor de la carne asada llegó hasta ellos. Y tragaron saliva.


  —Vinieron prevenidos, Coney.


  —Parece que trajeron vituallas del pueblo.


  Poco a poco los ruidos del campamento se acallaron. Después algunas discusiones por las guardias.


  —¡Yo estoy cansado! —gritó un tipo de bronca voz.


  —Todos estamos cansados.


  —¿Qué tememos? Tenemos oídos aguzados.


  —¿Y el dinero, quién lo tiene?


  —Está bien seguro, muchachos, pero corremos peligro de quedarnos sin cosa alguna. En Silver City me quitaron las alforjas..., rellenas, barrigonas...


  —¿Te las quitaron y te ríes?


  —Yo había preparado un engaño para pipiolos con recortes de periódicos. Imagino la rabia de la pareja ladrona, al descubrir la bromita.


  Se hizo el silencio. Los dos espías avanzaron un tanto, sobre las rodillas y los codos. Todo en silencio. Ambos estaban sin espuelas.


  Y al fin pudieron mirar al campamento. Y contaron los bultos alargados.


  —Seis y son cabales...


  —Pueden ser fruto de otro engaño, Coney...


  Pero vio que una de las formas giraba... Otra alzaba un brazo para acomodar el sombrero en la cabeza.


  Y aguardaron..., aguardaron una media hora. Se pusieron de pie.


  —Ha llegado el momento.


  —Vamos... separados unos metros...


  Avanzaron, llegaron junto al fuego y Larco echó ramas finas al rescoldo, usando sus piernas.


  Y disparó un tiro al aire, haciendo funcionar el cerrojo de su rifle.


  Tres figuras se incorporaron con cara de susto, al fulgor de las llamas.


  —¿Qué sucede?


  —¿Qué demonios ocurre?


  —¿Quiénes son ustedes que disparan y alarman en campamento ajeno?


  Las otras tres formas permanecieron quietas.


  —Somos los rancheros a quienes ustedes comieron íes vacas, y venimos por el dinero que las mismas produjeron. Y si quieren guerra...


  —No queremos guerra..., queremos dormir en paz...


  —¿De qué vacas hablas, mejicano?


  —De las que ustedes robaron en el “Gigante” y en el “Condal”, todo en la misma noche, dejando atrás dos vaqueros muertos.


  —Nada sabemos de todo eso...


  —¡Que nos registren!


  Coney se aproximó a una de las formas Inmóviles y aventó la manta de un puntapié. Ramas, la silla, el sombrero..., pero ausencia de humano allí abajo.


  Retumbaron tres rifles a destiempo. Tres gruesos proyectiles pasaron por encima de la cabeza de los jóvenes, en tanto los tres hombres sentados reían de lo lindo.


  Una voz llegó de las cercanías.


  —¡Dejad las armas, pipiolos! Y alzad las manos hasta tocar las estrellas.


  —¡Obedece, Coney! —dijo Larco arrojando a un lado el rifle.


  —También los revólveres —fue la orden siguiente— y los cuchillos.


  Y entonces los falsos durmientes recogieron toda esa artillería. Después se acercaron los emboscados, entre los cuales estaban Manduero y Lora.


  —Por segunda vez os hemos burlado, señores —dijo Manduero.


  —Nos has burlado, pero todos quedaron en descubierto. Guillermo Lora, rancherito de Méjico, mezclado con cuatreros y asesinos... ¿Qué dirá la justicia cuando lo sepa?


  —¿Lo sabrá? —preguntó Guillermo Lora sonriente—. Ustedes tienen los minutos contados...


  —¿Disparamos a un tiempo? —preguntó uno cualquiera alzando el revólver de Larco.


  —Ahora haríamos más ruido... y eso es siempre peligroso en esta comarca. Lo dejaremos para mañana... y así cavamos las sepulturas antes del desayuno.


  Los amarraron a sendos árboles, lado a lado. Los forajidos bebieron café y volcaron la borra en el fuego, levantando una humareda de gratísimo perfume.


  —¿Nos matarán... de verdad, Larco? —preguntó Coney, preocupado.


  —Eso creo. A menos que logremos abrir su apetito de dinero proponiendo un rescate. Si atienden a que pueden sacar cincuenta mil por nosotros... Estos son partiquines. Los jefes...


  —¿Quién es el mandón de los cuatreros?


  —No lo sabemos a ciencia cierta..., pero yo tengo un candidato “de fierro”.


  —¿Malvín?


  —El mismo. Me parece el centro de todo lo que ocurre y si me dijeran que anda tras los cuatreros con el cuchillo de sangrar, no me extrañaría mucho.


  Manduero y Lora estaban ahora sentados ante el fuego. Y discutían.


  —Tenemos que matarlos —decía el segundo—. De otra manera no puedo regresar a mi rancho.


  —¡Bárbara cosa tu rancho!


  —Tengo familia, Manduero. Los hacemos desaparecer...


  —¡Idiota! Se me ocurre una idea mejor que matarlos. Es gente principal y las autoridades vivirán sobre nuestras huellas.


  —¿Por qué?


  —Porque así como pueden pagar un buen rescate, pueden ofrecer veinte mil... o cien mil, para que nos cuelguen. Y no habría paz alguna para nosotros.


  —¿Qué propones?


  —Canjearlos por una buena suma... Tú vences de apuro o haces salir a tu familia de Méjico... Pediremos cincuenta mil por ambos. Diez repartiremos entre los muchachos y para nosotros veinte y veinte. ¿Hace o eres cobarde por naturaleza?


  —Hace..., pero no quiero verlos en libertad hasta tenerlo todo asegurado. ¡Y que reviente Malvín!


  Capítulo VI


  AYUDA PROVIDENCIAL


  Manduero se alzó de su lugar, para ir hasta donde se hallaban los cautivos.


  Los miró con atención y Coney soltó la risa.


  —¿Nos conocerá, Larco?


  —Está haciendo memoria para ver dónde y cuándo nos vio por última vez.


  —En el remate del caballo blanco, Oropesa. Se necesita ser loco para pagar diez mil dólares por un caballo..., por muy blanco que sea. ¿Qué tal sus ligerezas?


  —Deja atrás al viento huracanado, Manduero. Y paga el que tiene. Tú no pudiste comprarlo...


  —¿Para qué pagar..., si uno puede conseguirlo gratis? Me alegra escucharte hablar sobre tu fortuna, Oropesa. Estás en mala situación... Entre nosotros el juego podía continuar en broma.


  —¿En broma y mandaste asesinos en mis huellas?


  —Dos muchachones que iban a ganarse unos dólares. Te engañé dos veces... y volvamos al punto de partida. ¿Puede pagar tu padre veinticinco mil por verte libre y sano?


  —Puede.


  Manduero se aproximó a Coney.


  —Podría hacer las mismas reflexiones que ante Oropesa, Brokes, pero ya escuchaste y sirve todo eso. ¿Puede pagar tu viejo esos veinticinco mil?


  —Puede.


  —Gracias. Guillermo Lora quiere eliminaros, lisa y llanamente, pero le propuse cambiar la vida por el dinero. El traerá su familia a los Estados..., recibirá veinte de los cincuenta.


  —Conformes —dijo Larco—. ¿Cuándo escribiremos las cartas-rescate?


  —Mañana.


  —¿Y vamos a dormir así, parados como los loros?


  —Cuando te canses, te dejas caer sobre las cuerdas. Sirven de sostén.


  —Danos un jarro de café a cuenta de los cincuenta mil...


  Trajo el café y dio a beber en la boca de los cautivos.


  —Me gusta ser gentil..., sobre todo con quienes van a dar buenos frutos. Seguiremos espigando... y dejando la oreja del conejo con un agujero.


  —Todos iréis a la cuerda del sheriff, Manduero. O tendréis muerte más violenta antes de pocos días.


  —Nuestra banda está bien organizada. Conocemos todos los trucos del oeste y podemos llevarnos el ganado, aun vigilado por cinco rifleros. Tenemos agentes en cada rancho... y por si todo eso fuera poco, contamos con el terror de los vaqueros.


  —Eso quería escucharte —dijo Coney—. Los robos pueden pasar... siempre los hubo; pero el asesino no se ocupa de los pobres muchachos empleados, es algo asqueroso. ¿Vosotros creéis ser hombres de pelo en pecho con tal compañía?


  Manduero miró alrededor y bajó la voz.


  —Pueden ustedes no creerme. Pero ninguno de nosotros conoce al asesino. Y cuando he montado para empezar los arreos, los vaqueros estaban sanos y vivos. Luego me enteré que aparecieron muertos. Opino como tú. Es algo asqueroso.


  —Os cargarán las culpas.


  —Eso es verdad. Y lo lamento. Pero si como cuatrero van a colgarme igual. ¿Qué le hace al tigre una mancha más?


  Se reunió con su grupo, y bebieron todos de una botella de whisky, que ya vacía fue aventada hacia los árboles, y sorpresivamente, desde allá llegó un individuo trajeado de negro, con antifaz... y una cabeza de conejo de largas orejas en gris que gatillaba a dos manos.


  Algunos forajidos cayeron... y alguien gritó:


  —¡El conejo!


  Y trataron de huir, se arracimaron empuñando las armas, pero al fin solamente dos de los cuatreros lograron fugar del campamento.


  La fantasmagórica aparición se aproximó a los cautivos. Sus ojos echaban lumbre por las aberturas del antifaz. Cortó las ligaduras, hizo un gesto y dijo con voz ronca:


  —Apurad... caballos y armas...


  —Gracias, señor —dijo Larco de Oropesa—, Trate de fugar también, que van a regresar con los rifles.


  El fantoche se perdió en las sombras. La pareja cautiva recogió sus armas, echó la silla sobre las bestias y partió al paso.


  —Solamente quedan dos tipos, Larco.


  —Pero emboscados... No quiero correr riesgo de una nueva captura.


  Y partieron al galope siempre hacia delante.


  Estaban a quinientos metros cuando preguntó Coney:


  —¿El dinero de las vacas, dónde estará?


  —Lo conseguiremos mañana. Manduero lo había ocultado. Nunca le vi con las alforjas. Más me preocupa el fantoche que mató a cuatro y nos libró de las cuerdas.


  —Lora y Manduero fugaron... ¿Por qué gritarían ¡el conejo!?


  —¿Sería el jefe de la desaparecida agrupación criminal?


  —Si así fuera, ¿iba a librarnos?


  —No. Claro que no..., pero hay gente que vuelve al buen camino por algo especial... Tal vez estaba en las huellas de los cuatreros... Me pareció vagamente familiar su figura.


  —¡Hummm! Todo de negro, con la capucha gris y las orejas largas... Hubiera causado risa, pero en cambio llegó sembrando la muerte. De todas maneras le debemos nuestra libertad.


  —Y mañana veremos cómo lograr el dinero de Manduero... si es que no ponen pies en la fuga y van a contar a su jefe que fueron exterminados y robados.


  —¡Buena jugada sería esa!


  Continuaron adelante dos horas y se detuvieron en medio de un peñascal, a cincuenta metros de la carretera.


  Tendieron sus mantas y sintieron hambre.


  —El día de ayer fue flaco en comida, amigo.


  —¿Encendemos fuego?


  —¿Por qué no? Hay leña en abundancia y podemos ser unos viajeros cualquiera.


  Comieron con excelente apetito.


  Y tendieron las mantas para dormir. Pero temprano estaban vigilantes. De común acuerdo siguieron andando por la misma carretera, hasta encontrar un terreno apropiado para una sorpresa.


  Aguardaron pacientemente hasta media tarde, pero la pareja Manduero-Lora. no apareció. Y los jóvenes resolvieron volver al hogar. Aunque, llegando a El Paso, Larco dijo que él haría noche en el hotel. Coney siguió hacia el “Gigante” para llevar noticias. El mejicano cenó temprano y se constituyó delante de la casa del rematador Malvín, esperando aún la aparición de Manduero y compañía.


  Y tuvo suerte. A las once de la noche dos jinetes llegaron al paso de las bestias y desmontaron ante la casa vigilada. Golpearon de manera especial y al momento desaparecían en el interior del portal.


  Y el mejicano contorneó la construcción, salvó un muro y se dirigió a la casa. Tenía dos ventanas a la vista. Tentó en ambas con su cuchillo, hasta poder descorrer un cerrojo. Le llegaron voces. Una de ellas airada.


  —Así ocurrieron las cosas, Malvín —decía Manduero—. Te lo repetiré cien veces...


  —Y una más te diré que no lo creo. ¿Dónde están los compañeros?


  —Muertos. Los mató el conejo... Apareció echando balas a dos manos.


  —¿El conejo? ¿Qué cuento es ese?


  —Alguno de nuestros compinches le conocieron. Era el jefe de la antigua agrupación. Vestido de negro, con cabeza de conejo en gris...


  —¡Ja, ja, ja,, ja! ¿También tengo que crees eso?


  —Puedes creer o dejarlo, Malvín. Te cuento lo ocurrido y puedes preguntar a Lora, aquí presente.


  —Linda cosa: “Pregunto a Muñoz, que miente más que vos”. Así dice la sentencia. Yo quiero el dinero...


  —Nos lo quitaron los muchachos de los ranchos, y te lo dije antes. Larco de Oropesa y Coney Brokes. Me asaltaron en Silver City. Yo tenía las alforjas al hombro.


  —Hubieras defendido la fortuna de todos.


  —¡No me hagas reír, jefe! La vida no tiene precio... sobre todo la de uno.


  —¿Y el jefe de ustedes, dónde se quedó?


  —En Silver City. Creo que tenía un asunto de dinero.


  —¡Ja, ja, ja! Ese tipo siempre tiene asuntos..., pero no son de dinero sino de faldas. Le gustan más las hembras que el arroz con leche.


  Larco se contuvo. Ya no podría recobrar el dinero en el lugar. Manduero y Lora estaban, timando a su patrón, con el cuento de los asaltos.


  —¿Me presento y digo que son mentirosos? ¿Qué ganaré can ello? Mejor ataco a la pareja... y le hago vomitar el dinero... ¿Dónde lo habrán dejado? ¡Ja, ja! Ya está repartido. Aprovecharon la interrupción del conejo. ¡Lindo traje para una mascarada!


  Dejó la ventana como estaba y regresó a la calle principal Pero todavía debió aguardar veinte minutos para ver salir de allí a Lora y Manduero.


  Fue tras ellos al corral... y luego uno dijo que iba dormir en el hotel. Manduero soltó la risa.


  —Duerme tranquilo, soñando con tu mujer... Yo tengo una cita, donde me espera una dama caliente.


  —¡Provecho y cuidado con la lengua!


  Hablaron un momento en voz baja y el escucha oyó la frase irónica:


  —¡Desconfiado el hombre!


  Y Larco debió resolverse. Fue detrás de Manduero. Salieron de la principal, y en la casita blanca de una calleja lateral, el cuatrero golpeó a una puerta.


  Cuando le abrieron, Larco se coló tras él, revólver al puño. Y se vio ante la sonrisa irónica del individuo y de una bella mulata de ojos verdes, semidesnuda y con una lámpara en alto.


  —¿Otra vez, Oropesa?


  —Otra y cuantas sean necesarias para recobrar el dinero.


  —Se lo llevó el conejo. ¿Observaste a ese tipo? Gatilla con la velocidad del torbellino y dejó cuatro fiambres. ¿Los desvalijaste?


  —Sí. Poca cosa tenían encima.


  —Es que todos son conservadores y guardan su plata bien, como los topos a su camada.


  —Bien, Manduero. No vine a confesarme ni a rendirle homenaje a tan linda mujer. ¿Devuelves el dinero que nos robaste y le robaste al que te manda como patrón?


  —Entregué... Sabes si me seguiste...


  —Te seguí y te escuché. No muevas las manos, y usted, señora, deje la lámpara sobre la mesa... Si la apaga empiezo a los tiros y puede tocarle un plomo en el reparto.


  Ello obedeció, diciendo:


  —No sé de qué hablan..., pero me gusta el tema. ¿Una copa del bueno, Oropesa?


  —Gracias, señora... No bebo sino con amigos... ¿El dinero, Manduero?


  —Quedó en el camino.


  —¿Convienes en que estafaste al jefe?


  —“El ladrón que roba a otro ladrón, tiene cien años de perdón” —dijo la morena ojiverde—. Dale el dinero, querido, y así puedo volver a la cama.


  —Ya le dije lo ocurrido.


  —Vamos por ese dinero, cuatrerito.


  —¿Si me niego?


  —Puedes hacerlo... y...


  El “Colt” golpeó la cabeza del cuatrero que cayó de rodillas. Larco lo desarmó y dijo a la mujer que tenía los ojos grandes por el asombro:


  —¿Podrás convencerlo? Si no entrega el dinero, yo lo entrego a él al sheriff y presento diez testigos que llevó el ganado a vender en Silver City.


  —¿Cuál es la cantidad, Oropesa? Nada sé de las andanzas de mi marido...


  —¿Es tu marido?


  —A falta de cosa mejor —hizo una sonrisa sugestiva—. Me creía digna de algo superior, pero hasta el momento no asomó en mi vida.


  —Si lo mereces, lo tendrás más adelante, señora —alzó al cuatrero y lo acomodó en una silla, pero el tipo despertó de una manera terrible, dando un puñetazo en el mentón de Larco, que cayó hacia atrás... y cuando se incorporó estaba cubierto con su mismo revólver, escapado de la mano.


  —Cambió el juego, muchacho. No conocías un detalle. Tengo la cabeza de piedra... y tú no tienes el mentón de roca. Larga todo lo que tengas encima...


  Larco, inteligente y sabedor de que obediencia ahorra golpes, ‘vació sus bolsillos sobre la mesilla. Estuvo tentado de aventar la lámpara y recordó sus propias palabras de antes.


  —¿Conforme, Manduero?


  —Por ahora. Pero voy a encerrarte en un cuartujo que tenemos. Si gritas, te mato mañana, con luz de día veremos cosas mejores... y llegaremos a un acuerdo.


  —Lo dudo, pero todo puede ser.


  Lo sacaron al patio. La mujer siempre alumbrando y Manduero vigilando. Ella, que se llamaba Sara, abrió una puerta chica e iluminó el sitio. Solamente un camastro con paja seca. Un ventanuco de cuatro barras y un fuerte cerrojo externo.


  —No es un hotel, Oropesa —dijo ella, sonriente—, pero frío no pasarás...


  —Gracias, señora. Puede que un día le devuelva la atención.


  —¿Durmiendo en tu rancho? Mucho me gustaría.


  Entró, oyó correr el cerrojo y la pareja se perdió en la casita. Larco tumbóse en el camastro de paja olorosa y se estiró felinamente.


  —El juego cambia de manos con frecuencia, pero estoy vivo aún. Y Manduero querrá seguir el asunto del rescate por su cuenta.


  Transcurrió una hora... y una sombra veló la penumbra del ventanuco.


  —¿Oropesa?


  —Yo soy... ¿Quién eres tú?


  —El que cortó tus cuerdas en el camino. Voy a descorrer el cerrojo... No trates de forzar el juego con Manduero. Está encerrado y tirará a matar.


  —¿Debo abandonar el dinero?


  —Tal vez lo recobres otro día. No podrá sacarlo a la luz si engañó a su jefe...


  —Gracias. No me cae bien llamarte conejo, ¿Quién eres en verdad?


  —Un pecador que trata de espiar sus crímenes. ¡Hasta otro día!


  —¡Espera! Si necesitas un remanso de paz, acude al "Condal”. Tendrás un buen empleo en nuestra marca.


  —Gracias.


  Desapareció. Larco aguardó unos segundos, y abrió la puerta. Salvó el pequeño muro y fue en busca de su caballo, para llevarlo al corral público


  —¿Qué hago ahora? ¿Busco a Lora? ¿Espero a mañana para empezar la lucha? Vuelvo al rancho y doy el dinero por perdido?


  Meditó unos segundos. Manduero y Lora estaban encerrados. Después recordó al conejo. ¿Quién era aquella figura vagamente familiar? La voz fue desfigurada.


  —Eso quiere decir que en la vida corriente le conozco..., de otra manera no se ocultaría. ¿Para qué?


  Aguardó a que su caballo comiera y bebiera y al paso salió del pueblo.


  Llegó al “Condal” cuando las primeras luces apuntaban per oriente. Y encontró al capataz Juancho Altamira, desayunando.


  —¡Hola, patrón! Me alegra verte... ¿Cómo ocurrieron las cosas?


  —Te habrías asombrado, Juancho, de la cantidad de sucesos en estos días.


  —¿Balas?


  —A granel..., pero las disparó un tipo de nuestra talla con cabeza de conejo. Dos veces me salvó de apuros —dio una orden al cocinero para su desayuno y contó a Juancho lo ocurrido—. Y estamos con que sé quién es el jefe de los malos..., quién tiene el dinero de las últimas mil trescientas vacas..., pero nada puedo hacer.


  —Bueno, patrón. Habrá que andar con cien ojos..., vigilar hasta cazar a la gente con las manos en el pecado. Y me voy a trabajar.


  —Y yo a dormir, después de este desayuno.


  Pero después de comer debió pasar a saludar a sus padres. Y hacer una nueva narración de los hechos. Doña Lucía se espantó, tocándose la cabeza. Don Luis sonrió, preguntando a su mujer:


  —¿Qué esperas de un hijo nuestro? ¿Que sea timorato..., cobardón y dormido?


  —No..., no es eso..., pero tiemblo al pensar... ¿Y Coney?


  —Coney regresó a su rancho, pero hemos convenido algunas cosas... Sobre todo una nos preocupa, padre. Cazar al asesino.


  —Buena idea y de vital importancia llevar a cabo esa tarea de limpieza... No me extraña lo de Guillermo Lora. Siempre fue un holgazán que prefería mantener a su familia carneando terneras ajenas... Manduero es una bala perdida... ¿Y el que regresó al pueblo de Silver City, quién es?


  —¡Misterio! Dos veces hablaron de él, y en ambas ocasiones evitaron su nombre.


  —Otro pícaro. Malvín terminará en la horca.


  —La tendrá merecida —dijo María entrando en deshabille y calzando guarachas—. ¿Cómo se atreve a pretender la mano de la rubia Linda?


  —El sapo puede amar a la mariposa, hija —contestó don Luis—, pero la mariposa volará y el sapo con las ganas se quedará.


  —En verso lo dijiste.


  —Gracias. Como poeta, soy un buen ranchero. Creo. ¿O no soy buen ranchero tampoco?


  Terminaron riendo y Larco se marchó a la cama, para reposar hasta el mediodía.


  Y en el “Gigante”, Coney había contado lo suyo al llegar, y prometido también, en familia, acabar con el maldito asesino sangrador.


  —Puede tocarte la mala, hermano —dijo Charles.


  —No lo creo, si uno va prevenido... Con Larco vigilaremos algún rebaño y tal vez nos toque la suerte.


  —¡Vaya suerte de mal gusto! —saltó Linda muy seria—. ¿Tener la posibilidad de ser sangrado es una suerte?


  —Yo me entiendo, chiquilla. Tu admirador es un hombre de real valer, sobre todo en el momento de peligro. Dispara el “Colt” por música y el cuchillo como un artista. No lo pasarás mal.


  —Veremos..., en llegando al casamiento, hermano. ¿Viste a María?


  —No..., pero mañana iré allá de nuevo. Esta guerra es a muerte. Y ahora me gustaría saber quien se oculta bajo la capucha del conejo. Otro tipo de cuidado...


  —Sea quien sea, es amigo.


  Y en la tardecita llegó Larco de Oropesa, quien pudo contar el resto de la aventura con Manduero y el conejo.


  El ranchero preguntó por la figura del tipo encapuchado. Y Larco afirmó que tenía una figura familiar para él.


  —¿Alto el tipo?


  —De mi estatura, igualmente delgado..., usa dos revólveres y sabe manejarlos... ¡Vaya si sabe!


  —¿Otras noticias, Larco?


  —De momento nada más. Pero esa gente continuará trabajando. Malvín dejará que corra la sangre... ¡Total, él está en el pueblo o en sus cosas!


  —Pero sería bueno sorprenderlo en una charla amigable con sus compinches...


  —O cazar a Manduero y quemarle los pies —dijo Charles con ferocidad.


  Su madre lo reconvino:


  —No muestres malos sentimientos, hijo...


  —¿Malos? ¿Qué hacen ellos robando el ganado y matando a pobrecitos vaqueros?


  Intervino Coney:


  —Aseguró Manduero que no conocen la identidad del asesino..., que nada saben de él y que siempre dejó a los guardianes amarrados pero vivos.


  —Con eso hay suficiente, muchachos —dijo el ranchero—. No los matan ellos, pero los dejan listos para el cuchillo... No puedo apartar la mente de esta situación, muchachos.


  El silencio se hizo dueño del lugar.


  Y los dos jóvenes, con el agregado de Charles y Linda, fueron a estudiar el mapa del rancho.


  —¿Cuál es el rebaño más apetecible?


  —El cinco, que está junto al rio.


  —No creo que sea hoy.


  —¿Por qué no? La historia nos demuestra que hay dos grupos operando. Tal vez con un solo jefe...


  —Sin tal vez. Las vacas de ustedes y las nuestras fueron vendidas al mismo tiempo en Silver City.


  —¿Vamos allá, Coney?


  Linda se aproximó a Larco.


  —¿Vas a correr nuevos peligros? ¿No basta que ellos traigan la muerte a nuestra casa?


  Larco la tomó de las manos y la miró a los ojos.


  —Nosotros vamos de cara al peligro, Linda. Si dejáramos que los cuatreros se lleven los rebaños, que los asesinos sigan espigando entre nuestros empleados, pronto vendrían al asalto para terminar con todos d« una vez. Nosotros queremos alejarlos de las construcciones y terminar con ellos.


  —Te comprendo. Pero ¿en esta noche ocurrirán cosas?


  —No lo sabemos. Y vigilar por vigilar, mejor junto al rebaño más propicio.


  —Gracias, Larco. Te comprendo, pero me duele verte marchar..., ver marchar a mi hermano, sin la certeza de verles mañana.


  —Mañana estaremos sentados a la mesa del desayuno a las siete y media... ¿Nos harás compañía?


  —Con gusto. Y desde un rato antes aguardaré... con una torta tibia.


  —Tú sí que eres un encanto. Estaremos.


  A las ocho y media estaban en el rebaño, a cargo de dos vaqueros.


  Se alegraron de recibir un refuerzo.


  Y bebieron café en rueda, para luego tomar distintas posiciones.


  A la hora convenida estaban de nuevo en el rancho "Gigante”. Y Linda presentó a los cuatro comensales, una torta grande, alta, de la cual chorreaban arroyos negros de oloroso chocolate.


  Comieron charlando. Y volvieron al “Condal”. Allí el ranchero les dijo que había mandado a su capataz a El Paso, donde se enteró que Manduero y Guillermo Lora salieron a comprar ganado por los alrededores, por cuenta y orden del rematador Rick Malvín.


  —Vaya desfachatez la de ese tipejo...


  —Dirá siempre que contrata hombres, pero que no les pide que le cuenten su vida.


  Y mientras ellos hablaban, Malvín, acompañado por dos compinches, llegaba al rancho de los Brokes, con la esperanza de ver a la bella Linda. La excusa eran caballos. Brokes lo recibió sonriente. El le daría cuerda al hombre hasta que se colgara con sus actos.


  —Tengo un candidato por dos machos blancos y siete hembras del mismo color, Brokes. Pero el precio no debe sobrepasar los seiscientos dólares.


  —A ese precio no te dejaré elegir... y además, no quiero vender tantas yeguas.


  Lo sorprendió varias veces mirando hacia la casa. Y de pronto los ojos de los dos hombres se encontraron. Y Malvín prefirió hablar claro, para ganarle de mano a cualquier otro admirador de la bella Linda,


  —Quiero hablarte de algo especial, ranchero.


  —Larga ese embuchado que traes hace tiempo.


  —¿Lo has adivinado?


  —Bueno se mira..., se ve... y se comprende, pero a lo mejor estoy equivocado y mejor será que tú digas de qué se trata.


  —De tu hija Linda, ranchero. Me gusta..., la adoro en silencio, y quería pedirte permiso para cortejarla... Que no haya tapujos.


  El ranchero no pensó reír. Preguntó suavemente:


  —¿Cuántos años tienes, Malvín?


  —De responderte en forma graciosa, Brokes, te diría que tengo ochenta mil dólares. Pero entre hombres no valen tonterías. Voy a cumplir treinta años.


  —¿Vividos y golpeados?


  —Digamos que estuve juntando experiencia... y que ahora quiero formar mi nido en esta región... tu hija anda por los veinte.


  —Dieciocho nada más..., pero no voy a oponerme por pasar el rato. Hablaremos con ella. ¿O quieres hacerlo a solas?


  —Prefiero eso, ranchero. Dame la chance de entusiasmarla y enamorarla.


  —¿Te mira con mala cara?


  —No..., no es eso..., pero tu presencia destruiría el influjo que yo pueda ejercer sobre ella. ¿Quieres llamarla o la busco en la pradera?


  —Ya no sale al campo, desde que anda un asesino suelto. Y cuatreros a montones... y no estoy para que la rapte cualquier desarrapado. Te la mandaré en un momento. Y hablas con ella aquí junto al corral... La visión de los blancos en libertad puede tal vez influir en tu discurso... —marcó un compás de alejamiento y regresó—. Quiero agregar una cosa: no fuerces la carta, Se casará con quien ella quiera... si es de mi agrado.


  —¿Tienes algo en mi contra?


  —Nada.


  ¿A qué molestar o pelear antes de tiempo. El ranchero conocía los sentimientos de su linda hija..., que se llamaba precisamente Linda.


  Caminó hasta el rancho, entró por la galería y buscó a su esposa y a su muchacha. Ambas estaban en la cocina, preparando repostería.


  —¡Ya está allí ese antipático? —preguntó Marjorie riendo.


  —Está. Se ha largado al agua, pretendiendo permiso para cortejar a Linda.


  La muchacha abrió la boca y la cerró sonriendo con ironía.


  —¿No le ha conformado lo que dije junto a los peñones? —limpióse las manos en un blanco secador y caminó hacia la puerta—. ¿Me espera, papá?


  —Te espera. ¡Aguarda! No grites, no te sulfures. Pones las cosas en su lugar. Tampoco digas que tienes un adorador de tu gusto... Piensa que vas a transferir el pleito a Larco de Oropesa.


  —Larco me ama, pero no lo ha dicho todavía. Lo dirá cuando yo le dé la ocasión. Nada diré de él, pero ese tipejo perderá el antojo de volver a buscarme.


  Caminó con aquel garbo conocido hacia el corral. Malvín la vio llegar y se la comió con los ojos. Era un libidinoso en potencia. Sonrió, inclinándose, pero ella no tendió su mano.


  —Papá dice que quieres hablarme, vendedor de caballos y vacunos.


  —¿Es un pecado ser vendedor de lo que tu padre cría?


  —No he dicho eso. ¿De qué se trata?


  —De algo sencillo. Te adoro y te pido que te cases conmigo.


  Ella lo miró sonriendo picarescamente. Y apoyó en el vallado sus bien torneados brazos.


  —Ya hablamos de esto, Malvín. No te quiero. No eres mi tipo. No me casaré contigo.


  —¿Puedo abrigar una esperanza?


  —No. Yo tengo dieciocho años. Tú el doble, o poco menos... Eres lobo y Linda Brokes nada más que una oveja. ¿Qué puede haber de común entre nosotros?


  —Pues... yo soy un buen partido. De los mejores. Voy llegando a cien mil dólares. Pondría casa grande en el pueblo, darías bellas fiestas..., mascaradas..., serías el epicentro de la vida social de la comarca... La mujer envidiada y reverenciada.


  —No me seduce el proyecto, Malvín.


  —Puedes arrepentirte más tarde, Linda.


  —Con mi pan comeré esa salsa llamada arrepentimiento. Y además, como buena cristiana recuerdo la sentencia que reza: ‘‘De los arrepentidos se sirve Dios”. ¿O tus palabras ocultan el cuchillo del asesino sangrador?


  —No me valgo de tales medios para conquistar a una mujer, Linda.


  —Respiro aliviada. Ocurren muchas cosas feas en la pradera... y no sea el diablo que tú estés con el de los cuernos y la cola.


  El la quemó con los ojos y se inclinó hacia ella.


  —En el amor, soy miel sobre hojuelas..., en el odio todo lo avasallo y se doblan a mi paso las voluntades, como las débiles cañas al paso del vendaval.


  —¡Linda frase! —exclamó ella, palmoteando y de paso intrigando a sus padres que estaban mirando por la cocina, a través de los pálidos visillo?—. No te conocía esa vena poética, Malvín. Y ahora más en serio. Te repito por última vez: no seré tuya.


  —Veremos...


  —Sin “veremos” de especie alguna. Guarda tu baba, piensa y, razona. A la mujer no se la obliga. Se la conquista... o para decirlo casi en verso como tú: “Se ganan entre flores o se conquistan a estocadas”. La frase es hispana de viejo cuño. Y se ajusta a la realidad. Pueden llegar a nuestro corazón con canciones dulces o por la vía de los hechos, cuando adoramos al héroe que arremete contra muchos.


  —¿Tienes otro partido mejor?


  —Soy libre como el viento...


  —¡Hummm! A lo mejor te has dejado embaucar por un roñoso moreno del Sur.


  —Si le nombraras, respondería.


  —Me refiero al señorito de Oropesa.


  —Me ha parecido un hombre bien hombre. Es mi amigo, somos amigos en familia y nada más hasta el momento.


  —Yo barreré con quienes se me pongan en el camino.


  —Gracias. Permaneceré soltera para evitarle males mayores a los buenos muchachos que me honran con sus afectos... Y si hemos terminado...


  —Tu padre ha salido de la casa, Linda. Una última palabra: para conservar el cariño de los familiares... menester es tener familiares.


  —Gracias. Te comprendo —caminó hacia el rancho y se cruzó con su padre a quien detuvo, para expresar a media voz—: No es mi tipo, ranchero..., y seguiré soltera.


  Y Brokes hizo esfuerzo para no reír en la cara congestionada del otro.


  —¿Hablaremos de caballos, Malvín?


  —Se me ha quitado el gusto, ranchero. Otro día... Tu hija es rebelde y tú nada quieres hacer en mi favor.


  —¿La enlazo y la arrastro hasta la notaría?


  —No..., no es menester llegar a eso..., pero aconsejarla bien... Yo soy lobo y la ayuda de los hombres fuertes puede servirte más adelante. Esta comarca se incendiará... si continúa trabajando la Banda del Conejo.


  —He sabido que apareció el conejo jefe: Malvín. Me lo contó mi hijo, que en compañía de Larco de Oropesa escapó de las garras de los cuatreros. Apareció el tipo disparando a dos manos..., mató a cuatro. Se fugaron dos solamente.


  —¿Eso ocurrió? —preguntó Malvín con los ojos grandes Ahora tenía confirmación de la historia extraña que le narrara Manduero—, ¿De dónde salió el tipo?


  —Del monte... Cortó las cuerdas de los muchachos cautivos... y nos hizo un favor de proporciones.


  —¿Conoció tu hijo a los cuatreros fugitivos?


  —Dos mejicanos. Manduero y Guillermo Lora.


  —¡No puede ser, ranchero! Están ahora mismo trabajando para mí.


  —Es asunto muy tuyo.


  —Gente levantisca, valiente..., pero derecha y hecha para el trabajo ¡Claro es que no me importa su vida privada! ¿Por qué no los denuncias?


  —¿Acusándolos de qué cosa, Malvín?


  —Da cuatrerismo..., de raptores...


  —La palabra de uno contra la palabra del otro... y de cosas ocurridas en otro condado. Ya conoces a nuestras estúpidas leyes regionalistas.


  Malvín pensó que esa estupidez le beneficiaba a él. Se marchó con sus compinches que siguieron desde cierta distancia todo lo ocurrido. Y que se guardaron bien de hacer manifestaciones de especie alguna.


  Brokes y las mujeres de su familia “masticaron” toda la conversación de junto al corral. Y Linda estableció con claridad:


  —Hay amenaza en el aire, padre. Por poco ese tipejo me dijo que me casaba con él o arremetía contra el rancho y contra mi familia.


  —Lo hará, muchacha... Pero no todavía, sino cuando se convenza que nada puede ganar por la vía del razonamiento. Y además primero tiene que rapiñar más vacas, más caballos, para seguir enriqueciendo.


  —A veces esos malvados quieren pasar la escoba en una sola noche —intervino Marjorie pensativa. —Miró a su marido—. ¿Qué más sucederá ahora, querido mío?


  —Los muchachos prometieron terminar con el asesino al que llaman “El sangrador”. Y lo harán...


  —Coney no pasa de ser un muchacho fuerte.


  —Coney ha cortado alguna vida ya, mujer. Es un hombre hecho y derecho. Y Larco de Oropesa, un “señorito” que se las trae. Ten confianza. Esos chicos acabarán con el maldito asesino emboscado... Necesitan un poco de suerte.


  Y al caer la noche regresaron los dos campeones de la sociedad.


  Cenaron acompañando a la familia Brokes y partieron hacia el rebaño aquel que era propicio para los cuatreros.


  Convinieron con los dos vaqueros guardianes:


  —Si nos capturan, ustedes aguardan con paciencia... Si les ocurre a ustedes tengan la certeza de que serán salvados del asesino..., pero necesitamos cazarlo en el hecho.


  Uno de los muchachos preguntó, sonriendo:


  —¿Qué haremos con el tipo?


  —¿Lo imaginas?


  —No me atrevo, pero todo el rostro de ese tipo tiene que ser confuso... Ojos que no tienen color definido..., marrones tal vez..., o verdosos amarillentos como el de los gatos.


  —¿Alto, bajo, robusto, delgado?


  —Flaco..., de brazos largos..., por eso usa cuchillo de preferencia. Debe estar con ventajas con la hoja de acero.


  —¿Edad?


  —Por los treinta y cinco...


  No soltaron la risa, porque la muerte flotaba en el aire fresco de la noche. Una pareja rodeó al ganado, seiscientas cincuenta cabezas... y volvió junto al fuego. Larco y Coney se perdieron entre los pocos árboles y surgieren los dos vaqueros llamados Jim y Cole. Ahora esos pasearon por la pradera... y uno quedó oculto entre el ganado. Transcurrió una hora y a las nueve y media, los amigos hicieron otra ronda completa. Retornaron junto al fuego y estaban bebiendo café cuando se presentaron ocho individuos con el arma al puño. Todos con el sombrero bajo, el pañuelo alto..., la voz ronca o de bajo tono.


  —Si queréis morir acribillados...


  —No queremos morir de manera alguna —afirmó Larco dejando el jarro sobre una piedra del hogar. Pero no llevó la mano al arma. Dejóse desarmar... y le quitaron los cuchillitos del pecho... y el dinero...


  —Pocas veces encontramos vaqueros tan ricos —dijo otra voz en son de broma—, ¿Cuánto hemos juntado?


  —Casi un millar.


  —¿Qué hacemos con los guardianes, jefe?


  Y un hombre de ancho sombrero gris oscuro, vestido de cualquier manera, pero con las botas brillantes, hizo un gesto.


  Larco esperaba aún ayuda de los dos vaqueros. Pero Jim y Cole brillaban por su ausencia. ¿Esperarían el momento oportuno? ¿Les librarían cuando partieran los ladrones?


  Nada preguntaron.


  Y fueron amarrados a sendos árboles, a tres pasos de la hoguera. Y los cuatreros bebieron café por turno.


  El hombre del sombrero permaneció silencioso todo el tiempo. Larco lo estudiaba y miraba sus botas..., sus espuelas... Ese era conocido y por lo mismo evitaba hablar en presencia de los cautivos.


  Fue el último en partir. Revisó las ligaduras... y en las manos de Larco, a la espalda, le dejó algo..., algo duro que el mejicano reconoció en seguida. Un cuchillo de hoja ancha y fuerte.


  Partió el ganado con sus arreadores. Primero irían al paso. Después al trote, y para la mañana estarían a cuarenta millas del lugar.


  Larco acomodó la hoja de acero y empezó a trabajar apurado. Veía el rostro de Coney a la luz de las pocas llamas de la hoguera. El muchacho estaba pálido. Presentía a la muerte. ¿Llegaría el asesino?


  —¿Por qué no vienen en nuestra ayuda, Larco? —preguntó al fin.


  —Sospecho que fueron cazados también... ¡Aguarda! —alzó el rostro—. ¡Cole! ¡Jim! ¿Dónde estáis?


  —Estábamos aguardando vuestra ayuda —dijo Cole entre los árboles—. Nos sorprendieron en pareja... ¿Y ustedes?


  —En igual forma. Estamos ligados, indefensos.


  —¡Maldición! Vendrá el sangrador... y hará cuatro víctimas.


  Larco siguió trabajando. La hoja de acero tenía buen filo, pero con poco espacio para maniobrar. Así mismo logró cortar la cuerda..., se inclinó y cortó' la que sujetaba sus pies... Y se irguió de nuevo cuando una figura gris llegaba por el lado en que se fueron los cuatreros.


  —¡El asesino, Larco! —casi gritó Coney.


  —Ten calma, amigo..., y confianza... ¡Yo estoy libre! Pero calla..., calla y verás...


  Y la figura llegó junto al fuego..., echó una ramita, prendieron las llamas y se le vio con el pañuelo hasta los ojos..., ojos que brillaban alegres.


  Bebió un jarro de café alzando el pañuelo con la otra mano. Y se enfrentó a la pareja Larco-Coney.


  —¡Hola, mejicano! —dijo sin fingir la voz—. Veo que los muchachos me dejaron trabajo de sobra... Cuatro gargantas sanitas..., que se convertirán en vertederas de sangre...


  —¿Eres el sangrador asqueroso? —preguntó Larco sin necesidad.


  —El más pillo, mejicano... Yo cobro doscientos dólares por pinchazo... No creo que haya médico más bien pagado...


  —Pero realizas una tarea que no es de hombres...


  —¡Ja! El caso es hacer dinero...


  —¿Con qué objeto dejas muertos?


  —Siembro el terror por cuenta ajena... El otro se comerá la comarca.


  —Eso cree el idiota llamado Malvín, sangrador. Pero se quedará con las ganas...


  —¿Sabes a quién me refiero?


  —Malvín, ya lo dije. Jefe de cuatreros y asesinos... ¿Podemos comprar nuestra vida, sangrador?


  —¿Cuánto?


  Un millar por los cuatro. Tendrás un sobreprecio de doscientos...


  —¡Venga el dinero!


  —Está en mis alforjas..., allí..., es decir en mi caballo bayo..., si lo dejaron...


  —Lo dejaron... No se llevan caballos... Después traen complicaciones. Iré por las alforjas y veremos...


  Se alejó el hombre alto y flaco. Larco apartó las cuerdas de sus pies y alzó un brazo para su amigo Coney.


  —Los muchachos estarán muriendo de pánico, Larco...


  —Tendrán paciencia un momento...


  Regresó el sangrador, enojado. Y de un manotón se quitó el pañuelo de la cara, mostrando sus grandes bigotes, su nariz ganchuda y los ojos amarillentos.


  —¡No hay alforjas, mejicano, mentiroso!


  —Se la llevaron tus compinches... Un millar en billetes de a cien...


  —¿No tienes otra cosa? ¿El reloj?


  —Se lo llevó el jefe de los cuatreros...


  —Ese cochino todo se lo come y siempre de lo mejor...


  —Me ha parecido familiar su figura, sangrador. ¿Cómo se llama?


  —Terry Landy, el fachendoso pistolero... Ese siempre anda a la pesca de cosas de primera..., y ahora empezaré mi trabajo. ¿A quién le doy el primer turno?


  —¡A mí! —dijo Coney queriendo desviar la atención del asesino y dar tiempo a Larco para separarse del árbol.


  El hombre se plantó frente al rancherito.


  —Voy a complacerte —sacó el cuchillo fino de la cintura—. Un pinchazo..., apenas sentirás dolor..., después la vida se irá con el gluc-gluc de la sangre...


  A su espalda expresó el mejicano:


  —¡Espera, sangrador!


  El hombre giró en redondo, sacó el revólver..., y lo vio volar por los aires de un certero puntapié. Quedó envarado. Pasó el cuchillo a la mano derecha y se agazapó. Parecía una fiera contraída.


  —¿Estás libre? ¿Quién lo hizo?


  —Uno de tus compinches... Uno que dijo que eras la vergüenza de todos los cuatreros del Oeste..., y que deseaba enterarse mañana..., que habías partido..., con una puñalada en la base del cuello...


  —¿Quién me sangrará?


  —Mi mano..., y un cuchillo que puedes ver...


  —¡Je, je, je, je! Yo soy el rey del cuchillo...


  —Te quedas corto. Yo soy el emperador...


  El tipo miró en torno. Cobarde como era, quería siempre todas las ventajas y ahora lo sobresaltó la voz de Coney:


  —Te llegó la hora, sangrador. Vas a ver si de veras la vida escapa pronto con el gluc-gluc de la sangre. ¡Ahora, amigo mío!


  Y Larco saltó hacia adelante, riendo y diciendo:


  —¡Un solo pinchazo para el sangrador!


  


  


  CAPÍTULO VII


  CONOZCO BIEN EL PAÑO


  El asesino movió su largo brazo y se apartó a tiempo. Además el mejicano había amagado solamente. Ahora avanzó con calma. Confiaba en su ciencia y en sus piernas de bailarín. Chocaron los aceros..., y el hombre de los bigotes presionó para conocer las fuerzas del rival. Y halló un brazo que no ofrecía resistencia alguna.


  Quiso pasar y escapó por centímetros de un chirlo en la frente.


  Avanzaron y retrocedieron. Coney era todo ojos. Los acontecimientos se precipitaron tanto, que no hube tiempo para que Larco cortara sus cuerdas. Si vencía, recobraría el aliento amenazado. Si perdía..., si quedaba tendido... ¿Quién le libraría a él..., quién a los muchachos que escuchaban sin ver, desde la fronda donde se hallaban ligados?


  Chocaron de nuevos los aceros. Varias veces... De pronto el sangrador, que el lector conoce con el nombre de Solimán, compinche de Malvín, intentó hacer con el cuchillo, lo que suelen o solían hacer los esgrimistas con la espada. Apoyar una mano en tierra, pasar por debajo del brazo enemigo y perforarle el vientre.


  Escapó a su vez con un tajo en la mejilla. Lanzó un alarido y expresó Coney desde sus amarras.


  —¿No te gusta que corten tu carne, verdad sangrador?


  —Voy a terminar con todos..., en unos minutos.


  Pasó el acero a la izquierda y Larco lo hizo girar sobre ese flanco..., dos, tres, cuatro veces..., lo atrajo con esquives, pero Solimán quería algo más que atajar golpes... Buscaba de cuando en cuando con fugaces miradas..., el lugar donde cayera el revólver... Paseó de un lado a otro retrocediendo y avanzando, hasta que su bota lo encontró. Amagó una puñalada alta y se inclinó, para alzar el “Colt" con la derecha, lo puso en línea cuando el blanco se le achicaba y gatillo apurado...


  Oropesa saltó sobre el asesino, su mano izquierda alzó el brazo amenazante, escapando un segundo plomo, y el cuchillo del mejicano fue hacia la garganta de Solimán..., se embebió..., y salió manchado en sangre—, en tanto su propietario daba dos pasos atrás.


  Y todos oyeron el gluc-gluc..., o tal vez fuera un estertor agónico del sangrador..., que caminó unos metros y cayó de cara. El dedo índice presionó por tercera vez el disparador..., y el proyectil trazó un surco breve en la tierra.


  Larco quedó expectante unos segundos..., se aproximó al caído y limpió en sus ropas el cuchillo. Luego corrió hacia Coney para cortar sus cuerdas..., hizo lo mismo con los vaqueros, que cayeron hacia adelante privados de sostén...


  Y agradecieron con palabras emocionadas.


  —¡Gracias, mejicano! Eres como mi madre..., por el renacimiento...


  —Desde hoy te llamaré papá Larco —dijo el segundo queriendo reír...


  Coney estrechó la diestra de su amigo.


  —Si no lo tuvieras ganado..., yo te ayudaría a ganar el cariño de mi hermana...


  —No hables así de las mujeres ausentes... Y ahora vamos a quitarle a los cuatreros el rebaño que se llevaron...


  Coney se le puso delante mientras Cole y Jim iban en busca de sus monturas.


  —¿Dónde tenías el cuchillo escondido, amigo mío?


  —Me lo entregó el jefe de los ladrones, cuando revisó mis cuerdas, antes de partir.


  —¡Hola! ¿Será persona conocida en la vida corriente?


  —Debe serlo..., y ya escuchaste al sangrador...


  —Acusó a Terry Landy... ¿Andará en estas el pistolero?


  —Tal vez.


  —Le debemos agradecimiento.


  —Es verdad..., pero él que se aparte de los malos... o será juzgado tal...


  Y deliberaron.


  —¿Vamos en busca de más gente?


  —Ya han escuchado el retumbo de los disparos de Solimán...


  —Llegarán en un momento... Me parece escuchar el redoble de los cascos...


  Y el redoble aumentó. Y llegó el ranchero, con Charles y siete muchachos vestidos de apuro.


  —¿Por dónde, amigos?


  —Hacia el sur, ranchero...


  Pero los dos Brokes desmontaron para mirar a Solimán muerto.


  —Cuando escuchamos los disparos, temimos encontrar aquí un cementerio... ¿Quién lo mató, Coney?


  —Larco en combate singular..., cuchillo contra cuchillo. Era el sangrador, padre. Y te contaré con detalles, más tarde... ¡Una serpiente entre la hierba, fuera menos peligrosa que ese tipo! Ahora vamos por el rebaño. A galopar duro y rectos hacia el sur.


  Lo hicieron apresuradamente... y encontraron al rebaño en el límite de las tierras, abandonado. Hicieron un rodeo y lo empujaron de nuevo a su primitivo sitio.


  La hoguera fue avivada..., y de pronto Larco señaló al muerto.


  —Tiene los bolsillos al revés. Ha sido revisado en nuestra ausencia...


  —¡Buen provecho! —expresó Brokes—. ¡Demonios! Me siento como liberado de un peso. ¿Qué hacemos ahora con ese cadáver?


  —Mañana lo llevaré al pueblo, padre —ofreció Coney—. Haré la denuncia completa y que sepa la región que se ha librado del sangrador, gracias a la diligencia..., gracias a las manos fuertes y ágiles de nuestro amigo Larco de Oropesa.


  El mejicano quitóse el sombrero, un poco en broma.


  —Ahora podemos reír, ranchero. Pero hay algo que té no sabes. Uno de los cuatreros me dejó en las manos, el cuchillo, después que sus hombres me hubieron amarrado...


  —¿Lo conociste?


  —No, señor.


  Cambió una mirada veloz con el hijo del ranchero. ¿A qué denunciar a Terry Landy, si les había prestado un servicio que valla tanto como la vida?


  —De todas maneras, alguien deseaba salvarlos..., o pretendía terminar con esa asquerosidad de dos piernas. ¿Demoró mucho en llegar?


  —No, señor. Apareció al momento. Ese debe seguir al ejército en operaciones... y presentarse al momento..., imponer el terror, sangrar..., y marcharse... Pero con nosotros tuvo mala suerte...


  Cole y Jim pidieron ser reemplazados en esa noche.


  —Demasiado calor para una sola guardia, patrón...


  —Vimos a la muerte de cerca, la oímos hablar..., pero no llegó hasta nosotros gracias al mejicano. ¿Verdad, papá?


  —¡Verdad, hijo mío! —respondió Larco riendo—. No os afanéis mucho, que también estaba mi vida en la balanza. ¿Cómo se llamaría ese tipejo?


  —¡Yo lo conocí! —gritó Cole—. En el pueblo habló bastante y dijo que él se iba a casa de sus padres en Oklahoma. Quería que todos los vaqueros dejamos el trabajo...


  —¡Claro! De esa manera medraría más fácilmente el jefe de los ladrones.


  —Vamos a casita, padre —intervino Charles—. Las mujeres deben estar asustadas.


  —Ya mandé un vaquero a tranquilizarlas... A ti, Larco, mil gracias por lo que llevaste a cabo. El que te dejó el cuchillo sabía de tu habilidad con la hoja de acero, proverbial en los del sur.


  —No tienes porqué agradecer nada, ranchero. Le repito lo que dije a los muchachos. Yo estaba defendiendo mi vida...


  —Una cosa no quita a la otra y comprendo a los guasones que quieren llamarte padre. Y ahora, a los que se quedan, mucho ojo... no sea que los cuatro quieran repetir la intentona...


  Y tres vaqueros quedaron allí bebiendo café y vigilando.


  El resto volvió al rancho, llevando a Solimán amarrado al caballo, un colorado que encontraron en cercana hondonada. Y en la cocina, hallaron la grata sorpresa de una comida humeante, liviana, gustosa..., que fue seguida por una torta perfumada con Jerez.


  Los ojos de la hermosa Linda estaban grandes de ansiedad. Ella había preguntado por Coney y en seguida por Larco. Y respirando con alivio al saber que ambos estaban vivos.


  El mensajero que mandó el ranchero fue muy parco:


  —Mataron al sangrador y se recobró el ganado.


  No sabía mucho más, porque Brokes lo despachó al volver con el rebaño hacia sus tierras.


  Ahora las dos mujeres pedían detalles. Muchos. Y los dieron Coney, Jim y Cole. Este último soltó la risa:


  —Pensad que nosotros escuchábamos, pero no podíamos ver el combate... El choque de los aceros nos ponía miedo en el alma. Si Larco de Oropesa era derrotado, el tipo aquel nos sangraría por turno riguroso...


  —Pero venció la parte sana de la sociedad...


  —Y alguien vació los bolsillos del sangrador...


  —Dijo que ganaba doscientos por usar el cuchillo...


  —Aquí está el arma. —Larco la pasó al ranchero—. Si la quiere como recuerdo, señor...


  —No, muchacho. Es tuya..., un trofeo de guerra... Es un estilete italiano. ¿Dónde diablos lo conseguiría el asesino?


  —Ese tipo llegó de la costa..., con seguridad. Hablaba con un deje extraño..., y ahora si Linda me regala otro pedazo de torta...


  —Aquí tienes, Larco, y buen provecho...


  Después los vaqueros se marcharon a la cama agradecidos y los rancheros al salón, donde Brokes invitó con una copita de vino generoso. Las mujeres bebieron con cierta ansiedad y se colorearon las mejillas...


  Coney dijo que el asesino no negó ser enviado de Malvín.


  —De un tipo que iba a comerse la comarca, papá. Larco le dijo de quien se trataba..., y nombró dos veces a Malvín. ¿Qué hacemos con él?


  —Nada de frente, porque es inatacable. No lo hemos visto..., nada supimos de sus andanzas y si acaso, nos haría falta un traidor...


  —Eso estaría bueno. Alguien que lo haga salir de la cueva por un motivo importante.


  Coney miró a su hermana. Y esta sonrió:


  —Disponed de mí, si sirvo como señuelo, papá. Tal vez yo haría que afloraran los malos sentimientos del hombre...


  Larco intervino:


  —No rae parece noble usar a la señorita para cosas de peligro.


  —Malvín ha propuesto matrimonio a Linda, Oropesa —aclaró el ranchero muy serio—. Primero me pidió permiso para hablar con la chica...


  —¿Se atrevió el sapo, señor? La mariposa no descenderá hasta el barro...


  —¡Claro que no! Linda lo puso en su lugar..., suavemente...


  —Pero dejó amenazas en el aire, Larco.


  Y todos vieron que el mejicano valiente tragaba saliva con dificultad. Pero el hombre del sur era demasiado noble para hablar de amores en el momento, con la familia agradecida. El salvó a Coney del sangrador. Primero trataría con la rubia... Después vería qué hacer.


  Y los tres jóvenes se marcharon a dormir. Tenían un dormitorio grande con tres camas. En la salita, Brokes acarició la cabeza de su hija:


  —Mañana será tu día, muchacha. Larco ha resuelto no perder más tiempo. El asunto de Malvín lo tiene soliviantado,


  —¡Ojalá lo diga de bella manera, padre!


  —Los mejicanos, como los paraguayos, son poetas en potencia, Linda. Hay gente que abre la boca y brotan las flores..., que cantan y lo hacen bien..., que enamoran y ninguna mujer se atreve a decir “nones”.


  Y también ellos fueron a descansar. La pesadilla maldita, el sangrador de la comarca, el matador de pobres vaqueros amarrados, había dejado de existir.


  


  * * *


  


  Y allá en la casa elegante de Rick Malvín, el hombre escanciaba un poco de licor para su copa y la copa de Terry Landy. El pistolero alzó la medida y miró la bebida a trasluz. Mojó los labios y la dejó sobre la mesilla.


  —¡Todas parecen salir mal, Terry! —comentó el ladrón jefe.


  —Todas fueron buenas al principio, Malvín.


  —Pero robaron el dinero de las mil trescientas vacas a Manduero y Lora..., y ahora debes abandonar el rebaño por los disparos intempestivos...


  —Disparos de tu sangrador, Malvín. No me gustó el asuntó... Siempre dijiste que nada sabías del matador, pero resulta ahora que se trataba de Solimán, a quien vi entrar dos veces en tu oficina.


  —Nunca lo mandé a matar vaqueros...


  —Lo hiciste para aterrorizar a la comarca..., y ese tipejo infecto se permitió acaudillar a los pobres vaqueros en descanso... Insistió para que dejaran el empleo... Ahora veo claro en tu juego.


  —¿Te pondrás en mi contra?


  —No, pero no repongas al sangrador. Es demasiado feo el asunto...


  —¿Por qué volviste al campamento de los vaqueros?


  —Para saber lo ocurrido, Malvín. Tres disparos con alguna intermitencia me llamaron la atención. Todos de la misma arma. Dije a los muchachos que pusieran tierra por medio, y fui allá haciendo un arco en contra del rancho. Oí el fragor de la caballería lanzada al galope..., me aquieté..., y llegué al sitio. Pude reconstruir. Hubo un duelo, porque Solimán tenía dos tajos en la cara..., y una herida en la olla. Le tocó probar su medicina. Y estará gustándola en el infierno, señor mío.


  —¿Quién le mató?


  —A cuchillo solamente pudo ser Larco de Oropesa. Como buen sudeño, sabe un rato largo de esgrima y de hojas de acero.


  —¿Los ligaron bien?


  —Sí. Pero el hombre logró cortar sus cuerdas..,, y cortadas estaban las otras tres... Tal vez el sudeño tenía un cuchillito dentro de la camisa, en la espalda. Hubiera sido una buena jugada..., y le resultó. ¿Imaginas a cuatro tipos esperando la llegada de un asesino en el silencio nocturnal? ¡Algo bárbaro!


  —Más siento el ganado, Terry. ¿Cuántas eran?


  —Tú lo sabes, porque tú pasaste la noticia. ¿Tienes gente dentro del campo enemigo?


  —Siempre hay confidentes cuando se hacen correr billetes de a cincuenta... Piensa que para un empleado es un mes de trabajo.


  —Comprendo. Platita dulce..., como dice. El caso es que el sangrador ha muerto, que nos quitaron un buen bocado del buche..., y que poco a poco tendremos más y más dificultades...


  —¿Por qué?


  —Porque así ocurre, Malvín. Las ovejas se cansan de ser esquiladas...


  —¿Matarán al tigre unas cuantas ovejas?


  —No. Pero también se reúnen los mastines...


  —¡Bah, bah! Oropesa, los Brokes... Esa maldita gata ha de pagarme lo que hizo... Me ha rechazado de plano, con suficiencia, con ironía... como si yo no fuera el mejor partido de la comarca...


  —Serás... pero estás un poco maduro para una pollita de dieciocho años.


  —¡Un cuerno! —el tipo fue a mirarse al espejo y se tocó las mejillas—. Mi carne un poco blanda... No tengo arrugas mayores..., y treinta y dos años no son tantos...


  —Creo que se te cayó un cinco..., cuando menos...


  Se volvió con furia:


  —¡Mil cuernos! Aunque yo tuviera treinta y siete... ¿qué hay? Soy fuerte, soy rico y puedo de un manotón borrar al rancho “Gigante”.


  —No me propongas ir de quemazón...


  —Todavía no. Pero algo hemos de hacer...


  —¡Claro que lo haremos! Estudiaré el mapa, la topografía de la región..., y veremos de dar otro golpecito en el “Condar’.


  —Los pelones son más difíciles de sangrar. Gente que va hasta el fin del mundo por recobrar lo suyo... Y ahora dime una cosa: crees de verdad que Manduero y Lora perdieron el dinero?


  —Pudo ocurrir, encontré muertos en el camino al venir de Silver City... Los otros dijeron que apareció el “Conejo” jefe, con capucha de orejas... Si nos hicieron tontos, hay que confesar que les ha resultado sencillo. Vigilaré sus gastos... Manduero tiene mujer en una calleja vecina...


  —¿Te comerás la fruta del cercado ajeno, Terry Landy?


  —Manduero es nuestro amigo..., su mujer es sagrada..., y además no peca la que no quiere pecar. Por suerte hay más mujeres honestas que las otras...


  —Es un buen concepto para hombre casado.


  —También me casaré, Malvín. ¿Por qué no?


  —Porque te gustan todas, je, je, je, je!


  Se marchó Landy del lugar, dejando de mejor humor a su jefe. Y la sonrisa de Terry murió en su boca apenas en la calle.


  —¡Cochino maldito! ¿Se ha mirado la facha para pretender a Linda Brokes? El lagarto enamorado del colibrí... ¡Puajjj! Mañana mismo me presentaré al ranchero para ofrecerle mis servicios. Terminamos con Malvín o aquí nos entierran a todos..., pero ese tipo tiene más compinches que pelos en la cabeza.


  Y lo hizo como prometiera. A las nueve y media de la siguiente mañana, desmontaba de un hermoso caballo negro en el patio principal del “Gigante”.


  Batió las manos y apareció Linda.


  —¡Buenos días, señorita! ¿Puedo hablar con su papá?


  —Puede. ¿Escucha los retumbos? Están tirando al blanco irás del rancho... Usted podrá darles lecciones, míster Landy.


  —¿Yooo? —preguntó entre asombrado y divertido—. ¿Acaso soy profesor?


  —Así dicen las malas lenguas..., que saca las armas durmiendo, y que gatilla por costumbre...


  —¿Ha sabido de Terry Landy camorrero, señorita Linda?


  —Bueno..., ahora que lo pienso, no... No se sabe que matara por pasar el rato..., pero la verdad es que “cuando el río suena, piedras trae”.


  Terry fue contorneando la casa en tanto reía. Ya estaba donde a él le gustaba estar. Cerca de la rubia a la cual llamaba “a solas”. “Mi noviecita”.


  Oyó las explosiones de los revólveres y encontró a los Brokes, más Larco de Oropesa y algunos vaqueros, disparando las armas contra diversos blancos.


  El ranchero fue el primero en verlo. Y dijo, yendo a su encuentro:


  —¡Hola, Terry! Llegas a tiempo para darnos lecciones...


  —¿Usted también, ranchero?


  —¿Ya te lavaron la cabeza las mujeres?


  —Solo tuve la suerte de ver a una de ellas..., pero de acuerdo con sus palabras bebo sangre tres veces por día y me alimento de cadáveres... ¡Hola, señores!


  —¡Hola, Terry! —saludaron los hijos del ranchero, en tanto Larco hacía un saludo con la diestra. Y prosiguió Coney—. Ya que estás aquí, trata de meter cinco balas en ese agujero..., sin astillar la madera.


  Terry también era un fruto de la época. Se acercó al madero, miró el hueco y preguntó:


  —¿Quién lo hizo?


  —Larco. Dos veces, pero disparando a media velocidad.


  —Yo no lo haré mejor, amigos. Vine a otra cosa, ranchero. Hastiado de ver que la comarca se va incendiando..., asqueado también de los crímenes del sangrador, vengo a ofrecerte mis servicios como rastreador... Entiendo de eso..., podré ponerme en marcha apenas haya ocurrido un hecho cualquiera... y ojalá pueda cazar al asesino maldito.


  —Para eso llegas tarde, Terry —contestó el ranchero—. Lo mató Larco de Oropesa anoche, cuchillo en mano... ¿Por qué camino viniste?


  —Por la pradera...


  —Por eso no encontraste a mis vaqueros que llevan al sangrador de regalo, al sheriff.


  —¿Lo cazó usted, Oropesa? Mil gracias en nombra de los vaqueros..., y si me permite el honor de estrechar su mano...


  Se chocaron y apretaron. Larco sonreía:


  —Como cuchillero, no pasaba de ser un vulgar asesino, Landy. Aceptó las felicitaciones, porque al resultar vencedor libré a mucha gente del peligro. Por otro lado nada vale el hecho. No llegaba a la categoría de hazaña. Y si no, que lo diga Coney.


  —Yo estuve allí, Terry —expresó el nombrado—. Imagina mi terror... Larco se batía y yo estaba amarrado a las cuerdas..., y dos vaqueros también... Si Oropesa era derrotado, nos sangraría a todos...


  —¡Uffff, qué momento, muchacho! ¿Qué dices de mi oferta, ranchero?


  —Que podemos ocuparte... Eres hábil en todo tipo de lucha..., puede andar por los pueblos y caseríos con los oídos atentos... Tenemos un candidato a jefe, pero nada confirmado...


  —También lo tengo yo, ranchero —lo tomó por un brazo para apartarlo del lugar y de los jóvenes—. Venga esa confidencia y cotejaremos...


  —Se ocupa de comprar y vencer caballos.


  —¡Justamente! Se me ocurrió desde el principio. ¿Qué recibiré si lo hago salir de su cueva..., si queda en evidencia, y se le puede echar la cuerda al cuello?


  El ganadero miró a la cara del otro. No se podía negar que era un lobo completo. Todo él hablaba de suficiencia, pero sus ojos eran firmes. Mentira o verdad, todo lo defendería con igual integridad.


  —Cinco mil dólares..., y un caballo a elegir en mis reservas, Landy. Pero tenemos que echarle la cuerda al cuello...


  —¿O liquidarlo dentro del campo de operaciones?


  —¡Claro! Pero me gustaría, y que el sheriff lo colgara bonitamente. Eso es más duro y aleccionador...


  —Muerto el perro, ranchero...


  —Se acabó la rabia, vaquero. Ya lo sé. De todas maneras, si le cazamos con tu ayuda, tendrás el premio ofrecido. Cinco mil y el caballo a escoger... ¿Cómo te pondrás en marcha?


  —De cualquier manera... Soy de su grupo, pero nunca me hizo propuestas... Sabía bien que no iba a prestarme a robos y asesinatos... Tal vez me le ponga delante y me enrole en sus filas..., en cuyo caso podríamos tirar líneas definitivas... Conozco el paño, ranchero...


  —Todos lo conocemos, pero no resulta siempre lo que una piensa.


  Y volvieron junto a los tiradores. Larco de Oropesa enseñaba a gatillar a Linda, que reía de sus aciertos y lo contrario.


  —¿Que tal discípula es, Oropesa? —preguntó Lady irónico.


  —Podría acertarle a un hombre a ocho metros..., si no se le mueve el blanco.


  Linda se irguió en broma, frunció las cejas y tomó el revólver.


  —Apuntaré a esa madera, grande como la cabeza de un hombre... ¡Atención, señores descreídos!


  Y gatilló apurada, pero conservando la serenidad. Larco corrió hacia el blanco y alzó los brazos:


  —Pido perdones a Linda. De seis disparos..., cinco están en la cabeza del hombre malo. Aprobada con altas notas, señorita...


  —Gracias. Y espero no tener que disparar, nunca a tanta distancia. Yo tengo un arma de dos cañones y dos balas..., que de cerca, mata como un “45”.


  Se marchó hacia la casa y el ranchero estableció con sus hijos y Oropesa, que había contratado los servicios del rastreador Terry Landy.


  —Trabajará para nosotros, muchachos. Les suplico guardar silencio del asunto. Y prestadle colaboración cuando necesite ayuda.


  CAPÍTULO VIII


  EL CONEJO EN APUROS


  Y de tan sencilla manera, Terry Landy, lobo de fuertes colmillos, quedó inscrito en el equipo del “Gigante”. Luego, a solas la familia, Coney preguntó a su padre si tenía confianza en el pistolero.


  —Lo hemos conocido siempre dentro del bando de Rick Landy.


  —Es verdad. ¿Qué más sabes de él?


  —Que es uno de los admiradores de mi hermana...


  —Justamente. Terry Landy es adorador de tu hermana..., pero sabe que Malvín está antojado de la misma mujer..., por eso creo que el pistolero quiere estar cerca del motivo, por si ocurren cosas feas... Vale decir que prefiero a Landy dentro, que a Malvín fuera...


  —Habrá que vigilarlo...


  —¿Para qué? Linda no saldrá del rancho..., y todos nosotros estaremos alerta a lo que pueda suceder.


  Y Larco de Oropesa paseó en torno al rancho con Linda. Fueron a ver los perros y recordó sonriendo el joven:


  —Te debo un cachorro, Linda. Está listo para el traslado..., y en mi próxima visita lo traeré...


  —Gracias, Larco. Me gustan los perros, sobre todo los grandes y mansos...


  —Mansos con los amos... feroces con los demás o cuando los ponen en marcha...


  Callaron un momento y Linda señaló hacia el prado grande, dentro del cual estaban los bayos correteando. Fueron allí y Larco se dijo que había llegado el momento.


  —Estamos solos en muchos días, Linda. Quiero aprovechar la oportunidad para decirte cómo son mis sentimientos... ¿Quieres mirarme a la cara?


  —¿Por qué no? Cualquier cosa que digas..., será la palabra de un hombre de honor...


  —Digamos mejor, de un hombre enamorado. Te adoro y lo sabes. El sentimiento latía en mí de tiempo atrás, pero se agudizó al verte vestida de azul en la subasta del caballo blanco. ¿Puedo alimentar una esperanza para dentro de breve plazo?


  —¿Cómo sería de breve ese plazo, Larco?


  —Respóndete a ti misma, si eres capaz de ir conmigo al altar..., centro de treinta días...


  Ella quedó con la boca abierta, con los ojos abiertos..., y al final soltó la risa, contestando:


  —le haces muy feliz, Larco. Tu propuesta matrimonial es tentadora. Yo la acepto de todo corazón, pero soy menor de edad y debemos consultar a nuestros padres...


  —Ellos lo saben...


  —Pero de todas maneras...


  —Vamos allá y como dijo Coney, tomaremos al toro por los cuernos...


  Y se presentó ante la galería, llevando a Linda tomada del talle. Ella y él parecían vivir dentro de un embeleso de esos que dejan ausente la mente.


  Pero, el mejicano se inclinó ante los rancheros y dijo:


  —Acabo de hablar de amores a vuestra hija, señora y señor Brokes. Me ha respondido afirmativamente... y ahora vengo a buscar el visto bueno de ustedes. Propuse matrimonio para dentro de treinta días...


  —Nosotros estamos conformes, Larco —dijo el ranchero con seriedad— pero el plazo parece breve..., atendiendo a la situación actual de violencia que impera en la zona. Cuatreros, ladrones, asesinos...


  —Todo eso será barrido, señor, en quince días. Y así como el viento limpia el cielo de nubes, así será limpiada la comarca.


  —Bien, Larco. Lo hemos dicho todo con pocas palabras. Tienes consentimiento de la familia...


  —Gracias, ranchero. Gracias, señora Marjorie. ¡Ojalá pudiéramos celebrar las dos bodas en el mismo día.


  —Trataremos eso con tu padre. Llega Terry Landy, otro chico antojado del mismo trompo.


  Y Terry pasó hacia los corrales, quitándose el sombrero.


  


  * * *


  


  La pareja Larco-Coney fue en la tarde al pueblo. Quería saber algo más y si acaso tropezar con Lora o Manduero. Hicieron averiguaciones en el pesebre público y se enteraron que los buscados estaban en las cercanías.


  Coney regresó al “Gigante” cayendo la noche. Larco fue de visita a la casa de Manduero donde estuviera cautivo, golpeó a la puerta y se coló al interior, sombrero en mano, cuando se abrió. Y se encontró mirando a la bella mulata de ojos verdes, que sonrió tendiendo la diestra que él besó galantemente.


  —No es un palacio mi casa, señor de Oropesa, pero si la morada es chica, el corazón es grande... Pase y póngase cómodo... ¿Una copita?


  —Gracias. La beberé por la amable compañía...


  Ella caminó ondulando hacia la estancia vecina y dejándole sentado en cómoda poltrona. Reapareció al momento, con una bandeja donde señoreaba una botella de buen whisky y dos copitas altas. Sirvió inclinándose mucho, para que se le viera parte de los senos altos que gastaba.


  Le alcanzó la medida, lo miró por encima de la suya, preguntando:


  —¿Para qué puede ser buena tan pobrecita mujer?


  —Para ayudar a la sociedad, señora —bebió el licor—. Muy agradable.


  Ella sentóse junto a él. Indudablemente era una mujer fuera de ambiente. Lucía buena ropa, y sólo por accidente pudo caer en manos de un vaquero-forajido como Roy Manduero.


  —Hable usted, Oropesa. Mi marido no regresará hasta la madrugada. Partidas de juego, arreos..., y tiemblo al pensar en el asesino sangrador.


  —Ese partió en viaje sin retorno, señora.


  —¡No me diga! ¿Quién lo exterminó?


  —Esta mano... y un buen cuchillo...


  Ella inclinóse hacia él. Lo hipnotizaba con sus ojos verdes.


  —¿Me permite usted besarle en agradecimiento, Oropesa?


  Lo hizo con calor y en plena boca.


  —Es usted muy gentil, señora. Y voy al asunto. Entre su marido y Guillermo Lora robaron veintidós mil dólares en vacas. Los ocultaron... Póngame en la buena pista para recobrar el dinero..., y le regalaré dos mil para que se ausente de estas tierras...


  —Más me gustaría quedarme..., si contara con el respaldo de un hombre pulcro y valiente como Larco de Oropesa.


  —Gracias por el distingo, señora. Pero estoy prometido..., y quiero ser fiel a la palabra jurada.


  —¡Lástima! ¿Quién es ella?


  —Linda Brokes.


  —Le comprando y felicito. Linda es una hermosa mujer. Joven y rica... Bien, amigo, nada me dijo Manduero del dinero, pero acepto su invitación y el posible premio. Hay un detalle fundamental. Manduero y Lora van a verse esta noche a las once en el lugar que se llama “Cinco robles”. ¿Lo conoce?


  —Lo Conozco. ¿Cree usted que algo tenga que ver la reunión con el dinero?


  —Me dijo que era algo vital..., y que si salía bien me regalaría cien para unos trapos y gustos. ¡Nunca fue generoso, Oropesa!


  —Hay hombres de muchos caracteres, señora. Estaré allá a las once..., si resulta, cuente usted con los dos mil...


  —¿Los matará?


  —No habiendo necesidad, ¿para qué? Además iré solo. Me interesa el dinero de las vacas que nos robaron, son muy guasones, señora...


  —De sobra conozco la índole de los picaros, señor. ¿Trabaja Manduero para él?


  —No. Tienen todos un jefe máximo, al que conoce usted también...


  Ella lo miró con sus ojos que parecían echar chispas a la pequeña luz del lamparín. Y dijo una sola palabra:


  —¿Malvín?


  —El mismo. También será barrido a su tiempo y...


  Ella le puso la mano en el brazo.


  —Calle, Oropesa... Me parece conocer esos pasos... Venga al patio..., yo llevaré la bandeja... Trate de escapar..., o escuche la charla...


  Y Oropesa pasó al patio. Y ella se llevó la bandeja a la cocina y regresó, para sentarse en la poltrona. Transcurrieron diez segundos a todo estirar, y golpearon a la puerta...


  Ella abrió.


  —¡Hola, Boy! No te esperaba..., y mi cena es pobrecita...


  —Vine en busca de un dinero... Parece que habrá una partida fuerte en casa de Malvín y ese tipo tiene más suerte que un conejo.


  Fue al dormitorio y regresó al momento.


  —¿Quieres comer algo, Roy?


  —Nada... Esta es una noche muy ocupada.


  —No salgas en pos de ganado... No puedo sufrir a la idea del sangrador...


  —¡No sufras, muchacha! A ese lo sangraron en un arreo. Era Solimán, un tipo bigotudo de Oklahoma...


  —Respiro. Pero cómo me dijiste que tenías una cita a las once de la noche...


  —Primero estaré allá; después iré a la partida... Ruega a tu santón favorito para que gane…, y pueda regalarte doscientos en vez de cien...


  —No confías mucho en Lora, Manduero... Me parece mala gente...


  —Vamos a un reparto..., y cada cual cuidará lo suyo...


  —¿Un reparto? ¿Mucho dinero?


  —No..., no mucho y por eso no habrá pelea, ¡ja, ja, ja. ¡Hasta mañana, Soledad!


  —¡Buena suerte, Roy!


  Se alejaron los pasos. Ella corrió el cerrojo y caminó hacia la puerta del fondo, chocando con Oropesa. La mujer se le echó en los brazos, para besarlo con calor.


  —Escuche, señora...


  —Me llamo Soledad y te ayudo porque quiero escapar de este infierno...


  —Gracias, Soledad. ¡Ojalá lleguemos a buen puerto! Y no vuelvas a juntarte con lobos de menor cuantía...


  —¡Ja! No tenía para comer..., ni para pagar mi alojamiento cuando se me cruzó mi compatriota. Por lo menos con él hablaría mi lengua... Ya sabes cómo son las cosas..., pero cuídate..., sobre todo cuando le veas vencido...


  —Me cuidaré. Y por si las cosas me salen mal, aquí tienes los doscientos que has pedido a Manduero...


  —¡Eres un rey, Oropesa! ¿Quieres besarme..., por lástima?


  —Te besaré como a una amiga...


  Lo hizo y ella no ahondó la caricia. El joven partió por ionios, cayendo a una calleja vecina. Fue a cenar al hotelito..., hizo tiempo en las cantinas y a las diez y media partía en su caballo bayo. Acarició el cuello de “Picarón”, monologando:


  —Los compinches harán su reparto..., porque antes dejaron todo el dinero junto. Ahora se trata de saber si la entrevista terminará en plomazos...


  Llegó a las cercanías del lugar citado como “Cinco Robles”, desmontó y dejó al caballo bien oculto. Y por la orilla del Río Grande fue hacia el Norte. En silencio, buscando lugar para sus pies sin hacer ruido alguno.


  Y saliendo de unos macizos de granadinos, se vio ante los cinco árboles que le interesaban. Se echó al suelo y reptó sobre codos y rodillas..., hasta escuchar una voz que decía:


  —Traeré a mi familia de Méjico... Allá, van a quemar las papas...


  —¡Claro que sí!


  —Bueno, ha llegado el momento del reparto, viejo. Las vacas fueron vendidas en veintidós mil cien...


  —Pero entregué doscientos a los muchachos...


  —Es verdad. Para chupas y alguna buena compañía. De todas maneras, tenemos once mil para cada uno... Yo te entregaré cien...


  Larco de Oropesa los vio. Ambos hombres estaban arrodillados junto a una hoguerita que expandía calor y de la cual salían llamaradas, alimentada con estopa embebida en aceite, precaución de Guillermo Lora.


  Hicieron cuentas, y como eran billetes grandes... terminaron pronto.


  —¿Podremos hacer tonto al jefe alguna otra vez?


  —No lo creo. La aparición del Conejo, fue providencial. El jefe debió convencerse, porque fue al “Gigante”, y allí le dijo el ranchero que su hijo fue liberado por el fantoche...


  Se pusieron de pie y al girar, se vieron ante Larco de Oropesa, con el cónico sombrero bien calado y el revólver en el puño.


  —¡Buenas noches, señores! Vengo por el dinero que robaron a Malvín y que Malvín por vuestro intermedio nos robó a nosotros y a Brokes...


  —¡Hola, Oropesa! —dijo Manduero—. ¿Siempre metido en pleitos?


  —Son los pleitos la pimienta de la vida, señores. Dejad caer las alforjas... Bien, ahora las armas..., con el cinturón —se acercó dos pasos más—. Ustedes podrán marchar al infierno, para hacer ingrata compañía al “sangrador”...


  —Al menos con ese realizaste una operación de limpieza, muchacho —dijo Lora—. Pero a nosotros podrías dejarnos ir... No intervendremos más en robos..., y nos vamos con lo rapiñado a otras tierras...


  —Tal vez dejéis la cabeza en el lazo del sheriff, señores. Y el dinero es nuestro...


  —¿Quién te avisó que teníamos reunión aquí... y a estas horas?


  —Os seguí, forajidos. En silencio, de lejos...


  —¡Humm!


  Dejaron caer el cinturón con las armas. Luego Larco los hizo retroceder y alzó las alforjas chicas y barrigonas de billetes. ¿Qué hacer con la gente? Era no che cerrada y sería difícil controlarles..., pero, surgió otra figura de entre los robles..., con capucha de largas orejas.


  —Yo te ayudaré, Oropesa. Puedes marcharte con el dinero..., y me encargaré de estos ladrones de menor cuantía...


  Manduero señaló al hombre vestido de negro con el cinturón gris y dos armas gemelas, de las cuales una tenía en la izquierda.


  —¿Tú eres el jefe de la banda del Conejo?


  —Yo fui el jefe. Parte, Oropesa... ¿o quieres llevarlos cautivos al sheriff?


  —¿De qué nos acusarían? —preguntó Lora.


  —De cuatreros.


  —¿A quién le robamos? ¿Quién nos vio y quién atestiguará que vendimos nosotros? Qué se lleve el dinero y nos deje en paz con nuestra pobreza...


  El “Conejo” alzó las armas de los cuatreros. Y los vencedores partieron juntos.


  —Otra vez tengo que darte las gracias por la ayuda recibida, “Conejo”.


  —No hay nada que agradecer. Pero debemos apurarnos... Parte hacia el rancho con el dinero...


  —¿Vienes conmigo?


  —No. Voy a controlar a esa pareja, que a lo mejor te dá un susto...


  Y siguieron adelante. El “Conejo” arrojó cinturón y armas entre unas zarzas y se detuvo a corto trecho.


  —¿No es mejor alejamos juntos? —preguntó Larco.


  —Ya tienes lo que buscabas. Yo quiero saber qué hace la pareja...


  —Nos falta capturar al jefe de los malos y que a la vez se oculta en el pueblo.


  —Cuando sepamos de verdad que es el jefe, se le acabará la cuerda...


  —Gracias, “Conejo”. Voy a seguir adelante...


  Y cabalgó en el bayo. Pero, estaba a media milla del lugar, cuando escuchó un disparo..., y un grito. Volvió grupas escuchando. Y en seguida otro disparo y muchos.


  —Lo tienen apretado al hombre y sería muy gallina si no fuera a socorrerle... Manduero y Lora debían tener otras armas...


  Regresó hacia el lugar de los retumbos. Desmontó y escuchó tirado entre unas peñas:


  —¡“Conejo”! —dijo la voz de Guillermo Lora.


  —¿Qué quieres, ladrón oscuro?


  —Más oscuro es tu traje... Nos devuelves las alforjas...


  —Se las llevó Oropesa, tonto. Yo no hice sino guardar sus espaldas...


  —Ahí terminarás desangrado.


  —No moriré todavía. Tengo que veros pataleando en el aire, colgados del cuello...


  —¡Ja, ja, ja! Terminaremos contigo en cinco minutos y cazaremos al señorito Oropesa camino al rancho. Conocemos atajos que ahorran media hora de viaje.


  —Venid por mi vida, mal...ditos...


  El tono de la voz del “Conejo” indicaba que se hallaba herido de alguna consideración. Hablaba... como lo hace quien sufre al hacerlo...


  Larco se escurrió hacia un costado del “Conejo”.


  Y dijo en voz baja pero audible:


  —Estoy aquí, amigo. Deja que vengan al ataque... Puedes engañarlos con tu voz...


  —Atención..., que son pillos de verdad... —y alzó la voz—. ¿Cuándo llegan..., idio...tas...


  —Esperamos encontrarte muerto...


  —¡Nun...ca... mal...va...dos... ¡ayyy!


  Y de entre las zarzas surgieron dos sombras a todo correr y haciendo disparos espaciados. Al no tener respuesta cesaron de hacer fuego y aceleraron la marcha. Pero llegaban al sitio de las peñas y Larco se alzó del suelo, disparando su “Colt” a toda velocidad. Las sombras atacantes parecieron tropezar, tambalearon y desde su lugar, el “Conejo” terminó la obra.


  —Parece que..., que..., todo ha terminado, Oropesa... Pero no confíes...


  —Voy a ir por ti, “Conejo”... —y lo hizo corriendo inclinado. Llegó a su lado y le vio la camisa blanca bajo el ropaje negro...


  Le alzó y cargó al hombro.


  —¿Dónde está tu caballo?


  —Más allá de esos arbolitos... ¡Déjame caminar!


  —No es el momento de andarse con “chiquitas”. Estás herido de consideración...


  —No moriré todavía...


  —Al médico le contarás eso...


  Acomodó al herido en su caballo negro, montó en el bayo y se puso en marcha. Mirando atrás seguía agarrado al pico de la silla, quejándose.


  Llegaron al pueblo que por fortuna estaba cerca. Y por una calleja fueron a dar ante la casita del médico. Eran las doce menos cinco minutos. Golpeó Larco apurado. Y preguntó a su compañero:


  —¿Quieres quitarte la capucha..., o asustar al buen galeno?


  Pero debió correr hacia el caballo, donde el herido amenazaba dar en tierra con su humanidad. Le arrancó la capucha y estaba ante la puerta del doctor con el herido al hombro cuando se abrió.


  —Soy Larco de Oropesa, doctor..., y traigo un herido de bala.


  —Pasa, Oropesa. Ven por este lado. Leía un rato y por eso me encontraste levantado... Aquí, en la camilla... Voy por una luz mejor que ese lamparín.


  Y recién vio Larco las facciones del hombre herido, pálido por la pérdida de sangre. Y abrió un tanto la boca.


  —¡Juancho Altamira! ¡Ya me parecía familiar su figura! ¿Me lo mandó mi padre a cuidar mis espaldas o lo hizo por su cuenta?


  Llegó el doctor con un lamparón.


  —Está herido en el pecho, pero no tiene sangre en los labios... Veamos... con agujero de salida... Me ayudarás... Anda a la cocina por ese pasillo. Encontrarás un caldero de agua tibia. Siempre está esperando.


  Y dos horas trabajaron para dejar al hombre bien vendado en la cama. El médico dio un cordial saludo al herido y éste abrió los ojos.


  —¡Hola, patrón!


  —¡Hola, Juancho! Nos hemos divertido algunos ratos, pero te tocó la mala casi al final. Mil gracias por tus esfuerzos, por tu ayuda.


  —¡Ja! Ya me has pagado.


  —¿Te mandó papá?


  —Bueno..., no fue pedido directo..., pero se quejó que teñid un solo hijo y que...


  No terminó de hablar.


  El médico dijo a Larco:


  —Mañana puedes volver. Ahora trataremos que descanse. Salvará. Es robusto y la herida está muy alta para ser mortal.


  —Lo cuida en secreto, doctor. Lo que necesite... por nuestra cuenta... y un premio de doscientos por el sueño perdido.


  —Gracias, Oropesa. Pero no voy a desear un enfermo así por semana. Bastaría que llegara por trimestre, je, je, je...


  Y el joven mejicano regresó al caballo, con las alforjas del dinero al hombro. Meditó apoyado en la silla y monologó:


  —Conseguí el dinero por obra de Soledad. Ella debe estar angustiada y sin conocer el resultado de lo ocurrido. Iré allí..., aunque esta hora es de amante y no de amigo. De paso termino con el pleito —al trote de la bestia fue hasta delante de la casita de Manduero. Y tocó en la ventana dos veces. Hasta escuchar la voz conocida de la bella mulata.


  —¿Quién es a estas horas?


  —Larco de Oropesa, Soledad. Todo ha terminado y quiero dejarle su regalo.


  —Aguarde unos segundos. Vaya por la puerta...


  Se abrió la puerta, entró Larco y ella lo abrazó y besó. El joven sentía sobre sí los encantos de la bella mujer, cuyos nervios debieron estar en tensión.


  —¡Al fin un hombre que cumpla... a cualquier hora! ¿Una copa?


  —La beberé. Será la última en tan grata compañía.


  Ella trajo la bandeja, bebieron juntos... y Oropesa dejó sobre la mesilla dos mil dólares.


  —¿Dos mil? ¿Por qué si ya me entregó usted doscientos?


  —Premio extra... Esos doscientos servirán para pagar cosas y alejarse.


  Soledad quiso besarle la mano, cosa que impidió.


  Soledad sabía mucho. Y habló de Manduero por quien no lloró ni se quejó; y habló de Terry Landy, el vaquero siempre elegante a quien motejaban de pistolero. Y de Malvín.


  —Me hizo el amor a su manera, Larco. Pero no soy de esas. Sin simpatía no hay nada.


  —Terry Landy será la tumba de Rick Malvín. Ten confianza en el más joven.


  —Siguiendo a Terry daremos con el jefe, Soledad.


  CAPÍTULO IX


  Y en la siguiente mañana Terry Landy charló largo con el ranchero Brokes.


  A solas, en la pradera, adonde lo sacara con el cuento de mostrarle algo especial.


  —¡Ya estoy dentro de la organización, míster Brokes!


  —¡Muy bien, Terry! ¿Cómo lo has conseguido?


  —Yo estaba en su oficina, conversando de arreos, de caballos y negocios, cuando en la calle se escuchó un alboroto. Salimos y encontramos que un muchachito cazador, acompañado por el sheriff Vidaurre, remolcaban a dos caballos con el correspondiente muerto enema. Conocí a las bestias..., conocí la ropa de los cadáveres y fui a ver aquello de cerca. El cazador dijo donde los encontró..., junto al río, allá por Cinco Robles, y que estaban muertos a tiros..., que hallando también a los caballos voló a dar cuenta al de la estrella. Y ahora cumplían el viaje definitivo.


  —¿Quiénes eran los muertos, Terry?


  —Manduero y Lora, señor. Malvín tenía el ceño arrugado, ocultaba su mal humor..., escuchamos todo lo que había para escuchar... cuando el sheriff dijo que hubo riña allá y que se quemaron muchos proyectiles..., pero faltaba saber algo más... ¿Quién los mató?


  Calló el joven rubio y buen mozo. Y el ranchero preguntó:


  —¿Quién lo hizo... si esta mañana, hace dos horas, pasó por aquí Larco de Oropesa y me dejó unas alforjas con once mil dólares, producto de mis vacas vendidas por los cuatreros?


  —¡Hola! Parece que el mejicano tiene algo bajo el cónico sombrero..., pero habrá necesitado ayuda, porque Manduero-Lora no eran tan fáciles de exterminar.


  —Tal vez le ayudó el jefe conejo, como en otra ocasión. De todas maneras, quedaron fuera de combate los dos jefes que usaba Malvín... ¿Lo sabes ahora de verdad?


  —Sí. Me llevó de regreso a su oficina, me ofreció licores que no bebo... y me propuso pasar la escoba por tu rancho mañana en la noche. Manotón... y fuga...


  —¿Vendrá él?


  —Yo quiero hacerlo venir, ranchero... Quiero que esté al frente de sus hombres y así poder cazarlo para cuerda del sheriff.


  —Trazaremos planes, Terry. ¿Sabe Malvín que estás aquí con nosotros?


  —Sabe que vengo y está conforme para que yo sepa dónde se acomodan los rebaños, pero algo sospecha y entonces le dije que venía para ver a tu hija, ranchero.


  —¿Te ha tolerado semejante noticia?


  —Soltó la risa estridente, ranchero, pero sin cerrar los ojos. Es un detalle que hace suponer su peligrosidad. Tiene una idea oculta, pero no la conozco.


  —Deja que venga y le cortaremos todas las ideas junto con el aliento. ¿Me tendrás al corriente de lo que vaya sucediendo? Necesito saber por dónde empezará el ataque y la cantidad de gente que traerá. Yo puedo contar con treinta combatientes...


  —No llames combatientes a los que pueden alzar un rifle, ranchero. Los otros, lobos de la pradera, vienen al ataque, y se llevan todo por delante... gatillando a dos manos y sujetando las riendas entre los dientes.


  —Nosotros estaremos emboscados. Ellos a caballo. ¡Mucho blanco... aún en la noche!


  Volvieron al rancho al paso de los caballos.


  Era hora de almuerzo ya y Terry fue invitado a comer con la familia. El ganadero quería ser gentil con quien iba a sacar las castañas del fuego. Terry demostró ser galante, cordial y dicharachero, cuando no tenía prevenciones por la compañía.


  Pero, terminando de comer, Charles lo llevó a espaldas del rancho y arrojó dos monedas al aire, diciendo:


  —¡Cien dólares a que no le aciertas!


  Los discos fueron hacia arriba y cayeron sin que Terry tocara un arma.


  —No soy capaz de tal hazaña, Charles. Te has equivocado. Y no tengo cien dólares para arrojarlos al fuego.


  —¡Vaya! Los cien si les acertabas. Tú no apostabas nada.


  —Ni así. Temo al ridículo.


  Al rato llegó Oropesa con su hermana María, ambos montados en caballos blancos. Saludos, risas, comentarios... y Terry se alejó del sitio en medio del bullicio. Charló en la tarde con Malvín.


  —Si no te apuras, Malvín, todo se lo lleva el diablo. He sabido que Oropesa se prometió con Linda Brokes y que Coney, su hermano, lo hizo con María de Oropesa. Una doble boda en puerta.


  Los ojos de Malvín se endurecieron y dio un fuerte golpe en la tabla de la mesa, gritando:


  —¡Eso no será, rediablos! No he acunado sueños para que los goce cualquier pelón oscuro y sucio. ¡Esa hembra está destinada a este gallo! Y no aguardaremos más de lo dicho, Terry. Mañana en la noche iremos al ataque. Conozco el emplazamiento de los rebaños. Y los barreremos en fila... entrando por el norte y saliendo por el sur con cinco mil cabezas cuando menos... Venderemos en Méjico... y si te he visto, no me acuerdo.


  —¿Liquidación de negocios?


  —Tal vez, je, je, je...


  —¿Tienes los hombres listos, Malvín?


  —Los tendré mañana. Tú, visita de nuevo al “Gigante” y observa si hay aprestos de guerra. No quisiera huir sin acabar con el señorito Oropesa.


  —A ese podemos cazarlo aquí en el pueblo, Malvín.


  Pero, Malvín tenía ideas. Muchas. Y tenía hombres, No menos de veinticinco, ya reunidos. No confiaba en Terry Landy, al saberlo enamorado de Linda Brokes. Y el forajido encubierto resolvió golpear aquella misma noche.


  Salió a las diez de su casa, cerrando con llave y llevando unas alforjas grandes cruzadas en la silla de su lindo caballo colorado. Y se dirigió hacia la divisoria... Sólo que... que no era el lobo más lobo. Y estaba vigilado por un muchachito, que observó su progresión y fue corriendo a casa de cierta viuda..., golpeó la ventana tres veces... y dijo despacio:


  —El hombre ha partido en su colorado hacia la frontera.


  Y Terry Landy no esperó la confirmación. Galopó como un centauro hacia el rancho “Gigante”, llegó, gritó el nombre del ranchero y explicó a los tres Brokes, en la galería:


  —El golpe estaba programado para mañana, señor, pero Malvín ha salido hace un rato hacia la frontera. Temo que tuviera gente esperando y ataque en esta noche.


  —Bien puede ser, Landy. Charles, despierta a los muchachos... Coney, galopa hacia los hatos dos, tres y cuatro... y llevas los muchachos al uno, que está más al norte. ¡Vivo, señores!


  Y cuarenta minutos más tarde, dieciséis rifles eran fuertemente empuñados por otras tantas manos de hombres que avizoraban a la noche, junto al rebaño uno.


  Cuando se escuchó rumor de cascos en la pradera, todos respiraron con alivio. Un jinete se destacó entre sombras, preguntó por la guardia... y cuando salieron los dos empleados, fueron rodeados por muchos jinetes.


  —Resistir es igual a morir, muchachos... Mejor es quedar amarrados hasta mañana. Ya no existe el sangrador.


  No resistieron. Ni quiso el ranchero que lo hicieran. Pero, apenas partió el rebaño, una mano amiga cortó las cuerdas de los cautivos, que encontraron sus rifles y al momento la pradera se incendiaba con el retumbo de muchas armas largas.


  Gritos de dolor, de rabia..., escapadas en uno y otro sentido..., resistencia hecha desesperación y más "riflazos”, con balas gordas de esas que no perdonan cuando no aciertan.


  Terry Landy estaba al extremo de la línea. Y él fue quien oyó el redoble de unos cascos que se iban, que se iban en dirección al rancho "Gigante”.


  Buscó a Brokes padre que estaba la mar de contento, y le dijo:


  —Ha escapado alguno, señor..., y tengo un mal presentimiento. Partiré hacia las casas.


  Y lo hizo sin aguardar respuesta. Pero fue haciendo un medio círculo para llegar al “Gigante”, por la espalda. Oyó un alarido y desmontó con las armas en las garras. Los labios pálidos y los ojos brillantes.


  Otro alarido en el patio y un caballo que se ponía en marcha. Y la voz odiosa de Rick Malvín:


  —Yo soy el más tigre, Marjorie... Me llevo a Linda... y le das recuerdos al ranchero, mi futuro suegro. Volveremos casados.


  Cuando Terry Landy lo vio, ya estaba a cuarenta metros... y algo se le apoyaba en el pecho. ¿Cómo disparar en esas condiciones? Una bala atraviesa al jinete y mata, incluso a la cautiva. Corrió hacia su negro y lo montó al vuelo..., pero no podía ir a tontas y a locas... ¡No, señor!


  —Si se siente en desventaja matará a Linda... Y no la quiero muerta sino viva..., así sea para otro más afortunado.


  Malvín cabalgaba acompasadamente hacia el sur. Atravesaría la frontera y que le echaran los perros los rancheros del norte. Linda había agotado sus fuerzas y terminó quedándose quieta. Pero podía hablar.


  —Mucho corres al encuentro de la muerte, Malvín.


  —Yo seré vencedor... Tuve un traidor enquistado en mi equipo..., pero a ése lo burlé esta noche... ¿Quién avisó para poner a los hombres en marcha, Linda?


  —Un admirador que tengo... elegante, de buenas maneras y costumbres.


  —¡Terry Landy! Ese te corteja pero sin fortuna, ¡ja, ja, ja, ja! ¡Maldito! Robó con mi gente.


  —¿Tu gente era el sangrador?


  —Algo había que hacer. Un buen plan que fracasó por Oropesa..., el pelón sucio...


  —No es sucio y no fracasó por Larco, sino por Terry. El le puso el cuchillo en las manos... cuando estaba amarrado... y así se libró la comarca ce tan asqueroso individuo.


  El caballo aceleró la marcha en un terreno llano. Malvín quería llegar a uno de los tantos caseríos... Allí sellaría la unión con Linda, usando un poco de dinero y testigos falsos... Una vez casados...


  Detuvo al colorado y escuchó. Un redoble de cascos llegó de su izquierda. Que cesó de pronto. Malvín puso otra vez en marcha a su montura... y diez minutos más tarde lo detuvo sorpresivamente... y otra vez llegó el batido ajeno.


  —¿Ya tienes miedo, Malvín?


  —No tengo miedo... Soy prevenido. Me sigue un solo individuo... ¡Ojalá fuera tu novio Oropesa.


  —Papá le mandó aviso cuando llegó Terry..., no creo que sea él, pero a lo mejor...


  El luego duró una hora. Hasta que fue aclarando por oriente. Y entonces Malvín se empinó en los estribos Nada sospechoso... Cruzaron un riacho y en la arena de la ribera opuesta apareció Terry Landy, montado en su negro reluciente.


  —Galopaste mucho, Malvín..., pero me encuentras en tu sendero.


  —No quería irme sin dejarte para los cuervos, Terry...


  —¿Podrás conmigo?


  —Siempre dijeron que eres pistolero, pero... pero yo tengo un escudo primoroso. ¿Te apartas o te mato?


  —Prefiero la muerte... a estar vivo y saber a Linda en semejante compañía.


  —¡Envidioso! Linda me ha seguido por su voluntad.


  —¡Ja! Yo estaba a espaldas del "Gigante” cuando te la llevaste por la fuerza. Desde allá vengo en tus pasos.


  Malvín hizo avanzar a su caballo. Linda sintió a su espalda que sacaba el revólver de la pistolera. Y se dispuso a actuar... Ya estaban los adversarios a. diez metros escasos. Malvín hizo un disparo y Terry se encogió y cayó de la silla en tanto el agresor soltaba la risa.


  —¡Se acabó el pistolero! Un solo disparo... Es la bala que andaba buscando Terry Landy durante años... ¡Ja, ja, ja, ja!


  —¡Asesino! —dijo Linda—. Lo mataste como hacen los asquerosos...


  Llegaron junto al hombre caído de pecho. Pasaron... y sorpresivamente detrás retumbó un “Colt”, y Malvín se torció de lado... cayendo por la grupa del caballo rojo. Linda tomó las riendas y lo detuvo. Y al volverse vio, un tanto confusamente, que Terry tenía el “Colt” en la diestra. Y una sonrisa en la boca.


  Desmontó conociendo la mansedumbre de esas bestias... y corrió, para arrodillarse junto a Terry.


  —Es el fin, Linda...


  —Lo mataste, me salvaste y te lo agradezco desde el fondo mismo de mi alma...


  —Mira si está..., si está muerto... Toma... este re...vó!...ver...


  Linda cobró valor. Era un producto de la pradera y del oeste del siglo pasado. Fue hasta Malvín y le vio sangre en el occipucio...


  —Herido en la cabeza, Terry.


  —Allí..., allí apun...té... ¡Paz en su tumba!


  Cayó hacia atrás y Linda le alzó la cabeza, llorando.


  Otra vez abrió los ojos el joven rubio.


  —No llo...re... mi... noviecita blan...ca... Yo quería... quería...


  Ella se inclinó a besarlo. Y una placidez general se expandió por el rostro del pistolero. Linda repitió sus palabras:


  —¡Paz en su tumba! Pudo ser malo, pero murió como bueno...


  


  * * *


  Oyó redoble de cascos a cierta distancia y gatillo el revólver tres veces... y llegaron dos jinetes... Larco y Coney. Ella se refugió, siempre llorando, en los brazos de su prometido, en tanto su hermano revisaba a los muertos.


  —Unas alforjas barrigonas, Larco —dijo serio—. En el caballo colorado de Malvín.


  —Dinero que servirá para pagar lo robado, amigo. ¿Qué ocurrió, Linda?


  —¿Puedes adivinarlo?


  —Sí. Terry fue herido por sorpresa.


  —Teniéndome a mí de escudo, Larco. Por un costado de mi cuerpo... Creyó dejarlo muerto, pero cuando hubimos pasado, con su último aliento hizo un disparo.


  —Justo en la cabeza... No corriste peligro ni entonces... Terry resultó un buen muchacho, querida mía.


  Y el terceto se presentó en el rancho de Brokes, remolcando a los caballos con su macabra carga. Y Linda volvió a relatar allá lo ocurrido. Y llorando por momentos, habló del susto... de la escapada en la noche..., de los planes del malvado... y de la sorpresiva aparición de Terry Landy.


  —Fue de frente, para dejarle hacer el primer disparo, hija mía —dijo su padre—. Pero guardó el aliento justo como para librarte de la bestia negra...


  Un cordial caliente entonó a la joven que pidió retirarse a la cama.


  Quedaron los hombres solos.


  Y expresó el mejicano:


  —Todo ha terminado, amigos. Malvín fundó la Banda del Conejo, para desquitarse de ti, ranchero. Lo demás ocurrido fue consecuencia de lo primero. Te empobrecía y luego te pedía la mano de la joven. Lo apuraron los hechos.


  —Esperemos vivir en paz, Larco. ¿Qué supiste del Conejo?


  —Me prestó ayuda de nuevo, cuando recobré el dinero de Manduero y Lora. No he vuelto a verle..., pero soy hombre agradecido.


  ¿A qué hablar de Juancho Altamira? Su padre confesó ser quien empujó al capataz para prestar ayuda a los jóvenes aventureros. Oropesa dijo que el herido seguiría trabajando en su casa, y que le regalaría cinco mil dólares... por si quería casarse.


  Charles Brokes terminó de beber su taza de café y comentó:


  —Nunca vimos en acción a Terry Landy. Nunca quiso complacemos gatillando en público, pero, indudablemente el rubio tenía buen pulso.


  Callaron todos y Marjorie que entraba en el momento, dijo, suavemente:


  —¡Paz en su tumba, queridos míos!


  FIN
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