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CAPÍTULO I

 

ATRACO Y CONSECUENCIAS

 

Todos la vieron pasar.

Montada en una linda yegua, blanca, como la nieve. Saludó haciendo un gesto leve, gesto de reina condescendiente... y al fin se detuvo ante un comercio de ramos generales, en cuya muestra gigante se leía una sola palabra: “Descanso”. Desmontó con gracia y su doble falda revoleó en el movimiento. Amarró las riendas al larguero puesto allí para tal efecto, y echó el sombrero de plato hacia la espalda, sujetándolo en la garganta con el fino barboquejo negro.

Se llamaba Marina Larson, del rancho “Corona”, y todos la conocían por sus gestos liberales y en ciertos momentos agresivos. Tenía en el momento de nuestra historia .veintidós años garridos. Los holgazanes de aquel pueblo y otros pueblos del río Colorado, se detenían para verla pasar y decían, apretando las manos en forma de saludo: ¡Qué mujer! Era más alta de lo normal, se afirmaba sobre airosas piernas y su talle de avispa la convertía en la guitarra que siempre servía de parangón.

En esta mañana luminosa de septiembre, Marina Larson parecía más seria que de costumbre. Entró en el negocio, golpeó con la fusta en el mostrador en tanto caminaba junto a él, para decir frente al dependiente, que sonreía:

—¡Buenos días, Larry!

—Buenos eran, señorita. Ahora son mejores...

—¡Deja de bromas! Me avisaron que recibieron telas de lanilla en diversos colores... Ya las estás mostrando.

—Con todo gusto, señorita... y hallará que nuestro surtido es... el mejor del oeste...

—¡Exagerado!

Eligió entre muchas, cambió de idea varias veces y al fin resolvió llevarse cuatro cortes para faldas y otros tantos para blusas coquetonas.

Dos veces acercóse a la puerta de la calle para observar bien los colores, comentando que allí dentro la luz era poca:

—¡Más que poca es insuficiente! Larry! ¿Cómo pueden comprarte las elegantes de Shiprock… si no saben qué cosa van a ponerse? Aquí dentro es guindo oscuro y en la calle resulta lila subido...  Con los grises ocurre lo mismo. Lo veo elefante y me resulta topo...

Sus bellos ojos azules barrían la calle cuando estaba a la luz del sol.

En la segunda ocasión vio acercarse a un jinete montado en gran caballo zaino. Observó que el hombre era moreno, porque traía el sombrero en la mano... Del fondo de la calle surgieron otros jinetes en grupo... y volvió al interior del comercio.

Se hizo envolver la compra, mariposeó por unos hilos... y de pronto afuera se oyó un alarido que se convirtió en palabras cuando llegó al cerebro de la rubia:

—¡Asaltan el Banco!

Miró por la ventana, vio a la gente escapar como ratas para meterse por puertas y ventanas... y a los cinco jinetes que disparaban sus armas a derecha e izquierda... Pasaron como aquilón, dejando en sus retinas una visión fugaz de trajes corrientes, de sombreros bajos, de pañuelos alzados... y el fino polvillo de la calle, que hacía toser a varios curiosos, que ahora se asomaban para mirar en la dirección de la fuga.

—¡Los malditos han dejado “fiambres”, señorita! —exclamó a su espalda el dependiente Larry.

—¿Dónde, que no los veo?

—Allí, junto al caballo zaino... ¡Vea usted!

Y corrió presurosa. El hombre moreno tenía una herida en lo alto del pecho, manchando de sangre la blanca y pulcra camisa de batista. El corbatín que bajaba del cuello era tan rojo como el licor vital que fluía despaciosamente del boquete.

Arrodillóse y le alzó la cabeza.

—¡Qué hermosas facciones tenía el hombre! Boca mediana sombreada de fino bigote, nariz recta, ojos grandes, que ahora miraban asombrados

Llegó el sheriff.

—¿Herido, Marina?

—Eso parece, pero en grave estado...

—Mataron a otros tres... y se llevaron dieciocho mil dólares. ¡Malditos forajidos del demonio! Voy tras ellos... ¿Te ocuparás del herido?

—En seguida, sheriff Palmer.

Llamó en su auxilio a varios curiosos e hizo transportar al hombre herido a casa del médico, que, por fortuna, estaba a pocas puertas del lugar.

Dio consejos, encargó que no lo movieran mucho... y mandó a un muchachito que llevara el caballo zaino al pesebre público:

—Dirás que es de un vaquero del rancho “Corona”, Ranfis.

En casa del doctor se paseó de un lado a otro, mientras se practicaba la primera cura. Al fin salió el galeno de la salita, con el mandil sucio de sangre. ¡Qué colorada era!

Fue hacia él para preguntarle:

—¿Se salvará, doctor Maloney?

El médico de sonrosadas mejillas, de hirsutos bigotes blancos, se quitó las gafas que cabalgaban sobre su recta nariz.

—Está en manos de Dios. Ha perdido bastante sangre... pero por fortuna la bala homicida no ha interesado al pulmón. Y está sobre la derecha. Pero... pero habrá que sacar el proyectil. Espero a mi ayudante que he mandado llamar.

Otra hora de espera... más impaciencia y al final se marchó a comer. Lo hizo en el hotelito de Shiprock, sobre blanco mantel y con poco apetito. Fue más a perder el tiempo que a ingerir alimentos.

A las tres de la tarde sabía que se había extraído el plomo. Y que el herido continuaba inconsciente.

—¿Es de tu familia, Marina? —preguntó el doctor Maloney.

—Empleado del rancho... que volvía de una comisión que desempeñó en Fruitland. ¿Podremos transportarlo al rancho?

—Tal vez mañana... pasado... o la semana que viene; pero en este día, es mejor dejarlo tranquilo.

—Los gastos por mi cuenta, doctor. Atiéndalo bien... queremos salvarlo.

Y taconeando fuerte, visitó la oficina del sheriff.

Lo encontró redactando telegramas para diversas ciudades de aquel rincón de Nuevo México.

Al verla, dejó la pluma.

—Con más facilidad echo mano al revólver... que manejo la péñola, muchacha…

—Sin embargo, has empleado una palabra poética, sheriff. ¿Qué fue de los malvados?

—Desaparecieron, como tragados por la tierra. Y el gerente del Banco local pretende justicia y devolución ¿Quién le habrá dicho que yo represento a Dios en el oeste americano?

—¿Se perdieron? Lo lindo que fuera colgarlos por malvados... ¿Por qué gatillaron a derecha e izquierda?

—No tuvieron suerte. Cuando entraron en el Banco, revólver al puño, un viajero los vio desde la ventana de la cantina que está enfrente. Gritó la advertencia, pero asimismo precedieron con suma rapidez. Y al salir ya tenían la atención ajena sobre ellos... Se abrieron paso a balazos. ..

—¿.Dónde estabas tú?

—A tres calles del lugar. Llegué corriendo para ver el polvo en el aire, fruto de la disparada, los muertos y aquel herido que atendías... ¿Es conocido tuyo?

—Empleado nuevo del rancho, sheriff. ¡Bárbaro es el resultado! Tres muertos y un herido grave...

—Es el segundo atraco en quince días, Marina. Primero fue al otro lado de la frontera... Me avisó mi colega, pero aquí no llegaron... ¿Algo más muchacha?

—Nada, sheriff. Mi padre tenía depósitos en este Banco.

—Se lo reembolsarán... porque la oficina local es agencia de la central que se halla en Santa Fe. Responde por todo. Saludes a tu padre...

—Gracias.

—Un día cualquiera me dejaré “caer” allá para cazar pavitos...

—Abundan que no dejan verdura en muchas partes. .. ¡Una plaga!

Marina volvió a montar en la yegua blanca y se dirigió al rancho “Corona”, propiedad de Randy Larson, su padre. Llegó, entregó las riendas a un mexicanito que saltó corriendo de la cocina y entró en la galería, azotando sus botas con aquella fusta de cuero que recubría al traidor alambre de acero. Dejóse caer en un butacón y cruzó las piernas mirando hacia el interior.

—¿Eres tú, Marina? —preguntó una vez hombruna desde la oficina.

—Sí, padre.

—Te esperé para el almuerzo.

—Estuve en Shiprock. Eso lo sabías... Presencié un asalto... y socorrí a un hombre herido.

Apareció Randy. Era alto, fuerte, macizo. Tan rubio como su hija única. Se ubicó frente a ella. De la funda del revólver colgaban caireles trenzados con adornos en plata y vestía prendas de gran calidad.

—Cuenta eso, muchacha, que me interesa.

Ella relató lo que oyera, viera y averiguara.

—El sheriff está en la luna y redactaba telegramas cuando entré en su oficina... No sabe nada de nada... Lo grave es que los malos dejaron allá tres muertos, padre.

—¿Tres? ¡Qué bárbaros! ¿Gente conocida?

—Solamente el barman del “Tres sotas" que estaba asomado a la ventana y que recibió un proyectil en la barriga. Un jinete que llegaba al pueblo montado en gran caballo zaino, recibió un plomo en lo alto del pecho. A ese lo socorrí yole hice trasladar a casa del doctor Maloney... Los gastos por nuestra cuenta.

El ranchero soltó la risa alegre.

—¿Por qué hiciste tal cosa, Marina?

—La buena samaritana no debe mezquinar su concurso, padre. Además el hombre es joven y guapo. Simpaticé con él a primera vista.

—¿Rubio?

—Moreno, de cabello rizado.

—Algún mulato...

—¡Ja! Los mulatos no tienen esas facciones tan delicadas... y usaba armas gemelas... Creí que... ¡Bah! Dije que era empleado nuestro.

—¡Vaya broma! A lo mejor se muere... Pagaremos el entierro...

—Si es que no tiene dinero en el cinturón...

—A estas horas ya lo han robado al tipo.

—¿Somos todos tan malos en esta comarca?

Otra risotada del ranchero. Y señaló hacia el patio, donde acababa de echar pie a tierra un jinete rubio que también cargaba armas gemelas sobre los muslos. La bestia era colorada, de un pelo brillante y buena alzada. El hombre se acercó al portal de la galería, saludó con su mejor sonrisa y preguntó:

—¿Ordenes para mañana, patrón?

—Las de costumbre, Black. Dice Marina que estuvo en el pueblo y que presenció el asalto al Banco de Shiprock...

—¿Qué me cuenta? ¿Dónde estabas, Marina, cuando ocurrió el hecho?

—En “El Descanso”, comprando telas., oí el grito de alerta, me asomé a la ventana...

—¡Mal hecho! Pudo lloverte un plomo, y yo me quedaba sin futura esposa...

—Más futura que esposa, Black. ¡No me gustan tus modales...!

—Tú padre me ha dado permiso para galantearte... y proponerte matrimonio, muchacha.

—Puede ser. Pero mi padre no se ha de casar por mí. Sigo con el relato. Vi pasar a los cinco jinetes, con el sombrero bajo y el pañuelo alto..., gatillando a diestra y siniestra... Gritaban, creo, bajo la máscara improvisada y el que iba al frente llevaba colgando de la mano izquierda un bolso de lona amarilla. Eso lo tengo fotografiado.

—¡Ya veo que eres muy observadora, Marina! Veamos si tienes más recuerdos. ¿De qué color era el caballo que galopaba al frente?

—Colorado brillante, como el tuyo. Black. Y el último era zaino oscuro... Fue como un relámpago, perola mente fotografía y después hace un examen retrospectivo.

—¡Rediablos con la palabrita que has soltado! ¿Qué cosa quiere decir, Marina?

—Hacia atrás.

—Ahora está mucho mejor. Y me marcho a mis quehaceres...

Por la noche, el capataz habló con su patrón en la oficina. Marina leía en el saloncito. Y llegó una vez al lugar en que charlaban los hombres, en busca de papeles y sobres.

—Voy a escribir unas cuantas cartas, padre. Mis amigas del colegio dicen que soy muy demorona como corresponsal... ¡Veremos si me pongo al día!

En la jornada siguiente, Marina regresó al pueblo. Y buscó al hombre herido. Ahora tenía los ojos con vida. Y trató de sonreír al verla en el vano de la puerta.

Ella se acercó despaciosamente. Consultó al doctor con la mirada y preguntó suavemente:

—¿Cómo se encuentra, amigo?

—Como pez fuera del agua..., como cangrejo caminando hacia adelante..., como guanaco escupiendo contra el viento.

—Muchas figuras que dicen poco —salió el doctor y Marina sentóse en el borde del lecho—. He dicho aquí que usted es nuestro empleado. Mi padre tiene rancho grande. Voy a trasladarlo para atenderlo...

—¿Por qué se fatigaría, rubia?

—Por el simple placer de ocuparme en algo noble, forastero. Ni su nombre conozco, pero lo encontré malherido, agonizante... y ¡hay tan pocas ocasiones de hacer algo útil!

El herido sonrió melancólicamente, mostrando los parejos y blancos dientes. Del cuello colgaba una cadenilla de oro. Marina supuso que al final estaría la medalla, el escapulario o la cruz... Pero no se atrevió a preguntar. Escuchó ávidamente:

—No estoy bien, rubia... Mal tal vez... Usted quiere cargar con un ente inútil... ¡Vea mi cinturón, por favor! Abra los bolsillos...

—Ya está. Un cortaplumas, dos monedas de oro... y quince dólares...

—Justamente.

—Cincuenta y cinco dólares con sesenta centavos.

—Rico no soy ¿verdad?

Apoyó la cabeza en la almohada, abrió la boca... y permaneció inmóvil. Llegó el doctor y le tocó la frente.

—Se ha desmayado.

—Hablaba bien.

—Esfuerzos graves...

—Me lo quiero llevar al rancho.

—¡Mañana!

Y como a Marina le sobraba esa materia escasa que se llama siempre voluntad, volvió a la tarde siguiente con un cochecillo alargado y cubierto de paja seca y olorosa. Hizo un nido allí, colocó tres mantas... y pidió la colaboración de varios curiosos para cargarlo, Y a la zaga amarró la cuerda del zaino grandote.

Llegó al rancho "Corona” ya agonizando la tarde. Había dispuesto una habitación con puerta a la galería Nuevo traslado, nuevos quejidos del hombre herido, y Marina se dispuso a la tarea. Pero había tareas que ella no podía desempeñar. Y recurrió a su padre. Y a un vaquero, Florida, joven fachendoso con el Colt a la izquierda y una irónica sonrisa estereotipada en el rostro. Lavados, vendajes, etc., etc.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

 

DEVANEOS, CELOS Y CONVALECENCIA

 

El ranchero se presentó a la mañana siguiente. El herido tenía los ojos cerrados y creyó que dormía o estaba en sopor. Sacó las armas gemelas del cinturón muy trabajado y le miró las empuñaduras.

—¡No llevo cuentas amargas, señor! —dijo el herido con claridad.

—De lo que mucho me alegro, muchacho. Yo soy el amo del lugar. Randy Larson... Te trajo mi hija Marina, a quien le gusta jugar a la buena samaritana.

—Ella jugando es mejor que usted espiando, ranchero...

Cayó sin fuerzas sobre la blanca almohada. Y el ganadero se ubicó en un asiento vecino.

—Eres cáustico, forastero... Hubo un asalto en el pueblo..., te tocó una bala perdida...

—No fue perdida. Me apuntó cuando desmontaba... Un tipo alto... en caballo colorado... Tengo sed.

Le dio agua con el cucharón, sacando de un cántaro que estaba colgado en la ventana.

Entró Marina acompañada por el zurdo fachendoso.

—No lo hagas hablar mucho, padre... pidió ella.

—Lo hace por su cuenta.

—¿Cómo te sientes, forastero?

De nuevo abrió los ojos oscuros como la noche.

—Para no seguir escuchando la palabreja, diré que me llamo Sol Bernis, de cualquier parte... ¿Por qué me trajiste, Marina?

—Ya te lo dije en el pueblo... Te hirieron delante de mis ojos...

—¿Motivo suficiente, rubia?

—Lo es para un buen cristiano... ayudar al prójimo...

—Amar, dice la sentencia.

—Es casi igual en este caso.

—Gracias. Pero tu padre no simpatiza conmigo, Y lo comprendo. Soy un ilustre desconocido que cayó en, el rancho como piedra en el charco...

Jadeaba al hablar..., pero lo hacía con calma, sin mover más músculos que los necesarios.

El ranchero soltó una de sus risotadas.

—Ha tomado a mal mi gesto tu protegido, Marina. Le creí dormido. Miré sus armas... y saltó el conejo.

—Falta de hospitalidad, padre. ¿Te disculpas?

—Si eso fuera del agrado del herido...

—¡No lo hagas, ranchero! Mañana partiré... si me trajeron el caballo.

—¡Estás exagerando, Bernis! —intervino el fachendoso a quien se conocía solamente por el mote de Florida—. Nadie te ha ofendido... y Marina está demostrando que quiere ser útil al traerte y atenderte. Con nosotros los hombres, puedes emplear palabras fuertes. Pero con ella parecería un caso clavado de...

—¿Desagradecido quieres decir?

—Eso.

—Gracias otra vez. ¡Qué cansado estoy!

—La pérdida de sangre produce ese efecto. ¿Nunca te había ocurrido?

—Unas... diez veces...

—¡Claro! Yo te he vendado y encontré muchas heridas viejas... Trata de reposar y de comer bien... ¡Ojalá no aparezca la fiebre!

Pero este fantasma apareció aquella noche. Florida reemplazó a Marina a las once. Y durmió en el mismo cuarto, dando de beber al herido muchas veces hasta la mañana. Se tranquilizó al fin, pero Marina hizo llamar al médico. Y éste manifestó con claridad:

—Mucho reposo. Buena comida. Poco hablar, porque se excita...

Marina le vio enflaquecer. Lo arropaba como si fuera un bebé y lo atendía "a biberón” según el decir corriente. Coqueteaba con él. Quería saberlo enamorado al levantarse.

El que trinaba de lo lindo era el capataz Black. Solía detenerse en la puerta y, apoyado en una u otra jamba, decía:

—Tal vez sea un pistolero de profesión. Marina. Pero en el momento sus fuerzas pueden compararse a una mariposa.

—¡Curará!

—¿A qué tantas fatigas por un cualquiera?

—No es cualquiera. Tiene las manos finas, largas...

—Del que se dedicó a las pistolas...

—¡Calla, mentecato! Sólo miras a tu conveniencia...

—Que es “nuestra” conveniencia. Nos casamos...

—¡Ja, ja!

—Tu padre dice. ..

—Le declaras tu amor a mi padre y esperas respuesta. ¡No simpatizo contigo, Black!

—¿Por qué... si puede saberse?

—Eres tosco, grosero, no tienes modales y yo fui siete años al colegio.

—¡Bárbara cosa! Serás ranchera, tendrás nueve niños. ..

—¡Hermoso programa! ¿Quieres una esposa o una mujer para la descendencia? Yo pretendo un marido delicado, que haga verses y que...

—¡Ja, ja, ja, ja, ja! ¡Qué bueno! Corrió a contarlo a tu padre...

Ella miraba hacia la puerta con un gesto de ferocidad en su hermoso semblante. En una de esas tensiones de duelos verbales el herido, menos adormilado o más alerta, dio:

—¿A qué defenderme, rubia? El hombre te ama... y sólo tiene un antojo.

—Se quedará con él.

—Te quiere a su manera.

—¡No me gustan esas maneras... y se acabó!

A los doce días, Sol Bernis pudo abandonar el lecho. ¡Qué debilucho estaba! Se tambaleó... y se apoyó en el ropero, respirando hondo.

Logró vestirse. Con las botas le ayudó Florida el zurdo. Y le sostuvo para llegar al sol de la galería. Allí descansó en una mecedora. Y bebió un refresco de grosellas.

Marina llegó de la cocina con una torta partida en cuatro.

—¿Te atreves, Sol?

—¿Por qué no? Sirve primero a Florida...

—Gracias. Bernis. La hizo para ti...

—Es mucha la cantidad y me agrada repartir...

Comieron. Y llegó el ranchero con su capataz.

—¿Vuelven las fuerzas? —preguntó Randy.

—Muy poco a poco, señor.

Black dijo:

—Casi lamento no estar herido patrón... Con las manos de la rubia...

—Primero tengo que verte en el trance Black. Y resolvería...

—¿Me dejarías tirado? ¿Qué tiene ese entecado más que yo?

—Muchas cosas

El interesado hizo un gesto con la mano izquierda.

—Black está resentido, rubia. Me odia de rebote, aunque nada le he quitado. ¡Es un equivocado!

—¡Un cuerno! Por el camino de la compasión, las mujeres van a la equivocación definitiva...

Florida rio par lo bajo. Estaba de pie, con el izquierdo un poco adelante y la mano de ese lado, junto al Colt cachas de nácar que usaba sobre la rodilla.

No muestres la hilacha, Black! Y deja que la mujer siga su destino.

—¡Me calientan ciertas cosas!

—¡Hermoso lenguaje el tuyo! —reprochó la mujer del grupo—. Es una de las razones por las cuales no me casaría contigo, capataz.

—¡Veremos!

Dos días más tarde, Sol conoció a otros empleados del rancho. Se presentaron diciendo llamarse Ruston, Bacall, Preis, Luciano y un sureño apellidado Solanda.

—Estuvimos en arreos a la distancia, amigo, y por eso no te conocimos antes... —expresó el primero de la lista.

Charlaron en rueda. Y Florida trajo del cuarto el cinturón con las armas gemelas.

—¿Quieres tenerlos a la mano, Sol?

—Bueno, pero ni fuerzas tengo para alzarlas...

En el patio, Florida dispuso cinco caracoles blancos a distancias varias.

Fue el ranchero quien preguntó;

—¿Te animas, Bernis?

El convaleciente miró al dueño de casa con sorpresa. Sacó el Colt de la derecha, y sin alzar la mano, disparó a media velocidad.

Los cinco caracoles volaron convertidos en polvo. El tirador se encogió de hombros, como pidiendo disculpas.

—La mano flaquea aún, señores... De todas maneras, no vivo del Colt.

Los demás cambiaron una sonrisa.

Y comentó el capataz, que llegó atraído por los retumbos del arma corta:

—¡Ja! Muchos dijeren lo mismo y aceptaron prepuestas a. trescientos dólares para despenar a un ranchero...

—Hablas mucho de lo que sabes poco. Black. Recuerda que no me conoces de parte alguna. He visto a tu caballo colorado... ¡Hermoso animal!

—El más ligero de la comarca...

—Puede ser.

—¿O crees poder derrotarlo con ese penco grande y desmañado que usas para andariegar?

—No se podría afirmar. Tampoco negar semejante cosa. Es en la cancha donde se ven los pingos. Si estuvieras con camisa negra… recordaría haberte visto en otra parte... La sombra fugitiva está nadando en mi memoria y en cualquier momento saldrá a la luz...

—He andado bastante, Bernis. Puede que nos viéramos en otros lugares...

—¿Tienes una camisa negra?

—La tengo.

—Gracias.

Intervino Florida:

—¿Quieres gastar más plomos, Sol?

—Mi fortuna es corta, cortísima... y no puedo permitirme lujos de pistolero en auge. Gracias por haberme traído las armas... A veces consuelan y confortan... sobre todo estando inválido como yo.

—Tienes que caminar más... Y no te digo comer más, porque te embuchan como si fueras un pavito antes de la Navidad.

Llegó Marina. Detrás de ella un muchachito trayendo bandeja y platos.

—Es hora de la comida, amigos... A despejar y dejarlo masticar en paz.

—¡Vaya hombre de suerte! —exclamó Black riendo como un idiota.

Florida lo tomó de un brazo y en grupo lo llevaron al corral. Delante de los caballos, le dijo:

—¡No muestres tu mala crianza, capataz! Siempre estás fastidiando al herido. Al menos espera a verlo fuerte...

—¿Acaso le tengo miedo?

—No he dicho eso. Pero parece cobardía picanearlo cuando aún no puede el hombre defenderse.

Black dominaba a Florida con su tamaño. Parecía un oso gris de las Montañas Rocallosas. El otro nada más que una avispa de fuerte aguijón, o si acaso se le pudiera comprar con la serpiente de coral. Pequeña pero mortífera.

—Recuerda que soy tu jefe, Florida.

—Me despides si no te gusta lo que estoy diciendo. ..

El capataz pareció dispuesto a llevar las cosas adelante, pero se contuvo. Conocía la eficacia de aquel zurdo juvenil. Y además, probable era que los amigos se pusieran de su parte. Intervino el sureño Solanda, con las manos altas:

—¡Haya paz entre compañeros de trabajo! Tal vez el herido quiera revistar con nosotros más adelante...

—¿Le necesitamos para algo especial? —preguntó airado el capataz—. Somos los mejores...

—Uno más...

—¡Menos sueldo... a la hora del cobro! Ese tipo me escama con sus aires superiores y la rubia parece encandilada. El ranchero me la dio por esposa y ahora resulta que...

—¿Qué la vaca te resultó un toro de fuertes astas? —preguntó riendo Luciano.

—¡Esa hembra será para mí! ¡Guay del que se ponga al paso!

Florida movió la cabeza haciendo chasquear la lengua.

—Mientras tengas esa manera de hablar, capataz... dudo que Marina se avenga a casarse contigo. Y lo más probable es que te suplante el herido.

—¿Ese entecado? ¡No me hagas reír... que no tengo ganas!...

—Ese entecado es puro nervio, muchacho. Yo lo he cuidado. Un fuerte esqueleto con tendones largos... Lo creo capaz de darte la gran tunda...

—Cuando quieras perder cincuenta dólares... me lo pones delante.

—A su tiempo... Y ojo que llega el amo.

Randy Larson se frotaba las manos.

—Tengo un trabajo de primera en vista, muchachos.

—¿Ganado? —preguntó riendo el hombre llamado Bacall.

—Como veinte mil cabezas...

—Nos gusta eso..., eso de arrear millares de vacunos, aunque sea en viaje apurado y fatigoso. Se gana bien trabajando en tu equipo, ranchero...

—¡Gracias! Eso es agradable de escuchar... ¿De qué hablabais cuando vine?

—Del herido.

—¿Qué piensas de él, Black?

—Un farolero carilindo.

—¿Y tú, Florida?

—Un hombre de acción con once heridas, las manos largas y cuidadas... y una puntería envidiable.

—¿Eso lo hace todo?

—No. Es tranquilo. Y me gusta la tranquilidad en todos los momentos de la vida. Consulta a los otros.

Y los otros dijeron no haber tratado al convaleciente y no estar, por tanto, en condiciones de dar una opinión sincera.

—Pero Solanda señaló al ranchero.

—Has preguntado, sin soltar prenda, patrón. ¿Qué dices tú del nuevo?

—Opino como Florida. Las pistoleras no están sobadas, pero son cortas. Y las empuñaduras de las armas, casi gastadas... Puede servir.

—¡Me opongo! —gritó el capataz. Y los otros le miraron entre curiosos y divertidos.

—¿Te opones contra la opinión del jefe, Black? — inquirió Florida.

—No quiero tener rivales dentro del equipo...

—Temerle a otro hombre es un complejo de inferioridad. Black. ¿Te conceptúas menos queso Bernis?

—¡Un cuerno! Lo mando al infierno en un parpadeo.

—Puede que sí. Pero lo dudo…

Llegaron unos cuantos vaqueros de la pradera y la charla se hizo general. Pero en otros temas. Allá en la galería. Marina conversaba con el “enfermo”. Lo consideraba en propiedad. Y hasta se creía enamorada de él, sin haber escuchado más que frases galantes.

—Quiero salir al sol montado en mi caballo, Marina. —Mañana veremos si se puede...

—¿Eres mi enfermera, mi amiga o mi tirana?

—Un poco de cada cosa. Pero no quiero que se abra de nuevo la herida.

—¡Cuánto tiempo perdido, Marina!

—¿A dónde ibas cuando te atajó la bala?

—Hacia Aztec. Hace tiempo me hablaron de un tesoro oculto, y me gustan las aventuras misteriosas. Pero asaltaron un Banco, y el tipo de la camisa negra y el caballo colorado me tomó como blanco para su arma. ¡Lo tengo aquí! Se parecía mucho a Black en su aspecto externo...

—Si te escucha es capaz de armar guerra.

—¡Muy precipitado el hombre! Te ama furiosamente... y me odia con igual intensidad.

—¿Te importa?

—No. Lamento estar casi inerme... Necesitaré aún •quince días de gimnasia metódica para volver a ser quien era. ¿Te preocupa a ti el amor del capataz?

—Desde hace un tiempo se cree dueño de mi persona. Mi padre lo apaña porque conoce mi carácter. ¿Qué le importa darle permiso para cortejarme, si yo soy quien resuelve al final?

En la jornada siguiente salieron a caballo. Sol debió utilizar el vallado del corral chico para llegar a lomos de la bestia grande. Y el capataz soltó la risa asomando por la ventana de la cocina:

—¿Vas a correr novillos, Bernis?

—No. Voy a gozar de la compañía de una mujer hermosa...

—¡Mal rayo te parta!

—Gracias, pero lo dudo. Con este sol agradable... la tarde se presta para verificar en la pradera...

—¡Es lo único que falta! Que hagas versos...

—Se los leeré a Marina al pie de la cascada. 

Picaneaba al capataz, defendiéndose con la lengua, única manera por el momento. Ella no volvió el rostro una vez, y al paso de los brutos se alejaron del rancho, dejando a Black trinando de rabia. Fue en busca de su patrón…

—¡Mira eso, jefe!

—¿Y qué? ¿La va a morder?

—Es un desconocido...

—Que no tendría fuerzas para atacar... ni para defenderse. ¡Déjalo en paz que entretiene a mi hija y vamos a charlar de nuestro próximo arreo!


 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III

 

ALIGERANDO LAS MANOS

 

La rubia quiso bucear en el pasado de su compañero. El, galante y prevenido, contestaba aquello que a nada lo comprometía. En cierto momento, Marina le pregunto:

—¿Eres casado?

—Nunca tuve esa suerte.

—¿Suerte? Muchos afirman lo contrario. Que se casaron por equivocación, por lástima, encandilados por algo que no resultó, por conveniencia... y a los postres te dicen que el matrimonio es algo raro. Los que están fuera quieren entrar. Los que están dentro, quieren salir.

—El humano siempre disconforme. Ni tanto, ni tan poco. Vivir en armonía no es tan difícil... si ambos cónyuges ponen en la empresa buenas intenciones. A mi modesto entender, el egoísmo es el sentimiento que destruye al equilibrio...

—Hablas como un doctor en leyes...

—Hablo como un pobre trotamundos que vio mucho y vivió intensamente.

—¿Novias?

—Dos veces. Me equivoqué. Lo dije con claridad... y escuché cosas terribles. Algo así como: “El equivocado no eras tú, sino yo. Puedo encontrar uno mejor a la vuelta de cada esquina”.

—¡Eso es bárbaro!

—Vuelvo a decirte que son flaquezas humanas. Nadie quiere quedarse con el último golpe... ¡Veo la cascadita! ¡Marina! Es bella..., larga, flota en el aire como...

—¿Cómo una cola de caballo, blanca?

—Eso más o menos..., pero plumosa, liviana...

Llegaron junto a la charca que recibía el agua de arriba. Fueron humedecidos por la fina lluvia que producía el viento. Sentados en una peña alargada, continuaron charlando.

—¿Qué harás al estar repuesto, amigo mío? —inquirió Marina haciendo rayas en la arena con su fusta.

—No lo sé. Seguir viaje tal vez... o pedir trabajo a tu padre...

—Eso me agradaría mucho.

—Pero no se debe obligar a nadie con tales cosas, muchacha...

—Estoy segura de que tendrías una plaza en el equipo volante.

—¿Por qué hay dos grupos, Marina?

—Ese que has conocido, es el que lleva y trae ganado a largas distancias. Mi padre dice que es necesario buscar nuevos mercados..., eligiendo los pueblos con poco pasto y aguas en torno. Allí las vacas valen más y son siempre necesarias... ¡Vende por correspondencia!

—¡No me digas!

—Es la verdad. Escribe a unos cuantos pueblos, siempre al sheriff o al señor alcalde. Le propone lotes chicos y gordos. Doscientas o trescientas... Si es aceptado el precio, los pone en marcha.

Siete hombres son muchos para esa cantidad de ganado, Marina.

—Lo sé. Pero alguno se queda, turnándose..., o también lo hacen andar muy ligero... A veces tienen que defender el ganado de algunos forajidos y por eso el grupo es de agallas. Florida el más capaz.

—¡Raro que no te hiciera la corte!

—Vive para una sola novia, amigo. La lleva al costado.

—¿Su arma de seis tiros? ¡Es bárbaro el asunto!

—¿No has conocido casos iguales?

—Sí. Pero el culto al revólver lleva por mal camino.

Y el hombre se acostumbra a mirar de soslayo, a vigilar las manos ajenas... y caminando un poco de costado para estar “a tiro” con el arma, si usa una sola. Al final parece un pollo avanzando contra el viento.

Marina soltó la risa argentina, mostró los dientes y la sonrosada boca, así como su seno se alzó y bajó agitado.

—¡Esa frase está de perlas, Sol! ¿Es verdad que haces versos?

—Muchos vaqueros hacemos malos versos... O como dijo un gracioso: "cometemos versos”.

—Me gustaría leer los tuyos...

—Los oculto como un pecado. Son sencillos, dedicados generalmente a la madre Naturaleza.

—De todas maneras... —lo miró abiertamente a la cara—. ¿Puedes dedicarme una de tus poesías?

—¿Por qué no, si eso va a complacerte?

—No lo quiero por complacerme, sino brotado del corazón...

Ahora fue el hombre quien soltó los muelles de su risa fácil. Rejuvenecía en aquellos momentos alegres.

Y se llevó ambas manos al pecho, comentando:

—Difícil es mandar en el de la zurda, amiga mía. Late porque es función de vida y so detiene cuando le da la real gana. De todas maneras, cuenta con el soneto.

—¿Catorce versos?

—Eso dijo el clásico; “Catorce versos dicen que es soneto, — burla burlando van los tres delante”.

—Lo recuerdo, Sol. Empezaba así; “Un soneto me manda hacer Violante... — Y en la vida me he visto en tal aprieto...

Dejó de recitar mirando hacia su espalda por encima del hombro. Pero fue Sol quien dijo, suavemente:

—Hace rato que alguien nos espía, amiga. Un tipo pesado, que fuma tabaco de Virginia.

—El capataz.

—Que se presente el hombre y vea que soy respetuoso de la honra ajena, que no tengo nada de lobo...

—¡No quiero ser espiada ni controlada por quien no tiene derecho para ello! —se volvió del todo y alzó la voz—. ¡Ven aquí, Black!

Se abrió un macizo de retamas sin flores y surgió el individuo trayendo a su montura de las bridas.

—Tu padre no quiere que te alejes tanto, Marina. Si algo te ocurre, ese entecado no podrá defenderte.

—¿Acaso tenemos forajidos en estas tierras? Y lo de entecado es poco gentil de tu parte. Casi parece cobardía...

Sol río alegre.

—¡Deja que el capataz aproveche! ¡Marina! Dentro de dos semanas, no podrá hacerlo...

El otro echó mano a la pistola de la derecha y gatillo haciendo un agujero en el sombrero de Sol. El interesado aplaudió con ganas.

—¿Te ríes, idiota, cuando pude disparar cinco centímetros más abajo?

—Me río de tu buena puntería... y de saberme con vida. ¿Quieres un combate conmigo, capataz?

—No tienes armas al costado. Muy pesadas deben ser...

—¡Claro que lo son ahora! Más adelante perderán peso para mis manos. ¡No te has de morir de antojos! ¿Volvemos, Marina?

—¿Por qué lo diga ese idiota? ¡Nunca!

Avanzó el capataz, abandonado al caballo colorado. Y aferró a la rubia por un brazo .Ella le cruzó el rostro con la fusta que ocultaba el alambre, y le dejó una marca desde la sien a la barbilla, pero la sujetó por ambas manos y pretendió besarla. Con la resistencia de la mujer, debió girar un tanto. La diestra de Sol Bernis se alargó como serpiente en el ataque, alzó el arma del cinturón ajeno y gatillo una vez. Black quedó de piedra. Y aflojó su presión. Pero de nuevo la apretó girando para ponerla de escudo.

—¿Te has atrevido, renacuajo? Tengo otra arma y este escudo...

—¡Espera, bruto! Antes de echar la zarpa al Colt, escucha...

Alzó el revólver y gatillo de nuevo tocando otra vez la copa del sombrero ajeno.

—¡Maldito!

—No te salvarás con ese escudo. Dejas en libertad a la rubia o te meto un plomo por la frente. ¡Atención! Unos..., dos...

Black echó a un lado a la mujer, que cayó sentada. Allí soltó la risa. Y señaló a su captor momentáneo.

—¡Miren el valiente! Antes cacareaba de lo lindo. Ahora está pálido y no es de rabia... ¡Qué esperanza! ¿Por qué no sigues adelante, capataz?

—¡Qué guarde el revólver en la pretina de los pantalones y veremos!

—¡No me puedo dar ese lujo en esta bella tarde, Black! Otro día...

—¡Venga mi revólver!

—Te la daré en el rancho. No quiero morir asesinado. ..

El otro montó en el caballo rojo. Acarició la culata del rifle que allí tenía y Marina gritó:

—Si lo haces, te cortaré el cuello durmiendo. ¡Palabra de Marina Larson!

Escapó a galope de la bestia. Sol miró el arma. Y le encontró cinco muescas en la empuñadura.

—¡Diablos rengos! El capataz es un matarife que lleva su contabilidad bien a la mano. ¡Cinco muescas, deben ser igual a cinco muertos!

Ella se le acercó, con las manos tendidas.

—Mil gracias por lo que hiciste. ¿Qué pretendía el tipo aquel?

—Besarte.

—¡Yo no arrojo margaritas a los cerdos! Mis besos tienen mejor destino, y recibe el primero en son de agradecimiento.

Se empinó un poco en la punta de los pies y besó a Sol. El hombre puso la mejilla... pero desde allí ella se corrió a la boca... enlazó el cuello y se mantuvo así un instante.

—Gracias —dijo el hombre.

—¡Ja! Has recibido mi caricia como si fueras de madera...

—Soy de madera... deleznable madera a la que el tiempo corroe con suma facilidad. ¡No merezco el beso!

—¡Bien lo mereciste! Lástima que después te mostraras distante y frío. ¿No simpatizas conmigo?

—¡A rabiar!

—¿Me quieres?

—Como amiga, como compañera y enfermera, eres miel sobre hojuelas. Pero no quiero ofenderte ni engañarte. No siento latir mi corazón en tu presencia...

—Eso ya llegará. Estoy un poco confusa y un mucho asombrada.

—¿Puedo ayudarte? —la hizo sentar de nuevo en la peña chata, pero con la vista hacia la cascada—. Si el otro quiere disparar, que me mate por la espalda. Y espero...

—Dicen los hombres, en general, que soy hermosota, sugestiva, y hasta he oído la frase poco grata de que soy "una real hembra”. Y a ti no puedo emocionarte. ¿Por qué será?

—Una mujer tiene cien admiradores y ella tal vez admire a quien no está en el ruedo. ¡Cosas del humano!

Terminaron riendo. Pero el hombre se propuso tener aún más delicadeza en el futuro. ¡No quería quedar enganchado por agradecimiento!

Regresaron cayendo ya la noche.

En la galería encontraron al ranchero estudiando un mapa de la región. Alzó el rostro y preguntó:

—¿Bueno el paseo?

—Bueno hasta que apareció el capataz, padre. Se mete en mis cosas como si fuera mi hermano mayor, y yo una parvulita... ¿Quieres decirle que deje de molestar?

—Me dijo que fue allá... para cuidarte... que Sol de quitó un arma por sorpresa y que... ¡Caramba!

Sol le estaba mostrando su sombrero, sacando un dedo por el agujero que dejara el proyectil.

—¿Cree usted ranchero, que yo hice este adorno por pasatiempo?

Se incorporó el dueño del “Corona”.

—Cuenta la verdad, hija.

—No es larga. Estábamos sentados en aquella peña que está frente a la cascada. Hablábamos naderías... Notamos con Sol que éramos espiados. Y yo cité al capataz. Apareció, dijo inconveniencias y gatillo contra el sombrero de Sol. Luego me aferró por los brazos.

—¿Le diste un golpe?

—Me defendí. ¿O me has criado para que sea pasto de las fieras?

Hablaba con pasión y Bernis se dijo que esa hembra gobernaría siempre en su hogar. El ranchero repuso.

—Hiciste bien. Continúa, que no entiendo cómo pudo perder un arma.

Sol llamó su atención y continuó:

—Es feo hablar de los malos momentos, ranchero. ¡Ya pasó!

—¡Un cuerno! Quiero la relación completa.

—Bien. Marina, defendiéndose del tipo que deseaba babosearla, lo hizo girar un poco. Mi mano encontró el Colt al vuelo..., gatillé para llamarle la atención. Pretendió tomarla de escudo y asomar apenas la cara. Otro disparo en esas condiciones lo convenció que no se ocultaba suficientemente. Y aflojó...

—De tan mala manera que caí al suelo, padre. Desde allí me eché a reír. Black estaba asustado. Pidió su arma. Sol le dijo que la entregaría en este lugar...

—Y ahora lo hago, ranchero. ¡Aquí está el arma!

—Mejor será que cargues las tuyas, Bernis.

—Lo haré, aunque todavía no estoy muy en condiciones de defensa.

Desde la mañana siguiente, Marina lo sacó al campo. Le recordó el asunto de las armas cortas... y le vio realizar ejercicios de toda índole. Fueron a pescar. Se bañaron juntos como buenos camaradas, aprovechando sobre todo, la ausencia del equipo volante que había salido para entregar trescientas vacas.

A los tres días llegó la noticia con un muchacho del comercio "Descanso” que venía trayendo comestibles.

—Asaltaron el Banco de Fruitland, amigos. Se llevaron veintiún mil quinientos.

—¿Cuántos hombres? —quiso saber la rubia.

—Tres. Pero al salir del pueblo, se le juntó un cuarto personaje.

—¿Muertos?

—Dos heridos...

—¡Lástima de gente y de dinero!

Aquella tarde, la rubia estuvo un tanto triste. Y Sol, le recitó los versos de Darío:

 

“La princesa está triste.

¿Qué tendrá la princesa?

 

Y ella le miró a los ojos.

—Estoy temiendo una cosa fea, amigo mío.

—¿Puedo saberlo... o ayudarte?

—¡Hum! Tentada estoy de volver a la ciudad. Allá vivía, en Santa Fe, con unos parientes lejanos. Gozaba de la vida, del estudio, pero añoraba regresar a esta vida cerril y libre. Ahora tú me detienes.

—Lo lamento. Y si te parece bien partimos del rancho al mismo tiempo.

—¿Vendrías conmigo?

El movió la cabeza un momento.

—¡No, muchacha! Ya hablamos de eso. Tú a buscar refugio para tus penas. Y yo a continuar andando por el mundo, en busca de la bala que ha de matarme...

—Lo tuyo no ha de ser tan grave. Yo, en cambio, temo estar viviendo sobre un volcán... ¡Esta noche tendré la confirmación!

No pudo el hombre sacar más nada.

Pero por la noche, estando en el saloncito, ella le apretó una mano, haciendo la señal de guardar silencio.

Y se alejó por un pasillo que llevaba a la cocina. Regresó a los diez minutos, pálida, con los ojos agrandados.

Sol se puso de pie, dejó el libro que estaba leyendo y la tomó de los brazos:

—¿Estás enferma?

—De vergüenza, de asco... de terror... ¿Quieres venir conmigo y escuchar la charla de la cocina?

—No. Si los demás tienen secretos... ¡para ellos han de guardarlos!

—Mañana te contaré la verdad, en la pradera. Puede que el aire y la luz del sol me presenten las cosas más amables, menos tétricas y sombrías... ¡Buenas noches tengas, Sol!

—Difícil será porque me dejas con malos pensamientos.

Ella lo besó en los labios, pero fugazmente. Y desde la puerta de salida le señaló el corredor que iba a la cocina:

—Unos veinte pasos... te entregarán la verdad.

—No los haré y ya nomás me acuesto... —alzó el libro y salieron juntos a la galería—. ¡Hasta mañana, Marina!

—Espero la poesía, muchacho. Me consolará en la pradera.

Cuando entró a su cuarto, una sombra salió de junto a la enredadera del patio y fue a la cocina, donde charlaba el equipo volante que retornara poco antes de su viaje.

La sombra se convirtió en el sureño Solanda.

—Se marcharon a dormir, patrón...

—¡Mejor así!

—¿No quieres enterar a tu hija?

—¿Hace falta? Llevamos el negocio de una manera que... que podremos espigar largo sin cortarnos las manos con la hoz.

El capataz alzó el rostro. Delante de cada uno había una "montañita” de billetes.

—Sigamos, i efe, con lo nuestro. El negocio entregó veinte mil...

—El gerente dijo veintiún mil quinientos. Black.

—Mejor que olvides el pico. Lo hemos repartido fraternalmente.

Florida río con un costado de la boca.

—¿Le oyes, patrón? Unimos el trabajo entre cuatro. Nos dio doscientos a cada uno del trío y se ha comido lindamente novecientos...

—No tamos, Florida. He regalado cien a Luciano y cien a Preis que no estuvieron allá. Sigamos hablando. ¡Yo soy el jefe del equipo!


 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV

 

NECESITO TU CONCURSO

 

Los hombres de la cocina discutieron en voz baja.

De cuando en cuando uno cualquiera salía del tibio recinto y daba una vuelta en torno al rancho.

Florida dijo muy suelto de lengua:

—A este paso nunca seré ranchero, patrón. En tres golpes no he llegado a los siete mil.

—¿Cuánto tenías cuando les apalabré para el negocio?

—Nada más que mi libertad y no existía el fantasma de la cuerda.

—Los hombres están hechos para vivir peligrosamente. Desde la caverna.

—En aquellos tiempos bíblicos no había linchamientos patrón.

—Pero existían los monstruos gigantescos... Brontosaurios. esmilodontes y otros “nenes” de seis y diez metros de alto... Y el humano sólo tenía para defenderse...

—¿Arco y flecha?

—Ni eso que apareció más tarde. Sólo un garrote nudoso o un hacha de piedra. Y volvamos a lo que nos interesa. Cada uno de ustedes ha juntado buen dinero...

—¿Y tú? —preguntó suavemente Bacall, un pelirrojo de ojos claros.

—Yo soy el jefe, el que planea, estudia y ordena. Cuando se descubra el asunto, vendrán sobre mi persona. Ustedes se desbandarán porque no tienen bajo los pies a la tierra amada.

—¿Seremos descubiertos sin remedio? —quiso saber Bacall.

—Es una manera de hablar. Ahora tengo en vista algo gigante, muchachos picaros... Algo así como sesenta mil en oro... Un transporte custodiado por cuatro rifleros.

—Somos pocos para ese pelirrojo, jefe.

—Ustedes son siete.

—Pero habrá muchos disparos y quedarán muertos de nuestro bando.

—¿Quieres hacerlo todo sin peligro?

Preis, un tipo regordete que no parecía vaquero ni forajido, movió la mano izquierda delante del rostro, como si necesitara espantar a una molesta mosca.

—¡No me entiendes, jefe! Si me matan... no pasa nada. Vine de lejos y soy apenas conocido... Pero si me hieren, o hieren a otro... y nos ponen fuego bajo los pies... o amenazan cuchillo en mano con dejarme sin orejas, sin lengua... sin nariz... ¿Qué me dices?

—¿Serías capaz de cantar, Bacall?

—¿Me quedaría sin orejas? Soy un hombre como cualquier otro. En la libertad podemos afirmar muchas cosas, pero en el cautiverio es bien diferente. Por eso decía que siete somos pocos para dominar a los cuatro rifleros. ..

Black señaló al amo.

—Pide el concurso del entecado, patrón.

—No está fuerte aún...

—Puede estarlo para el momento oportuno. ¿Cuándo se dará el golpe del oro?

El ranchero miró el calendario que se hallaba fijo en la pared de la cocina.

—Estamos a veintidós, muchachos. La cosa ocurrirá el primero.

—Faltan nueve días. Pide su concurso, le hablas de todo lo que te debe y veremos por dónde escapa ese conejo.

Florida miró al capataz. Frunció los labios antes de responder:

—¡No te engañes, capataz! Ese conejo es tigre o lobo cuando menos.

El ranchero prometió “tantear” el terreno antes de meter el pie en el tembladeral.

Pero en la mañana debió ir al pueblo y dejó el asunto para el regreso. Y la pareja había salido al campo. El convaleciente cargaba sus armas gemelas. Y tenía el Winchester en la funda larga de la silla.

Fueron hasta un arroyuelo y se ubicaron junto al agua. Un tramo de arena daba descanso al cuerpo y al espíritu.

—¿Nos bañamos, Marina?

—No tengo ganas. Quiero conversar contigo de algo que me preocupa tremendamente.

—Ya te ofrecí ayuda o consuelo.

Sentados en una misma manta, con la espalda apoyada en la espalda del otro, confidenció la rubia.

—¿Notas algo extraño en el equipo volante?

—Muchos rancheros tienen uno chico y aguerrido dentro del otro grande y más hecho a las tareas lugareñas.

—Bien. ¿Qué opinas de Black?

—Un idiota, más fuerte que hábil.

—¿Y de Florida?

—Un pistolero en potencia. Tiene el desenfado de los que miran la muerte cara a cara, sonriendo.

—¿Has tratado a Solanda?

—Silencioso, callado... diligente... Si me pides una opinión sincera, entonces tendría que decir algo grave. Ese equipo anda en cosas “non sanctas”.

—¡Al fin llegas a mi terreno... con el caballo cansado!

—Espero.

—Mi padre traza los planes. Los otros los llevan a cabo. Y asaltaron tres Bancos en poco más do un mes. ¡Esa es la cruel verdad que me hace padecer! Soy la hija de un delincuente, que me quiere casar con otro de igual calaña... y para desdicha mayor, ¡tú no me quieres!

—Pensemos en lo que has dicho al principio. Y te pregunto: ¿Lo sabes o lo supones?

—Lo sospechaba. Anoche, ellos creyeron que nosotros estábamos paliqueando en el saloncito... pero fui por el corredor, escuché una frase que me dio la certeza. Black dijo, textualmente: "Aquel asalto produjo veinte mil, jefe”. Y después, mi padre repartió dinero... a todos... en torno a la mesa.

—Grave es el asunto, muchacha.

—¿Qué hacer?

—Quedarte. Eres la única familia del ranchero. Si ocurren cosas graves, él necesitará un consuelo... o quien le alcance una manta o la comida en otro lugar más... más estrecho.

—¿Te refieres a las rejas?

—Si.

—¡Dios no lo quiera! Prefiero verlo muerto y morir también. Por un lado desearía tenerte siempre aquí, Sol. Por otro deseo que te marches, antes que te embarullen con alguna cosa rara.

—¡No soy delincuente!

—¡Claro que no! Pero no siempre se hace lo que se quiere. Ya lo sabes ahora. Siete hombres, con mi padre ocho. El no sale, aunque recuerdo que en el primer atraco estuvo ausente. Fue al otro lado de la frontera. Después ocurrió en Shiprock. Donde te hirieron...

—¿Ya lo sospechabas?

—No todavía aunque me llamaba la atención la blandura del ranchero con sus elegidos. He oído a los vaqueros, a los verdaderos hombres de trabajo, comentar que unos "cinchan mucho” y otros "no cinchan nada”. Si ellos también estuvieran en posesión de la verdad, ¡sería terrible!

—Viven ignorantes. Tu padre echa una cortina de humo con los rebaños que vende frecuentemente.

—¿Los venderá de verdad?

—Sí. Casi estoy tocando esa verdad... Un arreo a medias, un atraco veloz y otra vez con las vacas en dirección a cualquier parte. ¿Qué te parece la tapadera?
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Se volvió con suma rapidez y…

 

 

—Que como tal... ajusta bien. Lamento lo que me has contado... y que te ocurra a ti que te gusta vivir sin preocupaciones.

—¿Te marcharás?

—Lo haré. Mañana mismo... No estoy fuerte del todo, pero mejor será de esa manera...

Cuando regresaron, el ranchero estaba junto al corral chico. La muchacha entró al rancho. Y Randy Larson temó de un brazo al convaleciente.

—Quiero hablarte, muchacho.

—Venga la mala noticia.

—Yo creo que es buena...

—¡Hum! Va a proponerme algo desdoroso. Un atraco. .un arreo de vacas ajenas. ..

Randy soltó una de sus risotadas estrepitosas. Y caminaron juntos hacia el henil. Siguieron unos cincuenta metros y después contornearon el rancho en grande anillo de pasos iguales.

—¿Te tratamos mal?

—Demasiado bien, señor. Hospitalidad de primera. Y una samaritana como seguramente no hay otra en el oeste.

—¿Te agrada mi muchacha, Sol?

—Concrete la pregunta para no equivocarme, señor. Usted abusa de su edad para decir las cosas muy descaradamente.

—Somos hombres y hablamos claro. ¿Te casarías con ella?

—¡No!

—Muy pronto lo has dicho. Pero no se trata ya de eso. Te comprendo y se me ocurre que no quieres quedar enganchado por el agradecimiento.

—Además usted se la tiene dada en prenda a cierto grandote rubio...

—¿Black? Mi muchacha lo domina.

—¡Ja! Que la encuentre a solas en la pradera y usted tendrá un disgusto de proporciones.

El hombre mayor miró al joven a los ojos y sonrió apenas, al decir:

—¡Grandes y fuertes, también mueren! Y volvamos una vez más al asunto que me preocupa. Necesito tu concurso.

—¿Para? ...

—Tenemos un negocio de magnitud dentro de unos días. Estarás fuerte para entonces. Sesenta mil en oro acuñado.

—¿De dónde le traerán tanto oro, ranchero?

—No te hagas el tonto. .El oro es ajeno... y será ajeno hasta que ustedes salgan al paso del vehículo que lo transporta. De allí te corresponderá una buena tajada. Serán ustedes ocho en total...

—¿Me propone convertirme en atracador, patrón?

—Por agradecimiento, supongo que me darás la satisfacción de verte revistar en mi equipo “aprovechado”. ¿Conocías mis actividades?

—Desde anoche.

—¿Escuchaste la reunión de la cocina?

Ahora fue Sol quien miró al ranchero y le vio los ojos duros, las toscas facciones angulosas...

—Hay algo más grave, señor, que todo eso. Su hija está enterada de sus andanzas.

—¡Qué me cuentas! Casi es mejor así. ¿Te lo dijo?

—Me pidió consejo en esta tarde, allá junto a un arroyuelo de riberas arenosas. Anoche escuchó. Hace tiempo sospechaba. Y al tener las palabras en los oídos, volvió a ver la escena del atraco al Banco de Shiprock. El capataz era quien cabalgaba al frente... y quien me hirió por malignidad. Yo también lo tengo fotografiado con camisa negra y apuntando su arma sobre mi persona en el momento en que echaba pie a tierra.

—No puedo ya detenerme, amigo.

—Ni quiere hacerlo usted. Me trajeron herido.

—Te cuidamos, medicamentos, alimentos...

—¡Alto esa música que está fuera de tono, señor! Ustedes me hirieron y ustedes me han repuesto. Nada más justo... y sigue siendo injusto, porque me han atrasado en mi viaje al oriente... y han perturbado mi salud con una herida de gravedad. ¿Tiene derecho a pedir?

—Sí. Te dejábamos librado a la buena de Dios... y tal vez morías desangrado. ¿Te niegas? ¿Serás un tipo egoísta y desagradecido?

—No. Pero tampoco me gusta meterme en honduras.

—¿Nunca hiciste un trabajo con el pañuelo a la cara?

—¡Jamás! —respondió enérgicamente.

—Será una nueva experiencia para ti. Me ayudas... y te marchas con el aire fresco.

—¿Un trabajo vergonzante?

—Digamos que me ayudarás en dos ocasiones. Ese es ti pago que pido por haberte ayudado.

—Si usted lo exige de esa manera, cuente con mi persona.

Se alejó del ranchero, que lo miro de espaldas, sonriendo. Y en el momento en que Sol entraba en la galería, con el astro rey colgando sobre el horizonte, fue tomado de un brazo por la rubia Marina. Tenía los ojos grandes y fieros.

—¿Te propuso formar parte del equipo?

—Si, señorita, esa fue la propuesta, apuntándole a mi agradecimiento. Y no tuve escapatoria. ¡Soy un hombre del equipo chico!

—¡Maldición! Ven conmigo al saloncito —lo llevó de la mano al sitio en penumbra porque miraba hacia la parte trasera del rancho. Y allí le puso los brazos al cuello—. ¿Te quedas por mí, Sol?

—No. Me quedaré para cumplir. Dos trabajos con los malos... y me marcho de aquí... Ojalá consigna comer sin vomitar.

Mientras tanto, el ranchero se juntaba en la cocina con su capataz. El cocinero, del equipo grande, salió en busca de patatas a un cuartito destinado a conservar los tubérculos. Y Black preguntó sonriente:

—¿Lo enganchaste?

—Sí.

—¿Protestó?

—Bastante. Pero lo tenemos sujeto por dos trabajos.

—¿Sirve para algo el tipejo ese?

—Servirá. Estoy seguro de que cerebra muy bien y que será de utilidad. No aproveches el atraco para matarlo. Todos te acusarían.

—¿Matarlo en frío? ¿Acaso es mejor que yo el entecado? ¡No me hagas reír, patrón! Yo quiero verlo allá, para saber si conserva su tranquilidad... o empieza a temblar y se raja... ¡Qué gracioso sería eso! ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

Y riendo se apoyó de espaldas en la pared. Llegó el cocinero con un cesto de patatas. Y los hombres que gobernaban al equipo maloso salieron caminando hasta el corral.

Se les juntaron Bacall y Preis.

—Oímos tu risotada, Black. ¿Es tan gracioso el asunto?

—Mucho. Escuchad, pipiolos. El herido irá con nosotros para ventilar el asunto del oro...

—¡Yo me doy por conforme! —expresó Bacall—. Sospecho que Sol Bernis es de agallas y que servirá en la ocasión.

—Y yo creo que no..., que se rajará.

—¡No lo creas, capataz! —cortó Preis—. ¿No has aprendido a conocer a los hombres de verdad? ¿O estás ciego por los celos que te enferman?

El capataz avanzó hacia Preis, que se ocultó detrás del ranchero.

—¡Sal de ahí, cobarde! —estalló Black.

Y el otro en son de broma:

—Tengo miedo, jefecito... Black es capaz de morderme —asomó con el Colt en la mano—. ¿Dónde quieres el agujero, capataz? A pedido voy a complacerte. Habría una parte más, un ladrón menos... y todos contentos…

Black miró al trío. Todos rolan, pero sin hacer ruido. Y se marchó. Entonces gruñó el amo:

—Sacas el arma por cualquier cosa, Preis... y eso le llevará a mal camino en cualquier momento.

—¿Por qué? Soy el más lento del equipo... y debo ventajear de alguna manera. Le pediré a Sol que me aligere las manos...

Y se lo dijo a la hora de la cena, en son de broma, Y en broma contestó el forastero:

—¿Quieres hacerte prestidigitador, Preis?

Todos rieron. Ahora estaban mezclados con hombres de trabajo. Y alii sólo se hablaba de ganado, de arreos, precios, ranchos y si acaso de hechos de armas. Pero nadie blasonaba de pistolero. Eso repugnaba a las ovejas del equipo.

A la mañana siguiente, Marina preguntó a Sol Bernis si quería acompañarla hasta el pueblo más cercano, que era Shiprock.

—¿Vas de compras, rubia? Recuerda que mi fortuna es corta.

—Tengo crédito en todas partes, amigo mío. Pasea remos, haremos compritas, y almorzaremos allá.

—El almuerzo puedo pagarlo.

—Te corresponde, porque eres el caballero de la pareja.

—¡Ja! Mucho caballero... voy a quedar después de cierta fecha...

—¿Quieres fugar, amigo mío? —preguntó ella en voz baja y mientras caminaban hacia el corral chico.;

—No. Yo doy cara a los hechos. ¡Siempre! Me ha pedido pago a la hospitalidad y pagaré como bueno. Después... será otra cosa.

Pasaron por el patio ya montados y Black se puso en el camino, con los brazos cruzados.

—¿A dónde es el paseo, Marina?

—A Shiprock. ¿Necesitas algo de allá?

—¿Tienes confianza en ese entecado?

—Tengo confianza.

—No me gusta que mi futura esposa ande por ah zanganeando con un tipo como ese.

Marina se volvió hacia su amigo, que parecía ausente de la cuestión. Y le dijo en voz alta:

—¿Quieres darle una lección, pistola al cinto, querido?

Aquel “querido” puso frenético al capataz, que retrocedió unos pasos y arrojó el sombrero hacia la galería,

Surgieron cinco o seis hombres como brotados del suelo. Y el ranchero gritó desde la ventana de su oficina:

—¡No quiero combates en mi rancho!

El capataz lo miró de mala manera:

—Le romperé un ala... y nada más, patrón. Ese tipo me escama, y tu hija hace lo necesario para fastidiarme. Que desmonte... si es tan guapo como hace creer la suficiencia que gasta.

Sol miró en torno. Fijó los ojos en la mujer rubia y desmontó con suavidad. Manos oficiosas retiraron al corcel del patio. Marina tocó a la yegua blanca y se puso a un costado.

—Has hablado fuerte y mucho, capataz —respondió Sol—... ¿En qué brazo vas a herirme?

—Usas armas gemelas... Tú indicarás qué revólver vas a usar... si alcanzas a usarlo.

—Usaré los dos a un mismo tiempo, capataz. Y ya estás libre de matarme para aliviar tu pena de celos.

Al capataz lo conocían. Todos los ojos se clavaron en el nuevo del lugar, que permaneció aplomado sobre os pies, con las manos bajas y los dedos sueltos.

Marina hizo restallar las manos y aunque nadie la llamó para eso se movieron a un tiempo. Retumbaron las armas... y las pistoleras del capataz cayeron al suelo. Quedó con un Colt en la diestra... y vaciló. Otro plomo se lo arrancó de la mano.

Marina soltó la risa:

—¡Recoge las armas, principiante! Y vamos al pueblo. Sol. Lamento que perdieras el tiempo en cualquier... basura del camino.

Partieron al trote largo. El capataz quedó gruñendo venganza.


 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

UN ATRACO INTELIGENTE

 

A medio camino de Shiprock, la bella muchacha del rancho “Corona” soltó la risa al tiempo de tender su mano, para estrechar la de su compañero de excursión.

—¡No tuve miedo alguno, Sol!

—Nunca me viste en ésas.

—Pero te sabía bueno de verdad. Hay una persona que lamentará no haber estado allá en el patio.

—¿Florida?

—Sí... Hará cien preguntas y es probable que fastidie al grandote Black con sus ironías. ¡Lástima que fueras tan gentil con el adversario!

—¿Lo querías muerto y con la sangre manchando la tierra bien barrida?

—Me habrías quitado a un fastidioso de encima.

—En otra ocasión... aunque ya no se presentará.

Ella volvió a reír con ganas. Sabía que al hacerlo resudaba más simpática todavía. Y confiaba en la sugestión de su persona para engatusar al errante pistolero que adivinaba en Sol Bernis.

—El tipo escapará, amigo mío. No tendrá las manos bajas, pero va a desafiarte a puños...

—¿Es bravo el hombre?

—Se considera fuerte. Y gozaría machacando tu rostro agradable. Si acaso querrá romperte los dientes, cerrar tus hermosos ojos.

—¡Alto la música, muchacha! Nada de eso ocurrirá.

—Si él escapa de los plomos, bien puedes tú escapar de las luchas a manos sucias, y digo así porque después emplean los pies y las espuelas.

Bernis miró a su amiga, seriamente.

—No ocurrirá lo que has dicho, porque voy a dejar en el suelo al molesto individuo. Mi madre no me hizo entero para que me desintegre el primer antojado del camino. Y hablemos de cosas más amables... Ya sabes que estoy enrolado en las filas de les malos...

Ella frunció las cejas y dejó escapar con alguna violencia el aire de los pulmones.

—¡Lo lamento mucho, Sol! Tiempo hacía que sospechaba algo y ahora la brutal confirmación me dejó sin aliento. Trabajarás con gente peligrosa y siempre correrás el riesgo de ser herido por el hombre celoso...

—No le daré ocasión alguna.

Llegaron al pueblo. Y la pareja fue de comercio en comercio haciendo pequeñas compras. Sol adquirió cincuenta proyectiles para las armas cortas y los ensartó en los alvéolos del cinturón.

Ella pidió chocolates y Sol pagó una caja de tres dólares. Después fueron a comer al hotelito. Parecía una pareja en luna de miel, o en vacaciones amigables.

El sheriff llegó con andar tranquilo y saludó quitándose el sombrero.

—¿Es el herido de aquella mañana, Marina? —preguntó con serio talante.

—El mismo. Palmer. Te esperamos para la cacería pero no llegaste...

—Mucho trabajo... y todo aburrido. Los delincuentes atracan, dejan muertos o heridos y desaparecen... como si se volatilizaran.

—¿Por qué no se sienta y nos hace compañía, sheriff? —prepuso el viajero moreno.

—No quiere interrumpir idilios, muchachos. ¿Cómo está tu padre, Marina?

—Bien de salud. Haciendo sus negocios de arreo a larga distancia.

—Es el único que ha visto eso como buena operación. ¿Cuántas vacas hay allá en el “Corona”?

—Seis mil quinientas... oí decir anoche, señor.

—Gracias, amigos... y cualquier domingo iré a disparar sobre los pavitos y venados.

—Cuando guste... —ella le vio salir del comedor y agregó por lo bajo: — ¿Qué diría Palmer de conocer la verdad desagradable?

—Trata de parecer ignorante, por si se destapa la olla, amiga mía. Procede con naturalidad... y a tu padre nada le comentes.

—¡Ganas me dan de gritarle su felonía! ¿Acaso éramos pobres?

—El que tiene... más quiere.

—¡Ya! La avaricia rompe el saco. Lo sabemos todos. Bebería una copa de vino espumante, Sol. .

—Digamos una botella de sidra, Marina. Para regalarte champaña no me alcanza el dinero...

Bebieron el líquido burbujeante y dulzón, rieron de bromas banales y al fin salieren del lugar. Unos cuantos holgazanes largaron sus flores, hablando también del feliz mortal que la tenía en propiedad.

Sol volvió el rostro:

—¡No tengo tanta suerte, muchachos! Apenas si me tolera. ..

Regresaron al rancho a media tarde. Maquinalmente, Sol Bernis se apartó de los peñascales, de los grupos de árboles... Dejaba de hablar, vigilante.

—¿Temes a los traidores, Sol? —preguntó ella de | pronto.

—Los celosos y resentidos son temibles a cierta distancia.

—¿Usaría el rifle?

—¿Por qué no si ello le da ventajas?

Pero nada sucedió. El ranchero estaba sentado dentro de la galería, leyendo un libro voluminoso. Preguntó cómo les había ido en el paseo. Y respondió la rubia:

—A mí, bien, padre. A Sol, mal, porque pagó algunos de mis antojos.

—Mal hecho, muchacha. Ya conoces la pobreza económica de nuestro amigo y huésped...

Para cortar esa charla, Bernis se aproximó al ranchero y señaló el libro:

—¿Qué cosas le interesan, señor, como para perder su tiempo?

—Leo Historia Antigua. Tiene una bondad maravillosa. Cuando voy llegando al final, no recuerdo nada de lo que leí al principio... y puedo empezar una vez más. Los hombres son difíciles de retener...

Sol llevó las monturas al corral. Florida salió del dormitorio general, donde él y sus compañeros vivían mezclados con les hombres de trabajo.

—Te ayudaré. Bernis.

—Gracias.

—Lamento haberme perdido el espectáculo, amigo.

—¡Bah!

—No lo digas así. El capataz no es el rayo con manos, pero se cree muy bueno.

—Contigo no podría. Florida.

—Tal vez. Lástima que...

El viajero miró al otro por encima de la yegua blanca.

—¿.Querías verlo muerto?

—Un fastidioso menos... un celoso al hoyo... y la rubia viviría en paz.

—¿Por qué no lo haces tú?

—No estoy enamorado de Marina. Cuando llegué me encandiló. Después la he tratado y comprendido que necesita un marido “para su uso y abuso”. Yo tengo un carácter fuerte... y nos habríamos hecho pedazos al rato.

Sol quitó la silla del zaino, que dejó sobre la valla alta del vecino corral y pasó un paño seco por la sudada piel…

—¿Me ves candidato para absorber todo eso, Florida?

—Tu caso es diferente. Ella es la enamorada. Podrías tornarla más buena y mejor.

—Gracias. Y dejemos el tema.

—Me enteré que te enrolaron en el equipo chico.

—¡Favor del amo, al socaire de mi agradecimiento!

—No lo digas con tanta amargura, Bernis. Haces dos trabajos y desapareces quedando a buenas con Dios y el diablo.

—Ustedes dejan muchos "fiambres” en el camino.

Florida soltó su risa juvenil. Y espero a que se alejara un vaquero en su caballo.

—Black tiene los nervios a flor de piel, amigo. Y gatilla por temor...

—Lo recuerdo. El me hirió.

—Camisa negra, caballo colorado... ¿Lo recordaste?

—La evidencia fue palpable cuando me enteré de la banda chica dentro del equipo grande.

Terminada la tarea, caminaron en torno al rancho. Se les unieron Bacall y Preis. Charlaron de cosas diversas. Todos parecían conformes con la nueva adquisición que hiciera el amo.

El viajero se concentró aún más en sí mismo. Salió varios días a solas... en el zaino grandote. Florida sonrió al verlo. Y su patrón le preguntó:

—¿Qué hace el nuevo por el lado de la montaña, muchacho?

—Entrena las manos.

—No escuchamos retumbos.

—¡Claro que no! Pero agiliza su cuerpo. Yo le contabilizo los proyectiles del cinturón. En cinco días ha gastado diez balas.

—Es un hombre pobre.

—Ya enriquecerá en nuestra compañía.

—Dos trabajos... Es todo lo que ha ofrecido a cambio de haberle salvado la vida...

—Conmigo no haya engaños, patrón. Le salvamos la vida... que estuvimos a punto de cortar.

—Mi hija anda mohína.

—¡Claro! Se ha descorrido el velo de la ignorancia de una manera harto brusca... y es un asunto cruel para ella.

—Hasta el momento vamos bien.

—Pero la mala puede llovemos en cualquier momento, patrón.

El amo dio un empellón en broma a su ayudante.

—¡No seas pájaro de mal agüero, Florida! Nos forraremos los bolsillos y después...

—¿Mas Bancos?

—Podríamos tentar fortuna en Farmington y Aztec.

—¡Estarán alerta, jefe!

—Entonces le apuntaremos al ganado. El rancho ^Faro tiene cuatro mil cabezas. .. Vendidas a quince dólares cada una, harían otros sesenta mil dólares...

—¡Lástima de pérdida!... Mejor sería venderlas a veinte.

—No siempre se puede, cuando es cosa de apuro, muchacho.

Antes de fin de mes, la rubia volvió a salir con su amigo. Y juntos se bañaron, galoparon y comieron palomas asadas en la pradera. Ella le miró con cierta admiración en el último paseo:

—Has tostado tu cuerpo, Sol. Y se te ve ágil como pantera joven...

—Gracias. Prefiero ser un hombre ágil y nada más. Mañana partimos para un arreo...

—Conozco el asunto. Un transporte de oro por valer de sesenta mil, con cuatro rifleros. Sabes que para esa tarta eligen a los más capaces y hábiles, Sol. Temo por tu vida.

—Está en manos de Dios.

—Si te trajeran cruzado al caballo...

El hombre la miró divertido.

—¿Qué harías?

—Matar al maldito capataz. Por él viniste a este rancho...

—El me hirió. Tú me trajiste. ..

—Sin la herida, punto de partida de la historia, n« me habría acercado al hombre caído...

—Esperemos que nada ocurra. Me preocupa una cosa. El arreo de ganado, ¿es verdadero o fingido?

—Es real. Tiene dueño. .. y ustedes faltarán tres o cuatro días.

—¿Con el oro a cuestas? ¡Muy pesado!

Ella le tocó un brazo nervudo.

—El oro quedará enterrado por ahí.

—Habrá antojados...

—Puede ser, pero se vigilarán los unos a los otros. Me dirás que hago novelas, pero he tenido tiempo de meditar en este candente asunto. Y no las tengo todas conmigo. Mi padre cuenta con Black... y contigo... y tal vez con Florida. Son los tres más capaces. El enamorado sin suerte volverá por mi persona. Tú lo harás para cumplir y Florida para seguir en la peligrosa vida.

En la tarde siguiente partió el rebaño. Trescientas cincuenta cabezas, con el equipo completo de ocho hombres, El amo y Marina les acompañaron un rato. El nuevo demostró conocer la tarea como el mejor. Pero trató siempre de estar lejos del capataz Black.

El plan trazado por el jefe era bueno. Debía tener espías o confidentes de los que no hablaba para nada. Sólo en el momento del reparto comentaba que de su parte jugosa debía salir una buena tajada para “los soplones”.

Marina se despidió cariñosamente de su amigo.

—¡Cuídate de todos, muchacho!

—Me cuidaré... hasta donde sea posible. Llevo tu recuerdo de camarada como una cosa amable, rubia.

—Gracias. Algo es algo. O como decía el viejo Nicolás: “Del ave una pluma suele conformar”.

El rebaño fue por caminos extraviados, de esos llamados ahora vecinales. Y se apostó en un lugar estratégico. Esa noche al amor de la hoguera discutieron el plan del amo.

El capataz parecía haber olvidado su odio al viajero. Y murmuró:

—Todos pueden exponer lo suyo.

—¿Cuál es el plan trazado por el jefe?

—El más sencillo. Disparar sobre los cuatro jinetes a un tiempo... Dos rifles para cada uno. Si es posible, a herirlos en los brazos...

Calló y todos sonrieron ferozmente. No es difícil hacer blanco en determinada parte, cuando el jinete se halla quieto. Pero en movimiento, con la nerviosidad del momento... ¡Vaya!

Florida dijo con claridad:

—Tiraremos a dar en el pecho o la cabeza. No hay alternativa.

Bacall se encogió de hombros.

—La verdad es que habría que matar a todos. Y deben ser siete u ocho en total.

—¿Tantos? —preguntó el mexicano Solanda.

—Cuenta si quieres. Un cochero con el ayudante. Y dentro del vehículo, por lo menos dos tipos bien armados... Los que entregarán el oro.

—¿Acuñado?

—Cosa que me agrada mucho. De otra manera habría que ir a “dar” en los reducidores o compradores interesados en hacer jugar la balanza, siempre en contra del vendedor.

Casi estuvieron de acuerdo en que era necesario matar a teda la gente del negocio. Cuando Black miró al viajero, Luciano preguntó:

—¿Puedes hacer algo mejor, Bernis?

—Al menos puede intentarse. Tenemos el panorama a la vista. Una cinta larga de la carretera sinuosa, tramos encajonados... Los caballos no podrán disparar a mucha velocidad. Se me ocurre lo siguiente.

Limpió un poco el suelo, alzó una ramita y trazó el croquis correspondiente.

Florida tomó la onda en seguida. Y se entusiasmó con el plan que evitaba derramamiento de sangre.

—Y sobre todo facilita el trabajo.

—¿Cuántos y cuántos, Bernis? —quiso saber Bacall.

—Cinco hacen la comedia. Tres realizan el trabajo. Los primeros y los segundos se reunirán horas adelante.

—¿Creerán los guardianes que tres hombres pueden arrear trescientas cincuenta vacas?

—Tal vez no. Pero pueden estar en descanso y decir que otros tres fueron a un pueblo cercano en busca de comestibles. .El caso es que encuentre a la gente vestida de otra manera... y ausencia del botín.

Black rebatió el plan, diciendo que podían perder la oportunidad. Y eso sería terrible por lo que representaba el asunto.

—Y el amo querría sacarnos la piel a tiras, si ocurriera.

Los demás aguardaron la palabra de Sol Bernis.

—Si fracasara mi idea, que no defiendo sino para defender la vida de esa "pobre gente” que nada nos ha hecho, siempre estaríamos a tiempo de reunirnos más adelante y dar el golpe en la forma propuesta por ustedes.

—¡Aceptado! —dijo Florida.

Los demás hablaron de igual o parecida manera. Black se encogió de hombros. Y seleccionó los dos grupos.

—Solanda. Florida y yo haremos el atraco, amigos. El resto tenderá la cortina de humo. Y cuanto antes puedan constituirse junto al rebaño, mejor que mejor.

Y bajaron hacia el camino.

A las tres de la tarde hizo su aparición el vehículo, que no pasaba de ser una diligencia grande y fuerte. Dos hombres en el pescante, cuatro atrás, a cien metros escasos.

Al doblar un recodo, desde lo alto llovieren plomos... y los atacantes galoparon a la vera del camino haciendo fuego. Después parecieron medrosos, se quedaron atrás... y los cuatro guardianes fueron sobre ellos disparando a más y mejor con los rifles.

Perseguidos y perseguidores corrieron por la pradera, siempre hacia retaguardia. Los cuidadores creían que con eso salvaban al coche, ya que mientras ellos los alejaban, el vehículo continuaba adelante. Dos veces parecieron desistir de su tarea y en ambas ocasiones los malandrines quisieron volver al camino. Más persecución.

Y a tres millas del lugar, en un estrecho paso, con el agua atravesando la carretera, se cometió el atraco real. Black, Florida y Solanda surgieron con las armas listas desde unos peñones. £1 hombre que acompañaba al conductor, quiso poner el rifle en línea. Un disparo lo tocó en lo alto del brazo. Y dos armas cortas entraron per las ventanillas del coche, atemorizando a los ciudadanos que conducían el oro en varias alforjas de manijas reforzadas. Les quitaron los revólveres... Les dijeron que una persecución sería igual a morir, y partieron hacia adelante.

Cuando uno de los viajeros instó al cochero a seguir, éste le dijo, fastidiado:

—Cortaron los atalajes, señor... Hay para rato...

Aquel disparo que hizo Florida, cubierto, como sus compañeros, con máscaras largas, hizo que los cuatro jinetes desistieran de su persecución y volvieran grupas.

Para llegar junto al vehículo. Y encontrar a los ciudadanos enojados del todo;

—¡Ustedes no cumplieron con su deber!...

—Alejamos a los atacantes...

—Fue un plan bien trazado. Ustedes se fueron y ellos nos atacaron.

—¿Cuántos?

—Tres.

—Y allá eran cinco... ¡Ocho en total! Veremos por los alrededores en tanto el cochero arregla el atalaje.

Pero antes vendaren el brazo del hombre herido. Giraron por el terreno, oyeron el mugido del ganado en marcha... y fueron a pedir informes. Hallaron seis vaqueros trabajando afanosos para sacar al rebaño del buen pasto.

—Yo soy el capataz, señores... Oímos muchos disparos, pero estamos fuera de la vista del camino... ¿Qué ha ocurrido?

—Atracaron a un coche... Se llevaron sesenta mil en oro acuñado.

Los vaqueros abrieron la boca a un tiempo.

—¡Sesenta mil dólares! ¡Qué bárbaros!

Se marcharon al final. Y los arreadores continuaron en su tarea ingrata. Más adelante se les juntaron los dos que faltaban.

Recién en la noche se habló de todo lo ocurrido junto al fuego, y en voz baja. La charla la inició Bacall:

—Fue una jugada magnífica, Bernis. ¡Felicitaciones!

—Yo también me alegro. Hubo un solo herido... y leve. Tenemos el oro oculto y ahora vamos trabajando... como hormigas.

Comieron. Luciano fue el cocinero de turno.

Pero en cierto momento, Bernis alzó una mano, escuchando Y dijo algo en voz baja.

Aparecieron por sorpresa los cuatro rifleros, con el

Winchester bajo el brazo. Los demás se pusieron de pie. Y Luciano, siempre en su rol de capataz, preguntó:

—¿Cansados, muchachos?

—¡Muy cansados! Hemos dado vueltas y vueltas. Las huellas se confundían y aparecían claras otra vez... Así llegamos al rebaño una vez más. Ustedes eran seis en la tarde...

—Dos muchachos fueron por comestibles al pueblo cercano, amigo. ¿Quieren comer? Acabamos de hacerlo, pero ahora las provisiones abundan...

Recelaban, pero querían quedarse allí un momento. Habían llegado con “paso de gato” y no podían, abiertamente, mostrarse desconfiados. Uno del cuarteto abrió el bolsón de alimentos y preparó generosa ración para los cuatro.

Comieron con hambre de lobos, contando que el coche había continuado adelante llevando al hombre herido y a los ciudadanos.

De sobremesa, Black hizo circular una botella de brandy, que llegó al último “bebensal” con un sorbo. Fumaron, charlaron... y los extraños quisieron saber de qué rancho eran y a dónde trasladaban el ganado.

Luciano lo explicó suavemente, diciendo las verdades conocidas para esa oportunidad.

—Somos del rancho “Corona”, propiedad de Randy Larson, que se halla entre Shiprock y Fruitland. Con unas seis mil quinientas cabezas, y nuestro amo tiene la costumbre de vender a distancia, eligiendo los pueblos y ciudades menos ganaderas.

—¿Es mejor el sistema?

—El dice que sí.

—¿Y vosotros?

Varios soltaron la risa a un tiempo. Y Black tomó la palabra para decir:

—Nosotros paseamos, conocemos mundo... y cobramos setenta por mes, además de cinco dólares diarios de viático. Nos fatigamos también... y eso no podríamos negarlo. Pero todos somos jóvenes y fuertes.

—¿El destino del ganado?

—Durango, en Colorado.

—¿No hay vacas allá?

—Lo que existe es una línea de ferrocarril, por la cual estas vacas irán más lejos.

—¿Tiene confianza el amo para dejaros transportar el dinero?

Luciano volvió a su rol de capataz.

—Somos gente de trabajo amigo. Yo traeré el dinero

—Somos gente de trabajo, amigo, o traeré el dinero si paga en efectivo el comprador, o en letras de cambio contra Bancos de Nuevo México. ¿Vais a dormir aquí? Podéis hacerlo con libertad...

—Nos marchamos, vaqueros... Puede que nos veamos en otra parte.

Y se alejaron tan silenciosamente como llegaron. Apenas se perdieron en la oscuridad, Bernis expresó en voz baja pero audible:

—¡No soltar la lengua que van a vigilarnos!

Y hablaron del atraco, pero discutiendo lo que contaron los demás. Después la charla se apagó, y con un leño grueso en el centro de la hoguera tendieron las mantas.

Dos vaqueros quedaron de guardia, dando vueltas en torno al rebaño. Y fueron turnados cada dos horas, para llegar al alba... con los cuatro guardianes en el campamento.

Luciano les ofreció copioso desayuno. Y después se despidieron con un ¡hasta la vista!

Ya en campo abierto, discutieron aquello.

—¿Sospechan de nosotros?—inquirió Bacall amoscado—. Comen de las provisiones ajenas y se permiten ciertas cosas que. ..

Los otros rieron, pero brevemente. Y Florida señaló a Bernis preguntando su opinión.

—La daré en seguida. Sospechan por el número y los encontraremos en Durango. Se convencerán cuando nos vean vender... Averiguarán los precios de las vacas... Pero nosotros debemos también fingir no darnos cuenta de sus andanzas. Al final...

—¿Nos seguirán al regreso?

—Si así fuera... y nos damos cuenta de ello, pasaremos cerca del oro oculto sin volver el rostro. Nuestro patrón es persona honesta y de reconocida solvencia. ..

—¡Todavía! —exclamó el gordito Preis riendo con ganas.

—Bien. Acepto eso de “todavía”. El caso es que sirva.

Llegaron a Durango al mediodía de la tercera jornada. Y a ninguno de ellos les extrañó ver al grupo de cuatro, con el coche, el cochero... y los ciudadanos que conducían el metal, en las vecindades del sheriff de la ciudad.

Los vaqueros saludaron brazo en alto. Y fueron rectos a los corrales de la estación del ferrocarril. Allí quedaron depositadas las trescientas cincuenta cabezas. Black buscó al comprador, con la carta que le diera el amo. Con él iba Luciano en su rol fingido.

Entraron en la oficina del tratante.

—Venimos de Shiprock, señor, trayendo el ganado que usted compró al ranchero Itandy Larson.

—Vamos a verlo...

—Deje usted que se reponga, señor... Le daremos de comer y beber...

El otro sonrió;

—He ofrecido veinticinco... si estaban gordas y brillantes. ..

—Por eso mismo, queremos que las vea en reposo y no agitadas por el camino.

Fueron a comer en grupo. Y en el hotelito principal juntaron mesillas. Hicieron el barullo de todos los cowboys. En otras mesas comieron los guardianes y sus compañeros. Uno de los primeros preguntó en voz alta:

—¿Se hizo la venta, capataz?

—Ya estaba hecha por correspondencia, amigo. Hemos venido a confirmar y el comprador quería verlas fatigadas. . Ahora están masticando y cada una de las cabezas tiene veinte litros de agua en la barriga...

Fue festejada la noticia. Pero el otro volvió a la carga:

—¿Cuánto obtendrás por cabeza?

—¿No te lo dije antes? Veinticinco...

—¿Y allá en tus lares?

—Veinte... a veintiuno. Aunque fueran cuatro dólares... haz cálculos…


 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 

SEGUNDO GOLPE Y COMPLICACIONES

 

Los cálculos los hizo uno de los ciudadanos.

—Por trescientas cincuenta, hacen mil cuatrocientos dólares... ¿Cuántos días tienen ustedes en total?

—Ocho... pero los haremos alargar a diez...

—Cincuenta por cabeza. Son ocho. Cuatrocientos... Quedan mil libres de polvo y paja para el ranchero... ¿Cómo se llama el hombre?

—Randy Larson, rancho “Corona, Shiprock.

Había que tener paciencia de la buena. A las cinco de la tarde, los viajeros recibieron al comprador, que llegó con los dos ciudadanos que le hicieran muchas preguntas.

Y Black cedió su lugar a Luciano, si bien todos hablaron para disimular el cambio de jefe.

—No están tan gordas como me aseguró el vendedor, muchachos... Por tanto pagaré veinticuatro.

Luciano se aproximó al tratante.

—¿Usted no sabe cumplir sus compromisos, señor?

—¡Claro que sí! Pero él dijo una cosa y llega otra. ..

—El rebaño está sano, fuerte y gordo. Usted pagará lo que dijo...

—¡Un cuerno! Os lleváis de vuelta el hato y...

Intervino Bernis antes que la cosa degenerara en pelea.

—¿A qué tanta bulla, amigos? Acaso el señor es el único tratante en vacas de Durango. Voy a buscar otro... más generoso y...

—¡Alto ahí, vaquero! No se precipite. Pagaré los veinticinco. En letras de cambio contra Shiprock. .

—Las aceptaremos... si están confirmadas por un Banco local, señor.

Llallí terminó el asunto. Luciano dijo a su grupo:

—Cenaremos..., desayunaremos fuerte, amigos... y volveremos a nuestros lares mañana... ¡Nadie se duerma!

Ya en el hotel, ocupando cuatro cuartos, se reunieron en el que utilizaría Black, a cambiar ideas. Pero en voz baja. Y Sol asomóse al pasillo más de una vez.

—¿Hasta dónde los remolcaremos, amigos? —preguntó Solanda fastidiado.

—Lo más que pueden venir tras nuestro no pasará del rancho “Corona”.

—¿Entonces?

—Saldremos mañana con buena luz... Iremos despacio como corresponde a las monturas cansadas... y acamparemos siempre en lugar visible.

—¿Nos apartaremos del oro?

—Os diré cómo hacer cuando estemos cerca del “entierro”.

Algunos quisieron salir a jugar naipes y beber licores. Black se opuso. .

—Si queréis beber, podéis hacerlo ya acostados para no perder por ahí la vertical... y con ello soltar la lengua... y recibir un plomazo del compañero más lúcido.

Bernis lo apoyó:

—¿A qué correr riesgos... si ya está todo cumplido? Y lo mejor del asunto es que no quedaron “fiambres” en el camino.

Florida soltó la risa.

—Estoy seguro de que los otros pagarían muchas copas... Para ver si tenemos algo dentro del buche.

—No les demos oportunidad de idiotizarnos... ¡A dormir, muchachos! Y a soñar con la parte jugosa...

—¡Ja! No será tan abundante como la de cierto ranchero pícaro. ..

Nadie salió del hotel, demostrando buena disciplina.

En la mañana, algunos revolucionaron el comedor, pidiendo cosas como éstas:

—Un plato de jamón crudo con seis huevos de gallina, muchachito...

—Para mí, chocolate, con roscas calientes...

—¡Idiotas! Prefiero café negro con torta de crema...

Despaciosamente fueron hasta el corral público. Vieron a sus monturas masticar el grano seco, charlaron del viaje, y bebieron una ronda de licor a las once de la mañana.

E: almuerzo fue abundante y variado. Y varios comentaron en voz alta que no podrían cabalgar con el estómago lleno.

Ya no estaban allí los espiones. Y Black expresó con claridad:

—Saldremos a las cuatro de la tarde, amigos. Y acamparemos en la pradera, a las siete. ¿Quién se encargó de los comestibles?

Solanda y Bacall dieron un paso al frente.

—Todo conforme, jefe. Hay para cinco jornadas...

—¿Whisky?

—Una botellita para cada uno... en alforjas y bolsones.

—¡Mucho es!

—¡Qué va! El propietario la cuidará más o menos... ¡Cosa suya!

Y partieron en pelotón y al paso de las bestias a la hora fijada. Sin volver la cabeza para nada.

Juntaron leña en el trayecto y se acomodaron junto a un arroyuelo, antes de que cayeran las sombras de la noche. Quien les espiara, comprobaría qué todo era normal allí. Se ayudaban los unes a los otros, hablaban a gritos y hacían apuestas sobre lo que diría el patrón al verles llegar.

Cenaron, bebieron de las botellas y durmieron al parecer sin guardia laguna. No tenían nada a cuidar en el momento.

Florida que tendió sus mantas junto al viajero, le preguntó por lo bajo:

—¿Somos vigilados, Sol?

—¿Puedes establecerlo con seguridad, muchacho? Si nos vigilan, es de lejos, y esperando para cuando lleguemos al lugar del atraco.

—Me carga la situación, amigo. Que vengan de frente

Y le digan y les daremos aquello que les mezquinamos antes. ¿No se conforman con haber salvado la vida?

—Si llegan rifle al brazo...

—¿Somos mancos?

—No.

Y se continuó viaje en franca armonía. Pasaron por aquella carretera, siguieron durante dos horas... y les sorprendió de nuevo la noche. Entonces hubo conciliábulo en voz baja, y cada cual emitió su opinión.

—¿Dejamos el oro atrás?

Discutieren. Hasta que llegó el turno de Bernis. Y éste dijo:

—La noche se presenta oscura. Propongo que vayan tres en busca del metal amonedado. Sin ruido..., sin algazara...

—¿Si nos sorprenden por allá?

—¡Demonios! Todo puede ocurrir, pero ocultamos el oro lejos de la carretera.

Black dijo que él iría con Florida y Solanda.

—Nosotros realizamos el trabajo. Y lo terminaremos.

Partieron a las diez y media de la noche. El campamento quedó en silencio. Bernis hizo una recorrida. Sobre todo olía el aire, esperando encontrar tabaco en la brisa. Gruñó más que dijo:

—Si yo vigilara, me pondría bajo el viento..., pero eso de tener a la espada de Damocles suspendida sobre la cabeza... es desagradable.

Una hora más tarde, fue Bacall quien hizo el rodeo. Y volvió a la hoguera. Bebió café... y continuó su guardia.

A las tres y media regresaron los viajeros. Dijeron algo... y aquietaron a las bestias... y se tumbaron de apuro. Cuando amaneció, y preparaban el desayuno, surgieron los rifleros... en sus respectivas monturas.

—Parece que vamos por el mismo camino, amigos... Luciano le salió al paso. Y habló claro y alto:

—Si ustedes traen provisiones... seguiremos en compañía... Porque no tenemos la obligación de mantener viajeros. Ustedes buscan a unos delincuentes... y aquí no están. ¿Qué les parece?

Se demostraron sorprendidos de aquel recibimiento.

—Creímos que..., que siendo más, estaríamos a salvo de los atracadores, amigos... ustedes traen valores...

—Letras que sólo valen para el titular, señores... Desmontad si os place, y después del desayuno... cada mochuelo a su olivo.

Ellos comieron... pero vigilaron... querían ver... saber si llevaban algo especial.

En el momento de partir dijeron que tal vez volvieran a encontrarse más adelante.

—Venid de día, señores —advirtió Luciano—. Pero no entre sombras que estamos un poco nerviosos con los hechos y, a lo mejor os lleváis una hermosa lluvia de plomos calientes. ¿Está claro?

—Muy claro y muy injusto...

Los rifleros se alejaron a campo traviesa, para hacer otra recorrida por el lugar del atraco.

Y nuestros amigos picaron espuelas.

—¿Volveremos a verlos, Black?

—Y se llevarán una desagradable sorpresa...

—¿A qué guerrear, si no vale la pena? —preguntó Bernis—. El oro ha sido desparramado entre mantas y viaja apretado por las sillas. Ahora cruzamos la pradera... dejamos atrás aquellos cerritos y daremos en el río Colorado.

Al fin llegaron al rancho “Corona” a las once de la mañana, derrengados. Siete de ellos felices. El octavo,

Sol Bernis, melancólico y con ganas de tumbarse a dormir por una semana.

El ranchero hizo preguntas disimuladas, conoció la verdad y fue al corral para ver desensillar. Las mantas fueron a dar a un pequeño depósito que alguien, como al descuido, cerró con llave...

Y Preis señaló hacia el camino. Llegaban siete hombres bien montados y armados.

—¡Ojo, ranchero, que todo se sabe! —expresó Florida—, Trajimos cola pero vamos a cortarla de una vez...

Los dos ciudadanos desmontaron sin permiso y uno de ellos preguntó:

—¿Quién es el amo aquí?

—Yo soy el patrón, señor —respondió el ranchero—. Me llamo Randy Larson. ¿En qué puedo servirle?

—Tenemos interés en ganado gordo... Usted lo vende a distancia... parece.

—Sin “parece” alguno. Estos muchachos están regresando de un viaje a Durango... ¡Vea usted que tengo las letras a la mano!

Y las tendió. El otro les pasó vista encontrándolas correctas. Habló de posibles ventas... de precios..., y al final contó que habían tenido un viaje desgraciado, perdiendo sesenta mil dólares en monedas de reciente acuñación.

—¿Sesenta mil? ¿Dónde ocurrió la cosa?

Antes que respondiera el interesado, lo hizo Luciano:

—Sucedió cerca de donde estábamos nosotros, amo... Oímos “la balacera” y llegaron algunos rifleros a preguntarnos... Parece que han buscado mucho e inútilmente, porque después hallamos al grupo hasta... en la sartén. Tal vez nos hicimos sospechosos porque no bebimos en las tabernas ni nos dedicamos al holgorio con tu dinero...

Parecía molesto al hablar. Los otros pidieron disculpas y al fin se marcharon.

Los viajeros fueron a tenderse en sus camastros y Preis, el gordito, miró bajo ja cama comentando:

—¡Parece que ahora estamos solos amigo! ¡Gente más tozuda!

—Y también equivocada, ¿verdad?

—Verdad pura.

—¡Qué hacerle!

Y en la noche, antes de reunirse en el saloncito del rancho, dos de ellos hicieron su recorrida. La rubia Marina regresó del pueblo a donde fuera de paseo y corrió a saludar a su amigo Sol.

El hecho provocó una tormenta de celos de parte del irascible capataz.

—¿Nosotros no somos amigos?

—Ustedes son del equipo. Este viajero fue obligado a pertenecer a él. 

—¡Pero ganará una buena cantidad!...

—¡Yo quiero presenciar el reparto! —exclamó delante de su padre. Y entró en el saloncito antes que nadie.

Los hombres corrieron las cortinas y cerraron las puertas. Se juntó el metal sobre la mesa. Formó una bella montañita amarillenta, donde se quebró la luz de una lámpara grande que colgaba del techo.

—¿Has contado las monedas? —preguntó Florida a su patrón.

—No tuve tiempo. Todas son águilas dobles. Por tanto aquí hay tres mil discos de oro.

Puso las manos encima y Sol notó que le temblaban un poco. La rubia se hallaba sentada a unos pasos, en el confidente de dos plazas.

Escuchaba pero no podía ver.

—¿Cómo se hará este reparte? —quiso saber el pelirrojo Bacall—. Hemos trabajado duro, jefe... y sabes que de tu arreo nada nos pagas.

—Es tapadera.

—Pero obtuviste mil cuatrocientos más que vendiendo en esta comarca. Y eso es digno de ser tenido en cuenta.

—Bien. Saben que debo tapar bocas..., esas bocas grandes que nos permitieron dar con el asunto, conocer la fecha precisa del transporte y el camino que seguiría el mismo, amén de otros detalles.

—Todo eso pudo hacerlo un hombrecito cualquiera, patrón —dijo Preis—. Le regalas un millar y de sobra.

—¡Ja! —Los miró por turno, fugazmente—. Digamos cinco mil para Black, que es jefe del equipo, y tres mil quinientos para cada uno de los restantes.

Aguardó esperando el estallido.

Vamos abrieron la boca. Les ganó Florida por la mano:

—¡No te hagas “bolas”, patrón! Todos trabajamos por igual...

—Aunque nosotros nos juntamos con el oro —atinó a decir Black.

—Eso es verdad, pero los otros fueron corridos a plomazos. Me parecería bien que entregues cinco mil a cada uno. Y te quedan veinte mil para evolucionar a tu gusto.

—¡YO quiero una partecita más grande! —afirmó el capataz—. Para algo soy el jefe del grupo.

Intervino Solanda, calmoso y suave:

—De la misma manera podría querer algo más Bernis. Seguimos su plan de ataque y no dejamos muertos en la carretera. Lo que propuso el jefe era un tanto drástico...

—Pero nos quitábamos de encima a los moscones...

—¡Ocho muertos!

Al fin cedió el jefe. Sobre todo al oír que él se había quedado tranquilamente en el rancho, en tanto los demás arriesgaban la vida en el atraco... y en las consecuencias.

Preis hizo el último comentario:

—Si nos cazan, jefe, nos cuelgan. Tú podrás defenderte aunque te acusáramos en el tormento.

—Bien, bien, y haya mucha paz entre nosotros. Cinco mil a cada uno y el resto para mis negocios... Empezaremos por el jefe. Haré una montañita de monedas para cada uno y...

Siguió con los ojos a Sol Bernis, que se alejó de la mesa para sentarse junto a la rubia. Hizo el reparto y algunos gruñeron. Cuando estuvo realizada la operación, cada cual echó en sus alforjas el oro tintineante. Quedó allí la parte de Sol, como una muestra de lo que fueron otros montones.

—¡Junta lo tuyo, Bernis! —dijo el ranchero.

—Lo regalo para los compañeros, patrón. Sabes que entré en la operación nada más que para complacerte.

Black puso una mano sobre el oro.

—Yo le daré buen destino. .. Y... ¡lo decía en broma!

Lo último lo afirmó al ver que seis revólveres le miraban de mala manera. Florida se volvió hacia el regalador, diciendo:

—Te entendemos, amigo. Y repartiremos entre seis. Black no es tu amigo y no merece el oro del adversario.

Galantemente, después, quisieron regalar veinte monedas a la rubia, con el cuento de una pulsera. Ella rechazó de plano. .

—¡Bastante será saber que voy a comer de ese oro, muchachos! ¿Vamos a dar una vuelta en torno al rancho, Sol?

—Vamos.

—¡Esperad! —pidió el ranchero—. Beberemos una copa del bueno...

—No tengo ganas de beber —cortó Bernis al salir detrás de la muchacha.

Black escupió su odio:

—¡Farolero!

Y le contestó Preis, desde atrás del patrón, como hacia frecuentemente en broma:

—¡Envidioso!

Y cerró la charla Luciano:

—Ojalá tuviéramos siempre compañeros que regalasen su parte... ¿Es rico ese hombre, jefe?

—Debe tener algo así como cuarenta dólares en el cinturón. Y ahora vamos a trazar el plan siguiente. Un millar de vacas gordas.

—¿De qué rancho?

—“Faro”. Primero hay que estudiar la posición de sus rebaños. Sé que Fred Carson les separa de a miles... ¿Con qué excusa podemos llegar al sitio, amigos?

Florida lo dijo:

—Tiene caballos para vender, patrón. Un paseo... le compras uno, dos o más si te gustan...

—Mejor será que vayan ustedes. Un trío... montados en malos pencos... y gastan allá quinientos o más. ..

—¿A cuenta de quién?

—Los caballos serán de mi propiedad, ¡remolones!

Y se juntaron varios para el paseo. Aunque a los postores no fueron más que tres. Florida, Black y Solanda.

Regresaron al caer la tarde. Trayendo a dos zainos ligerones de hermosa estampa. Black habló entusiasmado... pero no de los corceles sino de la hija del ranchero Fred Carson.

—Es una morena bellísima, patrón... Delgada y bien formada, con ojos grandes de terciopelo... Solanda dice que la muchacha parece mexicana por su “parar”.

El ranchero lo señaló con el brazo extendido:

—¡Te gustan todas, Black!

—Bueno... en la variación está el gusto... y por ellos vienen luego los disgustes. Una es morena, la de aquí rubia y anda esquiva, pegada al idiota aquel...

Estaban mirando los nuevos caballos en el corral, cuando de la pradera llegaron Marina y Sol. Desmontaron a un tiempo.

Vieron las bestias y opinaron.

—No pasan de ser dos caballitos nerviosos, padre —dije ella.

—Pero con aguante bajo la piel —comentó el hombre:

La rubia quiso ganar el rancho. Y Florida le dijo:

—Espera, muchacha. Te contaremos cosas del “Faro”. Como tal, allá hay mucha luz y el capataz ha quedado encandilado de la bella Sonia. Tiene nombre ruso, pero es una mujer sureña..., de las buenas...

—Ojalá esa morena conozca al capataz antes de pasar a mayores. —cortó ella—. De esa manera, sabrá con los bueyes que ara.

Black dio un paso al frente.

—Siempre te quiero a ti, rubia... pero me haces penar saliendo con cualquier roñoso entecado...

Ella se detuvo en seco, camino a la puerta del rancho. Y volvió sobre sus pasos. Puso las manos en los hombros de Sol Bernis y le pidió sonriendo, mimosamente:

—No lo hagas por mí, Sol. Sino por ti. ¿Quieres darle una tunda al desdichado que ama sin ser correspondido?

Black soltó la carcajada.

—Ese tipo... tal vez sirva ayudado por las armas cortas Marina. Pero usando las que nos dio madre natura, no llega ni a la esquina del henil.

Bernis se quitó el cinturón con los revólveres y los entregó a la única mujer del grupo.

—S: ese idiota me derrota. Marina .dejarás de hablarme, ¡por siempre!

—¡Adelante, mi campeón! Triunfarás... y como pobrecito premio tendrás un beso de esta boca...

SÍ oyó el rugido que lanzó el capataz, que también abandonó la ferretería, ajustando el cinturón de los pantalones.

Varios empicados aparecieron y se acercaron, curiosos.

Florida fue quien alzó un papel en alto:

—Cincuenta dólares jugados contra el gigantón Black.

—¡Van! —dijo el interesado—. Recuerdo que hablamos de esto. ¡Lástima que no sean quinientos! ¿Juegas, Bernis?

—No juego. Ni tengo para jugar. No soy millonario, sino un vaquero en convalecencia.

El gordito Preis, saltó:

—Van los quinientos de mi cuenta, Black. He recibido una pequeña herencia y ya dijo Sol que él no tune dinero para jugar. Tal vez lo tengas tú, gigantón.

—He ganado algo en el último arreo... Van los quinientos... y ahora que el amo diga cuáles son las condiciones del combate. Dudo que el entecado aguante más de dos minutos de pelea... pero que sea a su gusto.

El patrón frunció los labios. Esa enemistad entre los del equipo chico iba en menoscabo del negocio Pero también él era un hombre del oeste. Y sabía que a este tal lugar ya no se podría regresar.

—Las ventajas son tuyas, Black. Eres más glande, más pesado, más fuerte y con unos años más en experiencia. ¿Combate a puños limpies?

Contestó el más joven:

—En la pradera, todo vale, patrón. Que nada se cambie... A lo sumo me quitaré las espuelas... ya que no soy gallo.

Lo hizo. Las usaba finas, con rodelas de seis puntas. Black también le imitó.

—¿Empezamos o se nos echa la noche encima?—preguntó riendo.

Los dos rivales quedaron solos en medio de un círculo amplio.

La rubia respiró largo. Ella metió a su amigo en tal cosa. Tenía confianza en él... pero, la disparidad de fuerzas era evidente. Tanto que movía a cierta pena o lástima.

Black avanzó confiado, preguntando:

—¿Aguantas un golpe, muchachito?

—Según sea de fuerte, capataz —evitó el puño, giró sobre sus pies y el tacón de la bota derecha acertó a Black en un costado de la cabeza. Tambaleó y al volver al ataque, la otra pierna le dio en la frente. Y cayó sentado: —Al menos, tú has soportado el primero, Black.

—¿Quién y dónde te enseñó cosas tales?

—Un buen amigo francés, Black. Estudia el sistema, pero eres poco ágil para llevarlo a la práctica. ¡Atención!

Esquivó dos acometidas y cuando el capataz le vigilaba los pies, recibió un cruzado de izquierda que lo mande de nuevo al suelo. Y Florida sentóse en la valla alta del corral, diciendo:

—¡Esto es muy repetido, capataz! Veamos esa habilidad luya...

Casi estaba ciego de rabia cuando arremetió de nuevo. Y se vio que la agilidad dominaba a la fuerza bruta. Golpes impecables de ambas manes, un rodillazo... y otra vez el tacón de la bota que acertaba en la cabeza.

Ahora fue la rubia quien dijo:

—Aquiles pies ligeras, contra Goliat, manos pesadas. ¡Termina el combate! Sol Bernis!

Y le contestó Black:

—¿Acaso puede vencerme ese cobarde? Pega, pega... pero nada más. Yo soy el más fuerte y al final lo entraré en la cocina alzado... para ponerlo bajo el chorro de agua de la bomba.

Avanzó despacio. Alzó la pierna que erró por centímetros y otra vez el puño en la mandíbula. Trastabilló Sólo que ahora el enemigo no le dio respiro. Derecha e izquierda... izquierda y derecha, hasta que un furibundo recto en el plexo solar lo tiró de espaldas, planchado. Hizo dos esfuerzos, giró de lado... y allí quedó.

—¡Bravo es mi campeón! —gritó la rubia corriendo hacia el moreno, jadeante—. ¡Este es mi pago o premio ofrecido!...

Sol presentó las mejillas y ella no se atrevió a pasar de allí. El gordito Preis hizo girar un poco al hombre caído y le sacó del cinturón cinco billetes de a cien y uno de cincuenta, que pasó a Florida:

—Mejor nos cobramos de esta manera, compañero.

Y ahora un poco de agua para despertarlo del todo...

Lo llevaron entre varios a la cocina. Y Solanda hizo jugar el mango de la bomba. Estornudó, saltó de su incómoda posición y dijo con claridad:

—Continuemos ese combate... que voy a moler a mi rival.

Y se encontró mirando caras irónicas, sonrisas que no erar, de amistad.

—Ya terminó la lucha, Black —expresó Preis—

Y te hicimos pagar quinientos cincuenta...

Se llevó la mano al cinturón, se tambaleó y Bacall le puso un banco para que no cayera al suelo.

 

* * *

 

El arreo se efectuó en la noche siguiente, domingo. Consiguieron dominar al vaquero, pero el rumor de tantas pezuñas alertó a Carson, y se lanzó en persecución de los ladrones. Hubo mucho cambio de plomos calientes. Los cuatreros optaron por dejar atrás a tres rifleros emboscados y así detuvieron la persecución. Pero no sin bajas. El gordito Preis fue muerto porque un proyectil le acertó en la cabeza. Y los ladrones se dieron cuenta, a la mañana siguiente, ya lejos del lugar, que habían perdido también al sureño Solanda.

—¿Quién lo ha visto? —preguntó Black, cuyo rostro estaba lleno de cardenales.

—Se quedó atrás, jefe —informó Bacall—. Tal vez haya tomado otro camino, perseguido por el ranchero y su gente.

—Si ha muerto, está bien... pero si ha quédalo herido o magullado, ¡el diablo nos asista!

Continuaron arreando. Vendieron al mediodía siguiente y regresaron al “Corona” con dieciséis mil dólares en billetes grandes.

—Esta vez el patrón no dirá que tuvo que tapar bocas de confidentes —dijo Luciano fastidiado—. Todo lo hicimos nosotros... ¡Un reparto justo!


 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII

 

EL FUEGO EN LOS PIES

 

Se reunieron aquella noche. Y el ranchero notó en seguida la ausencia del gordito Preis. Y del sureño. Preguntó por ellos. Y le respondieron que ambos habían muerto durante la persecución.

—¿Están seguros?

—Los vimos tirados... sangrantes...—mintió el capataz—. Aquí está el dinero de las mil vacas. Esta vez el reparto se efectuará entre menos gente, patrón. Lamentamos lo ocurrido. Pero ocurren estas cosas en nuestra profesión.

La rubia estaba sentada en el confidente. Con el moreno Bernis al lado.

El patrón volcó las alforjas, contó los billetes y dijo:

—Dos mil por cabeza y cuatro mil para el jefe.

—Podrías hacer una repartida más equitativa, jefe — propuso Bacall—. Ahora no tiene soplones...

—Dos mil es suficiente, amigo. Además...

Bernis le entendió desde su asiento:

—Además podéis repartir los dos mil de mi parte entre cinco. Florida.

—Eso está mejor. Gracias, Sol. Nos tocan a cuatrocientos... y le damos su tajada a Black, ya que así lo estableces. Y ahora... ahora querríamos gozar de un reposo, patrón...

—¿Mucho tiempo?

—Unos cuantos días... hasta que se calma el ambiente. Dirán que apareció el abigeato... que todos deben cuidar con más atención...

El amo clavó los ojos en Sol Bernis,

—¿Cuál es la verdad, forastero?

Contestó desde su sitio, con la mano junto al Colt de la derecha:

—Nadie está seguro de la muerte del sureño ranchero. Tu barco se hunde o por lo menos “hace agua”. Creo conveniente que la banda se disperse.

—Tenemos muchos negocios en vista...

—Unos diez días... y se sabrá la verdad.

—Bien. Partid... comentando que es para un arreo al vecino territorio de Arizona. A los diez días llegaréis en silencio...

Salieron los cinco hombres del equipo chico.

La rubia preguntó a Sol si él también pensaba partir.

—He cumplido mi compromiso, amiga mía. Tengo treinta y tres dólares en el cinturón... y creo haber perdido mi tiempo.

—¡Quédate un par de días... hasta conocer la verdad!

La vio con los ojos implorantes... y resolvió complacerla. Sentíase cansado del todo. Moral y físicamente.

—Los gozaremos cazando, rubia...

—Te llevaré a la cabaña de la quebrada... y posiblemente encontraremos venados entre los riscos, y truchas en el arroyo de aguas frías... ¿Qué harás tú, padre?

—Esperar confiado. Tengo un prestigio que defender. Y muchas vacas. En último caso que el sureño “cante” será su palabra contra la mía.

—Pero quedarás señalado...

—En cuyo caso limpiaré la comarca y seré el único ranchero en este rincón de Nuevo México. Partid mañana hacia la cabaña. ¡Te la confío, Bernis!

—Gracias. Ya conoces mis ideas definitivas, ranchero y en último caso recuerda que Black me llama en voz alta “cobarde”.

Esa noche transcurrió tranquila. Y al alba llegó un Vaquero, que durante el desayuno comentó:

—¡Van a reventar los cuatreros malditos! Dicen los del “Faro” que cazaron a uno de ellos vivo... aunque herido... y que van a cocinarle los pies para sacarle la lista de les compinches... ¿No te parece una buena noticia, patrón?

—¡De perlas! —expresó con una sombra en el alma—. Los cuatreros son como las víboras, muchacho. Te dejan a pie... te empobrecen... y un día cualquiera te queman la casa y hasta la cama... ¿Dónde tuviste la noticia?

—En el pueblo. Anoche me quedé allá... ¿No recuerdas que te pedí permiso?

—Sí... lo recuerdo,  Kerlock. ¿Qué más?

Los vaqueros del “Faro” andan alborotados. Querían colgar al herido tal cual estaba. Carson lo ha defendido diciendo que no le interesa un ladrón, sino todos los ladrones de su rebaño.

—¿Ya lo hicieron cantar?

—Todavía no... porque ha pasado las horas inconsciente... Además de una herida en el hombro recibió un golpe en la cabeza... al caer del caballo. También cazaron a otro, pero muerto...

—Ese ya fugó de la cuerda, Kerlock.

—¡Lástima!

—¡Diablitos! No te conocía ese afán de matarife...

Kerlock era alto, delgado, con la figura de los caballistas. Vestía finas prendas del oeste. Andaba por los veintiséis años, y era buen mozo, con el cabello rubio ensortijado. Como tantos otros, ocultaba su amor por la ranchera.

—No soy matarife, patrón. Pero quiero vivir en paz. Cuanto menos gente mala haya en la pradera... más pronto llegará el progreso a esta comarca .Y ahora me voy a trabajar... ¿Dónde está el capataz, jefe?

—Ha partido a otro arreo.

—¿De dónde sacaron las vacas?

—Del rebaño nuevo... Creo que voy a separar definitivamente el equipo chico del grande, amiguito. ¿Quieres revistar en mi rancho como capataz?

Kerlock se puso de pie.

—Quiero.

—Bien. Ochenta dólares en vez de cincuenta. Pasaré la noticia al resto de mis trabajadores.

Dejó de hablar para contestar al saludo de Sol Bernis.

—¡Hola, Kerlock! —saludó el recién llegado—. He oído el comentario del patrón antes de llegar. ¡Mis felicitaciones!

—Gracias, Bernis. Procuraré hacer honor al nombramiento. A usted las gracias, ranchero.

Salió al patio con el corazón latiendo fuerte. No era tanto el cargo... no era el aumento de sueldo, sino el estar más cerca de la rubia Marina. Casi la tropezó al llegar al patio. Se quitó el sombrero y saludó a su vez. Continuó adelante. La muchacha entró en la cocina:

—¿Qué le ocurre a Kerlock, padre? Parecía azorada alegre, bullente...

—Es el nuevo capataz...

—¡Qué bien! ¿Y el otro?

—Voy a disolver el equipo chico... definitivamente.

—¡Eso me gustaría comprobarlo, padre! Lo que pasa es que has recibido alguna mala noticia y...

—Efectivamente. La cantaré para ti. Bernis. El sureño está en poder del ranchero Fred Carson. Vivo.

—¡Mala comida, señor!

—Muy mala... Pero puede ser que ustedes se marchen como dijeren.

—¡Mejor nos quedamos, patrón!

—¿A qué? Si vienen... yo capearé el temporal.

Sol Bernis se detuvo a meditar unos segundos. Y alzo la mano izquierda al comentar:

—¡Voy a quitarle el prisionero, señor!

—¡No seas bárbaro! Lo cuidarán como oro... y no porque crean que irán a rescatarlo, sino a darle fin... para sellar su boca.

—Por lo menos lo intentaré. Esta misma noche, ranchero, si no han llegado antes...

Marina encargó dos desayunos abundantes cuando entró el cocinero que saliera un momento del lugar.

Y preguntó a Bernis:

—¿Me acompañarás a cazar pavitos, Sol?

—Mejor palomas coloradas...

—Me gustan secas, sobre las brasas y con un poco de mostaza.

—Lleva el condimento, porque yo no tengo.

El ranchero les miró comer. Y después, con la o neja al lado, fue al corral. ¡Qué hermoso era el sol mañanero! Entre reías no se goza de esa tibia caricia... Respiró hondo. ¡Todavía no estaba derrotado!

La pareja salió del rancho media hora más tarde. Saludó con el brazo en alto y galopó lado a lado.

—¿Crees poder conseguirlo, Bernis?

—Sí. En esos casos, el cautivo queda en un cuartucho, con paja por cama y un madero por almohada. Junto al henil, junto a la maestranza, y nada más. Se trata de localizarle.

—¿Caballo?

—Llevaré uno para Solanda.

—Nunca fue tu amigo, querido mío.

—Pero era un compañero de fechorías... y, además, sinceramente, no lo haré por él, sino para apartar la maledicencia de tu cabeza.

—¿No te importa mi padre?

—No. Se apartó del camino recto sin motivos. Yo entiendo a la delincuencia por resentimiento, por venganza... o simplemente por necesidad. Un tino lucha contra la vida y sus cosas... cuanto emprende le sale mal, y se debate en la pobreza, fracasando mes a mes. Tiene unos cuantos hijos que piden comida, ropa... y entonces toma por la calle de en medio para quitarle al que tiene más... ¡Bienaventurados los que se apartan a tiempo de la mala senda!

Llegaron a un montecillo de sauces llorones y desmontaron. Dentro de la arboleda existía una lagunita y allí pululaban las palomas silvestres.

—Yo haré el primer disparo, Sol.

—Me parece bien... Trajinaremos el día, en tanto allá en cautiverio el sureño sufre... se debate contra las amenazas...

Y si nos trasladamos al rancho “Faro”, sabremos que el ganadero y el sureño Solanda están charlando en la galena. El cuatrero tiene el hombro vendado perfectamente. Vino un médico para hacerlo.

—Ayer estuviste mal, muchacho —dice el dueño ele casa— pero te has repuesto mucho.

—El golpe en la cabeza me tuvo atontado, ranchero. Y ahora di qué cosas quieres...

—La relación de los hechos...

—¿Nada más?

—Por ahora, nada más. Te metiste en el avispero, y comprenderás que es casi lógico que las dueñas de la miel te corrieran aguijón en ristre. Es una manera de decir... ya que te corrimos con plomos zumbadores. ¿Por qué me eligieron a mí?

—Por más cómodo, porque tenías un rebaño alejado y a punto para dar con sus pezuñas en Arizona. Las leyes de Nuevo México son innocuas al otro lado y viceversa.

—Eso lo sabéis bien. Pero oímos el rumor... ¡Eran muchas vacas! ¿A cuánto habéis vendido?

Entraron los dos hijos del ranchero, Vic y Rony. Mellizos de veintiún años. Vestían de manera igual por costumbre. Y la gente poco avisada les confundía fácilmente.

—¿Cuándo lo colgamos, padre? —preguntó el que llegó delante.

—No habrá colgamiento si suelta la lengua. Ahora conversamos amigablemente...

—¡Deja las malas compañías, padre!

—No habléis así. Quiero que el cautivo... ¿Cómo te llamas, muchacho?

—Martín Solanda.

—¿Mexicano?

—De la frontera, ranchero. Y voy a responder a la pregunta anterior. No puedo saber a cuánto vendieron los compañeros...

—¿De costumbre?

—Catorce... quince dólares por cabeza.

—Y nosotros dejamos de hacer una venta cuando ofrecen cincuenta centavos menos de veintidós —acotó el otro de los mellizos.

—Es que a ellos no les cuesta trabajo, sacrificios, salarios, hermano —corrigió el primero—, ¡Bah, bah! Habrán sacado quince mil. ¿Cuántos eran, cuatreros?

—Ocho en total.

—Siguieron arreando entre seis... ¡Buen bocado!

—¡No tanto! —replicó el cuatrero.

Pero se arrepintió de lo que iba a decir. Y el ranchero, hombre de experiencia, preguntó:

—¿Tienes un jefe que se come la mitad?

—Eso.

—¿Y Be llama?

Solanda miró hacia el patio con sus ojos oscuros y vio a la muchacha de aquel lugar, por quien se marchara tan entusiasmado el capataz del “Corona”.

—No voy a decirlo, ranchero. La traición se castiga con la muerte en nuestro grupo...

—¿Eran de la misma banda los que te acompañaron a comprar caballos?

—No, ranchero. Yo me agregué para ver cómo estaban las cosas... y al recibir los certificados, vimos en esta galería... en el mapa, la ubicación de los rebaños.

—¡Vaya picaros! Y vuelvo al otro asunto. Si hablas, te matan ellos. Si no hablas...

—Te eliminamos nosotros sin asco —completó uno de los mellizos.

El ranchero alzó las manos.

—Comprenderás que no voy a quedarme quieto... después de haber perdido mil vacas gordas. No te mataremos. ¡Qué más queridas tú! Vamos a quemarte los pies...

Instintivamente, el sureño alzó los pies bien calzados en botas finas con suela de corcho, para preservar los pies de la humedad y también para caminar sin ruido.

—¡Brrr! El dilema es terrible, patrón...

—Lo creo así... Te daré respiro hasta la noche. El fuego calienta más en la oscuridad, parece. Y se ven las llamas, las brasas al rojo... Volverás a tu prisión. Nadie te prestará ayuda... y si acaso cuídate de mis vaqueros. Todos ellos están trinando de rabia.

—Si me matan, te quedas sin la posible información, ranchero.

Se puso de pie y se tambaleó, apoyándose en uno de los mellizos y su diestra apareció armada do un | Colt. Amenazó al trío moviendo el brazo. El ranchero soltó la risa, sin alzarse del asiento:

—¿Acaso podrás fugar estando herido? ¿Cómo podrías montar a caballo?

Solanda consideró sus posibilidades. En el corral estaban varios empleados. Suspiró largo y devolvió el arma a su dueño.

El muchacho quiso pegarle utilizando la empuñadura y su padre lo llamó al orden con dos palabras:

—¡Cuidado, Rony!

—¡Es un maldito ladrón de ganado!

—No demostrarás ser mejor que él, pegándole indefenso Piensa que pudo matarnos a los tres... aunque luego lo exterminaran. Vamos a trasladarlo a su cueva.

Y esa cueva, era un cuarto limpio, con una ventanita de rejas. El ranchero cerró el candado y guardó la llave.

El herido se tumbó en el camastro, mirando hacia el recuadro de claridad.

Los vaqueros se agruparon en torno al amo.

—¿Cuándo lo remontamos, patrón?

—Primero quiero sacarle la información, amigos. Me interesan los otros y además ha manifestado tener un jefe… de esos mandones ocultos que planean y manda a los demás, diciéndoles: “Animémonos... y vayan”. Tal vez tengamos que asombrarnos, muchachos...

—En Arizona se dio un caso igual —explicó un vaquero— y resultó que el ladrón jefe tenía la estrella al pecho.

—Conozco el asunto. Y además en otra tierra, el juez del condado manejaba a la delincuencia... Aquí, lo sabremos mañana.

—¿A qué esperar, padre? —preguntó uno de los mellizos.

—Le daremos tiempo a ordenar los pensamientos. Además, ya lo dije. El fuego impresiona más en la noche.

—¡ Estaremos presentes, ranchero! —gritaron los vaquero».

—Estarán si los invito.

Las horas se desgranaron lentas. Pero llegaron las tinieblas a cubrir la tierra. Asomaron curiosas, las estrellas... y un gran farol iluminó la galería.

Junto al corral, dos empleados apantanaban una gran fuente de lata llena de brasas. Y se regocijaban de lo lindo... ¡Bárbaro es el humano, caro lector!

Sacaron al cautivo. Y con malos modales lo empujaron hacia la cocina, donde estaba la ranchera, Magda, y su hija, aquella Sonia morena y hermosa apenas entrevista hasta el momento. Las dos mujeres permanecían serias, con las manos en el regazo.

—¡Aquí lo tienes, patrón!

Y el ranchero llegó por el interior de la casa.

—¿Has reflexionado, Solanda?

—Sí, señor. Y he visto el fuego allí fuera... ¿Qué ofreces a cambio de la relación completa?

—¿Estás en condiciones de negociar?

—No. Pero algo tienes que mostrar. .. El fuego puede hacerme hablar. Y decir mentiras... muchas, enredarte con gente inocente... ¿Me comprendes?

—Sí. Te daré libertad, el dinero, las armas y el caballo... y te acompañaré un trecho del camino. ¿Cómo se llama el jefe de tu banda cuatreril?

—Randy Larson, ranchero. Planeador y comedor de la mejor parte...


 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII

 

AYUDANDO AL HERIDO

 

Un silencio tremendo se hizo dueño y señor de aquel tibio recinto. Muchos vaqueros estaban asomados a las ventanas. Otros llenaban el hueco de la puerta. Los mellizos, apoyados en la pared interior. El ganadero y las dos mujeres, sentados, con el cautivo, en los bancos de la cocina.

Carraspeó Fred Carson, compuso la voz y preguntó sin necesidad:

—¿Has dicho...?

—Randy Larson es el jefe, señor. Mira que voy a decirle la verdad, confiando en tu promesa... y en que tal vez pueda escapar, aunque sea con el hilo en la pata, y regresar al buen camino. La sombra de la horca puede hacer milagros.

—Cuenta eso despacio.

—Contaré. Hay un equipo chico, aguerrido, maloso, dentro del otro de trabajo. Mis compañeros son: Florida, un pistolero joven... El capataz del ranchero es a la vez jefe del grupo cuando salimos al atraco. Se llama Black y lo conoces. Después, Bacall, un pelirrojo. Luciano, un hombre maduro; Ruston, y Preis, que fue muerto según comprobé antes de ser prisionero. Me falta hablar de un individuo... a quien herimos en el asalto al Banco de Shiprock. Nada tenía que ver con nosotros. Marina lo llevó de puro novelera, lo cuidó... y el ranchero lo enganchó pidiendo pago de agradecimiento. Se llama Sol Bernis y no es delincuente.

—¿Operó en este asalto de cuatrerismo?

—No —mintió con frescura.

La mujer joven, la bella Sonia, señaló al cautivo:

—¿Conoce Marina la culpabilidad de su padre?

—No lo creo. Nunca estuvo presente en las charlas ni en los repartos. Y ahora que recuerdo, Bernis regalaba su parte. Dicen que en su cinturón no hay cincuenta dólares.

—¿Cuántos vaqueros tiene Larson, muchacho?

—Veinte. Nada conocen de los ajetreos del amo. Nosotros arreábamos ganado a larga distancia, sobre Todo en días de asalto. No siempre, pero sirvió cuando alzamos sesenta mil en oro...

—¿Ustedes atracaron aquel transporte de cuatro rifleros? —inquirió la ranchera escandalizada.

—Nosotros, señora. Fue un trabajo limpio, de picaros... y gracias al mismo Bernis, salimos del trance dejando atrás un solo herido leve. El capataz y la mayoría pretendían eliminar a los ocho guardianes.

—¡Eso es más bárbaro, Solanda! Pero todo lo dicho lo pondrás por escrito... lo firmarás... veremos al juez y procederemos. Randy Larson se ha pasado de listo.

Es hombre rico. ¿Qué necesidad tenía de salirse de la línea recta?

—Ganas de engordar.

Sonia trajo del interior papel, tinta y pluma. Los vaqueros se marcharon, excitados, comentando el terrible asunto. Al final continuaron en el dormitorio general.

La ranchera sirvió café para todos, sin olvidar al cautivo. Este bebió, incluso, una medida de brandy. El brazo del hombro herido lo llevaba en cabestrillo. Escribía con soltura, con facilidad. Y llenaba las cuartillas una tras otra, apretándolas a su lado con una cucharilla. En cierto momento soltó la risa y explicó:

—Tal vez ya se han desbandado, ranchero.

—¿Conocían tu captura?

—Depende mucho de lo que hayan dicho tus vaqueros. Son como viejas chismosas y todo lo dan al viento.

—De todas maneras dudo que Larson escape. Tiene mucho ganado y tierras extensas... En último caso creerá que puede salir airoso del asunto, sosteniendo su palabra centra la tuya. ¿Has terminado?

—Falta todavía —miró hacia la ventana que tenía en frente, y dobló los papeles escritos con la mano útil—. A lo mejor, ranchero... no tienes ocasión de presentar la delación, porque...

Se presentó un hombre en el vano de la puerta.

Bien vestido, con las botas lustradas, y las armas cortas empuñadas con firmeza.

—¡Vengo en tu busca, Solanda!

—Estoy listo, compañero —se puso de pie, inclinándose con cierta galantería para las mujeres—. La hospitalidad fue buena, ranchero, la cernida excelente. ¿Nos vamos?

Habló el ganadero.

—Te irás con el de la máscara... pero al momento habrá diez jinetes en el rastro...

—¡No será así! —afirmó el intruso—. El señor y la señora vendrán con nosotros. ¡Andando, señora, o empiezo a los tiros!

Los dos hermanos temblaban de excitación. Pero el padre los contuvo. Las mujeres salieron con Solanda detrás. El recién llegado permaneció un instante allí.

—Cualquier cosa que ustedes hagan, será pagada por las mujeres, señores.

—¿Qué harás con ellas?

—Las dejaremos a poco trecho... Eviten hacer trampas... Yo jugaré limpio y no habrá sangre inocente derramada. ¡Ojo, señores!

Salió del recinto iluminado y diez segundos más tarde asomó por la ventana, siempre con el sombrero bajo y el pañuelo alto.

—Permanezcan quietos, tranquilos... y nada malo ocurrirá.

—¡Lo pagarás con los otros, maldito atracador! — exclamó Vic Carson.

—Pagaré a Dios, pero no a los hombres.

Partió corriendo, y dejando atrás el tintinear de espuelas. Los dos muchachos miraron al padre, que alzó la mano:

—¿Acaso podemos poner en peligro a vuestra madre y a mi hija?

—Los cazamos antes de llegar al río...

—Un arma se dispara pronto. Y mañana lloraríamos... aun colgando a un contener de cuatreros. ¡Dejad hacer!

Rony sirvió café para todos y bebieron nerviosos. Transcurrió una hora. El padre ordenó colocar el farol sobre un poste del corral. Y de la oscuridad surgieron casi en seguida las dos mujeres.

Caminaban apuradas, estaban pálidas y Sonia empuñaba una linda pistola de cañón recortado.

—Estamos de regreso —expresó la ranchera lanzando un prolongado suspiro.

—¿Ahora nos das permiso, padre? —inquirió Vic.

—No. Ya están a salvo, y ustedes pueden ir a caer en una trampa de rifles.

Fueron a la cocina.

—¿Quién te dio esa pistola, Sonia?

—El asaltante.

—Contad que no entendemos nada... Un tipo que so lleva cautivas y les regala una pistola... ¡Veamos! ¡Está cargada con cinco proyectiles!...

Dijo la morena más joven:

—Tenía los dos caballos detrás el henil. Un zaino grandote y un oscuro gris de menor alzada. Ayudó al cautivo con poco esfuerzo. Y caminó con nosotras, delante de los brutos. Se volvió varias veces para mirar hacia atrás.

—¿De qué hablaron, hermana?

—El herido le dio las gracias. Expresó que aguardaba ayuda pero no de él... del salvador. El de la máscara respondió que cualquiera de los otros habría gatillado sobre él por la ventana al verle escribiendo.

—¿Por qué no lo hiciste tú?—fue la siguiente pregunta.

—No soy matarife y además la situación no era tan desesperada.

—¿Lo nombró? —quiso saber el amo del lugar.

—¡No. padre! Evitó hacerlo. Llegarnos a los cedros, los contorneamos y el fugitivo señaló a su espalda diciendo que tenían ventaja suficiente Entonces el de la máscara sacó de sus alforjas esta pistola. Me preguntó «i sabía usarla. Respondí afirmativamente, y me la entrego para que nos defendiéramos en el trayecto, si algo extraño surgía.

—No hará usted fuego por pasar el rato, señorita —dijo—. Estos momentos son difíciles, pero la noche quedará atrás, derrotada por el día.

Rony soltó un juramento, que hizo alzar la cabeza a su madre.

—¿Por qué no gatillaste sobre el tipo, hermanita? El otro estaba herido y desarmado...

—No tengo hígado para semejantes cosas, hermanito. Además me agradó el gesto. Se mostró siempre gentil. Me pareció persona educada. La vez y las maneras...

—Lo interesante es que estamos todos reunidos de nuevo, muchachos. Y que la sangre no llegó al río. Tenemos la relación.

—Pero nos falta el testigo.

—Siempre sería una palabra contra otra, porque los más de aquel equipo maloso habrán puesto tierra por medio.

—¿Qué piensas hacer, padre? —preguntó su esposa Magda.

—Visitar al sheriff de Shiprock y pedirle consejo. Mañana temprano. Ahora nos vamos a la cama. ¡Para un día tuvimos suficiente!

Ya en su alcoba, la bella Sonia meditó en los acontecimientos y repasó la imagen gallarda del atracador.

Su ropa era limpia... olía bien... y usaba rodelas de seis puntas en las espuelas... Puede que volvamos a encontrarnos. De acuerdo con la historia de Solanda, ese hombre se llamaba Sol Bernis. El que fue enganchado por agradecimiento... al que menos esperaba el cautivo. ¡Claro! No es su compañero sino por obligación. Fue hasta la puerta del dormitorio de sus padres y preguntó a Magda:

—¿Qué hará el fugitivo, madre?

—Ocultarse.

—¿Y qué dirán sus amigos sabiendo que estaba escribiendo la confesión?

—De eso nada dirá el de la camisa gris, muchacha. De tedas maneras tengo curiosidad por saber la continuación de esta novela. Trata de dormir y guarda la pistola de cinco tiros bajo la almohada.

—¿Esperamos un ataque?

—No. Todavía no... Falta ver cómo reaccionará

Randy Larson. Es un hombre voluntarioso, de fuerte carácter...

Mientras tanto, Sol Bernis y su compañero Martín Solanda llegaban al rancho “Corona”. Desmontaron en silencio y apareció un vaquero en la puerta del dormitorio general, preguntando:

—¿Quién es... a estas horas?

—Soy yo, Kerlock —respondió Bernis—. Volvemos del pueblo...

El nuevo capataz regresó a su camastro. Solanda Se tomó de un brazo de su salvador, preguntando en voz baja:

—¿Qué dirá el patrón?

—Diga lo que diga te defenderé.

—Gracias. Ese tipo no tiene corazón... llegado el momento. ¡Dame un arma, amigo!

—De nada te serviría, Solanda. ¡Déjame hacer!

Caminaron con paso de gato hasta la galería.

Y al entrar se abrió una puerta. Marina, mal envuelta en una manta, preguntó en voz baja:

—¿Lo trajiste, Sol?

—Aquí está. ¿Tu padre?

—Duerme...

—¡No duermo, muchacha! —salió el ganadero con un revólver en la mano: — ¿Qué hiciste, Bernis?

—Saqué a Solanda de las manos ajenas... Está herido...

—¿Confesaste, rufián? —inquirió airado el jefe del equipo maloso.

Solanda dio una muestra de su valor. Sentóse en uno de los butacones, acomodó el brazo herido sobre el pecho y respondió:

—¿Qué habrías hecho tú, rancherazo? Me dieron a elegir entre cantar con buena voz y ponerme los pies sobre un brasero que parecía ojo de color en la noche."

El ranchero alzó el revólver.

Bernis estaba a un costado y dijo severamente:

—Si disparas, te mataré a continuación, ranchero. Solanda hizo lo que hubieras hecho tú... y yo... y cualquiera. No ha dejado confesión firmada. De eso estoy seguro... Pero llegué un poco tarde para atajar su lengua. ¡Total es la palabra del otro contra la tuya! No podrán presentar testigo alguno...

—¡Quedaré señalado!

—En cierto modo es mejor, padre mío —intervino la rubia—. Dejarás de andar por el mal camino. Y tengo frío cuando llegaban a los cerritos. Un rayo de sol,

Desapareció. El ranchero también sentóse frente al fugitivo cuyos blancos dientes distinguía en la penumbra.

—Les otros se marcharon, Solanda. ¿Puedes hacer lo mismo?

—Estando como estoy... no podría ir lejos. Necesito otra cura o varias curas...

—Entonces que te acompañen a la cabaña de la quebrada. ¿Quieres hacerlo, Bernis?

—¿No lo buscarán allá?

—Ya viste que la entrada está disimulada por árboles y arbustos y no tenemos ganado por aquel lado.

—Sacaré comestibles de la cocina, patrón.

El amo volvió a su dormitorio. La pareja restante fue a la cocina, bebió café muy caliente, y Sol llenó un bolso, especialmente con latas de conserva.

Partieron caminando delante de los caballos. Kerlock apareció otra vez en la puerta del dormitorio grande. Pero nada dijo.

—¿Dónde está ubicada esa cabaña, Bernis? Nunca supe de ella...

—Es un refugio ideal. Tal vez el amo lo guardaba para casos especiales y me lo enseñó la rubia.

—¿Por qué no te casas con ella, empuñas las riendas del rancho y pones todo en orden?

—No me quedaré en este rancho, muchacho.

La aurora se tiñó de arreboles y el aire se tornó más frio cuando llegaban a los cerritos. Un rayo de sol, como lanza de magnitud se clavó en las cumbres

—No veo la quebrada, Sol.

—Detrás de esos sauces llorones. Es un lugar amable... Lo conocí ayer no más.

Llegaron. La cabaña era de troncos partidos longitudinalmente por la mitad. De dos habitaciones. Un dormitorio con tres camastros y un comedor-cocina Con el hogar, ollas, cazuelas, gran alacena, mesa, cuatro sillas, percha en la pared... alfombra de piel de puma en el suelo... y una grata sensación de "confort” y abrigo.

—Estaré bien aquí, amigo... Pero si vuelven los compañeros... lo pasaré mal.

—Te dejará el rifle. Solanda. Vendré a verte... si puedo, todos los días y trata de reposar para juntar fuerzas.

—¿Me dejas el caballo también? ¡Lástima de zainito que se quedó allá!

—Da allá lo sacaron ustedes.

Pagando. Bernis. ¡No lo olvides!

Sol encendió el fuego en la chimenea y preparó un desayuno abundante para dos. Y charlaron del porvenir.

—¿Cuánto dinero has juntado, Solanda?

—Unos catorce mil... tal vez quince. Los tengo enterrados por aquí cerca, en un lugar solitario.

—Trata de volver a la buena senda. Quince mil dólares son muchos, sobre todo al otro lado de la frontera. Te casas... olvidas...

—Gracias por lo que hiciste y por lo que estás haciendo. Uno se desvía de la buena senda por tercerías. Un desengaño amoroso me trajo a las tabernas He olvidado a la mujer aquella, pero yo continuaba equivocado. ¿Qué ocurrirá en el rancho?

—Vendrá Carson con el sheriff, muchos hombres... hablarán fuerte, revisarán los rebaños...

—¿Cuándo?

—Esta tarde. Te dejaré fuego encendido con un grueso tronco. ¡Fíjate que no ahumé!

—¿Estarás allá?

—No. Más bien cerca de esta cabaña, pero en terreno más alto para poner atajo a cualquier peligro.

Se despidió del herido, dejándole caballo y rifle. La montura con la silla puesta. Y un morral de granos que sacara del rancho “Corona”. Llegó a destino en poco rato de galope largo, y habló con el ranchero y su hija.

—Mejor sería que la rubia desaparezca, ranchero.

—Dirán que me he quedado solo.

—Eso no. Tu hija puede andar de paseo en la pradera. .. o simplemente haber ido al pueblo a unas compras. ¿Tienes algún hombre de confianza en el equipo grande?

—Lo tengo. Se llama Kedive.

—Nunca lo he tratado.

—Es como anguila para escurrirse y me traía buenos informes de todas partes.

—Lo pones al tanto... y lo dejas arreglando cualquier cosa junto al corral. Los otros le pedirán sirva de guía para visitar los rebaños...

—¿Creerán que tengo aquí vacas ajenas?

—Pueden creer cualquier cosa. ¡Otro consejo! Ten algunos miles en la caja de acero de la oficina, pero no muchos... y joyas familiares, títulos de propiedad del rancho, etc... etc.

—Ordenaré por lo mejor... Y tú te marchas con Marina.

El hombre moreno miró a la rubia mujer, un tanto apagada en el momento. Ella sonrió:

—¿Me regalas estas vacaciones, Sol?

—Con mucho gusto.

—Nos bañaremos en aquel arroyuelo... comeremos de un cesto que ahora voy a preparar... o iremos a la cabaña.

—La cabaña está ocupada, hija. Y guarda reserva. ¡Ven conmigo un momento que voy a ilustrarte... por las dudas!

Conversó con ella dos minutos y la rubia fue luego a la cecina. Salieron media hora más tarde, como si fueran al pueblo. El ranchero ilustraba a Kedive, un tipo moreno y delgado con ojos de hurón.

La pareja hizo un rodeo, volvió a entrar en los pastos de "Corona” y se dirigió al extremo de la frontera con Colorado.

En el rancho, todo siguió su curso. Larson acomodó las cosas de acuerdo con los consejos del viajero herido, y esperó tranquilo. Es decir, que se mostraba serene, pero por dentro rugía la tormenta. Cuando todo iba viento en popa, una bala mal dirigida lo dejaba en el aire. Si Solanda hubiera muerto... todo continuaría adelante.

Paseó por el patio, contorneó el corral varias veces vigilando el camino de acceso y cuando vio el borbollón de polvo, se constituyó en la galería, con la “Historia Antigua” en las manos.

—¡Están en su casa, señores! ¡Hola, sheriff Palmer! ¡Echa pie a tierra, Carson! ¿A qué se debe tal despliegue de fuerzas?

Desmontaron los tres Carson y la autoridad ejecutiva del condado. La misión era difícil para el sheriff. Carraspeó varias veces antes de exponer el asunto: —A Carson le llevaron un millar de vacas, ranchero... —Me enteré de eso, lo ha lamentado y desde entonces tengo dos guardas en los rebaños más alejados. ¿Ninguna noticia?

—Bueno... Ellos cazaron a un cuatrero... y mataron a otro. El herido ha cantado de pleno, Larson...

—¡Qué bien! Con lo que el tipo diga. ..

—¡Espera, hombre! El hombre te señala como jefe de los malos... y ha nombrado a unos cuantos compinches que, según él, viven en este lugar.

Los dejó llegar. Carson, sus dos hijos, el sheriff, un ayudante y siete vaqueros. Una decena de combatientes en total.

El ranchero se echó atrás en el asiento y soltó la risa, sin apartar los ojos de sus visitantes. El estallido duró un momento y al final debió secarse las lágrimas.

—¡Qué bueno, señores! ¿Tienes en el grupo al delator, sheriff? Tráelo para conocerlo. Este asunto es grave...

—¡Muy grave! —afirmó Carson padre.

—Será. — pero me causa risa. Por tanto, quiero ver al hombre que me señala, me echa barro encima... y piensa ganar premio todavía. ¡Apura, Fred!

—Bueno... es el caso que fugó de mi rancho, ayudado por un compinche. Pero me dejó la relación escrita. ..

—Al menos déjame ver la letra de ese hombre interesante. ..

—La tengo en mi oficina —defendió el sheriff, comprendiendo que estaban pisando en falso—. Nosotros entendimos que era monstruosa la delación, ranchero, pero debíamos venir a conversar contigo... Se ha perdido ganado... que arrearon manos extrañas y aquel hombre dijo que tú planeabas los robos a los Bancos.

—¿Eso más? ¿Permites que me ría? Si continuáis por ese camino, ocurrirá que también soy de la banda de Quantrill. y espía de los norteños durante de guerra de Secesión. Bueno es para ustedes que no estalle de rabia. Nunca fuimos amigos, Fred Carson, pero nos hemos tratado correctamente, cual es de cajón entre vecinos que se ocupan de lo mismo. Por tanto, vais a encontrar algo en mi contra o a pedirme disculpas.

—Es lógico —aceptó Carson—. Llama a tu capataz Black, que fue hace días a comprar unos caballos...acompañando al mismo cautivo, llamado Martín Solanda.

—Mi capataz dejó de ser empleado mío hace hoy tres semanas. Andaba un tanto soliviantado... díscolo, y por celos peleó con un herido que mi hija trajo a este rancho... Un tal Sol Bernis, que también partió, y. restablecido...

¿Y tu hija?

—¿No la habéis cruzado en el camino? Fue a Shiprock o Fruitland, no sé seguro, a unas compras. La muchacha se aburre en el rancho... Y ahora, señores, vamos a trazar cuentas definitivas. Estas son mis llaves de la oficina, sheriff. Revisa y puede que encuentres todo lo robado por ahí en el último trimestre.

Palmer tenía conciencia de su misión. Aceptó las llaves, entró en la oficina, revisó los cajones, los papeles... y al fin abrió la caja de caudales. Halló cuatro mil ochocientos dólares, joyas en una cajita y un sobre alargado y cerrado con cinco lacres, en cuya cara principal rizaba: “Testamento”.

Volvió a la galería donde el silencio se hacía desagradable.

—Todo correcto, Carson. Un poco de dinero, joyas... y el testamento de Larson. ¿Temes algún peligro, ranchero?

—No. Pero todos somos mortales... y un síncope te manda al infierno en dos parpadeos. Quiero que mi hija sepa cómo están las cosas si ocurriera lo peor. Y ahora irán ustedes a revisar mis pastos...

Carson recordó que el rebaño iba a ser vendido en Amena y se puso de pie.

—Todo termina aquí, ranchero. No pediré disculpas, porque mañana puedes ir tú a mi casa por iguales

motivos.

—¡Un momento! —clamó ahora muy serio el dueño de casa—. Me has acusado ante la ley. La voz se expandirá, sufrirá mi crédito, me señalarán como a un ladrón y asesino. Lo menos que puedo pedir es que veáis mi ganado y que todo es marca “Corona”. ¡Andando, señores!

Y los acompañó hasta el corral. Pero allí estaba Kedive preparado. El ganadero lo señaló:

—¿Para qué soy bueno, patrón?

—¿Conoces el emplazamiento de mis rebaños?

—forman un aro, ranchero. He servido guardias en todos ellos...

—Acompaña a los señores.

Volvió sobre sus pasos, con el mentón apoyado en el pecho y las manos a la espalda.

Esperó en la galería, sin poder concentrarse en la lectura. Y como suele ocurrir con los hombres realmente malos, creció su odio contra Fred Carson. Miró el mapa regional y se restregó las manos, contento:

—Con un solo manotón, dejo eso en tinieblas... Desaparecen todos. Carson vino de Europa y aquí nadie le conoce parientes. Me anexo la tierra, con el oro juntado completo mi ganadería. ..¡y a gozar se ha dicho!

Volvió el pelotón de jinetes. Habló de nuevo al sheriff.

—Visitamos seis rebaños, ranchero. Todo el ganado es marca “Corona”. Y ha terminado mi cometido. No nos guardes rencor, que Carson pudo ser a su vez engañado...

—Lo comprendo. Les falta visitar el rancho y mirar bajo las camas, sheriff. No has cumplido del todo.

—¡Exagerado!

—Di más bien amargado. Hace años que estoy aquí. Crecí poco a poco con esfuerzo y sacrificio... y una palabra cualquiera me tu a ladera abajo. ¡Hermoso porvenir el mío! Cuando tenga buenos caballos, cuando posea un coche lujoso... o mi hija luzca una piedra preciosa, los mirones sonreirán irónicamente y dirán:

“Todo se lo puede permitir el rey de los ladrones". Esto es muy triste, señores... Tal vez venda mis tierras y me marche con viento fresco. .

—¿A dónde, ranchero?

—Al polo norte, sheriff. Hará menos frío que aquí... a juzgar por el trato que me acuerdan mis vecinos.

Se marchó el grupo. En la carretera, Palmer habló con el ganadero Carson:

—No se pudo hacer más amigo.

—Lo comprendo. Todo correcto... pero no aparecieron los hombres señalados por Martín Solanda. El capataz, despedido... Bernis se marchó... y su hija en el pueblo... Ese lugar estaba muy solitario.

—Fiaré dos o tres visitas sorpresivas, Carson. Conozco al capataz y también a Bernis, de quien está enamorada la rubia.

Se apartaron antes de llegar al pueblo.

Los tres Carson discutieron el mismo asunto. Y ya en la mesa de la cena, Magda comentó:

—¿Traerá cola el asunto, amigos?

—¿Por qué? —respondió el jefe de la familia—. Si es el culpable, meterá violín en bolsa... Si no lo es todo quedará en nuestras relaciones quebradas. Y totalmente no teníamos trato mayor con el “Cereña”.

Habló Sonia.

—Casi es mejor que todo termine así padre. ¿Imaginas el escándalo de habérselo probado culpabilidad? Habría ido a la cárcel... ¿Quién gobernaría su rancho?

—Un capataz... que ya debe tenerlo nombrado y que a buen seguro se casará con Marina. Mientras no cacemos a les atracadores...

Continuaron cerniendo. Sin saber que a unas pocas millas la tempestad acrecentaba su rugido. Randy Larson se paseaba como tigre en su ínula, rumiar, venganza. ¡Sería terrible! ¡Definitiva!


 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX

 

UNA NOCHE DE HORROR

 

La rubia Marina cruzó el rancho y se presentó a la vista de su padre. Y preguntó más con el gesto que con la palabra:

—¿Vinieron, papá?

—Llama a Bernis, muchacha... ¡Hola viajero! Sirve café con Brandy, luja, y llévalo al saloncito. Ven conmigo, Sol.

El viajero sentóse frente al ranchero. El hombre ordenó sus pensamientos y se dijo que debía ocultar su idea más “hermosa”.

—Llegaron en pelotón... Una docena... con el sheriff y su ayudante principal... ¡Gracias, hija! —bebió de su tazón de porcelana y calentó sus manos ateridas—. Hablo Palmer..., me largaron la bola a boca de jarro. ..

—¿Te ofendiste? —preguntó Marina con seriedad.

—No. Estallé en risa. Como si aquello fuera la mar de gracioso. Solanda había dado fechas y nombres por luje. Al final me aclararon que el tipo fue salvado por un compinche... pero que poseían la relación escrita. Pedí leerla... y Palmer ha mentido al afirmar que tenía la confesión firmada en su oficina. Indudablemente, Bernis, llegaste a tiempo. ¿Cómo ha quedado el herido?

—Postrado. Tiene un poco de fiebre y voy a llevarle quinina.

—¡Hum! Si no se aleja antes que vuelvan los otros lo pesará mal. Sobre todo Black querrá utilizarlo de blanco para sus armas...

—¿Por qué, señor? —preguntó Sol calmosamente— Solanda no es mártir... Ni religioso de clase alguna aunque si lo rascamos fuerte aparecerá el buen católico mexicano. Se desvió de la buena senda por una mujer.

Volverá después de lo ocurrido, a ser un hombre normal. ..

—Con el dinero robado —dijo la rubia maliciosamente.

—No se podría repartir ahora lo poco suyo entre tantos damnificados. No le estoy disculpando, sino tratando de salvar alguna cosa del naufragio.

—¿Qué piensas hacer, papá?

—Por ahora, nada... Cuando regresen los otros... disolveré la banda y que cada uno se conforme con lo rapiñado.

—¿Querrán disolverse? Black puede formar nuevo equipo... O Florida...

—¡Falta verlo!

Se marcharon a dormir. Pero Kedive permaneció en torno al rancho como un guardián, rifle al hombro.

En la jornada siguiente. Bernis partió temprano para ayudar a Solanda. Y antes del mediodía apareció Palmer, al paso de su caballo.

—¿Vienes a lavarme la cabeza de nuevo, sheriff?—preguntó el ranchero.

—No. Vengo a traerte las disculpas de Carson. ¿.Por qué no razonas, hombre de Dios? Tuvimos que seguir el vuelo del águila sin saber si era verdad o no...

—Debieron suponer, con mi historia, que no lo era. Apéate... ¡Marina!

Surgió la rubia, que saludó sonriente.

—Mi padre está enojado con razón. Palmer. Siempre ha sido rocío y honesto... y lo acusan de algo monstruoso. Recuerdo los muertos de los asaltos y unos cuantos heridos...

—Tú socorriste a uno delante de mí.

—¡Muchacho encantador, que se marchó prometiendo volver!

—¿Cuál fue su destino, Marina?

Dijo que deambularía por los alrededores unos días... para después viajar a Colorado. Creo que tiene un tío con rancho grande en las vecindades de Dolores. .

—¡Hubiera querido conversar con él, ranchero! Según el denunciante, Bernis tomó parte en aquel asunto del oro... ¡Sesenta mil dólares!

El ranchero sonrió:

—A mí me habrán correspondido... ¿Cuántos sheriff?

—La tercera parte.

—¡Buen bocado! ¿Te regalé alguna cosa, hija mía?

—Nada, padre. Eres un avaro y... —rompió a llorar y agregó jipando—: Hablamos en broma de un asunto muy serio, papá. El sheriff quería cazar en tus pastos, ranchero.

—¿Quién lo ataja? Fíjate si hay algún muchacho por ahí, Marina, para que lo acompañe a nuestros mejores cotos de caza.

Y el sheriff partió por segunda vez acompañado del moreno Kedive, que se hallaba pintando la puerta del henil. Le hizo preguntas disimuladas sobre aquel equipo chico y maloso. El informante aseguró que los nombres se le embarullaban. .

—Van y vienen... O mejor dicho, iban y venían... No sé si el patrón los despidió. Le oí decir al amo que de los arreos largos, siempre le comían doscientos dólares con una excusa y buenas maneras.

—¿Por qué despidieron a Black?

—¡Oh, señor! El capataz celó a la rubia con Bernis, buen muchacho éste. Y tuvieron una pelea a puñetazos... allá punto al corral.

—Había mucha diferencia de talla, amiguito.

—¿Sí? Bernis no pareció darse cuenta del detalle y al capataz hubo que llevarlo bajo la bomba de agua.

—¿Hubo apuestas grandes? —preguntó distraídamente el sheriff y apuntando a sus propósitos.

—Jugó veinte dólares con Florida. Y diez con otro vaquero.

—¿Florida es un pistolero?

—Blasonaba más o menos de eso... Y como te digo.

Palmer, el grandote quedó en el suelo. En aquel pajonal hallaremos pavitos. Y dentro de los sauces, palomas por centenares... ¿No has traído la red?

—Tengo el bolso...

Cazaron durante dos horas... Regresaron al rancho, y el sheriff quedóse para el almuerzo, que fue regado por un vino tinto de agradable paladar.

Cuando se marchó, una chispa de odio apareció en los ojos del ranchero. Pero se cuidó de hacer comentarios delante de su hija. Ella fue en busca de Bernis. Lo instó a quedarse.  La herida de Solanda daba trabajo. Lavados, vendajes con previos sondeos...

—Quiero marcharme, pero me siento muy débil, amigo —comentaba el herido.

En el viaje al rancho, Bernis dijo con claridad:

—Si regresan los otros, Solanda lo pasará mal. Es probable que lo maten.

Y transcurrieron los días. Llegó el ayudante del sheriff un atardecer, pidiendo quedarse a cazar un puma “al acecho”.

—Cerca del rebaño tres anda una pareja .ayudante. Hazte acompañar...

Yen domingo llegaren los viajeros. Casi juntos. Florida con Ruston y Bacall. Black, con Luciano. Hicieron preguntas, se enteraron del asunto completo de Solanda. Black afirmó categóricamente:

—¡Lo matamos!

Florida quiso atemperar, pero su voz quedó en contra de cuatro votos afirmativos. Y la siguiente pregunta fue dirigida a Randy:

—¿Dónde lo tienes?

—Lo cuida Bernis, muchachos. No lo entregará:

—¡Terminaremos también con él! —gritó Black. Y Marina lo señaló con la mano, replicando:

—¿Te animas tú?

—Es asunto de todos y entre todos lo arreglaremos. ¿Dónde está, ranchero?

Vaciló Randy Larson, pero sólo por hacer “teatro". También él quería que desapareciera el delator. No atendía a otras razones. Y que el fuego desata la lengua más estática.

Marina salió del rancho, llamó a Kedive y le dio un recado al tiempo de ponerle un billete de cincuenta dólares en la mano,

—Y vuelves por otro lado, amigo. Apura... pero en silencio.

Regresó al saloncito. El ranchero le preguntó:

—¿Cambiaron de lugar al herido, hija?

—No padre... Al menos eso era hasta anoche, pero puede que Bernis lo trasladara al hueco de los Cedros. Les oí hablar de eso... Está más cerca para comestibles y cualquier otra necesidad.

—¡Vamos allá de un galope! —propuso Bacall.

Pero la rubia sirvió licor para todos y les entretuvo una media hora. Después, mañosamente los encaminó al “hueco de los cedros”. No hallaron cosa alguna y se dirigieron finalmente a la cabaña. Para comprobar que los pájaros habían volado. Regresaron gruñendo. El ranchero, siempre artero, exclamó:

—¡Mejor así, muchachos! Al fin y al cabo fueron compañeros en diversos trabajos... —les guiñó un ojo y por lo bajo les dio cita en la maestranza. Se encontraren media hora más tarde. Tengo un trabajo formidable entre manos, amigos. Arrear dos mil vacas de Carson.

—Somos pocos.

—Pero podéis conseguir arreadores en los pueblos del Oriente. ¡Nada de ir a Shiprock, donde el sheriff metería la nariz! Diez muchachones a doscientos por cabeza.

—¿Cuál será nuestra parte?

El jefe los miró por turno. Empezando en Ruston y terminando en Florida. Dejó caer lentamente:

—Lleváis a cabo un plan que tengo en la mente...

No más de una hora de trabajo, y os regalo el rebaño completo. ¿Hace?

—Antes de comprometernos, queremos conocer el asunto. ..

—Bien está eso. ¡Escuchad con atención!

Y le escucharen. ¡Ya lo creo! Black se frotó las manos ele gozo.

—Todo en una noche, jefe.

—Noche trágica, amigos.

—Para los otros... Pero este equipo... ¿No le quedan tres mil vacas a Carson?

—Poco más o menos.

—Entonces pasaremos la escoba por el total, patrón. ¿A qué perder el tiempo en minucias?

 

* * *

 

Kedive cumplió como buen mensajero la comisión que le diera la rubia. Y Bernis alistó las cosas a toda marcha. Y salió remolcando al caballo del herido por el otro lado del cerro, siguiendo una senda de venados ya recorrida como prevención.

Dejó a Solanda bien alojado en un caserío. Y lo recomendó a la dueña del mesón:

—Le mandas buscar un médico, mujer. Todo lo pagará generosamente. Yo tengo quehaceres en otras partes.

Y en la mañana siguiente se presentó en el rancho. Hizo caso omiso a los comentarios del capataz y se despidió del ranchero. Marina lo acompañó hasta la carretera. Se besaron como camaradas.

—Te aguardaré, Sol...

—¡No lo hagas! Fíjate en torno, mira con atención y descubrirás a tu futuro marido.

—¿Lo tienes elegido por mí?

—Sí. Se llama Ivan Kerlock. Limpio, respetuoso y muy hombre... Adivina lo que ocurre, pero no soltará la lengua...

—¿Y tú?

—Yo iré, a dar cara al sheriff de Shiprock.

—No lo hagas...

—¿Quién me acusará?

Se marchó, saludando con la mano. Cuando Marina regresó al rancho, dos lágrimas titilaban en sus párpados. Black le salió al paso para decir en voz alta:

—¡Se acabó el mal sueño, muchacha! Podemos empezar de nuevo.

—Tienes la manos tintas en rojo, gigantón... ¡Deja de molestar!

Y Sol Bernis se presentó en Shiprock. Pasó delante de la oficina del sheriff y el ayudante entró para avisar a su jefe. Palmer vino por él cuando firmaba en el registro del hotel. Leyó lo escrito da una ojeada: Sol Bernis, 28 años, soltero, procedente de Aztec”.

—¡Bien amigo! ¿Puedo pedirte un momento de charla?

El viajero señaló el saloncito vecino. Estaba desierto. Sentáronse.

—Soy todo oídos, sheriff.

—¿Cuál es tu fortuna, viajero?

—Treinta dólares con monedas. Hizo correr el cinturón, abrió les bolsillos uno a uno y señaló su impedimenta; —Puede usted revisar, sheriff.

—Te acusó Solanda de haber intervenido en el atraco del oro... y en el arreo del ganado...

—Que venga Solanda, sheriff.

—¿Le has conocido?

—De oídas nomás...

—¡Huir! Dicen que en el "Corona” se cocina con mal olor...

—La comida que me sirvieron era sabrosa, de buen gusto para oler o masticar, señor. ¡No podría hablar mal de quien me ha socorrido!

El sheriff miró las armas gemelas del hombre que tenía delante.

—¿Ayudarías a la ley?

—Sí. Pero debe usted convencerme... y no tirar palos de ciego.

—¿Sabes que Carson acusó a tu patrón?

—Al regresar de Aztec pasé por el rancho. Encontré a Larson amargado, Marina llorosa... y me contaron. ¿Qué ocurrirá?

—Tú viviste allá un mes... o más, y podrías adivinar. ..

—Soy lego en esa ciencia, sheriff. Quiero estás aquí dos o tres días, no me alcanzará para más el dinero, y luego partir hacia cualquier parte.

El sheriff se puso de pie.

—He tenido una buena idea... Te la diré mañana. No te despidas a “la francesa”.

—Soy de la tierra, pese a mi apellido, señor. Aquí me encontrará.

Llevó su bolso a la habitación 7. Después el caballo al pesebre público. Le vio masticar grano seleccionado. Sentado allí, parecía un vaquero andariego, tal era su tranquilidad. Al regresar al hotel, encontró su bolso cerrado, pero mal cerrado. El sheriff trató de convencerse de su pobreza.

 

* * *

 

Aquella noche, la familia Carson conversaba en la cocina. Como muchas veces. Las ventanas estaban abiertas, las tazas de café circulando y las mujeres en tareas de aguja.

Rony alzó una mano de pronto.

—Me pareció oír rumor de caballería, papá.

—Mejor que no sea hijo... y que tampoco nos lleven rebaños... Ahora harían andar las vacas al paso, hasta ganar distancia y... ¡Demonios!

Saltó hacia la ventana más próxima, cuando afuera retumbaban unos cuantos rifles. Las balas entraron. Vic amagó la lámpara con solo levantar el brazo, las mujeres huyeron hacia el interior... y se formalizó la defensa en un instante.

Los asaltantes eran muchos a juzgar por la cantidad de armas en juego.

Los vaqueros del dormitorio hicieron consultas en vez alta. Y dos de ellos atravesaren el patio con el rifle en la mano, lino solo consiguió llegar vivo a la cocina.

—Más balas... gritos espantosos de amenaza. Y de entre todo eso, una voz que se distinguía perfectamente:

—¡Todos morirán allí!

El ranchero, en la penumbra del interior, dijo a las mujeres:

—¡Ustedes se ocultarán en la bodega!

—¡Defenderemos la casa, Fred! —afirmó su mujer—. Nos enseñaste a manejar armas con alguna finalidad y...

Se conmovió la construcción y una pared cayó entera.

—¡Dinamita, padre! —gritó angustiado Vic—. Vamos a salir, Rony...

Y el padre no pudo evitarlo. Aquellos dos muchachos, convertidos en leones, saltaron al exterior corriendo hacia los fogonazos y gatillando a dos manos.

Pero había comenzado un incendio en el henil. El lugar más vulnerable de una casa de campo. Grandes llamaradas iluminaban los contemos. Los dos hermanaos cayeron, se alzaron y volvieron a caer.

En el interior, el ganadero alzaba la trampa de la bodega y empujaba a las mujeres. Consiguió hacerlas bajar. Y les recordó:

—Hay una toma do aire a regular distancia. Permaneced calladas...

Bajó la trampa, y empuñó las armas. Agotó la carga de media docena de rifles... Pero estalló un segundo cartucho de explosivo... y un tercero a continuación... Más disparos de rifles contra los vaqueros que volvían de los rebaños para ayudar a su patrón.

Fue una espantosa matanza... Una noche de tragedia. .. y los asaltantes se marcharon antes de una hora, dejando allí a las construcciones convertidas en piras... y los muertos achicharrándose en el fuego, para que no quedara de los moradores ni el recuerdo de una tumba.

Poco más tarde, retumbo de pezuñas, de miles de pezuñas, en marcha...

El viento de la madrugada avivó las llamas..., se consumieron tablas y tablones... y poco a poco decreció el incendio... se apagaren las llamas... y un poco de humo se elevó hacia el cielo. ¿Pidiendo clemencia para los equivocados humanos? ¿Clamando venganza por el vandálico suceso?

Sólo Dios habría podido decirlo.

Al mediodía, un vaquero que pasaba por el camino vio las columnitas cada vez más chicas y blancas. Se aproximó con el horror pintado en el juvenil semblante... Galopó hacia el pueblo, dio cuenta del asunto al sheriff... y Palmer corrió hacia el hotelito. Encontró al dueño haciendo cuentas.

—¿Tienes un cliente llamado Bernis?

—Lo tengo.

—¿Ha dormido aquí?

—Le llevaron la cena a su cuarto. Se acostó muy temprano... y se levantó hoy a las nueve...

—Quiero verlo.

—En el corral.

Allá fue. Sentado en un costal de avena, mirando al zaino grandote.

—Ensilla, Bernis, que vamos a ver algo feo...

—¿Es obligación que vaya?

—Te lo pido en nombre de la dignidad humana, muchacho. Han quemado el rancho de los Carson anoche.

—¡Maldición!

—¿Intuyes como yo... a la mano alevosa?

—No me pida delaciones, sheriff... y ya estamos andando —ensilló en tiempo demasiado breve, y montó sin tocar los estribos—. Me cuenta en el trayecto.

—La noticia la trajo un vaquero hace poco rato. Cinco quemazones. No hay caballos. No hay vacas, al menos en las cercanías... ¡No hay vida!

—¡Pobre gente!

—Anoche escuchamos fragores lejanos, pero tenemos mineros que barretean a cualquier hora... ¡Me confundí!

—¿Y qué? De haber ido allá, lo habrían “limpiado” también a usted.

Llegaron, porque el sheriff lo llevó por atajos que él conocía. Y se detuvieron en el patio. Desmontaron, recorrieron los alrededores... y de pronto oyeron golpes..., al parecer contra un madero.

Localizaron el sitio, Sol tomó una viga que estaba abandonada allí cerca, pisó la quemazón... y logró alzar una tapa-trampa cubierta con plancha de metal.

Y los hombres vieron delante a dos rostros despavoridos.

—Magda y Sonia Carson —exclamó el sheriff—. ¡Dios sea loado!


 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO X

 

DIOS Y TU REVOLVER

 

Atendiendo a que las mujeres se hallaban en zapatillas muy livianas. Sol Bernis cargó con ambas hasta el lugar limpio. Desde allí miraron todo y rompieron en más llanto. Los hombres las consolaron como se estila en momentos tales. Sonia secó sus lágrimas con rabia, clavó los ojazos negros en el viajero y luego bajó su ropa hasta las rodelas de las espuelas.

—¿Estuviste aquí, Sol Bernis?

—Durmió en el pueblo, Sonia —aclaró el sheriff apurado—. Yo lo enganché para que trabaje por la ley...

—Primero trabajará para nosotras. Palmer—se dirigió al hombre moreno como ella y le tendió la mano: —Nos ayudarás, viajero misterioso... y sabremos cómo son de altos esos kilates que te acuerdan por ahí. Nosotras sabemos de dónde procede el golpe... y tú también. Palmer no lo ignora. Y vamos a recobrar la propiedad perdida... ¡Dios y tu revólver!

Parecía poseída por la locura, pero razonaba maravillosamente. Magda señaló hacia lo que fuera antiguo corral.

—Hasta los caballos se llevaron...

—¡Todo!

—¿Y el ganado, Palmer?

—Falta recorrer estos pastos...

Sonia se aproximó al caballo del sheriff, puso un pie en el estribo con agilidad, y se acomodó en la silla.

—Vamos. Sol. Lo sabremos en unos minutos... Ustedes aguarden aquí, madre.

El sheriff hizo un gesto afirmativo a Bernis, que acompañó a la muchacha en su zaino grandote. Ella tocó al bruto con los talones y fueron a .galope largo.

—No te haré perder mucho tiempo .amigo mío. Desde la cumbre de esa lomada sabremos la verdad.

Las bestias treparon como guapas, pero llegaren jadeantes a la cima. Y Sonia giró la cabeza, apretando los labios.

—¿Robadas, Sonia? —preguntó con suavidad el hombre.

—Todas. Teníamos tres rebaños... Tú los rescatarás, porque sabes a dónde los llevaron…

—Puedo suponerlo y nada más. No estuve allí.

—¡Ja! Llegaste aquella noche en busca de Martín Solanda. ¿Qué fue de él, amigo mío?

—Se marchó... antes que lo mataran los compañeros.

—¿Esos compañeros vinieron con la dinamita?

—Tal vez.

—¿No lo sabes de cierto?

—No estuve allí... ni me contaron sus planes. ¿Crees que soy Dios?

—No. Pero él te mandó para que alzaras la trampa de la bodega. Y me ayudarás, como dije antes.

—Lo haré, encantado.

Se miraron a los ojos y ella tendió la mano. Lloró en silencio, hasta que el hombre debió alcanzarle un pañuelo. Secó sus lágrimas y lo guardó en el pronunciado escote. Luego bajó la mano derecha hasta su falda ancha y de un bolsillo, que entonces se estilaba en los pliegues, extrajo... una pistola de cañón recortado.

—¿La conoces, Bernis?

—Yo te la di.

—Gracias por la sinceridad. Me servirá en el momento oportuno.

Regresaron. Magda y el sheriff se hallaban sentados en un tronco caído allí cerca. La mayor consultó a la menor:

—¿Las vacas?

—Ausentes. Pero nuestro amigo Bernis las recobrará madre. Vamos al pueblo. Tú vivirás en el hotel por unos cuantos días...

—¿Y tú, muchacha loca?

—Yo saldré a cazar con Sol. Tenemos mucho que hacer...

—¿Razonas bien... o estás bajo la emoción violenta del asalto infernal?

—Razono y estoy cuerda... —desmontó y agregó, muy seria—. Yo iré en ancas del zaino...y tú con el sheriff, madre...

Y así llegaron a Shiprock. La gente fue tras ellos. Desmontaron ante la oficina del estrellado. Y como las preguntas menudearan, Palmer explicó, escuetamente:

—Anoche asaltaron el rancho "Faro”, señores... Usaron rifles, armas cortas y dinamita. De la ferocidad del vandálico hecho, hablan claro las únicas sobrevivientes: Magda y Soma Carson.

—¿Todos muertes?

—Todos los demás... y desaparecidos entre las llamas...

Sol miró en torno. Notó que un hombre se escurría y pudo verlo de nuevo. Era Kedive, el confidente del ranchero Larson.

Las mujeres se guarecieron en el hotel. Tendrían que comprar ropa... y lo hicieron esa misma tarde, recibiendo las condolencias de les conocidos. Por la noche, Sonia llamo a Bernis.

—¿Estás dispuesto a prestarme la ayuda que te pedí?

—Con todas mis fuerzas.

—Bien. Tenemos mucho dinero en el Banco. Reharemos el rancho. Pero un establecimiento sin vacas es igual a una alquería abandonada. ¿Quieres salir en busca del ganado que se llevaron?

—Vuelves al asunto como si yo supiera...

—Creo que no han tenido tiempo de trasladarlo lejos. Y además, el maldito jefe de los asaltantes debe temer un contraataque y estará con toda su gente lista...

—¿Contraataque de quién si no ha quedado gente viva?

—A estas horas conoce nuestra salvación. No podrá anexarse las tierras que ambiciona, ni digerir el ganado hasta dentro de unos días, en que vea mejor el panorama.

—¿Cuál es tu idea?

—Que el ganado está sobre la frontera con Arizona y Colorado. Casi en salvo..., pero todavía dentro de Nuevo México. Puedes disponer de mi dinero para juntar arreadores... En esta misma noche. Aquí tengo un millar en billetes...

De nuevo se miraron a los ojos. ¿Qué se había propuesto aquella morenita de frágil aspecto y de fuerte voluntad?

—Aceptaré. Sonia. Y veremos el resultado. ¿Comprendes que tal vez el rebaño gigante puede estar perdido?

—Azares de la guerra, amigo mío. ¡Apura, por Dios!

Y bol se lanzó a las cantinas y tabernas, hasta conseguir el concurso de veinticinco jinetes. Les ofreció treinta dólares a cada uno por un trabajo hasta la noche siguiente.

Alguien le preguntó, cuando se reunían a la salida del pueblo siendo la media noche pasada:

—¿Arrearemos ganado ajeno?

—No, muchachos. El ganado vuelve a su dueño... que lo perdió de una manera desagradable. Vamos por las vacas del “Faro”, dinamitado no hace mucho. Tenemos dos bolsones de comestibles. Cincuenta dólares que nos habremos comido en veinticuatro horas... ¡Andando, que yo guiaré!

Hizo galopar hacia el norte. Y cuando encontró los hitos de la frontera con el Estado llamado Colorado, giró sobre su derecha.

—¿Galopamos, jefe? —vino la pregunta desde el anónimo del grupo.

—No. Puede haber gente con las vacas... que ya estamos oliendo.

Hizo una recorrida por su cuenta y comprobó que el rebaño gigante se hallaba pastando tranquilamente. Sonrió en la oscuridad.

—Lo dejaron listo para otro viaje... pero ya no será posible... y cuando vayan a buscarlo al “Faro” encontrarán un muro de plomos calientes...

Silbó a su gente.

—¡Nos ganaremos la paga, jefe!

—Sobre todo la ganarán fácilmente, si no hacemos mucho ruido. No es lo mismo recobrar que luchar a muerte para conseguir el mismo objeto.

—¿Por qué no dar su merecido a los ladrones?

—Lo haremos en condiciones más ventajosas, amigos. ¡Arre, vaquita!

Empujaron el ganado hacia el oeste, cruzaron el río Colorado a las ocho de la mañana y a las diez estaban en los pastos del "Faro".

Bernis, miró hacia aquella lomada conocida y vio a un jinete que alzó el sombrero. Recurrió a sus anteojos largavista y apretó los labios para no soltar la risa.

Cabalgó hacia allá. Y el jinete descendió a su encuentro.

—Yo confiaba en ti, Sol.

—Gracias, Sonia. Tienes las vacas... ¿Quieres revistar a tu pequeño ejército de vaqueros?

—No les gusta ser gobernados por una falda. Pero tú como capataz...

—¿Soy capataz sin saberlo?

—Desde que aceptaste colaborar conmigo. Si la gente sirve, Sol, puedes contratar a todos...

—Son veinticinco...

—Compraré más ganado, amigo mío. Por lo menos dos mil cabezas.

—Me alegra la noticia.

—Y además allá habrá carpinteros para rehacer el rancho. ¡Vamos!

Llegaron juntos. Los vaqueros, rendidos, estaban preparando un tardío desayuno y temprano almuerzo. Miraron curiosamente a la bella mujercita que vestía de gris, falda ancha, botas, blusa y sombrero con barboquejo rojo. Su belleza estaba a la vista.

—Es el amo de todo, muchachos —dijo Sol Bernis. Parecieron ponerse de acuerdo, para decir una sola palabra:

—¡Fíela!

Ella los miró detenidamente desde el caballito que comprara en el corral público en esa misma soleada mañana.

—Bernis es el capataz, muchachos. Además de este ganado, compraré dos mil cabezas... y si quieren acompañarme, todos tienen empleo en las condiciones corrientes. Cincuenta, casa y comida. .

—¿Quién nos dará las órdenes?

—¡Yo! —afirmó Bernis dando, un paso al frente, ya que estaba al pie del zaino gigante—. Si nos entendemos desde el principio, todo será mejor. Necesitamos voluntarios para alzar el rancho que fue quemado. Y el dormitorio general... y el henil, la maestranza... y hasta el gallinero y el corral. Hoy habéis ganado treinta dólares. Ahora mismo os pagaré. Y desde este mediodía... estarán empleados los que así lo quieran...

Nadie desertó. Y un tipo alto y delgado, preguntó:

—¿Volverán les forajidos incendiarios?

—Puede ser. Pero estaremos preparados. Esa gente tiene el cinturón a reventar... y todo lo que dejen en el campo será vuestro, per derecho de conquista.

—¡Hurrrraaaa! Y que vengan cuanto antes...

Sonia cernió con los hombres. Muchos tenían platos y cubiertos, prendas de constantes vagabundos. Los más usaron la punta del cuchillo, adminículo de trabajo y arma a la vez. Se conversó de todo. Y evitaron abrir la dolorosa herida que la mujer pugnaba por olvidar, estando aún tan fresca.

Unos cuantos vaqueros pidieron permiso para ir al pueblo.

—Tenemos treinta dólares, capataz, y necesitamos comprar algunas cositas, como jabón, pañuelos, navaja…, tabaco.

—Pueden turnarse. La mitad hoy... la otra mitad mañana, amigos. También nosotros debemos ir al pueblo a comprar el material para el nuevo rancho “Faro”.

Y lo hicieron, girando la morena contra el Banco local.

Bernis la acompañó por doquier. Y ella le dijo en cierto momento:

—El otro estará trinando de rabia, amigo mío... Conocerá ya la noticia del rebaño rescatado. ¿Cuándo vendrán por al ganado?

—¿Crees que lo hagan?

—Y tú también. Elige un rifle para mí... bien calibrado.

—La mujer... para el interior de la casa, Sonia. Deja que nosotros defendamos a las vacas...

—¡También lo haré! —cortó con energía en la voz y en el gesto—. Es mi herencia. Y además, tengo que cobrar una múltiple deuda de sangre. Mataren a dieciocho hombres... ¿No es bárbaro, Sol?

—Es bárbaro.

Salían de un comercio, teniendo Sonia el rifle en la mano derecha cuando tropezaron con la rubia Marina. Esta le lanzó la silla de una yegua colorada y se aproximó, diciendo:

—¡Cuánto siento lo ocurrido Sonia! La noticia me golpeó el pecho como si fuera una coz de mula... ¡Dios fue bueno contigo y Magda!

Sonia quedó como alelada. Después recordó los coméntanos de Martín Solanda. Según ellos, la rubia no conocía las fechorías de su madre. ¿A qué recargar las tintas?

—Gracias. Marina y ojalá nunca despiertes con los vándalos arrojando dinamita.

—Eso es cruel en extremo... ¡La maldición caiga sobre les culpables!

—¡Caerá, amiga mía, caerá! Conoces a Bernis, ¿verdad?

—Como que lo llevé al rancho herido. ¿Te sientes bien, Sol?

—Muy bien del todo, Marina.

—¿Llevas a la morena a la guerra?

—Ella insistió para tener su arma larga, Quiere rehacer el rancho y tal vez pretenda dormir a la intemperie...

—Lo haré con gusto, junto a la hoguera.

Se apartaron.

Y la rubia llevó la noticia al “Corona".

—He visto a Bernis acompañando a la morena Sonia, padre. ¿Qué cosa te dice eso?

—¡Maldito cochino! Se ha pasado al enemigo...

—A ti te gustaba la morenita del “Faro", ¿verdad  padre?

—¡No digas tonterías, muchacha! Es menor que tú... Pero este negocio tendrá una segunda parte...

—¿No te conforma la matanza de dieciocho humanos?

—Quiero las tierras. También tendré el ganado... 

Aparecieron Black y Florida.

—Lo tendremos de nuevo, patrón —dijo el primero. Tú nos regalaste los rebaños...

—¿Regaló lo ajeno mi padre? —preguntó la rubia maliciosamente—. ¡Vaya manera de hacer obsequios! Tengo para mí que esas vacas indigestarán a muchos hombres... y a les que blasonan de tales.

Black dio un paso adelante y aferró a la rubia por el brazo:

—¡Quisiera encontrar allá al entecado, para terminar con su cochina vida!

—Recuerda que te dejó sin sentido... y que arma al puño te perdonó la vida. ..

—También se la perdonaré si te casas conmigo...

—¡No me gustas, Black! ¡Nadita!

Volvió los ojos hacia la puerta de la galería y encontró allí a Ivan Kerlock con la sonrisa en los labios. Había escuchado las últimas palabras.

—¿Ordenes para mañana, patrón?

—Más luego. Kerlock... ¡Gracias!

Black miró al vaquero que se alejaba:

—¿Hiciste capataz a ese tipejo, patrón?

—Maneja a la gente sin gritar, Black. Condiciones tiene de sobra...

Marina se alejó del grupo y los hombres trazaron planes para hacerse con el rebaño de las tres mil cabezas.

—Contrataron vaqueros para rescatarlas, patrón—afirmó Florida—. Le pagaron treinta dólares a cada uno... Están en el pueblo, gastando.

—Gente al paso. Bernis dejará tres o cuatro... hasta que levanten el nuevo rancho... Ganaré la tierra con nuevas construcciones tal vez...

—¿Teniendo heredera y dueña legítima?

Randy Larson soltó una de aquellas risotadas que lo tornaban antipático. Y se restregó las manos.

—¿Cuántos hombres tenemos, Black?

—Entre los antiguos y los nuevos, dieciséis.

—¿Cuál es el más capaz, Black? Alguien que quiera ganarse doscientos con poco esfuerzo...

—Si muestras el negocio...

—Raptar a la morena cuando va al pueblo o regresa de él.

Florida frunció los labios.

—No es tarea para mí, ni por quinientos...

—Es que tú tienes miles, muchachos. Por eso busco un tipo “pelado” y con hambre atrasada.

—Yo te lo proporcionaré en seguida, patrón — afirmó Black.

Giró sobre sus talones, se marchó, regresando a les cinco minutos con un hombre pecoso, de ojos alertas, con el revólver sobre la izquierda.

—¿Para qué me necesitas, patrón?

—Traer a una pollita que me molesta... sin manosearla —le dio las instrucciones y agregó: —Puede que la veas en el camino acompañando a un tipo montado en grande caballo zaino. Lo matas a ése... sin asco.

—¿Por el mismo precio? ¡Ni loco!

—Agregaré cien por un disparo de rifle.

—Digamos quinientos en total, patrón.

—¡Recuernos! Creí que...

—No creas nada. Pides mucho. Paga bien y serás servido mejor...

—Van los quinientos. ¿Cómo te llamas?

—Barrow. El mejor en muchas partes...

Partió el pecoso. Florida escupió a un lado.

—Solamente con el rifle podrá hacerlo. De otra manera. Sol Bernis se lo comerá de un becado... y sin masticar. ¡Farolero! Ahora vamos al asunto del ganado patrón.

—Todo para vosotros... Dejad a los cuidadores colgando de las ramas. Eso mete miedo... y ablanda voluntades. ..


 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XII

 

VALOR Y DESESPERACIÓN

 

A veces el más maligno de los seres tiene una suerte endiablada.

Barrow salió a la mañana siguiente .mentado en un lindo caballito que robara una semana antes lejos de allí. Por toda fortuna las armas y un anteojo de marino que le prestó el amo.

Espero hasta las once y, con el sol calentando bien, dirigió el lente hacia la carretera que salía de las tierras del “Faro”, para dirigirse al Río Colorado.

Vio a la pareja de jinetes. Esperó tenerla más cerca y reconoció al zaino grandote. Se ocultó varias veces, espió de nuevo y hasta escuchó la charla que el viento traía.

—Los herrajes son necesarios para asegurar la tirantería Sonia —decía el hombre.

—Es verdad. Los encargas al herrero gordo. No te dejes engañar por el flaco. Es más “carero” y sinvergüenza. Sobre todo, que no cumple. Quiero tener todo alzado antes de un mes... ¿Podremos?

—Podremos, amiga mía. Veinte hombres trabajarán allí. Cinco quedarán a cargo de los rebaños.

—¿Atacarán?

La respuesta no la oyó el delincuente emboscado, que pasó el rifle por entre las ramas que lo ocultaban, para apuntar contra el hombre del sombrero negro. Dos veces corrigió la puntería y gatillo cuando la pareja estaba a setenta metros. Le vio alzar les brazos... resbalar del caballo... Y dejó de atenderlo, porque la mujercita habla sacado el rifle de la funda larga y regaba aquellos arbustos con plomos gordos. Después vino a galope de la yegua.

Barrow montó de apuro y partió zigzagueando. Ella lo persiguió con más plomo. Estaba llorando en tanto lo hacía. Sintió latir su corazoncito de mujer al conocer a Sol Bernis lo trajo a su partido y ahora una bala traidora lo mataba... Con una sola ojeada le vio el rostro cubierto de sangre. La movilidad le impedía hacer blanco.

Barrow se ocultó tras unos árboles... Gritó al desmontar y Sonia también echó pie a tierra. Sus dientes estaban al aire. Mataría sin asco al asesino... Contorneó un grupo de robles y disparó una vez... Oyó el choque del proyectil en un cuerpo leñoso.

Siguió buscando... Hasta salir a la descubierta... y entonces un lazo le aprisionó los brazos al cuerpo. Aún hizo fuego una vez... pero fue derribada de un brusco tirón.

Y Barrow llegó riendo como ríen los desalmados triunfadores.

—¡Todo listo, pollita! He ganado los quinientos dólares más “livianos” de mi existencia.

Ella trató de darle de puntapiés, sin conseguirlo. Y fue amarrada al lomo de la yegua.

Y conducida, por la pradera, hacia el rancho “Corona”.

Allá en el camino continuaba caído el hombre de las armas gemelas. El zaino grandote lo olfateaba y empujaba con les belfos, queriendo volverlo a la vida.

Barrow llegó a destino, en un momento en que nadie estaba a la vista. Entró en el rancho por la puerta trasera, buscó al amo, que hablaba con sus compinches del equipo chico, y le dijo una sola palabra:

—¡Cumplido!

Randy abrió la beca.

—¿Conseguiste a la muchacha?

—Y maté al dueño del caballo zaino grandote.

—¡Eso tengo que verlo! —exclamó Florida corriendo hacia el patio, para desligar a la morena y quitarse el sombrero—. Los gusanos sobre la mariposa, muchacha...

Apareció el ranchero.

—¡Al fin te veo de nuevo, Sonia!

—¡Calla, asesino y patrón de cuatreros malditos y atracadores!

—¿Dónde te cazaron, morena?

Ella volvió los ojos con furia hacia Barrow.

—Disparó su rifle emboscado contra Sol Bernis. ¡Qué valiente! ¿Y vas a pagar por un acto como ése?

—Palabra es ley en mi rancho.

—¡Palabra de asesino... a otro asesino! ¡Púa!

Florida alzó la mano a tiempo y evitó que el dueño del lugar acertara en el rostro de la muchacha.

—Está muy nerviosa, señor..., y no vale la pena ponerle marca de tal manera...

—¿Qué hacemos con ella? —preguntó Black—. Si quieres la llevo a la cabaña, patrón...

—La llevará Barrow, acompañado por mi hija.

La rubia llegó corriendo Y se llevó las manos a la cabeza.

—¿Qué has hecho, padre?

—Mi jugada mejor, muchacha. Reinaremos sobre las dos bandas del río Colorado. ¿Quieres acompañarla hasta la cabaña? Lleva comida... y te quedas allá con ella hasta mañana. Luciano también irá.

—Quiero mi dinero —reclamó Barrow con la diestra extendida.

—Ven que te pagaré. Tú, Marina, alista todo...

La joven pensó negar su concurso, pero ¿qué sería de Sonia entre varios lobos? A ella la respetaban por ser hija del amo.

Corrió a la cocina para juntar vituallas, si bien sabía que en la cabaña quedó buena provisión desde los días en que allá estuvo Martín Solanda.

Partieron al momento. Luciano acompañaba a Barrow, que tenía en el cinturón los quinientos dólares ganados fácilmente.

Llegaron, se acomodaron... y el asesino y raptor dijo que él quería estar en el ataque al rebaño.

—Te quedas con las mujeres, Luciano...

—Me quedaré...

—¿No lamentas perder aquel bocado?

Sonrió el hombro canoso.

—Tú tienes que hacer acto de presencia. Yo cobraré mi tajada aunque no esté con los amigos. Es un pacto existente entre amigos.

—¡Vaya suerte! Nosotros arriesgaremos el pellejo.

—No creo que sea para tanto. Habrá dos o tres vaqueros. Los corren y en un vuelo se ponen al otro lado de la frontera.

Partió Barrow.

Habló con sus compinches, excitados por los acontecimientos. Y todo quedó programado para esa misma noche a las diez.

Pero, las horas se hacían tediosas y él tenía dinero. Invitó a Ruston y Bacall a una partida “de las fuertes".

—Aquí no permite jugar el amo.

—Vamos a nuestro campamento... Lo tenemos allá entre los sauces llorones que marginan al río.

Fueron. Y encontraron a otros cuatro hombres. Dos entraron en la partida. Dos quedaron de mirones. Sobre una manta negra empezó la partida .La suerte fue y vino, tan caprichosa como mujer hermosa... hasta que el sol declinó Encendieron la hoguera... y cuando las llamas se alzaron, danzando en extrañas cabriolas, se escuchó una seca y corta carcajada.

Siete pares de ojos se volvieron hacia el lado más espeso de la fronda, para ver allí a Sol Bernis, con el sombrero encajado hasta las cejas... que echaba mano a las dos pistolas y empezaba a disparar como un demonio. Su cuerpo se adornó de proyectiles... y continuó desde el mismo suelo, donde giraba hacia un lado y otro, evitando las respuestas.

Los forajidos tenían una desventaja. Eran muchos. Se estorbaron y al momento, aquellos siete orgullosos individuos no eran más que cosas temblorosas sobre la hojarasca.

Sol tambaleó y se apoyó en un tronco vecino. Hizo esfuerzos por no desvanecerse. Y caminó hacia la hoguera, sirvióse café frío, que bebió con ansiedad.

Después quedó sentado... y aún se tumbó de espaldas, con los ojos cerrados, tratando de volver a todas sus sentidos.

Lo consiguió. Miró frunciendo el ceño a la gente. Y revisó cinturones. Recogió miles de dólares, sobre todo de Ruston y Bacall, ambos miembros del equipo chico del “Corona”.

—Me dejaron por muerto… pero Dios quiso otra cosa. Ahora vamos por la muchacha... ¿La tendrá en el rancho? Lo dudo..., En la cabaña, tal vez...

Caminó por la ribera arenosa hasta su caballo. Montó, ayudándose en una rama baja... y se dirigió al fondo de las tierras conocidas.

Al rato de haberse marchado, ya de noche, llegó Black en busca de la gente para el arreo proyectado. Todo oscuro, formas inanimadas bajo los árboles...

Apuntaló el rescoldo, echó hojas secas... y tuvo suficiente luz para ver aquello.

—¡Rediablos! ¿Se mataron entre sí por los naipes? ¡No, señor! No hay dinero... Todo se lo pelaron... ¿Quiénes? Corro a dar la noticia al amo.

Y llevó la mala nueva. Se hicieron cálculos y el patrón dijo una sola palabra, que fue nombre:

—¡Bernis!

—Lo mataron en el camino...

—Mentira. Yo mandé a Kadive... Encontró una manchan de sangre, pero nada más... Herido fue a darles “la puntilla” en el río... ¿Qué haréis vosotros?

—Tenemos un negocio en vista, patrón... No creemos que el moreno se cargara a siete tipos de pelo en pecho...

Florida fue el que rebatió:

—Cuando el grupo es numeroso se estorba de lo lindo. Los de adelante tambalean y reciben plomos de los compañeros. Pero siete son muchos, aún para el pistolero más ágil y avezado. Daremos el golpe con la gente que tenemos...

—Esperad a mañana, juntad arreadores en Fruitlan y Farmington . .

Black y Florida cambiaron una mirada.

—¿Conviene?

—Sí. Todos sabemos ahora que la morena está cautiva en la cabaña y que Bernis, en el mejor de los casos para él. se halla herido en la cabeza... Vamos por los hombres. Black.

Pero el ranchero partió en seguida hacia la cabaña. Llegó a las nueve y media de la noche. Luciano velaba junto al fuego.

¿Quién viene?

—Larson. Luciano. ¿Has tenido visitas?

—Ninguna, patrón.

Se abrió la puerta de la cabaña y salió la rubia.

—¿Qué ha ocurrido, padre?

—Mataron a Ruston, Bacall y cinco más... Temo que Bernis esté con vida.

—¡Estará con vida para terminar con todas las alimañas de dos patas, ranchero asesino! —gritó la morena desde la ventana del dormitorio—. Tiembla que viene por mí... —alzó la voz para amedrentar a los que allí estaban—. ¡Socorro, Bernis!

—¡Allá voy, Sonia!

Esa otra voz sobrecogió a los dos hombres. Luciano se volvió a tiempo de recibir un proyectil en el pecho. El ranchero saltó hacia la cabaña y cerró la puerta, dejando a la rubia fuera. Y gritó a su vez:

—¡Que venga ese guapo! Tengo un escudo precioso, fanfarrón...

Apareció Bernis entre las sombras.

Marina corrió hacia él.

—¡No llegues a la cabaña, que te matarán!

—Sus minutos están contados, Marina. Hizo ya mucho daño...

—¿Lo matarías siendo mi padre?

—¿Tengo que dejarme eliminar? Dile que entregue a la morena y le daré ventajas para que huya...

—¿A qué huir si tengo los triunfos en la mano? —preguntó irónico él encerrado—. ¿Por qué no llegas por el frente de la cabaña?

Tenía sujeta a la morena por un brazo. En cierto momento la repelió para poder mirar afuera por entre las barras. Y cuando volvió hacia ella los ojos, un fogonazo lo encegueció... cayó de rodillas y otro plomo le acertó en la frente...

Sol arremetió contra la puerta, haciendo saltar el cerrojo. Marina, detrás de él, alzaba una tea de la hoguera. Y vieron el cuadro. El ranchero en tierra, muerto. Y la morena llorando, con aquella pistola de cañón recortado en la diestra. Se apoyó en el pecho de Sol.

Marina inclinóse sobre el ranchero. Y se persignó.

—Viviste equivocado, padre... ¡Dios te perdone!

Bernis ayudó para el traslado de los cadáveres. Y regresaron al rancho. Allí Kerlock, además de asombrarse mucho, informó que Black y Florida habían partido ya de noche. Que solamente estaban los empleados del equipo grande.

—¿En qué puedo ayudar, patrona?

—Eres el capataz. .. y mañana lo dispondremos todo. ¿Quieres dormir aquí, Sonia?

—No, Marina. Mil gracias, trata de comprenderme, para perdonarme. ..

—Ya te perdoné. “El que a hierro mata, a hierro muere". ¡Hasta la vista, amigos!

 

* * *

 

Ha cesado la noche, el sol hizo otro medio giro sobre la pradera y de nuevo las sombras envuelven al terreno con sus casas, sus árboles, montañas y accidentes varios... Las vacas están tranquilas. Unas dormitan. Otras rumian la fresca hierba .La brisa es fresca. ..

De pronto una línea de jinetes sale de la protección de los árboles del río. Hablan en voz alta... y como nadie responde, creen que el ganado está sin dueño. Lo ponen en marcha con habilidad suma y de pronto retumban las armas largas... llueven los proyectiles... gritos de angustia, ayees definitivos... y algún extraviado que recuerda a su madre.

A lo lejos, el redoble de unos cascos herrados. Pocos. Y muchas luces alumbran el campo... Se recogen los muertos, se atienden a los heridos... Y la morena Sonia Carson pregunta a Sol Bernis:

—¿Cuándo terminará esta lucha, amigo mío?

—Ya ha terminado. Sólo ha fugado Florida, y el joven pistolero tiene dinero para volver a la buena senda... No es seguro que lo haga... y también es probable que vuelva un día cualquiera para probar mis fuerzas... Tomaría un tazón de café caliente. Desde mañana trabajaremos en las construcciones.

 

* * *

 

Han transcurrido dos meses.

El rancho luce sus nuevas construcciones, todas pintadas de blanco. Los tejados son rojo fuego. El gallinero es espacioso y sus moradoras todas grises.

Del “Faro” parte un coche grande, en cuyo pescante van las dos mujeres y Sol Bernis. Soma viste el albo ropaje de las novias. Está emocionada y se agarra con firmeza del brazo nervudo que lleva al lado.

Llegan a Shiprock. Muchos conocen la noticia. El sacerdote espera en la puerta del templo. Sonríe al verles llegar. Se agrupa el público y por el camino llega otro cochecillo parecido, con varias personas en él.

Saludos, recuerdos, algunas risas... y Marina Larson se apoya en Iván Kerlock para descender. Ella viste de gris claro.

—¿Haremos las bodas al mismo tiempo, Sonia? — preguntó la rubia ansiosa y esperanzada.

—¿Por qué no?

—Creí que no ibas a perdonarnos ser del otro equipo.

—El equipo que gobiernas por medio del que será tu marido es de trabajo, amiga mía. Si tú puedes olvidar la escena de la cabaña...

—De buenos cristianas es el perdonar...

—Verdad pura.

—¿A dónde viajaréis?

—Yo quiero ir a visitar Aztec —intervino sonriente el moreno Bernis—. Me hablaron de un tesoro...

—¿Esperas encontrarlo?

—Ya lo tengo al lado, Marina. Pero aquella ciudad me recuerda que era la meta que buscaba cuando...cuando me hirió un hombre alto y fuerte de camisa negra...

—Yo te socorrí, Sol.

—¡Siempre lo recordaré con agradecimiento! Y vamos, que el señor cura nos aguarda.

Se acomodó el cortejo. Adentro un armonio desgranó las notas de la marcha nupcial de Mendelssohn... y todos recobraron el serio talante.

El matrimonio es cosa seria.

El momento sobrecoge.

 

* * *

 

Echaron arroz los del público. Las parejas montaron apuradas y partieren lado a lado, para no echarse tierra mutuamente. Agitar de pañuelos, algunas lágrimas, y el polvo del camino se aquietó, para mostrar ya lejos a los vehículos que continuaban adelante a galope de los trotones...

 

 

 

FIN
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NOCHE TRAGICA

por RODOLFO BELLANI

Cuando el muchacho levantd la cabeza
del suelo no pudo distinguir nada absoluta-
mente. No fenia idea del fiempo que podia
haber transcurrido desde que le derribaron,
y sélo su olfato percibié el hedor de la sangre,
Tezclado con los residuos de polvo, humo y
pélvora

Entonces comenzé a recordar lo sucedido,
el asalto, el fuego, los disparos, la muerte y
al final ol profundo y oscuro abismo en que
queds sumergido. Aquella "NOCHE TRAGICA”
jamds se borraria de su mente, por muchos
afios que viviera, como nunca mds olvidaria
la voz de uno de los atacantes y su nombre,
ambas cosas oidas antes de que ferminara
todo..

A partir de enfonces comenzé su conti-
nuo rastreo, Husme por rutas, caminos y pue-
blos, en busca de su hombre, y un dia fropezé
con una linda muchacha que habria de con-
ducirle hasta la misma guarida de una banda
de forajidos, donde daria con alguien muy
sospechoso, con un hombre cuya voz le trajo
o la memoria cosas horribles, recuerdos alu-
cinantes de una “NOCHE TRAGICA”.

Este es el recio y trepidante argumento
de una novela inmejorablemente escrita por
ol celebrado autor RODOLFO BELLANI. Un
verdadero relato del Oeste que ahora, dando
fe de la calidad de fodo cuanto publica, se
complace en ofrecerle la veterana COLEC-
CION BUFALO EXTRA.
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