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CAPÍTULO PRIMERO

 

RANCHERO EN VACACIONES

 

Delante de la galería del rancho «Jarana», esperaban dos caballos hermosos negros, patas blancas, bien ensillados —y listos para que alguien partiera en ellos.

A poco trecho, varios empleados charlaban del próximo viaje del amo. Y hacían los comentarios del caso:

—El patrón parte a Nuevo México... con su hermanita...

—Dijeron que estarían por allá un mes cuando menos...

—El capataz está recibiendo las últimas instrucciones.

—¡Bah! Todos conocemos el trabajo, y nadie se «raja» en el lugar. Porque el hombre paga bien, nos trata bien... y quien más, quien menos, tiene sus ahorritos en el Banco de Kermit o Mentone.

—¡Calla, cotorra! —exclamó uno del grupo—. No me quiero perder el espectáculo de la bella Dorma vestida de «cow-girl».

—¿Acaso saldrá de falda corta?

—¡Ahí la tienes!

Y de la galería salió corriendo una linda muchacha, morena, con la cabellera suelta a la espalda y aprisionada por el chato sombrerito. Vestía blusa abierta, zamarra de piel de puma con caireles de plata y una falda cortona, a las rodillas, muy tableada, como que abierta podría convertirse en carpa de circo. Las botas eran un primor.

Alzó el brazo y dijo en voz alta:

—¡Hasta la vuelta, amigos!

Varios se apuraron, pero fue Larry quien llegó primero a servir de estribo con las manos. Ella apoyó allí el pie y se acomodó en la silla, arreglando la falda. Y miró a los ojos del vaquero que la atendiera. Larry era un gallardo mozo de veinticuatro años, el primero en lazo, en cuchillo, revólver y rifle. No era capataz porque él llegó cuando el amo tenía al suyo, hombre ya maduro y de plena confianza.

—¡Ojalá tengas un feliz viaje, Dorma! —expresó Larry, rubio de ojos azules.

—Gracias por el deseo, Larry. Serán mis vacaciones..., aunque para gozarlas tendré que andar vigilando al gandul de mi hermano, siempre metido en carreras de caballos y negocios de vacunos.

—El amo sabe lo que hace, Dorma. ¿Cuándo volverás?

—De aquí a treinta días —tal vez. .

—Para entonces habrás olvidado a todo tu equipo.

—¡No es verdad! —miró a todos, sonrientes—. Les recordaré con cariño, ya que todos son muy gentiles conmigo... y les traeré recuerdos de Nuevo México, cuchillos, espuelas, pañuelos de gasa... ¿Algún encargo especial de ustedes?

Callaron todos. Pero un muchachito, dijo:

—Larry te dirá qué cosa queremos, Dorma.

—¡Veamos, Larry!

—Que regreses soltera, patrona.

—¡Ja, ja, ja. ja! ¿Acaso he pensado en casarme por ahí? Yo me casaré en la capillita de este rancho, que aun llamándose «Jarana» por el tarambana que fue mi hermano, ahora es un lugar de trabajo y de progreso.

Se oyó un paso fuerte en el entarimado de la galería y apareció el patrón, Tor Lansing, hombre moreno como su hermana, con ojos magnéticos, la piel apenas tostada, fino bigote, y trajeado con riqueza, llevando armas gemelas a los costados en negro cinturón. Miró a todos.

—Nos marchamos por unos cuantos días, muchachos. Cuidad esto como si fuera vuestro... y si vienen cuatreros, ¡duro con ellos! Mi capataz tiene instrucciones...

Montó sin tocar los estribos e hizo girar al negro cabos blancos, en tanto el capataz decía:

—¿Escribirás, patrón?

—Escribirá Dorma. Yo soy poco aficionado a la pluma...

—¡Claro! Más te gustan las armas...

El patrón hizo correr al caballo, lo alzó de manos y con las riendas en la boca sacó a relucir los Colts, haciendo fuego hacia la veleta del rancho, que recibió el impacto y despidió a los proyectiles porque estaba hecha en hierro de una pulgada.

Recibió un aplauso de su gente, que gustaba de tales alardes y manifestaciones.

—Si la veleta fuera de latón, jefe...

—Ya estaría como colador. Mi padre la hizo forjar de tal manera que pudiera ensayar las manos, sin destruir aquel adorno. ¡Hasta la vista, muchachos! ¡Hasta el regreso, capataz!

El más joven del equipo gritó:

—¡Bueno habría sido festejar...!

Entonces el ranchero metió la mano en sus alforjas de junto a las rodillas, sacó algo de allí, regresó a galope, arrojó aquello y partió de nuevo, dejando en el aire:

—¡Repartid sin pelear!

Se juntó con su hermanita.

—Siempre serás el mismo loco, Tor. ¿Por qué no te casas?

—Cuando la encuentre a mi gusto...

—¿Jaranera como tú? Has gatillado las armas para esos gandules... y ahora has arrojado al viento los billetes de Banco...

—¡Pobres muchachos! Trabajan todo un mes para cobrar sesenta dólares...

—En otras partes cobran cuarenta y cinco. Lo sumo cincuenta.

—Me alegra saber que ahorran. Ahora eché allí doscientos. Diez para cada uno... y hablarán de ello hasta nuestro regreso...

—¿Que diría el capataz?

—A él le regalé cincuenta... para tabaco.

Dorma miró a su hermano.

—Naciste para soñar, Tor.

—Nací para ver por los demás, hermanita. Me agrada hacer la pequeña felicidad de los que me rodean, lamentando no poder llegar a todos...

—Te llaman jaranero por ahí.

—Habia un torero al que daban el mismo apodo. ¿Soy una mala persona, hermana?

—¡Todo lo contrario! Eres adorable, Tor. Pero a tu manera... por ahí dirían que eres un farolero.

—Hay faroleros... y faroleros. Unos, pura pluma como ciertas aves de rapiña en invierno. Otros que... realizan las más grandes obras sonriendo o ayudados por el Buen Dios.

—¡Bien, hermano! ¿A dónde es el paseo?

—Cruzaremos la frontera del norte, daremos en Jal, tierra de muchos ganaderos... y de allí iremos a Málaga. Me han dicho que se venden corceles blancos de líneas maravillosas...

—¿Me llevas de paseo... o me llevas de compras?

—Yo hablé de salir... tú te agregaste... que te gusta la vida de campamento..., que te desvives por los pavitos en las brasas y las palomitas secas... ¿Cuántas mantas traes?

—Tres.

—Está bien. ¿Trebejos de acampar?

—Platos, tenedores, jarros, tocino, judías, ciruelas, harina blanca. fósforos, té, café... y lo demás lo proveerá tu buena puntería.

—¡ Ja!

—¿No te gusta la vida montarás, hermano?

—Mucho, en buena compañía.

—¿Soy mala compañía?

—La mejor del mundo.

—Gracias. Tor. ¡ No sólo eres galante con las otras mujeres!

Y la pareja acampó por la noche.

Todo se hizo bien. El hombre juntó leña, encendió la hoguera y acomodó las piedras para que ella apoyara allí la sartén. Amasó para cuatro bizcochos, rieron y jaranearon como buenos muchachones que eran.

De cuando en cuando, Dorma afirmaba que era la madre o cuando menos la tía del amo.

—Porque es valiente entre valientes, osado, arriesgado, generoso, gallardo y a veces calavera..., pero con alma de niño grande. Y hay que vigilarlo para que no forme una cooperativa con sus empleados del rancho o regale hasta la camisa que lleva puesta.

Cruzaron la frontera a la mañana siguiente, y continuaron hasta el pueblo llamado Jal.

Entraron por la calle principal. La muchacha se llevó detrás la mirada de muchos hombres. Y por lo bajo dijo el ranchero:

—¡Felicitaciones, hermanita!

—Para ti. Nos creerán recién casados...

—A propósito de eso. ¿Cuándo te casas, Dorma?

—Ni novio tengo... No hay ciegos para esta fea...

—¡Ja. ja, ja! Los vaqueros se pondrían para servirte de alfombra.

—Puede ser... Yo les regalo el estómago. Hago pasteles cada domingo y, cuando tienen un apuro, vienen para que les planche una camisa.

—¿Eso es todo? Si tuvieras que elegir marido entre ellos?

—¿A dónde quieres llegar, barbián?

—A que te confieses con tu hermano mayor...

—Eres mayor en años. En raciocinio y sentido común, no me llegas a la cintura... y allí tenemos el corral público, ranchero.

—Mejor que me digas vaquero... Menos problemas... y cuando llegue el momento de mostrar los billetes...

Entraron en el corral.

Un muchacho rubio, que tenía una nube en el ojo izquierdo, se adelantó. Mantuvo firme el estribo de Dorma para que se apeara y palmeó a las bestias:

—¡Hermosos caballos, señores! ¿De lejos?

—Del Golfo de México —respondió Tor imperturbable—. Los cuidas bien, muchacho... Y les das maíz mezclados con cebada.

¡A la orden, patrón! Dos dólares por jornada...

—¿El hotel?

—Una calle más lejos.

Fueron. La hotelera los examinó y sonrió comprensiva.

—¿Un cuarto con cama grande, señores?

Dorma soltó la risa.

—Eres comprensiva, hotelera, pero no certera... Somos hermanos.

—¡Lástima! Dos habitaciones, lado y lado... Aquí nombres, procedencia, edad... El sheriff es muy exigente.

—¿Y curioso? —preguntó el ranchero.

—También curioso. Le veremos llegar dentro de un rato...

Y en el lugar donde rezaba «profesión o empleo», Tor escribió con mano firme: «tratante de ganado».

Vieron los cuartos, cambiaron de ropa y salieron a pasear la principal. Dorma evitó que el ranchero la llevara en seguida a los corrales del ferrocarril.

—Deja los brutos para más tarde, hermano —dijo en voz alta—. Primero iremos a ver los escaparates...

Incluso compró un broche para su cabellera, habiendo dejado el chato sombrero en el hotel. Casi al anochecer pudo ver el hombre a los corceles.

—No hay nada extraordinario —le dijo quien estaba allá—, Pero mañana o pasado llegarán...

—¿Color?

—Blanco y bayos.

—Esperaremos.

Cenaron charlando, mirando al público. Después, la muchacha dijo que estaba fatigada.

—Quedas en libertad de ir por ahí de parranda, hermano.

—¿Soy parrandero?

—Tu rancho se llama «Jarana».

—¡Ja! No se puede explicar que eso llega de lejos, porque a nuestro padre ya le decían «Jarana» Lansing.

—Tú heredaste.

—Lo acepto. Y te respondo con la sentencia: «El que hereda, no hurta».

Saldré a ver las cantinas... miraré la casa de juegos... y te contaré mañana. Cierra bien la puerta.

—¿Hay ladrones en Jal?

—Una muchacha sola debe cuidarse, hermanita. ¡Hay buitres en todas partes! Que duermas bien... y tengas lindos sueños.


 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

 

LA MUCHACHA DESCONOCIDA

 

Salió el ranchero del hotel, caminó lentamente bajo los faroles de colores, que todos los comercios colgaban del techo de las galerías. Miró por encima de los batientes de algunas tabernuchas y siguió andando. Hasta llegar a un comercio más elegante, donde no menos de sesenta personas bebían, jugaban a los naipes, dados, dominó... o bailaban al compás de un piano automático que, tal vez por ser moderno, dejaba escapar notas agradables.

Entró. Se apoyó en el mostrador, recibió la botella y un vaso. Miró la etiqueta de la primera y la devolvió al bar.

—¿Tienes mejor?

—Tengo. Dos dólares por medida.

—Bien —aceptó otra botella, destapó y olió—. ¡Es igual al otro, pero en diferente envase, muchacho...!

El barman soltó la risa.

—Tienes razón, forastero. Aquí tienes del bueno.

Bebió media medida. Y miró en torno. Lo de siempre y lo de todas partes. Humo, rumor de fichas, juramentos... y aquellas cinco parejas que bailaban en silencio.

Volvió los ojos al barman. Y el hombre del mostrador, dijo:

—Si quieres jugar contra la «rula», sube al piso alto...

Pagó Tor su bebida y subió la escalera, apartó una cortina y tropezó con un tipo alto y delgado que traía aferrada de la mano a una linda rubia.

—¡Aparta, renacuajo! —gruñó el tipo—. Esta mujer...

Sin vacilar, Tor adelantó la pierna, empujó al hombre por la nuca y aferró a la rubia por la cintura. El individuo rodó por la escalera hasta el primer descansillo.

Sacudió la cabeza, en tanto la mujer decía:

—¡Es un bruto! ¡Cuidado con él!

Y el otro se vino a la carga... Pero Tor alzó el pie, le dio en el

pecho y empujó, asido a la barandilla de la escalera. Esta vez rodó hasta el piso de la planta baja.

Aullando, se puso rojo pese a su delgadez linfática. Y alzó una mano:

—¡Baja, maldito cobardón! Te has metido donde nadie te llamaba... y voy a cortarte las orejas.

La rubia tomó por un brazo a Tor Lansing.

—¡Espera! Se llama Williar, y hace un culto del cuchillo... Te marcará el rostro y sería una lástima.

Tor besó la mano de la muchacha. Y bajó lentamente.

—¿Qué cosa te habías propuesto, «Espina» Willar?

—Soy espina, soy cuchillo, y cualquier cosa punzante y a ti no te importa qué cosa estaba por hacer con aquella maldita gata... que me lleva a la ruleta y me abandona cuando estoy pelado...

—Vuelve a tu casa, «Espina». Será mejor para ti...

El piano cesó su música, las parejas volvieron a sus mesas y el resto del público quedó expectante.

Williar se inclinó, sacando un cuchillo de la bota derecha.

—¿Lo ves, entrometido? Voy a dejarte con una oreja menos.

—¡Adelante!

Lo esperó, apartó la mano armada con quite veloz y le dio un puntapié en la espinilla izquierda. Cuando Williar aulló alzando la pierna herida, le propinó cuatro bofetadas seguidas.

Williar se lanzó al ataque con el brazo extendido, pero encontraba siempre la pierna amenazante o la mano que como látigo castigaba su rostro. Al fin se recostó en el mostrador, más asombrado que dolido. Y pidió:

—¡Una copa doble, muchacho!

—¡Doble lo verás al vaquero, Williar —respondió el hombre.

—¡Sirve y calla, maldito!

La trasegó furiosamente, se limpió la boca con el dorso de la mano izquierda y se adelantó paso a paso, hasta que bruscamente saltó hacia adelante.

No encontró al otro, que lo miraba como si quisiera hipnotizarlo y reía por lo bajo.

—Tienes el brazo corto, Williar.

—Te metiste donde no debías...

El ranchero alzó el rostro y vio a la rubia a mitad de la escalera:

—¿Qué opinas, rubia?

—Que dejes en el suelo a Williar, si quieres complacerme.

—¡Bien muchacha! —esquivó, golpeó de nuevo la espinilla de Williar y con un seco golpe en el centro del plexo solar lo mandó contra el mostrador. Se tambaleé y cayó. Tor alzó el cuchillo, miró en torno y con veloz movimiento de la muñeca lo arrojó contra el espejo grande. Se clavó en el marco, que no tenía más de tres pulgadas de ancho.

La rubia terminó de bajar la escalera y abrazó y besó con gran ruido al vencedor.

—¿Cómo te llamas, muchacha valiente?

—Tor.

—¿Eso huele a extranjero?

—Tal vez, pero importa poco. Yo soy texano...

—Se entiende tu galantería, vaquero... ¿O no eras vaquero?

—Compro y vendo ganado en pie, rubia.

—¿Una copa en mi compañía?

—Pide a tu gusto...

Se ubicaron en una mesa junto a la escalera. Y vieron que Williar se reponía poco a poco. Aspiró el aire, se puso de pie aferrándose al mostrador. Pero se tambaleaba y le costaba trabajo enfocar la mirada.

—Es un maldito libidinoso ese tipejo —dijo la rubia—. Anda siempre detrás de las muchachas de este salón, pretende ponernos las sucias garras encima... y yo no soy toalla para que lo haga a cada rato. Incluso creo que tiene algo que ver con los vampiros...

—¿Vampiros de verdad?

—Hombres, hombres asquerosos que se aprovechan de cuanta mujer vive sola o está momentáneamente sin protección... Y luego, luego las dejan medio moribundas...

—¿Eso ocurre en este pueblo?

—Digamos en la comarca, porque avanzan sobre ranchitos, sobre granjas y casas que viven en la desolación...

—¡Qué me cuentas! Y yo que he traído a mi hermanita...

—¿Dónde la dejaste?

—En el hotel.

—A dos viajeras que dejó la diligencia por haberse roto un eje, las sacaron del hotel. Tiene salida al patio trasero... y las dejaron en el pasto del pesebre...

—¡Bárbaro es lo que me cuentas! Y me marcho ya...

Pagó las copas y, sin hacer caso de la gente, salió del lugar. Caminó apurado. De un callejón saltó un tipo con una porra en alto. Lo dejó tendido con un golpe simular al que propinara a Williar, llegó al hotel, subió la alfombrada escalera y golpeó la puerta de Dorma.

—¿Quién va? —preguntó la joven.

—Tor, hermanita. ¿Tienes bien atrancado?

—Tengo el cerrojo corrido...

—¿La ventana?

—Da sobre la calle...

—Bien. Que duermas... Me acuesto ya...

Entró en su alcoba, abrió la ventana, miró hacia la calle, y se desnudó sin otra luz que la claridad de los faroles que llegaba desde abajo. Acostado ya, siguió pensando en el asunto de los vampiros humanos... Gente asquerosa la hubo siempre, pero con escenario grande, en poderosas ciudades... En la pradera todos se conocían...

Hizo chasquear los dedos.

—¡Olvidé preguntarlo! Deben operar con máscara, con los ojos brillantes de malas pasiones... De otra manera tendrían que matar la... Bien que de noche «todos los gatos son pardos».

Se adormeció... y de pronto oyó un alarido... Despertó del todo y creyó haber soñado... Pero saltó del lecho, se puso los pantalones y alzó un revólver... escuchando en la pared que mediaba con el cuarto de su hermana... Asomóse a la ventana, vio la cuerda colgante y, sin vacilar, corrió por el pasillo, bajó como tromba y asomó a la calle cuando un hombre descendía de la ventana con un bulto en brazos. Esperó, controlando sus nervios.

Hasta que tocó el suelo. Entonces corrió hacia el grupo. El escalador, dejó su presa en el suelo y partió como un balazo. Tor hizo fuego dos veces, bajó, oyó un grito... Pero el tipo dobló la esquina cojeando y cuando llegó allá convertido en exhalación, tropezó con tres hombres que hablaban y gesticulaban...

—Saltó esa tapia —dijo uno de ellos.

Tor la salvó también, pero se encontró en un lugar cubierto de alto maíz... Busco un momento y regresó a la calle. Corrió de nuevo y encontró a su hermana Dorma con el dueño del hotel, a medias envuelta en un «deshabillé». Se lanzó en los brazos de Tor, llorando.

—¡Gracias, hermanito! Dios te iluminó al regresar al hotel... ¡Algo bárbaro!

La llevó al interior. Le hizo beber café con brandy.

—Cuenta despacio, Dorma.

—No es mucho. Dormía profundamente, boca abajo... De pronto sentí dos manos en la cintura y al incorporarme pude gritar a medias, antes que me tapara la boca. He forcejeado, como puedes comprender sin que lo explique... Luchamos, me arrastró hacia la ventana... y allí me dio un golpe en el mentón.

—¡Claro! Cuando menos necesitaba un brazo para deslizarse por la cuerda.

—La he recogido —comentó el hotelero—. Una cuerda fuerte con un gancho forrado en goma.

—No supe más, hasta encontrarme en tierra, Tor. ¿Qué fue del tipo?

—Herido en una pierna...

—¿Has errado? —preguntó asombrada.

—¡No, hermana! Pero yo volví del paseo al enterarme que andaban seres asquerosos... que son varios... y, por tanto pensé cazarlo vivo y hacerle hablar...

Dejó la charla en suspenso, mirando hacia la puerta. Apareció allí un hombre que apenas pasaba de los treinta, con la estrella al pecho. Sonrió al ver la escena.

—¿Contra quién fue el disparo, hotelero? Yo me encontraba reposando y mis ayudantes no dieron con el asunto.

Tor le contó lo ocurrido.

Y el rostro del sheriff se llenó de sombras. Apretó los puños y los alzó por encima de su cabeza:

—¡Malditos vampiros! Ya no reparan dónde o a quién atacan... Cualquier presa es buena y su osadía raya en la desesperación... ¡Cálmese, señora!

—No es mi esposa, sheriff, sino mi hermana... Estuve en una cantina de cierto lujo y allí me enteré que andaba gente malvada... Volví al hotel, y oí el medio alarido de Dorma. Otra vez la oí de igual manera, en momento en que una serpiente venenosa...

—¡Lo recuerdo, hermano! —Dorma miró al sheriff—. Pasaba entre dos peñas y encontré el crótalo enroscado, a medio metro escaso. Ahogué el grito. Tor la mató desde lo alto.

—¿Cómo era su agresor, señorita?

—Fuerte, musculoso, pero delgado...

—Ahora tiene una herida en la pierna, sheriff.

—¡Lástima que no disparó usted más alto!

—Quise cobrar la pieza con aliento, señor. Para otra vez...

Tor acompañó a la muchacha hasta su cama. Cerró la ventana, le corrió el cerrojo...

—¿Por qué dejaste abierto?

—Por tener un poco de aire puro. En el rancho hago lo mismo...

—En el rancho tienes rejas, muchacha. Trata de dormir... si puedes.

Por la mañana se levantó como de costumbre, apenas apuntada el alba. Fue por la calle, encontró dos manchitas de sangre en la esquina, examinó la calle que debió atravesar el fugitivo, pidió permiso para revisar el maizal y llegó a una conclusión.

—Por aquí no estuvo el herido. ¿Me engañaron los hombres que encontré gesticulando? ¿Lo esperaban para repartir la presa? ¡Malditos cochinos!

Volvió al hotel. Dorma aún no se había levantado.

—¿Hace frío, hermano?

—Temperatura grata, muchacha. Vamos a desayunar.

—¿Y después?

—Visitaremos dos o tres ranchos de los alrededores... Quiero ver el estado del ganado, si hay buenos caballos...

—Te acompañaré.

—Y me sentiré honrado.

La esperó para el desayuno. Comieron y fueron al corral, donde el hombre de la nube en un ojo preguntó sonriente:

—¿Se han divertido en este pueblo de mala muerte?

—Sobre todo yo, muchacho —respondió Dorma—, me visitaron en el cuarto a las tres de la mañana... ¿Hay ladrones de mujeres en tu pueblo?

El tipo retrocedió dos pasos señalándola con el brazo extendido:

—¿Los vampiros te visitaron? ¿Y lo dices riendo?

—Se les ahogó el trago, muchacho. Mi hermano lo corrió, hiriéndole en una pierna... Sabes de alguien que esté lastimado?

—No. Pero haré averiguaciones...

Ensilló a los dos negros y dio referencias para visitar los ranchos criadores de caballos.

La pareja gozó del día, almorzó en un lado, cenó temprano en otro... y volvió a Jal a las ocho y cuarto de la noche. Dejaron las bestias y al reencontrarse en el saloncito, Dorma informó:

—Hay un teatrillo, hermano... ¿Me llevas a ver Cancan?

—Vamos, hermanita.

—¿No te arrepentirás?

—¿Acaso tengo otros compromisos?

Ella le miró con picardía y se prendió de su brazo.

Al salir del hotel, encontraron a tres hombres charlando en la galería. Uno mayor y dos más jóvenes. Cesó la charla y los ojos se fueron tras la muchacha que caminaba airosa al lado del ranchero bien trajeado. Y se oyó un comentario:

—¡La mujer más hermosa del condado!

La manita de Dorma se apretó al brazo robusto de Tor.

—¿Qué te parece la galantería, hermanito?

—Que debió decir «la mujer más hermosa del país».

—Eso lo hubieras hecho tú. tan gentil como mentiroso... Pero no está mal.

—¿Se te pasó el susto de ayer?

—Sí.

Tropezaron con el sheriff Kunz. que se quitó el sombrero. Se detuvo la pareja.

—¿Nada de aquel asunto de anoche, vaquero?

—A usted iba a preguntarle. Un herido deja rastro de sangre...

—He buscado en la calleja y dentro de la huerta...

—Yo también. ¿Y...?

—¡Nada!

—¿Vuelan los vampiros humanos?

—Tal vez se conviertan en verdaderos vampiros cuando de escapar se trata. Lo peor es que ocurrió otro hecho a la salida del pueblo. Ha quedado una muchacha llorando.

—¿Detalles?

—Su padre salió, se entretuvo... Llegó un hombre de buen porte, con máscara... Sintió un golpe en el mentón... y despertó cuando su padre la sacudía. Quince años.

Dorma se estremeció

¡Brrrr! Cuándo partimos de este pueblo, hermano?

—Mañana. ¡Pero cómo me gustaría ver pataleando en el aire a esos asquerosos individuos! ¿Cuántos son, sheriff?

—No menos de cuatro, no más de seis.. Todos fuertes...

—¿Jóvenes?

Sonrió el hombre de la ley.

—Un tipo de cuarenta y cinco años es viejo para ti, vaquero?

—No. Puede estar en la plenitud de sus energías... y ser a la vez dos cosas. Un resentido social. Un antojado de cosas que tiene vedado por carecer de fortuna... y hablo ahora de los tenorios que suelen conquistar halagando con regalos. 

—Existen en todas las villas.

—Nombre usted uno de este pueblo y espíe sus reacciones...

Pasó el trío de antes, que saludó al sheriff. Y Dorma inquirió en voz baja:

—¿El hombre mayor... es soltero, sheriff?

—Viudo desde hace un año, señorita.

—No me gusta como mira .

—¿Cómo la mira, si puede explicarlo?

—Trata de ocultar al deseo que lo gobierna...

—Es el comerciante más rico del condado. Luis Ferrando. Sus compañeros. Cole y Simy, no pasan de ser empleados suyos... y ahora van al teatrillo a mirar piernas... no siempre bonitas.

—Allá vamos nosotros, sheriff —dijo Tor Lansing—. ¡Hasta mañana!

Y la pareja partió a buen paso.


 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III

 

GENTE QUE JUEGA DE PALABRA

 

Esa noche nada ocurrió.

Por la mañana los hermanos charlaron un momento. Y el mayor hizo una pregunta con claridad:

—¿Quieres volver al rancho, Dorma?

—Me gustaría seguir. Planeamos unas vacaciones de treinta días y ahora resulta que...

—Que hay un peligro latiendo en el aire, muchachita... y que no podré dejarte a solas diez minutos... porque los vampiros son muchos y está dentro de Jal.

—¿Sin que el sheriff pueda echarles la zarpa encima?

Tor se inclinó, miró a su hermanita a los ojos. Y le dio un golpe suave en el hombro:

—¡Despierta, golondrina! El sheriff puede ser uno de ellos...

—¡Dios nos ayude! —exclamó ella poniéndose de pie y ajustando el cordón de su bata al caminar apurada hasta la ventana—. ¿Todo está podrido en este pueblo?

—Lo que aquí ocurre... no ha sucedido antes, que yo sepa. Unos cuantos picaros empezarían la cosa como broma. Les resultó bien... se despertó el apetito de placeres... y ahora andan a la caza de cuanta pollita vive en Jal. Me gustaría ayudar, poner las cosas en claro...

—¡No es tu guerra! —exclamó ella desde la ventana.

—Es la lucha de la decencia contra la indecencia. Tengo una hermana. Y más tarde tal vez tenga hijas... Esos no son hombres, sino comadrejas.

—Sarnosas, puedes agregar. ¿Cómo podría yo regresar al rancho desde este pueblo, Tor?

—Por el tren. Hoy pasa a las nueve. Yo mandaría un telegrama al capataz para que te haga esperar a las siete de la tarde.

—¿Y mi paseo?

—Te prometo el paseo cuando todo haya quedado en claro, Dormita.

Ella fue hacia el pecho del hermano.

—¿Quieres tener tus manos y tiempo libre para correr tras los vampiros apurados?

—Sí.

—¿Hay otra mujer en juego?

—Ninguna.

—¡Te conozco, mascarita! Bueno, alistaré mi ropa. Imagino la sorpresa de los muchachos cuando me vean llegar. Dame dinero para comprarles regalos. Ellos no tienen la culpa de lo que ocurre.

—Aquí tienes doscientos. Los gastas bien...

Y la acompañó a la estación. Estaban allí cuando el convoy llegó rugiendo y echando humo y escoria por la gruesa chimenea.

Tor subió la maleta que comprara para ella momentos antes y, al descender, vio al trío de la noche anterior. Pudo observar mejor al comerciante Luis Ferrando. Tendría algo menos de cuarenta años. Era robusto y buen mozo, pero con los ojos abotagados... como si hubiera pasado la noche en blanco. Saludaba con la mano a los conocidos..

Tor hizo recomendaciones a Dorma. pitó la máquina y se puso en movimiento. El también saludó... La chica agitó su pañuelo... y cuando salía el ranchero de la estación, vio que el comerciante estaba solo, cruzando la calle para ir a su comercio. Aguardó sin ver a la pareja juvenil llamada Cole-Simy. Y tuvo una mala idea.

Corrió al pesebre público, montó en el negro cabos blancos y partió a la carrera hacia el Sur.

En corto trayecto, el caballo vencería al convoy.

Cuando la distancia pasara de tres kilómetros perdería la ventaja adquirida y, por lo tanto. Lansing llevó el bruto a galope largo. Y apartado unos doscientos metros de la vía, por donde iba el camino serpenteando.

Perdió dos veces de vista al tren.

Y después corrió un poco atrás, por entre los bellos pinares que marginaban a las vías de acero.

Llegó un paso malo, una curva apretada y volvió a perder contacto con el convoy. Entonces resolvió dejar el corcel atrás... y trepar al tren para velar por su hermana. Había obedecido a una corazonada. Nada más que a eso.

Cuando trepó una lomada vio al gusano construido por el hombre, a unos cuatrocientos metros, detenido sólo un momento... y se puso de nuevo en marcha. Pero dejando gente entre las rocas.

Tor apretó los dientes y gobernó al corcel con mucho cuidado. Hasta ver en el camino a un carro también detenido...

Se hallaba desorientado. Pero fue tras el carro y varios jinetes. Todo el grupo se perdió detrás de un robledal... Y pudo ver la construcción achaparrada, el corralito, algunos animales dentro... Humo, que salía de la delgada chimenea. Y de pronto esto se borró para presentarle la imagen de su hermana corriendo en torno al corralito, perseguida por dos hombres que reían como demonios.

Tor desmontó. ¿De qué medio se valieron los vampiros para capturar a la chica en el convoy?

Avanzó resuelto, pero oculto. Llegó a la pared de la construcción alargada. Oyó discutir a Dorma:

—¡Malditos cochinos! ¡Ladrones de mujeres!

—¡Ja, ja, ja, ja!

—Mi hermano barrerá con todos vosotros...

—Tu hermano quedó como un bobalicón en Jal, en tanto nosotros subíamos al tren por el otro lado...

—¿Qué será de mi?

—Reservada para el gran festín... del que puede pagar.

Se oyó otro alarido.

Y otra risotada, en tanto el carro aquel partía a galope de los caballos. Escucho Tor. ¿La trasladaban de nuevo?

Pero la voz de Dorma volvió a herir sus oídos. Y se presentó en la galería, con una sonrisa irónica en los labios y las manos bajas. Los otros no esperaron a que hablara. Echaron la zarpa al Colt y enseguida trastabillaron, chocaron en la pared de la galería... y quedaron en cruz.

Tor sopló el cañón de las armas, gesto que no podía corregir, y miró hacia el carro que había acelerado el andar de sus caballos.

Dorma lloraba apoyada en el pecho del salvador.

—¡Gracias, hermanito!

—Llegué a tiempo porqué Dios insufló una sospecha en mi cerebro. ¿De qué medio se valieron, Dorma?

Ella contuvo el llanto.

—Recordarás que primera clase era el último vagón... Apenas partimos de Jal, todos se fueron a tomar el desayuno a un restaurante nuevo que llevaba el convoy. Quedé sola, ya que venía satisfecha del hotel. Entonces me saltaron encima y me agarrotaron, riendo como diablos... Me llevaron a la cola y uno de ellos tiró de la cuerda... Se detuvo el convoy, me bajaron y nos ocultamos entre las peñas, en tanto me tapaban la boca con una mano sucia.

—¡Vaya sencillez de programa! Veremos cómo los ha tratado su amo...

Se inclinó sobre los muertos Colé y Simy, revisando sus bolsillos. Y sacó a relucir cien dólares de cada uno.

Rió el ranchero.

—¿De qué te ríes, hermano? Tengo «piel de gallina» y el miedo no me deja caminar..

—Sin embargo escapaste furiosamente, como venado apenas herido en torno al corralito...

—¿Me viste entonces?

—Sí. Partió el carro... ¿Cuántos hombres dentro?

—Nada más que un muchachito de unos catorce años...

Meditó el ranchero unos segundos, ambos en el patio asoleado del ranchito.

—Lo que no comprendo es que el carro estuviera en el camino... ¿Cuándo se enteraron que ibas a viajar en el tren?

—Yo fui comprando regalitos, hermano. Tú adquiriste una valija y tal vez los vampiros sean más de cuatro o cinco. Tuvieron tiempo de planear todo a su gusto.

—¿Quién le llevará el chisme al jefe de los malos?

—Nuestra presencia...

Tor señaló a los caballos que el carro trajera amarrados a la zaga y que ahora piafaban a pocos pasos.

—No podemos ir con ellos, sino hasta la cercanía de Jal, Dorma. Que los otros piensen a su manera...

—¿Por qué no me dejas unos días en el rancho «Nogales»? Hay dos chicas de mi edad... simpatizamos cuando fuimos por los caballos...

—Eso está mejor... ¿Y tu equipaje?

—Se lo llevó el convoy.

—Mandaré otro telegrama.

Cabalgaron, llegaron al rancho «Nogales» y allí Tor sostuvo una prolongada charla con el propietario, Jack Lemos, hombre robusto de unos cuarenta y cinco años.

Le contó lo ocurrido, en particular. Le pidió abrigo para Dorma y el tipo se frotó las manos.

—Mis chicas simpatizaron con tu hermana, vaquero. Puedes dejarla todo el tiempo que gustes...

—No las mandes al pueblo, Lemos. Allá corren peligro todas las mujeres jóvenes...

—¿Piensas seguir adelante? ¿Era gente conocida la que puso las manos sobre la chica?

—Sí. Por esa punta del hilo llegaré al final del ovillo.

—¡Ojo con el pellejo!

—Lo tendré. Mandaré ropa para Dorma con algún muchachón del pueblo. Y ahora te ruego prestarme un caballo. Estos los dejaré aquí. No los dejes escapar, quiero que los malos pierdan el control de los nervios. Y buscaré a mi negro junto a las vías del tren.

El ranchero sonrió, palmeando la espalda de aquel a quien llamaba «vaquero», tal vez por su juventud.

—Cuando halles a tu montura, amarras las riendas del caballo que voy a prestarte en el pico de la silla y lo dejas en libertad. Regresará como una paloma mensajera a su nido.

Tor encontró al negro comiendo hierba. El equino relinchó de alegría al verle. Dio suelta al colorado en el cual llegara y vio partir como saeta hacia el rancho Nogales.

El llegó al pueblo, andando el negro al paso. El ranchero parecía afligido, con la cabeza gacha. Y así pasó ante el comerciante Luis Ferrando, que estaba en la puerta de su negocio, charlando con varios amigos.

Tor siguió adelante, llegó al corral y pidió al encargado:

—Aliméntalos bien, sin empacharlos.

—¿Por qué saliste tan apurado, vaquero?

Por un dato que me dieron y resultó mentira, que había buenos corceles a la venta en un ranchito alebronado contra un cerrito, hacia el sur. No hallé en el lugar alma viviente... ¿De quién es el ranchito?

—De un tipo llamado Zenón Albyn. Pero generalmente el hombre no está en el lugar... Recorre las inmediaciones comprando alguna vaquita gorda para faenar en este pueblo. Nunca vendió buenos caballos, a menos que los haya robado por ahí, ¡ja, ja, ja, ja! Si me escucha Zenón es capaz de cortarme la lengua.

—¿Tipo de cuidado?

—De mucho cuidado si le concedes ventajas... Pero tú no eres un «dormido» en las ramas.

El ranchero caminó melancólicamente por la acera, se detuvo en un negocio vecino al de Luis Ferrando y después siguió hasta el hotelito donde conservaba la habitación.

—¿Despediste a la muchacha? —preguntó la hotelera.

—Esta camino al sur, a nuestro hogar, señora...

—¡Mejor así! Aquí impera el terror y las mujeres jóvenes no se atreven a salir sino a la luz del día y acompañadas. ¡Pronto no tendrán donde espigar los vampiros!

—Más tranquilo me sentiría sabiéndolos en el otro mundo, patrona.

Descansó en su lecho, imaginando lo que en el momento pensaría el jefe de las comadrejas.

—Si en verdad es Luis Ferrando gozará sabiendo que regresé vencido por no haber alcanzado al tren... o por otros problemas.

—Si el hombre tiene largavistas y la costumbre de curiosear desde la azotea de su comercio, tal vez me haya visto galopar furiosamente detrás del convoy. Pero no puedo llevar ningún chisme al sheriff. Aquí nada es seguro. También puedo acompañar a mi hermana hasta el rancho y regresar... Pero eso me haría perder mucho tiempo.

Cenó y recorrió las cantinas. En los pequeños comercios de esa índole se hablaba de los vampiros. Pero en las tabernas lujosas, nadie recordaba tal cosa. Llegaron mineros, vaqueros, arreadores de la comarca a gozar unas horas de solaz... ¡Eso decían ellos, y por lo tanto, nadie quería amargarse pensando en problemas femeninos.

Tor volvió a chocar con Williar, y el tipo vino sobre él, «como goloso al dulce».

—¿Me recuerdas, vaquero?

—No muy bien, pero tienes unas marcas en el rostro que me parece fueron hechas por estos puños...

—Quiero el desquite.

—¿Para qué si vas a perder de nuevo?

—Yo soy el mejor...

—Ya lo has demostrado. ¿A qué seguir...?

—Ahora es con revólver, en este salón vacío...

¿Se prestará el patrón, se prestarán los parroquianos para algo tan absurdo como un duelo en sitio tan poblado?

—A esa gente la hacemos esconder...

—¿Son todas ovejas, Williar? Mejor dejas de molestar... y voy a beber mi cerveza en otra parte...

—¡Cobarde! ¡Gallina!

Lo de siempre. Cuando el más fuerte quería evitar una lucha, el más flojo recurría al sistema del insulto. Y cobarde era la tercera parte del insulto general. Cobarde, mentiroso, ladrón.

Tor que ya marcaba su andar hacia la puerta, se detuvo y miró al dueño del lugar, un hombre fuerte que en mangas de camisa y brazos cruzados escuchaba con atención.

—¿Usted permitirá tal cosa, señor?

—Puedo mandarlos a la calle...

—¡Que sea en este lugar —gritó un tipo moreno, delgado, de cuya cintura colgaban tres cuchillos de diversos tamaños—. ¡Por unos «tiritos» no vamos a salir al viento de la calle!

Otros apoyaron aquella idea y al momento manos oficiosas apartaban mesas... y el público se acomodó en la ancha escalera que llevaba a la sala de juego.

Tor deseaba la presencia del sheriff, para que evitara el combate. ¡No estaba de humor para perdonar a nadie y menos a los camorreros de Jal! Y como si Kunz hubiera recibido su mensaje telepático, se hizo presente. Vio la escena y sonrió:

—¿Por qué fue la cosa, Williar?

—Me ha pegado ese tipejo y quiero la revancha con el revólver en la funda.

—Me parece excesivo tu desquite, Williar. Puedes herir o matar al forastero y luego no querrás pagar su entierro.

En el pecho de Tor Lansing, un diablillo negro empezó a bailar, fruto del averno mezclado con algo menos viejo. ¿Así lo tomaba la primera autoridad del pueblo?

Williar se aproximó:

—¿Cuánto tienes en el cinturón, vaquero?

—Suficiente para el entierro. ¿Y tú?

—Me quedaré con el resto... muchacho.

Fue Tor quien soltó la risa sin dejar de vigilar a su adversario y a los que estaban en la escalera, ya que los  tenía sobre su derecha.

—Yo hablé de pagar tu entierro, Williar. Todavía estás  a tiempo de dar marcha atrás.

—¡Ja! Mi padre me enseñó una sentencia española...

—Recítala para que sepamos de donde cojeas...

—«El hombre honrado, antes muerto que agraviado».

—Buena está. ¿Yo te agravié? Tú querías cortarme las orejas. Me defendí. Eso fue todo.

—De mala manera, con artes extrañas... y esa gente que nos  escucha va a perderme el respeto. Por tanto, voy a dejarte para siempre en Jal. Lo lamento por tu linda mujercita...

—Es mi hermana, Williar. Y ya está en el sur, porque partió en tren.

—¡Ja, ja, ja!

La risa corta, irónica, no salió de la boca de Williar. Y Tor se volvió del todo hacia la escalera.

—Me gustaría conocer al guasón que ha reído, amparándose en el anónimo de una multitud. ¡Porquería de hombre!

Pero nadie salió. Y el sheriff se apoyó en la pared, junto a la puerta, preguntando:

—¿Para cuándo los disparos muchachos?

—Tú harás la señal, Kunz —pidió Williar secándose las manos en la pernera de sus overoles—. ¡ Ya estoy listo!

Se inclinó un tanto. Tor puso los ojos en el pecho del adversario. Y cuando chasquearon las manos del sheriff, sacó el Colt de la izquierda, gatillo una vez... y esperó.

Su enemigo quedó envarado —como electrizado— diez segundos, y se derrumbó de frente, con la mano en la empuñadura del revólver, que no consiguió extraer de la funda.

Un suspiro colectivo brotó de la muchedumbre.

Tor permanecía vigilante. Y acompañó al sheriff cuando éste se aproximó al hombre caído. Kunz lo hizo girar con el pie.

—Un disparo en el corazón —y agregó por lo bajo— ¡Gracias, vaquero!

Ya rodeado por la gente revisó el cinturón de Williar. Y alzó dos billetes de a cien dólares cada uno.

—Mintió antes de morir, señores... Tenía dinero. Mandaré mis ayudantes para que hagan el traslado del hombre que se equivocó de rumbo.

Tor también se encaminó a la puerta, cuando el dueño del bar- casino le tocó en un brazo.

—Quiero hablar contigo en privado, muchacho...

—¿Dónde y cuándo?

—Ahora —alzó la voz—. Te convidaré con una copa del bueno, Lansing...

Y subieron la escalera.

Y fueron a una oficinita cuyo mayor espacio lo ocupaba una caja de acero. Entraron, con Tor muy prevenido.

—No soy bebedor señor...

—¡Bah! Yo tampoco bebo esos licores que raspan y queman la garganta. Voy a ofrecerte una copa de vino dulce. El que tiene tus manos debe cuidar los nervios y el alcohol los destruye. Siéntate.

Sirvió dos copas de jerez.

—Gracias, señor.

Tor olía algo extraño y se mostraba modesto, sumiso casi.

Bebió un sorbo. El otro se levantó, corrió el cerrojo de la puerta y sentóse junto al matador de Williar.

—¿Cuál es tu ocupación corriente, Lansing?

—Compro y vendo animales, yendo de un lado a otro...

—¿Nunca has arreado vacunos en la noche?

Alzó el rostro el ranchero disfrazado y comentó:

—Muchas veces... a todo galope.

—Tengo en vistas un gran negocio, pero necesito de una mano fuerte para que gobierne el equipo.

—¿Cuál es el programa?

—Antes dirás si quieres trabajar para mí.

—Depende de las condiciones...

—¡Claro! Se entiende eso... Pero si estás de acuerdo, lo trataríamos con los demás. Un equipo chico, aguerrido, veloz... Con buenas monturas, desde luego.

—¿Todos tendrán caballos como mi negro cabos blancos?

—Yo proveeré lo mejor, si falta alguna montura... Anda a dar una vuelta por la sala de juego y regresa en una hora...

—¿Tendrás la gente aquí?

—Este lugar es muy chico. Pero dos puertas más lejos... Golpeas cuatro veces. Tres y una. Te abrirán en seguida.

Tor terminó su vino, salió, fue a la sala de juego, observó y se asombró de ver que varios individuos jugaban sobre su palabra. Los estudió detenidamente. Ropa gastada, botas remendadas, armas en ambos costados... También estaba en esas el tipo moreno de los tres cuchillos. Preguntó a la rubia aquella por quien peleara con Williar la primera noche:

—¿Quién es el de los cuchillos, muchacha?

—Zenón Albyn, un tipo tan fastidioso como aquel a quien mandaste al infierno hace un rato. ¡Cuídate de él! Es malo con ganas y más falso que una moneda de latón.

Tor le pagó una copa, charló con ella y fue a la cita que tenía con el propietario del lugar.


 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

 

EL PLAN DE BILL REYES

 

Caminó por el alfombrado pasillo, miró abajo, salón de bebidas y varias parejas bailaban en tanto otras llevaban el compás con las manos. Llegó a la puerta indicada, golpeó de la manera convenida... y aflojó las armas en las fundas.

Abrió un tipo moreno. Zenón Albyn.

—¡Pasa, matador de inocentes!

Se hizo a un lado, dejando la puerta abierta. Pasó Tor, se colocó dando el frente a los seis hombres que allí estaban con el dueño del lugar. Bill Reyes era un mestizo con suerte, con mucha suerte, que según él decía riendo, se la fabricaba a gusto y paladar.

—Los más le conocéis, muchachos. Tor Lansing, la mano veloz del momento y que será el jefe del grupo. Siete en total.

Tor se encontró mirando a los desharrapados que viera jugando «de palabra». ¡Cosas del amo, seguramente!

—Estoy dispuesto a partir con el equipo. Reyes, pero tú ibas a contarnos la manera de hacer el negocio. Y dónde ha de efectuarse.

Bill señaló el mapa de la pared. Puso un dedo de uña limpia sobre un punto, en el rincón sur-oriental de un Estado.

—Aquí vivimos, amigos...

—¿Cabemos en tan pequeño lugar? —preguntó un gracioso.

—Parece que sí. Estamos en Jal. Apenas pasada la frontera se halla Kermit. A la derecha Mentone, y entre los dos pueblos un lindo rancho llamado «Jarana».

—¿Es nombre de rancho... o de otra cosa más graciosa, jefe?

—Parece que el propietario es un viejo a quien mucho le gustó divertirse en su juventud.. Pero en el momento no nos interesa el hombre, sino sus vacas. Unos cuantos rebaños grandes... Como que alcanzan a ochocientas.

—¿Cuál es el plan de trabajo?

Bill Reyes les miró a todos. Los había reunido para aumentar su fortuna. Tor le calculó a «ojo de buen cubero» unos cuarenta y cinco años. Era moreno y buen mozo, con esa palidez mate que «fabrica» la noche con su falta de sol.

—Ustedes irán allá en equipo. Vigilarán durante el día usando un anteojo.

—¿Quién tiene anteojo? —preguntó Zenón riendo.

—Yo tengo uno muy bueno —aceptó Lansing—. ¡Deja hablar al jefe!

—¿Y quién eres tú para hacerme callar?

Tor soltó la risa, sacó el Colt de la derecha con veloz y suave movimiento, para incrustar el cañón del mismo en el vientre del rebelde.

—¡ Yo seré quien dé las órdenes lejos de este lugar, muchacho! ¿Quieres discutir la jefatura en la calle, a la luz de los faroles?

—No, no era para tanto, y no juegues, que «las armas las carga el diablo».

—A éstas las cargo yo, Zenón Albyn.

—¡Haya paz, muchachos! —apuntó el dueño del lugar—. Vamos a trabajar en armonía. Tor será el jefe, como bien dijo. Es el que tiene mayores dotes para ello.

—¿Dónde vendemos el ganado, patrón?

—En Málaga. Como estamos en Nuevo México, poco podrá hacer el sheriff de Texas para recobrar las vacas.

—¿Por qué elegiste al rancho «Jarana», jefe?

—Porque está «a la mano» y en otro Estado. Por allá abajo hay muchos establecimientos ganaderos... Los limpiaremos uno tras otro.

—¿Con siete hombres solamente? —preguntó Zenón irónico—. Debieras formar dos equipos aguerridos...

—Primero veremos los resultados, muchacho.

Callaron un momento.

Después, un pelirrojo que estaba al lado de Zenón, preguntó:

—¿Cuál es la información siguiente, patrón?

—La que tú quieras, pelirrojo.

—¿Cuánto ganaré si el arreo resulta perfecto y la venta se hace sin mayores dificultades?

Llegaba el momento álgido en toda organización delictuosa. Saber cómo iba a efectuarse el reparto. Bill se pasó la lengua por los labios y tomó una pluma, garabateando en el papel que tenía delante. Luego alzó el rostro.

—Sesenta por ciento para ustedes. El resto para mí.

Se consultaron los lobos. Y un tipo con armas de cachas blancas preguntó a Lansing:

—¿Te conforma?

—Es más de lo que ofrecen otros...

—Recuerda que Bill se quedará aquí mano sobre mano.

—Nos reunió, ha propuesto el negocio, y justo es que tenga su tajada.

—Nosotros somos siete, Lansing.

Es verdad.

—¿Se puede repartir el sesenta entre siete?

—Cualquier cantidad es divisible, si le perdonamos el residuo. Y además ahora somos siete. Falta ver si al final de la aventura aún estamos los siete con aliento.

—De todas maneras, yo entiendo poco de números. Supongamos que las vacas sean ochocientas, que se vendan a dieciséis...

Bill alzó la mano derecha.

—Las vacas se venderán a veinte, muchachos.

—¿De apuro obtendrás veinte?

—Cuando tengan el rebaño en su poder, me mandan un mensajero. Traerá el número exacto de cabezas. Y entonces yo les proporcionaré un bello certificado, con sellos, contrasellos... y la procedencia de un rancho texano que nada tendrá que ver el «Jarana».

Tor había contenido las ganas de reír, cuando se mencionó a su rancho por vez primera. Estaba comisionado para robarse a sí mismo. Alejarse, pretextar algún impedimento habría sido contraproducente. Porque mandarían a otro en su reemplazo.

¡ Ya estaba en la aventura! Y con ésa eran dos, ya que pretendía terminar con los malditos vampiros de la comarca.

Aplaudió la idea Bill Reyes.

—¡Al fin podré vender ganado robado como si fuera propio, Bill!

—¿Quieres oficiar como ranchero? Viste prendas ricas...

—Tengo otras mejores...

—¡Magnífico! Entonces tú serás del rancho «Júpiter». ¿Uso tus nombres o cualquiera otros?

—Los míos. Tor Lansing, propietario del rancho «Júpiter», vende ochocientas y obtiene, cuando menos, veinte dólares cabeza.

El que preguntara antes volvió a la carga.

—Supongamos que son ochocientas a veinte, Lansing. ¿Cuál es mi parte?

—Primero hemos de establecer si como jefe de grupo me corresponde algo más que a vosotros.

—¡No digas tonterías ni te muestres antipático! —dijo con vehemencia el pelirrojo, moviéndose inquieto—. Todos iguales...

—Bien. Todos iguales, aunque a la hora de las papas quemando vosotros diréis que yo soy el jefe del grupo. Ochocientas a veinte hacen dieciséis mil. De allí apartamos el cuarenta para Bill Reyes. Son seis mil cuatrocientos. Quedan nueve mil seiscientos a dividir entre siete amigos... ¡total por barba...!

Mil trescientos setenta y un dólares dijo el mestizo.

Todos quedaron callados.

Seguramente, comparando esos escasos mil cuatrocientos con los seis mil cuatrocientos del mestizo.

—¿Ganará cinco mil dólares más que yo? —preguntó asombrado Zenón Albyn.

—Es el jefe, muchacho —dijo irónicamente Lansing.

—La desproporción es mucha...

—Porque te cuentas en particular, Zenón —defendió Bill Reyes—, Ustedes son siete... y se comerán en total el sesenta por ciento del ganado.

. —Que ganaremos arriesgando la vida. En cambio tú...

Bill alzó otra vez la mano derecha.

—¡Haya paz! Los que no estén conformes pueden formar su propio equipo y salir en la noche. Pero con otro rumbo. Aquel negocio del «Jarana» es mío y lo defenderé.

—¿Tienes más gente?

—Lo que tengo es un telégrafo particular, muchachos locos.

El pelirrojo se mostró conciliador, dando frente a sus compañeros... pero Tor observó que les guiñaba el ojo. Ese hombre daría que hacer una vez con el dinero en propiedad.

Y al fin cedieron.

—Nos conformaremos, patrón..., pero bien podrías achicar tus ganancias al treinta por ciento, para que cada uno de nosotros tenga su diez cuando menos.

—En el segundo negocio, muchachos... lo haremos de esa manera. Yo tengo gastos por delante. Uno que informó... otro que ha contado, después de hacer el viaje, que el ranchero del «Jarana» se halla ausente... ¿Cuándo vais a partir?

—Mañana si nos adelantas para comestibles...

El mestizo apretó los labios.

—Cien para comestibles... y dejad de jugar en las mesas. Aquello de palabra duró un rato nomás. Fijaron un lugar de reunión para la mañana siguiente y el mestizo pidió a Tor que se quedara un momento.

—Para ultimar detalles, muchacho. 

—Bien. Apura que quiero marcharme a la cama.

—¿No eres hombre de la pradera?

—Parezco... al menos.

—Tú te harás cargo del dinero, Lansing.

—Siempre es peligroso conducir el dinero. El pelirrojo acaudillará a esos lobos —se puso de pie, abrió la puerta de un tirón y miró por el pasillo en ambas direcciones. Volvió al interior—. ¿Podría yo contar con Zenón?

—¡Hum! Hace un tiempo que lo trato... pero es díscolo e interesado.

—¿De qué se ocupa en la vida corriente?

—Faenador de ganado, afecto a los cuchillos... ¡Cuida el cuello!

—¿Por qué no tomar cartas de crédito en aquel pueblo donde vendamos?

—Porque alguien tendría que hacerse responsable de ellas... y es mejor que todo quede en el anónimo.

—Bien, jefe... ¿Alguna otra cosa?

—Eso del dinero...

—Querrán el reparto sobre la marcha.

—Lo haces... y me guardas lo mío.

—¿No temes que..., que me haga perdiz con tu «paco»?

—No temo... Viniste con una mujer... Supongo la dejarás en el pueblo.

Se miraron a los ojos.

Y Tor dijo:

—Temiendo a los vampiros que quisieron robarla desde su cuarto del hotel, la he despachado en tren a casa de unos parientes...

—¿Tienes parientes en Texas?

—En Monahans. ¿Sabes algo más. jefe, de los vampiros?

—Lo que todo el mundo. Que son varios... que roban muchachas... que las devuelven al día siguiente... o pocas horas más tarde... ¿Cómo la salvaste de las comadrejas?

—Llegué a tiempo, herí en una pierna al tipo, pero se hizo humo a la vuelta del hotel, donde encontré a tres personas discutiendo... Un comerciante... —se golpeó la frente—, ¿Cómo se llamaba el tipo?

—¿Ferrando?

—¡Eso! Ferrando y dos de sus empleados... Y sigamos. Reparto el dinero, te traigo el resto...

—Bueno. Ustedes visitarán Kermit, antes de ir a la pradera... Dicen que allá se abrió un garito muy elegante y distinguido. Me gustaría que pasaras el rato y me contaras al regreso.

—No soy afecto al juego, Bill.

—Toma doscientos dólares. Lo que quiero es tener un informe completo de ese negocio. Y si en verdad está gobernado por una sola mujer.

Tor miró el dinero.

—¿Estos billetes me los descontarás más tarde?

—¡No, hombre! Son para la comisión... lo que salves es tuyo. Y vuelvo a pedirte que cuides el cuello.

—¿Por Zenón?

—Y por los otros. A veces se ponen de acuerdo los más... y seis perros atacan a un lobo.

—¡Gracias! Yo me creía puma, jefe. Y ahora me marcho a dormir...

Pero dio otra vuelta por la sala de juegos y encontró al comerciante Luis Ferrando haciendo apuestas en la ruleta. Le observó un momento. Jugaba a color, redoblando...

—Ese no perderá o perderá muy poca cosa —murmuró—, ¿Sabrá ya que sus «encantadores» empleados Colé y Simy partieron hacia la nada?

Ferrando se volvió y sus ojos se encontraron.

—¿Buena suerte, señor?

—No toda la que uno quisiera...

—Tal vez usted sea afortunado en amores.

—¡Otro adagio que es mentira! Afortunado en amores, desdicha do en el juego... Perdí a mi mujer hace año y medio... y, hasta el momento, no tengo quien me acompañe...

—No sabrá buscar.

—¿Eres casado tú, vaquero?

—No... todavía.

—Te vi con una linda muchacha.

—Mi hermana. La mandé en el tren, porque las noticias de estas tierras no son como para descuidarse...

—Te vi en la estación y después volver en caballo negro...

—Corrí al tren porque había olvidado una cosa..., pero no pude alcanzarlo por el terreno fragoso.

—¡Claro! El caballo tiene motor de carne El otro, motor de acero.

Se apartó el ranchero de la mesa.

Si era el amo de todo aquel enjambre de embustes, 6qué hacía en el lugar? ¿Fue al ranchito de Zenón?

Resolvió marcharse a la cama.

Y lo hizo con gran satisfacción, repasando los acontecimientos ocurridos en el día. Hasta llegar al plan de Bill Reyes. Y soltó la risa prontamente reprimida.

—Eso de robarse a sí mismo... ¿Sigo el juego o hago colgar a todos estos malosos? Me haría falta un compañero... porque teniendo el dinero en las manos la cosa se va a poner al rojo vivo.

Durmió y temprano se presentó en el lugar de reunión. Aparecieron los otros. El último fue Zenón Albyn, que traía el bolso de víveres.

Uno de los desharrapados preguntó:

—¿Has comprado cien dólares, Zenón?

—Sesenta nomás: el resto lo tengo en el cinturón. No podía cargar mucho al caballo. ¿Partimos, jefe?

—Puedes llamadme jefe sin ironía, Zenón —cortó el interesado—. Si vamos a trabajar como camaradas, ¡adelante! Si ya la traición hace planes para cuando tenga el dinero, olvidadlo... que de allá traeré letras de cambio a nombre de Bill Reyes.

—¡El maldito cochino! —estalló el pelirrojo—, ¿Desconfía de nosotros?

—De todos nosotros puedes agregar con certeza. Ese hombre sabe lo que hace. Y con los bueyes que le toca arar.

—Pero eso de las letras... ¡Claro que lo harás queriendo! Puede que nosotros queramos terminar allá mismo la sociedad...

—¿A qué repartir la piel, si el oso duerme en su cueva?

—¡Verdad pura! ¡Andando! He desayunado un vaso de agua y tengo hambre.

—¡ Acamparemos al mediodía!

Y el viaje duró dos jornadas hasta Kermit.

—Aquí pasaremos la noche —dijo Tor—, Y mañana nos pondremos en campaña.

—No tenemos donde dormir, patrón...

—Diez dólares a cada uno. Cena y cama, unas copas... y a descansar...

Trató de escurrirse y lo consiguió. A las diez de la noche entraba en aquel garito de lujo, del cual hablara Reyes. Gran sala baja con muchas luces... Un mostrador arrinconado, bancos altos para los bebedores... al otro lado mesas de ruleta, de faro, de treinta y cuarenta, dados, monte inglés y criollo..., gente bien vestida, aunque no faltaba algún minero despreocupado con su bolsita de oro colgando de la mano.

En un extremo del mostrador, un hombre rubio, con dos revólveres al costado. Varias mujeres manejando las mesas... y una real moza circulando, regalando sonrisas, apretones de manos...

Esa se dirigió al ranchero.

—No te conozco, muchacho. ¿Viajero?

—Llegué hace dos horas, señora... pregunté qué distracciones había en el pueblo y todos me encaminaron a este lugar...

—¿Te gusta?

— Agradable, limpio, con gente mejor... casi me siento un pordiosero.

—Tú no eres vaquero.

—¿Qué soy, señora?

—Me llamo Aurelia, muchacho. ¿Y tú?

—Jorge —mintió sonriente—, espero su respuesta.

—Bueno, tienes el aire de los lobos solitarios, como aquel rubio que me limpia la cueva cuando entran con los pies sucios. ¿Quieres probar fortuna?

—Sí.

—¿Dónde?

—Monte inglés, señora. Creo que es donde el forastero puede tener alguna posibilidad de ganar.

—Es cuestión de suerte. Ven conmigo.

Familiarmente lo tomó de un brazo y juntos se aproximaron a la mesa donde el tallador, una linda rubia delgada de ojos verdes, daba a cortar a los bobalicones que le rodeaban,,. y luego hacía seis u ocho apartes, todos los naipes con la cara sobre la verde carpeta.

—¡Hagan apuestas, señores! Recordando que deben dejar uno para mí...

Tor apostó cincuenta dólares al primer montoncito de su lado.

Ganó, perdió tres juegos seguidos, ganó seis veces y la propietaria del lugar, le dijo:

—Vamos a beber una copa, Jorgito...

Tor juntó los trescientos cincuenta que tenía en la mano y apostó de nuevo, diciendo:

—Gane o pierda, beberé la copa contigo...

—Yo soy Aurelia, ya te lo dije. ¡Has ganado! Estás de suerte.

—Desdichado en amores... recitó en broma.

Fueron juntos a una linda oficina que olía a cedrón. Sirvió ella sin preguntar y el joven probó el licor.

¡Coñac «Napoleón»! Rico aroma...

—Quiero hablarte de algo especial, Jorgito. ¿De dónde vienes?

—Del norte.

—¿Pasaste por Jal?

—Pasé.

—¿Plaza rica?

—Sí, por el mucho ganado que allá se compra y vende. Habla claro para que te responda con igual claridad.


 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

UN ROBO AL PROPIO BOLSILLO

 

La mujer, de unos treinta años, con todo el tipo de las dominadoras de hombres, se arrellanó en el asiento, mostró hasta la bien torneada rodilla y sonrió:

—Es el caso que me gustarla instalarme también en Nuevo México.

—¿Quién se lo impide. Paga la patente del caso...

—Pero allá tendría competencia. Aquí no.

—Había otra casa de juego en este lugar. Aurelia.

—Corrimos al dueño, le pusimos unos miles en las manos y se alejó...

—¿Lo mataron y dieron sepultura en la pradera?

—No siempre la violencia acuerda buenos frutos, Jorgito. ¿Hay garito allá?

—Uno de lujo. Se llama «Zorro Blanco». Lo gobierna un tal Bill Reyes...

—¿Tu amigo?

—Nunca he hablado con él...

—¿Volverás al norte?

—Vine por unos caballos. Regresaré dentro de dos o tres días...

—Bueno. Si quieres ganarte un millar...

—Quinientos he ganado en diez minutos, Aurelia.

—¡Accidente! Es decir, cosas del azar...

—¿Nadie gana en tu casa?

—La casa debe tener ventajas, muchacho. Pero mil dólares todos juntos...

—¿Qué vas a pedirme?

—Una tarea de hombres que tratan con otros hombres... Unas palabras mal interpretadas..

— Y pum, pum, ¿verdad?

—¡Verdad!

—Mil son pocos. Puedes mandar a tu lobo solitario tan rubio como yo soy moreno.

—A ése lo necesito para que me cuide el negocio. ¿Mil quinientos?

Queriendo saber de qué se trataba, Tor aceptó la oferta de mil quinientos.

—Bien. ¿Quién es el hombre?

—El dueño del garito «Zorro Blanco».

—¿Le conoces?

—De parte alguna. Lo haces, me mandas aviso telegráfico, disimulando la noticia... y me apersono allá, me hago cargo de todo...

—¿Y ganas como veinte mil... en un momento?

—Adorno, pongo una sucursal...

—Bien. Falta ver si el otro es manco.

—Tú eres muy bueno Colt en la funda. Se te nota en los ojos...

—Siempre hay uno mejor...

—¡Claro! ¿Otra copa?

—Gracias, no soy bebedor.

Se pusieron de pie al mismo tiempo y ella se le recostó en el hombro. Quería asegurar el resultado. Tor la abrazó y besó con calor que en realidad no sentía.

—¿Quinientos anticipados?

—El anticipo acabas de tenerlo, barbián. Manda el telegrama, diciendo, por ejemplo: «Murió la yegua tordilla». La palabra murió o muerte me indicará la verdad...

Volvieron a la sala grande. Los ojos del rubio pistolero se fijaron en la pareja. Tor se marchó y Aurelia se aproximó al rubio.

—¡ Ya tengo al emisario en marcha, Kerlock!

—Me alegra eso... Creí que ibas a darme la comisión a mí.

—A ti te necesito en este lugar...

—Fatiga también el no hacer cosa alguna.

—¡ Ya vendrán tiempos mejores que éstos!

—¿De dónde lo conocías al moreno?

—Lo conocí al entrar... Tratamos, jugó, ganó, bebió una copa conmigo y está dispuesto a servirme.

—¡Ja! A lo mejor es un farolero que se pierde en el oeste.

—¡No, muchacho! Y hablas por hablar... Tú lo has catalogado.

—Lobo menor —expresó con desprecio

—¿Hace falta más para el trabajo encomendado?

A la mañana siguiente temprano se reunieron los miembros del equipo cuatrero. Tor los guió por donde no encontraría vaqueros de su rancho. Ubicó al grupo en un cerrito y extendió su anteojo largavista, que era del tipo marino.

—Tenemos dos rebaños a la vista —informó al resto—. Pero nos conviene el que está más al norte. Para galopar menos...

—¿Cuántos guardias?

—Solamente uno Ahora está de pie en su caballo oscuro.

Comieron entre las peñas, descansaron y, al caer la tarde, se hallaban a doscientos metros del rebaño, bajo el viento.

—¿Quién va por el hombre? —preguntó aun estando dispuesto a realizar la tarea para que no quedara herido uno de sus muchachos.

—El jefe debe estar donde hay peligro —gruñó el pelirrojo.

—Bien. Iré yo. Haré el distraído vagabundo de la pradera... ¡No os alejéis del sitio!

—¿Cómo sabremos, jefe?

—Silbaré cuando haya terminado la tarea...

Se alejó paralelo al grupo y llegó a la hoguera del vaquero silbando una conocida melodía.

El guardián lo dejó llegar hasta la hoguera. Tor desmontó, echó el sombrero a la nuca y se cruzó un dedo en los labios.

Apareció Larry con el rifle en el hueco del brazo.

—¿Qué ha sucedido, patrón? ¿Dónde está la morena?

—Está bien de salud; gracias por no haber gritado. He venido a robarte el hato, Larry.

—¡Qué suerte! Mi guardia terminará antes... ¡Perdona la broma, patrón!

—No es broma lo que yo dije. Me han contratado para robar en mi rancho. Si me negaba, buscaban a otros. Te amarraré a ese tronco. dejándote la punta de la cuerda en el bolsillo.

—¿Me desligo después de...?

—Eso. Y dices al capataz que vigile bien los otros rebaños, que yo regresaré muy pronto. ¡ Y basta de charla, Larry!

Lo amarró con su propio lazo.

Después silbó.

Llegaron compañeros entre sombras. Todos quisieron ver al guardián. que tenía la cabeza sobre el pecho.

—¿Lo has despachado, Lansing? —inquirió el pelirrojo.

—Una caricia. Pero tenía la cabeza tierna, como cebolla recién nacida. Levantemos al ganado... y vamos pronto. Con el alba debemos tener ocho o nueve horas de ventaja.

Y pusieron al rebaño en dirección norte.

Todos demostraron conocer su oficio. Con pocas voces, con el lazo abierto golpeando a las remolonas, lograron formalizar un trote sostenido.

Cuando el sol asomó su rubicunda cabeza, cruzaban la frontera con Nuevo México. Tor dio un respiro al ganado y a los jinetes. Comieron un abundante desayuno. Y continuaron adelante cuatro horas más tarde. Cerca de un villorrio les salieron al paso unos cuantos hombres, haciendo preguntas.

— Yo soy el ranchero Tor Lansing, y llevo mi ganado a vender en Málaga, señores —dijo con acento enérgico.

—Andan cuatreros...

—Puede ser. Nos cuidaremos de ellos y tenemos siete rifles. ¡ No se morirán de antojos!

Continuaron su viaje y Zenón Albyn soltó la risa quinientos metros más lejos.

—Lansing parecía ranchero de verdad —dijo a los que tenía cerca—, ¡Los humos que se gasta nuestro jefe!

En la mañana siguiente, ordenó Tor que fuera un hombre hasta la cueva del «Zorro Blanco».

—Le dirás que tenemos las ochocientas y que te entregue el certificado a mi nombre y apellido. Te esperaremos tres millas más adelante. Las vacas necesitan comer bien, para que nos paguen los veinte establecidos.

Transcurrió la noche y a media mañana llegó el mensajero. Sacó el papel acartonado de una alforja que le entregara Bill Reyes.

—¿Qué dicen esas patas de araña? —inquirió el mismo que viajara.

—Dice que vendo ochocientas... que soy el propietario.

—¿Y los sellos?

—Del sheriff de Kermit y del sheriff de Jal. ¿Lo engañaron o está en el juego? ¿Quién conoce a Kunz?

—Fue un pícaro en sus buenos tiempos, jefe. Ahora se dice autoridad recta y honesta. ¡ Púa!

y Zenón escupió a un lado con violencia.

Ingresaron en Málaga a las tres de la tarde con tiempo fresco y evitando hallar la principal. Fueron a los corrales, dejaron a las bestias bebiendo... y Tor contrató diez carradas de pasto seco.

—¡Eso es tirar el dinero! —protestó el pelirrojo.

—¿Por qué, muchacho? Las vacas eran gordas... y estarán bien con el pasto y el agua. Venderemos mañana.

En el temor de encontrar gente conocida, hizo por pernoctar en el sitio. Los otros solicitaron diez dólares de anticipo para unas, copas... y alguna golosina en el pueblo.

— Yo vigilaré el ganado, amigos.

Y estaba tendiendo sus mantas contra la pared de una casucha, a solas, cuando alguien dijo allí cerca:

—¿Necesitas ayuda, patrón?

—¡Larry! ¿Qué diablos haces aquí?

—Di aviso al capataz y vine tras tus huellas. Creo que te has juntado con lobos feroces, de los grandes, con hambre atrasada.

—No soy manco

—Pero eres uno solo. Yo seguiré tus pasos estando al alcance de la voz cuando me necesites. Bastará escuchar la palabra «Jarana» para acudir vomitando plomos con el rifle.

—Gracias. Te reconocerán...

—Yo tenía la cabeza inclinada sobre el pecho cuando fueron a mi campamento.

—Bien. Puede que sirvas si hay balazos y esta gente, habiendo dinero de por medio...

—Desde el momento del cobro estarás en desventaja.

—Pediré letras de cambio.

—¿A nombre de quién?

—De un tal Tor Lansing. ¿Lo conoces?

—Sí, más o menos.

—Entonces ocúltate, Larry. ¿Necesitas dinero?

—Tengo. Gracias.

Los cuatreros regresaron antes de la medianoche. Todos alegres, pero ninguno borracho.

—¿Dónde está ese guardián, jefe? —preguntó el pelirrojo.

—Te está mirando desde atrás del rifle, mal hablando.

—¡Hola! Velabas de verdad... ¿Pueden robarnos las vacas?

—Estando nosotros todos reunidos, ¿quién lo haría?

Gran risotada fue el cierre de esa frase.

Por la mañana, todos hablaron de tomar un desayuno como manda el buen Dios, pero en una cantina.

Tor los miró con el ceño fruncido.

—Id por el desayuno. Yo lo pagaré, aprovechadores.

—Mejor nos regalas diez a cada uno.

—¡No soy vuestra mamadera, amigotes! Pagaré el desayuno. Después pagaré el almuerzo y nos marcharemos.

Los dejó a la puerta de la cantina más importante. Y él buscó a un tratante en ganado.

—¿Nos conocemos de antes, ranchero? —preguntó el hombre desde atrás de su mesa de trabajo.

—Le vendí una vez, hace año y medio. Después he mandado a mi capataz. Tengo un lote de ochocientas gordas.

—Todos dicen que son gordas... y se puede tocar el arpa en su costillar.

Fueron juntos. Y el hombre debió disculparse.

—Es buen ganado, ranchero. Joven y en muy buen estado. Creí que llegando ayer... ¿Les diste de comer?

—Diez carradas de pasto seco, agua en abundancia. Pero salieron del rancho en perfectas condiciones y las trajimos despacio. ¿Cuánto valen, señor?

—Diecinueve con... ¡Espera! ¡No te vayas y no seas apurado para comerciar! Pagaré veinte.

—Y yo venderé a veinte con cincuenta. Tengo dos tratantes más en vista y para rebajar tendré tiempo más tarde...

—¡Hum! No quiero discutir con un cliente. Veinte con cincuenta. Pero no creo tener tanto efectivo.

—Me dará una letra de cambio contra el Banco de Mentone, a la orden de Tor Lansing.

—¡Trato hecho! Volvamos a nuestra oficina.

Regresaron. Y Tor se presentó en la cantina una hora más tarde. Los cuatreros estaban con las piernas estiradas, los cinturones flojos y una sonrisa de beatitud en el rostro.

—¡Al fin llegas...!

—El amo de la cantina nos vigilaba con una escopeta de tres cañones...

—Siempre se habrían salvado tres... ¿Cuánto es, patrón?

—Veinte dólares.

—¿Veinte dólares han comido entre seis? ¿Han vaciado tu despensa, buen hombre?

—Jamonada con huevos de gallina. Panqueques con miel. Café acompañado por panecillos con mermelada y queso tierno. Todo eso repetido por tres para llegar a los pobrecitos veinte dólares.

—Aquí los tienes.

En la calle se le reunieron, lo apretujaron y quisieron meter las manos en las alforjas rechonchas que traía el ranchero.

—¿Dio resultado el asunto del pasto seco?

—Calculad. He venido a veinte con cincuenta...

—¡Achispa! Cuatrocientos más de los que ha pensado Bill Reyes. ¿Qué harás con ese sobrante, jefe?

—Repartirlo. Cincuenta para cada uno de ustedes. Cien para mí.

Lo miraron de mala manera, pero terminaron riendo y tendiendo la mano.

—Empecemos por ahí, patrón...

—Queremos comprar algunos regalitos...

—¡Recuerdos de Málaga!

—Nada más que veinte por cabeza, muchachos locos... No aprenderéis a conservar el dinero...

Se conformaron. Pero al mediodía adujeron estar sin blanca y pidieron que pagara los almuerzos abundantemente regados con vino generoso.

Dos veces vio Tor a su vaquero Larry. Cambiaron un guiño.

Los cuatreros no vigilaban al hombre del dinero. Pero vigilaban la caballería que seguía en el corral.

A las tres de la tarde, Tor les dijo que había llegado el momento de ponerse en marcha. 

—¿Por qué no mañana?

—Tengo cita con una pelirroja...

—En el «saloon» del lugar hay lindas chicas...

—Vamos todos o voy por mi cuenta, señores...

—Eso no. Tú llevas el dinero... ¿Cuánto es, Lansing?

—Dieciséis mil.

—¡Hum! Bien podríamos... decir al amo que sólo conseguiste dieciocho por cabeza... ¿Qué te parece?

—Que si empiezo por traicionar al jefe, tendré que esperar que ustedes hagan lo mismo conmigo... ¡Todos calladitos y todos en marcha!

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 

UN TIRADOR MISTERIOSO

 

Montaron y partieron.

Desde un alto, Tor se volvió dos veces en la silla y vio al vaquero que les seguía a inedia milla escasa. Sabía bien que esa distancia se acortaría apenas el terreno lo permitiera.

Sus hombres le dejaban ir adelante. Atrás, algunos cantaban, otros relataban sus cortas aventuras de Málaga, pero el pelirrojo Redich charlaba en voz baja con el faenador de ganado Zenón Albyn.

—Son diez y seis mil «troncos», Zenón —insistía el pelirrojo.

—Pero somos muchos.

—Pueden quedar menos...

—¿Tienes un sistema de gatillar... y de no recibir los plomos del enemigo herido?

—Lo que tengo es una botella del bueno, con un tóxico.

—¡No sirve! Ninguno de esos lobos bebería sin que tú lo hicieras antes.

—Pero hay medios... La dejo ver., y durmiendo o fingiendo dormir, les daría la ocasión...

—Bueno, sería un sistema como para aclarar las filas... ¿Y el jefe? Recuerda que sabe mucho arma al cinto.

—Partiendo con ventaja. .

—6Cuál es tu plan?

—Esperarlo con el revólver listo., cuando se aleje en las sombras para cualquier necesidad.

—Bien... Yo estoy conforme...

—¿Apalabramos a otro?

—No. Ocho mil me parecen muchos, pero una cantidad menor no me conformaría. Nosotros dos.

Cabalgaron hasta bien entrada la noche. Protestaron lo más, pero Tor aseguró:

—De esta manera, mañana en la tardecita podremos estar en Jal...

—Lo hará el jefe. Hay que darle ese gusto...

—Queremos ver el dinero...

—A su tiempo, lobos. Yo no voy a escapar, porque entreveo otros muchos negocios... Y quiero juntar veinte mil.

—¿Para comprarte un rancho?

—¡Cualquier día! Nunca alimentaria cuatreros.

—¿Somos cuatreros nosotros?

—Pichones apenas... Y apurad con la hoguera...

Se desparramaron y a la luz de una media luna en creciente desgajaron ramas secas, arrancaron algunos arbolitos... y a la vera de una pequeña corriente de aguas claras instalaron el campamento.

Tenían comestibles y sortearon al cocinero de turno. Le tocó «la mala» a un muchachón llamado simplemente Perico, moreno como un mexicano pero con dos grandes ojos azules que parecían blancos cuando la luz los hería. Soltó la risa cortando el tocino.

—Le dicen «la mala» porque a uno le cae un poco de trabajo, pero siendo el cocinero, ¿quién mide mi ración?

—¡Calla, cotorra!

—¡Apura que tenemos hambre!

Preparó en la sartén grande, pero no alcanzó para todos y sonrió al decir:

—Eso para cinco... Ahora haré otro plato para el jefe y este servidor

—Al jefe debiste servirle antes... ¿Cómo te agrada el tocino, patrón?

—Seco, pero no mucho. Las judías bien calientes... ¿No hiciste bizcochos?

—No. Pero tengo ciruelas en agua para postre. ¡Al momento, patrón!

Trabajó afanoso, hizo dos porciones, sirvió y empezó a comer con voraz apetito.

Se hablaba de todo, pero muy especialmente de los próximos golpes a dar en Texas. Y saltó la pregunta del más timorato:

—¿Qué haría el ranchero perjudicado, amigos?

—Gritar, correr al sheriff de Kermit o Mentone... agitarse... re convenir al pobrecito vaquero... y ahí terminaría todo.

—¿Reforzará la guardia?

—Sí, durante una semana. Después dirá que está desperdiciando a sus empleados y todo volverá a la normalidad...

—¿Mientras, nosotros vendemos y hacemos un paseo redondo?

—¡Eso! como quien dice un viaje de ida y regreso... ¿Y esas ciruelas. Perico?

—Aquí están enfriándose. Una docena por cabeza...

—¿No puedes llegar a quince?

—No. Haced un torneo... ¿Quién arroja más lejos el hueso?

Tor Lansing había dejado su plato sobre una piedra. Púsose de pie acomodando la correa de las alforjas sobre el hombro izquierdo.

—Volveré al momento, señores... y nada de confabulaciones, que tengo un tirador emboscado.

—Esperaremos a mañana por el «paco», jefe —respondió el pelirrojo en cuya alma ya roía la rata de la traición.

Se alejó el jefe. Tenía un problema que resolver.

Pudo decir que llevaba letras... pero entonces todo se calmaría y al repartir perdería su dinero... el producido de las vacas. Manifestando que eran billetes, corría el riesgo de ser muerto en cualquier instante. ¿Cómo arreglar con esos seis lobos?

Dio una vuelta por lo oscuro, y alguien chistó apenas.

—¡Patrón!

—¡ Hola, Larry! ¿ Ya estás en tu puesto?

—Sí. He visto a la gente... Seguro que habrá tiros.

—Estoy listo.

—¡Son muchos!

—Pero tú me ayudarás... Ya he manifestado allí...

—Te escuché. Hace veinte minutos que me encuentro a tiro de cuchillo.

—Esperemos el resultado... pero vigila con el dedo en el gatillo.

Regresó lentamente a la hoguera. Aguardó un minuto para dar tiempo a Larry de acomodarse.

Después avanzó lentamente. El pelirrojo tenía el sombrero en la falda. También Zenón Albyn. Un parpadeo a las fundas del arma le entregó la verdad. Y los señaló con el brazo extendido:

—¡Nada de bromas, muchachos, que el tirador os vigila!

Ambos apartaron el sombrero y quisieron ponerse de pie. Retumbó un rifle dos veces, cayeron como trigo bajo la hoz del segador... y los demás sacaron a relucir las armas, sin saber contra quién hacer fuego. Tor Lansing zambulló en el pasto disparando a dos manos, en tanto el rifle aquel seguía tronando.

Todo se aquietó en diez segundos. Tal vez en menos tiempo la parca se alejó con unas cuantas almas. Todas sucias y con destino al infierno. Tor alzó la cabeza con cuidado, giró en el suelo dos veces y oyó la voz del vaquero:

—¡Parece un camposanto, patrón...

—Más bien un campo feo, amigo. Puedes arrimarte. Gracias por haber llegado tan a tiempo. Esa gente merecía la horca.

—Tú los engañaste.

—No tenía escapatoria. Me enrolaba en las filas del que trazó los planes... o me dejaban de fado...

—¡Mejor hubiera sido coparlos en el rancho!

—Eso podrá ocurrir si el tipo no abandona sus ideas...

—Tengo hambre.

—Me parece bien. Pero no sé si tu estómago...

—Cambiaremos de lugar. He visto un sitio paradisíaco a poco trecho...

Se trasladaron.

Y Larry dio una muestra de su valor, comiendo con buen apetito. De pronto suspendió la masticación:

—¿Dónde has dejado a Dorma, patrón?

—En un rancho amigo... En Jal ocurren cosas muy feas... Vampiros les dicen a los abusadores de mujeres...

—¡Santo Dios! ¿Por qué no la devolviste al rancho?

—Porque no se pudo. La mandé en tren.

—¿Y...?

—La raptaron del vagón de cola, la trasladaron a un ranchito, pero ya Dios me había dado aviso. Fui, llegué a tiempo. Faltan algunos eslabones de esa cadena.

—Yo te ayudaré.

—Gracias. Bueno será contar con un amigo que todo lo hace bien...

—No mejor que tú, patrón.

—Gracias. Estamos cambiando flores... ¿Qué hacemos con los caballos de los forajidos?

—Hay un caserío cercano. Si quieres llevo, vendo...

—Eso. Que no regresen a Jal. El producido es tu premio por lo hecho, si bien mi existencia vale más que eso...

—El aliento no tiene precio, patrón. ¿Te dejarías matar por un millón de dólares?

—Si fuera pobre como una rata o enfermo como un tuberculoso de garganta... o padeciera de cáncer... y tuviera una familia para alimentar... Pero no se puede hacer cálculos, Larry. Dios me dio la vida. A él compete quitármela... cuando lo crea conveniente.

Durmieron unas cuantas horas.

Con el alba se separaron después de cabalgar un rato juntos. Hablan convenido cosas. No se conocerían en Jal. Y Tor fue meditando su plan. Iba a dar cara a Bill Reyes, y debía contar una historia truculenta.

—No hará falta llegar a eso... Me robaron, me dejaron amarrado para que muriera de hambre y de sed... La letra de cambio viaja segura en el orillo de mis pantalones... La cambiaré cuando el peligro haya pasado... ¿Pasará?

Llegó a Jal a las seis de la tarde. Dejó el cabos negros junto a su compañero que seguía allí de pensionista, y ganó el refugio del hotel. En el pasillo de su cuarto, tropezó con una rubia hermosa, de

fino talle y pronunciadas caderas, ante quien se quitó el sombrero. Ella se detuvo, vacilante:

—¿Nos conocemos, ranchero?

—Me inclino ante su hermosura, señorita... ¡No tenía el agrado de conocerla! Me llamo Tor Lansing..., un cualquiera del oeste. ¿Des de cuándo en esta pobrecita villa?

—Desde la tarde. Llegamos a las cuatro. Me llamo Zulema.

—Suficiente con el nombre, señorita. ¿Qué habitación le asignaron?

—La catorce.

—Yo me alejo al lado. Es mucha mi suerte...

—Gracias. ¿Todos son tan amables como usted, míster Lansing?

—Yo soy el más grosero del pueblo.

Ella soltó la risa, hizo un gesto de saludo y siguió hacia la escalera.

Tor llegó a su cuarto, número doce, se lavó, cambió de ropa en tanto meditaba. La rubia Zulema no conocía a nadie en Jal. Y no estaría informada de la peligrosidad de los buitres asquerosos a los cuales venían llamando vampiros.

Bajé al comedor. La vio sola en una mesilla. Y ocupó la suya, previo decir:

—¿No la molesta tal soledad?

—Mucho.

—Si me permitiera...

—Venga, míster Lansing. Soy la nueva maestra de este pueblo. Y es bueno que vaya conociendo a su gente, hombres y mujeres. Con los niños tendré un trato más frecuente.

Cenaron charlando como viejos amigos. Ella manifestó ser de Albuquerque.

—Estudié en Santa Fe, me gradué hace tres años, ejercí en dos lugares...

—¿Y la dejaron marchar soltera?

—No soy de azúcar, míster Lansing. Además, como partido matrimonial soy muy poquita cosa. Y muchos hombres escapan de la mujer medianamente culta, pensando tener en casa al maestro con su «puntero» en ristre.

—Bueno, cuando nos hablan de «una maestra» la imaginamos algo más vieja, con el gesto agrio, de haber agriado al hígado aguantando a tanto parvulito malcriado en su hogar. Pero usted dista cien millas de tal asunto...

Ella sonrió, con las manos cruzadas.

—¿De qué se ocupa..míster Lansing?

—Compro y vendo ganado.

—¿Para tan pacífica tarea lleva armas gemelas? Estoy segura de que también tiene un cuchillo en la bota...

Se inclinó Tor y presentó su arma de acero en la vaina correspondiente. Ella la sacó.

—Es arma y herramienta, adminículo para muchas cosas, sirve para limpiar un pavito, descuerar un venado...

—¡Hermosa hoja! Mango de plata..., qué liviano es por arriba...

—Porque también sirve para lanzar a diez pasos, señorita...

—¡Bien! Vivimos en el bárbaro oeste. ¿Qué novedades en este pueblo?

—Una desagradable. Hace poco tiempo surgieron hombres asquerosos que asaltaron hogares, mancillando a tímidas muchachas... ¡Ninguna se siente segura! No me gusta asustarla, señorita, pero debe estar prevenida. ¿Dónde vivirá, normalmente?

—Busco una casa de familia donde enquistarme. El hotel, además de ser caro para una maestra, es muy frío, sin alma, sin corazón... Y usted me dice ahora que...

—No le quito coma. Se encierra en la noche. Y corre el cerrojo de la ventana, porque le han dado habitación a donde ya llegaron una vez.

Y le contó el asunto de su hermanita Dorma. Ella fue abriendo los ojos y la boca. Después miró, despavorida, hacia la ventana. Y al seguir su mirada, Tor tropezó con el rostro de míster Luis Ferrando, que sonrió y se quitó el sombrero, expresando:

—¡Felicitaciones, vaquero!

—Gracias, comerciante. ¡Suerte que a uno le llueve!

Se alejó el hombre maduro. Y Zulema dijo, como antes lo hiciera la morena Dorma:

—Ese individuo trata de velar sus sentimientos cuando mira... ¿Es persona conocida?

—El comerciante más fuerte de Jal y sus alrededores. Viudo para más datos y, por tanto, excelente partido para un matrimonio.

—¡Gracias! Me casaré por amor.

—Me parece bien. ¿Más torta? ¿Un poquito de vino blanco?

—Usted es muy gentil, pero parece querer llevarme a la borrachera. ¡Lindo ejemplo sería ése para mis alumnos posibles!

—¿Cuándo se hará cargo de la escuela?

—Mañana.

Se puso de pie. Tor la acompañó hasta la puerta de su habitación. Besó su mano y murmuró:

—Me alegra infinitamente haberla conocido, señorita. ¡Cuide su puerta y su ventana! Por amor a Dios, no se descuide, no abra si en la noche llaman quedo a esta puerta... Los vampiros conocen más al

pueblo que usted y que yo... y sepa que estaré al lado. Me golpea la pared o grita si algo extraño la amenaza.

—Usted es muy bueno, míster Lansing. Me ha parecido estar con un viejo amigo y mucho me agradará conocer a su hermanita Dorma.

—Mañana usted se hace cargo de la escuela. Pasado mañana es domingo. Tengo dos buenos caballos en el corral público. Si quiere iremos al rancho donde está Dorma. ¡Nadie sabe aquí que se salvó en el tren! Guárdeme el secreto... ¡y que pueda dormir en paz!

—Gracias... ¡Mañana nos veremos!

Tor bajó la escalera. En la acera halló a Ferrando que como de costumbre tenía gente alrededor. Para esa fecha, Ferrando conocía la muerte de sus empleados Colé y Simy. Hizo la denuncia al sheriff Kunz y la muerte de ambos quedó en el misterio.

El muchachito que gobernara el carro donde se llevó a efecto la segunda parte del viaje, no pudo delatar a Tor, por haber escapado a tiempo. Escuchó los disparos... pero no regresó al lugar, sino que volvió al pueblo para dejar el vehiculó. Ferrando sentía curiosidad por una sola cosa: ¿Dónde estaba la hermana de aquel garboso vaquero?

Eso no lo pudo saber.

Tor se dirigió al «Toro Blanco». Subió al pequeño despacho de Bill Reyes. Antes de ingresar acomodó el cuchillo dentro de la camisa. ¿Cómo reaccionaría el amo del asunto? Golpeó. Tres y una.

—¡Adelante!

Entró, cerró la puerta y se plantó delante de la mesa.

—¡ Ya estoy de retorno, jefe!

—Me alegra... te sientas, bebes una copa de vino ¿No fumas?

—No. gracias.

—¿La venta?

—Perfecta. Como que conseguí veinte con cincuenta... pero me diste por compañeros a seis lobos traidores, patrón...

—¿Acaso no pediste letras de cambio?

—Tú no quisiste... y eso que al tipo comprador le costó buen trabajo reunir tal cantidad de dinero. En la primera noche, Zenón y Redich me aguardaron con el Colt bajo el sombrero..., quise resistir, me dieron un porrazo en la cabeza y cuando volví en mí, estaba amarrado a un árbol con muchas vueltas de cuerda. Y los malditos repartían el dinero.

Bill Reyes se fue poniendo de pie poco a poco, hasta levantar los dos brazos al cielo raso de la pequeña habitación.

—¿Eso hicieron?

—Eso. Los dos jefes de motín se llevaron una tajada más sabrosa.

—¿Cuánto?

—Cuatro mil por barba. Los otros, dos mil. Y el piso lo jugaron a los dados... Ganó Perico. Reían de mis esfuerzos... me dieron recuerdos para ti, siempre que consiguiera desligarme de las cuerdas...

—Por lo menos, lo conseguiste y ahora...

—¿Lo conseguí? ¡No me hagan reír, que la ocasión no es adecuada! Grité durante horas... hasta que en la mañana apareció un cazador... Me encontró colgado de las cuerdas... Por suerte llevaba comida, me dio café hirviendo y curó mis magulladas muñecas —las mostró vendadas—. De otra manera, allá habría muerto de hambre y de sed..

—¿Qué rumbo tomaron los malvados?

—Sur.

—Otra vez a Texas... ¡La maldición del diablo caiga sobre todos ellos! Zenón Albyn no podrá regresar a este pueblo... porque lo haría desaparecer en un parpadeo...

Se apretó las manos el hombre y a Tor le pareció estar delante de una mujer a punto de sufrir una crisis nerviosa.

—¡Lamento lo ocurrido, jefe! Todo se realizó lindamente... el arreo, dejando al vaquero amarrado y sin lastimaduras... Vendí presentándome como ranchero... y después... ¡qué porquería de gente! Les hablé de los repetidos golpes que daríamos... que llevaríamos a veinte o treinta mil por cabeza, pero ellos reían y reían, diciendo que «más vale pájaro en mano que ciento volando».

—¡Idiotas! Hemos perdido nuestro dinero, Tor. ¿Qué hubo en Kermit?

—Visité el casino, conocí a la mujer... Lo gobierna todo con mano de acero y tiene un pistolero allí que limpia la cueva, cuando llegan vaqueros con los pies sucios... Esta expresión la entenderás, aunque no se trate de barro, precisamente.

—¿Cuánto vale aquel comercio?

—Unos veinticinco mil dólares.

—¡No estaría mal!

—¿Vas a casarte con Aurelia?

—¿Me la describes? —preguntó el hombre frotándose las manos?

—Es una bella mujer de unos treinta años...

—¡Muy vieja! —exclamó el tipo apresurado.

Y Tor se preguntó si para un individuo de cuarenta y cinco no era suficientemente joven una hembra de treinta abriles.

—Entonces no sigo con el cuento...

—¡Bueno! No seas tan extremista. Quiero verla a través de tus palabras descriptivas.

—Es rubia, llenita sin ser opulenta, ojos azules, mentón firme... Vestía ceñido... y la considero hermosa. Más que esa palabra, debiera usar otra que llega a la categoría de hermosota.

—¡Diablos! Has picado mi curiosidad. Si limpio aquel lugar...

—¡ Ja! Ella me ha ofrecido mil quinientos para limpiar «tu cueva».

—¡Rediablos! ¿Tan pronto engranó?

—Ustedes los que manejan el juego... y gobiernan a hombres y mujeres, están siempre ansiosos por agrandarse al máximo. ¿Qué te extraña que ella hiciera la oferta pensando como tú, Bill Reyes?

—¿Qué le has respondido?

—¿Qué cosa se responde a una mujer que se apoya en ti, que trata de hipnotizarte, que además del premio en efectivo te ofrece otro en especies? ¡No fastidies, Bill! Yo soy dueño de mis actos, pero no criminal.

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII

 

VAMPIRO SIN ALAS

 

El jugador volvió a sentarse.

—Me sigue interesando el asunto de aquella casa de juego, Lansing.

—Vas allá, la ves bien, disimulas ante el jugador que me ha parecido una cosa seria y. .

—¡No puedo abandonar este negocio, ahora!

—¿Cómo pretenderías tener las dos cosas a un tiempo?

—Buscaría un hombre de confianza, de cincuenta años, de esos que ya no se dejan convencer con facilidad..

Tor se encogió de hombros.

—Es asunto muy tuyo. ¿Qué hay del ganado? He galopado duro, he trabajado como un chico del ferrocarril Atlántico Pacífico, 6Pafa qué diablos?

—Es verdad que todo se esfumó. ¡Los malditos idiotas! ¿Cómo te fue en el juego de aquella casa de lujo?

—Defendí mi dinero, gané, perdí... Pero salí con los doscientos...

—¡Menos mal! Trataré de conseguir otro equipo, Lansing. ¡No te alejes!

—Mientras, haré algún negocio con caballos..

—¿Negocio... honesto?

—Con el dinero delante. Es bueno tener una ocupación, Reyes, que sea visible para todos, incluso para el sheriff. ¿Cómo le sacaste el sello a Kunz?

—Kunz es viejo amigo mío. No iba a negarme un favorcito...

—¿Cuánto te ha costado ese favorcito?

—Quinientos.

—¡Al agua el dinero! Todos han ganado menos nosotros...

— Y yo he tenido pérdidas, Lansing.. pero nos resarciremos apenas se presente la ocasión.. ¿Qué ocurrió en Málaga?

—Todo normal y corriente. Ya te dije que vendí como si fuera dueño del rancho de donde salieron las vacas. Y me marcho a dormir...

—¿Tan joven y pensando en dormir?

—Estoy rematadamente cansado. Piensa que en la última noche la pasé amarrado a un tronco...

Salió del lugar y regresó al hotel.

Durmió. Despertó dos o tres veces y escuchó, observó por la ventana la calle. Aquel asunto de los vampiros no había sido dejado de lado. Pero debió atender al robo de sus vacas.

En la mañana visitó los corrales, vio los caballos, pero se dijo, sonriente:

—Mejores que éstos hay en mi casa. Yo quiero algo excepcional...

Lo apalabraron los vendedores. Y explicó su situación de otra manera.

—¿No te gustan esos bayos y esos negros?

—Son buenos, pero no me dejarían cien por cabeza, señores. Yo compro varias piezas, viajo apurado, y remato donde hay rancheros antojados... Pero mis clientes ya tienen preciosuras y no van a meter allí otras cosas inferiores...

—Eres muy exigente.

—Mis clientes son así. ¿Qué hacerle?

No vio a Zulema al mediodía. Pero volvió a conversar con ella a la hora de la cena.

—¿Cómo ha encontrado la escuela, señorita?

—Me gustaría que me llamara por el nombre, Lansing.

—Gustoso lo haré, Zulema. Y espero su respuesta sobre la escuela...

—La encontré muy abandonada... He pedido que la pinten, y que el carpintero arregle los bancos... y todo eso llevará una semana.

—¿Sobre el paseo al campo, Zulema?

—Saldré con usted mañana domingo. ¿Hora?

—La que usted disponga. No conozco sus costumbres...

—No diré que son espartanas, pero dormilona no soy. ¿A las ocho?

—Bien. Desayunaremos un momento antes...

—¿Cómo es la montura que me tiene destinada?

—Un negro cabos blancos...

—¿No es yegua? ¿Podré dominar y controlar a un caballo hecho?

—Es suave de boca, de paso. ¡Una seda! Lo usa mi hermanita...

—¿Es lejos el rancho? 

—Pregunte usted por ahí sobre el rancho «Nogales». El ganadero tiene dos muchachas de menos de veinte años. Jane y Leticia, que simpatizaron con Dorma.

—Me gustará bañarme en sol, Lansing.

A las nueve y media acompañó a Zulema hasta su cuarto. A las diez estaba en el casino de Reyes. Y de nuevo halló a Luis Ferrando apostando en la ruleta, con fichas de a diez dólares.

—¿Sigue con suerte, señor? —le preguntó interesado en aquel individuo misterioso.

—Sigo pasando el rato. No tengo tu suerte, vaquero.

—¿A qué se refiere?

—A la rubia que acompañas en la mesa...

—La nueva maestra del pueblo, señor. Una muchacha solitaria... que mañana quiere salir a la pradera...

—¿La llevarás de cacería?

—Eso. Voy a proporcionarle una escopeta... si la encuentro.

—¡Hombre! Yo tengo un armero lleno de escopetas usadas, que cambio por nuevas con dinero encima... Puedes elegir allí..., que siendo para una mujer forastera...

—Gracias, señor. Veremos qué dice la interesada.

—¡Abro a las seis de la mañana!

—Muy bien, señor Ferrando!

Tor deambuló por la sala, miró, buscando a los posibles candidatos para su lista de vampiros. Pero Ferrando siguió en su tarea de apostar primero diez, después veinte, cuarenta, ochenta..., siempre al mismo color. Y cuando acertaba, empezaba de nuevo.

Fue al hotel, durmió, despertó temprano, desayunó con la rubia maestra y fueron por los caballos.

—Entraremos en este comercio en busca de una escopeta...

Ferrando apareció trajeado de blanco. Pero siempre con esas ojeras abotagadas que lo convertían en algo desagradable de mirar.

—¿Tengo el gusto de hablar con la nueva maestra del pueblo? —preguntó sonriente y tendiendo la mano, besando la diestra de Zulema—, Ayer envidiaba al vaquero, señorita. ¡Hoy no!

—Gracias, señor. Usted es tan amable como la demás gente del pueblo.

—Vinimos por su ofrecimiento, señor Ferrando —intervino Tor.

—¿La escopeta? ¡Claro, está! Aquí tengo una colección... Yo aconsejaría este calibre 22 de dos cañones... con incrustaciones de metal en la culata... Es liviana, manuable... ¿Sabe usted disparar, señorita?

—Pasablemente —hizo el gesto de apuntar y agregó—: Es una preciosura...

—¿Cuál es el precio, señor? —inquirió Tor.

—Para nuestra educanda, absolutamente nada. Es un presente de un admirador y además... Bueno, su sueldo será corto y mejor no recargarle con cosas como éstas...

—Yo voy a pagar el arma, señor Ferrando —respondió Tor—. Convenga en que tengo cierta prioridad, por haber conocido antes a la señorita Zulema...

—¡Diablitos que eres impulsivo, vaquero! La escopeta es mía... Yo dispongo de ella...

Intervino la rubia.

—Rebaje usted su precio a la mitad, señor... y yo pagaré la escopeta de mi bolsillo.

No cedió terreno alguno y puso sobre el mostrador, tres billetes de a diez dólares.

—Usted nos ha dejado feo, señorita...

—Igualmente quedo agradecida... a los dos por su generosidad...

—Por lo menos —dijo Tor— deje usted que pague los cartuchos...

—¿Por qué no?

Salieron de allí.

—¿Qué le ha parecido el hombre? —inquirió Lansing.

—Tan desagradable como al principio. Untuoso.... paternal... ¡No me gusta, amigo mío!

—Tampoco a mí. Los hombres que raptaron a mi hermanita del tren, eran empleados de Luis Ferrando...

—¡Jesús! ¿Será el vampiro mayor?

—Pudiera ser... Tampoco es el caso de cargar con la culpa a quien no la tenga. Pero haré lo suficiente como para desentrañar la verdad... ¡La única verdad!

Zulema encontró «adorable» la suavidad del caballo negro. Y salieron galopando acompasadamente.

Dejando la carretera, hollaron la hierba de la pradera, charlando y riendo como jóvenes que eran.

Pasaron junto a un monte de enebros, y oyeron piar a los pavitos. Ella desmontó apurada:

—Trataremos de llegar al rancho con «la comida para todos», Tor.

—No sé cuántos son allá, pero se oyen pavos... ¡muchos!

Ella hizo cuatro disparos.

Cazó tres piezas. Tor, disparando con el rifle, abatió a dos pavos grandes en el aire.

—¡ Así me gustaría hacerlo, Lansing!

—Paciencia, experiencia, años de práctica...

Ella señaló un trozo de hierba olorosa.

—¿Puedo descansar un rato, amigo? Hace tiempo que no salgo a la pradera y el sol pronto me ha fatigado.

Sentáronse allí, rodeados por enebros.

Hablaron de todo un poco. A Lansing agradaba la cándida confianza de aquella mujer, desconocida para él tres días antes.

—Tenemos cinco piezas, Zulema... ¿Serán suficientes?

—Si el ranchero no es un glotón...

—La pareja, tres muchachas... pero hay que considerar a los vaqueros. Tal vez dos pavitos más...

De pronto retumbó un Colt.

Una explosión seca, que propagaron los árboles...

Y Tor Lansing cayó de lado, tocado en la cintura... boqueó dos veces.

La rubia se llevó las manos al rostro, se inclinó hacia adelante y buscó la herida de su compañero. Después quiso alzar la escopeta y un hombre saltó sobre ella, la alzó con facilidad de gigante y corrió por entre los enebros. Ella dejó el reguero de su alarido...

Trató de zafarse, de golpear al captor... La idea del vampiro llegó a su cerebro y dejó allí una marca de fuego.

Pero el hombre no corrió mucho. Halló otro pequeño calcalvero y dejó a la hembra en tierra. Zulema le aplicó dos puntapiés en tanto el hombrote reía y reía...

Le propinó dos bofetadas en respuesta.

Y al arrojarla al suelo oyó una voz que decía:

—¡Vuélvete despacio, captor de mujeres!

Lo hizo. Era alto, seco, musculoso, y tenía el revólver sobre la izquierda.

Y se vio frente al «muerto» de unos segundos antes.

Lo señaló con el brazo derecho.

—¡Ya estás fuera de combate, vaquero! Un tiro en la barriga...

—¡No hables tanto! Te daré la ocasión que no me diste...

El zurdo echó la pierna izquierda adelante y Tor sacó a un tiempo y a un tiempo gatilló ambos revólveres.

El otro cayó lanzando un grito de agonía.

Y Zulema corrió hacia su salvador... lo abrazó... y enseguida expresó:

—¡Perdón! Las emociones rompen los diques más fuertes, Tor... ¡Mil gracias por haber llegado tan a tiempo! ¿Era un vampiro?

—Pero sin alas, Zulema. No le conozco. Zurdo, alto, fuerte, seco. Y veré si es como los otros —se inclinó—. Doscientos dólares... ¿Es que todos trabajan para un tercero?

—¿El de la escopeta?

—Ese era el único que conocía nuestra salida a la pradera.. Pero pudieron vernos otras personas... ¡Muchas!

Le pasó un brazo por el talle. Y la acompañó hasta los caballos. No pretendió besarla. Tenía tacto de sobra.

Alzó las piezas cobradas, le pasó la escopeta y, sonriendo, dijo con acento ligero:

—¿Vamos por los dos pavitos que faltan, Zulema?

—Es usted tan bueno como yo suponía, Tor Lansing, Tiene tino para evitar los temas desagradables, pero antes de ocuparnos de los plumíferos, dígame de dónde salió el hombre.

—Nos siguió, nos espió...

—¿Sin caballo?

—Tal vez se encuentre en un grupo cualquiera de árboles... de esos que salpican la pradera, como las lentejas o hacen, rebrillando, en un traje de fiesta.

—La figura me gusta y habla de un espíritu refinado, culto...

—Apenas sé leer y escribir. . ¡Oigo más pavitos!

—Esas son «pavitas», Lansing.

—¡Más tiernitas!

Y cuarenta minutos más tarde llegaban al rancho «Nogales».

Dorma corrió hacia su hermano, y le abrazó con calor.

—Me alegra verte, Tor —apartó los ojos de él—. Y tan bien acompañado... ¿De quién se trata, hermano?

—Se llama Zulema, es la nueva maestra de Jal... Para compartir su tedio, aceptó salir conmigo al campo en procura de unos pavitos...

—¿Cuántos has traído, vaquero? —inquirió el ranchero asomado a la ventana de la cocina.

—Siete.

—¡Justamente! Uno para mí. El resto a repartir entre doce bocas...

Tor soltó la risa.

—Mi compañera no te conocía, ranchero, pero te supuso tragón...

Jack Lemos apareció en la galería, saludó calurosamente y dijo:

—Mejor que me conozca por glotón y no por cuatrero... Ahí llegan las mujeres de mi familia. Tesy mi esposa, Jane y Leticia mis retoños...

El ambiente se tornó amable.

El cocinero pidió ayuda.

—Si quieren comerlos pasado el mediodía, tienen que colaborar, pollitas.

Y la cocina se vistió de fiesta.

Tor se apartó con el ranchero.

—¿Conoces un montecillo de enebros que está mirando hacia la carretera, Lemos?

—Se halla en mis tierras.

Le contó lo ocurrido. Y el resultado.

—Me extrañó oír algunos disparos de armas cortas, vaquero, mezclados con el traquido de los rifles. Teníamos viento a favor... ¿Cómo era el tipo?

—Alto, seco, musculoso, zurdo para más datos.

Jack hizo chasquear los dedos.

—¿Cómo es el arma que llevaba?

—Las cachas de madera gris.

—Es hermano de Luis Ferrando.

—¡Rediablos! Todo me encamina hacia el comerciante... Le compramos una escopeta en la mañana, se mostró gentil y generoso con Zulema...

Los dos hombres se miraron a los ojos. Y comentó el ganadero:

—¡Malvados! ¿Toda una organización?

—Eso no se sabrá jamás. Cualquier muchachón antojado puede «darse el gusto», sin tener nada que ver con los vampiros originales.

—¿Recuerdas a dos empleados de Ferrando? Cole y Simy...

—Andaban siempre con él. Los utilizaba para comisiones de compra y traslado de mercancía en las ciudades grandes... ¿Qué hay con ellos?

—Fueron los que raptaron a Dorma. ¡Los mandó a la tumba esta pareja de revólveres!

—¡Achispa! Todo se encamina hacia Luis Ferrando, viudo desde hace más de un año...

—¿Sospechas de alguien, ranchero?

—Es difícil opinar, vaquero. Creo que salen de la ciudad. De eso no hay duda. Espigaron allí apurados, pero ya la gente escamada vigila y entonces salen a las granjas y casas en soledad...

—¿Pudieran venir sobre tu rancho, Jack?

—No lo creo, pero he recomendado a las muchachas que no se alejen del rancho para nada... Yo decía «al caer el sol».

—Cualquier hora es buena para el ataque. Aquel tipo me mató, alzó su presa y pretendía devorarla a cien metros escasos de mi cadáver...

—¿Erró el tipo y lo engañaste cayendo aparatosamente?

Tor Lansing llevó la mano a la cintura. Y sacó un reloj de tres tapas. Allí estaba incrustada la bala.

—No debí fingir mucho, el golpe fue violento, perdí la respiración y caí de lado. Buen tirador, jamás pensaría haber errado y menos que su proyectil encontraría esta maquinaria del tiempo en su camino.

—¡Guárdala como recuerdo!

—Eso haré, ranchero.

A las cinco de la tarde se despidió la pareja. Tor recomendó a Dorma continuar en el lugar y no alejarse del rancho.


 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII

 

VIDA MUY AGITADA

 

La pareja regresó al pueblo, cenó en compañía...

Y luego Tor entretuvo a la rubia contándole cosas de la pradera, de la vida en los ranchos...

—¿Le gustaría ser ranchero? —preguntó ella sonriente.

—Mucho. Es el sueño de todo vagabundo de la pradera, Zulema. —Trabaje para conseguirlo. Es joven, fuerte, inteligente...

—Más fuerte que joven y lo otro, Zulema. Pero lucharé con tesón. Ella se puso de pie.

—Estoy rendida, amigo mío.

—¿Cuándo salimos otra vez?

—¿Con la experiencia de hoy?

Tor se inclinó, besó la mano de la mujer y comentó:

—Una vez es suficiente para sofocón, señorita. Además, no siempre el reloj me salvará la vida. De todas maneras, si no es mañana. . puede ser pasado...

—Con gusto le acompañaré, Tor Lansing... ¡Hasta mañana! La dejó y fue al «Zorro Blanco».

Charló con el jugador.

—Tengo en vista el nuevo equipo, Lansing —fueron las primeras palabras del amo—. No son más que cinco, pero ¡qué cinco! —¿Parientes, cuatreros con diplomacia, asaltantes de ferrocarriles?

—Gente que sabe de ganado. Eso es suficiente.

—¿Dónde atacaremos?

—En el mismo rancho «Jarana».

—¿Nos estarán aguardando allá?

—No lo creo y además vigilarás desde temprano. Un buen anteojo enfocado... Atención sobre él o los guardianes...

—Bien, aguardaré la llegada de tus amigos... ¿Han dado señales de vida los vampiros, Bill?

Lo miró recto a los ojos.

—Parece que asaltaron una granja a los alrededores. Pero debe tratarse de muchachones desorbitados...

—El daño lo cometieron...

—¿Quieres ayudar a la justicia?

—Quiero limpiar la comarca de comadrejas, Bill. ¡No me gustan las comadrejas! ¡Nadita!

—¡Claro! Tienes una hermana joven .. ¿La despachaste al sur?

—Eso te dije.

—Mejor así...

A la mañana siguiente, la población fue sorprendida por la llegada de un caballo gris, al cual venía amarrado un hombre alto, fuerte y huesudo. Tenía el revólver sobre la izquierda.

—Antonio Ferrando —expresó el sheriff—. Anda a darle aviso a Luis, ayudante.

Y el comerciante quitó las cuerdas al muerto. Preguntó en voz alta:

—¿Sabe alguien quién ha sido?

El silencio le respondió.

—Nunca lo sabrás, Luis —acotó el sheriff Kunz—. El caballo vino de la pradera...

—Un asesino cualquiera. Veré sus bolsillos... ¡Le han robado!

—¿Sabes que tenía dinero?

—Me pidió doscientos anteanoche... y no tiene un cobre encima. Lo haré enterrar dignamente, como corresponde a un hombre sano, honesto, ¡de mi sangre!

Tor estaba a pocos pasos apoyado en la columna de la galería del hotel. Zulema llegó a su lado.

—Un muerto amarrado a un caballo a la manera  que se estila en el oeste, señorita... Para más datos, era zurdo.

Ella apretó los labios.

—¿Hermano del señor Ferrando?

—Eso han dicho. Una muerte misteriosa.

Pero el sheriff fue con Ferrando, miró al muerto y expresó:

—Antonio se enfrentó a un doble tirador, Luis. El otro gatillo a un tiempo las armas...

—¿Hacía falta eso para mandarlo al otro mundo?

—Cosas... ¿En qué andaba? ¿Para qué le diste los doscientos?

—Un préstamo, como le hice tantas veces...

—¡Hum! —bajó la voz—. Yo le creí mezclado con los vampiros.

—¿Por qué tal sospecha? También puedo sospechar de ti... —Tengo esposa, muchacho. Tú eres viudo...

—Me sobra dinero y me sobran arrestos para conquistar a una mujer y a diez mujeres...

—¡Cuidado, no te gusten muchas!

Ferrando frunció el ceño.

Y el sheriff salió a la calle, vio a la pareja Zulema-Tor y se aproximó a ella.

—¿Buena cacería ayer, Lansing?

—Siete pavitos —respondió sonriendo.

—¿Por dónde fuiste a cazarlos?

—No conozco la zona, pero fue junto a un barranco lleno de zarzas y marginado por peñores con paja brava...

—Ese cazadero se halla en tierras de Jack Lemos. ¿Le conoces? —Un ganadero se acercó a caballo, se presentó, nos invitó al rancho que resultó llamarse «Nogales», y allí comimos los pavitos. ¡Buena gente!

—Sobre todo los varones...

—No he conocido varones, sino dos hembras. Jane y Leticia... —¡Justamente!

El sheriff tiró el anzuelo, pero lo volvió a sacar sin presa alguna. Y Tor seguía vigilante las reacciones del hombre de la estrella. —¿A qué tantas preguntas, sheriff?

—Mataron a un tipo...

—¿ Y lo hice?

—Tal vez. Un doble tirador...

—¿Quién era el muerto?

—Antonio Ferrando, hermano de Luis...

—¿Por qué causa?

—¡Misterio!

—¿Y quiere usted endosármelo a mí... ¡No, compañero!

—¡Hum! Saliste con una linda muchacha y Antonio era goloso por los platos bien sazonados...

—¿Un vampiro?

—¡Tal vez! No puedo asegurarlo...

—Si así fuera, ¡bien muerto está, sheriff! Su pueblo es como una tela de araña de inmenso tamaño...

—¡ Ya se acabarán!

—O no se acabarán, señor... De todas maneras, apunte a otro lado.

El sheriff soltó la risa. Saludó y se marchó caminando.

Esa noche, Tor no vio a Ferrando jugando contra la ruleta.

Y tampoco llegaron los hombres del equipo cuatrero.

Al día siguiente, estaba, de curioso, viendo la llegada de la diligencia, cuando recibió una sorpresa. Se apeó de la misma aquella rubia hermosa, dueña del casino de Kermit. .

—¡Aurelia viene a comprobar si le dije verdad o mentira! —le salió al paso, quitándose el sombrero—. ¿Puedo guiarla hasta el hotel. señora?

—¡Hola, bandolero! Ahí tienes mis dos maletas... y vamos andando. Me dejaste preparada y sin visitas. Entonces yo dije como el buen Mahoma

—«Si la montaña no viene a mí, yo iré, etc., etc.»

Llegaron al hotel.

Y en el «hall» estaba Zulema.

—¿Qué tal, señorita? —preguntó Lansing guiñándole un ojo con picardía—. Estoy juntando unos cobres como maletero...

—¿Estás para casarte, Tor? —inquirió Aurelia en voz alta.

—Casi. casi... ¿Y tú cuándo lo haces?

—Yo soy viuda...

—La señora haría buena pareja con don Luis Ferrando, Tor —comentó Zulema devolviendo la ironía.

Aurelia firmó en el registro. Y preguntó:

—¿Qué tal partido es Ferrando. Lansing?

—El mejor de la comarca. Comerciante fuerte, viudo, treinta y siete años fornidos...

—Lo conoceré. ¿Me acompañas a mi habitación? Me ha correspondido la número 10.

—A mi lado.

—Me alegra la noticia...

Tor la dejó en su cuarto, afanosa por cambiar de plumaje.

Y cuando bajó para la cena, vestía de rojo, teniendo en torno al cuello un hermoso collar de perlas.

Encontró a Tor Lansing acompañando a Zulema. Pero era mujer de esas que a fines del siglo pasado ya habían tirado por encima del hombro toda clase de prejuicios. Y sonriente avanzó hacia la pareja.

—Haz la presentación en forma, Tor.

Tor se puso de pie, hizo un cálculo de edades y como Aurelia era bastante mayor, a ella correspondía ser presentada la otra persona:

Con gracioso ademán, manifestó:

—Doña Aurelia de Kermit, tengo el agrado de presentarle a la señorita Zulema Noriega, maestra de parvulitos de este pueblo. Pocas veces, tal vez ninguna, tengo yo la oportunidad de ver en mi mesa a tales flores, y a buen seguro esta noche seré envidiado ¡a rabiar!

Las mujeres cambiaron una inclinación de cabeza, Tor ayudó a correr la silla y las rubias quedaron frente a frente.

La jugadora hizo derroche de buen humor. Pero al final de la cena inquirió:

—¿Me llevarás de paseo. Tor? Seguro que una maestra de parvulitos no asiste al teatrillo, ni a una sala de juego, y yo quiero conocer el «Zorro Blanco».

—Te llevaré, Aurelia. Estarás en tu elemento —volvió los ojos a Zulema— La señora Aurelia regenta una casa parecida en Kermit. Texas, apenas pasando la frontera.

—¡Tiene usted suerte, Aurelia —respondió Zulema— También siento a veces curiosidad por muchas cosas... y debo quedarme con las ganas.

—¿Por qué?

—Cuestión de educación, de medio pequeño... ¡No lo sé a ciencia cierta!

—¡Es una tontería, Zulema! Usted debe ir recto al blanco pro puesto por su deseo y no quedarse con las ganas.. Recuerde que hay un refrán al respecto: «El que quiere celeste, que le cueste»

Sonrió Zulema.

—Comprendo su punto de vista, Aurelia. Usted saldrá a cosechar aplausos, elogios merecidos, y yo estaré en cama, leyendo a Shakespeare.

—¿Aburrido?

—No tanto. Es cuestión de... de tomarle el gusto.

Se despidieron a la puerta del hotel. El apretón de manos de Tor para Zulema, fue más allá de lo cordial. Como si llevara también un mensaje... algo así como: «Me voy con ella, pero quisiera quedarme contigo.»

Tor paseó a la rubia de Kermit por la acera de los comercios que mantenían sus escaparates abiertos y a las diez y media de la noche hacían su entrada en el «Zorro Blanco». Debí decir: entrada triunfal. Cien pares de ojos se volvieron hacia la puerta, cuando Tor pasó las batientes y las mantuvo abiertas... Ella entró con andar estudiado, se detuvo, miró en torno y sonrió, alzando las manos:

—¡ Buenas noches a todos, señores!

Bill Reyes intuyó de quién se trataba y acudió apurado, besó la diestra tendida de Aurelia y dijo:

—Mi casa se ha vestido de gala, señora. Ojalá el ambiente no desentone con semejante belleza... ¡Venga usted por aquí!

Triunfo completo de la rubia de Kermit.

Tor la dejó en compañía del jugador, en tanto daba una vuelta por la sala de «entretenimientos» Encontró a Ferrando y se le acercó, diciendo en voz baja:

—¿Se ha perdido usted el espectáculo de la rubia de Kermit?

—No la he visto. Oí que había barullo abajo..

—Ha venido en busca del mejor partido...

El otro le dio frente.

—¿Edad?

—Veintiocho.

—¡Muy vieja!

y Tor se encontró con la expresión que ya barbotara el jugador Bill Reyes. Hizo un gesto con los hombros.

—Tal vez sea una cuestión de gustos, comerciante. Usted tiene diez años más... cuando menos.

—Voy a cumplir treinta y ocho. El hombre avanza por la senda de la vida, pero conserva sus gustos juveniles.

—Puede ser.. Pero he conocido a muchos pollos que gustaban de gallinas maduras.

—¡Claro Cuando no se sabe lo que es bueno... Iré a conocerla...

Sabe el lector que Lansing andaba tras los vampiros y, sobre todo, tras el jefe. ¿Era Ferrando quien pagaba a sus corifeos para conseguir presas apetecibles?

Sintió un escalofrío pensando en su hermanita Dorma. Volvió los ojos hacia la sala y vio al vaquero Larry, con los pulgares enganchados en el cinturón, apoyado en una pared.

Fue a salir del recinto... y un hombre alto y fuerte lo llevó por delante... Barbotó un juramento y trató de meter su puño en la cara de Tor, sin conseguirlo.

—¡Idiota! ¿Que no tiene ojos?

—Gracias. Los tengo buenos...

—Voy a dejártelos negros por una temporada...

Y avanzó resuelto, al parecer, a cumplir su amenaza. Tor retrocedió hasta el centro de la sala. Allí aguardó, esquivó la arremetida furiosa del hombretón y le propinó un golpe en la nuca, aplastándole contra el piso. Cayó como un sapo que hubiera querido alcanzar el cielo. Se levantó más furioso aún. Y Tor esquivó, escapó girando en torno a una mesa de juegos, donde estaban suspendidas las actividades.

Se detuvo el agresor.

—¡Pelea, cobardón!

—Antes me gustaría saber cuánto te pagaron por atacarme... y porque no lo haces con el revólver...

—Nadie me pagó.

—¡Ja! Tienes un billete de a cien en el cinturón vacio... idiota! Y te faltan arrestos...

Atacó de nuevo y, en una errada, volvió a sentir aquel golpe en la nuca. Y se encontró de nuevo cara abajo, contra el piso. Quiso levantarse y Tor no le dio respiro. Lo acosó con golpes arriba y abajo y otro mandoble con el filo de la mano en la nuca repitió el hecho.

—¡Muy repetido! —exclamó Larry riendo.

En la sala alborotada aparecieron Aurelia y Bill Reyes

—¡Cien dólares a favor del vaquero! —dijo la rubia instantáneamente.

El agresor la miró de mala manera.

—Te juego los cien contra un beso, rubia.

—Va jugado si tiene el dinero.

El tipo llevó la mano derecha al cinturón y sacó a relucir un billete grande. Lo volvió a ese lugar. Y avanzó cautelosamente, para alzar una pierna, quedó corto tres veces... En la cuarta, Tor le dio en el plexo. Se encogió y lo levantó con un formidable gancho de izquierda. Allí terminó el combate. Larry. que se hallaba cerca, le quitó el papel de a cien, que alcanzó a la rubia Aurelia.

—Nosotros los hombres dijo Tor sonriente— nos habríamos sentido decepcionados si un tipo como ese alcanzara la gloria de un beso de tu boca.

—¡Gracias, mi campeón! ¡Ven a recibir tu premio!

Y lo besó delante de todos, haciendo fruncir más de un ceño.

Ferrando dio un paso adelante:

—¿Cuánto vale una caricia igual, señora?

—No tiene precio... sino el de mi voluntad, señor. ¿Cómo es su nombre?

—Luis Ferrando. Todos me conocen.

—Ahora le conozco yo también, míster Ferrando. Usted no mira... sino desnuda a las mujeres. ¿Vamos. Bill?

Tor se ocupó del agresor. Lo llevó junto al mostrador.

—Bebe una copa doble, muchacho equivocado. Has perdido los cien pesos que te dio el otro...

—Por tu culpa.

—¿Quién te mandó?

—Si me regalas cien...

—Cuenta con ellos..

—Quiero verlos —el tipo observó hacia lo alto—. Me los das sin que vean otros...

—Entonces bebe y salgamos a la calle.

Pagó la bebida y caminaron juntos. Bajo los faroles, el billete cambió de manos.

—Quien me pagó para darte una zurra fue...

—No vaciles ni, digas mentiras. De todas maneras tendrás que poner tierra de por medio.

—Estoy de paso. Los cien me los regaló Bill Reyes...

Tor abrió la boca. El otro montó y partió a galope.


 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX

 

A LA MANERA DEL OESTE

 

¿Había descubierto el jugador su verdadera identidad? ¿O era un resentimiento parecido a los celos?

Se rascó la barbilla, pensó hablar con quien aparentemente era su jefe, pero resolvió hacer el rol de bobo. De esa manera siempre estaría metido en el equipo de los cuatreros. Si Reyes sabía que él era el dueño del «Jarana», lo haría matar en el próximo arreo. Si en cambio se trataba de un asunto más personal le pondría delante a un pistolero de nota o a un cuchillero especialista en abrir hombres «en canal» como si fueran reses.

Volvió al hotel... y tuvo una grata sorpresa. Zulema leía en el saloncito, en tanto la hotelera y dos clientes «que esperaban a la cigüeña», tejían afanosas en distintos colores.

—¿Puede entrar este abejorro al recinto de las mariposas? —preguntó al ingresar.

—Puede. . porque no se le ven los colmillos de lobo... ni la lanza de librar que usa el insecto gigante.

Sentóse junto a la rubia. Ella dejó el libro, previo marcar la página.

—¿Gran éxito el de la forastera. Tor?

—Completo.

—Pasó alguien por aquí... dijo que estaba cosechando aplausos...

—Es su escenario. ¿Bebemos una copita de jerez, señoras?

Sin esperar respuesta fue por la botella, copas en la bandeja, sirvió... y empezó por la de más edad, dejando para lo último a Zulema. La hotelera, de cabellos blancos, alzó su copa y dijo:

—¡Por la felicidad de los presentes! ¡Por la terminación de los vampiros!

La reunión duró hasta la media noche.

En la mañana siguiente, Tor invitó a la rubia.

—¿Vamos al «Nogales», Zulema?

—Iremos, pero antes vamos a pasar por la escuelita. Quiero ver si trabajan los obreros... De otra manera, eso no terminará nunca...

Jinetes en los negros cabos blancos, fueron a ver el edificio. Dos hombres trepados en sendas escaleras daban una mano gruesa de cal a las paredes. En el interior, el carpintero y su ayudante trabajaban arreglando los pupitres. Todos saludaron alegremente a la maestra.

—Quedará tan limpia tu escuela —dijo el mayor— que tal vez yo llegue a terminar las cuatro operaciones...

—Bueno sería formar un curso de adultos...

—¿Nos daría vergüenza?

—De aprender nadie debe avergonzarse, señor...

—Vergüenza de no haber aprendido antes, señorita maestra.

—¡Nunca es tarde si la dicha llega!

Del colegio fueron a la pradera. Tor evitó pasar por el sitio de los enebros, de triste recordación para la rubia. Pero cazaron seis pavitos y una pavita.

—El ranchero quiere una cuota fija, Tor.

—Es verdad. Uno para él. Seis a repartir...

—Nunca he alcanzado a comer medio pavito. amigo mío.

—Depende del hambre, depende de la compañía, de las circunstancias...

Pasaron el día en amable compañía. Dorma se apartó un rato, en el paseo, con la bella Zulema.

—¿Te hace la corte el vaquero? —le preguntó con su natural desparpajo la más joven.

—Somos buenos camaradas... y me siento cómodo con él.

—Tor ha sido un picaflor, pero cuando le preguntaba por su casamiento me decía siempre de igual manera: «Cuando la encuentre a mi gusto.»

Nada dijo de su desahogada posición.

Nada de su opulencia como ranchero.

Ni siquiera mencionó los caballos que poseían en propiedad.

Tor llegó allí como vaquero «comprador y vendedor de animales» y ella no debía salirse del marco impuesto.

Tiró de la lengua a Zulema, hasta comprender que la rubia gustaba de su hermano.

Después de beber una copa de cerveza a las cuatro y media de la tarde, la pareja se despidió. Tor aseguró a su hermanita que pronto se habría terminado la tarea impuesta.

—¿Conoces a los vampiros?

—Creo conocer a dos de ellos... enquistados en la sociedad del pueblo...

—¿Ferrando es uno?

—Tal vez. Por lo menos un hermano de Ferrando gustaba de la fruta ácida robada a manotones.

—He sabido que mataron a un hombre llamado Antonio Ferrando. ¿Tus manos fueron?

—Mis manos y no lo repitas...

—¿Cuando te casas con la rubia?

—Cuando me diga que me acepta por esposo siendo vaquero...

—Un vaquero gana muy poca cosa...

—Un vaquero que compra y vende ganado. De todas maneras prefiero enamorarla como lo que soy... y no como ranchero rico. ¡Cosas que tiene el hombre idiota!

—Has dicho bien. ¡Cuídate, hermano!

La pareja cantó y recitó en el trayecto de retorno.

Al salir de un barranco muy arbolado, tropezaron con el sheriff Kunz. El hombre tenía el rifle cruzado en las rodillas.

—¡Hola, amigos!

—¿Qué haces cayendo la tarde en la pradera, sheriff?

—Busco una presa... o varias..., todas de dos patas.

—¿Vampiros?

—Tal vez... Sigan recto hacia los cedros, Lansing... El camino está despejado...

Tor aproximó el caballo y miró al hombre a los ojos.

—¿Cuáles son los antojados, sheriff?

—¡Misterio!

—¡Déjese de cuentos! Yo puedo señalar a dos de ellos, que viven en el pueblo, que son ricos, pudientes...

—Yo también los conozco a ésos, pero mientras no muestren las uñas, será difícil colgarlos... Hoy supe que habías salido con la rubia y me dije que bien podía estar en las inmediaciones y no te ocurriera lo que al hermano de Luis Ferrando.

—¡Paz en su tumba!

—¿No quieres confesarte?

—No quiero decir mentiras... ni vestirme con plumas ajenas...

—Estamos solos... y necesito saber por qué, cómo murió Antonio Ferrando.

—«El que mal anda...»

—Mal acaba, ya lo sé. Gracias por tus consejos, vaquero.

Se alejó la pareja. Tor se volvió a los cien metros, pero el hombre de la estrella ya no estaba a la vista.

—¿Qué ha querido insinuar Kunz, Lansing! —inquirió la rubia, que a fuer de mujer inteligente olió algo extraño en el aire.

—El sheriff ha dejado establecido que podíamos ser atacados, Zulema. Que se ha enterado de algo misterioso..., pero falta conocer la verdad para juzgarlo a la manera humana.

Se apartó de los montecillos, de los peñascales, de los barrancos, de todo lugar que pudiera depararles ingrata sorpresa.

Y llegaron a Jal oscureciendo.

Llegaron al hotel y Tor propuso:

—La dejaré de paso, Zulema... Así tiene tiempo de cambiar de ropa. Yo iré hasta el corral con los dos negros...

—Me parece bien. Gracias, Tor.

El hombre desmontó y cuando pasaba delante de la cabeza de la montura de la rubia, un jinete partió de entre dos árboles vecinos a toda velocidad, sesgó algo su línea... y cuando estuvo a la altura de Zulema extendió el brazo.

Ella había quitado los pies del estribo para desmontar y el extraño la tomó por la cintura, cruzándola a su espalda. Tor echó mano a las pistolas... Pero no podía disparar sobre el grupo... y volvió a montar en su negro. Lo puso en carrera. El captor tenía cien metros de ventaja... De un callejón salieron tres jinetes haciendo caracolear a sus brutos.

—¡ Paso! —gritó Tor, pero los otros parecieron entenderle mal y se agruparon en el centro de la calle... Cuando salió del remolino su enemigo llevaba doscientos cincuenta metros.

Tor acicateó al negro cabos blancos y. a los pocos pasos chocó con algo invisible, cayó de rodillas la bestia, saltó al suelo el ranchero... y comprobó que entre dos árboles habían tendido un alambre grueso. Por fortuna era liso y no de púas.

Buscó, desanudó y dejó al otro lado.

De nuevo en marcha. Escuchó a la salida del pueblo, y a sus oídos no llegó el redoble de los cascos... por un momento. Después se repitieron furiosos.

Siguió adelante. La luna estaba a punto de salir, entera, y vio lejos al fugitivo, sobre una lomada. Vestía camisa blanca y ello le acordaba cierta ventaja. También parecía blanquecina la cabeza del caballo.

Redobló sus esfuerzos. Y al volver un codo del camino, vio a otro jinete que llegaba en sentido contrario. Le miró la ropa. Toda oscura y el caballo era un gris nevoso.

—¿Ha cruzado con otro jinete, señor?

—Salió de la pradera al verme... ¿Por qué lo persigue?

—Robó a una muchacha...

—Por ese lado, a través de la pradera.

Siguió su marcha... para comprobar, diez minutos más tarde, que estaba persiguiendo a un fantasma.

Llamó, llamó a la rubia Zulema. Le respondió el silencio y también lo hicieron los grillos... y un zorro que se alejó por entre los arbustos.

Apretó los dientes.

¿Iban a convertirlo en idiota los malos del poblado? Todo se preparó cuando ellos entraron en la calle. Hasta era posible que los tres jinetes barulleros del callejón estuvieran en el asunto.

Un alambre tendido después de pasar el raptor, cosa fácil, ya que el hilo estaba amarrado en el árbol fronterizo, y el malvado compinche no hizo más que estirarlo y anudarlo.

¿Qué hacer? Regresó al pueblo... y enfrentaba el corral cuando vio a un coche dentro. Desmontó apurado. Un muchacho quitaba el atalaje. Olió dentro del vehículo y un suavísimo aroma de lilas llenó sus pulmones.

—¿De dónde vienes, muchacho?

—Del rancho «Dos clavos», vaquero.

—¿Trajiste mujeres?

—Una, con su esposo.

—¿Quién era él?

—Will Reyes.

—¿Dónde vive?

—Pues... al lado del sheriff.

Tor dejó el caballo a cargo del encargado, aquel que tenía una nube en el ojo, y salió corriendo del corral, pero se detuvo a pocos pasos y espió. El muchacho dijo excitado al de la casa:

—¡Termina la tarea, que tengo apremio!

Y saltó el vallado del corral, saltó el muro, corrió calle y media y salvó otro muro, para dirigirse a una puerta que dejaba escapar un poco de luz; se aproximó a ella con sigilo, escuchó e hizo tambor en la madera con sus dedos nerviosos. Se abrió cinco centímetros, dijo algo en voz baja... y se perdió dentro.

Allí encontró a dos hombres jóvenes, jugando a los naipes sobre un cajón.

—¡Alerta, muchachos! El vaquero anda en la pista...

—¿Acaso no se la jugamos buena? Yo cambié mi camisa por una zamarra, al caballo le quité el capuchón gris claro... Te entregué la mujer... y John la trajo por otro camino.

—De todas maneras, andaba haciendo preguntas en el corral y...

—¡Suficiente! —dijo una voz recia.

Los dos hombres jóvenes se pusieron de pie a un tiempo, mirando hacia la puerta. Recortándose contra la negrura de la noche, Tor Lansing parecía la imagen de la venganza, de la muerte...

El jovencito del coche pretendió apagar la luz de un manotón, y el ranchero saltó de lado haciendo fuego con las dos armas. Los otros también dispararon... Se oyeron gritos, juramentos, ayes de agonía...

Y de un cuarto vecino, la voz trémula de la rubia, emocionada y empavorecida.

—¡Tor Lansing, sácame de este infierno!

Nadie respondió.

Sólo un gemido. Pero una sombra llegó junto al lecho donde estaba amarrada la joven. Manos diligentes cortaron las cuerdas y brazos hercúleos la alzaron con cariño.

En la puerta de la calle retumbó el puño del sheriff.

—¿Qué ocurre aquí dentro? ¡Abrid a la ley!

Tor salió por los fondos con su preciosa carga. Se hizo humo en una calleja, permaneciendo oculto entre las retamas. El sheriff y los dos ayudantes corrieron por el callejón, saltaron el muro, dieron luz encendiendo un poco de pasto... Después papeles, y uno de ellos abrió sobre la principal. Entró Kunz acompañado por algunos curiosos.

—¡Recuernos, qué cuadro! Tres muertos... Los dos carpinteros y el muchacho que gobierna el coche.

—¿Qué ocurrió, sheriff?

—Una «balacera» a la manera del oeste... Pero también de esa manera robaron hace hora y media a una linda muchacha. Los vampiros están en plena efervescencia...

—¿Se balearon entre ellos?

—Tal vez... Pero a lo mejor llegó alguien más —fue al cuarto y volvió con varios trozos de cuerdas—. Alguien estuvo amarrado sobre el lecho. Todavía conserva el colchón la tibieza del cuerpo y hay olor a lilas en el aire quieto.

—¿Una mujer?

—Se les indigestó el bocado.

Tor llegó al hotel por los fondos.

Entretuvo a la cocinera y sus pinches, para que Zulema pudiera pasar y llegar a su cuarto.

Después él también trepó por aquella escalera de escape, se cambió de ropa... y golpeó a la puerta de la rubia.

—¿Está usted lista para la cena, señorita maestra?

Abrió ella, con los ojos aún grandes. Parecían lagos azules en un campo de nieve.

—¿Tienes ganas de cenar, Tor? ¡Oh, perdona el trato!

—¿Me permites hacer lo mismo?

—Con gusto...

—Bajemos. Nosotros no hemos intervenido en nada. Ni en el rapto, ni en la balacera...

—Algunos vieron el hecho... cuando me sacaron de la silla.

—Yo diré que te dejó a la salida del pueblo.

—Entonces me visto al momento. ¡Tengo las piernas temblorosas!

—Lo comprendo. ¿Hablaron algo de interés?

—De lo feliz que se pondría «el amo».

—¿Ferrando?

—No lo nombraron para nada. Ni a él ni a nadie. ¡He padecido horrores!

—Beberemos champaña de sobremesa.

—¿Puede pagar champaña un vaquero?

—Un vaquero tal vez no, pero he comprado y vendido buenos caballos en los últimos tiempos.

—¿Festejaremos mi salvación?

Tor la miró a los ojos, tendió la mano y la atrajo hacia sí.

—En este momento feliz, después de otros momentos de horrores, te confieso que te adoro con todo mi potencial físico y psíquico... ¿Me crees, Zulema?

—Me conoces desde ayer nomás, no sabes nada de mi pasado ...

—Tampoco tú del mío y tengo como ocho tomos de historia a la espalda. Te quiero. Eso es todo.

—Yo también.

—Gracias. Festejaremos nuestro compromiso, y lo pregonaremos «a la manera del oeste». Ponte el traje gris perla.

—Voy a complacerte, querido mío.

Tor esperó en la escalera.

Y vio llegar de la calle a la otra rubia, Aurelia.

—¿Qué dices, barbián? —bajó la voz—. Quedamos en que te ganarlas los mil quinientos...

—Es verdad. Pero esos trabajos se hacen con anticipos...

—Te anticipé un beso...

—Muy sabroso, pero difícil me seria pagar el hotel con semejante «adminículo».

—¡Malo!

—Gracias. Me arreglaré con el otro.

—¿Y luego le ocurrirá un accidente?

—Tal vez...

—¡Ojo. que Bill Reyes no es de arrear con la lonja!

—¡Bah! Hombres me sobran... Hago así —chasqueó los dedos— y brotan del suelo dispuestos a comerte picardías por mi cuenta...

Ella subió tres peldaños y se inclinó. Pero él habló antes. —Cuidado el otro no tenga los mismos pensamientos... No empleará gente con pega-pega, pero bien puede pagar cien, doscientos, quinientos... y los vampiros no son de cuento.

—¡Hola! ¿Tratas de meter miedo en mi corazón?

—Ya lo tienes, rubia.

—Dijeron que hace un rato nomás raptaron a una muchacha en la calle principal, oscureciendo...

— Yo lo vi.

—¿Quién era ella?

—Zulema.

—¿Te llevaron la novia, Tor?

—Se llevaron a mi compañera de cacería y paseos... Pero de guasones nomás, la dejaron a la salida de la población.

Aurelia siguió al paso alto.

Tor había sembrado ya el confusionismo.

La rubia conversaría con Reyes... la noticia circularía... y la gente se preguntaría: ¿Quién mató a los tres jóvenes de la carpintería?

Un momento más tarde bajó Zulema. Olía a violetas con más intensidad que por la tarde.

En el comedor, casi lleno. Tor pidió en voz alta:

—Una botella de champaña para esta mesa, muchacha.

—¿Qué cosa festejas, vaquero? —inquirió Luis Ferrando que comía con dos ganaderos.

—Mi compromiso con la bella mujer que me acompaña... ¡Muchacha! Una botella para cada mesa y espero que amigos y desconocidos me honren brindando por nuestra felicidad...

Llegaron las botellas.

Se descorcharon con gran ruido... y cuando todos bebían el vino espumante, hizo su aparición Aurelia. Sólo que entonces no pudo «pegar golpe». La gente se hallaba ocupada en otra cosa.

Llegó contoneándose como sabía, serpenteando entre las mesillas y preguntó en voz alta:

—¿Quién festeja tan ruidosamente?

Le contestó Ferrando:

—El vaquero se ha prometido con la señorita maestra. Nos ha invitado con champaña francés... ¿Una copa, señora Aurelia?

—Con gusto.

—¿Nos honra en esta mesa?

—De mil amores.

Y Ferrando le ofreció asiento a su lado.

Zulema decía por lo bajo.

—Mejor hubiera sido guardar la noticia para nosotros, Tor.

—Pero no habría sido a la manera del oeste. Aquí todo es ruidoso...

—Menos el vuelo de los vampiros, Tor. ¡Tengo miedo! Hay gen te que sospecha que tú mataste al hermano de «ese hombre».

—He pregonado nuestro acuerdo... para que salgan a la luz.

—¿No has pensado en mí?

—Sí. He pensado en ti. Pero nadie te tocará un cabello estando yo en este pueblo... y si tuviera que ausentarme, acompañarlas a Dorma en el rancho «Nogales».

—¿Ya no soy la maestra del pueblo que espera arreglen los pupitres?

—¡No! No necesitarás trabajar, querida mía, en otra cosa que no sea regentar el rancho «Jarana», de Tor y Dorma Lansing...


 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO X

 

OTRO ROBO CON CASTIGO

 

La rubia se inclinó sobre la tabla, para mirar de cerca al hombre que eligiera para marido.

—¿Me engañaste antes?

—El engañó fue hecho antes que tú llegaras. Había que sostenerlo. Tuve un aviso cerebral, cuando vinimos a este pueblo. Era un punto de tránsito y nada más, pero me quedó por el asunto de los vampiros. Todas las mujeres están atemorizadas... Todas se cobijan antes que oscurezca... y las que así no lo hicieran... Nuestro rancho está en Texas y te asombrarías aún más, al escucharme lo siguiente: me eligieron como jefe de un equipo cuatrero, para que fuera a robar ganado a mi rancho.

—¡No!

—Sí, señorita Zulema —respondió ceremoniosamente y con la risa en los labios—. Fuimos, robamos, yo vendí el ganado como mío... Los malos se marcharon apurados en medio de ciertos fuegos de artificio... y mi jefe, el jugador Bill Reyes, quedó con un palmo de narices.

—¡Qué gracioso!

—Volverá a ocurrir, Zulema... Porque el hombre tiene ahora dos antojos.

—Veamos.

—Hacerme eliminar en el trayecto. Creo que ha descubierto la verdad.

—¿El segundo antojo?

—Heredar a mi hermana Dorma.

—¡Pobrecita!

La voz de Aurelia se alzó para decir:

—¿Secretos en público, pipiolos?

—Nunca antes estuve enamorada, señora —contestó Zulema—. ¿Me perdona?

—Te perdono, muchacha —contestó con acento protector—. El vaquero es garboso, casi buen mozo...

—¡Basta que me guste a mí!

—En eso tienes razón, Zulema.

Tor dejó a la rubia a la puerta de su alcoba, le aconsejó atrancarse por dentro.

—No abras aunque te digan que vienen de mi parte... ¡No abras a nadie! Deja todo asunto para mañana.

—Gracias por los consejos, Tor.

—Si quieres un arma...

—¡Tengo la escopeta y está cargada... ¿A dónde vas?

—Cita con Bill Reyes. Han llegado los cuatreros que compondrán el segundo equipo.

—Arriesgarás la vida...

—Si, por nuestro patrimonio.

—Nada tengo, Tor.

—Lo tendrás pronto... Dorma también se casará.

—¿Tiene novio?

—Lo que tiene es un consecuente adorador, que lo hace en silencio. Necesita darse cuenta...

Fue al «Zorro Blanco». Miró antes de entrar.

Vio la concurrencia de siempre. Mirando hacia arriba, localizó al rubio que conociera en Kermit como perro de presa de Aurelia.

—¡Hola! Empieza a tomar precauciones la rubia. ¿Está por dar el zarpazo o se asoció en el negocio de las vacas? Vamos a tomar al toro por las astas.

Y entró, saludó a los conocidos, subió la escalera y pasó ante el pistolero.

—¡Hola, vaquero! —saludó el rubio.

—¡Hola! ¿Cómo tengo que llamarte?

—Henry Kerlock, el mejor en todas partes...

—¡Muy largo!

—Más largo es el sueño de la muerte.

—Nunca estuve en ésas, Kerlock. ¿Vas a galopar en la noche con nosotros los jinetes misteriosos?

—Tal vez si me dan la jefatura y parte especial...

—Cosas son ésas del amo...

Se detuvo ante la puerta, golpeó de aquella manera convenida. Tres seguidos. Uno espaciado. Y abrió la rubia Aurelia.

—¡Llega el flamante comprometido, Bill!

—Hazlo pasar, que deseo felicitarlo. ¿Con quién es la cosa, Lansing?

—Con la maestra, juntaremos nuestra pobreza... —miró hacia el lado opuesto en el momento en que entraban cinco hombres de parecido aspecto—. ¿Son del equipo, patrón?

—Sí.

—¿Kerlock vendrá con nosotros?

—No lo hemos establecido aún. Hazlo pasar, Aurelia. Bueno, ahora que nos hallamos reunidos, vamos al asunto. Un rebaño de ochocientas ochenta cabezas, gordas. Lansing conoce el escenario...

Los cinco nuevos se miraron y miraron a Tor. Uno de ellos expresó, sonriendo:

—¿Es hombre de la pradera? Parece un ranchero acomodado...

—Lo necesitamos con ese aspecto. El vende el ganado como propio... con su nombre... Yo proporciono los boletos en regla. El reparto tendrá ahora un número parejo. Cincuenta por ciento para mí. Otro cincuenta para ustedes.

—¡Listo eres para repartir, jefe! —comentó Kerlock—. Siete igual a uno.

—Pero soy yo quien planea, quien entrega el negocio...

—Vacas hay muchas...

—Ranchos también. Pero esto de meter la mano al otro lado de la frontera fue idea de este cerebro creador.

—¡No te envanezcas mucho, jefe! Pero digamos de otra manera. Treinta por ciento para ti que no harás nada...

—¡ Ya salió aquello!

—Tiene que salir, jefe. Nosotros arriesgamos el pellejo y tú...

—¡Alto la música! Ya comprendo todo. Y vamos a cuentas, pipiolos que se creen hombres de pelo en pecho y primeros en todo... Ochocientas ochenta vacas... ¿A cuánto venden los cuatreros?

—No nos insultes —atajó Kerlock muy serio—. Mientras no hayamos metido las uñas en el ganado, seguimos siendo, por lo menos, tan honestos como tú. Dicen, fíjate qué digo, «dicen» que los ladrones venden a quince por cabeza.

— Yo hago la cuenta en este papel. Ochocientas cabezas por quince, hacen un total de... trece mil doscientos dólares. ¿Cuánto te corresponden con el diez por ciento?

—Mil trescientos veinte... si hacemos diez partes.

—Bien. Pero vais a vender, gracias al amigo Tor Lansing, a veinte con cincuenta, porque yo proporcionaré un certificado con sellos legítimos. Y hago otra cuenta: Resultado, 18.920 dólares, El cincuenta por ciento seria 9.410 que a su vez dividido por siete, resulta... 1.344 por barba. Y no han metido las narices en mis cosas.

Los apabulló con la fuerza de los números. Y al final llegaron a un acuerdo. Mil quinientos para cada jinete. El resto para el jefe.

Aurelia escuchaba, aprendía un negocio nuevo y terminó preguntando, con todo candor:

—¿Cuál será mi rebanada, Bill?

El hombre se la comió con los ojos y le dio una suave palmada en las posaderas.

—Deja que llegue el «paco» y haremos una tajada para la rubia más linda del Estado.

—Gracias. Generalmente prefiero «pájaro en mano... antes que buitre volando».

—No se puede cortar de un queso que no existe, Aurelia...

—Ferrando es más generoso que tú...

—¡Ja! Será más generoso y tal vez más rico, pero no es fácil de aguantar al tipo ese... Y volviendo al tema, pueden partir mañana temprano, amigos.

—¿Quién mandará el equipo?

Vaciló Bill Reyes y terminó sonriendo. Hizo un gesto, sirvió licor en muchas copas y vino en tres medidas.

—Si peleamos por tonterías, merecemos perder el negocio, muchachos. Kerlock puede ser el jefe, por su mayor edad... Pero será Tor Lansing quien haga la venta y quien recoja el dinero...

—¿Efectivo? —preguntó Lansing riendo.

—Letras de cambio. Aquí se hará el reparto.

Aquellos lobos jamás estaban contentos. Rezongaron de ese asunto de las letras.

—Letras de cambio no se pueden cambiar para comer, para beber una copa, o salir un rato a jugar a los naipes...

—Os adelantaré cien dólares a cada uno, que descontaré religiosamente en el instante del reparto. Ahí van los billetes.

Todos bebieron. Tor se alejó primero y Kerlock se quedó con el jugador y su patrona.

—¿Alguna orden especial? —preguntó el hombre rubio mirando a Bill.

—Bueno... quiero decirte que vigiles a Lansing. La vez anterior fue él quien mandó, quien obtuvo veinte con cincuenta, noticia confirmada por telégrafo... Pero regresó sin dinero. En esa ocasión debió cobrar billetes por mi orden...

—¿Qué sucedió?

—¿Qué sucedió? —quiso saber Aurelia.

—Dijo que los compañeros lo amarraron a un árbol y se marcharon con el dinero...

—¡Bien pudo ocurrir! —afirmó Kerlock.

—Sí, es verdad, pudo ocurrir... y también pudo suceder que los liquidara a todos...

—¿Cuántos eran?

—Siete en total, vale decir uno contra seis.

—¡No existe ese gigante, ni partiendo con ventaja!

Bill Reyes bebió de su copa, miró hacia la puerta y dijo en voz baja:

—Hay algo más que averigüe después. Tor Lansing es el dueño del rancho «Jarana» a donde fueron a robar.

Kerlock era hombre de nervios bien templados; pero, tanto él como la rubia dieron un brinco en el asiento.

—¡No puede ser!

—¡Imposible!

—Pues así fue... y ahora vuelve allá. Yo tengo vigilado el telégrafo... Si pretende poner sobre aviso a su gente... lo sabremos en seguida. Desde mañana estará a vuestro cuidado...

—¿Por qué no liquidarlo, entonces?

—Porque... hay una razón que me detiene. Y además quiero verlo llegar con las letras de cambio... y observar qué cara pone cuando repartamos entre todos lo que a él le pertenece.

—¿Tiene amigos?

—No, es un lobo solitario; manos veloces... y creo que fue él quien eliminó a don Antonio Ferrando y a los carpinteros...

—¿Por qué?

—Las mismas características misteriosas... ¡La misma eficacia!

—¿Se robaría a sí mismo?

—No. Protegió lo suyo. Si no aceptaba mi invitación, podía yo mandar a otro. Prefirió controlar el asunto...

—¡ No termina de entrar esa idea en mi cerebro! —expresó Aurelia sonriendo, para preguntar en seguida:

—¿Tiene rancho grande?

—Eso dicen.

—¡Qué bien!

—No lo enamores, Aurelia.

—Ya se ha prometido con la maestra del pueblo. ¿Conocerá el secreto del rancho esa mujercita?

Los hombres se encogieron de hombros.

Kerlock ofreció:

—Por quinientos adicionales yo lo liquido en el viaje de vuelta...

—Ya te dije que tengo otro motivo para no hacerlo. Con que sea bien vigilado habrá suficiente...

Mientras tanto, Lansing había llegado al hotel; subió al primer piso, hablado con Zulema, despidiéndose hasta el regreso. Y en una fonda del extremo de la calle, habló con Larry. Unas pocas palabras...

El muchacho sonrió.

—¡Al fin un poco de actividad!

—¡No te duermas! Y procedan con habilidad... El rebaño más alejado... Ya saben que son ochocientas ochenta cabezas...

—¡Descuida, patrón! Habrá un recibimiento como Dios manda.

Tor durmió, se levantó con el alba, estuvo en el lugar de la cita y se pusieron en marcha.

—Esta vez no pasaremos por Kermit —expresó a sus compañeros—. Conozco un atajo para ir directamente sobre el rancho «Jarana».

 —¡Vaya nombrecito!

—¿Por qué se llama así, Lansing?

—No lo sé, pero eso puede tener otro significado para el propietario.

—¿Lo conoces? —inquirió Kerlock.

—No.

—Pero vendiste como ranchero...

—Cosa conveniente. El jefe mandó el boleto de venta con mi nombre. Y así pudo sacarse una tajada mayor.

—¡Ahora también lo harás...!

—Si se puede.

Acamparon, comieron, hicieron noche en la frontera de Nuevo México con Texas, y a media tarde ya estaban mirando al rancho.

El anteojo pasó de mano en mano.

—¡Aquél debe ser!

—¡Claro! Está más cerca de la frontera...

—¿Cuántos guardianes?

—Dos. Uno está de pie sobre el anca del caballo. El otro anda a las vueltas con el rifle bajo el brazo...

—Vamos acercándonos.

Y cuando Tor propuso:

—¡Yo me encargo de dormir a la pareja!

—Iremos dos —corrigió Kerlock.

—Bien, iremos dos... cuando silbemos, amigos, acude el resto.

—Que no tengan tiempo de hacer un disparo...

—¡Claro! Caso contrario podría alborotarse el rancho... en este caso, el avispero.

Los dos hombres se quitaron las espuelas.

Y a un tiempo aflojaron las armas en las pistoleras.

—¡Cómo lo hacemos, Kerlock?

—Saltando sobre ellos.

—¿Un culatazo en la cabeza?

—No se necesitará tanto... Puede quedar un muerto. Procederemos de acuerdo a las circunstancias.

Dejaron oscurecer.

Y cada cual eligió su presa. Kerlock desarmaría al que estaba junto al fuego.

Tor se las vería con el guardián circulante.

Esperó que estuviera lejos de la hoguera. Y por entre las vacas llegó a pocos pasos:

—Soy tu patrón, vaquero... ¡Calla!

—¿Trajiste mucha gente?

—Uno está ahora junto al fuego. ¿Dónde están los otros?

—Aparecerán a tiempo... ¿Qué hacemos?

—Te quitaré el rifle y el Colt... Vamos hacia la hoguera. Tú con las manos altas. Nadie cometa tonterías...

Así fueron caminando. Kerlock silbó por lo bajo dos veces. Y se encontraron. Pero a los pies del hombre rubio, yacía el otro vaquero. Tor apretó los labios.

—¿Había necesidad de golpearlo, Kerlock?

—Estuvo por disparar el Colt...

—Bien... Los dejaremos amarrados.

Kerlock le había sido indiferente... Se cuidó en sus sentires a fin de no parecer celoso de la fama del otro, pero ahora sería de distinta manera. El individuo golpeó al vaquero sin motivo alguno. ¿Acaso un muchacho que cuida vacas tiene dinero para gastar en proyectiles practicando con las armas?

Tor hizo un gesto y Kerlock silbó más fuerte que antes.

Acudieron los cinco lobos menores.

Uno de ellos habló de tomar café.

El guardián cazado por Tor, ya amarrado, expresó:

—El café tiene estricnina, cuatrero.

— ¡No importa! Un machote como yo... bebe hasta hierro fundido.

—¿Eres un horno en ebullición.

—Exacto.

Bebió ruidosamente.

Deliberaron.

—¿Vamos ya?

—Todos al trabajo, muchachos —ordenó Tor.

Y de pronto se escuchó una descarga de fusilería y una voz tonante. que gritaba:

—¡Doce rifles están apuntados! El gallo que quiera morir... no tiene más que tocar las armas.

Kerlock se volvió como serpiente buscando a Tor, pero éste se hallaba en última fila.

Aparecieron los rifleros. Formando medio circulo. Y el capataz dio la orden siguiente:

—¡Todos de espaldas, las manos altas! ¡Atención los rifleros...!

Y empezó a desarmarlos, en tanto reía por lo bajo.


 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XI

 

AURELIA MUESTRA LAS UÑAS

 

La tarea se completó en medio minuto.

Las ramas finas echadas en la hoguera hicieron que las llamas danzaran como locas, luchando a brazo partido con la oscuridad creciente.

Tor se hallaba con los demás, desarmado.

—¿Qué quieren de nosotros? —preguntó Kerlock—. Llegamos en busca de comida, atraídos por el fuego.

—¡No vale! —gritó el vaquero sano—. Me capturó ese del pañuelo gris, capataz, y a mi compañero lo ha lastimado el rubio alto, sin motivo.

—¿Qué dices, cuatrero ¿Así pides comida? Les estábamos esperando desde el robo anterior. Se comieron ochocientas... ¡Estas han de indigestarles!

—Bien, capataz... ¿Dónde está tu patrón?

—Es viejo y no sale de noche. Pero lo verás mañana... o más luego en el rancho. ¡Andando!

—Tenemos caballos...

—Pues irán caminando. Las bestias las llevaremos nosotros.

—¿Es lejos?

—Dos millas apenas.

—¡Mucho andar!

Un gracioso quiso tirarse al suelo y un lazo sabiamente manejado le acertó en medio del cuerpo.

—Para mayor comodidad, cuatrerito. te llevaré a remolque.

Se puso de pie más que ligero.

Caminaron. Unos en silencio. Otros rezongando, gruñendo y fastidiando.

Así llegaron al rancho «Jarana», bien iluminado.

Tor se había quedado un poco atrás, y se escurrió cuando el terreno pudo favorecerlo. Contorneó la construcción y al momento surgió por la puerta de la galería. Había cambiado de ropa y lucía muy bien en gris oscuro.

Los cuatreros quedaron con la boca abierta.

—¿No eras nuestro jefe, Tor Lansing?

—El jefe era Kerlock, muchacho. Yo solamente servía de guía... El juego ha terminado... y no muy bien que se diga.

—¿Nos engañaste?

—Eso. Para salvar mis vacas..

—Pero nosotros somos inocentes... Nos trajiste... Serás tan culpable como los demás...

—Veremos qué dice la justicia texana. sobre todo cuando sepa que habéis llegado de Nuevo México con fines que están claritos... Los encerraremos en el henil, capataz, para que tengan cama. Dos guardias cada tres horas.

—¿Nos darás de comer, al menos?

—Les daré de comer. También tengo hambre.

Dio las órdenes. Ya dentro del henil, les alcanzaron sendos platos rebosantes de carne, patatas y habas tiernas.

Comieron. Y charlaron. Se dirigieron a Kerlock.

—Nosotros caímos de la cama, jefe, pero tú...

—La culpa de todo la tiene Bill Reyes que nos embarulló con el asunto.

—¿Lo delatamos?

—Texas no puede en Nuevo México, muchacho.

—¿Qué harán con nosotros?

—¡Colgarnos!

—¡No seas bruto! Nada hemos robado...

—Como si fuera. Golpeamos a los guardias, y estábamos para «alzar» las vacas...

—¿No conocías a Lansing como ranchero, Kerlock?

—No —mintió con frescura—. De haberlo sabido le habría despeinado en el camino.

En el rancho, Tor conversaba con el capataz y Larry.

El hombre maduro opinaba que debían entregar las buenas piezas a las autoridades de Mentone.

—Que ellos juzguen, patrón...

—¿Qué dices, Larry?

—Fugarán y te darán trabajo. Sabes que esa gente es vengativa por naturaleza...

—¿Los colgamos aquí?

—¡Buena idea!

El ranchero soltó la risa.

—En el calor de la lucha, no preguntó cuántos son mi cómo se llaman, pero en frío no mataría una mariposa.

—Matas pavos, venados, palomas, conejos y pumas.

—Al último por dañino. A los otros para subsistir. ¡Cosa diferente! Entregaremos los cuatreros en Mentone. Mañana.

Y los llevaron en medio de cuatro rifleros.

Tor hizo la denuncia y el sheriff soltó la risa cuando afirmó que había llegado como guía de los ladrones...

—¿Para espulgar en tus pastos, Lansing?

—Sí.

—¡Gracioso! La gente de mi pueblo reventará de risa cuando se entere.

Para Tor no era una cuestión de risa sino de justicia.

—Se los dejo en sus manos. No confíe en ellos, sheriff. Son malos con ganas. Kerlock, el más alto y maduro es un pistolero de fama que trabaja en el casino de Kermit.

—¿Qué hacía en Nuevo México?

—A la cola de su patrona, una rubia hermosa llamada Aurelia...

—Aurelia Belmonte, viuda de un español. La conozco... Mala hierba.

—A ésa también le caerá la lotería, sheriff... Le repito de cuidar a sus cautivos. Que la ley los juzgue... ¡No tengo más tiempo!

Como Kerlock no soltara prenda, Tor no sabía que su identidad estaba al descubierto para el hombre de Jal. ¡Claro es que algo sospechaba desde que le mandó un aporreador pagando cien dólares!

Regresó al rancho, habló con Larry y juntos embarcaron en el tren a Jal. Los caballos en una chata de alto bordo. Tor instruyó al muchacho.

—Seguirás siendo desconocido para mí. Pero te mantendrás alerta. El jugador tiene un antojo que se llama Dorma Lansing...

—¡ Yo lo mato y con él muere la mala pasión!

—Eso lo veremos en el momento oportuno... Voy allí para armar una trampa a los vampiros de nota... No quiero estacionarme en Jal. Me he prometido con la rubia Zulema...

—¡Felicitaciones, patrón! ¡Una gran mujer!

—Espero que cuando yo me case, tomes ejemplo...

—Tú puedes casarte cuando quieras. Eres ranchero. Yo soy pobre de solemnidad.

—¡No digas tantas mentiras! Tu padre es fuerte comerciante en Austin.

—Pero estamos distanciados, ranchero.

—¡Bah! Busca la novia y yo te habilitaré...

—Gracias.

Llegaron a Jal en la mañana siguiente. Tor saltó el primero a tierra, requirió a su montura y fue al corral público.

—¿Novedades, muchacho?

—Ninguna de bulto... como no sea que en el «Zorro Blanco» se armó la gresca «padre», por las faldas de la rubia Aurelia.

—¡Ya mostró las uñas! ¿Algún herido.

—¡Ja! Tres muertos y cuatro heridos. Los contusos, unos veinte...

Tor lo miró fijamente.

—¿Hablas en serio?

—Juraría... si no fuera pecado jurar. Luego conocerás detalles...

Lansing fue al hotel. Cambióse y siendo las once y media se dirigió al casino. Bill Reyes alzó los ojos de sus papeles, y abrió la boca al verle.

—No me digas que...

—Te digo que... Kerlock era muy cosquilloso, embarulló a los muchachos y dijo que el negocio lo haría por su cuenta. Y que yo..., que tú..., que la rubia, podríamos marcharnos al mismo infierno. Debes pensar en otra cosa menos difícil, jefe.

—¡Malditos! ¿Robaron el ganado?

—No lo sé.

—¿Por qué no le plantaste dos balas al pistolero?

—Porque no quiso lucha y se amparó en el número. ¿Es verdad que en tu casa hubo una «tole tole» de proporciones?

—Varios muertos, heridos, contusos... Todo por una sonrisa de mujer madura... ¡Idiotas!

—Esa mujer madura te dará dolores de cabeza, muchachón que pasas de los cuarenta.

—Bien, Lansing. Veré qué cosas nuevas hacer... Quiero tomarme unas vacaciones merecidas...

—¿A quién dejarás en tu puesto?

—Aurelia seria la candidata obligada, Tor. Voy a salir al campo, a respirar el aire puro de la pradera.. Hay buenos cotos de caza... y me despepito por la caza...

—Yo creía que sólo te gustaban las mujeres, jefe.

—También.

—¿Tiernas?

—¡Claro! ¿No has oído mentar la sentencia: «Burro viejo, pasto tierno»?

—No. La conocía de otra manera: «Gato viejo, ratón tierno». De todas maneras son cosas tuyas...

—¿Has visto a tus familiares, Tor?

—No hubo tiempo. Para traerte la mala nueva he viajado en ferrocarril.

—¡Lástima! Espera noticias o compra ganado para entretenerte.

—Creo que seguiré mi vida de costumbre. Bill. Tus planes son buenos, pero ocurren cosas... y no buenas. Tengo cuatro galopes bárbaros sin haber ganado nada...

—Recuerdas los doscientos que te di la primera vez. Aurelia me dijo que ganaste quinientos en diez minutos...

—Los perdí más tarde en su mismo local, pretendiendo hacer cinco mil dólares...

—¡Ja! De enero a enero...

—¡No lo digas. De enero a enero, el dinero es del banquero... Pero a veces uno anda con el santo de frente y todo sale a pedir de boca.

Se oyó un paso leve, el fru fru de la seda e hizo su aparición la bella Aurelia Belmonte.

—¡Hola, muchacho! No te esperábamos tan pronto.

—Cosas de tu pistolero, que alzó al equipo y hará o habrá hecho, el negocio por su sola cuenta. Luego robará a sus compinches...

—Kerlock me parecía hombre leal y, como le vela sumiso, le recomendé a Bill Reyes.

—¡Así nos fue a todos!

Se marchó y la pareja cambió una ojeada.

—¿Qué ha sucedido, Bill? —inquirió ella previo cerrar la puerta.

—Los hizo capturar... o los ha exterminado a todos...

—¿Es tan feroz?

—Mueve las manos con mucha velocidad y es un despreocupado de la vida ajena...

—¿Le has visto en cosas?

—Allí abajo, en mi salón, mató a un hombre de agallas llamado Williar. Un disparo en el corazón. Ni alcanzó a sacar el Colt... Sospecho que ha matado a otros varios, cinco o seis. Pero siempre escurre el bulto y tiene la habilidad de presentarse como sobreviviente.

—¿Es verdad el dueño del «Jarana»?

—Sin lugar a dudas... Y ahora vamos a lo nuestro. Tengo un antojito y veré de cumplirlo. Te haces cargo de mi tarea... y me llevas las cuentas diarias de entrada y salida. No confíes en nadie, que nadie lo hará mejor que tú...

—Gracias, Bill. Yo también voy a empezar a tallar en esta comarca.

—Espera mi regreso.

—¿Vas a casarte?

—No, voy a cazar, que es diferente, aunque parecido.

—¿Vendrás a dormir aquí?

—Ni eso. Parto a la pradera, a comer tocino, a beber en las corrientes de agua fresca...

—No te imaginaba tan campesino, Bill. ¡Buena suerte!

 

* * *

 

A las tres de la tarde, Lansing llegaba al rancho «Nogales».

Y fueron dos las mujeres que salieron a recibirle con los brazos abiertos.

—Zulema me ha contado todo —dijo Dorma—. Y tenía miedo a que algo malo te ocurriera... ¿A qué te metes con esa compañía malvada?

—Están todos encerrados en Mentone, hermanita... ¿Cómo te encuentras en este lugar, Zulema?

—Muy bien atendida. Es una gente encantadora, pero mi pensamiento estaba puesto en ti.

Las tenía abrazadas. Y el ranchero dijo desde la cocina, su lugar favorito:

—¿No es mucho premio para un hombre solo?

—Creo de la misma y única manera, Jack. Es mucho premio...

—¿Si tuvieras que elegir? —preguntó Dorma sonriendo.

—Me pegaba un tiro, al no poder solucionar el problema.

Pasó unas horas allí. Conversó largamente con Dorma y Zulema.

Y trató de convencerlas, afirmando que tenía un tirador misterioso que le cuidaba la espalda.

—Es un viejo conocido tuyo, Dorma, que ya me sacó de apuros...

—¿Hombre del rancho?

—Sí.

—¡Larry!

—Justamente.

—¿Por qué lo elegiste a él que es joven? ¿Por su habilidad con las armas y el lazo?

—Lo elegí... porque vino detrás sin mi permiso... y además sé que no puede saberte lejos...

—¿Conque esas teníamos. Dormita? —preguntó Zulema.

—¡Cosas de este hermano loco que tengo, muchacha!

—Quiero conocerlo, Tor...

—¿De veras? Haré una prueba... —se llevó dos dedos a la boca y silbó de una manera convencional, agudísima. Y de un monte de robles emergió el jinete, que llegó a todo galope, hizo rayar a la montura y se quitó el sombrero, diciendo:

—¡Servidor de ustedes, Larry Warnes!

—Desmonta, Larry. Mi hermanita desea saludarte... y mi futura conocerte. Es el mejor en todo mi rancho.

—Cuando tú no estás —respondió Larry, inclinándose con gracia de texano y besando la mano de las dos mujeres.

—Me alegra mucho verte, Larry, sobre todo sirviendo de escudero al ganapán de mi hermano...

—No hable mal de él, por tres razones.

—¡Veamos, hombre sabio!

—Qué es de tu sangre, jefe de mi equipo, y además, me ha ofrecido habilitación para casarme...

—¡Hola! Eso está bien. ¿Tienes la novia?

—Elegida.

Zulema sonreía junto con el ranchero.

—¿La conozco?

—¡Puf!

—Esta expresión debe querer significar que sí, que la conozco... ¿Dónde vive?

—Entre Mentone y Kermit.

—¿Se llama?

El vaquero que iba sobre rieles, se atascó, se puso colocado y Tor le preguntó:

—¿Se te acabó el valor? ¿Te ayudo?

—No patrón. Si me faltara valor cuando me ha llevado a la última trinchera, es que no la merezco. La mujer qué yo amo con todas mis fuerzas, señorita, la que me tiene sorbido el seso, con ella sueño si estoy dormido y la veo despierto con los ojos del alma, se llama Dorma Lansing.

Dorma retrocedió dos pasos.

Todos quedaron tensos.

Y habló el hombre mayor:

—Responde con igual valor, hermana. O dejas de ser quien eres...

Ella avanzó con las manos tendidas.

—También te quiero, Larry... Creo que no me di cuenta antes, pero acabo de recibir la maravillosa revelación... ¿Qué dices, Tor?

—Os bendecirá el cura de la capilla del «Jarana». Desde ahora tenéis mi consentimiento. De otra manera, no habría entrado en la charla... Y ahora nos volvemos al pueblo, amigos.

Larry dijo algo en voz baja a su patrón. Y Tor asintió. Partió solo. La joven pareja daba vueltas en torno al corral del rancho «Nogales».

En la mente del ranchero se formaron muchos planes. Pero no por eso se distrajo; huyó de los sitios peligrosos y llegó al pueblo oscureciendo, por las huertas, para dejar la bestia en manos del joven de la nube en un ojo.

Vistióse. Fue al casino. Y encontró la novedad.

—Bill Reyes ha partido, con rumbo desconocido. En su reemplazo quedó la hermosa Aurelia... ¡Cuántas cosas van a ocurrir!

Sonrió el ganadero de Kermit:

—¡Ya está el hombre en campaña! ¡Veremos cuánto le dura la cuerda!


 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XII

 

ENTRE LOBOS HAY MORDISCOS

 

El hombre alto, seco, huesudo, que ocultaba su rostro con una larga máscara, se paseó por la cueva un momento. Luego se detuvo ante los tres individuos que esperaban:

—Os daré doscientos por cabeza, pero quiero la presa sana, en este lugar...

—Aquí la tendrás, patrón. ¡Nunca te fallamos!

—¡Siempre os pague bien! Nunca tanto como hoy...

—Pero lo de ahora es más peligroso, patrón. El ranchero tiene muchos vaqueros y, si se alborota el avispero, lo pasaremos mal.

—Seguramente sale de paseo con otras muchachas.

—¿Podemos hacer también por nuestra cuenta?

—Pero no en este sitio... Y aquí van cincuenta a cuenta para cada uno.

Se alejaron los individuos, montando apurados y hablando en voz baja. Ya a cierta distancia, pudieron elevar el tono de voz.

—¿Quién es, Mario.

—No lo puedo descifrar.

—El tipo no es tan joven...

—¡Claro que no! Andará por los cincuenta...

—Tiene canas en las sienes...

—De cuarenta y cinco para arriba... Pero paga bien.

—¿Bien? Si nos cazan, nos cuelgan sin remedio.

—Se trata de efectuar el trabajo con toda limpieza.

Llegaron a un altozano, desmontaron, vigilaron la pradera con un binocular del Ejército, venido a sus manos sabe Dios cómo. Hasta que uno de ellos exclamó:

—¡Ahí están! El diablo se acordó de estos sus hijos predilectos.

En su rostro se advertía ya, a pesar de su juventud, lo que llevaban dentro del alma ruin.

Los tres miraron por turno a través de los cristales.

—Son tres o cuatro, se amontonaron por momentos...

—¡Cuatro!

—¡Justamente! Una para el lobo...

—Dile vampiro, que así lo conoce el pueblo...

—Bien. Vampiro número uno... ¿Cómo será la hembra elegida para que pague seiscientos?

—Nunca cobramos más de doscientos en total...

Espiaron, comprobaron que el grupo de amazonas se alejaba del rancho «Nogales», yendo hacia un arroyo de márgenes bien arboladas.

En el grupo, Dorma y Zulema conocían el peligro al cual se estaban exponiendo. De eso les habló Tor. Pero las dos hijas del ganadero Jack Lemos se agregaron a última hora.

Suponiendo que ese día nada iba a suceder, fueron despreocupadamente de paseo. Llegaron al arroyo, desmontaron, tiraron piedras a la corriente, vieron volar a las hermosas garzas que salpicaban de blanco su plumaje... y de pronto oyeron una risa alegre junto a los caballos. Se volvieron a un tiempo.

—Tres vaqueros sin trabajo —dijo Leticia, la más joven del grupo, como que tenía cuatro meses menos de vida.

Las cuatro caminaron hacia los tres.

—¿Os habéis extraviado, señores? —inquirió Zulema.

—Buscamos el cielo... Por tanto, estamos en el buen camino...

—Con nosotras no es la cosa... y tenemos un riflero emboscado.

—Hacedle salir para felicitarle por tan grata compañía.

—¡Dejadnos el paso franco!

—¿Quién os impide nada?

Se acercaron a las monturas. Pero cuando quisieron estribar, tres de ellas sintieron la cuerda en el cuerno... Jane quiso escapar y la cazaron a cincuenta metros, en tanto gritaba desaforadamente.

Y los malvados procedieron con tanta habilidad que diez minutos más tarde las tenían en la silla... pero amarradas.

—¡Lista la cosecha, hermanos!

—¿A dónde nos llevan? —preguntó Dorma tratando de contener el terror que se iba apoderando de ella.

—A una recepción...

—Pudiste invitarnos... y olvidar las cuerdas.

—Ustedes no hubieran ido por su cuenta... Y además tenemos un patrón que se despepita... ¿Cuál de ustedes es Dorma?

—¡Soy yo!

La miraron un momento y la compararon con las otras. Tal vez Zulema se acercara a su belleza algo cerril, algo atrevida.

—¡Tiene buen gusto el jefe!

—¿De qué jefe hablas y hablas?

—De quien nos encargó la comisión... «Van por las tierras del “Nogales” y hallarán muchachas paseando a caballo. Me traen a la más hermosa... y ganarán doscientos.»

—La verdad es que todas son guapas... ¿Cuántos años tienes, Dormita?

—Dieciocho.

—¡Vaya gato viejo para tan tierno ratón.

—¿Es maduro tu patrón?

—Eso creo, porque nunca le vi el rostro.

—Confesable no ha de ser su actividad... ¿Es un vampiro?

La sola mención del vocablo hizo gritar a Leticia y Jane Lemos, cuyos dientes castañeaban de terror.

—Es un vampiro de los más grandes, señoritas, pero paga bien, siempre ha pagado en efectivo sin discutir... Hoy olimos un trabajo de los más importantes, tiramos de la cuerda y aflojó.

Enfilaron hacia una baja cadena de cerritos.

Atravesaron un barranco y, al emerger del otro lado, tropezaron con otro grupo de tres hombres, con la misma traza desesperada, el mismo cinismo, igual suficiencia... Pero tenían los rifles en línea.

—¡Alto la música, muchachones!

—¿Qué diablos queréis de nosotros?

Habló Zulema:

—Nos han raptado del rancho «Nogales», señores. Haréis obra de bien asustando a nuestros captores...

—Eso tratamos de hacer, señorita rubia. ¿Queréis guerra?

—Tenéis mucha ventaja... Nosotros ni rifle en la funda larga...

—¡Muertos de hambre! ¡Andando y sin volver la cabeza!

Gatillaron alto y los tres atrevidos del principio pusieron los caballos a galope largo.

Habló Dorma:

—Gracias, señores de la pradera. Desligadnos y recibiréis las gracias en mejor forma...

Se aproximó el trío vencedor.

—6Quiénes sois vosotras, pollitas?

—Yo soy la maestra de Jal, señores. Estas mis amigas del rancho de Jack Lemos... Habéis llegado a tiempo...

—¡Claro que sí! Bien a tiempo de comernos la torta que otros doraron, tal vez a fuego lento.

—No entendemos —dijo Leticia.

—Pues está más claro que el agua potable,  señoritas. Nosotros íbamos en  busca de ciertas pollitas a las tierras  del «Nogales».  Las vimos a ustedes, conocemos a las hijas del ranchero... Tienen quién las espera... No a todas, claro está.

Dorma  soltó la risa, que a los otros llamó la atención.

—Estamos muy solicitadas, chicas... Yo siento curiosidad por conocer a los vampiros mayores... ¡Adelante!

—¿Has enloquecido, muchacha? —preguntó Jane.

—¡Qué va! Para proceder como lo hacen, deben ser cobardes, los más cobardes del mundo... y siempre será un espectáculo ver al hombre con cara de comadreja.

Los malvados alzaron la cuerda en la cual iban amarradas las riendas de las cuatro monturas y torcieron su rumbo, pero siempre casi pegados a los cerros.

Emboscaron una quebrada, salieron de la misma en un lugar donde se abría en dos y tomaron por la izquierda.

El rumor de los cascos se amortiguaba por el grueso colchón de arena rojiza que cubría el suelo.

Fueron a detenerse ante una hermosa cabaña de troncos. La galería, con cristales. Rosas, geranios y claveles en maceteros bien dispuestos. De las vecindades llegó un hombre de cabellera blanca.

—¿Qué diablos queréis aquí?

—Traemos encargo del patrón, Silas. ¿Cuándo llegará?

—Tal vez en la noche... o mañana.

—Encerraremos a estas pollitas...

—Cuatro son muchas.

—De todas maneras se harán mutua compañía. Y el amo resolverá por lo mejor... Nosotros vigilaremos.

—¡No hay comida!

Hablaba con brusquedad y no quería mirar a las mujeres.

Pero al fin las invitó a desmontar.

—Nos podemos hacerlo, abuelo —contestó Zulema—. Estamos amarradas por unos valentones iguales a éstos.

Silas quitó las cuerdas y se hizo atrás. Desmontaron. Uno del trío maloso abrió la puerta de la galería.

—¡Entrad en el recinto del amor prohibido, muchachas lindas! Y aguardad a que llegue el propietario.

—Llámale vampiro, muchacho.

—Así dicen en los pueblos vecinos...

Las cuatro jóvenes se agruparon en un lindo saloncito. Las hijas del ranchero rompieron a llorar. Y Dorma les pasó los brazos por los hombros.

—¡Callad, amigas! Mi hermano y Larry nos salvarán.

—¿Acaso saben a dónde nos han traído?

—Estarán ya en las huellas... Tor sospechaba una infamia parecida... y dijo que vigilaría.

—¿Por qué no lo dijiste antes? No habríamos salido a la pradera...

Dorma apretó los labios. Y dejó caer, lentamente:

—Alguien debía sacrificarse en lo menos, para que nadie más sea sacrificada en lo más.

—¿Son bandas rivales?—inquirió Leticia.

—Dos vampiros se disputan nuestro palmito, muchachas. Tengo curiosidad por verle el rostro...

— Yo también —aclaró Zulema—. Y me parece que estoy por acertar...

—¿Ferrando?

—Tal vez, pero no es seguro.

—¿Y el patrón del otro grupo?

—No tengo sospecha de esa segunda parte...

—Yo sí. Bill Reyes.

Lentamente cayeron las sombras.

Ya los vaqueros del «Nogales» andaban a los gritos en busca de las cuatro mujeres. Un mensajero fue al pueblo. Encontró al sheriff en su puesto. Se puso en movimiento sobre la marcha.

—Dile a Jack que de noche es muy difícil, pero que saldré en seguida para ver el terreno. ¡Malditos vampiros!

Las mujeres durmieron en dos camas, pero sin quitarse la ropa. Dorma se había armado del atizador de la chimenea y lo tenía bien a la mano.

—Le romperé la cabeza apenas lo tenga delante...

—¿Qué habrán dicho nuestros padres?

A media noche, Silas les ofreció un refrigerio.

—Comed, señoritas, que la vida es corta...

—¿Cómo puedes prestarte a una cosa semejante, Silas? —inquirió Zulema apuntando al hombre canoso con el dedo índice.

—Cosas de la vida, señorita. Tengo una obligación con el amo...

—¿ Y le sirves de celestina?

—No, señorita. Soy quien atiende a esta casita... Lo demás lo hacen esos buitres de menor talla...

—¿Dónde están?

—Jugando a los naipes.

—¿Nos ayudas a fugar?

—¿Montadas en qué? Ellos vigilan las monturas y con eso tienen suficiente...

—Igualmente nos arriesgaríamos...

Silas paseó los ojos oscuros por el rostro de las cuatro muchachas.

—Escuchadme bien... El amo es un malvado, pero caer en la oscuridad en manos de esos lobeznos, sería mucho peor.

Les dejó la comida. Ellas conversaron hasta que oyeron el redoble de unos cascos herrados. Y en seguida una voz que llamaba:

—¡Silas!

—Están en el comedor, patrón...

—¿Quién fue el idiota que trajo a tanta gente?

Y le oyeron discutir con los otros captores. Uno de los mismos explicó que ya las encontraron servidas...

—Pudieron dar libertad al trío restante...

—No conocíamos a tu favorita, jefe...

Sé abrió la puerta con cierta violencia y un hombre alto, bien trajeado, con una máscara blanca, se presentó en el vano.

—¡Cuántas flores juntas! Mi enamoramiento es con una sola... Las otras podrán marcharse mañana temprano.

—Juntas vinimos y juntas nos iremos.. —respondió Zulema.

—A lo mejor... ocurre eso también.

De pronto el hombretón fue empujado hacia el interior, y su lugar lo ocupó Tor Lansing.

—¡ Ya estamos donde queríamos estar, señor Vampiro!

—¿Quién te mete en este velatorio, vaquerito de mala muerte?

—Una de las mujeres es mi hermana. Otra es mi prometida y a las otras las defiendo por solidaridad humana, por vergüenza y adem...

No terminó la frase. Como latigazo su mano derecha había empuñado el Colt para gatillar sobre el vampiro, que recibió tres plomos en el pecho... y cayó contra la pared.

Dorma corrió hacia él... y se detuvo al oír en el patio retumbos de otras armas cortas. Tor sonrió:

—Es Larry que cobra su cuota, chicas... ¿Terminó la función, cuñado?

—Terminó... ¡Apenas pasaban de dos!

Entró en el saloncito. Vio al hombre caído y lentamente caminó hacia él. Pasó al lado de Dorma, se inclinó y arrancó la máscara de un tirón. Todas las bocas se abrieron, todos los ojos reflejaron la sorpresa más infinita.

—¡El sheriff Kunz! —dijo Zulema en voz alta—. ¿Lo sabías, Tor?

—No. El jugaba con los demás... Y hacía pasar a Luis Ferrando como posible jefe de grupo...

—Hay otro vampiro por ahí, Tor —acotó Dorma—. Nos llevaban a otra parte y posiblemente allí esté el hombre que falta...

Desde cierta distancia se oyó la voz de Silas:

—¡Cuidado, señores! ¡Viene gente!

Tor y Larry se ocultaron en distintos sitios, dejando a las mujeres que siguieran charlando. Aparecieron los buitres que raptaron a las muchachas junto al arroyo.

—¿Se terminó la fiesta?

—¿Se mataron entre sí?

—¿Qué ha sucedido, pollitas?

—Empezaron a los tiros. No sabemos el motivo, se lores...

—Había sido el sheriff de Jal... ¡Pasa, patrón! Nad; se ha perdido...

Y surgió el otro enmascarado de las canas en las sienes.

Se frotó las manos.

—¡El idiota Kunz pretendió quitarme la presa! Soy tu rendido admirador. Dormita...

Tuvo el valor de sonreír al mirarlo de frente.

—¿Pretendes que sea de un tipo sin rostro?

—Me lo verás más tarde...

—¿Nos regalas a las demás, patrón? —preguntó uno del trío.

—Podéis cargar con ellas., y devolverlas al rancho de donde salieron.

—Yo pasaré la noche aquí.

—¿Conocías este lugar?

—Sí. Vine muchas veces con míster Kunz. El y yo... éramos así...

Montó el dedo mayor sobre el Índice de la mano derecha.

Y avanzó hacia Dorma. Fue entonces cuando hicieron su aparición los dos campeones. Las mujeres, aleccionadas, se arrojaron al suelo.

Y los fuegos de artificio duraron unos treinta segundos.

Un herido pretendió fugarse en su caballo y Larry lo desmontó a cuarenta metros.

—La luz de la luna es mucha, señores, y si bien no ayuda al tirador, permite ver el blanco. ¿Acaso necesito más que eso?

Zulema señaló al segundo enmascarado.

—¿Quién lo descubre?

—Yo. amigos —dijo Dorma—, Era conmigo la cosa. Y repitió el gesto de su prometido Larry.

—Bill Reyes, el hombre del casino «Zorro Blanco».

—Antojado número uno.

—¿Se habrán acabado los vampiros?

—Muy posiblemente. Y gracias a Dios... ¡Ya sabremos más cosas...!

Acompañaron a las mujeres hasta el «Nogales».

Después, sin tomarse descanso, llegaron al pueblo. Eran las siete y media de una mañana radiante.

Se agolpó la gente. Tor explicó todo... y dejó que el público hiciera las deducciones del caso.

Aurelia se asomó al balcón del hotelito.

Y llamó en voz alta:

—¿Qué ha ocurrido, Tor Lansing, ranchero disfrazado de vaquero?

—Has heredado un casino, rubia.

—¡Gracias! Te debo mil quinientos dólares.

—¡Guárdalos para flores!

—¿Y el otro premio que te ofrecí?

—Busca a un viudo... y le haces feliz.

El público soltó la risa.

Han transcurrido tres días desde los últimos sucesos relatados. Don Luis Ferrando tuvo una conversación privada con Tor Lansing.

—Las sospechas me señalarían, ranchero, pero nunca tuve malos hábitos y menos descendí a la categoría de comadreja.

—Mira usted de una fea manera, míster Ferrando...

El hombre soltó la risa.

—¿Fijeza?

—Eso. Como a desnudar...

Ferrando se llevó una mano al ojo derecho, hizo presión y mostró en la palma de la mano un ojo de vidrio.

—Me lo hicieron tan perfectamente que no se distingue del otro. Pero lo que yo no puedo darle es vida, calor de amistad... ¿Me comprendes, ranchero?

—Perfectamente. Y ahora una preguntita. ¿Qué contubernio existía entre Bill Reyes y el sheriff? Entre ambos querían robarme las vacas. Reyes ponía los hombres. El otro la firma y los sellos de la oficina.

—Kunz y Bill eran medio hermanos. Pocos lo sabían y muchos lo habían olvidado. Pero en cuestiones de presas femeninas, aparecieron como rivales irreconciliables.

—¡Así les fue! —dijo el ranchero de la manera acostumbrada—. Vamos a partir, Ferrando.

—¡Lástima! Estaba buscando adeptos para una fiestecita campestre... donde te agradeceríamos lo que hiciste por la colectividad.

—¿Cuándo?

—Mañana domingo. En el rancho de Jack Lemos. El hombre tampoco olvida lo que te debe.

—Estaré, ya que mañana debía buscar «a mi gente» para salir rumbo al sur.

 

* * *

 

El domingo se presentó radiante.

La gente..., ¡un mundo!, estaba allí, alegre, bulliciosa y con ganas de chanzas. El miedo colectivo había desaparecido del cerebro de las mujeres.

A mediodía Ferrando llamó a los más conspicuos ciudadanos de los alrededores de Jal, y las dijo:

—No voy a endosarles un discurso, muchachos... Todos conocemos la historia del ranchero que fue a robar sus propias vacas, del que eliminó a dos equipos de cuatreros y de quien hizo de nuevo deseable la vida en la comarca. Por todo lo expuesto y, sabiendo ustedes que me estoy refiriendo al ranchero que se presentó como

vaquero comprador vendedor de ganado, Tor Lansing, hemos resuelto las fuerzas vivas de Jal hacerle un modesto presente... un recuerdo que él, si quiere, valorará afectivamente.

Grandes palmas. Y Tor respondió, sonriente:

—Tampoco sé hacer discursos... ¡Nunca los hice! Hablé como cualquiera y como cualquiera dejé hablar a las armas cuando no hubo más remedio. El asunto de los vampiros ha terminado... y si alguien quedó con ganas de imitarles, que se mire en el espejo empañado del sheriff Kunz, del jugador Bill Reyes, de los carpinteros y de todos los secundones que iban a la zaga de esos sátiros humanos. ¡Suficiente, amigos!

Más aplausos.

Y en seguida. Ferrando le hizo entrega de un estuche abierto. En el centro, sobre el terciopelo azul, lucía una hermosa medalla.

—¡Queremos verla! ¡Queremos verla de cerca!

Y Tor la hizo circular de mano en mano... Todos reían, después de mirarla un instante. Hasta que llegó de vuelta al premiado.

Zulema se aproximó.

—¿De qué ríen tanto?

—De la alegoría, muchacha, eso es todo... ¡Mira tú!

Y ella leyó en un lado: «Tor Lansing, de Kermit. miles de mujeres agradecidas». Y en el otro lado, vio un cazador disparando sobre un gran vampiro de alas desplegadas. Ella también soltó la risa.

Y el ranchero la refugió en sus brazos. A poco trecho, Dorma y Larry se tomaron de las manos. También ellos serían felices.
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