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  CAPÍTULO PRIMERO


  LO CORTÉS NO QUITA...


  


  Sander era un vaquero de tantos.


  Tenía treinta y cinco años y pese a las horas que pasaba en la silla, empezaba a echar ciertas redondeces que servían a Lola, hija de su patrona, para innumerables bromas amistosas.


  Sander llegaba de la pradera, después de haber pasado la noche en las vecindades del único rebañito del rancho “Sonora”. Desmontó junto al corral que albergaba media docena de caballos de pelo diverso y quitó la silla al oscuro, llevándola a un cercano cobertizo. Al salir de él, echó la vista hacia el camino y su rostro se cubrió de sombras. En vez de volver al corral, se acercó a la casa principal, hermosa construcción larga y baja de ventanas apaisadas, y entró a la galería haciendo tintinear nerviosamente las grandes espuelas. Batió las manos dos veces, llamando a media voz:


  —¡Patrona! ¡Lolita! Vamos a tener un disgusto en seguida...


  Aparecieron las dos mujeres. Dolores, viuda de Morales, era todavía una mujer hermosa que apenas llegaba a los cuarenta. Su hija Lola había cumplido veintidós y la reputaban la damita más bella de la frontera. Alta, graciosa, con manos y pies breves, resumía en su rostro la luz de hembras cuyos antecesores nacieron en Andalucía.


  —¿Qué ocurre, Sander? —preguntó la patrona—. Alborotas de una manera que yo no sé si...


  El vaquero no la dejó terminar y señaló hacia el camino de vallas bajas que unía el rancho con la carretera.


  —¿Le parece una visita digna de alboroto, patrona? —preguntó muy serio al tiempo que acomodaba el revólver sobre el muslo derecho.


  Las dos mujeres fruncieron el ceño al mismo tiempo. Y Lola dejó caer la frase contundente:


  —¡Ya están aquí esos pelmazos, madre! ¡No quiero verlos!


  Hizo un gesto para regresar al interior y Dolores la tomó de un brazo.


  —¡Nosotros no tememos a Mr. Hunter, aunque venga acompañado de su hijo, Lolita! Quédate para convencerlos de tal cosa...


  Y cuando Sol Hunter, pelirrojo, minero poderoso y antojadizo comprador de todas las tierras vecinas a la frontera, llegó al patio del “Sonora”, bien montado y acompañado de su unigénito Duke, alto, gordo y tan pelirrojo como su padre, las dos mujeres cubrían el vano de la puerta de acceso a la galería.


  Hunter miró en torno y rió alegremente. Se tocó el sombrero.


  —¿Puedo bajar sin que me muerdan los perros, Dolores? —preguntó observando a la dueña de casa.


  —No creo que haga falta, Hunter —respondió la ranchera—. Usted viene a lo mismo de otras veces y...


  —Ahora quiero hacerte una propuesta de mejor factura, Dolores...


  Bajó de la silla y su hijo Duke hizo lo mismo, tratando de parecer elegante con sus ropas nuevas y botas relucientes. Pero las mujeres no cedieron el paso y la reunión debió llevarse a cabo en el patio, en tanto Sander se alejaba hacia el dormitorio general.


  Duke Hunter miró a Lolita y se pasó la lengua por los labios. Era heredero del hombre más poderoso de aquella comarca llamada “Paso del Águila” y en la vecina población, Cristal-City, los Hunter eran dueños de todo. ¡De todo! Línea de diligencias; Banco comercial; Corral público; Herrería y varias casas de abarrotes, las mejor surtidas del lugar. Pero todo eso no le había insuflado valor como para declarar su pasión a la morena más hermosa de la frontera.


  —Nunca nos pusimos de acuerdo, Dolores —comentó el minero enriquecido—. Pero hoy llegaremos a un arreglo con facilidad. Te compro el ranchito y las vacas en diez mil dólares...


  —¡No vendo! —respondió secamente la viuda de Morales.


  —¡Déjame terminar, mujer apurada! Te ofrezco los diez mil y te permito seguir viviendo en este lugar, siempre y cuando mi hijo Duke se case con Lolita...


  No pudo terminar.


  Lolita soltó tan tremenda carcajada, que no parecía humana. Las notas tremolantes subieron y bajaron de tono, en tanto la joven se retorcía en el vano de la puerta. De pronto el acceso terminó y Lolita mostró los ojos húmedos y brillantes por la rabia que la animaba en aquel momento.


  Y gritó con voz vibrante:


  —¡Jamás! Toleramos sus palabras como cosa de comerciante, Hunter... Pero usted ha pasado de la medida. ¡Es un insulto su propuesta!


  —¿Por qué muchachita loca? Duke es un hombre rico y poderoso. Mi sucesor en todos los negocios y el partido más codiciado de este y del otro lado del río Grande.


  Lola señaló al “candidato”.


  —¿Eso es poderoso? ¿Eso es rico partido? Un sapo grasoso que no sabe decir cinco palabras seguidas...


  —¡Mide tus palabras! —gritó Duke dando dos pasos al frente.


  —¡Un diablo refrito! Eres un sapo hediondo... comedor de carroña y atracador de ranchitos mejicanos...


  Duke avanzó otro poco y alzó la mano, tomando a la joven por los brazos y haciéndola bajar al patio. Lola tropezó en el último peldaño de la breve escalerilla y cayó hacia adelante, apoyándose en el pecho del hombre gordo. Reaccionó como una serpiente de. “cascabel” y sus manos breves chasquearon en las mofletudas mejillas de Duke Hunter.


  El individuo lanzó un alarido que más pareció rugido de fiera acorralada y abrazó a la muchacha cuando ella pretendía regresar a la galería. Forcejearon mientras la viuda descolgaba el látigo que usaban para ir al pueblo en cochecillo, y bajaba corriendo. Fué detenida por Sol Hunter.


  —¡Deja que los muchachos se conozcan bien, Dolores!


  —Voy a matarlo a latigazos, maldito zorro y...


  Una voz extraña sonó a espaldas de los hombres:


  —¡Quietos los valientes!


  Del lado del dormitorio se acercaba Sander corriendo, pero se detuvo al llegar al patio, delante de la galería. Los dos Hunter abandonaron la respectiva presa para volverse hacia un jinete que llegara al sitio sin ser escuchado en el calor de la disputa.


  —¿Quién le da vela en este entierro? —preguntó el viejo minero con el cabello rojo encrespado de furia.


  —No es de hombre bien nacido maltratar a mujeres indefensas, señores —expresó el jinete calmosamente—. Y me arrogo el papel de defensor de las mismas...


  Alzó una pierna por encima del pico de la silla y se dejó resbalar al suelo sin apartar los ojos negros de sus posibles enemigos.


  Duke Hunter bajó la mano al revólver, pero no completó el gesto. Y quedóse mirando la cara del visitante. Después dijo en un murmullo:


  —Es Singer Crazy, padre...


  —Me importa un diablo quien sea, hijo. En mi zona nadie me hace volver la espalda y...


  —¡Deja, padre!


  Pero Sol Hunter tenía sus ideas y avanzó hacia el hombre moreno que cayera en el lugar como piedra en el charco.


  —Este asunto no es para usted, señor entremetido. ¡Tome su caballo y márchese por donde vino!


  El llamado Singer Crazy (“Loco Cantor”), hombre de estatura apenas superior a la corriente, bien proporcionado, que andaría al filo de los veintinueve, vestía de manera corriente, si bien usaba cinturón mexicano con caireles de colores y llevaba terciado a la espalda un banjo, miró a las dos mujeres, preguntando:


  —¿Tiene atribuciones ese pelirrojo para dar órdenes en el lugar, señora ranchera?


  —No —contestó Dolores—. Llegó usted a tiempo de evitar cosas feas...


  —Los dos pelirrojos son malditos estafadores, forastero —explicó Sander avanzando unos pasos—. Yo me disponía a darles su merecido...


  —¡Calla, Sander! —gritó Sol Hunter—. Pronto seré amo de este lugar y te sacaré de la comarca “como rata por tirante”.


  —Puede ser... pero aún no lo es. Por tanto, ahueque el ala y márchese a donde lo protejan sus matones...


  Sol bajó la mano derecha para sacar el revólver. Entonces se vió al hombre moreno del banjo salir de su inmovilidad. Con dos medidas zancadas se colocó al costado del minero, sujetando su brazo nervudo.


  —No lo haga, pelirrojo. Ya ha fastidiado bastante en este lugar... ¿Qué dice la ranchera?


  —Que puede usted sacarlos a puntapiés de mi patio... y yo rezaré por su salud todos los días...


  Los dos Hunter montaron y se volvieron hacia la carretera. Pero el mayor de los dos pelirrojos gritó, con el puño en alto:


  —¡No vayas al pueblo porque te pesará, maldito cantor!


  El individuo que llegara a tiempo de evitar cosas desagradables en el patio, lanzó al aire una vibrante y alegre carcajada. Después maquinalmente, requirió el banjo que llevaba a la espalda y arrancó de sus cuerdas un himno de victoria. Pero todo terminó con la misma prontitud que empezara y se inclinó ante las mujeres, quitándose el sombrero de pico alto:


  —Me llamo Singer Crazy, señoras... y me siento feliz de haberlas conocido, si bien las circunstancias no fueron todo lo agradable que eran de desear...


  Dolores arrojó a un lado el látigo que mantenía empuñado y sonrió:


  —La providencia lo envió a usted, Singer Crazy...


  Lolita no la dejó terminar:


  —Ese no puede ser su nombre, forastero.


  —Sin embargo, el gordo lo conocía, señorita.


  —Y le metió el consiguiente temor... pero sigo opinando que no es nombre para una persona simpática.


  El otro volvió a quitarse el sombrero y se dirigió a su caballo de pelaje gris.


  —Llegué con intenciones de pedir permiso para asegurar una herradura en mi montura, ranchera... Si no es molesto...


  —De ninguna manera. Sander lo llevará a la maestranza. Después lo aguardamos en la cocina para un refrigerio...


  Los dos hombres caminaron lado a lado. Sander también había oído hablar de Singer Crazy, respetado en varios Estados por su firmeza de carácter, su costumbre de ayudar a los desvalidos... y su habilidad con todas las armas.


  En la maestranza, Singer demostró que también sabía mucho de herraduras, clavos y limas de grano grueso. El vaquero Sander sostuvo la pata del bruto y trabajaron en silencio. Pero Sander tenía algo para decir y lo dijo:


  —¡Buen susto le diste a los pelirrojos, muchacho!


  El otro alzó el rostro y en sus ojos negros brilló una llama irónica:


  —¿Susto? ¿No te has dado cuenta que soy hombre de paz?


  —¡Je, je! ¿De paz...?


  —¡Claro! ¿Me viste echar mano al revólver? Yo hablo cortésmente a les demás. El que me quiere escuchar, se ahorra un mal rato... ¿Quiénes son los pelirrojos?


  —Los lobos de la zona, Singer. Dominan en Paso del Águila y también en Cristal-City. Todo lo quieren para ellos. Tierras, minas, ganado... como si estuviéramos frente a un consorcio de esos que tragan con boca de ballena.


  —¿La viuda no quiere vender?


  —Ese es el quid de la cuestión. Dolores ama este pedazo de tierra. Yo la conozco desde hace nueve años. Su marido murió en el campo, mordido por un crótalo. Ella pudo vender y alejarse hacia México con Lolita, pero siguieron firmes en la huella.


  —¿Muchas vacas?


  —Trescientas apenas... Un rebañito del que se van sacando unas cuantas cada trimestre para seguir viviendo. ¡Carne para el rancho... y nada más!


  —¿Por qué no se ha casado la morenita, Sander?


  —Por... porque sabe lo que quiere... y no halló el marido ideal. Es mexicana cien por ciento. ¿Entiendes?


  —Tal vez no... pero, dejemos eso. Y vamos a ver a las señoras...


  


  


  CAPÍTULO II


  LA ÚLTIMA PALABRA


  


  Singer Crazy llegó con Sander a la puerta de la cocina y se quitó el sombrero al entrar. Sonriendo, dijo:


  —Me he lavado las manos... y estoy más o menos peinado, ranchera.


  Dolores estaba poniendo la mesa con un mantel de tela vasca color, celeste con líneas negras formando cuadros. Lolita vigilaba el café de la cafetera para que no hirviera. Ella fué la que habló primero:


  —¿Le preocupan esos detalles, Singer?


  —Sí, señorita. Y no sé por qué.


  —¿Lo aprendió de su madre? —quiso saber la ranchera.


  —Sí, señora.


  —Entonces no hay más que hablar. Prefiero un hombre educado a un hombre culto...


  —Poca cultura hallamos en el oeste, madre —expresó la joven—, Singer conoce el paño... a lo que parece. ¿Por qué Duke Hunter sabía su nombre, Singer?


  —No lo sé, señorita. Pero mi costumbre de andar con el banjo a la espalda me hace conocido.


  Dolores le señaló un asiento y le puso delante un plato de comida. Sander ocupó su sitio de costumbre y Lolita se situó frente al forastero, mirándolo atentamente mientras comían. Los ojos grandes y negros no parecían, en modo alguno, de un inglés. Las cejas un poco estiradas hacia lo alto le conferían aspecto de diablo y la nariz era larga y recta. El visitante no habló de lo ocurrido en el patio. Pero Dolores entró al tema con esa irreverencia que es propia del sexo femenino.


  —No sé hasta cuándo podremos resistir a los Hunter, hija mía...


  —¡No tienen ningún derecho a echarnos de nuestro rancho, madre!


  —¡Oh, claro! Con la ley en la mano el señor Hunter no tiene nada que hacer... pero aquí la ley vale poco. Hunter padre manda al "sheriff”, arrincona al juez y mete miedo a los pobladores. Él les vende la carne, el tocino, harina y demás comestibles...


  —¿No hay a quién quejarse, señora? —preguntó el cantor.


  —No... ¡No hay! Hemos resistido hasta el límite de nuestras fuerzas. Por fortuna no tengo deudas y me quedan unas trescientas cabezas... Podemos venderlo todo y volvernos a México, hija...


  Lolita alzó el rostro e irguió el cuerpo poniendo de manifiesto la belleza de sus líneas.


  —¡No quiero rendirme, madre! Aquí vivimos hace muchos años... y aquí quisiera que nacieran mis hijos.


  Singer masticaba en silencio. ¿Cuántas veces escuchó una historia parecida? Recordaba que en Utah, una vez... Y en Colorado, cerca de la capital... ¡Bah! ¿A qué meterse en pleitos ajenos? Alzó los ojos y vió fijas en él las pupilas de las dos mujeres. Reclinó su espalda en la pared y sonrió beatíficamente.


  —Luchar contra el hombre más poderoso de una comarca, señora Dolores, no es fácil... Y no me refiero a la fuerza de choque simplemente. Hunter, en este caso, mueve los resortes a su gusto... ajusta un tornillo, aprieta una tuerca... tendrá matones a sueldo... ¿Los tiene?


  —¡Los tiene! —afirmó Sander que estaba armando un cigarrillo con tabaco picado a cuchillo—. Y son de una contundencia tremenda. No los han mandado contra este rancho en atención a las mujeres... Sol creyó siempre que vencer la resistencia de Dolores era cuestión de tiempo. Ahora procederá de otra manera... y a ti, Singer, no te conviene aparecer por ninguno de los dos pueblos donde gobiernan los pelirrojos...


  —¿Y debo obedecer?


  —Es más saludable para el cuerpo, Singer.


  Terminaron de comer y las mujeres invitaron al forastero, que pasó a un pequeño saloncito con pieles de pumas en el piso y algunas figuras en las paredes. Sobre la repisa de la chimenea, un objeto atrajo las miradas de Singer Crazy que se acercó con paso vivo y alzó una daga hermosa, de hoja corta y ancha, enfundada en vaina de terciopelo desteñido por la acción del tiempo.


  Lolita se puso a su lado.


  —¿Le interesan las armas antiguas, Singer?


  El hombre apretó la empuñadura con todos los dedos de la mano derecha. En su rostro apareció un gesto de preocupación.


  —Me interesan... por curiosidad solamente, Lolita. ¿De dónde procede esta daga?


  —Es veneciana y está con nosotros hace muchísimos años... creo que mi abuelo se la regaló a mi padre a principios de este siglo. Puede usted sacarla de la funda.


  Así lo hizo el cantor. La hoja era gruesa y el pomo pareció muy liviano a Singer, que hizo un gesto como para lanzarlo contra la pared.


  —Es extraño —comentó en voz baja—. Los venecianos no fabricaban armas para lanzar. ¡Al contrario! Querían una hoja sólida y se batían un poco agazapados con el brazo izquierdo contra el corazón... —súbitamente inspirado, trató de hacer girar el pomo, sin conseguirlo—. Creí que tenía la empuñadura hueca...


  —Lo mismo creyó el viejo Sol Hunter... Entró aquí una vez e hizo las mismas tentativas que usted... ¿Quiere arrojarla?


  —Con gusto. Puede que el choque afloje la hoja en el pomo.


  Salieron al patio caminando despacio, como buenos y antiguos amigos. Y fueron hacia el henil, cuyo portal de madera debía servir para el experimento. Singer situóse a diez pasos del blanco gigante, balanceó el brazo abajo y despidió el arma que se clavó con suma facilidad en el portal. El lanzador debió hacer esfuerzos para sacar la daga de la madera. Repitió el tiro dos veces más y luego trató de hacer girar el pomo sobre la hoja. Lo consiguió con un gesto de triunfo, encontrando que se trataba de un sistema de tornillo. Vació el pomo en la palma de la mano y dijo:


  —Hay algo que no quiere salir, Lolita. Tal vez con una de sus horquillas del cabello...


  Dos minutos de trabajo.


  Y al fin, cabeza a cabeza, miraron una bolita de algodón, sucio de óxido, que estaba en la mano del cantor. Apretó los dedos y ella dijo, ansiosa:


  —¿Tiene algo dentro?


  —Lo tiene... Es de ustedes... y le corresponde desentrañar el misterio de la daga veneciana.


  Lolita deshizo la bolita y el sol se quebró en miles de luces al chocar contra un brillante hermosamente facetado, de extraño color azulino pálido.


  —¡Es precioso! ¡Digno de una mano real! —exclamó la morenita—. ¿Conoce su valor, Singer?


  —Por lo menos tiene diez quilates, Lolita... y su pureza es de primera.


  —¿Cuánto vale en dólares?


  Singer Crazy miró a Lolita con un gesto de extrañeza en el rostro.


  —Una belleza como ésta no tiene precio, señorita... pero los hombres las compran y venden. Tengo poca práctica en piedras preciosas. Sin embargo, se puede valuar en diez mil dólares...


  —¡Diez mil!


  —O más, Lolita. No siempre se encuentra una gema pura de este tamaño y menos en tal color. Un caprichoso ofrecería el doble o el triple por tenerlo y lucirlo sobre el dedo anular... o para darse el gusto de verlo sobre el pecho de la mujer amada.


  Lolita rió con ganas.


  —¿Usted regalaría esto, Singer?


  —¿Para qué otra cosa sirve?


  Más risa de la morena.


  —Se ve de lejos que es un romántico incurable, Singer... y que lleva el banjo consigo para cantarle a la luna y a las chicas al pie de la ventana como se hace en México. Esta piedra puede ser vendida para aliviar una situación... para salir de pobres, comprar un rancho... ganado... ¡Tantas cosas!


  —Tantas cosas para el que la vende, Lolita. Pero el que la compre tal vez la regale, como he dicho. O la tenga en la caja de acero para deleitarse una vez por día con sus luces... como un avaro cualquiera.


  Fueron a la casa y mostraron la piedra a Dolores. La ranchera sintióse feliz y comentó, al devolverla a su hija:


  —No sé si fué regalo del abuelo. Puede que ni él supiera la existencia del brillante... pero para nosotros es una reserva hermosa, Lolita. Y lo guardaremos en el mismo sitio.


  —La daga está muy a la vista, señora —expresó el forastero.


  —Siempre estuvo sobre la chimenea, Singer —agregó Lolita—, El mejor escondrijo está en el objeta que nadie oculta...


  —¡Hummm! También puede ocurrir que venga un antojadizo, quiera el arma como arma y al mismo tiempo se lleve la piedra. Si yo tuviera que aconsejar...


  —¡Le escuchamos! —expresó Dolores que secaba sus manos en el mandil blanco que le rodeaba la cintura.


  —Bien, señora. Guarde la piedra dentro de un zapato... o en un bolsillito de género que luego puede llevar cosido a una falda...


  —¿Por qué no dentro del corpiño? —preguntó la ranchera.


  —No me atreví a dar ese consejo, pero es el mejor santuario para una riqueza intocable, señora. Hunter volverá al ataque antes o después... He conocido situaciones parecidas y por tanto estoy asombrado de que no haya hecho robar su ganado.


  —Lo cuida Sander todas las noches, Singer —afirmó Lolita.


  —Pero un vaquero no es una muralla insalvable. La última palabra no se ha dicho aún, señoras... y casi casi estoy tentado de quedarme en la zona para ver en qué queda esta historia.


  Lolita se aproximó al hombre y lo miró a los ojos.


  —¿Nos ayudaría usted, Singer?


  —¿Yo? Bueno... Yo no soy más que un hombre, Lolita. Y poco podré hacer si los demás llegan en banda...


  —¡No es verdad! —respondió con energía la morena—. Usted es más que un hombre. Yo vi el miedo en el rostro de Duke Hunter. Y ese individuo no se apabulla por cualquier cosa. Si le tuviéramos cerca por una temporada...


  —¿Por qué no se queda con nosotros? —preguntó la ranchera sonriendo al ver el entusiasmo de su hija—. En el dormitorio de Sander hay varios camastros... y nuestra cocina no es mala del todo. Claro que sólo podríamos pagar...


  Singer Crazy alzó la mano derecha.


  —Señora Dolores, si yo les presto mi concurso será desinteresadamente. No olvide que me llaman el loco cantor.


  —¿Cuál es su verdadero nombre, Singer? —volvió a preguntar Lolita.


  —Ya lo dije antes, señorita. Me quedaré una temporada con ustedes hasta que se aclare el panorama. Pero con una condición. No daré la cara al público ni al visitante hasta que haga falta mi presencia. Ganaremos más de esa manera...


  —¿Más? —repitió Lolita—. Si le creen lejos volverán al ataque...


  El forastero movió la cabeza. Tenía sus procedimientos y en muchas ocasiones se apartó de la huella recta para obrar por impulsos que redundaran en beneficio de sus amigos.


  —Probaremos mi método por un tiempo, señoras. Que la daga veneciana regrese a la chimenea... el brillante azul al escondite que le quieran dar... y todos contentos. ¡Hace tiempo que ansiaba tener unas vacaciones!


  Se quedó en el dormitorio con Sander. Y aquella noche, el cantor fué a cuidar el rebaño mientras el antiguo vaquero dormía junto al rancho.


  —Puede que vengan al asalto, Sander —explicó el forastero—. En ese caso dispara tu rifle repetidamente y estaré aquí en cinco minutos...


  —¡Diablos! ¿Van a quemarnos el rancho?


  —Tienes años y experiencia, Sander. Habrás visto muchas cosas feas y otras te llegaron por el oído al cerebro. Hunter es el lobo. Nosotros los corderos... ¡Ojo a los incendiarios!


  En la tarde siguiente, Singer estaba sentado ante la puerta de la cocina tocando el banjo y cantando suaves melodías fronterizas, cuando sus ojos se alertaron. Corrió hasta el corral chico y trepó a las vallas. Así tuvo una gran extensión de terreno a la vista.


  Cuando Duke Hunter llegó al patio bien montado en caballo blanco, el cantor llevaba su corcel hacia un grupo de pinos que estaba a doscientos metros de la casa.


  Dolores apareció en la galería con un rifle entre las manos. Y dijo al visitante:


  —Creí que habíamos terminado el negocio, Duke.


  —No se dijo la última palabra, Dolores. Mi padre me manda entregarle a usted doce mil dólares por la compra del rancho y el ganado. Es más de lo que vale todo esto...


  —Así será, Duke. Pero la generosidad de tu padre me huele mal... como hueles tú. No quiero trato con lobos.


  El hombre gordo respiró aceleradamente. Aquella mujer colmaba su paciencia, pero estaba enamorado como un bobo de Lolita y quería llegar a su corazón por el camino indirecto de los intereses.


  —¿Por qué no acepta, Dolores? Mi padre quiere estas tierras para completar sus dominios plantando su bandera desde Paso del Águila hasta Cristal-City... Me caso con Lolita.


  —No hables de Lola que las uvas están verdes, Duke. ¡No eres su tipo!


  —¡Ja! Como buena mexicana querrá un cantor... como el que se metió ayer en el baile —miró en torno—. ¿Dónde está ese tipo para darle lo que merece?


  —Alardeas porque sabes que se ha marchado, Duke... Pero la sola presencia de Singer Crazy te hace temblar... ¿Dónde lo conociste?


  —En México... Es un mujeriego empedernido... de esos que cantan bajo las rejas de siete damitas en la misma noche. ¡Me extraña que no se haya quedado aquí!


  —Se fué por donde vino. Y en cuanto a tu propuesta, vuelve a tu padre y señor y llévale la contestación de las Morales.


  —Que puede condensarse en una sola palabra — agregó su hija apareciendo por el lado de la maestranza, previo observar los movimientos misteriosos del loco cantor—. La respuesta es ¡NO!


  —Se arrepentirán después... y tendrán que huir a México con la cola entre las piernas, llevándose apenas la ropa puesta...


  —¿Es una amenaza? —preguntó Dolores alzando el rifle.


  —Es un aviso, Dolores. ¡Doce mil dólares!


  —¡No!


  —¿Aceptarían quince mil?


  —¡NO! —respondieron las dos mujeres a un tiempo.


  Dolores había acompañado a su marido en épocas azarosas y por tanto se creía guapa en todos los terrenos. Levantó más el rifle y disparó, haciendo pasar el plomo zumbador junto a la cabeza del gordo.


  —¡Mil demonios! —gritó el individuo abriendo los ojos—. ¿Qué diablos se ha propuesto?


  —Demostrarte que aquí no queremos grasientos... y que la próxima visita bajaré la puntería diez centímetros...


  —Para ver si dentro de la cabeza tienes algo más que aserrín —completó la morenita riendo.


  Duke hizo volver a su caballo. Pero no podía irse de tal manera, corrido por las mujeres. Alzó la voz para decir:


  —¡Se lamentarán más tarde!


  Una segunda bala trazó raya invisible en el aire de la tarde y el gordo puso su caballo al galope, lanzando maldiciones contra las hembras voluntariosas y tercas.


  —Pero han de doblegarse las malditas... Esta misma noche pasaremos la escoba por sus tierras y mañana no tendrán un ternero para comer. Ellas se lo han buscado. Entonces la orgullosa Lolita irá a pedirme por favor que me case con ella... Incluso mi padre viudo podría hacer pareja con Dolores y todo arreglado.


  Salió del camino y volvió a él un poco más tarde, llegando a un altozano desde el cual dominaba una gran extensión de terreno. Dejó descansar al caballo. El sol ya estaba sobre la línea del horizonte, pareciendo hacer esfuerzos terribles para mantenerse en equilibrio. La tarde se fué haciendo más fresca y las aves regresaron a sus nidos o a sus perchas habituales. Duke tocó al corcel y empezó a bajar despaciosamente. Estaba junto a un grupo de peñones que marginaban el camino, cuando un individuo enmascarado se le puso delante con el revólver en la mano izquierda.


  —¡Hola, gordo! —expresó con voz cavernosa—. ¿Te has cansado de vivir?


  —¡Demonios! ¿Qué quieres de mí? La vida es hermosa y tengo treinta dólares en el cinturón.. .


  —¿Nada más? No puede ser, gordito... Pareces persona importante y te perdono la vida si logro más de cincuenta dólares...


  Duke pensaba en los doce mil que llevaba en las alforjas. Tragó saliva con dificultad y respondió:


  —Te daré ochenta, zurdo... Voy a bajar la mano despacio hasta el cinturón y así...


  —¡No te muevas! —se aproximó a la víctima y agregó—: ¡Baja del caballo!


  El gordo obedeció sin chistar. En el mundo bravío del oeste, una vida costaba apenas el valor del proyectil usado para troncharla. Y Duke amaba la vida, como la aman los que tienen mucho para perder.


  Desmontó y quedóse a un lado del caballo. Espiaba al atracador, aguardando el momento propicio para echar mano al “Colt”. Pero el otro no era un principiante. Lo desarmó, arrojando el revólver entre las zarzas y luego lo hizo caminar hacia eh pueblo. Revisó las alforjas, sacó el fajo de billetes grandes y golpeó el anca del corcel blanco para que acudiera a la llamada de su patrón. Duke montó en él, gritando:


  —¡Huye de esta comarca, Zurdo! Te buscaremos para cortarte en rebanadas no muy gruesas...


  Galopó furiosamente hacia el pueblo, en tanto el asaltante retornaba a los peñones, murmurando:


  —¡Ya estoy bautizado! Seré el Zurdo del camino —montó en su caballo de pelaje gris y marchó en dirección contraria a Cristal-City. Con el fajo de billetes en la mano izquierda, Singer Crazy continuaba su monólogo—: Para mellar las fuerzas de un prepotente, nada mejor que arrebatarle parte de su riqueza, generalmente mal habida. Estos doce mil dólares servirán para ayudar a los acogotados. Aquí llegué de casualidad... ¡y aquí me quedo! —lanzó una prolongada carcajada al viento del crepúsculo y agregó—: Si me matan... me quedaré para siempre. ¿Y si me caso con la morenita hermosa? ¡Hummm! No te hagas muchas ilusiones, Singer. Bien dijo Sander que ella sabe lo que quiere y lo que le conviene. Yo no soy más que un vagabundo de la pradera. Pero, sé cómo se alegran los corazones con el banjo...


  Llegó a un grupo de árboles, recogió el instrumento colgado de una rama baja y continuó hacia el rancho de la viuda de Morales. Cuando entró a la cocina, de nuevo el revólver estaba sobre la derecha. Aún no se había dicho la última palabra.


  


  CAPÍTULO III


  ARREO Y NUEVAS COMPRAS


  


  Las dos mujeres contaron a Singer Crazy la visita de Duke Hunter, mientras cenaban. Sander estaba al cuidado del rebaño y sería reemplazado por el forastero después de las nueve.


  —El gordo ha elevado la oferta, Singer —expresó Dolores—. Ahora quieren pagarme hasta doce mil...


  —¿No le conviene vender, señora? —preguntó suavemente.


  —¡No deseo vender! Este lugar es mi vida. Lo quiero y me gustaría ver corretear a mis nietos por ese patio de tierra apisonada...


  Dejó de hablar, en tanto Lolita reía.


  —¿No corres demasiado, madre?


  —No. Tienes años suficientes. A tu edad hacía cuatro o cinco que estaba casada...


  —Es verdad, madre. ¡Lástima que no me dieras una docena de hermanos!


  —¡Cosas de Dios, hija! ¿Qué ocurrirá ahora, Singer?


  —Lo que he pensado desde el principio, Dolores. Querrán quitarle el ganado, o incendiarle la casa para echarlas de la comarca. ¿No se han preguntado por qué quiere Hunter esta pradera? ¿Hay oro en las inmediaciones?


  —Oro hay en todas partes, Singer. Nada del otro mundo. Algunos viven apenas, otros enriquecen arañando la tierra o las arenas como si fueran topos. El comentario de Hunter padre es bien conocido: quiere mis tierras para completar sus dominios desde Paso del Águila hasta Cristal-City, cerrando el lado sur por el río Bravo.


  —Entonces el negocio continuará adelante —dijo el hombre poniéndose en pie—. Mandarán un equipo de cuatreros, creyendo que aquí no hay más que un vaquero...


  Lolita avanzó hacia el cantor y lo miró a los ojos.


  —No queremos muertos, Singer. Si vienen sobre el rebaño...


  —Es preferible perder las vacas a perder un amigo —completó la ranchera—. ¡Estamos en manos de Dios!


  Pese al momento grave, el cantor se permitió reír.


  —A Dios hay que ayudarle en la tierra, señora. Yo estoy aquí para algo. Y por algo llegué en momento oportuno. Hay que reflexionar en cosas como esas... ¿Por qué vine a dar con mis huesos al “Sonora”?


  —Tengo esperanzas, Singer —expresó Dolores—. Puede que Hunter deje de molestar al vernos firmes... ¡No es de hombres acosar mujeres!


  —Eso se lo dije yo en el patio, señora... Y no pareció importarles mucho a los buitres. Recuerde usted que a los lobos hay que tratarlos con rigor de muerte. De otra manera nos devoran... Prepararé mi caballo para reemplazar a Sander.


  Salió de la cocina. El patio estaba iluminado por un gran farol. El hombre se dirigió al corral en penumbras. Lolita fué tras él. Le interesaba aquel individuo tan extraño, tan dueño de sí mismo, que pretendía ayudar a Dios en la tierra para el bien de sus semejantes.


  —Si vienen al ataque, Singer...


  El hombre se volvió y en la semioscuridad le brillaron las pupilas. También mostró los dientes.


  —¿Qué quiere que haga, Lolita?


  —Dejarlos hacer... y que se lleven las vacas.


  —¿Sin intentar defenderlas?


  —Sueno. Pueden defenderse contra dos individuos, pero si llegan cinco o seis, sería suicida...


  —Gracias por el comentario, Lolita. Procederé de acuerdo al momento, si el momento llega...


  Alistó al caballo y montó sin tocar el estribo. Requirió el banjo y lo terció a la espalda.


  —¿Piensa cantarle a la luna, Singer?


  Él contestó con una galantería:


  —Cuando me lo permita, cantaré al pie de su ventana...


  —Es aquella que tienes barras cruzadas —respondió Lolita riendo al regresar a la casa.


  El cantor partió hacia la noche. Las dos mujeres se reunieron en la cocina. Trajinaron en silencio, hasta que la madre habló:


  —¡Buen muchacho parece el cantor, hija!


  —Eso mismo pienso, madre.


  Se miraron a los ojos.


  —¿Te agrada Singer Crazy?


  —Sí.


  —¿Más de lo natural?


  —No. Hay algo peligroso en él... Una fuerza que se percibe aunque no se ve. Lo imagino con un pasado muy tormentoso y eso me pone en guardia.


  —Sin embargo, ríe como los niños.


  —Tal vez haya conservado el alma limpia... aunque tenga las manos sucias.


  —¿De sangre?


  —Tú lo has dicho. Puesto en el brete... creo que es capaz de disparar a matar. Le dije que si llegaban cuatreros no arriesgara la vida.


  —No la arriesgará, sobre todo si te mira con buenos ojos. Según Duke es un mujeriego empedernido...


  —¿Lo es el que canta al pie de las rejas?


  —¡Sí! ¿Qué espera el cantor? Que se abra la ventana... ¿Para qué? Para decir lindezas a la mujer que abandona el lecho para escuchar desde más cerca... Pero no vamos a decir lo peor del individuo. El hombre que anda solo y se acompaña con un instrumento debe tener muchas cosas buenas también... ¡Demos tiempo al tiempo!


  Entretanto, Singer Crazy llegaba al lugar donde estaba el rebaño. Sander dijo que no había novedad alguna, excepto la presencia de un puma que rugía a cierta distancia.


  —Pero no se atreve a dar el zarpazo, Singer. Ten cuidado en la madrugada, cuando el carnicero gima de hambre...


  —Estaré atento. ¿Cuál es la consigna, Sander?


  El hombre de más edad quedóse inmóvil y silencioso.


  —¿Qué demonios quieres decir?


  —¿Qué órdenes tienes? Si llegaran cuatreros...


  —Los recibes a tiros y vengo del rancho para ayudarte.


  —¡Humm! Lolita me dijo que si aparecía un equipo numeroso me quedara escondido para salvar la vida.


  Sander lanzó al aire frío de la noche una feroz carcajada.


  —¡Cuernos! ¿Eso te dijo? Anda con tino, muchacho... no vayas a quedar como un cobarde por aceptar consejos femeninos. Todo guardián de rebaño tiene la obligación de hacer lo posible y lo imposible también paira defender a las vacas que pusieron bajo su custodia.


  —Pienso de la misma manera. Sin embargo...


  El otro le dió una palmada en el hombro.


  —No hay “sin embargo” alguno, Singer. Quedas a cargo de todo. Voy a comer un plato caliente. ¡Hasta mañana!


  —Que descanses bien, Sander.


  Oyó el galope del caballo que se alejaba. Después arrojó leña al fuego y calentó sus manos. Con una manta al hombro dió dos vueltas en torno al rebaño, masticando despaciosamente los comentarios de las dos mujeres. Recordó las palabras de Sander y escupió a un lado:


  —¡Eso es lo natural! —expresó riendo—. Pero aquí ,1o natural y corriente no sirve. ¡Es menester desorientar al adversario! ¿Acaso terminará la lucha con el robo del ganado? ¡No, señor! Luego quemarán el rancho... y si aún así resisten las damitas, las empujarán una noche cualquiera hasta el otro lado del Río Grande. ¡Diablos! Incluso pueden ocurrirles cosas peores. Hasta el momento conozco a los dos jefes... ¡Cómo serán los rufianes a sueldo! Habrá un pistolero de nota, de esos que caminan de costado “como pollo contra el viento”, mirando tolas las manos y adivinando pensamientos... Ese hombre tendrá un lugarteniente... y una docena de acólitos sucios, barbudos, dispuestos a matar al hermano por cien dólares. ¡Bah!


  Volvió a la hoguera y se dejó caer sobre la manta. Hizo vibrar suavemente las cuerdas del banjo y cantó pianísimo algunos versos de casi olvidadas melodías.


  Cantaba y tocaba, pero su cerebro no estaba en eso.


  Un sexto sentido se paseaba por los alrededores, aguardando el acontecimiento previsto.


  A la una de la mañana hizo otra ronda y estaba de nuevo al abrigo de los árboles cuando llegaron los cuatreros haciendo temblar la tierra con el tropel.


  —Por lo menos son diez individuos —monologó el forastero sonriendo—. ¿Qué diría Lolita si estuviera aquí?


  Dejó el banjo en una rama, montó en el gris y salió del montecillo por el lado opuesto.


  ¡Caso curioso!


  ¡Sander se hubiera tirado del cabello!


  Mientras los cuatreros levantaban el rebaño, el forastero marchaba al trote corto de su montura hacia el Río Grande, intuyendo que por allí escaparían los ladrones.


  —Aunque luego vuelvan a Texas, primero dejarán un rastro hacia el sur —soliloquió el hombre.


  Llegó en diez minutos a los árboles. Dejó el caballo bien oculto y empuñó el rifle. De sus alforjas sacó un puñado de proyectiles para la misma arma, que se puso en el bolsillo. En aquel momento estaba serio, cejijunto y con los dientes apretados. A cara descubierta no hubiera podido impedir que se llevaran las vacas. Ni aún en colaboración con Sander. Tenía sus proyectos, pero debía dejar a los Hunter la impresión de que no todos eran corderos.


  Apostado junto al agua, detrás de un grueso tronco caído, aguardó. La luna en creciente alumbraba el río. Llegó el rebaño y chapoteó en la cansina corriente. Gritos, avisos y llamadas de los cuatreros. Cuando estuvieron en medio del río crepitó el rifle. Agotó la carga el emboscado tirador y cambió de sitio corriendo cincuenta metros por entre la fronda. Media docena de jinetes lo buscaron con ahínco y la furia consiguiente.


  —Desde aquí partieron los plomos, muchachos...


  —Debe estar cerca...


  —¡Por el otro lado!


  —¡Duro con el maldito!


  —Ha derribado a dos de los nuestros...


  Pero fueron llamados desde la otra parte y volvieron grupas para recibir una nueva lluvia de plomos. Nadie pensó en pasar el río para atacar al tirador oculto.


  ¡Cualquiera se atrevía!


  ¡La muerte reinaba en ambas riberas!


  Y el tropel gigante se alejó hacia el sur. Singer recogió al gris y montó en él, fuera de la protección de los árboles.


  —Mañana sabremos la verdad en el pueblo. Los cuatreros nunca abandonan a sus muertos o heridos para que por ellos no se devane la madeja de sus pillerías...


  Estaba a medio camino del rancho cuando oyó el redoble de los cascos de un caballo. Levantó la mano, gritando:


  —¡Sander!


  —Singer... ¡Mil demonios! ¿Qué ha ocurrido?


  —Se llevaron el ganado...


  —¿Lo defendiste tú solo?


  —Hice lo que pude...


  —¿Por qué no me avisaste?


  El forastero se encogió de hombros.


  —¡Una docena de asesinos desalmados contra dos vaqueros! ¿Qué hubiera ocurrido?


  —Te habría ayudado a matar unos cuantos... ¡Malditos sean! ¿Vamos tras ellos?


  —No. Hice lo que buenamente fué posible.


  Sander se acaloró.


  —No estabas en la pradera para correrlos sino para defender el rebaño a tu cuidado, muchacho.


  —Es verdad. Me atendré a lo que diga mi patrona, Sander. No eres el capataz del “Sonora”.


  —¡Cobarde!


  Singer se estremeció. Después miró al otro a la cara.


  —¿Crees en verdad lo que dices, Sander?


  —Tu proceder no es para usar otra palabra... y estoy dispuesto a darte todas las satisfacciones que gustes.


  —No hace falta eso. Tu oficio de vaquero no ha desarrollado el cerebro que llevas dentro de la cabeza, Sander.


  Partió al galope hacia el rancho, seguido por el “cow-boy” enojado. Llegaron al rancho. El farol estaba en el dintel de la galería. En la cocina se veía luz. Cuando entraron allí, uno después de otro, las dos mujeres respiraron.


  —¡Por fortuna estamos todos! —afirmó Dolores.


  El alivio se pintó en el rostro de Lolita. Ella miró a Singer Crazy, preguntando:


  —¿Se llevaron el rebaño?


  —Sí, señora. Se lo llevaron...


  —¡Porque no supo defenderlo, patrona! —estalló Sander—. Se limitó a perseguirlos hasta el río, haciendo fuego por la espalda...


  Dolores observó a su antiguo jinete.


  —¿Qué hubieras hecho tú, Sander?


  —Darles cara, gritando y disparando rifle y revólver...


  —¿Estarías aquí ahora... ?


  Sander ahogó un juramento al comprobar que el razonamiento de su patrona no lo favorecía. Pera respondió con valor:


  —Estaría muerto.., pero habría cumplido mi deber hasta el fin. Se llevaron las vacas... ¿Qué hacemos ahora?


  —Nada, Sander. Cobrarás dos meses de sueldo y podrás buscar otro empleo...


  —¿Es todo lo que se le ocurre decir, patrona?


  —Sí. No tengo vacas y por tanto no necesito vaqueros. Para juzgar la actuación de Singer Crazy debo conocer los hechos a fondo. Y eso será mañana. Beberemos una taza de café... y todos a la cama.


  Parecía la imagen de la resignación. A eso contribuía el recuerdo del brillante que las ponía, a ella y a su hija, al amparo de la miseria.


  Sander fué el primero en marcharse, todavía furioso.


  Lolita observó al cantor.


  —¿Quiere usted contárnoslo todo... ahora?


  —¿Por qué no? Esperaba el ataque. Llegaron en tropel.


  —¿Cuántos eran? —preguntó Dolores.


  —Diez o doce. Comprendí, como ustedes, que salir a su encuentro era suicidio inútil. Entonces fui hacia el río, suponiendo que por allá escaparían a México. Los aguardé y rocié con plomo hirviente.


  —¿Cayeron algunos? —quiso saber Lolita.


  —Por lo menos tres. Pueden parecer muertes inútiles, pero esa es la manera de imbuir algún respeto a los malos que actúan en banda.


  —Querrán vengarse...


  —Eso no sería malo; si vienen en busca de Sander. Yo estaré aquí...


  Un silencio prolongado siguió a sus palabras. Hasta que la viuda respiró hondo y sonrió:


  —¿Venderé mis tierras ahora? No quisiera marcharme del lugar...


  —Compraremos más vacas —dijo el cantor sorprendiéndolas—. ¿Cuántas se llevaron?


  —Trescientas entre grandes y chicas.


  —Bien. Me ocuparé del nuevo ganado. Traten de hacer quedar a Sander...


  —Sander lo ha insultado gratuitamente —comentó Lolita con calor.


  —Sander tiene razón... a su manera, señorita. Vamos a causar muchas molestias al señor Hunter, que ha de convertirse de cazador en cazado.


  Dolores abrió los brazos, sonriendo.


  —No tenemos dinero para comprar más ganado, Singer. Usted hizo lo que pudo por nosotros y ahora...


  —Ahora compraremos quinientas cabezas, señora.


  —¿Quinientas? Eso costará diez mil dólares que...


  —Que pone a nuestra disposición el enemigo, Dolores.


  Las dos mujeres quedaron mudas.


  —¡No puede ser! —comentó la mayor.


  —¡Sería estúpido! —agregó la más joven—. Nadie roba trescientas cabezas para después regalar quinientas...


  Singer se acercó al hornillo y calentóse las manos. Luego volvió el rostro hacia las dos mujeres que aguardaban una explicación lógica de los acontecimientos.


  —¿Tienen confianza en mí?


  —¡La tenemos! —respondieron a un tiempo.


  —Entonces no hagan preguntas... por ahora. Al final de la aventura, yo me quitaré la careta y todos reiremos felices.


  —O estaremos bajo tierra —expresó la ranchera.


  —¿Por qué? ¿No es ese el fin natural de todos los humanos? Si creemos en el destino, “no se muere la víspera, sino el día señalado”. ¡Arriba el corazón! ¿Dónde puedo comprar quinientas cabezas, Dolores?


  —Aquí no. Todo es de Hunter... y no creo que Hunter venda.


  —Pero se podría probar... y sería un golpe maravilloso, Dolores. ¿Imagina la cara del prepotente minero al ver que usted quiere comprarle vacas?


  Las dos mujeres soltaron la risa. Pero volvieron a la seriedad con la misma prontitud.


  —¡No tenemos dinero! —expresó Lolita.


  —Lo tengo yo, señoras. ¿Quiere seguir mis instrucciones, señora Dolores?


  —Sí.


  —Entonces cierre los ojos y ¡adelante! Ahora me voy a dormir, aunque Sander es capaz de morderme en el dormitorio.


  —¡No lo hará! —contestó Dolores—. Sander es un buen hombre que se va de la lengua con facilidad. Mañana le pedirá disculpas...


  Sander no aguardó a la mañana. Cuando Singer Crazy entró al dormitorio, iluminado apenas por un candil que colgaba de la pared, el vaquero se incorporó en sus mantas.


  —Creo que estuve mal, Singer. Y te pido disculpas. Hiciste lo mejor... y has conservado la vida. Pero tenemos que buscar un medio para burlar a esos malditos lobos. Reclamar al viejo Hunter es imposible. No haría caso alguno, preguntándote por los cuatreros y otras tonterías semejantes.


  —Acepto tus disculpas, Sander. Mañana acompañarás a las mujeres al pueblo...


  —¿Van a protestar?


  —No. Sentarán la denuncia en la oficina del “sheriff”...


  —Hechura del viejo Hunter.


  —Déjame terminar. Sentarán la denuncia, la firmará Dolores... y después comprará quinientas cabezas al mismo Hunter.


  El otro saltó de la cama con los ojos agrandados por el asombro.


  —¿Has dicho bien, Singer?


  —¡He dicho bien!


  —Dolores debe estar loca. No tienen diez mil dólares... Y aunque los tuviera... ¿a qué comprar para que los otros vuelvan a robar?


  —¡Misterio


  —¡No se lo permitiré! Si tiene diez mil... que acepte el pago del viejo marrullero y se largue de aquí a plantar un negocio en otra parte...


  Singer empujó a Sander haciéndolo sentar en su camastro y se situó en otro, frente a él.


  —Tú estás para obedecer, Sander. Deja hacer a la viuda lo que le plazca. Como compensación, te diré que en cada asalto que se lleven los malos, vamos a mermarles las fuerzas...


  —¡Un cuerno! ¿Qué le importa a Hunter media docena de lobos muertos?


  —Les importará a los lobos, viejo. ¿Encontrará gente... si se enteran los compinches que en este rancho mueren como moscas?


  —¿Cuántos mataste esta noche?


  —Ya lo dije. Tres cuando menos...


  Sander se rascó la cabeza con las dos manos. Como dijimos al principio de esta historia, era un vaquero de tantos y las sutilezas escapaban de su mente.


  —No sé qué decir, Singer. ¿De dónde sacó Dolores los diez mil?


  —Si vas a guardarme el secreto, yo te lo diré...


  —¡Lo juro!


  —Gracias. Yo haré de socio capitalista, muchacho. Tengo una buena partida de dinero heredado... y me cansa andar con el tesoro a cuestas.


  —No te creo del todo, pero mañana acompañaré a la viuda al pueblo. Y te contaré al regreso... ¿Por qué no vamos todos?


  —Porque la parte mejor de mi fuerza está en permanecer oculto, Sander. No debes nombrarme... Me ausenté después de haber arreglado una herradura en mi caballo. ¿Está claro?


  —No del todo, pero veo que tienes algo dentro de la cabeza.


  Se durmieron. Y a las nueve de la mañana siguiente, Dolores y Lolita partieron en el cochecillo, seguidas por Sander en su corcel. Antes de alejarse, Singer les dió nuevos consejos. Y trató de meter bien dentro de la cabeza del vaquero que no debía nombrarle para nada.


  —Tú fuiste quien disparó junto al río para defender el rebaño, viejo.


  —¡Ja! A lo mejor me buscan pendencia...


  —No lo harán en el pueblo. Supongo que Hunter lo quiere todo legal... ¡Absolutamente legal! Y en el camino no debes temer a nada. ¡Palabra de Singer Crazy!


  El coche y su escudero montado llegaron a Cristal-City. Era una villa de tantas. Jinetes que iban o venían, algunos coches detenidos delante de los comercios, tres o cuatro mujeres con quitasol de colores brillantes y los consabidos holgazanes delante de las tabernas.


  Las mujeres recibieron un centenar de piropos a cual más encendido. Ellas no parecieron escucharlos. Y Sander continuó haciendo el papel de hombre de madera.


  En la oficina del “sheriff” hallaron al titular, un gigantón de seis pies y cinco pulgadas, que salió al encuentro de sus visitantes.


  —¡Felices mis ojos, Dolores! —expresó sonriendo—. ¡Cada vez que te veo estás más guapa, Lolita! ¡Siéntense ustedes! Haz lo mismo, Sander... ¿A qué debo el honor de esta visita mañanera?


  —A una cosa sencilla, “sheriff”. Anoche nos robaron trescientas vacas. Todas las que teníamos...


  —¡Mil diablos! ¿Les robaron? No hay cuatreros en mi zona... Algún equipo que llegó del sur. Cuéntelo todo con detalles.


  —Lo hará Sander... Él fué quien defendió nuestro ganado con uñas y dientes.


  El vaquero relató la historia aprendida. Y terminó diciendo:


  —Disparé furiosamente, “sheriff” Larson. Era lo menos que podía hacer por mis patronas...


  —¿Por qué no les hiciste frente, gritando que tenías amigos a la espalda?


  —¿Tengo cara de estúpido, “sheriff”? Me hubieran borrado del mapa y ahora estaría en el otro mundo.


  —¿Cuántos cayeron?


  —No lo sé. Esta mañana no volví al lugar de los hechos...


  El “sheriff” escribió la declaración que firmó Lola. Luego se arregló el cinturón, diciendo:


  —Poco puedo hacer por ustedes. Sobre todo si cruzaron el río Grande. Uno va allá... a Piedras Negras y el coronel Miranda nos convida a tequila... y nos dice que no ha visto ganado ajeno en su jurisdicción. ¡Lo mejor es no dejarse robar! ¿Qué piensas hacer, Dolores?


  —Comprar otro rebaño...


  El “sheriff” casi dió un salto en su asiento.


  —¿Comprar? ¿No dices que te han robado? ¿Por qué no vendes tus tierras y te marchas a México?


  ¡Todos le daban el mismo consejo!


  —¿A quién puedo vender. Larson?


  —A... ¡Bueno! No faltará comprador. Puedes hablar con Hunter. Él siempre tiene dinero disponible. ¿No te hizo ofertas anteriores?


  —Doce mil. Pero teníamos vacas...


  —Claro que ahora la cosa cambia, pero no dejes de verlo. Es un hombre generoso... a su manera. ¿Quieres que te acompañe?


  —Bueno....


  Salieron en grupo. Larson se restregaba las manos. Todavía ganaría alguna cosa de su amo Hunter por llevarle a las víctimas. Llegaron a la oficina principal del viejo minero, que estaba en el interior de una gran casa de abarrotes.


  —Yo le daré aviso de vuestra presencia —dijo el “sheriff” adelantándose.


  Lolita tocó a su madre en el brazo.


  —¡Qué sorpresa se llevarán ambos, madre! Espero que no hayas cambiado de idea...


  —Tengo los diez mil en mi bolso, chica. ¡Déjame hablar!


  Larson abrió una puerta. En su rostro resplandecía la codicia.


  —Pasen ustedes. El señor Hunter las aguarda...


  Encontraron a Hunter sentado detrás de una gran mesa de trabajo atestada de papeles. Se puso de pie, saludando untuosamente.


  —Veo que has mudado de parecer, Dolores... y eso me gusta. Dice Larson que te robaron las vacas, ¿Es cierto eso?


  —Muy cierto, Hunter. No ha quedado ni una... ¿Usted tiene muchas?


  —¿Yo? ¡Miles! Vendo cada semana para el consumo.


  —¡Dichoso ustedes! ¿Cuál es el precio corriente de un buen novillo?


  —Entre diez y nueve y veintiuno... ¿Para qué lo preguntas?


  —Quiero que me venda quinientos mezclados.


  ¡Gran silencio en la oficina! A Larson se le cayó la mandíbula y quedó como un estúpido. El viejo lanzó un juramento nada elegante y se dejó caer en el asiento.


  —¿Quieres comprar o escuché mal?


  —Quiero comprar quinientos. Aquí tiene diez mil dólares... Los espero en el “Sonora” mañana a más tardar. Déme un recibo en forma.


  Lolita contuvo la carcajada. Y Sander salió de allí para reír a sus anchas.


  


  


  CAPÍTULO IV


  REPITIENDO EL PLATO


  Hunter, tomado en su propia red y declaraciones, no tuvo más remedio que aceptar el dinero... pero antes de escribir el recibo ya estaba reconfortado. Su hijo fué asaltado por un pistolero zurdo. Le robaron doce mil. Y ahora volvían diez mil. Las vacas las recobraría en otra expedición de sus cuatreros a sueldo. Pero le quedaban dudas.


  —¿Tenías tus ahorros, picarona?


  —Los tenía...


  —¿Hay mucho más?


  —Yo no le pregunto cómo andan sus finanzas, Hunter. ¿Estarán las vacas en mi rancho mañana?


  —Estarán. Mis negocios prosperan porque cumplo siempre. ¡Siempre!


  —Me alegra escucharle, Hunter. Y como todo ha terminado bien, nos vamos con la música a otra parte.
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  Los dos se miraban sin quererlo reconocer.


  


  Salieron tranquilamente. En la calle, unos hombres señalaron al vaquero y éste dijo en voz baja a las mujeres:


  —Ahí están los resentidos, patrona.


  —¿Puedes averiguar algunas cosas, Sander?


  —Haré la prueba... invitando a unas copas. Nos encontraremos dentro de un momento frente al hotel.


  Y se acercó a la taberna más próxima. Hablando en la puerta estaban cuatro holgazanes con los pulgares enganchados en el cinturón y todo el aire de los rentistas que toman el sol antes del almuerzo.


  —¿Una copa, muchachos? —preguntó Sander al entrar—. No me gusta beber a solas.


  Los otros le siguieron hasta el mostrador.


  Y se les unió un individuo rubio, alto y delgado que llevaba el revólver sobre la izquierda, casi en la rodilla.


  —¡Hola, Harvey! —saludaron algunos respetuosamente.


  Y no faltó el que hizo la presentación:


  —Ese vaquero es Sander, del "Sonora”, Harvey.


  El zurdo miró atentamente al “cow-boy” y sonrió apenas. A Sander le pareció que el otro le escrutaba el cerebro con los ojos.


  —¿Tú eres el único vaquero de la viuda Morales? —preguntó interesado.


  —Sí, Harvey.


  —¿Mucho trabajo?


  —Ahora... ¡Cero! Anoche los malditos cuatreros que llegaron del sur alzaron el único rebaño del rancho...


  —¿Todo el ganado?


  —Todo.


  —¿Los perseguiste? —preguntó otro del grupo llamado Lenevé.


  —¡Claro! Disparé junto al río, pero la luz de la luna no era mucha y usar las armas de noche siempre resulta difícil.


  Todos callaron. Sabían que de allá regresaron dos heridos, y tres muertos fueron enterrados en el anónimo. Harvey era el pistolero número uno de Hunter, el encargado, tiempo atrás, de meter miedo a toda competencia. Ahora no hacía más que cobrar su sueldo y pasear su garbosa figura por el pueblo. Pero él se consideraba jefe virtual de todo el equipo


  —¿Te marcharás de la zona, Sander? —preguntó de improviso.


  —¿Por qué?


  —¿No dices que se llevaron las vacas?


  —Es verdad. Pero mi patrona acaba de comprar quinientas cabezas hace un momento...


  —¡Diablos! Todos creían aquí que la viuda no tenía un cobre...


  —¿Heredo? —preguntó otro del grupo soltando la risa.


  —No lo sé, muchachos...


  Harvey arrojó la primera piedra encaminada a producir el choque.


  —¿No te causa cierta vergüenza trabajar para dos mujeres, Sander?


  —No. Trabajé para Morales, tipo con agallas... y al morir el hombre quedé allí más como compañía que como empleado...


  —Eso de aceptar órdenes de una falda debe ser algo... algo molesto ¿verdad, muchacho?


  —No lo creo.


  Sander sabía también distinguir a un pistolero.


  Y Harvey llevaba demasiado tiempo en el lugar como para quedar en el anónimo.


  Harvey acomodó el revólver sobre la izquierda, arrojó cinco dólares sobre el mostrador y salió, diciendo:


  —¡Pago la copa de todos!


  Con eso dejaba mal al vaquero que había invitado. Pero el “cow-boy” sonrió diciendo:


  —La segunda va por mi cuenta, muchachos.


  Lenevé bebió su vaso y sirvióse con la botella que el “barman” puso a su alcance. Después miró a Sander.


  —Harvey te dijo cosas feas, Sander.


  —No lo he notado...


  —Parece que estás duro de oídos... Pero, en fin, no se puede pedir a todos que sean leones. Dicen por ahí que anoche murieron algunos hombres.


  —¿Cuatreros? —preguntó sonriendo el “cow-boy”.


  —Amigos nuestros... Los que tiran contra mis amigos son enemigos míos.


  —¿Cuántos eran los fiambres, Lenevé?


  —Pasan de dos y no llegan a cuatro...


  Dejó de hablar, al ver que Harvey le hacía una seña desde la calle, a través de los cristales de la ventana. Salió haciendo tintinear las espuelas. Sander pagó la ronda de licor y partió hacia el lugar de reunión con las dos mujeres.


  Dolores y su hija estaban en el coche. Sander montó en su corcel y el grupo se alejó por el camino de retorno. Fuera del pueblo, Lolita dijo:


  —¿Viste la cara del viejo, madre?


  —La vi. Parecía a punto de estallar de rabia.


  —Después se conformó.


  —Claro. Comprendió que con otra rastrillada ganará esos diez mil.


  —¿Acaso no es así?


  —Será. Sin embargo, tengo confianza en Singer Crazy. Trae algo bajo la capa y a los postres... ¡Bah!


  Sander aproximó el caballo y, en voz alta, expresó:


  —Singer dejó tres fiambres anoche, patrona. Y algunos heridos según colijo...


  —¡Ese es el hombre! —exclamó la ranchera—. Deja el paso libre a los malos, sabiendo que no puede contra ellos. Pero les merma las fuerzas. ¿Has cargado con toda la gloria, Sander?


  —Sí, patrona. Y Harvey quiso buscarme pendencia en la taberna. Lenevé sugirió algunas cosas también.


  —¡Deja que los pistoleros griten, muchacho! Ellos nos robaron. Y no quieren acordarnos ni el derecho a la defensa.


  Llegaron a lo alto de la cuesta y Dolores dió un respiro a los caballos. El sol caía a plomo, las mariposas volaban a placer y las aves menores trinaban en las ramas bajas de las zarzas. Una ráfaga que cruzó el camino trajo hasta los viajeros olor a salvia. Y Lolita aspiró con fruición, comentando:


  —En este momento y con el paisaje encantador a la vista, una no puede imaginar a los humanos matándose por un pedazo de carne o dos palmos de tierra.


  —El hombre no siempre puede ver lo que tienes alrededor —expresó la ranchera poniendo otra vez al coche en marcha.


  El camino se estreché, hundiéndose con respecto a los escarpados bordes marginales. Tres hombres aparecieron arriba, con un pañuelo sobre la cara. Se lanzaron de la silla con intenciones de atacar a los viajeros, cuando, desde unos pedrones partieron varios plomos zumbadores. Uno de los jinetes cayó de cara, rodó por la escarpa y fué a dar en el camino, delante de los caballos del coche. Dolores lo detuvo instintivamente. Sander sacó el rifle de la funda larga y permaneció a la expectativa. Oyeron un galope a lo lejos y en seguida la voz de Singer Crazy:


  —¡Adelante, amigos! ¡El peligro se ausentó del lugar!


  Llegó en su caballo, bajó de él y revisó al hombre caído en la carretera.


  —¿Herido? —preguntó Lolita.


  —Las balas de rifle difícilmente perdonan, señorita. Este hombre tropezó con una onza de plomo... ¡Veamos su fortuna! ¡Diablos! Ciento veinte dólares... ¡Sander!


  —¿Qué quieres, compañero?


  —Trata de capturar al caballo de éste feo individuo. Vamos a mandarlo de regreso sobre la silla de su corcel... y así daremos algo en qué pensar al amo de la comarca.


  Las mujeres permanecieron firmes en su lugar, en tanto los dos hombres llevaron a cabo la tarea macabra. Después, en grupo, fueron al rancho. Dolores y su hija se apresuraron en preparar la comida, y una hora más tarde todos estaban en la mesa. La ranchera comentó lo sucedido y Sander narró lo escuchado en la taberna.


  —Harvey es el tipo más peligroso de la comarca, Singer —expresó el vaquero—. Toda competencia que molestara a los Hunter fué barrida por él. Pero nunca lo había visto de cerca...


  —¿Trató de llevarte a un combate, sabiendo que eres el culpable de la muerte de sus hombres?


  —Sí. No recargó mucho las tintas, pero quiso dejarme en ridículo públicamente, hablando de la vergüenza que constituye trabajar mandado por unas faldas...


  Dolores se permitió reír mientras servía un plato para su hija.


  —¡La eterna historia! —dijo sin cesar en su risa—. Los hombres son muy machotes, los amos, incapaces de recibir órdenes femeninas y, desde luego, anulados para las tareas de la casa... Sin embargo, andan de cabeza cuando se trata de conseguir esposa. ¡Bah!


  Singer dejó de masticar mirando al vaquero.


  —¿De dónde llegó Harvey, Sander?


  —No lo sé. Lo importó Hunter en los primeros tiempos. Tenía un hermano al que mataron por la espalda una noche tormentosa. En la semana siguiente eliminó a cinco individuos que estorbaban. Por fortuna, esa furia asesina cedió un tanto. Se cree que Hunter padre debió llamarle la atención, temiendo que la comarca se alzara, escandalizada con el proceder del pistolero.


  —Gracias, Sander. ¿Cuándo traerán el ganado, Dolores?


  —Mañana, según ha prometido el viejo zorro.


  —¿Haremos buen negocio, Singer? —preguntó Lolita.


  —¿Usted se refiere a... ?


  —A esos diez mil dólares tirados a la calle. Los cuatreros volverán y se llevarán el rebaño entero.


  —No tendré inconveniente alguno en permitirlo, señorita.


  Dolores frunció el ceño y de pronto inquirió:


  —¿Por qué le llaman “el loco cantor”, Singer?


  El hombre moreno soltó una breve y alegre carcajada.


  —Me funciona muy bien el hígado, señora. Siempre he tratado de conservar mi carácter festivo y voy por el oeste y sudoeste paseando mi aburrimiento con el banjo a la espalda. Muchos dicen que soy un “loco lindo”. Otros que no paso de ser un tarambana, pero yo tengo mis puntos de vista y los sostengo en todos los terrenos. Para que ustedes no sigan cavilando más, voy a quitarme la máscara... máscara que usé para asaltar antes de ayer al gordo Hunter en el camino al pueblo, robándose doce mil dólares...


  —¡Mil diablos! —estalló Sander—. ¿Fuiste tú? Algo escuché de un ladrón zurdo que se le presentó al hijo del amo... pero nadie sabe más. Y el atraco ha quedado en el secreto más profundo.


  —A Hunter no le conviene salir a la calle principal gritando que su hijo fué asaltado. Eso es irreverencia para él. Pero las cartas están sobre la mesa. Le quitamos doce mil... usamos diez en comprarle vacas.


  —Vacas que él se llevará lindamente —terminó Lolita—. ¿A qué seguir, Singer?


  En los ojos de la morena se advertía la fatiga, el temor tal vez. Era mujer y obraba por impulsos, con esos altibajos propios de los seres buenos, incapaces de ir al ataque, esperando siempre ayuda divina.


  —Pregunté antes si tenían confianza en mí, Lolita. Me respondieron afirmativamente. Yo tengo mi plan. Parece disparatado... de loco, pero conozco a la gente como Hunter. Todo les sale bien... al principio. Llegan a creerse amos de una comarca, señores de horca y cuchillo, hasta que se les termina la suerte. Entonces los buenos se agrupan y la jugada termina en limpieza general. Los Vigilantes de California se reunían muy de tarde en tarde. ¡Pero qué contundencia la suya! Sacaba a todos los matones, prepotentes, ladrones, asesinos y cuatreros, de la cama y los colgaban bonitamente. Hemos pagado diez mil dólares a Hunter por el rebaño de quinientas cabezas. ¿Se las robarán? ¡Claro! ¿Pero lo harán sin pagar nada¿ ¿Qué dices, Sander?


  —Digo que no te entiendo, pero estaré a tu lado disparando sobre los asaltantes...


  —Gracias. Yo seré el cerebro director. Y sé a dónde voy.. . Su comida es de primera, Dolores. Sabrosa y abundante. Una taza de café como digestivo sería bienvenida...


  Aquella tarde la emplearon los dos hombres en limpiar las armas. Tenían en total cuatro rifles, tres revólveres y dos pistolas de cañones gemelos.


  —Dolores dispara pasablemente —comentó Sander en medio de la tarea— y Lolita solía cazar patos en los esteros.


  —Me alegra escuchar eso, Sander. Dos mujeres indefensas... no se parecen en nada a otras dos mujeres que saben manejar un Winchester y hacer blanco a cincuenta metros.


  Terminaron con su ocupación, cenaron y conversaron otro rato. Singer se levantó durante la noche tres veces, haciendo rondas per los alrededores, seguido por los perros que ya le conocían perfectamente. Fué el primero en llegar a la cocina con el alba y estaba activando el rescoldo del hornillo de hierro cuando apareció Lolita. Tenía cara de sueño. Sonrió al forastero.


  —No pude dormir anoche, Singer.


  —¿Preocupaciones?


  —Sí. Este juego peligroso en el cual usted ha entrado, me quita la calma. Hunter es más viejo, puede ser su padre y el zorro más zorro no puede con él.


  —Recuerde que tengo una ventajita, Lola. Hunter no sabe que estoy en su contra. Él cree estar luchando contra dos mujeres y un vaquero. Tarde tendrá la sorpresa.


  Lolita sacó agua de la bomba que existía en un ángulo de la cocina y bebió varios sorbos. Después miró al forastero.


  —¿Cuándo empezaremos a correr peligro de muerte, Singer?


  —Cuando el minero se dé cuenta de que está frente a la derrota. Hoy llegará el rebaño. Lo recibirá Sander.


  —Yo estaré con él, a caballo.


  —Bien. Querrán saber dónde será situado, y esta noche... o mañana por la noche vendrán al ataque.


  —Recordando lo que les ocurrió en el primer asalto, tendrán más cuidado, Singer.


  El hombre se dió dos palmadas en la frente y rió alegremente. Entonces se mostraba simpático y juvenil.


  —Aquí, detrás de esta pared de hueso existe materia gris, Lolita. Y la usaré a mi manera.


  —Si hay que disparar, deseo estar con ustedes.


  —¡No quiero que corra peligro alguno!


  —¿Usted puede correrlo por la propiedad ajena?


  —Es diferente. Soy hombre y me siento un poco protector de mujeres desvalidas. Además, y esto debe tenerlo muy en cuenta, soy un entremetido de primera línea.


  —Un entremetido muy generoso, Singer. Crea usted que le agradecemos lo que hizo y lo que hace por nosotras. Anoche conversé largamente con mi madre y llegamos a un acuerdo. Si las cosas se presentan feas, vendemos y nos marchamos a México.


  —¿Renuncian? —preguntó graciosamente escandalizado el forastero.


  —No. Pero no podemos hacer correr peligros a otra persona ajena... ajena a nuestra familia.


  —Si su madre fuera mayor, le pediría que me adoptara, Lolita, y así usted sentiríase más cómoda...


  Rieron y luego desayunaron juntos. Sander llegó al mismo tiempo que Dolores y la conversación se generalizó en la cocina.


  Al filo del mediodía llegó el rebaño comprado. Singer permaneció oculto en el bosquecillo cercano en compañía de su caballo gris. Las dos mujeres y Sander recibieron el ganado y lo acompañaron hasta el lugar de buenos pastos que estaba a un kilómetro escaso del rancho.


  Sander dijo por lo bajo a su patrona:


  —¿Conoce a Harvey, Dolores?


  —No.


  —¿Puede señalarlo?


  —Puedo. Es ese hombre alto y delgado de cabellera rubia. Es zurdo y usa el revólver muy abajo...


  —Lenevé es el que está con el sombrero negro. Hunter ha mandado a su plana mayor como si fueran vaqueros.


  El pistolero se acercó al trío y sus ojos quedaron prendados de la belleza de Lolita.


  —¿Están conformes con el ganado? —preguntó sonriendo.


  —Perfectamente —respondió la patrona—. Diga a Hunter que ha mandado lo que prometió. Trataré de conservarlo.


  El otro sonrió y paseó la mirada en torno, anotando en su memoria el lugar y los accidentes del terreno.


  —Dijo Sander que el rebaño anterior fué robado, señora...


  —Es verdad.


  —¿Qué dijo el “sheriff” Larson?


  —Que los cuatreros llegaban del sur... y que no existía defensa alguna contra ellos.


  —¡Humm! Los mexicanos son todos ladrones.


  Lolita abrió la boca al punto.


  —Nosotras somos mexicanas, Mr. Harvey... y no hemos robado a nadie.


  —Excepciones que justifican la regla, señorita... Y además, no la creo tan inocente. Usted habrá robado muchos corazones sin darse cuenta.


  La joven alzó el rostro con orgullo.


  —Si fuera verdad que me dedico a coleccionar corazones, puedo asegurarle que en esa colección no existe ninguno pertenecientes a pistoleros. ¡Me repugnan los matarifes a sueldo!


  El hombre encajó el golpe y lanzó al aire tibio una carcajada que hizo volver la cabeza a sus compinches.


  —Su hija es muy brava, señora —expresó el individuo a Dolores—. Casi tan brava como hermosa... ¡Cuídela!


  —Se sabe cuidar sola, señor. ¡Como las rosas! Y si ha terminado la entrega...


  —Hunter me dió este recibo para que usted lo firmara.


  —Nunca pedimos recibos en el Oeste por el ganado.


  —El viejo quiere las cosas en forma, señora.


  Volvieron al rancho donde la viuda de Morales firmó el papel. Harvey partió de allí al frente de su equipo de siete individuos. Y estaban apenas en el camino cuando Lenevé dijo a su jefe:


  —¿Qué te ha parecido la pollita vista de cerca?


  —¡Deliciosa!


  —¡Lástima que esté condenada a casarse con algún “pelón” del sur.


  Harvey miró a su lugarteniente con sus ojos de halcón. Y sonrió al contestar:


  —¡Hay tiempo para todo! Primero las dejamos pobres... Si resisten a la presión del viejo, pediré autorización para echarlas hasta el otro lado del río... y entonces...


  Una carcajada colectiva fué el broche de oro de aquella maligna conversación.


  En el rancho, Singer Crazy pidió que le contaran la charla sostenida con los arreadores. Después hizo su comentario:


  —He visto a todos con el anteojos largavista, Dolores.


  —¿Qué te ha parecido Harvey? —preguntó Sander a su amigo.


  —Un mentiroso aprovechador. Creo que no se llama Harvey... y que lo he conocido en otra parte. A su tiempo...


  Dolores intervino en la conversación:


  —¿Cuándo vendrán, Singer?


  —Lo más pronto posible. Esta noche o mañana. Hunter recibió los billetes, pero quiere el ganado en devolución. Incluso recordará que perdió doce mil y ha rescatado diez mil. ¡Pura pérdida!


  El forastero dió una vuelta por los alrededores acompañado por Sander. Y trazó su plan de batalla.


  —¡Guerra a muerte, Sander! Pero sin arriesgar nada todavía. Estaremos lejos del rebaño cuando lleguen.


  —¿Lejos? ¿Cómo vamos a defenderlo?


  —Te lo explicaré al caer la oscuridad sobre la pradera. Hunter va a tener un disgusto mañana... ¡Grave disgusto!


  ¡Y lo tuvo!


  Lenevé llegó a las seis de la mañana a Cristal City, tratando de ver al amo. Duke le dijo que debía aguardar un momento. El viejo hizo pasar al hombre a su dormitorio. El antiguo minero se rodeaba de comodidades y lujos. Su alcoba era digna de Catalina da Rusia o cuando menos de Madame Dubarry. Pesados cortinajes, alfombra de cinco centímetros de espesor, alta cama de caoba con columnas talladas a mano y una cubierta de raso que hubiera envidiado Luis XV. Hunter dormía en camisón. Todo era grave y protocolario... menos el gorro de dormir, especie de berretina portuguesa cuyo extremo en punta colgaba hasta su hombro derecho.


  —¿Qué diablos quieres a estas horas, Lenevé? —preguntó fastidiado.


  —Tengo que hablarle, amo... ¡Allá todo se lo llevó el diablo!


  —Todo... ¿Qué dices, renacuajo?


  —Digo que en el rancho de la viuda nos engañaron como a bobos y nos hicieron pagar caro el asalto...


  El minero tomó un vaso que estaba sobre su mesa de luz con tapa de mármol rosado, vertió en el agua un poco de bicarbonato y bebió ansiosamente. Después miró a Lenevé.


  —Cuenta despacio... ¡Muy despacio! Quiero todos los detalles. ¿Qué órdenes te dió Harvey?


  —Pasar la escoba, llevar el rebaño al sur, hacerlo girar y depositarlo con el ganado de su propiedad... es decir de propiedad de usted junto a Paso del Águila.


  —Bien. ¿Por qué no fué Harvey con vosotros?


  —Por... ¡Mil cuernos! Nunca interviene en esos negocios. Él está para cosas más delicadas...


  —Sigue con la historia.


  —Llegamos sigilosamente. No queríamos que nos atacara el vaquero como en la vez anterior. Tuvimos tres muertos, y dos heridos se reponen lentamente en el rancho de Paso del Águila. Ibamos a darla pasaporte al tipo, pero no estaba junto al rebaño. Mandé dos hombres al río donde nos atacó la vez anterior. ¡Silencio profundo!


  —¿Fuiste hasta el rancho?


  —¡Diablos! ¿Quería que despertara a la viuda y sombrero en mano le pidiera: “¿Nos deja usted llevar el rebaño, señora?”


  —No te hagas el gracioso, Lenevé. Sabes que tengo la mano dura.


  —Bueno... No me amenace. Hemos trabajado mucho y bien. ¡Todo no puede salir derecho! Arreamos el ganado, cruzamos el río y galopábamos en tierras mexicanas cuando ocurrió la cosa. Empezaron a llover plomos... como si cayeran del cielo... Dos rifles cuando menos... con una puntería maravillosa si atendemos a que la luna no está completa aún. Quise organizar la resistencia y asaltamos dos veces un grupo de piedras tras las cuales se ocultaban los del rifle. ¿Total?


  Hizo la pregunta y alzó las cejas. Hunter se miraba las uñas. Levantó los párpados.


  —¿Y...?


  —Soy el único sobreviviente de la partida, amo. ¡Es espantoso! ¿Comprende usted? Fuimos siete y regreso solo... Allá quedaron los amigos, los compañeros de naipes y correrías...


  —¿El rebaño?


  —No sé nada de él, pero lo más probable es que haya retornado a sus pastos. ¿Qué hacemos, jefe?


  —Dar su merecido a esa gente. Un grano de arena puede parar a un reloj, pero no a una locomotora —se golpeó el pecho—. ¡A mi paso nada se resiste, Lenevé! ¡Vuelve a la tarde!


  


  


  CAPÍTULO V


  LA IMPOSICIÓN DEL FUERTE


  


  El rebaño retornó a las tierras del “Sonora”, empujado por Singer Crazy y Sander. Los dos hombres cabalgaron sin hablar, hasta que las vacas reposaron en los pastos de la noche anterior. Después galoparon hasta la casa, llegando a la cocina con el sol apenas asomando su rubicunda faz sobre las montañas lejanas.


  Dolores tenía el desayuno listo. Fijó los ojos oscuros en los dos caballistas y preguntó:


  —¿Todo normal, amigos?


  —Todo, patrona —contestó Singer.


  Sander miró al forastero, se quitó el sombrero y lo arrojó contra la pared. Después dejóse caer en su asiento de costumbre.


  —¿Qué mosca te ha picado, Sander? —quiso saber Dolores.


  —Ninguna. Me escama la calma de este cantor que llovió del cielo una mañana cualquiera. Vinieron los cuatreros, Dolores.


  —¿Vinieron? ¿Entonces las vacas...?


  —Las cabezas están donde estuvieron. Perseguimos a los malos... o mejor dicho los aguardamos en el camino fijado por Singer Crazy. Disparamos apurados... cayeron los otros como muñecos, y como resultado total, tengo doscientos cincuenta dólares en el bolsillo.


  Llegó Lolita a tiempo de escuchar la última parrafada. Y se llevó las manos a la cabeza bien peinada.


  —¿Nuestros hombres despojan a los muertos? —preguntó sonriendo o tratando de sonreír.


  —Es la ley del vencedor, Lolita. Mr. Hunter habrá tenido un disgusto en esta hermosa mañana.


  —¿Y nos mandará los pistoleros por docenas? —quiso saber Dolores sirviendo cuatro tazas de café caliente.


  Habló Singer. Y lo hizo lentamente. Parecía cansado o estaba imaginando un nuevo plan de batalla:


  —Ya les dije antes, señoras, que los malos son muy valientes y osados en el camino de las victorias. Cuando las cosas se presentan feas, entonces meten la cola entre las piernas como perro escaldado. En el pueblo se estarán preguntando quién hizo tal estrago... y como sólo conocen la existencia de Sander, dirán que una de las mujeres le acompañó en la caza nocturna.


  —¿Cuántos eran, Sander?


  —Siete... u ocho.


  —¿Quedaron para contar la historia?


  —Uno. Tal vez dos.


  Dolores masticó despaciosamente. Conocía la vida cruenta del Oeste colonizado apenas, con los indios aún no reducidos del todo y presentía mayores desgracias.


  —¿Qué ocurrirá ahora, Singer?


  —Yo no soy Dios, señora...


  —Pero ayuda a Dios en la tierra —agregó Lolita sonriendo—. Hasta el momento acertó con los movimientos de los malos. Hunter es un aprovechado. No quiso aguardar una semana para robarnos el ganado... ¡No, señor! Manotón a toda velocidad...


  —Así le fué —dijo Sander con la boca llena de comida.


  Singer alzó una mano y todos guardaron silencio.


  —Hunter se encuentra desorientado. Es posible que mande un equipo a darnos el ultimátum. En ese caso, les ruego no resistan... Yo estaré aquí.


  ¡Siempre la misma confianza!


  Y la embajada llegó a media tarde. Harvey, con Lenevé y cinco forajidos disfrazados de vaqueros. El hombre del revólver sobre la izquierda, bajó de su caballo de hermosa estampa, aproximándose a las mujeres que aguardaban en la galería.


  Sin quitarse el sombrero, dijo:


  —La comarca ha resuelto deshacerse de ustedes, señora viuda de Morales y su hija Lolita. Mañana, antes del mediodía se habrán marchado de aquí.


  —¿Por qué? —preguntó sencillamente Dolores.


  —Porque así lo quiere el que manda, señora. Y no eche en saco roto mis palabras.


  —¿Usted es la ley, Mr. Harvey?


  —No. Yo soy quien la ejecuta. ¿Dónde está su vaquero?


  —Junto al rebaño...


  —Lo visitaremos...


  Dolores bajó al patio y en sus ojos se pintó el terror.


  —¡No hace falta que maten a Sander, Harvey! Es un hombre que trata de ganarse lo que cobra.


  —¿Se irán ustedes?


  —¿Qué otra alternativa nos queda?


  —Bien. Se marchan con la ropa y joyas que tengan... Dejen el rancho como está. Y también el ganado.


  —¿Nos arrojan de nuestra casa... pobres como las ratas?


  —¡No tanto! Cuando hayan pagado a México, visiten Piedras Negras y allí un hombre del que manda les entregará siete mil dólares...


  —Su patrón ofreció doce mil.


  —Pero las cosas cambiaron con su resistencia. ¿Está todo claro?


  —Muy claro.


  El pistolero miró largamente a la morena que esperaba ver en México de nuevo y montó en su caballo. Alzó un brazo y partió al galope hacia el camino vallado.


  Las dos mujeres se reunieron con Singer Crazy en la cocina.


  —¿Ha escuchado, amigo mío? —preguntó Dolores.


  —Todo, señora.


  —¿Qué ocurrirá? Yo repito mucho esta pregunta, señor, pero estoy desorientada. ¡Nunca viví en tal clima de violencia! ¡Ni aún en las épocas más bárbaras de la frontera! Vienen unos hombres mal entrazados y me echan del lugar... como si fueran la voz del pueblo. Mejor aún, la voz de la nación.


  —Harvey se cree omnipotente, Dolores. Se llevará la consiguiente sorpresa y tendrá otras cosas en qué ocuparse.


  —Vigilarán nuestra partida —dijo Lolita— para evitar que nos llevemos las vacas.


  —Puede ser. Harvey no es tan león como quiere parecer. Y lo demostraré en el momento oportuno.


  —¿Empezamos a preparar la ropa? —preguntó Lolita caminando hacia la puerta interior.


  Singer apretó los labios y los párpados. ¿Cuál era la solución del problema? ¿Debían resistir allí, tratando de soliviantar la opinión pública? ¿Marcharse con viento fresco y llevarse la vida como inapreciable regalo? Respiró hondo y dijo:


  —¿Les agrada la vida al aire libre?


  —¡Mucho! —dijeron a un tiempo las mujeres de la casa.


  —Bien. Entonces nos marcharemos todos mañana muy temprano. Cargaremos frazadas... abundantes comestibles y nos vamos a la montaña. Desde allí haremos o seguiremos la guerra con Hunter.


  Lolita lanzó un sollozo y se apoyó en la puerta. Su madre la tomó de la cintura y ambas desaparecieron de la vista del forastero, que contuvo un juramento contra los usurpadores.


  Montó en seguida en su caballo y fué en busca de Sander, al que halló con el rifle cruzado en la silla, vigilando las inmediaciones.


  —¿Novedades en el rancho? —preguntó sonriendo.


  —Una de bulto. Llegó Harvey con un equipo y entregó, verbalmente el ultimátum a la viuda.


  —¿En qué consiste?


  —Desalojo inmediato del rancho y las tierras, dejando el ganado en este mismo sitio.


  —¿Plazo?


  —Mañana al mediodía. Hunter promete entregar siete mil dólares en Piedras Negras.


  —¡Ja! No entregaría un cobre el viejo zorro. ¿Qué has pensado, Singer?


  —Dejar todo, cabalgar hasta las montañas vecinas, y establecer allí un campamento para continuar la guerra.


  Sander bajó la cabeza. En poco tiempo se había acostumbrado a seguir las iniciativas de aquel individuo moreno que tan pronto cantaba con el banjo... como disparaba mortíferas balas sobre los agresores.


  —La idea no es mala, viejo. A menos que... que uno de nosotros vaya en busca del gobernador de Texas y cuente cómo están las cosas entre Paso del Águila y Cristal City.


  —¿Te animas a ir a contar todo sin errar?


  —¿Cuándo parto hacia la capital del Estado?


  —Primero vamos a efectuar el traslado. No daremos señales de vida y los otros creerán que lo hemos tirado todo al viento...


  Sander alzó el puño derecho hacia el pueblo y gritó:


  —¡Malditos sean todos los matones del Oeste!


  —Si te has desahogado, volvamos al rancho, Sander. Hay que vigilar bien para que no me sorprendan en vuestra compañía. Mi fuerza sigue radicando en el misterio.


  —¿Llevaremos el coche?


  —Dejarlo significaría... ¿Por qué no? Quienes hacen un largo recorrido utilizan el caballo como medio de traslado. Monturas para todos y varias bestias para que lleven la impedimenta. Pasaremos días muy agradables, Sander...


  —¿Agradables o amargos?


  —¡No seas pesimista! La victoria final será nuestra y Hunter reposará detrás de una sólida reja, diez años cuando menos.


  —Mejor será comprobar si digiere plomo.


  Volvieron al rancho. Las dos mujeres acomodaban las cosas más importantes. En largas cajas de madera, de esas que pueden sujetarse con facilidad en el lomo de mulas o caballos.


  Transcurrió el resto de la tarde muy tristemente. Lolita llegó a donde estaban los dos hombres, en el corral chico, y preguntó en general:


  —¿Quemarán la casa, amigos?


  —¡No! —respondió Singer—. Precisamente marchándonos de aquí es la única manera de salvar el rancho del incendio. Hunter quiere todo como está.


  —¿Por qué?


  —Eso es difícil de establecerlo, Lolita. Tal vez para mandar un mayordomo... Tal vez porque no desespera de conseguir que su hijo...


  —¡No lo diga ni en broma, Singer! No me casaré con Duke... así fuera el último varón sobre la tierra.


  ¿Por qué sintió tanto agrado Singer al escuchar esas palabras?


  Partieron en la mañana siguiente. Rectos hacia el sur. Llevaban tres caballos de carga, con ropa, efectos personales y algunas joyitas que las mujeres cuidaban con mucho cariño. Cruzaron el río y, siguiendo las indicaciones de Singer, aprovecharon un terreno duro para girar hacia el este y repasar el río Grande. A las dos de la tarde hicieron alto en un lugar prominente del Estado de Texas. Establecieron campamento. Y las mujeres demostraron todo su valer, preparando comida caliente como si estuvieran dentro de la cocina del rancho.


  —Me alegra ver que no se han aplastado, metafóricamente hablando —expresó el forastero.


  Sander estuvo a punto de preguntar qué diablos quería decir “metafóricamente”, pero se contuvo.


  Gustaron el almuerzo. Luego Dolores limpió los cacharros ayudada por Lolita, metiendo todo el menaje en un bolso de lona doble.


  Los hombres fumaban junto al fuego.


  —¿Dónde iremos a instalarnos, Singer? —quiso saber la patrona que ya no tenía rancho.


  —Un poco al oriente del “Sonora”, señora. ¿Recordará usted siempre que no ha vendido las tierras, verdad?


  —En eso estaba pensando. ¿Cómo se las arreglará


  Hunter?


  —Eso no es fácil de solucionar, señora. Tal vez tenga un abogado aguardándonos en Piedras Negras para recabar su firma a cambio de algún dinero. Nosotros hostigaremos a su gente. Ellos nos desalojaron de prepotencia y volveremos a ocupar el ranchito con todas las de la ley. Sander viajará a la capital del Estado para pedir ayuda al gobernador.


  Dolores sonrió:


  —El viaje de ida y regreso costará tres semanas cuando menos, Singer Crazy. ¿Podremos aguantar tanto tiempo?


  —¡Podremos... con la ayuda de Dios!


  —¡Ojalá tenga usted razón, amigo mío!


  Continuaron adelante y cuando las primeras sombras de la noche se insinuaron, se hallaban en una meseta, a mil doscientos metros sobre el nivel del mar y a doscientos ochenta sobre el piso de la pradera. Unos pinares serpenteaban sobre las cumbres, como soldados desfilando. Varios y alargados vallecitos se presentaban a la vista de nuestros amigos y Sander expresó, alegremente:


  —De hambre no van ustedes a morir... Allí abajo deben corretear los venados y conejos... y las codornices se presentarán por millares. Casi, casi envidio tu existencia, Singer.


  Comieron al amor de la lumbre con el cielo estrellado y el frío pretendiendo traspasar la barrera invisible del calor. Después, las mujeres tendieron sus mantas al abrigo de unos peñones y los dos hombres lo hicieron a quince metros, cerrando el paso a un sendero que subía zigzagueando.


  Los hombres hablaron en voz baja.


  —Saldrás mañana temprano, Sander —dijo el forastero—. Usarás el caballo hasta el primer pueblo de la línea y luego te desplazarás en diligencia o ferrocarril. Lo que sea más rápido. Te daré quinientos dólares para gastos...


  —Tengo el dinero que encontramos en aquellos “fiambres” de mal sabor...


  —Recuerdo eso. Igualmente debes aceptar mi ayuda. Cuando llegues a la gobernación tendrás que “untar” algunas manos para que te dejen pasar. No largues prenda a nadie... sino al mandón principal, previo preguntarle si es en verdad el gobernador de Texas.


  —Descuida. No “pisaré el palito” y hablaré con claridad.


  —Eso. Recarga las tintas. Mr. Hunter se ha tragado la zona y emplea sistemas reñidos con la equidad y la justicia...


  —¡Alto ahí, Singer! Yo puedo hablar a mi manera, sin usar esas palabrejas rebuscadas. Diré lisa y llanamente que el viejo minero es un ladrón de marca mayor.. y que tiene a su servicio un regimiento de pistoleros y cuatreros...


  —Yo te daré algunos consejos, Sander, para que no yerres. Escucha bien y no repliques hasta el final...


  Y en voz baja el hombre del banjo dió una cantidad de instrucciones al único vaquero del rancho “Sonora”.


  Cuando las mujeres despertaron a la mañana siguiente, Sander cortaba tocino en anchas rebana- lonjas y Singer vigilaba la cocción de una docena de bizcochos. Lolita aspiró el aire con agrado al apartar las mantas, exclamando:


  —¡Buenos días, vaqueros! El aire huele a comida... y tengo hambre.


  —Esto sólo espera vuestra llegada —afirmó Sander—. Yo quiero partir con el sol bajo. ¡Lávense y a comer!


  Las dos mujeres aprovecharon una torrentera vecina que formaba un pequeño charco entre las peñas y corrieron a calentarse las manos en la hoguera. Ambas estaban sonrosadas y con los ojos brillantes. No parecían mujeres que hubieran perdido su rancho y sus tierras en la jornada anterior. Comieron. Después dijeron adiós al vaquero que partió recto hacia el este.


  —Trataré de volver antes de tres semanas, amigos —expresó al partir—. Pero Dios no me ha dado alas...


  Lo siguieron con los ojos durante un largo trecho. Por la prolongada cuesta, el vaquero levantaba sus brazos de cuando en cuando para saludar.


  —¿Es nuestra única esperanza? —preguntó Lolita en voz baja a Singer.


  —No. Pero Sander llegará con la gran escoba que barrerá los malos de esta comarca y ustedes volverán a vivir en paz...


  —Nosotros... y ¿usted qué hará?


  —Lo que tenga dispuesto el destino, señorita. Marcharme... quedarme en la región. Esperemos y confiemos. Toda la sabiduría del mundo se condensa en esas dos palabras.


  —Confiar y esperar. Me parece bien. Confiaremos en usted, en Sander... y aguardaremos aquí los acontecimientos definitivos.


  Singer le tomó las manos y la miró a los ojos, sonriendo melancólicamente.


  —¡La victoria será nuestra, Lolita!


  —Me alegra escucharle. ¡Nunca le oí cantar al pie de mi ventana!


  —Es una falta imperdonable, señorita. Esta noche... si la luna se presenta llena como espero, tendrá ocasión de arrojarme una de sus botas...


  A medida que avanzó la mañana, Singer se mostró más y más nervioso. Trepó a un cerrito vecino y desde allí, “con el mundo a sus pies” utilizó el anteojo largavista. Vió el rancho “Sonora” con el rebaño en el mismo sitio.


  —Lo cuida un hombre... Hunter ha tomado posesión del ranchito y en estos mementos goza con el mapa de sus dominios delante de los ojos. Pero esa alegría tendrá su gota de acíbar. No tiene tragaderas tan grandes como supone. ¡Y voy a darle un disgusto en este mismo día!


  Al mediodía tomó el rifle y ensilló al gris.


  —¿De cacería, Singer? —preguntó Lolita acercándose a él.


  —Sí, señorita. Además quiero conseguir en cualquier villorrio una lona para establecer una tienda de campaña donde puedan dormir al abrigo del viento helado de este lugar.


  —¿Volverá pronto?


  —Antes de la noche. Ustedes tienen las armas y saben usarlas. No den señales de vida... a menos que alguien viniera directamente a este campamento.


  —¿En tal caso?


  —En tal caso dicen que salimos a una partida de caza y que están esperando a los hombres de un momento a otro. ¿Entendido?


  —¡Entendido! Le aguardaremos con la cena lista. ¿Comerá alguna cosa ahora, Singer?


  —No tengo apetito... y quiero cumplir mi recorrido y regresar con un venado o unas codornices.


  Dolores dijo a su hija apenas hubo partido el cantor:


  —Ese hombre va en busca del peligro, Lolita.


  —¿Cómo lo sabes.


  —Se nota su nerviosismo. No lleva el banjo y ha abandonado allí la pistolera.


  —¿Por qué dejaría la funda del revólver?


  —¿Quién puede adivinarlo?


  —Es verdad —afirmó la hija—. ¿Quién puede adivinarlo? Singer Crazy es hijo del misterio y se maneja a su antojo. Aquí estamos solas... con nuestras propias fuerzas.


  Dolores pasó un brazo por el hombro de su hija y rió, alegre:


  —¡La victoria será nuestra, muchacha! Esas palabras son del forastero y yo tengo confianza en él. Vamos a preparar unas tortas en la sartén. La noche será hermosa y la velada se prolongará junto al fuego. La vida no es tan mala como parece...


  


  


  CAPÍTULO VI


  LOS DISGUSTOS DE HUNTER


  


  La diligencia salió de Paso del Aguila a las dos de la tarde, después de permitir a sus ocupantes un respiro para comer en el hotelito de Sol Hunter, situado junto al local donde se expendían los boletos para el viaje a Cristal City.


  Duke permaneció en la calle hasta que el coche desapareció a lo lejos y luego retornó a sus ocupaciones.


  El vehículo tomó velocidad, acuciados sus trotones por la enérgica voz del conductor... y los trallazos que chasqueaban sobre las ancas relucientes de las bestias.


  Media hora más tarde estaban corriendo por un trozo de carretera abierta. El sol batía furiosamente los cactos y pedrones, haciendo las delicias de lagartos, víboras y demás sabandijas del desierto. El conductor gozaba con la velocidad y tomaba las curvas del camino sin menguar un punto la marcha. Su compañero, Dickson, con el rifle sobre las rodillas, comentó:


  —Llegaremos pronto... o no llegaremos nunca, Terry.


  El nombrado cambió de lugar en la boca el tabaco que masticaba y respondió:


  —¡Cobardón! Yo puedo trazar una línea recta desde Paso del Águila a Cristal-City... sin que una sola de las ruedas se levante de la tierra. Ahora correremos entre los árboles de la Cortadura Lagarto y verás lo que es bueno...


  —El amo quiere exactitud, pero te pasas de la medida, Torry.


  El conductor aplastó el sombrero sobre la frente, contuvo a los caballos delanteros, aflojó el freno después de un codo pronunciado y gritó a todo pulmón:


  —¡Adelante, rocinantes malditos!


  El coche aumentó su rodar y los caballos jadearon al subir una cuesta. Llegaron arriba sin aliento. Y Torry sonrió al detenerlos. Los pasajeros sacaron la cabeza por las ventanillas y una mujer expresó:


  —¿Podemos bajar a estirar las piernas, conductor?


  —Pueden. Cinco minutos.


  Se abrió una de las portezuelas y apareció un individuo alto y seco que hizo un gesto de dolor.


  —Esto no es un coche... sino una coctelera maldita —gruñó frotándose las huesudas rodillas.


  Tras él se apeó una dama cincuentona, cubierta por un guardapolvo de seda china. En seguida un jovencito de unos, quince años, un caballero de imponente presencia y una damita ruborosa, que aún no había llegado a los veinte.


  Todos aspiraron al aire con fruición.


  Hicieron breves paseos por el camino, que estaba marginado por cactos en flor, zarza, espinillos y algunas plantas de sanguinaria que ponían la nota viva en el paisaje. Transcurrieron los cinco minutos y Torry alzó el látigo, gritando:


  —¡Al coche, señores!


  Pero ninguno de los pasajeros llegó a montar. Un hombre apareció en el borde del camino, diciendo a media voz:


  —¡Todos quietos! —hizo un disparo de advertencia sobre el guardián que dejó caer el rifle y agregó—: ¡Nada malo ocurrirá si todos conservan la tranquilidad!


  El conductor gritó algo sobre la estupidez del pasaje:


  —Si hubieran estado adentro... partía como balazo.


  La voz del atracador que tenía el rostro cubierto con un pañuelo blanco, lo sacó de sus gruñidos:


  —¡Baja, muchacho! Él guardián también debe saltar a tierra...


  El hombre alto y flaco alzó una mano. Pero no completó el gesto hacia el pecho donde tenía una pistola de dos cañones. Los ojos del atracador parecían verlo todo. Tenía el revólver en la izquierda y la funda del arma sobre el muslo del mismo lado.


  La mujer cincuentona se apoyó en el coche. Llevaba tres mil dólares en el bolsillo que le colgaba de la mano izquierda.


  —¡Hunter te hará colgar, Zurdo! —gritó el conductor.


  —Ya le quité doce mil a Duke y no me ha colgado todavía, muchacho. ¿Dónde está la partida para el Banco de Cristal City?


  —No hay partida alguna...


  Torry no terminó de hablar. Una bala le tocó la copa del sombrero y palideció.


  —¡Maldito ladrón!


  —No estoy para juegos. Los pasajeros conservarán su dinero y sus joyas. Mi lucha es contra el traga-gente Sol Hunter... ¡Pronto, conductor!


  El hombre se aplanó y desde el suelo abrió la tapa de la caja que le servía de asiento, sacando una bolsa de lona gris que arrojó a los pies del atracador, con la secreta esperanza de poder usar su revólver. Pero, el asaltante no hizo gesto alguno.


  —¡Ahí tienes el dinero de Hunter, Zurdo! ¿Qué más quieres?


  —Nada. Subid todos al coche. Parte sin volver la cabeza, conductor. El rifle del guardián debe estar bien calibrado.


  Los pasajeros montaron lanzando suspiros de alivio. Era la primera vez en toda la historia del Oeste que un salteador perdonaba la riqueza del pasaje. El coche se puso en marcha cuesta abajo y el atracador se guareció detrás de un peñón, observándolo todo. Después tomó la bolsa de lona y partió corriendo por entre los cactos. Llegó a una hondonada y se detuvo ante un caballo de pelaje gris. Al quitarse el pañuelo del rostro mostró las enérgicas facciones de Singer Crazy.


  —Un disgusto más para Sol Hunter —monologó—. La noticia se extendía con la velocidad del aquilón. Hay un hombre que presenta lucha al amo de todo... y que no roba a nadie sino a él. Mi descripción correrá por los campamentos y en muchas tabernas se beberá a la salud del Zurdo del camino.


  Montó en su corcel, hizo un largo rodeo y entró en un villorrio donde compró una lona para cubrir un carromato, según dijo. Después atravesó la pradera... y llegó al campamento de la montaña con las primeras estrellas luciendo en lo alto. Apareció cantando en el sendero que conducía a la meseta. Vió el ojo vivo de la hoguera y una doble voz amiga lo recibió:


  —¿Buena caza, vaquero? —preguntó Dolores.


  —¿Trae apetito, viajero? —quiso saber Lolita un poco en broma, si bien muy aliviada por tener otra vez a Singer junto a ella.


  —Vengo cansado, pero triunfador, amigas mías. Una lona ancha y fina que las abrigará del viento... Un venado joven y media docena de codornices coloradas del desierto. Me ocuparé del caballo...


  Dejó toda la impedimenta cerca del fuego y se alejó con el gris hasta la torrentera. Ocultó el bolso de lona entre unos cactos agarrados a la pared rocallosa y cuando retornó a la hoguera, sonreía feliz.


  Le hemos echado en falta, vaquero —dijo Dolores—. Hay poco que hacer en este lugar... y nos aburrimos mucho mirando hacia la pradera. Para colmo de males, se llevó el anteojo...


  —Es verdad. Lo uso para cazar venados. Permite ver lejos y facilita la tarea... ¿Les ayudo a desplumar las aves?


  —No. Eso lo haremos nosotras. Usted puede quitar el cuero al venado y colgar la carne por ahí. Mañana estará oreada y digna de la hoguera.


  Contó, a su manera, la cacería, mientras hacía correr diestramente el cuchillo entre la piel y la carne de la bestezuela. Más tarde se comieron las codornices hablando del futuro.


  Al final de la cena, Lolita expresó su pensamiento:


  —Madre me dijo que usted iba en busca del peligro, Singer. ¿Cometió alguna picardía?


  —Sí.


  —¿Podemos conocerla?


  El forastero se restregó las manos vigorosamente y luego, sin darse cuenta, tal vez, llevó la diestra a la empuñadura del Colt.


  —He asaltado la diligencia de Hunter, señoras.


  Dejó caer la piedra y aguardó, sonriendo.


  Las mujeres se miraron. Ambas se resistían a suponer ladrón al buen amigo que las defendía contra las acechanzas del viejo Sol Hunter.


  Lolita habló primero:


  —¿Qué fin persigue con eso, Singer?


  —Mellar la fortaleza del traga-gente y demostrar a los demás que no es tan fiero el león como lo pintan. Los pasajeros contarán todo con lujo de detalles. Son ocho mil dólares, amigas mías. Los recibiremos a cuenta de mayor cantidad...


  —Hunter hará peinar la pradera en busca de un tipo de su estatura, Singer... y si lo encuentran...


  —¿Qué harán? Tipos de mi estatura hay cientos en la zona. Ellos buscarán a un zurdo. Y yo llevo el revólver a la derecha. ¡Dejen que rabie el rey sin corona!


  La charla continuó hasta que la luna asomó por encima de las montañas. Singer caminó hasta el borde de la meseta para mirar a lo lejos. Los ojos se llenaron de penumbras y terminó alzándolos hacia la reina de la noche.


  —¿Qué cosas se le ocurren mirando a la luna? —preguntó a su lado la morenita.


  —¡Las más bellas, señorita!


  —Me llama “señorita” diez veces por día, Singer. ¿Por qué?


  —Tal vez porque no puedo olvidar que es mexicana. Hablando de la luna, ella me ha prestado muchos servicios en el pasado. Es compañera o enemiga, según las intenciones del que ronda en la noche...


  —¿Es en verdad otro mundo, Singer?


  —Eso dicen los que saben.


  —¡Es pavoroso, amigo mío! Un mundo compacto, pesado, gigantesco... que se mantiene allí en el espacio, girando en torno a nosotros... ¡Gran Dios Poderoso! ¿Quién es el insensato que duda de ti?


  Singer extendió el brazo y lo pasó por la cintura de Lolita que apoyó la morena cabeza en el hombro del forastero. Él no pretendió besarla. El momento era tan suave, tan delicioso que ninguno de ellos hubiera roto el encanto. Al fin la mujer suspiró hondo y se alejó de su amigo. Cuando Singer llegó al campamento, las Morales armaban la carpa. Él las sacó del error.


  —Es simplemente una lona, señoras... pero puede tenderse de esta manera junto a las rocas... ¡Vean!


  Ellas le dieron las buenas noches y ganaron el refugio de las mantas. El hombre sentóse junto al fuego y permaneció con la vista fija en los tizones que poco a poco se cubrieron de cenizas, hasta convertirse en algo rojizo y tenue.


  Después requirió el banjo, hizo correr sus dedos hábiles por las cuerdas tensas y cantó suavemente la letra del Nocturno de Rosario.


  “De noche cuando pongo...


  Mis sienes en la almohada...


  Hacia otros mundos quieres...


  Mi espíritu partir...”


  


  Detrás de la lona, Dolores comentó con su hija en voz baja:


  —¡Ahí tienes a tu cantor, Lolita!


  —Canta porque necesita cantar, madre. Ha vivido muchos años solo y ahora le inquieta la presencia de dos mujeres...


  —¿Estabas por decir: “dos mujeres guapas”?


  —Exactamente.


  —¿No te declaró su amor en el borde de la meseta, muchacha?


  —No.


  —Os vi muy juntos y creí que la luna influiría en el cantor.


  —Singer no me dirá una palabra hasta creerse muy seguro... Quiere conocer el terreno que pisa, madre.


  —¿Lo amas?


  —Eso ya me lo preguntaste. Es gentil, cortés y valiente. Sabe ser generoso o duro según sean las circunstancias y muy capaz de quitar a los muertos el último cobre del cinto. Más adelante... ¡veremos!


  —Veremos y... ¡Calla! Esa canción solía repetirla tu padre...


  Con el banjo en “pianíssimo”, Singer Crazy desgranaba una vieja melodía que estuvo de moda en el Caribe muchos años antes:


  


  [image: img3.jpg]


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  “A la luz de una pálida luna...


  en un barco... pirata nací.


  Fué la voz de Abordaje a mi cuna...”


  Cuando terminó la canción, Dolores dió las gracias a Singer, que efectuó una ronda por los alrededores. De pronto se alertó, ocultándose detrás de una piedra. Cuatro ojos fosforescentes subían por el sendero. Dos adelante y dos atrás...


  —¿Pumas... o zorros? —se preguntó el forastero echando mano al Colt.


  Un instante más tarde, Singer soltó la risa y dos J perros vinieron a restregarle las piernas, lanzando pequeños ladridos. Había quedado en el rancho, pero no por mucho tiempo.


  —¿Os trataron mal? —preguntó en broma el cantor—. Cuando salgamos a cazar conejos haréis maravillas en los vallecitos vecinos...


  A la mañana siguiente, las dos mujeres sintieron alegría al recibir las caricias de los canes.


  —¡Bienvenidos! —gritó Lolita—. No quisieron dejar el rancho... pero al fin encontraron el rastro.


  Dolores se aproximó a Singer que estaba cuidando el desayuno.


  —¿Pueden venir los enemigos... como vinieron los perros, amigo mío?


  —No lo creo, señora. Los canes tienen un olfato que no posee el más "narigón” de los humanos. Además nuestras huellas visibles debieron borrarse hace tiempo... ¿Comemos?


  —Todavía no. Voy a fabricar una docena de bizcochos en un periquete. No estamos acostumbradas a que nos sirvan y...


  Singer mostró los dientes en una sonrisa.


  —¿Yo debía quedarme entre las mantas aguardando el desayuno?


  —No. Pero es tarea que corresponde a las mujeres... Hoy tendremos asado de venado. Por fortuna tengo un pote de condimentos y eso quedará como para chuparse los dedos...


  A media mañana, mientras las mujeres trajinaban por el campamento ordenando algunas cosas para hacer el lugar más habitable, Singer volvió a trepar al cerrito con los perros, mirando hacia el rancho que ahora estaba en poder del viejo Hunter. Echado de pecho en la parte más alta, soliloquió:


  —¡Todo en paz! El hombre engorda con todo lo que tiene al alcance de la mirada... pero ¿qué diría si manos extrañas le robaran el ganado una noche de éstas? ¡Ja, ja, ja! No estaría mal... pero yo solo no puedo arrear quinientas cabezas. Tengo que dar una vuelta por el otro lado de la divisoria...


  Al mediodía comió con las mujeres y elogió el sabor de la carne asada y jugosa.


  —A la noche comeremos una parte fría —comentó Dolores—. ¿Qué piensa hacer esta tarde, Singer...?


  —Salir a dar un paseo por los alrededores...


  —¿Conmigo? —preguntó riendo la morenita.


  —Me sentiría honrado, Lolita. Llevaremos los rifles por si acaso...


  Y partieron a caballo por la parte más alta, bajando en seguida a un vallecito alargado cubierto de cedros y robles. Gozaron como dos colegiales y la joven disparó sobre los conejos, demostrando una puntería regular. Singer la asombró cazando una perdiz al vuelo con bala...


  —¡Gran Dios! —exclamó Lolita—. ¿Cómo puede usted apuntar el ave que vuela rauda?


  —Por tanteo solamente, amiga mía. La costumbre lo hace todo. El pistolero de oficio llega a plantar proyectiles en los “oros” de un naipe español disparando a toda velocidad... Pero, para conseguir ese resultado debió quemar miles... ¡Muchos miles de cartuchos!


  Ella lo miró a los ojos, preguntando:


  —¿Usted ha practicado con el revólver?


  —Como todos los vagabundos... El revólver no es solamente un arma ofensiva, señorita. Sirve para defenderse. Incluso para comer cuando la puntería es buena...


  —Para eso tiene el rifle.


  —No todos los viajeros poseen un Winchester o un “30-30”, Lolita. Y además es cuestión de velocidad. Sacar el rifle de la funda larga, armarlo y disparar lleva tres veces el tiempo que se necesita para extraer el Colt y utilizarlo.


  Caminaron por el valle y ella juntó una brazada de flores silvestres. Después retornaron en busca de los caballos y volvieron al campamento antes que el sol se ocultara. Dolores les aguardaba al principio de la senda.


  —¿Se han divertido, muchachos?


  —Mucho, madre —contestó su hija—. Singer hizo maravillas con el rifle y traemos carne para mañana.


  Pero al despertar a la jornada siguiente, las mujeres hallaron un papel escrito por el forastero con un trozo de carbón.


  “Regresaré durante el día... con una botella de buen vino. No se impacienten. Singer the Crazy”.


  Lolita halló el mensaje y comentó:


  —Eso de escribir uno mismo: “Singer el loco” me parece excesivo, madre. Opino como antes que se llama de otra manera.


  —Lo dirá el día de la boda, Lolita...


  Ambas soltaron la risa y se ocuparon del desayuno, en tanto Singer galopaba en tierras de México hacia el pueblecito llamado Piedras Negras, que se halla, río por medio, separado de Paso del Águila.


  Singer no llevaba el banjo que lo hacía tan conocido y fué hasta el cuartel de la milicia sin detenerse. Solicitó hablar con el coronel Miranda y respiró hondo cuando lo hicieron pasar.


  El militar era un hombre moreno y buen mozo que apenas llegaría a los treinta y tres años. Atendió al viajero en un cuarto abrigado, pero escasamente amueblado.


  —¡Hola, amigo! —expresó tendiendo su mano hacia el forastero—. ¿Dónde ha dejado su instrumento?


  —Colgado de una rama junto al río Bravo, coronel. Vengo a proponerle un negocio...


  —¿Negocio bueno? ¡Magnífico! Si no fuera por alguna cosa así, moriríamos de hambre. Hace siete meses que el gobierno federal no se acuerda de mandarnos los sueldos... ¿De qué se trata?


  —De fastidiar a Sol Hunter.


  —¡Diablos! Hunter es un gringo poderoso del otro lado...


  —Pero no puede más que usted de este lado, ¿verdad?


  El militar sacó pecho.


  —De este lado mando yo... y manda México. Largue el rollo, amigo.


  Singer habló largo y despaciosamente, Al final bebió una copa de tequila con el coronel Miranda y el teniente Carrillo y se marchó del sitio acompañado por cinco caballistas mexicanos.


  A la mañana siguiente, Sol Hunter fué despertado por la presencia de su hijo Duke. El gordo entró en materia sin pérdida de tiempo.


  —Padre —dijo con su vozarrón destemplado—. ¡Nos robaron el ganado del ranchito “Sonora”! Llegaron “pelones” del sur. Amarraron al guardián y se llevaron el hato completo. ¿Qué me dices?


  


  


  CAPITULO VII


  ¡ESTO NO PUEDE SER!


  El rostro del minero se congestionó, los ojos se le pusieron como ascuas y dió un puñetazo en el lecho. —¡Esto no puede ser! ¿Nos roban a nosotros? ¿Entonces para qué diablos pago a un pistolero y una docena de holgazanes?


  —Nadie ha visto las vacas, padre...


  —¿Siguieron el rastro?


  —Están ahora en eso...


  —Bien. Que vengan a darme todos los informes del caso... o por Dios vivo que echo a esa traílla de inútiles. Asaltan mi diligencia... Te roban a ti...


  ¿Dónde se oculta el forajido zurdo? ¿Quién es? Y ahora como broche, que para nosotros no es de oro sino de lata filosa, nos roban quinientas cabezas... ¡Tate! ¿Pudo la viuda de Morales atreverse a tal cosa?


  —Nada sabemos de la viuda, padre. Se alejó hacia el sur, cruzó el río... y se la tragó la tierra.


  —Tampoco fué a Piedras Negras donde la esperaba un amigo para darle esos dólares y recabar la escritura del ranchito... ¡Mil rayos la partan!


  Harvey y Lenevé retornaron a media tarde, cansados como perros que hubieran galopado detrás de una locomotora. El pistolero visitó a su amo en el despacho principal. Se dejó caer en un muelle sillón y tendió el brazo hacia la caja de cigarros... que Hunter retiró a tiempo.


  —Primero larga lo que traes... que no es nada bueno. Después podrás fumar uno de mis puros de Virginia.


  —Bueno... ¡Como guste! Seguimos las huellas de los ladrones. Eran seis, pero uno de ellos se quedó a este lado del río. El ganado fué internado en México.


  —¿Hasta dónde?


  —No lo sé. Un pelotón de soldados nos impidió el paso. No teníamos salvoconducto para estar en la tierra de los “pelones”.


  —¡Ja! ¿De cuándo acá nos piden papeles para visitar la tierra vecina?


  —Nos dijeron que eran nuevas disposiciones. Fui a ver al jefe del regimiento de Piedras Negras. Me atendió muy cortésmente...


  —¿Qué más?


  —¡Bah! Despídase de las vacas. A estas horas las están carneando y comiendo en veinte aldeas de Sonora y Chihuahua.


  El ex minero se puso de pie.


  —¿Es todo lo que se te ocurre, Harvey?


  —Sí.


  —Yo te pago para que me cuides la espalda y...


  —¡Alto ahí, patrón! Nadie lo ha lastimado ni insultado en mi presencia.


  —Es verdad. Pero yo soy el amo de la comarca... Hasta el “sheriff” me obedece y no estoy para que me roben todos los días. ¿Supiste lo ocurrido a la diligencia?


  —Me lo contó el guardián. Fueron atracados y se llevaron ocho mil...


  —No hables en plural. Se llevó ocho mil el asaltante zurdo. Y doce mil le quitó el mismo individuo a Duke cuando retornaba del ranchito de la viuda Morales... y ahora se esfuman quinientos novillos que valen diez mil dólares... ¿Vas haciendo cuentas?


  —Sí. En total treinta mil... ¡Buen bocado!


  —¡Un cuerno! Quedas encargado de perseguir y acabar con ese tipo... y con los cuatreros, sean ellos gringos o mexicanos. ¿Entendido?


  —Entendido... ¿Qué ganaré?


  —¡Demonios! ¿No ganas suficiente?


  —Doscientos dólares por mes, señor... para atraer todo el odio que por usted siente la gente. ¿Le parece mucho?


  —Los ganas fácilmente...


  —Eso es lo que se dice. Pero en cualquier momento debo dar cara al que llega y arriesgar la vida...


  —¡Bah! ¡Pobres vaqueros y rancheros que llevan el revólver como adorno! No me hagas dramas, Harvey, que nos conocemos mucho.


  —Sin embargo, me mantengo en mis trece. Por mil dólares extra busco al forajido y lo mando al infierno...


  —¿Recobrando el dinero?


  Harvey soltó una risotada y se retorció en el sillón. No obstante, era tan prevenido que sus ojos permanecían fijos en el amo. La vida peligrosa que llevaba no era para descuidarse un segundo. Cuando terminó de reír, dijo:


  —¿Cómo puedo asegurar que rescataré el dinero, patrón? El zurdo pudo regalarlo, esconderlo, gastarlo...


  —Bien. Ponte en campaña y tendrás los mil dólares.


  El pistolero se ausentó del lugar y Duke llegó para ocupar el mismo asiento.


  —¿Qué has resuelto, padre? —preguntó el gordo.


  —Harvey tiene el asunto en sus manos, muchacho. Terminará con el ladrón de los caminos... e impedirá nuevos robos de ganado.


  —¿Debemos dar todo lo anterior por perdido?


  —¿Qué podemos hacer?


  —Deja que hable con el coronel Miranda. Es cuestión de hacerle un regalo y cantará con toda la voz que tiene.


  —Anda. ¿Le conoces bien?


  El gordo soltó la risa y antes de salir de la oficina, dijo:


  —Hemos comido y bebido juntos... También salimos de parranda algunas veces, padre.


  Y cruzó el río en su hermoso caballo blanco. Encontró al coronel Miranda vigilando el ejercicio de una compañía de soldados que practicaban esgrima con los pesados machetes.


  Fueron a conversar a la salita donde el militar recibiera a Singer Crazy.


  —¿Qué le trae por mi patria, Hunter? —inquirió el mexicano sonriendo.


  —Un asunto de intereses, Miranda. Anoche nos robaron quinientas vacas que se internaron en México, según los hombres que mandamos para seguir las huellas.


  —Vino un gringo alto y seco con ese cuento, Hunter. ¿Qué más?


  —Queremos saber quién movió los hilos del robo... y damos las vacas por perdidas.


  Miranda abrió los ojos y se levantó del asiento.


  —¿Usted cree que estoy en la combinación?


  —No he dicho tanto. Pero debe conocer al culpable. Mi padre me dijo que podía hacer un regalo de quinientos dólares si...


  —¡No siga, señor! Está equivocado del todo. Cuando en Texas, tierras que fueron nuestras hasta hace unos pocos anos, se cometen tropelías que perjudican a mis compatriotas, nosotros no vamos a reclamar y apechugamos. El caso de la viuda Morales está muy fresco aún, Hunter. Ustedes le quitaron el ranchito y un rebaño de trescientas cabezas que pasaron por aquí cerca hará unos diez días. ¿Qué fué de ello?


  —No quiso vendernos y...


  —¿Y por eso la echaron de mala manera, valiéndose de pistoleros asalariados?


  El gordo se movió inquieto en su asiento.


  —Yo creí que éramos amigos, coronel.


  —Nada de eso. Fuimos compañeros en algunas fiestas. No hay que confundir una cosa con otra y estoy aquí para mantener buenas relaciones con los vecinos. ¿Les robaron vacas? No están en mi jurisdicción. Es todo lo que puedo decir. No las he visto. Y afirmo una verdad.


  —Pero sabe quién las robó.


  —¿Puede usted probarlo?


  —No.


  —Entonces le deseo un buen regreso a su casa, sin que sufra en el camino contratiempo alguno...


  Duke se puso de pie con la indignación pintada en el rostro. Y gruñó más que dijo:


  —Yo traía un millar de dólares para obsequiar a un amigo y resulta que por poco me echan los perros.


  —Eso no lo hacemos con nadie, Hunter. México es tierra acogedora... tanto, que dió albergue en el pasado a miles de gringos que más tarde alzaron su propia bandera y ayudaron al enemigo a separarse de mi patria. ¡Vaya usted con Dios!


  El gordo montó en el caballo blanco, ganó la margen del río Bravo y cruzó la corriente por un vado conocido. Subía a la orilla opuesta y estaba debajo de los árboles cuando recibió un porrazo feroz en la cabeza. Despertó o volvió en sí, dos minutos más tarde. El caballo blanco lo olfateaba. Se levantó con trabajo y llevó la mano derecha al cinturón. Una idea desagradable lo tornó a la lucidez con velocidad.


  —¡Canallas malditos! ¡Me han robado!


  Fué con el cuento a su padre y el viejo minero repitió su exclamación de la mañana:


  —¡Esto no puede ser!


  No quiso gritar que en la comarca él era el único buitre por parecerle poco elegante. Pero lo pensó. Hizo preguntas a su hijo y terminó haciendo una deducción casi lógica:


  —Hablaste de los mil dólares... y el maldito “pelón” te hizo aporrear para sacarte el dinero. No lo haría personalmente, ¡claro está! Pero mandó a cualquiera de esos forajidos que él llama soldados... ¡Esta situación tiene que terminar! De otra manera el pueblo se reirá de nosotros... y el que ríe empieza a perder el miedo. ¡Quiero buenos resultados!


  —Todos queremos eso, padre. Pero entre nosotros no hay un solo adivino.


  Cinco días más tarde la diligencia fué saqueada una vez más. Y el ladrón zurdo se llevó cinco mil dólares, sin tocar un solo centavo a los pasajeros. Los gritos del viejo Hunter se escucharon en México, a través del río Grande.


  Al fin se calmó.


  —Menos mal que esta tarde vamos a tener el rancho “Gigante” en nuestras manos, hijo. Morrison debe pagar nueve mil dólares... y sé que no los tiene. Anduvo por las vecindades solicitando préstamos...


  —¡Buen negocio, padre! Muchas tierras... pero ¿para qué diablos quieres tantas?


  —Para seguir un consejo que me trajo mi padre de Inglaterra, hijo. Decía: El hombre es feliz en el campo. Compra tierras... ¡Cuántas veas! Creí que tenía bastante, pero ese asunto del “Gigante” me permitirá redondear una gran extensión... El ranchero tiene tiempo hasta las siete y son las seis menos cuarto.


  Sufrió otra decepción. A las seis y media llegó Morrison y arrojó sobre la mesa de trabajo del minero, un rollo de billetes de banco. El hombre rezumaba alegría.


  —Ahí tienes tu dinero, Hunter. Espero el recibo y hemos terminado con el negocio.


  —El negocio lo has hecho tú, Morrison. Conservas el rancho que casi tenías perdido...


  —¡Maldita sea tu estampa, Hunter! Me prestaste seis mil quinientos y te devuelvo nueve mil. ¿Aún no estás conforme?


  —No... no digo eso. Aquí tienes tu recibo... Tus tierras están fuera de la órbita de mi influencia.


  —De la manera más curiosa que puedas imagina —respondió Morrison en tanto hacía menudos pedacitos el recibo de su firma—. Una de mis chicas daba su habitual paseo por la pradera, cuando se le presentó un enmascarado... Madeleine se asustó, pero el otro la sujetó de un brazo, riendo alegremente. Y le entregó el dinero... ¡ese dinero! Dijo que era el hada buena que ayudaba a los necesitados. Madeleine recordó que yo tenía un vencimiento y galopó furiosamente hacia el rancho. ¡Ya ves cómo son las cosas, Hunter! ¡Hasta la vista!


  Morrison dejó al minero ahogándose de rabia. Arrojó un tintero contra la pared, sacó todos los papeles que tenía delante de un manotón y vociferó a pleno pulmón:


  —¡La peste caiga sobre el maldito ladrón! Me roba y se burla de mí, haciéndome pagar con el mismo dinero que se escapa de mis arcas! Pero esto debe terminar... ¡y terminará!


  Citó a Harvey, le contó lo ocurrido y pidió que pusiera en movimiento a toda la gente disponible.


  —¡No son tantos, patrón! Muchos se despiden “a la francesa”.


  —¿Por qué?


  —¡El miedo no tiene nada de tonto! Recuerdan haber perdido unos cuantos compañeros que murieron sin ver la cara al enemigo...


  —¡Tú eres técnico en ese negocio, Harvey! Importa hombres nuevos y haz que vigilen todos los caminos y todos los villorrios y caseríos. El zurdo debe entrar a los poblados para comprar comestibles... ¡No vivirá del aire, seguramente!


  —Bien. Traeré unos cuantos lobos... ¿Cien por mes?


  —Sí. Pero ya conoces las condiciones. Si hay que ir a la guerra...


  —Irán. No saben hacer otra cosa que empuñar el “seis tiros” y lanzar el cuchillo...


  Y Harvey se puso en marcha, citando a antiguos conocidos.


  Ellos a su vez se juntaron con otros forajidos dispuestos a ganar el dinero con facilidad y a “pellizcar” en los robos posibles.


  A los tres días, los Hunter contaban con un nuevo grupo de quince individuos. Harvey les dió instrucciones. Y se desparramaron por los alrededores. Oficiando como cazadores o simplemente como vaqueros en tren de paseo, aquellos hombres invadieron la pradera y las sierras. Uno de ellos llegó al campamento de las mujeres. Se llamaba Buster y tenía apenas veintitrés años. Sander no había regresado aún de la capital del Estado y Singer Crazy cazaba en un valle cercano. El forajido aspiró el aire con agrado y comentó, desde la silla: —¡Olor a carne asada! ¿Estoy en un campamento de verano, señora?


  Lolita salió de la protección que le brindaba la lona y se juntó a su madre. Dolores respondió:


  —Estamos de paso, vaquero. Y aguardamos a mi esposo y mis tres hijos que han de llegar en seguida...


  —¿Puedo quedarme... a comer? Desde anoche que no le echo nada al buche y por tanto...


  No se le podía negar hospitalidad al viajero hambriento.


  —Como tiene apetito de sobra, vaquero... baje y coma a paladar.


  —Esperaré a su gente, señora...


  —¿Para qué? Come y se marcha. Mi esposo es más celoso que un moro, por razones que usted comprenderá...


  —Mirando a su hija lo entiendo con facilidad, señora...


  El forajido dió una vuelta en torno y pronto pudo hacer sus deducciones. Aquella gente estaba allí desde muchos días antes y oculta al parecer. Comió junto al fuego, masticando lentamente. Dolores y Lolita se consultaron cerca de la torrentera.


  —¿Mala gente, madre?


  —Mala.


  —¡Lástima! Ibamos llegando al final de la aventura sin tener visitantes.


  —Pronto vendrá Singer...


  —Ese es el peligro. Singer no debe ser visto en nuestra compañía.


  —¿Quieres que yo vaya a su encuentro... ?


  —No sabemos por dónde regresará, Lola. Aguardemos los acontecimientos.


  Singer apareció cantando por la parte alta, llevando a la espalda una ristra de perdices de plumaje amarillento. Cesó en su canto al ver el caballo ajeno... y en seguida se alertó. Dolores fué hasta él, preguntando:


  —¿Buena caza, hermano?


  Entendió al vuelo.


  —Muy buena, hermana. Parece que tenemos visita...


  —Es verdad. ¿Y los demás cazadores?


  —Están desparramados, persiguiendo a un venado de noventa libras cuando menos... ¡Hola, vaquero! ¿Haciendo por la vida?


  —Su familia es muy simpática, cazador —respondió Buster—. Me extravié en la comarca...


  Singer dejó en el suelo las aves y preguntó:


  —¿Viene de lejos, forastero?


  —No tanto. Tenía algunos dólares en el bolsillo y resolví tomarme unas bien ganadas vacaciones... Voy hacia Cristal City.


  —Eso no queda lejos y llegará en el día... Más aún, en pocas horas. Me llamo Raúl Morales y como sabrá ya, ésta es mi hermana Dolores y mi sobrina Lolita...


  Comieron todos en torno a la hoguera. Y en seguida el forajido se despidió del grupo, dejando a los lugareños pensativos.


  —¿Qué dice usted, Singer? —quiso saber la ex ranchera.


  —Mal bicho, señora.


  —¿Peligro?


  —Puede haberlo si está al servicio de Hunter. Mi banjo está allí... No pudo menos que reparar en él. Si lleva el chisme al traga-gente éste se recordará con facilidad.


  —¿Entonces?


  Singer movió la morena cabeza. Y comentó sonriendo:


  —Si yo no fuera tan estúpido... iba tras ese tipo, le buscaba pendencia y terminábamos con esta angustia...


  —¡No hará tal cosa! —exclamó Lolita—. Que sea lo que Dios quiera.


  —Podemos cambiar el campamento —opinó Dolores.


  —¿Y cómo nos encontrará Sander cuando llegue? —preguntó el forastero—. Vamos a proceder con tino y con calma, trasladando el campamento un poco más arriba. Y vigilaremos la senda que baja a la pradera.


  Eso hicieron en las dos horas siguientes. Encontraron otra plataforma, pero sin agua. Y los caballos debieron ser trasladados a uno de los vallecitos vecinos.


  Buster rindió su informe aquella misma noche, como todos los demás componentes del grupo. Cuando llegó su turno, expresó:


  —Yo recorrí las sierras a espaldas del rancho “Sonora”. Encontré a dos mujeres muy guapas en una meseta a media altura. ¡Lindas mexicanas!


  Harvey se alertó.


  —¿Dos mujeres has dicho? ¿Qué hacían en un campamento, muchacho?


  —Dijeron que iban a otro lado, pero por lo menos hace dos semanas que se encuentran en el lugar... Antes de marcharme conocí a un tipo moreno de ojos vivos que dijo llamarse Raúl Morales...


  —¡Justo! —exclamó Lenevé—. ¡Las Morales, jefe!


  —No interrumpas a Buster, Lenevé. ¿Qué más?


  —No es mucho. Me extrañó la presencia de un banjo en el sitio, porque los mexicanos son afectos a la guitarra.


  Duke estaba presente. Vió palidecer a Harvey, que preguntó con acento inseguro:


  —¿Cómo era el tal Raúl Morales, Buster?


  —De estatura... un poco menor que la tura, ancho de pecho, andar desenvuelto con un solo revólver sobre la derecha.


  —Singer Crazy —expresó Duke Hunter—. Ya había chocado con nosotros en el ranchito de las Morales.


  —De eso no me dijiste nada, Duke —comentó el pistolero—. ¿Qué sabes del loco cantor?


  —Lo que sabemos muchos. Se mete donde no debe, ayuda a los necesitados y dispara con una rapidez maravillosa... según dicen por ahí.


  —Un enemigo a tu medida, jefe —dijo Lenevé riendo. Pero su chiste no hizo gracia alguna a Harvey. El pistolero habló en seguida:


  —Estando Singer Crazy en la comarca no hay que buscar más, amigo. Ese debe ser el zurdo del camino... y el que entregó el dinero a Morrison para que cancelara su deuda...


  —Si el atracador es zurdo... —empezó a decir Duke Hunter.


  —Eso es para despistar —atajó Harvey. Luego alzó la voz—. ¡Muchachos! Se nos presenta un trabajo duro... Singer Crazy es escurridizo como una anguila engrasada y no perdona.


  —Somos muchos, jefe —respondió uno del montón—. Nunca le oí mencionar como a Billy Boney, Hardin o King Fisher. ¿Quién es ese tipo que toca el banjo en la pradera?


  Todos miraron a Harvey que continuaba preocupado. El pistolero hizo un gesto como quien aparta malos recuerdos y expresó:


  —Se le sabe de muy buena familia de Texas. Muchas veces aparece con grandes sumas de dinero para arreglar pleitos ajenos. Después se pierde en la noche antes que le den las gracias. Nosotros estamos en el bando de los fuertes y no creo que pueda contra todos. Por tanto, ¡a trabajar!


  —¿De qué manera? —preguntaron varios a un tiempo y algo impresionados por los comentarios anteriores.


  —Hay que capturar al loco cantor... y saber qué hacen las mujeres en este lado de la divisoria. El amo aguardaba a las Morales en Piedras Negras y ahora resulta que establecen su campamento a espaldas del ranchito perdido para ellas. Voy a conversar con el patrón.


  Explicó al ex minero lo ocurrido.


  —¿Crees que es él quien nos ha robado el dinero y las vacas? —preguntó un tanto asombrado Sol Hunter.


  —No le quepa la menor duda. Observe usted que no ha dado la cara para nada. Él fué quien mató a todos los nuestros... o a una buena parte, ayudado por el vaquero Sander. Lenevé dijo que fueron dos los rifles que escupían plomos.... Le damos pasaporte y se acaban las penas. De paso traemos a las mujeres para que la mayor le firme la cesión del “Sonora”. ¿Listo, jefe?


  


  


  CAPÍTULO VIII


  LAS MUJERES EN EL LAZO


  


  Aquella mañana, Singer Crazy salió a cazar. No quería acercarse a los pueblos vecinos por temor a que lo quitaran de la circulación, dejando a Dolores y su hija en mala posición. Volvió del valle con un conejo y tres perdices. Mientras le quitaba la piel al cuadrúpedo pensaba en la manera de atacar más duramente al ex minero metido a traga-gente.


  Lolita se aproximó silenciosamente.


  —¿Preocupado, Singer?


  Él soltó la risa.


  —Pensaba en la forma de llegar al final con los Hunter.


  —Como no asalte su banco...


  —¡No es mala idea! ¿Imagina la rabia del individuo si le desvalijaran la caja fuerte? A lo mejor tiene en ella cuarenta o cincuenta mil dólares... ¡Vaya golpe!


  Ahora fué Lolita quien rió sin ganas.


  —¿Tiene usted práctica en abrir cajas con dinamita, Singer Crazy?


  —Ninguna, pero he visto practicar la operación una vez... en que se fugó un cajero con las llaves. ¡No es tan difícil! Además... Bueno, hay maneras y maneras. El ladrón llega a la hora de apertura o cierre del establecimiento... le pone el “Colt” bajo la nariz a los empleados y hace abrir la caja elegantemente. Después vacía en un saco... se despide aprisa...


  —Y lo cazan entre muchos, tirando desde trescientos metros. ¡No haga la prueba, amigo mío!


  —No la haré... si llegamos a la solución por otro lado.


  —¿Tiene confianza en el gobernador de Texas? A lo mejor es un mandón como otros muchos... de esos que se hacen aguardar un mes antes de conceder audiencia...


  Singer sonrió solapadamente y contestó, previo desprender totalmente la piel del conejo tirando hacia abajo:


  —Esperemos que el tejano sea mejor que otros... y que Sander se haga entender bien.


  Comieron, charlaron y vigilaron la senda de acceso a la meseta donde antes tuvieron el campamento. La pradera estaba tranquila y ni una sola vaca correteaba por los pastos del “Sonora”. Dolores preguntó:


  —¿Se habrán llevado todo el ganado al rancho grande, Singer?


  —¿Lo pregunta usted por la ausencia de reses?


  —Sí. Nuestras tierras pueden dar de comer a mil quinientas cabezas cuando menos.


  —Aquellas quinientas que pagaron ustedes con el dinero de Hunter, se las comieron los mexicanos, señora.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Yo las entregué a un equipo del coronel Miranda. A cambio, recibiremos protección si llega el momento del gran peligro y el hombre se comprometió a pagar cinco mil dólares a la viuda de Morales, dentro de quince días.


  Dolores sintióse emocionada y apretó las manos del cantor.


  —¡Mil gracias, Singer! No puedo decirle que es usted mi padre... porque le faltan como doscientos años... pero nos trata como si lo hubieran mandado para cuidarnos.


  —Soy un entremetido, señora. ¡Eso es todo! Estoy empeñado en sanear la comarca y lo conseguiremos... si resistimos unos cuantos días. Esta tarde daré una vuelta hasta Piedras Negras para saber cómo andan las cosas y si Hunter mandó gente por las vacas.


  Partió a las cinco, cruzó el río y tomó rumbo Oeste. Mientras tanto, desde un alto farallón, dos hombres espiaban el campamento.


  Eran Buster y Lenevé. A pesar de ser una pareja aguerrida, no se atrevieron a ir al ataque del loco cantor, después de haber comprobado que el pistolero Harvey, con muchas muescas en la empuñadura de sus armas, soslayó la comisión.


  —¡Ahora es el momento, Buster! —expresó Lenevé—. Ganaremos quinientos por lo menos...


  —¡Cuánto pagan por el hombre?


  —Otros quinientos... pero el viejo lo quiere vivo para hacerle soltar prenda con respecto al dinero robado...


  —¿Cuánto se llevó el tipo?


  —Entre vacas y dinero, más de treinta mil...


  —¡Hermoso bocado! ¿No te atreves a...?


  Lenevé miró a su compinche. Y sonrió:


  —Larga la idea completa, viejo. Estamos entre lobos... y dicen que no hay mordiscos.


  —Pensé que podíamos capturar al tipo. Un lazo bien arrojado... Incluso una herida en el hombro con el rifle y después quemarle los pies para hacerle cantar.


  —La idea es de primera, pero no me atrevo y te guardaré el secreto. Harvey no juega... y el viejo tiene el brazo largo.


  —¡Bah! No es Dios Mr. Sol Hunter.


  —No lo será... pero anda emparentado con el diablo. Y eso es algo digno de ser tenido en cuenta.


  Bajaron despaciosamente después de seguir con la vista al forastero hasta la margen del río Grande.


  Y se presentaron en el campamento en el instante en que las dos mujeres tenían las manos sucias de harina.


  —¿Para quién son tantos afanes, señoras? —preguntó Buster, riendo.


  —¿Para el enamorado de la pollita? —agregó Lenevé colocándose entre las mujeres y las armas que estaban sobre unas peñas vecinas.


  —¿Qué hacen ustedes en este lugar? —quiso saber la ranchera poniéndose de pie—. ¿Está prohibido acampar en la montaña?


  —No, señora. Pero nuestro amo quiere conversar un rato con ustedes.


  —¿Su amo? ¿Cómo se llama su patrón?


  —¿No lo adivina?


  —Sí. Con facilidad. Sol Hunter, la basura de la comarca. Digan a ese lobo que iré mañana o pasado a verlo... y a cantarle algunas frescas que le pondrán las orejas coloradas...


  Los dos hombres movieron la cabeza negativamente.


  —Ustedes vendrán ahora con nosotros, señoras...


  —Esperamos a un amigo —insinuó Lolita a media voz.


  —Lo vimos partir...


  —¡Cobardones! —gritó la morenita—. Dos hombres grandes, fuertes y con dientes de coyotes... y esperar su partida para atacar a pobres mujeres... ¿Y se titulan pistoleros? Como no sean de cartón...


  Buster quiso ponerlo la mano encima y recibió un puntapié en la espinilla. Lenevé lo atajó cuando pretendía tomar represalias.


  —¡Deja ya, Buster! Y ustedes, alistándose para viajar...


  Uno de los forajidos encontró los caballos y en pocos minutos los ensillaron. Después el más joven preguntó:


  —¿Vienen por las buenas... o las llevamos al extremo del lazo?


  Las mujeres se consultaron. Estaban indefensas y más valía evitar sofocones. Montaron, echando una mirada sobre sus pertenencias. Lenevé interpretó sus pensamientos:


  —Después de firmar para el viejo podrán venir a buscar sus cosas, señora de Morales.


  —¡Ja! Las bestias habrán hecho todo pedazos, comiéndose nuestras provisiones...


  Bajaron por la senda. Buster delante y Lenevé cerrando la marcha. Cruzaron la pradera haciendo un arco y se dirigieron a Cristal City. Llegaron de noche. Y fueron directamente a la oficina del viejo Sol Hunter que las recibió alegremente.


  —¡Al fin les veo de nuevo la cara, chicas! Los conejos corren, se ocultan mil veces, pero al fin caen en las garras del puma...


  Dolores lo fulminó con los ojos.


  —¿Puma? No ofenda a los buenos felinos. Usted no pasa de ser un zorro sarnoso, Hunter. ¿Por qué nos priva de la libertad, si se puede saber?


  —¿Yo? No las privo de nada... Mañana firmarán la cesión del rancho y podrán marcharse con viento fresco. La mandaré buscar a Piedras Negras. La tiene el escribano Navarro... conocido de ustedes, según presumo. En México todos son parientes...


  —Bien —respondió la viuda de Morales—. Nos alojaremos en el hotelito y...


  El viejo soltó su risa. Después habló con Lenevé.


  —¿Dónde las cazaron, muchachos?


  —En las sierras...


  —¿Estaba el cantor con ellas?


  —Las encontramos solas, jefe.


  Mentía el lugarteniente de Harvey, no queriendo confesar que habían aguardado la partida del cantor para atacar a las mujeres solas.


  —Bueno, amigos. Hay que tender la trampa mañana... y capturar al individuo. Indiquen el lugar a otro grupo. Cuatro hombres serán suficientes. En cuanto a ustedes, señora de Morales e hija... vuelva a proponerles lo mismo de antes. Un casamiento lo arregla todo...


  Lolita se adelantó, preguntando:


  —¿Dónde está ese veneno, Hunter! Lo beberé sonriendo y sin dejar una gota...


  —¡Mil demonios! —estalló el viejo—. Mi hijo es el mejor partido del condado y con su unión...


  —Me ensuciaría para siempre, señor mío. Tentada estoy de aconsejar a mi madre que no firme nada...


  —¡Ja! ¿Crees que os podéis negar? Estáis en mi poder... ¡Yo soy el que manda en el lugar!


  —¿Usted? No me haga reír... Tiene pistoleros que al final le quitarán los ojos, y cualquier mañana lo encontrarán en el lecho con un cuchillo clavado en la garganta.


  Dijo eso con tal firmeza y convicción, que Hunter sintió un frío intenso en la columna vertebral. Después hizo una señal a sus hombres y les ordenó:


  —Encerradlas en el cuarto grande de los fondos. Montad guardia. Uno en el patio y otro en la calle. ¡Listo!


  Las dos mujeres fueron empujadas hacia el patio que cruzaron alumbradas por un candil que colgaba del muro. Duke entregó la llave a Lenevé, que encerró a las cautivas. Dolores golpeó al instante. Duke hizo un gesto al pistolero, que abrió la puerta.


  —¿Nos van a tener a oscuras, señores lobos? ¿Sin comer? ¿Sin beber?


  El gordo dió las órdenes del caso. Y cuando Lenevé se ausentó a través del patio, dijo a Lolita:


  —Si te casas conmigo me constituyo en jefe de todo esto...


  —¡Gracias!


  —Te arrepentirás... sobre todo cuando veas al cantor del banjo colgando de la rama alta de un cedro.


  —¡No digas tonterías, Duke! Nadie... Ninguno de vosotros se atreve a dar cara a Singer Crazy... ¡Cobardes!


  —Aunque sea cierto eso... la jauría puede más que el puma, Lolita. Esta comarca necesita un amo nuevo y yo puedo lograr el mando de mi padre. Te casas conmigo y la paz vuelve a la zona...


  —¡No!


  Regresaba Lenevé y la conversación cesó. El hombre entró en la habitación y puso una lámpara sobre una consola de mármol. El cuarto estaba muy bien amueblado, con dos camas gemelas y gran ropero de tres cuerpos con espejo biselado. Un “chaise longue”, tres sillas tapizadas, una mesa para cuatro, alfombra espesa... ¡En fin! Una cárcel más o menos decente. ¡Pero cárcel de todas maneras!


  Las mujeres quedaron solas. Sin embargo, no se arrojaron en la cama para llorar. Sentadas lado a lado, conversaron, previo observar que las dos ventanas que daban la calleja vecina tenían sendas rejas de buen espesor.


  —¿Le tenderán un lazo a Singer, madre?


  —Eso dijeron. Pero el cantor es más zorro que Hunter. Espero que logre escapar...


  —¿Firmarás la cesión, madre?


  —¿Quieres conservar el rancho?


  La hija contestó con otra pregunta:


  —¿No es ese tu deseo?


  —Lo es. Pero haré lo que gustes. Era tu herencia. Y como dije antes, me hubiera gustado ver a mis nietos corriendo por el patio.


  —¡Los tendrás, madre! No firmes... Tengo esperanzas en Sander. El cantor nos ocultó algunas otras cosas.


  —Firmaría por Singer, hija. Querrá venir a salvarnos y entonces... ¿Oí bien cuando Duke te dijo que lo colgarían?


  —¡Eso! ¡Y lo harían los bárbaros, madre! —sollozó un momento la morena—. ¡Qué dilema, Dios mío!


  Hunter pareció olvidarse de ellas, pero Duke les hizo llevar la cena y una buena botella de vino californiano. Comieron y bebieron para conservar las fuerzas, suponiendo lo que ocurriría al día siguiente.


  Hunter presentó la cesión a la firma. Y abrió la boca un palmo al escuchar que Dolores decía, sonriendo:


  —¿Por qué he de firmar, Hunter? Usted me echó de mi casa hace muchos días. Por tanto es el dueño... y si lo es ¿a qué más papeleos?


  —Te daré cinco mil dólares, muchacha tonta...


  —¿Ya no son doce?


  —Doce te ofrecí por el rancho con el ganado...


  —Ganado que usted hizo robar, Hunter.


  —¡Un cuerno! ¿Firmas?


  —¡No!


  —Te pesará... pero no quiero ser muy severo aún. Volveré mañana a esta misma hora...


  Durante la mañana y parte de la tarde, nadie les llevó comida o bebida. Duke llegó sigilosamente a las cinco.


  —¿Por qué no firma, señora? Mi padre es capaz de matarlas de hambre... No le importa el tiempo. Ni yo puedo traerles nada porque estoy vigilado... —miró a Lolita que estaba sentada en el “chaise-longue”—. Por tu palabra de matrimonio...


  —¡No sigas, Hunter! Eres tan repelente como tu padre... y más cobarde porque no te atreves a darle cara y hacerle comprender que es un bruto prepotente.


  —El es el que manda, el dueño de todo. Pero yo soy su heredero forzoso y me escuchará... en seguida.


  Partió hacia la oficina principal, donde encontró a Hunter hablando con Harvey.


  —Cazamos a las mujeres —expresaba en ese momento el mandón— pero el otro no ha dado señales de vida...


  —Regresaron todos sin novedad, jefe. El banjo tampoco estaba allá. Parece que retornó apenas dejaron el campo las mujeres... pero vendrá en cualquier momento. Es el entremetido número uno del Sudoeste americano.


  —Tengo que hacerle vomitar mi plata. ¡Diablos! —estalló el viejo minero dando un golpe de puño en su mesa de trabajo—. ¡De Sol Hunter no se burla nadie! ¿Qué dicen las mujeres, Duke?


  —Que... que eres un bárbaro. ¿Por qué no les das de comer y beber?


  —Para que se ablanden más pronto. Necesito la cesión firmada. Con el papel en mi caja de acero, ya pueden venir todas las pesquisas del mundo. ¿Le has propuesto el matrimonio de nuevo a la pollita?


  —Sí.


  —¿Resultado?


  —Negativo


  Salieron juntos hasta la puerta de calle en el momento en que oscurecía. Un caballo partió al galope desde las proximidades y pasó a todo correr por delante del comercio de Hunter. Algo cruzó el aire como flecha de plata y se clavó en la alto de la puerta, sobre la cabeza del viejo minero.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Sol en tanto el caballo desaparecía en la distancia tragado por las sombras del crepúsculo.


  Harvey, el más alto del grupo, levantó la mano y arrancó algo que pasó a su jefe, riendo:


  —¡Un aviso, Hunter!


  Y el minero recibió la daga veneciana con un trozo de cartón en la hoja. Debió volver al interior del negocio alumbrado por media docena de lámparas. Y leyó en voz alta:


  “Deje en libertad a las mujeres o será destruido antes de una semana. Singer Crazy” —el minero echó una mirada a los otros, preguntando:


  —¿Qué les parece el mensaje? ¡Al fin da la cara el hombre! ¿Por qué te quedas ahí como un bobo, Harvey? Sal a perseguir a ese maldito cantor de la pradera...


  —¿Para qué? Antes o después vendrá pretendiendo rescatar a las mujeres. Se trata de tenerlas bien vigiladas...


  —¡No cederé un punto! —casi aulló el viejo minero—. ¡Maldito entremetido! Pero he de recobrar mi dinero o mis vacas...


  —Las reses ya se las comieron en México, patrón...


  El viejo se metió en su oficina llevando la daga veneciana en las manos. Intentó destornillar el mango y lo consiguió, observando el interior del pomo.


  —No tiene nada dentro... pero debió guardar alguna cosa —dejó el arma sobre la mesa y se repantigó en el asiento—. ¡Ahora todo vuelve a la normalidad! Las mujeres están en mi poder y haré firmar a Dolores aunque deba hacerle pasar hambre una semana... y el otro ha dado señales de vida. Ya no tenemos que buscar al ladrón zurdo, sino al cantor del banjo a la espalda. Y ese volverá por la pollita...


  Fué a su dormitorio en busca de un pañuelo que perfumó con “Lavanda” inglesa y retomó a la oficina. Echó la vista sobre la mesa y frunció el ceño, La daga veneciana no estaba allí. Unos minutos más tarde apareció Harvey.


  —¡Ni señas del cantor, patrón! Desde luego eso esperaba... pero andará rondando el pueblo y la casa...


  —Bien. Ahora otra cosa. ¿Acabas de llegar... o habías llegado? Se han llevado la daga que me arrojó el individuo...


  —Hace medio minuto yo no estaba aquí, patrón.


  Pudo llevársela cualquiera que entrara... ¿Preguntó a sus empleados?


  —No. Me ocuparé de eso más tarde. ¿Qué vigilancia tienen las mujeres?


  —Dos hombres en la calle y otra pareja en el patio.


  —¿Acompañados por una botella de “whisky”?


  —No beben mis hombres cuando están de guardia, jefe...


  El viejo rió con ganas.


  —Tus hombres son capaces de beber alcohol puro, muchacho. Y hablando de otra cosa, ¿te atreves a dar frente al cantor, con el revólver en la mano?


  Harvey se puso de pie como impulsado por un muelle de acero. Y golpeó el “Colt” que tenía sobre la izquierda.


  —Con este amigo en la funda, yo me pongo delante del mismo King Fisher...


  —No lo nombres que está muerto, muchacho. Te he preguntado algo más sencillo. Según mi hijo Duke, Singer Crazy mete miedo a mucha gente...


  —¿Qué diablos quiere decir? Y dígalo pronto para que nos entendamos mejor...


  —Bien. Ocurre en el Oeste... Ocurrió, al menos, que cuando un hombre quiere batirse con otro, lo cita para tal hora y día en tal lugar... He pensado en eso hace un rato. Singer se oculta... pero no dejará que le llamen cobarde. ¿Por qué no lo ratas a combate singular en el centro de la calle principal? La voz correrá de un lado a otro y vendrá... seguramente.


  Un ligero temblor agitó el labio inferior del pistolero. Se sobrepuso y preguntó:


  —¿Cuánto pagaría usted por esa hazaña?


  —Los mil prometidos antes... y quinientos más.


  —Digamos dos mil en total...


  —Desde que apareció el cantor estás cada vez más caro, Harvey. Tentado me siento de buscarme otro jefe de equipo...


  —Puede hacerlo cuanto guste. Me marcho de la comarca...


  El minero frunció los labios y dijo una sola palabra:


  —¡Cobarde!


  —Harvey arrugó el ceño y la mano izquierda bajó hasta el arma. Pero en ese momento entró Duke y se conformó con replicar:


  —¡Nadie me ha insultado de esa manera, Hunter! Me llama cobarde cuando he limpiado su camino de gente que le hacía sombra y trabajaba en la misma zona honradamente... ¡Quédese con su dinero! Y con sus premios... y con los hombres del equipo. Me voy de aquí. No me gustan los desagradecidos... ¡Y que lo devore el cantor del banjo!


  Quiso marcharse y Duke lo atajó en la puerta.


  —¿Te vas, Harvey? ¿Y nos dejas para dar cara al loco cantor? ¿Por qué? Eres el único que puede competir con él en velocidad...


  —Tu padre se ha puesto muy pesado, Duke. Y no le he metido un plomo en la cabeza... recordando que trabajamos durante años en armonía.


  —¡Déjalo que se marche, hijo! —expresó el viejo minero—. Se le acabó la cuerda y tiembla cuando nombramos a Singer Crazy. Yo haré el resto y terminaré con esa amenaza que arroja cuchillos con mensajes. Los cobardes no caben en nuestro equipo...


  —¡El diablo se lo lleve! —gritó Harvey cerrando la puerta a su espalda con gran ruido. Atravesó el salón de vetas, seguido por las miradas de los numerosos empleados. Uno de ellos comentó:


  —El amo se ha salvado por un pelo. Harvey dispara sobre un blanco humano como si se tratara de una lata de conservas...


  —¡Buen viaje! —respondió otro—. Tal vez podamos respirar tranquilos...


  


  


  CAPÍTULO IX


  LA JUSTICIA EN MARCHA


  La cosa ocurrió en la mañana siguiente.


  Y dejó anonadada a la población de Cristal City.


  El criado que servía a Sol Hunter salió corriendo de la alcoba de su amo, gritando a todo pulmón:


  —¡Hunter ha sido asesinado!


  Duke estaba en la oficina grande y salió corriendo, seguido por cuatro empleados. El gordo llegó al borde del lecho y se llevó las manos a la cabeza. Los demás se aproximaron apenas, para ver que Hunter, el amo de todos, el terror de la comarca, el traga-gente como lo bautizara Singer Crazy, yacía con los ojos abiertos mirando sin ver al techo, teniendo un cuchillo clavado en el corazón.


  —¡Llamen al doctor y al “sheriff! —ordenó Duke Hunter—. El asesino debe ser colgado... y tal vez haya un aliento de vida en el cuerpo de mi padre.


  Decía las cosas embarulladamente. Si su padre estaba muerto, la presencia del médico sólo serviría para certificarla. Larson, el gigantesco “sheriff” fué el primero en llegar.


  —¿Es verdad lo que escuché, Duke? —preguntó desde la puerta.


  El otro tendió el brazo hacia la cama.


  —¡Mil demonios! El que dió tal golpe tiene un brazo fuerte... —tomó el mango del arma y la arrancó de un tirón, limpiándola en las mantas—. ¡Yo conozco esta daga veneciana! —exclamó alzándola hasta los ojos—. ¿Recuerdas haberla visto, Duke?


  —Sí. En el rancho de los Morales... pero ayer se la arrojaron a mi padre con un mensaje. Después dijo que había desaparecido de su mesa de trabajo...


  —¿Quién lanzó el cuchillo?


  —Singer Crazy...


  —¿Está en la zona? —preguntó la autoridad con cierto temor en la voz—. ¿Qué hace aquí?


  —Es el mismo ladrón que asaltó las diligencias... que me robó en el camino... y que se llevó las quinientas cabezas del “Sonora”.


  —¿Crees que haya sido él quién mató a tu padre?


  —No puedo asegurarlo pero...


  El “sheriff” hizo indagaciones. Y así se enteró de la reyerta de Harvey con Hunter. Frunció el ceño. No quería meterse con el pistolero para nada.


  ¡Demasiado peligroso!


  Habló a solas con Duke, que se convertía automáticamente eh el dueño de todo el imperio creado por Sol Hunter.


  —¿Qué hacemos, muchacho?


  —Es asunto de la justicia... y tú eres la autoridad, Larson.


  —Es verdad. Pero sabes que trabajábamos en buena armonía. El viejo me pasaba una mesada y yo le complacía hasta dónde podía.


  —Seguiremos de la misma manera, Larson. Hay dos candidatos para cuerda por el asesinato de mi padre. Singer y Harvey...


  —¿Cuál es la presa mejor para tus intereses?


  —Singer. Mi padre encerró a las dos Morales para recabar la cesión del rancho. Singer Crazy está enfurecido... Debió entrar en la oficina por la ventana, llevándose la daga veneciana que es joya familiar de los Morales. Y resolvió terminar con mi padre. ¡Pobre viejo!


  —Bien. Pondré a mi gente en marcha para capturar al cantor. ¿Tú pagarás a los juramentados?


  —Sí. Tres dólares por día. Junta unos quince... y yo te daré otros tantos hombres y podrás vigilar los alrededores.


  —¿Dónde está Harvey?


  —Se despidió anoche. Tal vez se encuentre aún en el hotelito vecino.


  Larson fué en busca del pistolero. Lo encontró preparando su bolso de viaje.


  —¿Te marchas, Harvey?


  —Tú lo has dicho. No puedo seguir trabajando con un viejo atrabiliario que me llama cobarde en público...


  —¿No conoces la noticia trágica?


  Harvey levantó los ojos de su tarea, preguntando:


  —¿De qué diablos estás charlando?


  —¡Mataron a Sol Hunter, Harvey!


  El pistolero abrió un tanto la boca. Y, recordando su disputa de la noche anterior, comprendió que estaba en peligro de cargar con el hecho.


  —¡Cuernos retorcidos! ¿Quién lo hizo?


  —No lo sabemos aún. Le clavaron un cuchillo en el corazón... La daga veneciana que existía en poder de los Morales.


  —Anoche estaba en manos del viejo, Larson.


  —Pero se la robaron de su mesa de trabajo. ¿Qué piensas hacer... ahora?


  —Me marcho igualmente —tuvo una idea y preguntó—. ¿Has venido a buscarme como posible candidato para la horca, Larson?


  Al hacer la pregunta se agazapó un tanto y su mano se colocó peligrosamente cerca de la empuñadura del “Colt”. El “sheriff” alzó los dos brazos.


  —¡No, hombre, no! Tú usas balas y nunca el cuchillo... Duke cree, y yo con él, que fué obra de Singer Crazy.


  Harvey sonrió irónicamente. Y continuó cerrando su bolso de viaje que luego alzó bajo el brazo derecho.


  —¡Pasa adelante, Larson!


  El gigantón obedeció y llegaron a la calle. Harvey colocó su impedimenta en la grupa del caballo que le aguardaba y montó con agilidad de felino.


  —¿No te despides de Duke? —preguntó el “sheriff.


  —Otro día, viejo... —Partió al galope, murmurando—: Singer Crazy no obra de esa manera. El criminal lleva otro nombre.


  Pensó dirigirse a México, pero desistió y encaminó al corcel hacia el Sudeste. Eran las nueve y media de la mañana y la vida despertaba en la pradera. El pistolero respiró hondo, monologando:


  —Hace tiempo que no establezco mi campamento en el campo... Compraré alimentos en cualquier villorrio del camino. He juntado más de cuatro mil dólares trabajando para el viejo Hunter. ¿Qué hará Duke? Pude quedarme y al cabo de dos años yo sería el amo, pero la presencia del cantor me tiene inquieto.


  El caballo cruzó por entre un grupo de árboles y volvió a trotar libremente por la carretera. Veinte minutos más tarde se hallaba el jinete a la vista del primer cerrito del camino. Lo bordeó por el lado derecho y detuvo al corcel para salvar un arroyuelo. La bestia pidió rienda y le permitió beber, mirando en torno. Sobre una peña apareció un sombrero de punta y en seguida el rostro del cantor que movió el rifle significativamente.


  —¿Creías que podrías huir, Harvey? —preguntó sonriendo ferozmente.


  Harvey palideció y puso ambas manos en el pico de la silla.


  —Me marcho de la comarca, Singer... —expresó apurado—. Esta mañana mataron al viejo Hunter. El “sheriff” hará barrer la pradera en tu busca...


  Singer saltó del peñón sin perder su compostura y sin quitar los ojos del pistolero.


  —¿Me cargan el muerto?


  —Sí. Lo mataron con la daga veneciana que tú arrojaste anoche desde el caballo...


  —Precisamente ese detalle debiera alejar las sospechas de mi persona, Tom Bruce.


  —¡No recuerdes ese nombre, Singer! Yo soy Tom Harvey...


  —¡Ja! Bien. ¿Por qué quieren colgarme el sambenito, muchacho?


  —La daga desapareció de la mesa de trabajo del amo... y esta mañana la encontraron de nuevo, sepultada en el pecho del minero.


  —¿Quién me vió en su oficina?


  —Nadie. Pero a Duke le conviene que te cuelguen...


  —Para eso deben prenderme primero. ¿Qué fué de las mujeres?


  —Están encerradas en la última habitación del corralón de maderas.


  —¿Cuántos guardias?


  —Cuatro. Dos en la calle y dos en el patio.


  —¿Cómo las han tratado?


  Harvey se encogió de hombros.


  —Yo no he sido su vigilante, Singer. Oí decir que las tendrían sin comer hasta que la viuda firme el boleto de cesión del rancho.


  —¡Grandes valientes los hombres del equipo Hunter! ¡Malditos coyotes de la pradera! He de barrerlos a todos... ¡Baja de la silla!


  —¿Para qué?


  —Voy a darte la oportunidad de matarme y cobrar el premio que te ofrecieron por mi vida...


  —Ya he terminado con los Hunter, Singer... Me marcho con viento fresco.


  —¿Fácil, no? Primero echaste a las mujeres de su casa, después dirigiste las acciones para capturarlas y ahora ahuecas el ala... ¡No, muchacho!


  Singer quiso bajar por el lado opuesto del caballo y el rifle se puso en línea de fuego. Los dos hombres estaban separados por cinco metros escasos. Singer arrojó el rifle sobre la arena del arroyuelo, sobre su izquierda.


  —¡No quiero batirme! —pidió el pistolero.


  —¿Por qué? Una vez te perdoné la vida en Colorado, Tom Bruce. Prometiste apartarte de la huella del mal... y te encuentro, justo, donde no debieras estar, metiéndote con mujeres indefensas.


  —Yo no sabía que eran tus amigas...


  —Así fueran sin amparo. ¡No debiste acosarlas como a pájaros sin nido! Echa mano al “Colt”.


  —¡No quiero! Me estoy marchando de la comarca. No entraré más en combinaciones como la de Hunter padre e hijo...


  Singer tuvo una idea y preguntó:


  —¿Quién mató al viejo, Tom?


  —No lo sé...


  —Lo sabes o lo intuyes. Tú estabas allá...


  —Creo... creo que fué Duke Hunter. No estaba conforme con el trato que su padre dió a las mujeres y desde tiempo atrás le veo la idea de hacerse dueño de todo... Sol era fuerte y robusto. Viviría treinta o cuarenta años más...


  —Bien. Adelante con lo nuestro...


  —Ya te dije que no quiero batirme contigo. Quieres matarme para quedarte con el dinero del cinturón.


  —¿Cuánto llevas?


  —Cuatro mil.


  —Bien. Te los apuesto contra cinco mil que tengo encima. Mano a mano y a cinco metros...


  —¡No quiero!


  Singer soltó los muelles de su risa, pero continuó con los ojos fijos en el pistolero.


  —¿Tienes miedo, Tom?


  —¡Un cuerno!


  —¿Entonces? Llegué a esta comarca de paso al sur, encontré al viejo Hunter empeñado en tragarse a la región con todos sus habitantes, después me enteré que usaba para asustar a la competencia a un tal Harvey... y te recordé bien porque en Colorado solías usar el mismo apellido que no era el tuyo, Tom. Mataste a muchos hombres. ¡Todos ganaderos o comerciantes! Ni un solo tirador de verdad. Y ahora escapas... Demuestra tu valor y cacareada velocidad conmigo. Puede ganar los cinco mil que llevo encima.


  El pistolero movió la cabeza negativamente.


  —¡No echaré mano al “Colt”, Singer! No tengo posibilidad... y la vida es hermosa.


  —Lo mismo debieron pensar aquellos a quienes tú despenaste sin darles tiempo a rezar una oración corta. ¡Cobarde!


  Hizo un gesto como para volverse de espaldas y tal vez su cuerpo giró un tanto. Flexionó las piernas para evitar la primera bala del pistolero apurado y disparó tres veces sin dejar de reír. La carcajada duró en tanto Harvey trastabillaba, caminaba unos pasos y se desplomaba de cara en la arena del arroyo.


  Singer Crazy parecía transformado. Su rostro, más grave, la boca convertida en una línea... y los ojos duros, en llamas. Aproximóse al individuo y lo dió vuelta con el pie.


  —¡Terminaron tus correrías, Tom! —exclamó a media voz—. Y tu dinero mal habido servirá para arreglar situaciones desarregladas por tus manos...


  Amarró el cadáver al caballo y lo espantó hacia Cristal City, a donde llegó hora y media más tarde. La noticia corrió velozmente por la calle principal y el “sheriff” Larson desató al pistolero muerto. Hizo un comentario:


  —¡Siempre hay uno más ligero, muchachos! Estas tres balas fueron disparadas por una mano maestra. Se pueden cubrir con la mano abierta...


  —Eso lo hizo Singer Crazy —dijo el gordo Duke.


  El “sheriff” revisó el cinturón de Harvey y encontró una hoja de libreta bien doblada. Ante la expectativa general, estiró el papel y leyó en voz alta:


  “Si las cautivas no están en libertad para esta noche, yo iré a buscarlas y al gordo le pesará. S. C.”.


  —Las iniciales de Singer Crazy —expresó el “sheriff” a continuación—. La cosa se pone fea, Duke.


  —No lo creo así, Larson. Tú tienes muchos hombres y puedes defendernos de los desmanes de ese loco asesino. ¡Yo pido amparo a la autoridad!


  El gordo se puso dramático en la vereda, mientras el público cuchicheaba a pocos pasos. El imperio de los Hunter se tambaleaba por obra y gracia de aquel individuo al que muchos conocían de oídas y algunos pocos de vista.


  —Yo haré lo que pueda para evitar daños mayores —contestó Larson—. Tengo veinticinco hombres en los alrededores. Los cazaremos en cualquier momento y entonces...


  —Entonces lo colgaremos bonitamente —remató el gordo—. La comarca volverá a la calma y todos viviremos en paz tan felices como antes.


  Un viejo habitante del lugar, murmuró:


  —Felices serán ellos... y también vivirán en paz. Lo que es nosotros, vegetaremos como hasta el momento. ¡Ojalá el cantor termine con todos estos lobos!


  Aquella tarde, Duke sostuvo otra conversación con las dos mujeres. Entró al cuarto y se dejó caer en el “chaise-longue” con aires de propietario.


  —Vengo de enterrar al viejo, muerto por la mano alevosa de Singer Crazy, Dolores...


  —¡Mentiras! —estalló Lolita—. Singer no asesina... y menos a un viejo durmiendo.


  —¡Mucho lo defiendes, pollita! —dijo el gordo con sonrisa irónica. Ya era dueño de todo y le importaba menos la mexicana. Con su riqueza podría comprarse una mujer mucho más hermosa. Rubia o morena. Castaña o pelirroja... Incluso tener un serrallo completo...


  —Defiendo lo justo, Duke. ¿Para cuándo nuestra libertad?


  —Apenas firmen la cesión del rancho. Quiero cumplir los deseos del viejo y ser amo, en su recuerdo, de toda esta margen del río Grande, desde Paso del Aguila a Cristal City.


  —No firmaré nada, Duke —dijo la viuda—. Tu padre ha muerto asesinado. ¿No temes a la justicia divina?


  —No. Temo a los hombres bravos como Singer Crazy... Esta mañana mató a Harvey en la pradera... por la espalda.


  Las dos mujeres lo observaron un momento y se permitieron reír a un tiempo. Contestó la mayor:


  —Ya conocíamos el cuento, Duke. Tres balazos en el pecho. Singer no perdona... pero tal vez te deje el aliento si nos das libertad.


  —Firman y se van con viento fresco.


  En realidad, Duke ansiaba resistencia en la viuda. Con ellas en su poder se creía medianamente a salvo del cantor peligroso. Pero si les daba libertad ¿qué ocurriría? Por defender su vida habría ofrecido la mitad de la fortuna que iba a heredar en seguida.


  Dejó a las mujeres en el cuarto y ordenó que les llevaran comida y bebida. Timorato como era, no se atrevía a ser excesivamente cruel con las cautivas.


  Llegó la noche. Larson regresó de la pradera vecina y encontró al gordo revisando la caja de acero en la oficina que ahora ocupaba como amo absoluto.


  —¿Mucho dinero, Duke? —preguntó ansiosamente.


  —No tanto. Todo está desparramado y hay una buena cantidad en el arca del Banco Popular. Me costará buen trabajo llegar al fondo de la cuestión porque mi padre no me dejaba meter la nariz en sus negocios... ¿Qué novedades traes, Larson?


  —Ninguna. El tipo ha desaparecido.


  —A media mañana estaba cerca... cuando cazó a Harvey. Y si su amenaza es valedera, llegará aquí mañana temprano. No olvides que estás encargado de cuidarme, Larson. ¡Tú eres la justicia!


  —No lo olvido. ¿Qué ganaré por esa tarea extra?


  —Un millar si capturas al individuo...


  —¿Muerto o vivo?


  —¡No! Lo quiero vivo. Se llevó mucho dinero y quiero rescatarlo.


  —El cinturón de Harvey llegó vacío... ¿Cuánto se llevaría el pistolero, Duke?


  —Me habló de cuatro a cinco mil...


  —¡Buen bocado para el cantor! Pondré hombres en los alrededores, Duke. Puedes dormir tranquilo...


  —¡Humm! Desde lo ocurrido a mi padre, difícilmente podré descansar en paz con esa amenaza rondando...


  —¿Crees en realidad que Singer mató a Sol Hunter, gordo?


  Duke escrutó a Larson y se dijo que aquel tipo sospechaba la verdad.


  —Singer o Harvey que se peleó con mi padre anoche... ¿qué más da? Pero tú lo harás condenar por asesinado repetido, robo de ganado... asaltos a la diligencia...


  —Si llevaba la cara cubierta ¿quién lo reconocerá?


  —Yo. Y también Torry el conductor y Dickson el guardián... ¡Por falta de testigos no vas a quejarte!


  —¿Cuentas con el juez?


  —No lo sé. No he hablado aún con él, pero era hechura de mi padre.


  —¡Hum! No fíes demasiado en los blandos, muchacho. Oigo muchos rumores en la calle... Y si se atreven a murmurar es que van perdiendo el miedo.


  El gordo alzó los puños sobre su cabeza.


  —Usaré el látigo como antes, Larson. Captura al cantor del banjo y lo demás queda por mi cuenta. En tres o cuatro días lo mandamos a la horca. Y con eso escarmentarán los murmuradores...


  Larson se marchó del lugar, recibió a los juramentados en la oficina y les dió nuevas instrucciones.


  —Es probable que el individuo aparezca en la madrugada, muchachos. Hay que vigilar las carreteras y los alrededores del negocio de Hunter. Si lo ven llegar, lo siguen hasta donde haya un grupo mayor emboscado y allí dan el grito de aviso.


  —¿Es tan bravo el tipo? —preguntó uno de los forajidos que importara últimamente el pistolero Harvey—. Estamos tomando precauciones como si aguardáramos la llegada de un gigante de acero.


  El sheriff” miró al hombre, sonriendo:


  —Le llaman el loco cantor, amigo. Pero no tiene nada de loco, aunque acomete las empresas más descabelladas tranquilamente. Lo hemos visto en líos sin cuento... pero nunca permanece entre rejas ni quince días.


  —¿Quién lo libera?


  —Misterio profundo. Claro que tiene atenuantes... y se coloca, invariablemente, de parte de los débiles y necesitados. Una vez, en las vecindades de Houston atacó a una cuadrilla de forajidos, ayudado por pescadores armados de remos y redes. Sin embargo salieron triunfantes. Pero aquí se le ha ido la mano y el asesinato del viejo Hunter...


  No terminó de hablar. Los hombres que lo rodeaban soltaron la risa y uno de ellos, comentó:


  —¡No siga, “sheriff”! Ayudaremos para ganarnos la paga, pero no trate de hacernos creer que el loco cantor saltó por la ventana y le dió la puñalada al viejo dormido. ¡Eso es demasiado gordo para ser creído!


  —Bien... sea o no sea, es nuestro candidato y entraña un peligro para el que paga. Por tanto, a vigilar con muchos ojos... Y sin hablar. No queremos alertarle, sino cazarlo. Usad lazos, la empuñadura de las armas o saltad todos sobre él. Lo queremos vivo. Se ha tragado muchos miles de dólares. Si los recobramos habrá una jugosa tajada para nosotros...


  —¡Así se habla! —gritó uno.


  —¡Viva la justicia! —estalló otro riendo a carcajadas.


  Y marcharon hacia la taberna más próxima para beber una ronda de licor y calentar las piernas. Después irían a montar guardia de acuerdo a las instrucciones recibidas.


  Larson permaneció en su oficina con tres ayudantes.


  Uno de ellos en la acera con el rifle pronto. El aparato era, en verdad, como para recibir la visita de un ser extraordinario.


  Mientras tanto, el motivo de todo aquel movimiento cenaba en Piedras Negras con el coronel Miranda y el teniente Carrillo. Singer hablaba de su próxima victoria como cosa segura.


  —Si así no ocurriera —comentó—, usted Coronel, despachará esta carta...


  


  


  CAPÍTULO X


  CUANDO EL DINERO NADA VALE


  Timoteo Segura regresó a Piedras Negras a las once de la noche. Y fué directamente al cuartel de los milicianos. Encontró a Singer Crazy en compañía del coronel Miranda y el teniente Carrillo. El cantor se aproximó a Timoteo con los ojos grandes de ansiedad.


  —¿Qué noticias, muchacho?


  —Malas, jefecito. El gordo Hunter se ha convertido en el amo de todo el otro lado...


  —¿Las mujeres?


  —Siguen encerradas. Entré al negocio, compré unas alfajías cuando moría el sol y fui con el empleado al almacén de maderas. Había dos hombres fumando y charlando. ¡Dos lobos de la pandilla!


  —¿En la calle?


  —Otros dos. Vi que les llevaban comida a las cautivas.


  El coronel alzó una mano.


  —Si usted quiere, Singer, preparo a mis muchachos y con un escuadrón vamos a liberar a mis paisanas.


  Singer movió la cabeza negativamente.


  —No, Coronel. Gracias por el ofrecimiento. No quiero crearle a usted y a México un conflicto internacional, perjudicando de paso al gobernador de Texas. Este asunto lo arreglaré yo... ¡a mi manera!


  —Lo matarán al otro lado, jefecito... —comentó Timoteo Segura—. Esa gente está allí para capturarlo si se atreve a penetrar en el pueblo...


  —¿Has visto más guardias?


  —No.


  —Eso me conforta, Timoteo. Encontraré el medio de burlar al gordo asesino y traer a las cautivas a este lado del río. Me siento culpable de su prisión, Coronel. Por mi culpa permanecieron en las montañas, a espaldas del “Sonora”. Y me alejé de ellas para venir a conversar con ustedes, dando ocasión a los forajidos para capturarlas —volvió su atención a Timoteo Segura—. Te has portado muy bien, muchacho... Estos diez dólares para que bebas “tequilla” a costa de los malas.


  —Gracias, jefecito. Ya sabe dónde buscarme si me necesita para alguna comisión. ¿Lo acompaño a Cristal City?


  —No. Iré solo. Dejaré el caballo lejos de la casa y será lo que Dios quiera y no otra cosa.


  Partió Timoteo. El militar dió una orden a su asistente y poco después todos bebían un tazón de chocolate batido, acompañado por algunas roscas fritas.


  —La noche está fría, Singer —expresó el teniente Carrillo—. Abríguese bien el estómago si quiere tener las manos prestas...


  —Gracias por el consejo, Teniente; mis manos... —bajó la diestra y el “Colt” apareció en ella, mirando hacia un enemigo imaginario. Lo volvió a la funda con ágil volteo de muñeca—. Necesito un poco de suerte, amigos míos. Como pudiera ocurrir lo peor, voy a dejarles el dinero recogido durante la campaña contra los Hunter. Aquí está, dentro de esta alforja. Si tengo mala suerte, será entregada a la viuda de Morales y su hija Lolita. ¿Prometido, Coronel?


  —¡Palabra de mexicano! —afirmó el militar tendiendo la diestra—. Mejor será que no le ocurra contratiempo alguno. ¡Llévese cinco o seis muchachos avispados! Ellos le ayudarán...


  —No. Ya conoce usted la manera de pensar de los “gringos”. Si capturan a sus hombres, los cuelgan tranquilamente. Yo gozaré de los beneficios de un proceso, en último caso.


  Los dos militares soltaron la risa. Miranda respondió:


  —¿Tendría usted confianza en un proceso dirigido por la gente de Cristal City? Le están cargando la muerte del viejo Hunter por el asunto de la daga veneciana. Lo acusan de ladrón y cuatrero... ¿Cuántos días durará ese proceso, Teniente?


  —Tres como mínimo. Cinco como máximo, Coronel.


  —Bien explicado, Carrillo. Sin embargo, nuestro amigo confía en el proceso... ¿Espera ayuda de otra parte?


  —Sí. Al empezar esta aventura, el vaquero de las Morales partió para la capital de Texas a dar cuenta detallada al Gobernador...


  Otra carcajada de los militares súdenos.


  —¡No lo creíamos tan ingenuo, Singer! —expresó Miranda—, ¿Cree usted que el gobernador de Texas va a preocuparse de un villorrio como ése que está allí enfrente?


  —¡Ni pensarlo! —exclamó Carrillo—. Despedirá al emisario con bonitas palabras... y nada más.


  —No lo creo, amigos míos. El Gobernador es hombre bien intencionado y dará órdenes oportunas al militar del fuerte más próximo para que intervenga...


  —¿Militares en lo civil? —preguntó Miranda.


  —¡Bah! Cuando un hombre con autoridad quiere arreglar alguna cosa que anda torcida, le importa un rábano hervido proceder en forma arbitraria. El resultado es lo que cuenta... Y creo que voy a marcharme, señores.


  —¿Otra taza de chocolate caliente, Singer? —ofreció Carrillo—. Gracias a su generosidad en el asunto del rebaño ha mejora nuestra dieta y podemos estar en forma. Nuestra gente come carne fresca todos los días.


  —Acepto el chocolate, Teniente—, Bebió el cantor el contenido de la taza y estrechó la mano de los militares—. ¡Hasta el regreso!


  —¡Dios le oiga! —exclamó el Coronel.


  —Y recuerde que los otros lo están esperando, Singer Crazy —agregó el teniente Carrillo.


  El cantor montó en su caballo gris y se alejó hacia el Oeste, pasando por detrás del rancho grande de los Hunter, para llegar a las inmediaciones de Cristal City por la espalda. Eran las tres de la mañana y las estrellas brillaban maravillosamente. La luna en menguante alumbraba bastante desde el horizonte.


  —Aguardaré a que se marche la reina de la noche —monologó el forastero—. En esta ocasión no necesito su presencia... ¿Qué será de las mujeres? Si llego a ponerle la vista encima al gordo Hunter, lamentará haber nacido y haberme cargado con la muerte de su padre. ¡Maldito parricida!


  Buscó y encontró un grupo de árboles donde ocultó el caballo. Después fumó varios cigarrillos aguardando que la luna cayera en el pozo del horizonte. A la claridad siguieron las tinieblas. Los grillos armaban su bulla de costumbre y la luz verdosa de las luciérnagas trazaba figuras caprichosas en el papel oscuro de la noche. Singer apretó los labios, acomodó el revólver sobre la pierna derecha y caminó hacia el poblado vecino. En vez de entrar por la calle principal, se desvió hacia la pradera. Una sombra se desprendió de una tapia derruida y se colocó en su rastro. Cien metros más allá, Singer tuvo la sensación de ser seguido. En una callejuela aguardó al fantasma que tenía detrás. Y lo abatió con un golpe en la cabeza. Recogió el “Colt” del espía y lo colocó en la pretina de sus pantalones.


  —Los malditos tenían gente a la entrada y salida del pueblo... —soliloquió en un murmullo—. Ahora estaré mejor... —respiró hondo y continuó con paso de lobo. No llevaba espuelas y por tanto se deslizaba silenciosamente. Llegó a cincuenta metros de la meta. Para dar aviso a las mujeres, necesitaba colocarse bajo las ventanas descritas muy bien por Timoteo Segura. Avanzó por la acera fronteriza, pasó de largo el gran portal cerrado del corralón de maderas y retornó por la vereda que le interesaba. Según el mexicano, allí debía haber dos hombres de guardia. Escuchó con atención y a sus oídos llegó un ronquido entrecortado.


  —Bebieron y se durmieron...


  Aproximóse de puntillas a las dos ventanas y tamborileó con los dedos. Se abrió un postigo y apareció el rostro pálido de Lolita, quien le hizo un gesto para que se alejara del sitio. Él puso un dedo sobre sus labios y sonrió en la penumbra. Una ligera claridad se insinuaba por oriente y el alba no estaba lejos. Fué hasta el portón y apoyando los pies en los estribos saltó al patio. Con el revólver en la mano permaneció quieto y atento. Descorrió el cerrojo para estar listo en la partida. Y fué hasta la puerta de las cautivas. Necesitaba la llave, pero había ido prevenido con varias ganzúas facilitadas por los militares. Probó, conteniendo el aliento. La tercera sirvió y la puerta quedó abierta.


  Entonces ocurrió la cosa.


  Un farol brilló con luz intensa.


  La voz retumbó en todos los ámbitos de la casona.


  —¡Quieto, asesino! ¡Diez rifles están apuntando!:


  Y Singer comprobó que no era mentira. Lolita tiró de su manga tratando de hacerle entrar a la habitación. Pero Singer tenía un sentido especial de las cosas. Empujó a las mujeres hacia el portal abierto para que se fugaran y gritó a su vez:


  —¡Muerto me tendrán si...!


  Una carcajada a su espalda le produjo frío en la nuca. Las dos mujeres volvían capturadas por los fingidos dormilones de la calle.


  Y el forastero entregó el revólver a Larson, “sheriff” de Cristal City que reía alegremente pensando en los mil dólares ganados con tanta facilidad.


  —¡Cayó el chivo en el lazo! —exclamó Lenevé festejando la captura—. Quiero verle la cara al hombre tan bravo...


  Avanzó hacia Singer y fué arrojado hacia atrás por un violento puñetazo. Desde el suelo echó mano al revólver y Larson le sujetó, recordándole:


  —Muerto no vale nada, Lenevé. Este hombre está en poder de la justicia.


  —¡Un cuerno! A mí nadie me manosea...


  Las mujeres fueron de vuelta a su encierro. De la casa llegó, mal envuelto en una bata de lana, el gordo Duke Hunter. Gozó con el premio que tenía a la vista.


  —¡Tenemos al asesino de mi padre! —gritó con su vozarrón destemplado—. La ley te castigará...


  "—¡No hables de ley, gordo maligno! —respondió Singer con los brazos amarrados a la espalda—. ¡Tú mataste a tu padre! ¡Parricida!


  —¡Ja! Todos sabemos qué mano fué... y además la investigación que hará la autoridad dirá la última palabra... ¡Buena caza, Larson!


  —Gracias, Duke. El hombre creyó que todo era “soplar y hacer botellas”. ¿Dónde dejaste el caballo, Singer?


  —En un grupo de árboles que está hacia la izquierda, a la entrada del pueblo... llegando desde el rancho de los Hunter. Me lo cuidas bien. Si no te pediré cuentas de él...


  —Tal vez lo herede yo, muchacho.


  —No te hagas ilusiones. Tus días están contados, Larson, defensor de ladrones, asesinos y expoliadores...


  Fué llevado a empujones hacia las rejas del “sheriff”. Y estaba sentado en el camastro cuando el sol hacía su aparición por Oriente.


  Duke se encargó de hacer circular la noticia. El asesino de su padre fué capturado cuando volvía sobre la casa con ánimos de acabar con la vida del heredero.


  —Venía a matarme el maldito cantor —decía una y otra vez, recorriendo las cantinas y los comercios pequeños que vegetaban en Cristal City, absorbidos por el afán de riquezas de la familia Hunter.


  El “sheriff” se pavoneaba en la calle principal. Y Lenevé no ocultaba su satisfacción, habiendo heredado el cargo que dejó vacante la partida del pistolero Harvey.


  Antes del mediodía, Dolores mandó en busca del gordo. El hombre se hizo esperar y apareció frente a la puerta de las cautivas al atardecer.


  —¿Qué piensas hacer con Singer Crazy? —preguntó la mexicana.


  —¿Yoo? ¡Nada! El asesino está en manos de la justicia lugareña. Ella procederá de acuerdo a su criterio...


  —¡Mentiroso! La justicia la haces a tu gusto. Si lo dejar partir firmaré la cesión del rancho...


  —Tarde se acuerda usted de eso, señora. Pero en este momento me siento eufórico, triunfador... La cesión la tendré de igual manera sin pagar un solo centavo.


  La ranchera abrió la mano derecha y dejó que la luz se quebrara en el brillante azulino.


  —Además de firmar la cesión te regalaré este brillante, Duke. ¡No seas criminal hasta la última línea! Este brillante vale diez... tal vez doce mil dólares y...


  Retiró la mano velozmente para evitar que Duke le arrebatara la piedra.


  —¿Dónde la encontró? Tal vez dentro de la daga veneciana... Ese brillante es mío... porque yo tengo el cuchillo.


  Quiso entrar en el cuarto y quedó paralizado al ver a Lolita alzando un pesado florero sin flores.


  —Dos pasos dentro de este cuarto, Duke Hunter, y te hago pedazos el florero en la cabeza. Creo que será un choque de mármol contra madera, porque tú estás lleno de aserrín.


  Dolores habló de nuevo:


  —La cesión del rancho y la piedra por la libertad de Singer, Duke.


  —¡Venga la piedra y la cesión!


  —¡Cuidado! —advirtió Lolita—. Ya conoces los manejos de la Emilia Hunter.


  —Nosotras estamos cautivas, Duke. Cuando me entere que Singer está a salvo del otro lado del río Bravo, te entregaré ambas cosas...


  El gordo se restregó las manos. Y terminó diciendo?


  —Ni el ranchito que está en mi poder... ni la piedra que puedo tenerla por la fuerza, valen tanto como la satisfacción de contemplar el pataleo en el aire de mi enemigo. El dinero nada vale, Dolores... Y tú, Lolita, presenciarás la ejecución de tu enamorado cantor.


  Escapó a tiempo, cerrando la puerta. El florero se hizo trizas contra la madera. La carcajada de Duke Hunter quedó flotando en el aire de la tarde.


  —¡El maldito asesino! —exclamó Lola con el rostro encendido—. Tenemos que encontrar el medio de salvarle, madre.


  —En eso me devano el cerebro, hija mía. Hay que rogar para que Sander llegue a tiempo...


  —A tiempo y con alguien que se haga respetar en el pueblo, madre. ¿Mandamos un recado al coronel Miranda?


  —No sirve. El militar mexicano no puede intervenir en asuntos de Cristal City... ni cruzar siquiera el río.


  —¿Entonces?


  La mano derecha de Dolores se apoyó en el hombro de la joven morena.


  —¡Pobre hija mía! Ya no necesito decir o preguntar si le amas...


  —Sí, madre. Le amo con todas mis fuerzas. Al verlo allí en el patio, ligado como un criminal, el corazón ha despertado. Daría mi vida por saberle en libertad y casi... casi... ¡Lo intentaré!


  —¿Qué intentas hacer?


  —Aceptar la propuesta matrimonial del gordo repelente...


  La ranchera se puso de pie y abrazó a su hija.


  —Ni lo digas en broma, Lolita. El cantor no aceptaría tal cosa. ¡De ninguna manera! Aguarda, que Dios es grande y alcanzará la solución sin llegar al sacrificio que yo juzgo inútil.


  Permanecieron en silencio, buscando con la mente esa tabla de salvación necesaria para el cantor del banjo.


  Mientras tanto, a poco trecho de allí la maquinaria de la justicia se ponía en marcha. Duke tenía poder suficiente para hacer colgar al acusado en pocas horas. Se restregaba las manos feliz, imaginando el sufrimiento de su enemigo. Un abogado “de mala muerte” entró en la cárcel para ver al acusado.


  —Me llamo John Brown, Singer. Y quiero defenderlo ante el tribunal...


  —Gracias. ¿Cree usted poder sacarme libre del pleito?


  Lo miró tan fijamente a la cara, que el señor Brown bajó la cabeza.


  —Haré todo lo que esté a mi alcance, Singer. Y en último caso, deje que pruebe mis habilidades... De acuerdo a los chismes del exterior, no hay nada que hacer y le colgarán como asesino del viejo Hunter.


  —¡Ja! Yo estaba a diez millas del pueblo cuando menos...


  —Eso lo arreglará fácilmente con testigos falsos...


  —¿Para qué diablos quiere defenderme, entonces?


  —Alguien tiene que hacerlo, Singer. En este pueblo los abogados no servimos para nada. Yo trabajo en el aserradero de Nicholson. La mitad del capital era del viejo Hunter.


  Singer sonrió agarrado a la reja.


  —Bien, doctor. ¡Hágase cargo de mi defensa! Tenía en el momento de mi captura, doscientos veinte dólares en el cinturón. Serán para usted...


  —Descontando los gastos de entierro —terminó Brown riendo.


  Conversaron un momento y el abogado se marchó de la cárcel.


  En la tarde siguiente llevaron al acusado al tribunal que estaba en uno de los tantos edificios de la familia Hunter. El juez, de cabeza canosa, orondo, de labios sensuales, pretendía mostrarse digno, sentado detrás de la mesa, sobre una tarima de treinta centímetros de alto. El que oficiaba como fiscal trabajaba en el negocio principal de Duke. Se reunió un público que apenas alcanzaba a treinta personas, sentadas en largos bancos de madera.


  El fiscal hizo una larga exposición. El reo era acusado de asalto a mano armada, cuatrerismo y asesinato.


  —Cualquiera de esos pecados lleva a la muerte —declamó el hombre—. Pero este alto tribunal oirá sus explicaciones...


  Singer se veía en el trance de ganar tiempo. Confiaba todavía en Sander y el gobernador de Texas.


  Brown demostró tener buenas dotes para orador. Negó todas las acusaciones, sosteniendo en cambio que su defendido llegó al corralón de maderas para liberar a la viuda de Morales y su hija Lolita que estaban encerradas allí.


  Su declaración causó cierta impresión en el público. Un murmullo amenazador se elevó en la sala. El gordo Duke Hunter que estaba sentado en primera fila, respondió a la muda consulta del juez, haciendo un gesto afirmativo con la cabeza. Y el juez mandó verificar la denuncia del doctor John Brown. Para eso se recurrió a Larson y uno de sus ayudantes.


  —Si alguno del público quiere acompañar a la autoridad, puede hacerlo —expresó el juez—. ¡Aquí se hacen las cosas con justicia!


  Una docena de espectadores fué con el “sheriff”. Y regresaron en grupo. Larson habló en voz alta:


  —En el corralón... en toda la casa, no hay ni señales de la viuda de Morales. Por tanto, el acusado ha mentido.


  Brown permaneció inmutable.


  —Las habrán cambiado de lugar —expresó en seguida—. Nadie ha visto a mi defendido robar en descampado... ni hay testigos contra él señalándolo como autor de los atracos a las diligencias... y menos aún con respecto al crimen de Míster Hunter.


  Pero debió morderse la lengua. Una mujer fué llamada a declarar y el juez preguntó:


  —¿Reconoce usted, señora, al hombre que está en el banquillo de los acusados?


  Ella se acomodó el sombrero, miró triunfante hacia el público y luego sonrió:


  —Llevaba un pañuelo blanco, señor juez, pero es el mismo tipo. No nos quitó nada, diciendo que...


  —¡Basta! —cortó el acusador—. Es suficiente con reconocerlo...


  En la jornada siguiente se repitieron cosas por el estilo. Un empleado del comercio de los Hunter recordó haber visto al acusado en el momento de salir de la oficina de Sol Hunter.


  —Creí que era uno de los tantos clientes que el amo atendía particularmente...


  —¿Llevaba algo en las manos? —preguntó el fiscal.


  —Bueno... creo que tenía algo así como un cuchillo...


  El fiscal levantó la daga veneciana que estaba sobre la mesa del juez.


  —¿Reconocería esta daga, señor?


  El testigo abrió los ojos.


  —¡La misma, señor!


  ¡Comedia pura!


  ¡Absoluta falta de justicia!


  ¡Todos los lobos contra el puma acorralado!


  Pero Singer no perdía la calma. Dos días más tarde el abogado le dijo, moviendo su cabeza:


  —Creo que esto llega a su fin, amigo mío. Todo estaba previsto y admiro su tranquilidad.


  —Ganaremos todo el tiempo posible, doctor Brown. Usted se ha portado como un gigante y le quedo agradecido. Se ha ganado el saldo del muerto...


  —¡Todavía no está muerto, vaquero!


  —Gracias. Duke sigue sonriendo en la sala y a veces siento la tentación de arrojarle el banquillo en que me siento. Sin embargo, creo que sus horas están contadas.


  —¿Aún espera algo especial?


  —Si no fuera así estaría llorando, doctor.


  —No lo creo. Dicen todos que Singer Crazy atesora valor por toneladas.


  —Bien. ¿Has sabido algo de las mujeres?


  —Sí. Las trasladaron al ranchito “Sonora” y están al cuidado de Lenevé y Buster.


  —Esa pareja fué la que capturó a Dolores y su hija. A su tiempo también ellos tendrán su paga...


  El motivo de la charla estaba, en verdad, en el patio, vigilaban a las mujeres que caminaban en ranchito “Sonora”. Los dos forajidos, sentados en el torno al corral. Les permitían salir a tomar el sol y al caer la tarde volvían a su encierro.


  —¿Qué ocurrirá en el pueblo, madre? —preguntó una vez la morenita.


  —Sigue el proceso, hija. Singer resiste todo lo que puede aguardando a Sander...


  —¿Por qué no llega el vaquero, madre? Me desespero pensando... y creo que tuvo tiempo de sobra para ir, convencer al Gobernador y regresar aquí.


  —Irá al campamento de la montaña, Lolita. De todas maneras no desesperes aún...


  —¿No desespero? Estoy muriendo en cada minuto... Quisiera estar en el pueblo, saber cómo van las cosas, ir a verle a la cárcel... si nos dejara ese sapo gordo que se llama Duke Hunter.


  —Lo has nombrado y aparece, hija —expresó Dolores señalando hacia el camino.


  El gran caballo blanco entró al patio al galope. Y las mujeres oyeron la voz destemplaba del amo, preguntando por ellas.


  —Están junto al corral, patrón —contestó Lenevé—. ¿Cuelgan al asesino?


  Gruñó algo el gordo al echar pie a tierra. Y fué en busca de las cautivas. Su sonrisa no hizo presagiar nada bueno a las mexicanas.


  —¡Todo ha salido a mi paladar, señoras! —expresó el gordo restregándose las manos—. Singer Crazy... o como se llame, será colgado mañana por la tarde en la calle principal de Cristal City.


  Dolores contuvo a su hija que pretendió saltar hacia el hombre con las uñas listas.


  —¡Deja a esa bestia, Lolita! Bebe sangre humana... empezó bebiendo la de sus enemigos y más tarde gustó la de su padre. ¡No te acerques a la fiera carnicera!


  —Gasten todo el jarabe de pico que gusten, señoras... El caso es que dentro de unas horas... ¡Gran espectáculo público! Es el forajido más cruel que hemos colgado en Cristal City. Todos los pecados están en su negra conciencia. Ladrón, abigeo y asesino. Mató al pobre Harvey... ¡Qué hacerle! El castigo debe seguir a los criminales... y Singer Crazy ya deambuló bastante por el Oeste...


  Dolores lo miraba con un gesto de asco en los labios. Después habló lentamente.


  —Te ofrecimos el rancho y el brillante por la libertad del acusado, Duke Hunter. Ahora te ofrezco algo más.


  —¿Tienes más?


  —Tu vida. Cuando llegue el momento de la expiación, yo te defenderé. Pero antes vas a dejar que Singer cruce el río Bravo.


  —No, señora. Tengo la . sartén por el mango. En el aceite hirviendo veo saltar al detenido... que nos apabullaba a todos con sus habilidades. Hasta Harvey le tenía miedo, ¡ja, ja, ja! Huyó de aquí para no encontrarse con el temible Singer... y ¡ya ven! Yo, el más tonto del grupo lo tengo con el dogal al cuello.


  —Grita mucho, Duke Hunter —expresó Lolita—. Yo condené a tu padre a morir a cuchillo... lo pronostiqué unas horas antes que tú usaras la daga veneciana. Ahora escucha otro vaticinio. ¡Colgarás del dogal que has preparado para el inocente! ¡Dios me oiga!


  


  


  CAPÍTULO XI


  LA PROMESA DE LOLITA


  El condenado estaba solo.


  Solo con sus pensamientos.


  Y sin embargo reía.


  ¿Por qué? Solamente Singer hubiera podido explicar su extraña, su insólita actitud de aquel momento. ¡Condenado a morir en la horca infamante! A permanecer colgado “hasta que la vida huya de su cuerpo”, según decían los antiguos en su condena.


  El hombre se puso de pie y caminó con pasos elásticos y cortos por el reducido recinto de su celda. Y por costumbre, se aferró a las barras, pegando el rostro entre dos de ellas para mirar a lo largo del pasillo. Oyó llegar un hombre a la oficina del “sheriff y escuchó la frase:


  —Mañana por la tarde, Larson.


  El gigantesco “sheriff” se acercó haciendo tintinear las espuelas. Y miró al cautivo, sonriendo:


  —¡Se te acabó la cuerda, Singer Crazy! ¿Tienes algo que mandar? ¿Una carta para despachar?


  —Te has apresurado demasiado, Larson. Mañana por la tarde... está lejos de este momento.


  —Te lo aviso con tiempo. Así puedes tomar algunas disposiciones. Vas a partir hacia la nada y a muchos nos queda una curiosidad. ¿Cuál es tu verdadero nombre?


  —¿No lo sabes, acaso? Singer Crazy... o dicho de otra manera, El loco cantor. Mi banjo se librará de las manos sucias de la justicia de este lugar...


  —¿Y todo el dinero que juntaste?


  Singer, gran conocedor del humano, pese a sus pocos años, sonrió. La codicia estaba patente en los ojos del “sheriff”.


  —¿Te gustaría echarle mano a mi tesoro, Larson?


  —Bueno... ¡Dicen que son muchos miles!


  El cantor se divertía a su manera.


  —¿Qué harías por mí?


  —Depende de la cantidad...


  —Como cuarenta y cinco mil...


  Dijo la mentira muy fresco. Y no le extrañó que Larson se inclinara sobre la reja, expresando en un hilo de voz:


  —Puedo dejarte huir... pero tengo que encontrar el dinero antes.


  —¡Hummm! Encuentras mi tesoro, te lo quedas y me llevas a la horca...


  —¿Huiremos juntos?


  Uno de los ayudantes llegó en aquel momento, interrumpiendo la conversación. Singer quedó riendo en su camastro.


  —¡El humano es el lobo mayor de todos! —exclamó— Larson me dejaría huir para cazarme con el rifle. Se comía el dinero y me enviaban de todas maneras al lugar de las sombras eternas. ¡No, señor! Dios debe mandar en mi ayuda... ¡Y mandará!


  Había tal convicción en sus palabras, que hubiera hecho estremecer al gordo Hunter. Durante la noche volvió Larson a la carga y aseguró y juró por todos los santos del calendario, que cumpliría su palabra.


  —¡No puede ser, Larson! Mi tesoro lo dejé bien asegurado... y servirá para otras obras de bien cuando yo haya partido.


  —¿Al otro mundo?


  —Aunque así fuera... ¡Anda y déjame dormir en paz!


  Durmió sin pesadillas y despertó con el alba, según costumbre. Trepó al camastro y miró por la ventanita hacia las montañas distantes. En voz baja, murmuró:


  —Buen Dios... Has que Sander llegue a tiempo. No temo por mi vida, sino que sería indigno partir hacia tu seno dejando sin castigo a todos estos lobos que acosan a los corderos de tu rebaño...


  Sus pupilas se clavaron en un sitio de los cerros y vió brillar varias cosas casi juntas. El pecho se le llenó de emoción y bajó del camastro sonriendo.


  Le trajeron el almuerzo al mediodía. Comió con buen apetito. Y después llegó Larson con el juez.


  —¿Tienes alguna voluntad para cumplir? —le preguntó el hombre canoso de los labios sensuales.


  —Sí, señor juez. Pero ya tengo quien se ocupará de ello...


  —¿Ha tenido visitas? —quiso saber el hombre dirigiéndose al de la estrella en el pecho.


  —No, juez. Nadie lo ha visitado.


  —Entonces?


  —Entonces quiero decir que tengo un abogado mejor que todos ustedes juntos.


  A las cuatro de la tarde lo sacaron del lugar, llevándolo por el centro de la calle hasta donde estaba lista la horca. Del techo del comercio más importante de los Hunter pendía la cuerda. Nueva. Resistente. Con un dogal confeccionado, por manos de artistas. Se aglomeró el público. No menos de cuatrocientas personas. Y presentaron al condenado su caballo gris. Entre Larson y el juez le ayudaron a montar. Ya en la silla miró hacia el camino. Y de nuevo levantó los ojos al cielo, exclamando esta vez:


  —¡Gracias, Dios mío!


  —¿Deseas algo, muchacho? —preguntó el juez—. ¿Una copa de licor? ¿Un cigarrillo?


  —Quiero rezar un instante, señor juez...


  Bajó la cabeza y apoyó el mentón en el pecho. Sus labios se movieron despaciosamente. Cuando alzó los ojos, gritó:


  —¡La justicia está llegando, señores!


  Y entonces se oyó el tropel. Un escuadrón de caballería apareció al galope, se abrió en dos y encerró a la multitud. Sander bajó de su caballo para desligar al amigo. Todos estaban asombrados. Y el vaquero expresó:


  —Te presento al comandante Key, Singer. Es el jefe de la escolta que me dió el Gobernador... ¿Cuáles son los culpables?


  —Hay muchas cosas que ignoras, Sander. ¡Salud, comandante Key! El culpable principal es ese gordo... que trata de hacerse perdiz.


  Duke fué empujado hacia el centro de la escena. Y gritó:


  —Ésta es justicia civil, comandante... Ese hombre es un ladrón temible, y asesinó a mi padre...


  —¡Mentiras! —corrigió el cantor—. Tú mataste al maligno Sol Hunter con la daga veneciana... ¡Comandante! No tiene más que preguntar al vecindario presente y oirá cosas buenas de ese gordito que me mandó a la horca por sí y ante sí. Es el descendiente y heredero del mayor traga-gente del oeste...


  Key era un hombre enérgico de treinta y tres años. Hizo preguntas, y los vecinos, protegidos ahora por los soldados de caballería, pudieron desahogarse. Y Lolita hubiera reído de lo lindo al ver que se cumplía su profecía. Duke Hunter ocupó el dogal destinado a Singer Crazy. El “sheriff” y más de una docena de forajidos fueron capturados y encerrados para juzgarlos a la mañana siguiente. Duke gritó a voz en cuello, con el terror reflejado en el semblante:


  —¡Usted no puede hacerlo, Comandante! Yo soy un comerciante respetable, ranchero poderoso... ¿Cómo pone sobre mi palabra la de ese cantor vagabundo?


  Key lo miró con sus ojos de un azul muy oscuro y respondió:


  —Ese cantor vagabundo que anda por estas tierras prestando su apoyo a los desvalidos, se llama Raymond Houston Vayle, hijo del gobernador de Texas. Arriba con la cuerda!


  Singer apartó la vista del espectáculo, corrió a la oficina del “sheriff” y recobró sus armas. Montado en el gris salió a todo galope hacia el rancho “Sonora”.


  Lenevé y Buster estaban sentados en la escalerilla de la galería. Las dos mujeres en el interior, hablando en voz baja.


  —A estas horas lo habrán colgado —expresó Lenevé—. Y esa pesadilla habrá dejado de tener razón...


  —¡No sé por qué le temían! —dijo Buster con fuerza—. No me pareció nada del otro mundo el falso Raúl Morales. Un tipo como muchos... ¡Hasta parece mexicano!


  —Sin embargo, ha ganado bien su fama, Buster. Hunter podrá ser el amo otra vez en la comarca y nosotros enriquecernos con él...


  Ambos miraron hacia el camino, esperando algún mensajero que les confirmara la noticia. Una voz dijo en el costado derecho:


  —¡Buenas tardes, muchachos!


  En el interior del rancho se oyó un doble grito de alegría. Y los forajidos se pusieron de pie a un tiempo.


  —¡Diablos! —exclamó Lenevé—. ¿No te colgaron, cantor?


  —Colgaron a Duke... y se acabó el juego peligroso. Vosotros también vais a las rejas para hacer compañía al juez, al “sheriff” y a otros muchos sinvergüenzas que andaban sueltos...


  —¿Colgaron al amo? —repitió Buster separándose un paso de su compañero.


  Singer sonreía, con los ojos fijos en la pareja. Levantó la mano izquierda y caminó hasta colocarse frente a los otros.


  —Vamos a matarte de todas maneras, Singer Crazy —dijo Lenevé agachándose un tanto—. Después nos marcharemos con las mujeres y...


  No terminó de hablar. Tronaron las armas. Dos, tres, cinco veces... Singer saltaba de lado, se inclinaba, flexionaba las piernas con los ojos abiertos en tanto agotaba la carga del “Colt”. Y cuando un hálito de brisa aventó el humo de la pólvora, el cantor recargaba su revólver y Lolita corría hacia él.


  —¡Salvado! —gritó la morena—. ¡Salvado! ¿Es verdad lo que has dicho? ¿Colgaron a Duke? Se cumplió mi promesa... ¡Gracias, buen Dios!


  Y cayó de rodillas con los brazos alzados al cielo de la tarde.


  Después fué levantada por Singer y se abrazaron.


  —El rancho es de nuevo de su propiedad —expresó el cantor—. Yo puedo agrandarlo, señora Dolores...


  —Teniendo a mi hija abrazada, bien puedes llamarme madre, Singer...


  —Me parece bien, mamá. Sander llegó a tiempo, y el comandante Key limpiará la comarca con esa severidad que es propia de los militares. La paz regresa...


  —Y yo veré a los nietos corriendo por este patio —comentó Dolores. Luego fijó los ojos en los forajidos muertos y agregó—: Pero, antes tengo que limpiarlo bien. ¡Ayudadme, hijos!


  FIN
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