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			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			Cuando empecé a leer el primer borrador de La mujer de fuego, no sabía lo que me iba a encontrar. Yo ya sabía que Rocío llevaba meses escribiendo, incluso habíamos comentado aspectos concretos de la novela (situaciones, personajes, lugares…) pero nunca quise conocer la trama principal ni ningún detalle de los personajes, nada que me quitara la sorpresa que te depara pasar cada página del libro. De esta manera me enfrenté sin prejuicios ni expectativas a la novela. Tuve el privilegio de ser el primero en leerla, un honor sin duda por la confianza que el autor deposita en ti al entregarte su obra al desnudo, sin adornos, sin envoltorios, y que en cierta forma siempre encierra algo de uno mismo. 

			Y lo que me encontré me fascinó desde la primera página y me hizo viajar por esa Asturias tan cercana, humana y mágica como sus personajes. Porque si por algo destaca esta novela es sin duda por sus protagonistas. Rocío ha dibujado unas personalidades muy reales y definidas aunque muy distintas entre sí, y ha sabido desnudar los sentimientos más profundos que nos mueven a todos a vivir… o a morir. Y en todos ha sabido mostrar esa parte de locura que nos hace tan especiales y tan humanos, y que rodea toda la novela haciendo que la magia esté presente a lo largo de toda la historia.

			Acabo de terminar de nuevo de leer la versión final de la novela que tienes en las manos (no sé cuántas veces la habré leído ya) y la he abordado con la misma ilusión que aquel primer borrador, y  me he sumido en ella dejándome llevar por la historia, viajando por sus paisajes y envolviéndome de sus personajes y sus conversaciones. Y he vuelto a sentir lo mismo que la primera vez que la tuve en mis manos, me he vuelto a identificar con los mismos personajes y a sentir en mi piel el frio del agua de los ríos, y a releer los mensajes que salpican toda la historia. Podría contar más cosas pero correría el riesgo de dejarme llevar y destapar parte de la trama, por lo que prefiero dejarlo aquí. Estoy seguro que este libro te va a gustar y va llenarte el alma con mensajes que todos deberíamos repetirnos en nuestro día a día. Sólo le pido una cosa a Rocío y es que esta no sea su última novela.

		


		
			 

			 

			 

			 

			MAYO

			 

			 

			“¿Por quién vives tú?”

			 

			 

			Me llamo Cecilia y tengo 82 años. El mes de enero se clavó en mis rodillas y aún me duele al caminar, aunque ya estemos en primavera. Vengo de echar tres sobres rojos al buzón, con el mismo mensaje dentro. Ahora sólo tengo que esperar la respuesta.

			Ángel, mi marido, murió hace ya seis años. Creí que no iba a aguantar sin él ni quince días y llevo seis años viva. Qué manía tiene el corazón de seguir latiendo cuando ya está roto, cuando ya no hay nada... Hay noches tan desnudas que me hacen temblar, como la verdad cuando se presenta en cueros ante ti, sin adornos. La vida es de muchas maneras, casi siempre contrarias, pero la mayoría  de las veces, dolorosa. Yo trato de llenar de luz cada espacio vacío, pero hay veces que el vacío me traga. Entonces prefiero dormir y esperar que el sol me levante, que algún rayo perdido dé conmigo y... me saque de ahí.

			Mi cumpleaños es el trece de octubre. Fue precisamente en mi último cumpleaños cuando te descubrí. Vicente me regaló un libro con las hojas en blanco. Hasta hoy no he sentido la necesidad de empezarlo; pero de pronto todo ha cambiado. Tengo la intuición de que pronto se acabará todo, y necesito escribir, abrazar las palabras, refugiarme en ellas...

			Te contaré mis sueños y mi realidad. Perdona si en algún momento los confundo. Te contaré mi vida justo en el momento en que se está acabando.

			Ya te hablaré de Vicente, el hombre que me regaló este libro, que yo usaré de diario. Ahora necesito centrarme en esa época, la época en la que te encontré.

			En esa época, aquí ya hace bastante frío y la chimenea siempre está encendida. Recuerdo que me quedaba contemplando el fuego hasta que me cansaba y cerraba los ojos. Hubo una noche en la que, al cerrar los ojos, empecé a soñar despierta. Vi un árbol que se agitaba, sus largas ramas temblaban... a ese árbol pronto le acompañaron muchos más, pero el rostro de un tigre les quita el protagonismo. A ese tigre le siguen muchos otros, persiguen a unos ciervos a toda velocidad. Pero esa llanura de hierba amarilla no se tiñe de sangre. Las caras de los tigres se acaban convirtiendo en uno solo, que se va alejando hasta que se pierde entre las montañas. Los ciervos vuelven a pacer tranquilamente. Al fin vuelve la calma.

			Cuando abrí los ojos, no supe explicarme aquella secuencia de imágenes en mi mente. Pero encendió mi curiosidad y a la noche siguiente, volví a repetir el mismo ritual. Encendí la chimenea, me senté en el sofá y me dediqué a contemplar el fuego. Al cerrar los ojos, volví a presenciar otra persecución. Sucede en la playa, puedo ver el mar. Un chico negro, con un chándal gris con capucha, pasea por la orilla. Su paso se va haciendo cada vez más ligero hasta que acaba corriendo desesperadamente. Salta por las rocas, corre como si su vida dependiera de ello. Quiero ver quién le persigue, pero no puedo. Por fin veo una sombra, no puedo ver más, sólo una sombra, ése es su perseguidor. Al momento los dos desaparecen. Ahí acaba la visión. Acabo agotada, no pude evitar meterme en la piel de ese chico mientras huía... creo que mi corazón latía tan fuerte cuando todo acabó y abrí los ojos, como si de verdad hubiera sido yo la que  huía de aquella sombra.

			Estos dos sucesos se producen los días once y doce respectivamente. Yo no logro entender lo que está pasando, pero tampoco puedo evitar sentarme una tercera vez frente al fuego, la noche del día trece de octubre del año pasado. Veo fuego. En medio del fuego aparece de pronto una chica rubia, delgada, con el cabello largo y rubio, algo ondulado. Lleva una blusa blanca, con adornos azules, abierta hasta el pecho, y una falda larga de color naranja. Es muy guapa, con la tez blanca y una mirada serena que llega hasta mí como un rayo. Abre sus brazos, y me contempla como diciendo “Mírame, mira dónde estoy, rodeada de fuego, pero no pasa nada, no puedo quemarme, soy más fuerte que él, estoy por encima de él. ¿No quieres ser como yo?”

			Estuve durante días dándole vueltas a lo que había sentido aquella tercera noche. Volví a repetir el ritual; pero nunca más volví a ver nada. Con el paso del tiempo llegué a entenderlo, lo vi claro, el mensaje era el siguiente: “Puedes seguir huyendo de tu propia sombra o ser como yo, más fuerte que el fuego. Tú eliges.”

			Es a ti a quien escribo, al espíritu fuerte que vive dentro de mí. La mujer que lucho por sacar, todavía, a mis 82 años. La Mujer de Fuego.

			Tú me hiciste despertar. En ese momento tomé las riendas de mi vida. Les dije a mis dos hijos y mis dos nueras que si lo que querían de mí era sólo dinero, se abstuvieran de volver a pisar mi casa. No sé en qué tono les hablé, ni cómo les miré, sólo sé que no volvieron a hacerlo. Ahora son sus abogados los que vigilan todos mis movimientos. Hace poco, mis pequeños buitres estuvieron al borde de un ataque cardíaco cuando vendí mi piso de Madrid y le cedí el dinero a un niño que padecía una enfermedad rara. Nunca me he sentido tan satisfecha conmigo misma como en ese momento.

			El placer, para mí, está en dar; pero no a los monstruos cabezudos que he parido, sino a alguien que lo aprecie, lo agradezca y lo necesite. Poder dar es un regalo para mí; pero no hablemos más de ellos... pronto te hablaré de los hijos que me dio la vida (no los que parí). Los destinatarios de los tres sobres  rojos.

			 

			******

			 

			Anoche me dormí con el diario abierto sobre mi pecho, y el bolígrafo entre mis dedos. Si no llega a vencerme el sueño, hubiera seguido escribiendo. Escribir para mí es como respirar. Miento, en realidad hace tiempo que me resulta mucho más fácil escribir. 

			A las siete y media de la mañana me ha despertado la lluvia. Llevamos dos semanas de lluvia ininterrumpida. Tengo ese sonido tan metido en mis oídos, que puedo seguir oyéndolo cuando ya ha parado. Estiro mi viejo cuerpo y voy a buscar la botella de ron. Lo mezclo con azúcar y unas gotitas de limón, mientras el agua empieza a hervir. Me preparo un té y le añado la mezcla. Me falta la rama de canela. Siempre se me olvida decirle a Rosa que me compre un paquete y al final me lo tomo sin ella. La verdad es que me gusta así. Podré vivir sin ese toque final, llevo años haciéndolo. Tengo que tomarme algo para la memoria.

			Con un té con ron humeante entre mis manos, el día empieza de otra manera. Ahora puedo escribirte y hablarte de Rosa, que es la mujer que lleva esta casa. Le debo la vida. No tiene horario fijo, a las dos nos gusta improvisar. Viene a limpiar, a cocinar, a regañarme por lo desastre que soy y ese tipo de cosas. También me hace la compra, en definitiva, me lleva la vida. Yo ya estoy muy cascada para todo eso. Podría hacerlo, pero no me da la gana. Tengo ochenta y dos años, estoy muy cansada, y además, me hace especialmente feliz gastarme toda mi fortuna de la mejor manera que encuentro.

			Soy millonaria, vivo en un palacete de cinco plantas, rodeado por un jardín inmenso amurallado. Jardín que cuida Vicente, pero ya te hablaré de él en otro momento.

			Ángel, mi marido, era  arquitecto y amante de la belleza y el arte. Los dos fantaseábamos con esta especie de castillo, era lo que faltaba en nuestro cuento de hadas, y él lo hizo realidad. Trabajamos mucho para conseguir todo lo que tenemos, quién me iba a decir a mí que precisamente todo esto sería lo que me separaría de mis hijos... bueno, supongo que el verdadero culpable no es mi dinero, sino su avaricia. Se lo quise dar todo y me quedé sin ellos.

			Mi palacete y yo nos encontramos en Asturias. No lo cambio por ningún otro rincón del mundo. Hoy en día el aire puro es muy preciado, y yo lo tengo todo para mí. Soy una mujer muy afortunada. Eso me recuerda que tengo que hablarte de los hijos que me trajo el viento.

			John es uno de ellos. Tiene treinta y seis años, es fotógrafo y vive allá donde le lleve su trabajo. Aunque el lugar a donde siempre vuelve es éste, junto con  la casa que le dejaron sus padres en Santander. Es nuestro ahijado, y el hijo de nuestros mejores amigos, ya fallecidos. El habernos quedado solos ha hecho que nos unamos más de lo que ya estábamos. Me he convertido en algo parecido a una madre para él. Me llama cada vez que vuelve de viaje, pasa aquí unos días cuando puede, me manda postales desde donde esté... No puedo hablar de él sin que se me iluminen los ojos, ni puedo mirar sus ojos negros sin acordarme de los de su madre. Ella era española y su padre irlandés, compañero de profesión y de fatigas de mi marido. Para él va dirigido uno de esos sobes. Los otros dos son para Sandra y Hannah. A ellas las conocí hace cuatro o cinco años. Yo me tomaba un gin–tonic en la terraza de un bar, en la plaza de un pueblecito cercano a mi casa, que estaba en fiestas. Contemplaba a los gigantes con zancos,  el espectáculo de aves y toda la locura que envolvía aquel lugar, cuando aparecieron ellas, buscando sitio en la terraza, pero estaba llena. Por aquel entonces tendrían unos veinticinco años. Recuerdo que el pelo de Hannah era un manojo de nudos rojos y el sol le había quemado la piel, se le notaba a la legua que era extranjera. Sandra no tenía mejor cara. Luego me contaron que venían de hacer puenting, que apenas habían dormido durante las últimas noches, y que la ropa que llevaban se la habían prestado los amigos con los que se estaban quedando esos días, porque habían perdido las maletas. Yo estaba sola en mi mesa, con dos sillas vacías, así que les pregunté si querían sentarse conmigo. Me moría de ganas por conocer sus historias, y oírlas hablar, con ese tono tan desenfadado de la juventud. Siempre me he rodeado de gente joven. Me siento más identificada con ellos que con los de mi edad. Ellas aceptaron sentarse conmigo encantadas, y en ese momento empezó nuestra amistad. A partir de ese verano no hubo vacaciones en las que no pasaran a verme, juntas o por separado. Sandra es  profesora de yoga y meditación; el espíritu más tranquilo que me he encontrado jamás. Hannah, pintora, es un puro nervio, un pájaro con el culo ardiendo. Son  muy distintas pero las dos tienen algo mágico. Son buscadoras de pequeños milagros. Consiguen encontrar en lo cotidiano la chispa que las transporta a otra realidad. Siempre me he sentido atraída y fascinada por las personas que son capaces de crear un mundo aparte, su propio mundo. Hannah lo hace a través de la pintura y Sandra a través de su espiritualidad.

			 

			Viene Vicente a arreglar el jardín. Creo que aún no te he hablado de él. Le saludo desde la ventana de mi habitación, y salgo a su encuentro. Ya seguiremos hablando tú y yo...

			 

			******

			 

			Por fin ha dejado de llover. Después de charlar un rato y de dejarse invitar a un café, Vicente está podando algunos árboles de la parte de atrás de la casa. Hace poco ruido, sin embargo se le echa de menos cuando no viene. Tiene algunos años menos que yo, el pelo blanco, barba de unos días, y los pensamientos encarcelados. Con su metro ochenta, anda entre los árboles, silencioso.

			A veces me pregunto qué pasaría si un día abriera la jaula.

			Fue nuestro jardinero cuando Ángel aún vivía, y lo sigue siendo ahora, aunque ya esté jubiladísimo. Desde el día en que Ángel murió, dejó de aceptar su sueldo. Siempre dice que es él el que tendría que pagarme a mí por lo que disfruta trabajando en el jardín. Es un creador de belleza, aunque él aún ni siquiera lo sepa.

			Un escalofrío recorre mi cuerpo, mientras oigo a Rosa gritar y correr detrás de una lagartija que se ha colado en la cocina. No es habitual en mí meterme en la cama de día; pero necesito acurrucarme bajo las mantas, desaparecer de escena un ratito... aunque sé que con Rosa en casa es imposible. Enseguida se preocupa; antes de decirle que me encuentro mal, ya está pronunciando la palabra “médico”. No quiero médicos, yo conozco mi cuerpo, sólo quiero hibernar unos días.

			El sol nos ha dejado. Miro el teléfono y me pongo nerviosa. ¿Por qué aún no ha sonado? Siempre he sido demasiado impaciente. Puede que las cartas ni siquiera hayan llegado. Espero que vengan a verme, que estén a mi lado cuando todo estalle.

			 

			******

			 

			Siento haberme ausentado unos días. No podía levantarme de la cama. Pero John ha llegado por sorpresa esta mañana y la alegría ha vuelto de nuevo. Me ha traído collares de Jamaica, y un montón de tonterías más; pero mi regalo es él, tenerle conmigo.

			–Así que vienes de Jamaica...

			–Sí, he pasado allí casi todo el mes de abril. ¡Traigo el mejor café del mundo!

			–¿Para mí?

			John se echó a reír. 

			–No, inglesita, no seré yo el que te separe de tus tes de colores. Se lo daremos a Rosa, servirá para que nos perdone.

			–¿Qué tiene que perdonarnos?

			–Que salgamos a comer fuera y dejemos su comida.

			–¿Salimos?, ¡puf! Pues suerte, amigo –le dije dándole una palmada en el hombro– está en la cocina.

			–Voy para allá –afirmó riendo.

			No llegó la sangre al río. Le dimos el resto del día libre, y nos fuimos a comer en su coche destartalado. Me llevó a un sitio bonito, pero algo extravagante. “Hecho a medida para ti” me dijo el desgraciado. John siempre me hace reír. Se me hizo muy doloroso tener que sacar el tema.

			–¿Vienes de tu casa?

			–Sí.

			–Entonces... ¿has leído la carta?

			–¿Qué carta?

			–Vamos, que ni has abierto el buzón.

			–La verdad es que no. ¿Qué pasa? ¿Qué decía esa carta?

			Me eché más vino en la copa y Lo miré a los ojos. Sus ojos siempre sonríen, te despojan del drama. Sus ojos son mi luz.

			–Cariño...–dije juntando mis manos sobre la mesa.

			–Empezamos mal...

			–Escucha, John. Esto es importante para mí.

			–Soy todo oídos.

			–Sabes la relación que tengo con mis hijos, y lo vacía que me siento desde que Ángel no está...He decidido algo.

			–¿Qué?

			–No cumplir los ochenta y tres.

			–¿Estás loca? ¿Te vas a suicidar? –dijo riendo–. Mujer, ten paciencia, ya no te quedará tanto...

			–John, hablo en serio.

			–No puede ser –dijo, negando con la cabeza.

			–Dicen que uno, si agudiza el oído, puede sentir a la muerte acercarse. Yo la siento.

			–Pero eso no es una decisión tuya.

			–No sé qué haré si me equivoco y ella no viene a buscarme –dije pensativa.

			–¡Madre mía! ¿Esto me contabas en la carta? Pues me alegro de no haberla leído.

			–La carta era más light. Os pedía, sobre todo, que os vinierais conmigo.

			–¿A mí y a quién más?

			–A Sandra creo que la conociste en una ocasión.

			–Sí, la yogui.

			–Eso es, y también a Hannah.

			–Me has hablado mucho de ella, pero no la conozco personalmente.

			–Es un cielo. Y aquí estoy... esperando vuestras respuestas.

			–¿Pero qué es lo que quieres exactamente?

			–Que me ayudéis a arreglarlo todo antes del viaje.

			–Y el viaje ese del que hablas es...

			–Sí. Acabar con todo –afirmé, con una seguridad que a mí misma me asombró. Lo había pensado muchas veces, pero era la primera vez que lo decía en alto–. Quiero gastarme mi fortuna, dejarles sin herencia, y que me acompañéis hasta el final.

			–¿Algo más quiere la señorita? –ironizó John sin poder creer lo que estaba oyendo.

			–Sí, algo más. Es importante para mí conseguir que mi casa desaparezca conmigo, deshacerme de ella, no pienso irme sin antes enseñarles a mis hijos la lección de su vida.

			–Todo esto es muy heavy, Celi –dijo John completamente serio.

			–Tú sabes lo que me han hecho sufrir. Al morir su padre, intentaron invalidarme para convertirse en los dueños y señores de todo lo que tengo. Intentaron hacerme pasar por loca –afirmé con lágrimas en los ojos.

			–Y algo loca estás –añadió John en tono cariñoso, cogiéndome de la mano–. Yo estoy contigo para lo que haga falta, ya lo sabes, hasta el final.

			–Lo sé, hijo, gracias.

			Gracias al cielo por tener a John a mi lado. El vino causó en mí el mismo efecto que su presencia. El drama se deshizo. Cuando llegó la tarta de chocolate, mi espíritu ya era otro. Teniéndolo a él conmigo, ya no necesitaba nada más. Me prometió que se quedaría a mi lado, pero al mismo tiempo, me hizo prometer que me iba a pensar las cosas con tranquilidad, sin dejarme llevar por la pasión que me caracteriza. Así lo haré. Ahora sólo faltan mis niñas... espero tener noticias suyas dentro de poco.

			Cada vez que me encuentro algo inquieta, suena una voz dentro de mí que me dice “mira al cielo, no te olvides de mirar al cielo.” Así lo hice, pero tú no estabas.

			 

			******

			 

			Abro los ojos otra mañana más y el teléfono sin sonar. Me lavo la cara y salgo al jardín a arrancar unas cuantas hojas de hierbaluisa para hacerme una infusión. Todavía es pronto para que John se levante, para que Rosa entre dando gritos o para que Vicente, el silencioso, acuda en auxilio de la parte salvaje de mi jardín. Me siento en mi escritorio y susurro tu nombre. Ven, inspírame, aléjame de mis pensamientos, llévame mucho más lejos…

			Algo me interrumpe; ¡es el sonido del teléfono! Corro como una niña, de pronto se me han olvidado los años. No me duele nada. Salgo de mi habitación como una bala y llego al salón en un santiamén.

			Es Sandra, llama desde Madrid, preocupada. Me siento en el sillón y cojo aire.

			–¿Estás bien?

			–Sí, cariño, deseando oír tu voz.

			–Acabo de leer tu carta, ¿qué es lo que pasa?

			–No puedo explicártelo por teléfono, sólo quiero reuniros a los tres, os necesito. John y Hannah tienen el trabajo más flexible que tú, no sé si podrías...

			–Tranquila –me interrumpió– no es problema, ahora mismo no estoy trabajando.

			–¿Y eso? –pregunté extrañada.

			Sandra resopló al otro lado del teléfono. 

			–Es una historia muy larga, Celi.

			–No pasa nada, cariño, yo te doy trabajo. Estás contratada.

			Sandra se echó a reír.

			–¿Cómo qué?

			–Como profesora de yoga, o de meditación, o lo que quiera que hagas... una nunca es lo suficientemente elástica. Me va a venir muy bien relajarme.

			–Estás loca –dijo riendo.

			–Eso mismo me dice John.

			–¿Está ahí contigo?

			–Sí, sólo faltáis vosotras.

			–Pues yo ya estoy en camino. Arreglo aquí mis cosas y voy para allá.

			–No sé nada de Hannah, me tiene preocupada. Hace meses que no hablamos. ¿Sigue viviendo en Ámsterdam?

			–Sí, no te preocupes. Yo me pongo en contacto con ella y te cuento, ¿vale?

			–Vale, guapa. Avísame cuando vayas a venir.

			–Lo haré. Cuídate, Celi.

			–¡Hasta pronto!

			Bien. Sólo me falta Hannah, mi gata de ojos verdes. Sé que vendrá.

			Llovió durante toda la noche, pero ha amanecido un día precioso. Todo está en calma. El sol brilla, tímidamente; pero brilla, y los pájaros no se cansan de celebrarlo. Sus cerebritos están programados para celebrar cada amanecer. ¡Cuánto tenemos que aprender de los animales...! Me llenan el jardín de cantos y colores, mientras te escribo. Las hojas de hierbaluisa siguen ahí, sobre el escritorio, me olvidé de ellas. Abro mi chaqueta gris de lana y veo mi camisón blanco. Tengo que vestirme pero no puedo apartarme del canto de los pájaros, no puedo dejar de escucharlos. Sólo el sonido, nuevamente, del teléfono me devuelve a la realidad. Es David, mi abogado. Lo utilizo para todo, y él se deja. Hace poco le pedí que me comprara un todoterreno chulo para regalárselo a John. Sé que él nunca lo aceptaría a no ser que ya lo tenga delante y no haya más remedio. Así que así será. Será una gran sorpresa para él. David me ha dicho que lo tendremos dentro de poco en la puerta de casa.

			David no es sólo mi abogado, igual que Rosa no es sólo la mujer que lleva mi casa. Los dos son mucho más que todo eso. Son mis pies, mis manos y mi cabeza. Son la parte de mi cuerpo que me falle en cada momento. Son la solución a todos mis problemas. Mi familia. A él acudo cada vez que mis hijos tratan de presionarme, es mi compañero en la batalla.

			Oigo las pisadas de John en el piso de arriba (me encanta tenerle conmigo), y veo a Rosa abrir el portón que da al jardín. Ella tiene sus propias llaves, al igual que Vicente, ésta también es su casa.

			Voy a la cocina y me preparo esa infusión. Ahora echa humo frente a mi cara, quema mis manos, despierta mis sentidos. Me la tomo sentada en el banco del porche, mientras Rosa se acerca, regañándome, como siempre.

			–Hace frío para que estés ahí sentada –me dice– ¿Quieres ponerte mala? Y, ¿a qué huele eso? ¿No será otra vez ese té con ron que te gusta tanto? ¿Otra vez empinando el codo?

			–Buenos días, Rosa. No tienes por qué preocuparte, no lleva alcohol –le contesto riendo. 

			No tiene arreglo...Ya ves, unas nacimos para ser rebeldes, aunque haga siglos que dejamos la adolescencia, y otras para ser madres. Rosa es la madre de todos a pesar de tener sólo cincuenta años y yo ochenta y dos. Ese es su espíritu. Aunque no te conozca de nada, no dudará en ponerte una manta sobre las piernas si considera que tienes frío, como hizo la  primera vez que vio a David, o de regañarte si cree que no te alimentas bien. Esa es mi Rosa. John, a veces, en tono cariñoso, la llama “la mami”, y a Vicente “el místico”. Para él, igual que lo fue para mi marido, Vicente es un enigma. Hombre de pocas palabras pero siempre acertadas.   

			–Rosa, siéntate conmigo a tomar el mejor café del mundo –oigo que le dice John al verla entrar en la cocina.

			–¿Y quién dice que es el mejor? –protesta ella.

			–Es un “blue mountain”, Rosa. ¡Qué poco caso haces a mis regalos...!

			–Déjate de blus, que tengo que empezar a hacer la comida.

			–¿Ya? Cada vez empiezas antes... un día vas a venir de madrugada –responde John entre risas.

			Hoy lo dejo aquí. Voy a separarles.

			 

			******

			 

			Este año, la Navidad no la pudimos pasar juntos. John andaba perdido, como siempre, a catorce o quince horas de vuelo. Así que hemos decidido hacernos ahora el regalo de Reyes. En realidad ha sido idea mía, para tener un pretexto a la hora de darle el regalo que está aparcado detrás de la casa. Lo acaba de traer David, aprovechando que John no estaba. Me echo a reír sólo con imaginarme su cara cuando lo vea. Más buenas noticias: Sandra ha llamado diciendo que vendrá mañana. Estoy deseando verla.  

			La que me tiene preocupada es Hannah, por más que la llamo a los teléfonos que tengo apuntados, no consigo localizarla. Sandra me dice que no me preocupe, que ha hablado con ella, pero no me quiere contar más. Mañana cuando venga no se me escapa sin decirme qué es lo que pasa con Hannah.

			Son las dos de la tarde. John llega con un paquete en la mano. 

			–Me ha costado encontrar tus Reyes, pero ya los tengo –dice sonriendo. Abro el paquete, nerviosa, y me encuentro con un colgante de esmeralda. Es precioso, me encanta. John siempre acierta conmigo. Le doy un abrazo y le llevo de la mano hacia donde está su regalo. Cuando lo ve se queda helado. 

			–No me lo puedo creer, Celi, ¿qué has hecho? –pregunta boquiabierto.

			–Comprarte un coche –contesto yo–. No es para tanto...esto forma parte del plan, repartir mi dinero antes del viaje, ya sabes... así que no me pongas pegas.

			–Bueno, si es por tus hijos tendré que aceptarlo –responde riendo.

			Estrenamos el coche en ese mismo momento, nos fuimos a comer a un restaurante que hay pegado al mar y después paseamos por la playa. Creo que está intentando reconciliarme con la vida. La verdad es que ha sido un día precioso, incluso las nubes han esperado a que llegáramos a casa para estallar. Ahora estoy descansando, frente a la chimenea encendida. El fuego baila, al igual que mis pensamientos. La vida se mueve, no para nunca. Aquí el invierno se funde con el verano y el frío no permite que nada en estas tierras permanezca quieto. Oigo a los árboles crujir, en su lucha contra el viento. Oigo al viento, poderoso, aullar como un lobo. Oigo el sonido de mi corazón, que sigue latiendo por alguien que ya no está aquí. Cincuenta años juntos no se pueden olvidar. Es imposible. Respiro hondo y cierro los ojos. Las cosas más bellas siempre las veo con los ojos cerrados. Alas blancas ondean frente a mí. Un mar de ellas se agitan muy lentamente, con calma, mientras siento que alguien me dice: “Descansa,  descansa...”

			 

			******

			 

			Hoy me he despertado muy relajada. Se me ha colado un gato por la ventana del salón, un pequeño “tigre” con los ojos verdes. Se ha sentado a mi lado mientras desayunaba y le he invitado a una taza de leche. Ése sería un buen nombre si decidiera quedarse por aquí, le llamaría tigretón.

			Rosa está preparando la habitación de Sandra en la planta de arriba, la misma en la que está John y la que ocupará Hannah cuando venga. Sobre esa planta hay dos más y el ático; pero yo ahí raras veces subo. Hago vida en la planta baja, donde tengo mi habitación con baño propio, la cocina y el gran salón con chimenea, que usaré también de comedor cuando estén aquí los tres.

			Sólo hay un espejo en cada baño, los otros los tiré. Me niego a aceptar lo que el tiempo ha hecho conmigo. Cuando me miro veo los restos de una mujer que creyó tenerlo todo. Ahora me doy cuenta de que uno no es dueño ni de su propia vida. Soy una anciana, no sé cómo he llegado hasta aquí tan rápido, pero aquí estoy. Con esto no estoy diciendo que haya perdido absolutamente todo lo que tuve,  todos me dicen que aparento menos años. Mis ojos grises siguen teniendo su encanto, trato de cuidar mi media melena (me tiño de blanco cada vez que voy a la peluquería, dándole un toque especial, pintando un mechón de otro color, la última vez fue de malva), y sigo cuidando mi figura lo mejor que puedo. No es eso, lo que trato de decir es que no me reconozco. Mi espíritu es otro, no el de una anciana. No me gusta mi nueva carcasa, no puedo evitar rebelarme. Pero ya no importa, la miro y pienso: “¡Qué poco te queda!”.

			Justamente al espejo me tengo que enfrentar ahora mismo. Sandra llegará pronto y quiero que me vea bien. Contemplo mis ojos tal y como son ahora, tratando de no compararlos con los de antes. Elijo un vestido que hace juego con la esmeralda que luzco en mi cuello y me pinto los labios de rojo. Oigo a tigretón enredando en la cocina y a Rosa gritando “¡¿Quién ha dejado entrar a este gato?!” Elijo también el rojo para mis uñas. Odio mis dedos huesudos.

			El viento sopla ahí fuera, dice mi nombre, y arrastra las gotas de lluvia hasta estamparlas contra la ventana de mi habitación. Oigo el coche de John, arrancando, tiene una reunión importante a la que no puede faltar.  Oigo mi propio corazón, impaciente por terminar. Impaciente por ver cada cosa en su sitio, y poder inventar el final. Acaricio la rosa blanca que esta mañana puse en mi jarrón. ¡Por qué seremos tan frágiles...! Mi habitación está llena de libros y flores. Cuando estoy sola no necesito nada más, aparte de mi té con ron, por supuesto, es terapéutico.

			Salgo al jardín y busco el rincón que Vicente escogió para plantar el limonero. Tiene que estar muy protegido para que no se lo lleven las heladas. Los otros volaron. Yo tiré la toalla; pero él no va a parar hasta conseguir que yo tenga mi limonero. De momento ahí sigue, creciendo.

			Me duele la espalda. Empiezo a sentir eso que sienten los viejos (como si yo no lo fuera...), esa  tendencia a inclinarse. Mi cuerpo siempre fue largo y recto. Yo siempre fui una “I”, no estoy dispuesta a convertirme en una “C”, aunque tenga que colgarme de los árboles.

			Me apetecería descalzarme, echar raíces aquí mismo, delante de la puerta de mi casa, y estirarme tanto como pudiera, crecer... Ser la casa de mis pajaritos, el juguete del viento, ser un precioso y fuerte árbol. No ser persona. Dejar de dudar y sufrir, dudar y sufrir...

			Rosa viene con la compra. Se me ha vuelto a olvidar pedirle la canela.

			 

			******

			 

			Son las tres de la madrugada. Sandra llegó a última hora de la tarde con dos sorpresas: la primera es que está embarazada de cuatro meses, la segunda es que Hannah vino con ella. Todavía estoy emocionada. No te puedes imaginar lo que sentí al verlas llegar juntas. También las regañé por no haberme dicho nada. Al parecer Hannah estaba pasando un tiempo en Madrid, en la casa de Sandra, cuando a ésta le llegó la carta. Decidieron no decirme nada y darme la sorpresa. Las dos están preciosas, como siempre; pero Sandra no lo ha debido de pasar nada bien. El padre del niño desapareció de su vida poco tiempo antes de enterarse de que estaba embarazada. Sandra dice que la dejó por una Harley, es su modo de explicar que quería libertad. Nunca le ha faltado el sentido del humor. Y ahí estaba Hannah, a su lado. Sus caminos se han separado en muchas ocasiones; pero siempre vuelven a encontrarse cuando una de las dos necesita de la otra. Cada vez que las veo, vienen con algún tornillo menos. Ésa es una de las cosas que tenemos en común: las tres bailamos con la locura. Sandra no quiso dramatizar su historia y acabamos llorando de risa al final de la cena (el vino ayudó bastante. En el caso de Sandra, el zumo de arándanos). Yo tampoco consideré que aquel fuera el momento para contarles lo mío, me preguntaron, pero le quité importancia. Era la noche de nuestro encuentro.

			–¡Por fin las tres brujas juntas! –exclamé, cogiéndolas de las manos– que pena que John se haya tenido que ir justo ahora.

			–¿A dónde se ha ido?–preguntó Sandra.

			–A Cantabria, por trabajo, pero en pocos días volverá.

			Hannah miraba por la ventana, pensativa, con la copa en la mano. Hannah es un tornado, un espíritu inquieto. Su cuerpo estaba inmóvil pero sospechaba que en su cabeza se estaban agitando muchas cosas. Me puse a su lado y le cogí de la mano.

			–¿Qué ves?–le pregunté. Una cosa es lo que sus ojos miran y otra muy diferente lo que ella ve.

			–Llevo meses buscando a las musas... y estaban aquí –dijo sonriendo.

			Su alma llegaba sedienta y acababa de encontrar el agua.

			–Tu casa está llena de hadas. Sé que te lo digo cada vez que vengo, pero es así.

			Yo me eché a reír.

			–¿Y cómo son esas hadas? –le pregunté.

			–Cada vez son diferentes –dijo– pero siempre están llenas de luz.

			La dejé sola. Ese era su alimento, sabía que de ese momento nacería algo precioso, otra obra de arte para las paredes de mi pequeño castillo. Había traído material de sobra para todos estos meses. Sandra y yo nos fuimos a la cocina a charlar, y le dejamos su espacio, en el salón. Siempre se ponía a pintar pegada a los ventanales que daban a uno de los laterales de la casa, donde Vicente había plantado las camelias y las dalias.

			–Lleva meses sin pintar nada –me confesó Sandra–. Creo que este cambio nos vendrá muy bien a las dos.

			–No sabes cómo me alegro... y lo feliz que me hace  teneros aquí.

			Estoy feliz de darle alimento a la artista. Sé que ella no puede vivir sin crear, que se va apagando como una flor a la que le quitas la luz.

			Ama y odia la vida, como hace con casi todas las cosas. Su cabeza hace tiempo que decidió jugar su propio juego. No sigue las reglas de nadie y yo la admiro por ello. Pesa cincuenta kilos, cuarenta si le quitan las alas. Tiene a Islandia metida en los huesos (vivió allí su momento de mayor creatividad), y muchos pájaros en la cabeza.

			Me encantan sus pájaros, sus colores... (Ojos verdes, pelo rojo, alas blancas...) Hannah es un ángel que se equivocó al aterrizar. Se rebela contra el mundo porque este mundo no está hecho para ella.

			La fragilidad y la belleza siempre van unidas; pero de este cielo caen demasiadas piedras...

			Estoy cansada. Son demasiadas emociones juntas. Sandra ya está en su habitación, durmiendo, y Hannah en el salón, bailando con sus musas. Por fin tengo a mis niñas conmigo. No puedo pedir más. Sé que hay algo tras la mirada de Hannah, algo que no me han contado. Lo hará, sé que lo hará y entonces me ayudará a encontrarte.

			 

			******

			 

			La luz de la mañana me hace daño en los ojos. En cuanto me levanté, me puse las gafas de sol, mi chaqueta gris, agua a hervir y abrí la ventana de la cocina que da a la parte delantera de la casa. Entonces descubrí que alguien se me había adelantado, Sandra meditaba en el jardín. Me tomé mi infusión de ortiga y rosas, mientras ella disfrutaba de su “viaje”.

			 Después de tomar mi ligero desayuno, tenía que arreglarme y me repetía mentalmente “tienes que arreglarte”, “tienes que arreglarte”. Cada vez me cuesta más trabajo llevar a cabo ese ritual que consiste en ducharse, vestirse y buscar la fuerza para empezar otro nuevo día. Ahora mi fuerza son ellas. “¡Tienes que arreglarte!”. Siempre me ha hecho gracia esa palabra. Da por hecho que cada noche algo se rompe, algo se estropea. Te levantas y lo arreglas. Arregla tu cara, arregla tu cuerpo, arregla tu vida... y no te canses, no protestes. Sigue arreglando las cosas, aunque a tu alrededor todo estalle en mil pedazos, calla y continúa.

			Salgo al porche y la veo, con sus ricitos castaños cayendo sobre sus dulces ojos azules, agachándose en distintos puntos del jardín para enterrar algo.

			–¿Quieres un té, cariño?–le pregunto desde el porche. Levanta la cabeza y me sonríe.

			–Sí, Celi, muchas gracias, ¿tienes té verde?

			–De todos los colores, por algo John me llama “la inglesita” –recordé a John y me eché a reír. Ya le estoy echando de menos.

			Le preparo el té y me siento en la mecedora que Vicente hizo para mí. Hay objetos sagrados, objetos con alma, y este es uno de ellos. Hasta la madera, al crujir, me cuenta cosas... cosas de las manos que la crearon. Cuántas horas he pasado sentada en esta mecedora, leyendo, pensando, o simplemente contemplando el atardecer, con mi mantita roja sobre las piernas, escuchando la música de la tierra... “la música de la tierra”. Alguien me dijo una vez, que podía escucharla, desde entonces, presto mucha atención, nunca se sabe cuándo puede surgir la primera nota.

			Sandra se toma su té, a mi lado, sentada en el banco.

			–¿Qué hacías en el jardín? –le pregunto curiosa.

			–Estoy enterrando piedras de jade por estas tierras. Al hacerlo también dejo parte de mi corazón. Es una forma de unirme a ellas.

			–Eso es precioso.

			–Este lugar también lo es. Sé que aquí encontraré la calma que necesito ahora mismo.

			La casa estaba en silencio. Hannah se había acostado sobre las cinco de la madrugada y ahora dormía.

			Un lienzo estaba de espaldas, en su caballete, frente a la ventana desde la que ella miraba la noche anterior. Quisimos esperar a que ella se levantara para verlo juntas.

			El sol empezaba a brillar. Parecía un milagro después de tantos días de lluvia y viento. Lo celebré con Sandra, mientras la artista dormía.

			–Tengo que hacerle un encargo a Hannah –dije, pensativa.

			–¿De qué se trata?

			–Quiero un retrato mío. Un cuadro que valga mucho dinero.

			Sandra se echó a reír.

			–¿Estás loca? Hannah te lo regalará.

			–No. Mi cuadro tiene que ser muy caro. Si no es así no lo quiero. Necesito compensaros por los meses que os voy a tener alejados de vuestras vidas.

			Sandra me miró, intrigada; pero no la dejé decir nada.

			–Y tú –afirmé apuntándola con el dedo– ya me estás empezando a dar mis clases de meditación.

			–Claro, empezamos cuando quieras.

			–Siempre y cuando aceptes mi dinero. Piensa en tu niño y en tu futuro y comprométete a aceptar la cifra que yo considere darte, sin rechistar, por muy alta que pienses que es.

			–Celi, estás muy rara, ¿qué es exactamente lo que pretendes? ¿Arruinarte?

			–Ya os lo contaré. Hoy mismo os lo contaré todo.

			Hannah se despertó sobre las 12:30. La oí bajar corriendo las escaleras, nos saludó y fue a ver su cuadro. Dejamos lo que estábamos haciendo y fuimos con ella. Entonces, al ver el cuadro, recordé la magia que es capaz de crear mi pelirroja. 

			Lo que vi me cautivó completamente. Había pintado mi palacete, en mitad de un mar inmenso y bravo. Tres sirenas saltaban afuera desde diferentes ventanas, hacia el mar. La casa estaba iluminada y alguien se asomaba a una de las ventanas del último piso. Era una niña rubia, con cara de traviesa, que parecía encantada de vivir ese sueño. Así nombró al cuadro: “Mi sueño”.

			–Siempre sueño con agua –nos explicó Hannah–. Ayer soñé despierta desde esa ventana.

			–Así que esta maravilla fue lo que viste –susurré, sin poder quitarle ojo al cuadro.

			–Es una preciosidad –afirmó Sandra.

			–Ángel era un coleccionista de arte. Su agenda está llena de contactos que pueden ayudarte. Dame tiempo... para empezar haremos una exposición de tu obra con todo lo que pintes durante este tiempo. Tiene que ser antes de octubre.

			–Celi, estás hablando de un margen de seis meses...– afirmó Sandra–. Yo no puedo quedarme tanto tiempo. Salgo de cuentas precisamente en el mes de octubre y pretendo dar a luz en Madrid, con mi familia.

			–¿Cuáles son tus planes, Celi?–preguntó Hannah.

			Respiré hondo. Había llegado el momento. Teníamos que hablar. Nos sentamos y les expliqué cómo me sentía, les dije que las necesitaba conmigo hasta que llegara el final, sentir su amor y su compañía, repartir mi dinero, arreglar todas mis cosas y desprenderme de todos mis bienes, incluido mi palacete.

			Sandra me miraba con los ojos como platos.

			–¿Ese final del que hablas ya está programado?

			–Digamos que tengo la intuición de que todo estallará antes de mi próximo cumpleaños.

			–¿Y qué pasará si llega el trece de octubre y no ha pasado nada? –preguntó Hannah

			–No lo sé... eso mismo me preguntó John.

			–¿Seguro que no lo sabes? Porque me da la sensación de que tienes planeado acabar con todo y que nosotros seamos tus cómplices.

			–Hannah, sabes que nunca os metería en problemas. Todos sabemos quiénes son mis hijos, nunca os expondré ante ellos.

			Dos lágrimas saltaron de sus ojos como las sirenas del cuadro, se levantó y se fue.

			Son las nueve de la noche, y Hannah aún no ha  vuelto.

			–Tenía que haber previsto su reacción –le digo a Sandra– tenía que habéroslo contado con más tacto; pero ya sabes que ése no es mi fuerte.

			–Tranquila Celi –me dice Sandra abrazándome–. Ahora Hannah necesita espacio para pensar y encajar las cosas... volverá y lo entenderá, ya lo verás.

			Entonces suena la cerradura de la puerta, nos giramos a la vez pensando que es ella, pero es John, que nos mira a la vez que levanta una ceja y pregunta:

			–¿Qué os pasa? ¿Quién se ha muerto?

			Le da dos besos a Sandra y me mira, esperando una explicación. Yo le abrazo, necesito un poquito de esa calma que a él siempre le sobra, le contamos la reacción de Hannah y decidimos salir a buscarla. Barajando los sitios donde puede haber ido, Sandra insiste en el bar de la montaña.

			–Le encanta ese bar, sé que está ahí –afirma.

			–Pero a ese bar hay que subir en coche...

			–Ha podido acercarla cualquier vecino –dice John, vamos para allá.

			Y allí fuimos. Recuerdo que ese bar lo descubrimos en las primeras vacaciones que ellas pasaron aquí. Hannah le dijo a Sandra: “llévanos muy alto, lo más alto que puedas...”, y antes de llegar a lo más alto, vimos el bar y quisimos tomarnos unas cervezas. A  partir de entonces siempre volvimos allí. Por no tener, ese bar no tenía ni nombre, Hannah lo llamaba “Mi Templo”. No tenía nada, solo a una señora al otro lado del mostrador, con gorra y delantal, y las mejillas encarnadas, los colores de las montañas. Hannah siempre decía que tomarse una cerveza en la montaña mientras veía pastando a las vacas era un lujo. Estar lejos de todo, perdida... y allí estaba, allí la encontramos, sentada en el escalón de la puerta del bar, con una cerveza en la mano. La dueña ya estaba cerrando. Hannah se levantó y se acercó a mí. Yo me eché a llorar en cuanto la vi.

			–Cariño –dije, cogiendo sus manos–, tenemos que hablar. Necesito que me entiendas.

			–Ya tendremos tiempo de hablar –dijo Sandra saliendo del coche–. Vámonos a casa, que hace mucho frío.

			John también salió y se la quedó mirando como si estuviera viendo a uno de esas panteras a las que él adora fotografiar.

			Hannah me pidió perdón.

			 –Siento haberme ido así, pero no puedo soportar que quieras... dejarnos.

			 Sus ojos de esmeralda estallaron en mil pedazos, las lágrimas no la dejaron seguir hablando. John hizo un comentario que a ella no le gustó nada.

			–Ahora mismo Celi está aquí, sólo eso debería importarnos.

			Hannah lo miró desafiante, mientras se secaba las lágrimas.

			 – No sé quién eres tú, ¿y te atreves a decidir lo que debe importarme o no?

			La cosa no empezaba bien. John se quedó sin palabras, Sandra y yo nos aguantamos la risa mientras subíamos al coche. Hannah nos siguió mientras él la miraba perplejo. “Ahora ya la conoces –le diría más tarde– es indomable”.

			Nosotras la conocemos, sabemos cuándo es el momento de dejarla sola, cuándo está a punto de estallar, cuándo necesita alejarse para asimilar, comprender y hacer las paces con la vida para poder volver con fuerza. La conozco, pero veo algo raro, un fantasma que antes no estaba. Algo lleva por dentro que le está haciendo daño. Me siento culpable por añadir más dolor, por meterla de lleno en mi propio drama. Sandra sabe lo que le pasa, pero no quiere contarme nada. “Ella te lo contará todo, Celi, cuando sienta que es el momento”, me dice. Y yo me voy a la cama con los ojos abiertos como platos. Abro mi diario y te escribo. Son las tres de la madrugada. La madera de la casa cruje, ella también se queja. Creo que está tan cansada como yo. Oigo a las sirenas saltar al mar desde mis ventanas, chapotear en el agua... imagino que son reales. A mis ochenta y dos años la verdadera realidad ya no la quiero para nada. Son ellas las que logran calmarme, susurrando desde el agua, “da igual, todo es mentira”.

			 

			******

			 

			Hoy el sol nos acompaña entre nubes y he podido enseñarle a Hannah mi enorme jardín, aunque el mérito de su belleza es todo de Vicente. Paseamos a la orilla del río, mientras Vicente terminaba de podar los árboles, después le convencimos para que se tomara un tequila con nosotras, frente a la chimenea encendida.

			Hannah se muere por los enigmas… los misterios. Tal vez por eso Vicente le resulta interesante y a él le pasa lo mismo con ella. Por esta casa han pasado infinidad de personas (me refiero a la época en la que vivía Ángel); pero él sólo me ha preguntado por ella, siempre se ha preocupado por ella.

			No sé si fue el tequila, la complicidad que hay entre ellos dos después de los momentos compartidos en los días de vacaciones que Hannah ha pasado aquí durante estos últimos años, o que verdaderamente  necesitaba contarlo, pero Hannah por fin empezó a sacar los fantasmas que traía en la maleta. Surgió cuando le pregunté por esos meses sin inspiración. Conociéndola, sé que tuvieron que ser muy duros. Sus ojos verdes se humedecieron al recordarlo.

			–Pasan cosas, te las cargas y sigues... La vida es así, te dan y lo aguantas. Para la próxima ya estás prevenida, así que esquivas la siguiente, intentas atacar hasta que llega el descanso y te curas las heridas. Pero en cuanto te descuidas caes al suelo, tal vez no ha sido un nuevo golpe, tal vez han sido todos los anteriores...–respiró profundamente un par de veces, intentando no llorar.

			–Realmente la vida es un ring de boxeo –añadió Vicente– pero nuestro deber es hacernos los tontos, encajar los golpes, y no pensar en el dolor ni en el final que nos espera, porque entonces nos volveríamos completamente locos.

			Hannah afirmó con la cabeza, cogió fuerza y continuó:

			–Quieres volver a ser la niña de trenzas naranjas, para que alguien te cuide, para estar fuera del ring, comiendo chocolate y pintando en las paredes. Pero no, eres adulta y no importan los palos que te den, tu obligación es aguantar y llevarlo bien.

			Yo la escuchaba atentamente mientras miraba al fuego, me reconocía en cada palabra.

			–Hubo días que no me levantaba de la cama –continuó Hannah– y otros que no me acostaba. Dejé de comer y sólo bebía de esto –dijo levantando su vaso– hasta que Sandra me llamó y me dijo que me necesitaba. A veces te levantas más rápido por otra persona que por ti misma.

			–A veces vives directamente por otra persona, no por ti– afirmó Vicente.

			–Pero eso es muy peligroso –añadí yo.

			–Pero es así –dijo Vicente.    

			–¿Por quién vives tú? –le preguntó Hannah a Vicente.

			Vicente miró al fuego pensativo, luego, señalando el cuadro de Hannah, dijo:

			–Yo vivo por la niña que  hay detrás de esa ventana.

			Se despidió apresuradamente y se fue. Hannah y yo nos quedamos como dos tontas, con la vista puesta en la cara de esa niña risueña que miraba a las sirenas saltar al mar.  

			–Eres tú, Celi, acaba de decirte que vive por ti.

			–¿Qué estás diciendo?

			–La niña del cuadro eres tú.

			–Vaya par de tarados –dije riendo– es la última vez que bebo con  vosotros...

			John apareció de pronto preguntando qué nos pasaba y ahí acabó la conversación. No podían estar juntos sin discutir, fue así desde el momento en el que se conocieron.

			–¿Qué chiste os ha contado “el místico”? –preguntó John.

			–¿Lleva aquí toda la vida y aún no sabes cómo se llama?–replicó Hannah–. Tienes motes para todos, ¿verdad?

			–Claro, y con el tuyo me he quedado corto.

			John la llama “la fiera” en su propia cara. Rosa es “la mami”, Sandra “la yogui” y yo “la inglesita”. Lo bueno de los apodos que inventa es que los crea con cariño, por eso precisamente no tiene que esconderse para llamarnos así.

			Pero sus mayores enfrentamientos no son dialécticos. Los momentos de mayor tensión entre los dos surgen cuando él trata de fotografiarla y ella trata de impedírselo. La última vez la pilló en la cocina y ella le tiró una cacerola en la cabeza. Gracias a Dios que él es bueno esquivando cosas...

			–Cariño, el mote te lo has buscado tú solita –le dije, e intenté separarlos. Es como volver a tener hijos adolescentes en casa. A pesar de todo, la sangre nunca llega al río.

			Cuando se calmaron le hablé a Hannah sobre el cuadro que quería encargarle, mi retrato. Quería verme a mí misma como ella me veía. En el fondo intuía que podía reconciliarme conmigo misma si me veía a través de los ojos de mi artista.

			–Hace tiempo que me ronda eso por la cabeza –me dijo–será el próximo que haga.

			–Serás la primera pintora para la que pose.

			–No, sé exactamente lo que quiero pintar, lo tengo grabado a fuego. No hace falta que poses.

			–¿Seguro?–le pregunté, extrañada.

			–Seguro –afirmó ella, y sonrió.

			Sandra llegó de uno de sus largos paseos, cuando ya había acabado todo. Sentí ganas de volver a  hablar con ella de lo que le pasaba a Hannah, pero ya sabía la respuesta. Debía esperar a que mi fierecilla decidiera abrirse del todo.

			Hannah no pudo acabar de contar su historia, se quedó a medias... falta el malo, no hay película sin malos. Tampoco pudo hablarme sobre esa niña del cuadro, explicarme por qué soy la única, al parecer, que ignora que yo misma soy esa niña. Sé que Hannah ha estado hurgando entre mis fotos antiguas... no sé qué busca... lo que soy ahora es esto, no hay más.

			Junio llega susurrando palabras que no puedo entender, viene cargado de contradicciones, de dudas... no quiero dudar ahora, no quiero desandar lo andado, estoy muy cansada para eso...

			Esa demonio de escocesa... esa fiera indomable me está removiendo cosas por dentro... lo está removiendo todo.

		



  

     


     


     


     


    JUNIO


     


     


    “Riamos ahora. Si nos toca
 llorar, ya lloraremos
 mañana”


     


     


    Con ellos en casa los días son menos dolorosos, a veces me acarician al pasar... me guiñan el ojo y preguntan: “¿te echarías atrás?”.


    Estoy ayudando a Rosa a preparar la cena mientras pienso lo que voy a contarte esta noche, cuando me quede sola frente a mi diario. Adoro las páginas en blanco, tengo tantas cosas que decirte…


    Hannah se fue a dormir por la tarde, se despertará de madrugada, después de unas cuantas horas de sueño y empezará a pintar mi retrato, me lo ha prometido. Ella tiene sus propios horarios, su propio ritmo. Le encanta ver amanecer, y el aire fresco de la mañana. Es por la tarde, antes de que el día empieza a morir, cuando ella se quita del medio y duerme, hasta que las musas la despiertan, en mitad de la noche. Es ahí cuando comienza su día.


    Cuando los demás nos levantamos ella ya ha creado lo suficiente para sentirse satisfecha, plena, para mirarnos a los ojos y decirnos con la mirada: “ahora mismo sé exactamente por qué estoy aquí”.


    Yo no sabía en ese momento la sorpresa que me esperaba al despertar al día siguiente. Hay una cosa  de la que estoy segura: nada es casual. Los momentos por los que atravesamos, las personas que nos encontramos por el camino... todo tiene un sentido, aunque en muchas ocasiones no seamos capaces de encontrarlo.


    Mi relación con Hannah es tan especial... Somos maestras una de la otra. Somos la misma persona en diferentes momentos de la vida. Tal vez por eso hablarle de mi muerte le haga sentir la suya propia. Antes de irme a dormir hablé con John sobre ella.


    –No es tan fuerte como tú piensas –le dije– trátala con cuidado.


    John se echó a reír.


    –Es a mí a quien deberías proteger, ¡casi me vuela la cabeza! –exclamó.


    La luna se esconde, demasiadas nubes en el cielo, demasiadas...


     


    ******


     


    Un hombre repeinado, de unos cincuenta años, con cara de pocos amigos y ojeras negras, llama a la puerta a la mañana siguiente. Es mi hijo mayor, me cuesta reconocerlo, creo que definitivamente la amargura se lo tragó.


    –¿Qué es lo que estás haciendo? –pregunta directamente, sin ni siquiera saludar.


    –Primero lo del piso de Madrid, ahora el todoterreno. ¿Se puede saber a quién se lo has comprado?


    –¿Para qué preguntas si ya lo sabes?


    Claro que lo sabía. Siempre había tenido celos de John, no por el cariño que pudiéramos tenernos, sino por lo que él pudiera sacar de mí. Así medía las cosas mi hijo. Cómo me cuesta llamarlo hijo...


    –Y esos sueldos desorbitados... ¿desde cuándo una chacha gana más que un piloto?


    –Es la mujer que se encarga de que tu madre coma, vista y viva decentemente. Deberías agradecerlo –protesté indignada, mientras él daba vueltas por el jardín como un loco, escupiendo palabras sin sentido–. Por favor, no sigas por ahí, no me hagas odiarte, no quiero odiar a mi propio hijo.


    –No te comportas como una madre, no te importamos... ¿y esas chicas que viven contigo también están chupando del bote? ¿Te has propuesto darle nuestra herencia a una panda de hippys?


    –Hago con mi dinero lo que quiero.


    –No te lo permitiremos.


    –Tú no me tienes que permitir nada. Sal de mi casa.


    Vicente abrió el portón de la finca en ese momento. Mi hijo mostró su sonrisa de hiena y exclamó:


    –¡Hasta el jardinero tiene las llaves de esta casa! Pero eso va a cambiar, esto es nuestro por ley.


    –Muy bien, hijo, te daré la enhorabuena desde la tumba– le dije, y le invité a irse. Vicente se acercó a nosotros y me preguntó si necesitaba ayuda. Mi hijo lo miró con desprecio y salió disparado.


    Fui fuerte mientras lo tuve delante; pero al irse sentí de golpe las piernas tan flojas, que pensé que no podrían sostenerme. Vicente me ayudó a sentarme en las escaleras del porche. 


    –Esos mocosos... –dijo– ¿en qué momento se transformaron en esto?


    Me temblaba todo el cuerpo. 


    –Se lo dimos todo –susurré–, ése fue nuestro error.


    –Cuanto más consigues sin ningún esfuerzo, más crece el vacío de tu interior –afirmó Vicente– tratas de llenarlo con más cosas materiales... no ves más allá, se acaba convirtiendo en una enfermedad.


    –Si pudiera volver atrás...


    –No puedes, lo hiciste lo mejor que supiste, no vas a seguir castigándote por eso. Ahora vamos adentro a tomarnos un té con mucho ron.


    –Sí, por favor...


    Vicente se echó a reír y sus ojos brillaron. Eran de color miel, y hasta las arruguitas que salían de ellos eran hermosas.


    El té hizo que mis piernas volvieran a encontrar su sitio. Recé para que no volviera, no quería volver a enfrentarme con él ni con su hermano. Duele demasiado.


    Cuando Vicente se fue, me entró la llorera y tuve que contárselo a los chicos. Mi abogado me tranquilizó por teléfono y me contó que seguía trabajando en las gestiones que le había encargado.


    Toqué fondo y resurgí, como hago siempre.


    Cuando vi llegar a Rosa con el maletero cargado con las bolsas de la compra surgió una idea en mi mente: hacer lo opuesto a lo que pretenden, ¿quieren hundirme? Pues noche de fiesta.


    –Esta noche, cena de gala, aquí mismo, en el palacete –les dije– os quiero ver a todos muy elegantes.


    John se echó a reír.


    –Si encuentras en mi armario algún vaquero que no esté roto...


    Hannah me cogió de la mano y me llevó a ver el cuadro que acababa de terminar. No sé cómo explicar lo que sentí al verlo. La reconocí enseguida, era una chica joven, con el pelo largo, rubio y rizado, con el rostro y la ropa exactamente igual a la de mi visión. Una enorme llama de fuego la rodeaba, era La Mujer de Fuego.


    –¿Cómo es posible que tú lo sepas...?


    –¿Que sepa qué? –preguntó extrañada.


    –Es la mujer de mi sueño, soñé despierta con ella, pero nunca lo he hablado con nadie. Ella me da fuerzas para seguir, no sé quién es, ni por qué se coló en mis pensamientos, pero...–Hannah no me dejó continuar.


    –Yo sí sé quién es. Eres tú. Es tu retrato –me dijo.


    –No seas tonta, que aún me miro al espejo...


    –Celi, ¡eres tú con dieciocho años! Vicente tomó esta foto en la fiesta de las hogueras de San Juan sin que tú lo supieras –Hannah sacó la foto de uno de los bolsillos de sus vaqueros y me la mostró.


    –¿Lo ves? Él me lo ha contado todo. Se armaba de valor para acercarse a ti, cuando Ángel apareció y ya no pudo hacer nada. La ha guardado desde entonces como un tesoro.


    Yo no podía apartar la vista de esa imagen, no salía de mi asombro. La mujer que visualicé era yo misma con dieciocho años, con un aspecto que ni recordaba, dándome valor 64 años después.


    –¿Por qué me has pintado en el centro de la llama?–le pregunté.


    –En la foto, el fuego está detrás, pero era más impactante pintarlo así.


    –Es que así fue como lo vi.


    La conexión entre Hannah y yo era más fuerte que nunca. La abracé y me eché a llorar. Demasiadas emociones... Hannah me separó de golpe, puso sus manos en mis hombros y me dijo.


    –Celi, tienes que abrir los ojos. La niña que pinté en el cuadro de las sirenas también eres tú. ¿Recuerdas lo que dijo Vicente? Los dos seguimos viendo lo mismo en ti, ese espíritu rebelde que no envejecerá nunca, la mujer de la que él siempre ha estado enamorado. Él vive por ti, ahora ya lo sabes.


    Nos sentamos junto al fuego y le conté a Hannah lo que recordaba de mi historia con Vicente.


    –Nos conocíamos de siempre, durante una época salimos con el mismo grupo de amigos; pero muy pronto nuestros caminos se separaron. Yo empecé mi vida con Ángel y él se casó a los pocos años, puso una carpintería y tuvo una hija. Su mujer falleció cuando él rondaba los cincuenta años, cerró su negocio y empezó a dedicarse a la jardinería, fue entonces cuando lo contratamos.


    –Pero dejó de aceptar su sueldo desde que Ángel murió.


    –Sí, bueno, él ya está jubilado, dice que lo hace porque le gusta y no sabe estar sin hacer nada.


    –Lo hace porque te sigue cuidando, como ha hecho siempre, aunque fuera desde la distancia.


    –Hannah, ¡eres una lianta! Yo sigo casada con el mismo hombre, aunque ya no esté aquí.


    –Tranquila, Celi, ahora sólo dime qué te parece mi cuadro.


    –Una maravilla, como todo lo que tú haces.


    Llegó John, nos pasó un brazo por el hombro a cada una y se echó a reír. 


    –¿He oído bien? ¿El bombón de ese cuadro es “la inglesita”?


    –Sí, soy yo –le contesté– ¿qué pasa?


    Negó con la cabeza, se giró para mirar a Hannah y le dijo:


    –Muy bien, tú sigue dándole alas a la abuela, diciéndole que sigue teniendo dieciocho años, que un día se lo cree, se viste de leopardo y la liamos...


    Nos echamos a reír, con John era imposible no hacerlo.


    Sandra meditaba en el jardín. Dejé a John y a Hannah discutiendo sobre el cuadro y me acerqué a ella.


    –Siéntate a mi lado, Celi –me dijo– cierra los ojos y presta atención al resto de tus sentidos.


    Así lo hice, cerré los ojos y empecé a concentrarme en los sonidos: el piar de los pájaros, las risas de John, el sonido de mi propio corazón, de mi respiración... Busqué con la mano la barriga de Sandra y pude sentir a su bebé. Abrí los ojos y vi mi casa, con la vida que la llenaba en ese momento. Rosa nos vio por la ventana y empezó a reírse de nosotras.


    –Ya os dije que esto era contagioso, chicos–les decía a los de dentro.


    Estábamos sentadas en el rincón de los rosales, extendí mis brazos para acariciar sus suaves pétalos blancos, miré a Sandra y desperté.


    –No quiero morir –dije entre lágrimas–. No quiero morir.


    Pasé la tarde en la cama. Los chicos me dejaron descansar un rato, pero pronto vinieron a animarme.


    –No vas a morir, Celi, tienes que dejar de pensar en eso –dijo Hannah.


    –Era un plan perfecto, acabar de una forma elegante, dejándolo todo atado.


    –Ni la vida ni la muerte se van a dejar atar nunca y lo sabes. Ellas llevan las riendas, no se pueden domar ¿por qué no las ignoramos? –preguntó Sandra.


    Respiré profundamente y afirmé con la cabeza. 


    –Sí, lo haré. Perdonadme... ahora sólo quiero disfrutar de vosotros; pero éste ha sido un día duro para mí.


    Hannah acarició mis manos. –Siempre me han gustado tus manos –me dijo–, están llenas de fuerza.


    –¿Te gustan mis dedos huesudos? Hannah, estás loca.


    –Pues ya somos dos, ahora sal de la cama y vístete para la cena.


    –Antes dime donde guardas la escopeta –me dijo John– para sacarla cuando a los payasos de tus hijos se les ocurra pasar otra vez por aquí.


    –¿Qué escopeta?


    –No existe mujer explosiva vestida de leopardo, que no tenga guardada una escopeta en alguna parte.


    Me eché a reír, y me levanté, no me dejaron otra opción.


    Se metieron en el vestidor conmigo y no pararon de enredar hasta que encontraron, según ellos, el vestido perfecto. Era un vestido largo de color vino. Mi esmeralda brillaba en el centro del pecho, cuando me miraba al espejo sólo la veía a ella. Me recogieron el pelo en un moño y me pintaron los labios del mismo color que el vestido. Tengo que admitir que no me dejaron nada mal...


    Hannah eligió un vestido de noche, precioso. Se lo arreglé para ajustarlo más a su cuerpo y le quedó perfecto, parecía una verdadera princesa de cuento.  Andaba descalza por la casa, recogiéndose el vestido para bajar y subir las escaleras.


    Sandra había arrastrado a John hasta el vestidor de mi marido; pero no fue capaz de convencerle para que se probara nada. Al final salió ella con una chaqueta y una corbata de Ángel, sobre su vestido de premamá. 


    –No ha habido manera... habría que recurrir a la hipnosis para que se dejara... –afirmó Sandra entre risas.


    Rosa estaba invitada a la cena, pero siempre tenía lío en su casa, así que terminó de cocinar y se fue.


    Mientras terminábamos de poner la mesa en el salón, John no paraba de chincharme.


    –¿Me quieres decir qué os traéis tú y “La Fiera” con “el místico”? Os he oído cuchichear...


    –¡Será cotilla! –exclamó Hannah, indignada, y otra de sus peleas se desencadenó de pronto.


    Intenté poner paz, nos sentamos y abrimos el vino. Era un Albariño. Encendimos la vela del centro de la mesa, y empezamos a probar las delicias que Rosa nos había preparado. Había mucho marisco, un pulpo delicioso y una gran ensalada para Sandra.


    –”La yogui” sólo come hierba –dijo John entre risas–. Ya verás, te va a salir el niño verde.


    –Hablando del niño, quiero que vosotros dos seáis los padrinos de mi “marcianito” –dijo Sandra.


    –¡A vaya dos has ido tú a juntar! –exclamé, riendo.


    Los dos aceptaron encantados; pero John puso la condición de que Hannah dejara de tirarle cosas a la cabeza.


    –Lo haré cuando dejes de meterme la cámara por las narices –exclamó ella enfadada.


    –Yo dejaré la cámara cuando tú dejes el pincel –contestó él.


    –¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? Yo no te molesto...


    –Sí, nos molestas, porque te empeñas en pintar a “la inglesita” de adolescente y eso puede causar muchos problemas.


    Tuve que escupir el vino que estaba bebiendo para no atragantarme, no podía evitar troncharme de risa con las tonterías que a John se le ocurrían.


    –John, te prometo no volverme más loca de lo que ya estoy –le dije, riendo– nunca me vestiré de leopardo.


    –Puedes volverte todo lo loca que quieras, Celi –me dijo Hannah– es tu parte más bonita, no le hagas ni caso a este.


    –Bueno –intervino Sandra– ya podéis ir proponiendo nombres para mi niño.


    –Ya sabes cual elegiría yo –le dije.


    –¡Ángel! –contestaron los tres a la vez, y se echaron a reír.


    –Vale –afirmó Sandra– Ángel es una opción. Ahora mismo sois mi familia. Quiero que el nombre que lleve salga de aquí, de nuestra unión. Necesito dos nombres más.


    –Ian –dijo Hannah, siempre me ha gustado ese nombre.


    –Yo apuesto por Marcial –afirmó John completamente serio. Las tres nos echamos a reír.


    –Porque viene de Marte, ¿no? –dijo Sandra riendo– me lo habéis puesto muy difícil, tengo que pensarlo...


    Empezaban a dolerme los músculos de la cara de reírme cuando abrimos el champán. Sandra se sentó a tocar el piano de cola de Ángel, y yo empecé a bailar sola, al son de la música, con mi copa en la mano.


    La noche dio lugar a infinidad de brindis; pero hubo uno especial para mí, aquel en el que brindamos por el momento presente y por la risa. Hacía tanto que no me reía así... La conclusión que saqué es que hay que reír hoy. Si nos toca llorar, ya lloraremos mañana... pero lo que no puedes permitir es que los monstruos que en algún momento inventaste, y que siguen aún en algún lugar de tu mente, asustándote sobre lo que puede esperarte al final del camino, se coman también tu presente, porque entonces no te quedará nada.


    La luna crece, el champán se acaba. Hannah dibuja en las servilletas los ojos felinos de tigretón. John la fotografía de nuevo a escondidas, cuando ella se da cuenta, ya está hecha la foto. Sandra se ríe mientras vuela una zapatilla  por el aire en dirección a la cabeza de John, él se agacha y protesta. 


    –Celi, guarda las zapatillas en tu cuarto, hasta que consigamos domesticar a la fiera, por favor.


    Sandra vuelve a tocar.


    –Celi, cierra los ojos y siente esto –me dice. Yo los cierro y sonrío. Puedo sentirlo. Siento la vida.


     


    ******


     


    Ellos han traído la vida de vuelta a esta casa. Los días pasan corriendo, parecen no querer mirarme a la cara. Ahora que puedo mirarles de frente, sin miedo, me esquivan, pasan de largo, nacen y mueren, cargados de regalos pero sin detenerse. Es la pena la que alarga los días, la que los convierte en cárceles.


    Le he hecho a Sandra un seguro para que le controlen el embarazo el tiempo que esté aquí. Estuvimos viendo la ecografía del enano, Hannah se emocionó incluso más que la propia madre. Va por el quinto mes de embarazo y todo está perfecto.


    John nos dejó allí y se fue a comprar pintura de color negro para hacerse en mi casa un cuarto de revelado. Yo encantada, porque eso significa que realmente piensa quedarse aquí una temporada.


    Estoy rodeada de artistas. Incluso John, opta por usar sus manos, por realizar su oficio de una forma artesanal, cuando para él podría ser mucho más sencillo dejarse llevar por los tiempos modernos, en los que la reina es la fotografía digital. Pero no... él tiene que dejarse el alma, tiene que parir su obra, ver nacer a la criatura, así nacen los objetos con alma, como la mecedora de Vicente. Son una prolongación de los seres que los crearon.  


    Creo que estoy empezando a depender emocionalmente demasiado de ellos. Me dan la vida, pero debo entender que esto de tenerles aquí “secuestrados” no puede ser eterno. El fin del contrato, por así decirlo, es el 13 de octubre, el día de mi cumpleaños. Dios dirá qué cartas me tocan ese día en esta partida...


    En cuanto llegamos a casa, John corrió a pintar de negro el cuarto que había elegido, el más pequeño y oscuro de la casa. Hannah también se encerró a pintar. Otra vez las musas, las hadas, las sirenas... envuelven mi palacete con un aura de magia. Otra noche, otra luna, otros sueños...                    


    Fue a la mañana siguiente, mientras paseaba por el jardín, cuando volvió a pasarme algo similar a lo que me pasó contigo. Cerré los ojos unos segundos para sentir el sol en mi cara y visualicé en mi mente a un pájaro azul (otra vez soñando despierta). Me esperaba para que lo siguiera, y así lo hice. Lo seguí mentalmente. Cruzamos valles completamente verdes, hicimos noche en distintos lugares, siempre solos. Cada amanecer lo veía frente a mí, dispuesto a seguir el camino. Cuando le preguntaba a dónde me llevaba, él me decía: –Al norte, mucho más al norte. No eran necesarias las palabras, nos entendíamos sin hablar. Él volaba delante, iba guiándome, y yo le seguía ligera, rápido, sin apenas rozar el suelo. Sé que él hacía posible que yo me desplazara así. En algunos momentos, casi al  final, se me representó como una persona con el cuerpo desnudo y dos alas azules en lugar de sus brazos. Me arropaba con sus grandes alas, me cogía por detrás y me llevaba. Al final me acabó pegando su color y su brillo. Me contagié de su magia. Volamos sobre el mar, pegados a él, casi tocando el agua, y por fin llegamos al norte, a una isla sin apenas árboles, pero con una gran fuerza interior, donde la tierra trata de decirnos lo poderosa que es. El ser alado que me había estado guiando, me dejó rodeada de buenas personas que me daban la bienvenida; pero antes de irse pronunció una palabra: Islandia. Ya hemos llegado, ya estás en casa.


    Tenía tantas cosas que preguntarle a mi guía... pero él sólo me dijo una frase. 


    –Éste es tu hogar –y me dejó con ellos.


    Volví a la realidad cubierta por un manto de inspiración, me daba la sensación de que había estado soñando el sueño de Hannah.


    Admiro profundamente a los seres alados, creo que son superiores a nosotros. ¿Para qué queremos nosotros la cabeza, más que para complicarnos la existencia? Yo firmaría ahora mismo por un par de alas, y fuera cabeza. Sentir, no pensar. Actuar por impulso, guiados por los latidos de nuestro corazón. Volar... El cerebro nos encarcela, es un dictador, un narcisista, un egoísta charlatán que nos miente y manipula a su antojo.


    Sólo quiero dos alas, sentir el viento y el sol... Ser un pájaro azul en mitad del universo.


    Me senté sobre la hierba. Piernas cruzadas, espalda recta... estaba preparada para empezar a meditar. El sol acariciaba mi cara. Cerré los ojos para descansar hasta que llegara Sandra. No tardó mucho, se sentó a mi lado y empezó a guiarme. Antes me dijo que no me iba a librar tan fácilmente del yoga, que tenía que probarlo; pero mi cuerpo no era eso lo que pedía, y siempre le daba largas. Durante treinta minutos mi cabeza paró. Conseguí que parara. Sandra me dijo que cada día íbamos a ir aumentando el tiempo un poquito más.


    Volvimos a entrar en casa y desayunamos juntas. El último cuadro de Hannah nos daba la espalda, en un rincón del salón. Como siempre, esperamos a que ella bajara, para verlo juntas.


    Mientras tanto, Sandra me empezó a enseñar diferentes mantras (aprendí que un mantra es una palabra sagrada cargada de energía espiritual), y me regaló un “mala” (un “japa mala” es un collar parecido a un rosario que sirve de ayuda para mantener una recitación rítmica y continua.) para usarla mientras recitaba el mantra que eligiera. Sus cuentas son de jade,  ¡es precioso!


    De entre todos los mantras que me enseñó, tuve claro cuál era el mío: “OM NAMAH SHIVAIA”. Invoca al maestro que reside en nuestro interior, al guía interno. Significa: “Me inclino ante Shiva”.


    A John le ha salido otro trabajo y va a estar fuera unos días. En la habitación de Hannah reinaba el silencio, así que nos cansamos de esperarla y decidimos salir y dar un largo paseo. Queríamos visitar la catarata que hay a pocos kilómetros de mi casa. Yo me iba haciendo a mi nuevo mantra, susurrando las palabras mientras Sandra me miraba y se reía.


    –Dices que quieres morir y, sin embargo, a mí me parece que estás naciendo –me dijo.


    –La vida me la habéis traído vosotros, es ajena a mí, y se irá como vino cuando os marchéis.


    –Ése es el peor error: buscar la fuente fuera. Esa fuente de vida de la que hablas está en tu interior, pidiendo que la encuentres.


    Al escuchar sus palabras me acordé de ti. Ya sé quién eres. “Om namah Shivaia”. Me postro ante Shiva; el Dios que llevo dentro. La Mujer de Fuego. Mi poder interior. Ése es mi mantra. Ésa es mi fuente.


    Cruzamos puentes y pequeños riachuelos con los pies descalzos. Caminamos por un bosque que parecía encantado, lleno de viejos castaños y robles. Fue un camino precioso. Después de abrazar un par de árboles y de subir por el río, entre preciosas libélulas azules, llegamos al cielo. El sonido de la catarata callaba los pensamientos.


    Sandra no tardó ni dos minutos en quitarse la ropa y lanzarse a la poza. Yo me senté sobre un tronco caído que la cruzaba de lado a lado. Metí los pies y mis huesos se quejaron. El agua estaba helada. Tres libélulas bailaban a mi alrededor. Abrí los brazos y una se posó sobre uno de ellos. Eran pequeñas hadas. Fue un momento mágico.


    El sonido de la catarata me trasladó a mis sueños. Recordé la cantidad de veces que había soñado con agua. Algo me llamaba desde el fondo, algo tiraba de mí. Yo soy más de pisar tierra firme, por eso, en mis sueños, lucho por salir a la superficie y llegar a la orilla; pero cada vez que lo consigo no sé cómo, vuelvo a sumergirme. En una ocasión, después de luchar por ascender a la superficie de una presa en la que me sumergí, y llegar a la orilla, comencé a andar por el campo, contenta de estar por fin fuera del agua, y a cada paso que daba me iba dando cuenta de lo encharcado que estaba, hasta que volví a hundirme de nuevo en otra poza de agua.


    Recuerdo otro sueño en el que me metía en una caverna, cruzaba una puerta y de nuevo era agua lo que había al otro lado. Caía otra vez, aunque de allí fue más fácil salir. En otro sueño me vi incluso atada en el fondo del agua, afortunadamente, alguien vino a rescatarme. Tengo que decir que por lo menos ninguno de ellos acaba mal.


    Se lo conté a Sandra y empezó a hablarme de regresiones, para poder entender el significado. Salió  temblando del agua, pero feliz. Dejé que se secara y cogimos el camino de vuelta a casa. Cuando llegamos, nos encontramos con mi hijo pequeño esperando en la puerta.


    –Tu criada no quiere abrirme –me dijo al verme, mientras miraba a Sandra de reojo.


    –No es mi criada, es la mujer que me ayuda a vivir, muy a pesar vuestro.


    Bajó la cabeza ante mi mirada firme, mientras yo abría el portón de la finca. Me paré en seco antes de entrar al jardín.


    –Sólo entran en mi casa las personas que me quieren– afirmé, mirándole a los  ojos.


    –En ese caso yo entraré –afirmó Sandra cruzando la puerta –. Llámame si me necesitas.


    –No te preocupes, cariño, mi hijo pequeño sólo traerá algún recado del valiente de su hermano, ¿no es así?


    –Vengo a por algo que es nuestro –dijo titubeando– herencia de nuestro padre.


    –¿Siempre vas a dejarte llevar por él? –le pregunté, negando con la cabeza.


    Ignoró mi pregunta y siguió con lo suyo, con lo que le interesaba. Eso era lo único que movía a mis hijos: el interés.


    –Queremos los cuadros –soltó, y por fin se quedó a gusto.


    –Bien. Mensaje recibido. Mi abogado se pondrá en contacto con vosotros. Ya puedes irte.


    Se fue, con su cara larga, su pelo castaño y ese remolino en el lado izquierdo. Es menos odioso que su hermano mayor, menos soberbio, menos prepotente; pero al fin y al cabo es un apéndice suyo. También está perdido. He perdido a mis hijos, en este momento es lo único que sé.


    Cuando entré en la cocina, Rosa y Sandra estaban hablando.


    –Gracias Rosa, por no abrir hasta que yo llegara –las interrumpí.


    –¿Qué le pica ahora a ese? –gruñó Rosa.


    –Quieren la colección de cuadros de Ángel. Entre ellos hay un Dalí y un Picasso.


    –¿Y qué vas a hacer? –intervino Sandra.


    –Llamar a David, cuando me recomponga –dije cogiendo una silla para sentarme.


    Sandra me vio floja y me abrazó. Siempre me quedo así después de hacerles frente. Sigo sin creerme que esos fueran mis niños.


    Marqué el número de David, mientras me sentía de nuevo rodeada de agua. Hundiéndome... sola... bajo metros y metros de agua. Buscando la fuerza para salir y respirar, intentando desligarme  de aquello que me arrastraba al fondo. Buscando la luz, el aire... la vida.


     


    ******


     


    David ha venido a verme y se ha llevado esos malditos cuadros. Él se encargará de entregárselos a mis hijos.


    Rosa limpia la casa mientras inventa canciones, porque es incapaz de cantar ninguna al pie de la letra.


    Hannah baja las escaleras sonriendo.


    –¿Todavía no has visto mi último cuadro?


    –No, sigue castigado contra la pared –afirmo riendo–. Sabes que siempre espero para verlo contigo.


    Cuando Hannah giró el caballete para mostrármelo, yo me quedé de piedra con la sensación, por segunda vez, de que ella veía y representaba cada cosa que me pasaba, fuera real o imaginaria.


    El cuadro estaba pintado desde el otro lado del ventanal, desde fuera. Era como asomarse a un salón encendido, en plena noche. En él se me ve a mí, con mi aspecto actual, bailando sola, con una copa de champán en la mano. Sólo la luna y un pájaro azul que está posado en el alféizar de la ventana son testigos de ese momento.


    Otra vez pintaba algo que yo había visualizado previamente. Se lo expliqué y le pregunté de dónde había partido la idea de pintar ese pájaro azul.


    –No lo sé –me dijo– necesitaba testigos mudos de ese momento, partícipes de la belleza de ese instante. Sé que lo normal sería pintar un ave de la noche, pero este pájaro le daba un toque irreal a la historia y me gustó la idea.


    –¿Sabes que un pájaro azul como ése me llevó a Islandia, en uno de mis últimos “sueños” ?


    –Nunca se sabe, Celi, hay pocos lugares tan hermosos, podríamos apuntarlo en nuestros planes... Tómalo como una señal.


    –Cuéntame qué más pensaste al pintarlo.


    –En ríos de champán, en tu mirada gris... en el momento en el que una persona se planta y exige elegir su propio final.


    –¿Sabes que ya no lo tengo tan claro?


    –Lo sé y me alegro. Creo que te estás dando cuenta de la cantidad de gente que te quiere. Eso es lo que te apega más a la tierra. Sabes que puedes venir conmigo cuando me vaya, me encantaría que lo hicieras.


    –No sé,  Hannah, veremos dónde me lleva el viento...


    Mi niña pelirroja, mi fiera indomable, mi espíritu inquieto... cómo te quiero...


    Pasan los días sin que Hannah tenga a nadie con quien discutir y sin que yo tenga a quien separar. Echamos de menos a John. Hoy ha llamado diciendo que volverá en pocos días. Podremos soportarlo.


    Rosa cada vez está más enfadada con nosotras porque no le dejamos recoger el salón. Es nuestro lugar de “trabajo” y se nos van acumulando las cosas: mis libros de poesía amontonados en el suelo forman un muro indestructible que separa el mundo real del que nosotras estamos creando. Suena la música étnica de Sandra, ruedan los cuarzos por el suelo, mientras los cuadros de Hannah se reproducen, no puede dejar de parir... ni yo de escribir, voy apuntando notas durante el día, hasta que me siento contigo a contarte cómo me siento.


    Puedo intuir cuándo una noche se presenta larga. El insomnio ya forma parte de mi vida, es el primo pesado que se presenta a última hora del día, sin avisar, se sienta en tu sillón y ya no eres capaz de echarlo. Me solía tomar un pastillón (o dos), cuando estaba sola; pero ahora tengo a mi compañera de fatigas, mi fierecilla, que sale al jardín a contar murciélagos conmigo. Cruzan volando de un lado al otro, sobre nuestras cabezas, mientras hablamos. Nos tejemos las alas bajo la luz de la luna, zurcimos los rotos que se nos hicieron por el camino. Cómo me ayuda hablar con ella...


    –Cuando estoy en esta casa –me dijo anoche– siento que estoy fuera de la realidad, en un mundo aparte, protegida. Puedo limitarme a crear sin pensar en nada más. No hay nada que me perturbe ni que me haga daño.


    –Alguien me dijo una vez que, pase lo que pase, hay que tratar de vivir siempre dos pisos por encima de la realidad, es la única manera de que no te aplaste.


    –Yo eso sólo lo consigo aquí.


    –No sabes cómo me alegro...


    Nos sentamos en el banco del porche y nos cubrimos con una manta. Mientras nos mecíamos, le confesé algo.


    –No bailaba sola, bailaba con él.


    Hannah me miró pensativa. 


    –¿Te refieres después de la cena? ¿El momento que me inspiró el cuadro?


    –Sí. Bailaba con Ángel.


    –Lo sé.


     


    ******


     


    John ha vuelto a casa y nos hemos ido a celebrarlo. Traía cara de cansado y el coche cargado de líquido para el revelado. Adoro ese olor, porque lo asocio con él. Comimos en un restaurante que hay enfrente del mar, de tapitas, y después nos fuimos a pasear a una playa desierta que hay cerca de allí. En esa playa siempre corre el viento y nunca hay un alma, eso es lo que la hace tan especial. Cometí el error de hablarles del diario que estoy escribiendo. Les conté que si me iba de improviso, quería que lo guardara cualquiera de ellos. No había terminado de hablar, cuando Hannah se levantó y se fue al coche.


    –Siento hacerle daño, pero hay cosas de las que necesito hablar –les expliqué.


    –Antes de que te vayas a ninguna parte, tienes que ayudarme a domesticarla –me dijo John, riendo.


    –¡Imposible! –respondimos Sandra y yo al mismo tiempo, y nos echamos a reír.


    La tregua se acabó. Una enorme nube negra hizo acto de presencia y empezó a llover a cántaros. Corrimos hacia el coche lo más rápido que pudimos; pero aun así, nos empapamos. Cuando llegamos, agarré a Hannah para que no se escapara y le di un montón de besos.


    –Ese viaje lo acabaremos haciendo todos –le dije– no tengas tanto miedo. Riamos ahora. Si nos toca llorar, ya lloraremos mañana.


    Volvimos a casa cargados de lluvia. Lo bueno de mi palacete es que nadie se pelea por el baño porque hay uno en cada habitación. Ángel pensaba en todo.


    Vicente ha estado podando, injertando y eliminando las malas hierbas. Siempre veo su toque al llegar a casa. Como el caminito de ortigas que siempre hay en la entrada y ya no está.


    Rosa nos ha dejado la cena hecha, pudimos olerla desde el jardín. Estaba calentita, esperando a ser servida. Qué lujo haberme encontrado estos dos ángeles en mi camino... qué sola hubiera estado todos estos años sin ellos.


    Ya se me acaba junio. Pasa tan rápido el tiempo... justo ahora que nace la duda...


  



		
			 

			 

			 

			 

			JULIO

			 

			 

			“Busco un ángel que me
 sostenga y una luz que
 siempre esté encendida”

			 

			 

			Estoy atada de pies y manos en el fondo del mar. De pronto alguien aparece, es un hombre, corta las cuerdas, me coge de la mano y me ayuda a salir. Yo soy muy joven. Piso la hierba de la orilla, con mis pies descalzos, cojo aire y sonrío. Ya estoy fuera, puedo empezar de nuevo, puedo volver a vivir, pero esta vez de verdad. Soy consciente por primera vez de que nunca he sabido hacerlo. Ahora es diferente, ahora tengo el secreto.

			A veces hay que bucear muy profundo, hay que tocar fondo y, de alguna manera, llegar a morir para que puedas volver a nacer, esta vez, con el tesoro en tus manos.

			Cuando eso ocurre, ya puede arder todo a tu alrededor, porque tienes la total seguridad de que no pasará nada.

			Sé que llegará el día en que deje de buscar a la Mujer de Fuego, ese será el día en el que me mire al espejo y pueda verla. Tal y como esté, más flaca o más gorda, más joven o más vieja, levantaré la cabeza y estará ahí, sonriendo, feliz de ser descubierta.

			 

			******

			 

			Quieras o no, el tiempo pasa. Julio está aquí y no pide perdón. La vida nunca pide perdón, o la encajas como viene, o te largas como viniste.

			He pasado toda la mañana sentada frente al río, imaginando... mis pies se revuelven bajo el agua, como peces. Mis manos buscan piedras con las que jugar, mientras mis ojos buscan a alguien al otro lado del río. Los pensamientos pasan por mi cabeza como trenes a toda velocidad. No me quiero subir a ninguno, prefiero descansar.

			Vicente vino a buscarme y se acabó sentando a mi lado.

			–A veces creo que veo a Ángel paseando por la orilla del río –le digo, no sé exactamente por qué.

			Desde que Hannah me habló sobre los sentimientos de Vicente por mí, creo que utilizo el recuerdo de Ángel como un escudo. Mientras siga él en medio, Vicente no podrá acercarse.  Coge una de las piedrecitas del montón que he hecho y la tira al agua.

			–Dicen que te has rendido –afirma– aunque yo no me lo creo, una mujer como tú no puede rendirse nunca.

			–¿Y por qué no?

			–Porque eres una mujer faro.

			–¿Ah, sí?

			–Claro que sí, y no sólo para mí, pregúntale a la pelirroja.

			–Explícame eso...

			–Una persona  faro no conoce su función, funciona y ya está, no lo piensa, ni lo decide en ningún momento, simplemente es así, nació para dar luz a otros, guiarles, indicarles el camino. Pasa el tiempo y envejece, como todo en la vida. Lo malo es que lo hace sin llegar a saber lo importante que fue y sigue siendo. Dar luz a los demás no significa que ella no viva en la oscuridad. Ya es hora de que te diga que tú eres mi faro, que lo has sido siempre. Te necesitamos, Celi. No puedes apagarte. Sé que si empiezas a ser consciente de lo importante que eres, no te rendirás, seguirás brillando en la oscuridad, pase lo que pase. Si pudieras ver tu propia luz, nunca serías capaz de apagarla. Es inmensa...

			No supe qué decir cuando él dejó de hablar. No me atreví ni a mirarle. Me tumbé sobre la hierba, a  pesar de que la humedad ya me estaba calando en los huesos, y miré al cielo. Las nubes blancas se movían, formando distintos dibujos. Me agarré a ellos para salir de allí, me elevé por encima del río, agarrada a un caballito de mar hecho de nube. Tendría que darle las gracias por esas palabras, tendría que sonreír, contestar, hacer algo... pero no lo hice. Seguí agarrada a esa nube hasta que él se fue.

			Casi al mismo tiempo, mi “fiera” entra a curiosear en el cuarto de revelado de John, y se descubre a sí misma como otra mujer faro. Ve colgadas un montón de fotos suyas secándose. En ellas sale riendo en el jardín, paseando por la playa, amenazándole en la cocina con una cacerola, pintando... momentos fugaces colgados de una cuerda, rodeados por imágenes de los últimos viajes de John: tigres, panteras, águilas en pleno vuelo, templos balineses, fiestas jamaicanas...

			La mirada verde de la pelirroja de las imágenes se clava en los ojos de la auténtica, y le da pánico. Vicente ha dado en el clavo una vez más: el problema de ser un faro consiste en que la luz va dirigida a los demás, nunca a uno mismo.

			John entra en ese momento en el cuarto y se asusta al verla tan pálida. Su mirada se apaga y el miedo la tira al suelo; pero John la coge antes de caer. Ella no puede entender qué le pasa. John le pregunta, pero ella no puede explicarlo.

			Las mujeres balinesas cargan con sus ofrendas en la cabeza y se las llevan a sus dioses; son cestas enormes de fruta con las que ellas y sus familias se podrían alimentar. En lugar de eso, se pudrirán a los pies de esas estatuas de piedra. Por lo que Hannah me contó después, creo que ella se sintió como una de esas estatuas. Adorada inútilmente, sintiéndose un fraude, no merecedora del amor ni la admiración de nadie.

			Cuando regreso a casa está descansando en la cama de su habitación, con los ojos llorosos. Le cojo las manos y aprieto muy fuerte, tratando de transmitirle la poca fuerza que me queda. Pero la fuerza crece a medida que noto lo mucho que ella me necesita. Es una luz que crece, hasta hacerse gigante, sólo para ella.

			–John está preocupado –le digo– ¿qué es lo que ha pasado?

			Ella no contesta, creo que no sabe por dónde empezar. Me meto a su lado en la cama y me sincero con ella.

			–Cariño, sé que no estás bien. ¿No crees que ya es hora de que me lo cuentes todo?

			–Todo viene de atrás... –me dice, secándose las lágrimas.

			–Cuéntamelo. Tengo todo el tiempo del mundo para escucharte.

			Y así empieza su relato.

			–Hace poco más de un año, un viejo amigo vino a visitarme a Ámsterdam. Consumía todo tipo de drogas. Yo empecé a experimentar... pensé que no tenía nada que perder...

			–¿Tu vida, por ejemplo? –la interrumpí.

			–Celi, tú no puedes juzgarme, sabes que hay momentos en los que sientes que tu vida no importa nada.

			–Vale, lo siento, continúa.

			–Los dos amábamos ese estado, salir de uno mismo, atravesar la frontera...

			–Fue la época en la que dejaste de pintar, ¿no?

			–Sí. Me fundí todo el dinero que había ahorrado y no creé más que monstruos. El sol nos despertaba a veces tirados en el suelo; otras veces en el interior de un coche, en cualquier descampado... Cuando a él le entraba la ansiedad los muebles volaban por la casa. Me decía que lo hacía para no descargar su rabia conmigo.

			–¡Oh! ¡Qué detalle! –exclamé indignada.

			–Toqué fondo –continuó– pero ya no sólo tenía que huir de él, sino del entorno que lo rodeaba. Por esa casa pasaban cantidad de tíos malencarados que me recordaban que no podía pasar allí ni un minuto más.

			–¿Pero por qué aguantaste tanto, cariño?

			Hannah se derrumbó y empezó a llorar. La abracé y la mecí como si fuera una niña.

			–Me sentía tan frágil –me diría después– como si me fuera a romper en cualquier momento, como si cualquiera pudiera aparecer y partirme en dos otra vez.

			Ahora entendía sus reacciones, su actitud esquiva, la tristeza de sus ojos en muchos momentos...

			–¿Y qué ha pasado hoy para que te derrumbaras antes? –le pregunté.

			–No lo sé, vi muchas fotos mías en el cuarto de revelado y me agobié.

			Me quedé pensativa, con la mirada perdida y pensé en alto.

			–Vicente hoy me ha dicho lo que significó para él.

			–¿Y qué hiciste?

			–Lo mismo que tú, salir corriendo.

			Le di a Hannah una de mis pastillas para la ansiedad y estuve a su lado hasta que se durmió. Después pasé por el cuarto de revelado de John para contemplar con mis ojos los fantasmas de mi niña. No vi nada. Sólo fotos. No era más que el escenario que ella eligió para sacar lo que ya no podía permanecer encerrado en su interior por más tiempo.

			Antes de irme, mis ojos se quedaron clavados en una foto de una niña negra, de unos dos años, con sólo un pantaloncito puesto y los pies descalzos, andando sobre las piedras del camino.

			¡Cuánto tenemos que aprender! Nos dejamos enredar por la absurda realidad que nos hemos montado. Nos come el propio dragón que dibujamos. Nunca tenemos bastante... mientras que esa niña está ahí, en la piel del que no tiene nada, y nos mira sin acabar de entender de qué coño va este juego.

			–Esa foto la tomé en Jamaica –afirmó John interrumpiendo mis pensamientos.

			 Lo miré y sonreí.

			–Hemos estado  hablando ella y yo –le dije.

			–¿Ah, sí? Pues cuéntame, porque yo estoy perdido... tú tienes que saber lo que le pasa.

			–Se siente muy frágil ahora mismo, no puedo decirte más.

			–Me gustaría ayudarla en lo que pudiera, pero si no sé qué le pasa, no podré hacerlo.

			–Ahora vamos a dejarla descansar. Ya averiguaremos la forma en la que podemos ayudar, ¿vale?

			–Estaba en mi cuarto de revelado cuando se puso así...–afirmó pensativo.

			–Dejarla descansar también significa dejar de hacerle fotos.

			–No lo entiendo... ¿lo que le ha pasado tiene que ver con esas fotos?

			–Tiene que ver con que ahora mismo no quiere ser el centro de nada. A veces pienso que desearía salir de este mundo para crear el suyo propio. De momento este retiro y pintar ya son su terapia.

			–No piensas contarme nada más, ¿no?

			–No, cariño, prefiero que lo haga ella.

			–Creo que vosotras dos cada vez os parecéis más y cada vez me resulta más difícil descifrar vuestros enigmas. Pero... Celi, si esa historia sobre tu viaje se hiciera realidad...

			–Lo soportará.

			–¿Estás segura?

			–La prepararé para ello.

			 

			******

			 

			Necesito dejar grabados mis pensamientos porque tengo la sensación de que si no lo hago, saldrán volando en cualquier momento. Hoy me he levantado con la cabeza loca. Los ojos me van a estallar en cualquier momento, rodarán por mi escritorio, hasta encontrar la pluma y el papel que me delatan. Sólo a ti te digo la verdad.

			Mi cabeza y mi espalda se ponen de acuerdo para doler al mismo tiempo. Se me caen los calmantes sobre el diario. Qué tentación ver tantas pastillas juntas... Soy una vieja con instintos suicidas. Si Vicente me conociera de verdad no me querría. Me trago una pastilla, acompañada por un vaso de agua y voy a prepararme el té.

			De pronto, Sandra aparece radiante después de su meditación, como siempre. No sé cómo lo hace, tiene que ser algo genético. Es imposible que uno pueda aprender a estar siempre en calma, siempre en paz, feliz... en mi próxima vida quiero ser como ella.

			Hablamos sobre Hannah. Me ha dicho que se despierta por las noches sobresaltada, por las pesadillas. Al parecer no me lo ha contado todo, se saltó un capítulo. Espero que no tarde mucho en sacar de dentro todo eso que le hace tanto daño.

			–Te lo contará, Celi –me dijo Sandra– dale su tiempo.

			Mientras llega ese momento, nos dedicamos a preparar un señor desayuno y fuimos a llevárselo a la cama.

			Nos sentamos las tres en la cama con la bandeja en el centro, con tres zumos de naranja y un montón de croissants.

			–Chicas, mi niño ya tiene nombre –afirmó Sandra sonriendo. Las dos la miramos expectantes.

			–Lo ha elegido la que quiero que sea su madrina… su hada madrina –dijo mirando a Hannah.

			–¿Ian? –preguntó “la fiera” riendo. Sandra confirmó con la cabeza y se abrazaron.

			Yo miraba encantada a mis dos niñas, y al sol, que al otro lado de la ventana, trataba de salir de entre tanta nube, como hacemos nosotros; tratamos de salir y brillar pero no siempre nos resulta fácil. A veces permanecemos años dormidos hasta que alguien nos despierta, otras veces despertamos solos, una mañana, como si alguien, en sueños, nos hubiera revelado el secreto para hacerlo.

			El caso es que esa mañana el sol seguía luchando por salir, Hannah por adaptarse al mundo, yo luchaba con la muerte o contra ella (aún no lo sabía) y Vicente sentía que volvía a perder algo que en realidad nunca tuvo. Sólo Sandra y John fluían con la corriente. ¡Cuánto más fácil es así! ¡Quién pudiera hacerlo...!

			“¿Por qué habré tenido que nacer salmón?” me había preguntado Hannah en una de nuestras conversaciones. Yo me eché a reír, pero era cierto. Mi pelirroja de ojos verdes es un hermoso salmón, nadando contracorriente. Está agotada y herida; pero aquí estoy yo para cuidarla. Me encargaré de que llegue a su destino, sin que ningún oso horrible la devore por el camino. Lo prometo.

			 

			******

			 

			Cada despertar es diferente desde que vivo con estos tres bichos que llenan mi vida. La culpable de la sorpresa de hoy ha sido mi fiera. Dejó bajo mi puerta una carta preciosa. Supe enseguida que era de ella por esa letra inconfundible, esas letras élficas que sólo usa ella. La recogí y volví a meterme en la cama para leerla con calma. Tengo que decir que jamás nadie me ha escrito algo tan bonito. La carta decía lo siguiente:

			 

			Cada día dibujo un ángel que se parece a ti.

			He llegado hasta aquí sin equipaje. Todo lo que quiero, lo tengo grabado en el alma. Sólo arrastro algún que otro fantasma, que espero me ayudes a espantar.

			Gracias por entenderme siempre.

			Gracias por ser mi madre y mi amiga.

			 

			XXX   Hannah

			 

			Mi pequeña fierecilla... Qué palabras más bonitas, casi se me caen las lágrimas con sus palabras.

			Sandra tocaba el piano en el salón. Me puse mi chaqueta gris sobre el camisón y salí a verla. Hannah estaba a su lado, manchada de pintura. Corrí a abrazarla. Había pintado otro cuadro. La protagonista era una niña rubia que corría descalza por un camino rodeado de árboles, mientras empezaban a abrirse sus alas de ángel.

			Mientras desayunábamos en el jardín, aproveché para contarle la historia de La Mujer de Fuego, y de la conexión de mi visión con su cuadro. Ya habíamos hablado de eso; pero no tuve la oportunidad de explicárselo con detalle. A ella le encantó mi historia.

			–¿Qué fue de la foto que Vicente te dejó para que pintaras el cuadro? –le pregunté.

			–Se la devolví a Vicente. Hablando de él... hace muchos días que no viene, ¿no?

			–Sí, desde lo que pasó en el río.

			Rosa entró en ese momento por el portón del jardín y nos callamos.

			–¡Ayudadme, que traigo la compra!–exclamó, y fuimos a ayudarla. Traía el maletero de su coche lleno de bolsas. Las llevamos a la cocina, mientras Sandra y Hannah discutían con ella, porque Rosa siempre se les adelantaba a la hora de ir a comprar. Si ellas acordaban que irían esa tarde, Rosa se les adelantaba e iba por la mañana.

			–Vosotras sólo compraríais chocolates y tonterías... –despotricaba, mientras sacaba los alimentos de las bolsas y los colocaba en la despensa y la nevera. Ése era su territorio, cualquiera que osara acercarse y quitarle su batuta de mando pasaba a ser su enemigo. Así que nos apartamos del medio y volvimos a lo nuestro. Hannah volvió a insistir con el tema de Vicente.

			–Celi, no puedes dejarle así, tienes que hablar con él.

			John apareció en ese momento con sus ojos sonrientes para proponernos algo. Por supuesto dijimos que sí. Un par de horas más tarde estábamos contemplando los lagos de Covadonga.

			Nunca olvidaré ese mar de nubes entre las montañas, bajo nuestros pies. Parecía nata recién hecha. Me hubiera gustado coger un pedazo con el dedo y haberlo guardado en mi boca para siempre, para no olvidar nunca el sabor de la libertad. Me sentí como un pájaro que mira al mundo desde el pico más alto.

			Los picos de Europa estaban aún nevados en lo más alto. El viento arrastró a nuestros fantasmas muy lejos. Los lagos me miraban pensativos. Su mirada azul me dijo algo que no te voy a contar… de momento.

			A  Hannah ese paisaje le recordaba tanto a Escocia que la morriña se la comía por dentro. No decía nada, sólo abría los brazos y dejaba que el viento la arrastrara. Uno podría alimentarse sólo de ese aire, era tan puro...

			Todos disfrutamos como niños;  pero cada uno de mis huesos se quejaba al volver a casa. Necesité un par de pastillas para poder descansar. Las chicas vinieron a mi cama a charlar conmigo un rato. ¡Qué rabia cuando el cuerpo no sigue al espíritu! Ahora que podría aprender a volar, mis alas no responden y cuando pude haberlo hecho, no sabía cómo... La insatisfacción es, definitivamente, el destino del ser humano.

			 

			******

			 

			No sé si el viento está agitando las ramas de los árboles que me rodean, o es el mareo con el que me he levantado, lo que me hace percibir que todo se mueve a mí alrededor. John me ha preparado un café.

			–Nada de tés de colores, hoy necesitas algo más fuerte –me ha dicho, y nos hemos tomado un café de esa montaña azul que a él le gusta tanto.

			Su pelo negro, siempre despeinado, y su media sonrisa, debajo de esa  barba de unos días, completan el mejor cuadro, uno que aún está por pintar. Me guiña uno de sus ojos negros. Ojos de obsidiana. Y yo no puedo evitar sentirme orgullosa del hombre en el que se ha convertido. Un hombre auténtico, que no se vende, ni necesita ningún escaparate para exhibir nada. Siempre fiel a sí mismo, siguiendo el camino que le hace feliz. John es uno de los hijos que la vida me ha regalado, y seguiré dando las gracias, aún después de muerta.

			–El tiempo pasa, y aún no nos hemos fundido mi fortuna –le comento, riendo. Tic tac tic tac... no puedo evitar oír ese ruidito en mi interior, que me recuerda que el tiempo no deja de correr y mis planes aún están a medias.

			Sandra  bajaba en ese momento las escaleras del porche y se echó a reír.

			–No te preocupes, Celi –dijo– en cuanto te encuentres mejor, cogemos el coche y nos vamos de compras. Podemos volvernos muy locas, y arrasar con todo.

			–Estoy deseando comprar la ropita para Ian –dije. John casi escupe el café al oírme.

			–¿Qué? ¿Ya le habéis cambiado el nombre a mi Marcial?

			Hannah tenía la ventana abierta de la cocina y nos escuchaba mientras hacía las tostadas.

			–Se llama Ian –exclamó desde dentro– y ya no hay vuelta atrás.  

			El sol también quiso acompañarnos esa mañana. Según empezaba a enfocar mejor la imagen, me iba  dando cuenta de lo bonito que está el jardín, y de que no podía dejar pasar más tiempo sin ir a ver a Vicente.

			La casa de Vicente queda a diez minutos de la mía, así que les dejé discutiendo y les dije que me iba a dar un paseo. Cogí un lirio blanco antes de irme, fue lo más parecido a una bandera blanca que encontré.

			Cuando llegué, estaba cortando leña en la entrada de su casa.  

			Sus brazos aún están fuertes. Siempre ha sido un hombre con planta, y lo sigue siendo, a pesar de la edad.

			Vicente es uno de esos árboles que caen sobre el río, para que puedas agarrarte cuando te lleva la corriente. Es una de esas personas que apuestan todo lo que tienen por aquello en lo que creen.

			Hizo una pausa para descansar, y me descubrió, mientras le observaba, apoyada en un árbol.

			–¿Qué haces aquí? ¿Ha pasado algo? –me preguntó, preocupado.

			–No, no pasa nada...–titubeé un instante– sólo es que como hace tiempo que no te veo, necesitaba asegurarme de que estabas  bien.

			Vicente dejó lo que estaba haciendo y se sentó a descansar sobre un tronco cortado.  

			Yo me senté a su lado y fui al grano.

			–En realidad vengo a pedirte perdón.

			–¿Por qué?

			–Por no escucharte el último día.

			–Sí escuchaste, lo que no hiciste fue contestar –afirmó, con una media sonrisa.

			–Puede que yo haya sido tu faro, igual que los chicos son ahora mismo el mío...

			–No sigas fingiendo que no lo sabes –me interrumpió.

			Miré sus ojos rebosantes de tristeza.

			–Vicente, tengo ochenta y dos años. Me empiezan a temblar las manos ante cualquier esfuerzo, no puedo pensar en mis hijos sin sentir cómo un cuchillo me atraviesa el corazón, por mucho que disimule. Veo a mi difunto marido pasear por la orilla del río, hablo con él cada día, y lo único que me consuela es pensar que esto va a terminar.

			–¿El qué?

			–La vida. Los chicos están tirando de mí para que no me vaya, y tengo que confesar que consiguen  hacerme feliz... pero yo sé que esto es sólo algo pasajero.

			–¿Estás pensando en lo que pasará mañana? –preguntó sorprendido–. Tú nunca has hecho eso, siempre te has limitado a vivir el momento.

			–¡Lo sigo haciendo! Pero no entiendo qué esperas de mí en estos momentos, cuando prácticamente estoy muriendo.

			–Eso no es cierto, eso no es más que una de tus locuras.

			–Vieja y loca. ¡Lo tengo todo! –exclamé.

			Vicente se levantó y empezó a andar hacia la puerta de su casa.

			–Dale un beso a Hannah de mi parte –soltó a medio camino, sin levantar la vista del suelo.

			–¿Te estás despidiendo? ¿No vas a volver por casa? –le pregunté, pero no me contestó.

			Se metió dentro y cerró la puerta. Yo me quedé como una tonta esperando una respuesta. Supongo que es justo. Él lleva esperando toda una vida, aunque su pregunta nunca fuera formulada hasta ahora.

			Me quedé quieta, contemplando su casa. Cualquiera que la viera pensaría que estaba abandonada; la pintura descascarillada, el jardín creciendo sin ningún control… Nadie diría que es la casa del artista que esculpe mi jardín cada día, que elimina cada pequeña mala hierba que sin embargo se apoderan del suyo, al que no parece prestar la más mínima atención. Ahora entendía  aquel comentario cuando dijo que vivía por otra persona. Entendía que estuviera enfadado conmigo. Entendía lo solo y perdido que podía encontrarse porque yo me sentía exactamente igual, pero no podía ofrecerle nada.

			Dejé el lirio sobre el tronco en el que él había estado sentado y me fui.

			Al llegar a casa lo primero que hice fue buscar a Sandra. No quería hablar, sólo destensar mi cuerpo dolorido. Me hizo hacer unos ejercicios que me vinieron muy bien, y después nos sentamos a meditar.

			Me fui a dormir a media tarde. No quería ver a nadie, ni hablar de nada. Sólo quería desaparecer un ratito. Ellos me entendieron.

			Desperté ya de noche, con una frase en la boca: “tienes que encontrar a un hombre que viva contigo y con el espejo”. Me levanté a tomar algo caliente. Los chicos habían salido, me dejaron una nota en la cocina. Me alegré de estar sola, lo necesitaba en esos momentos. Sólo me apetecía escribirte, contarte cómo me sentía. Traté de encontrar el significado a aquella frase con la que había despertado. Todo lo que me ha pasado en la vida, absolutamente todo, ha tenido un significado para mí, incluso la cosa más pequeña.

			Si no quieres ver cuando estás despierto, será a través de los sueños cuando encontrarás las palabras mágicas, la verdad oculta que no te atreves a desvelarte.

			Dándole vueltas, llegué a la conclusión de que no tenía que buscar a ningún hombre, porque ya lo tenía delante. “...que viva contigo y con tu espejo” para mí significa que te quiere tal y como eres, y ese no puede ser otro más que Vicente.

			Era lo que me faltaba para acabar el día. Me metí en la cama precisamente para abandonar mis pensamientos, y ahora éstos eran mucho más intensos, volvían cargados de fuerza, me martilleaban la cabeza.

			No es la primera vez que una frase me despierta, o surge en mi mente de pronto sin haberla ido a buscar. No siempre encuentro tan rápido su significado; pero siempre acaba teniendo mucho sentido para mí y me ayuda a seguir adelante. Sin embargo, esta vez es diferente, porque sigo negándome a aceptarlo.

			Salí al jardín a respirar... contemplé mis flores, bailando con el viento, en la oscuridad. La vida moviendo las cartas... la vida... como el viento... agitándolo todo.

			 

			******

			 

			Hannah es un bicho. Ha estado encerrada en su cuarto durante dos días, saliendo sólo para comer algo o charlar un rato y descansar. Nadie sabía qué era lo que estaba pintando.

			–¿Por qué no dejas de pintar la mona y juegas con nosotros al póker? –le decía John, provocándola para enzarzarse en otra de sus peleas; pero ella no entraba al trapo y volvía a su habitación.

			Al tercer día, desperté y tenía colgado frente a mi cama un retrato de Vicente. Estaba sentado en un banco, con el brazo apoyado en el respaldo y la mirada atenta. Parecía que estuviera esperando a alguien. Al fondo se veía un jardín muy parecido al mío, y a su izquierda unos preciosos lirios blancos.

			Fui a buscarla y la encontré enredando en la cocina.

			–¿Me quieres hacer sentir culpable? –le dije enfadada.

			–Después de toda una vida sigue esperándote. Como mínimo se merece un cuadro, ¿no? Adivina el nombre... –dijo sonriendo.

			–Sorpréndeme.

			–El hombre paciente– afirmó, y se echó a reír.

			No me quedó más remedio que reírme con ella. Me encantaba verla así, con ojos de niña traviesa. Mis huesos empezaron a encajar en su sitio y les propuse a los chicos ir a Oviedo de compras. Había amanecido uno de esos días grises, que sólo prometen lluvia, y yo no estaba dispuesta a soportarlo metida en casa. Al parecer, ellos tampoco, porque en treinta minutos ya estábamos dentro del todoterreno de John, camino de la ciudad.

			Le compré a Ian todo lo que iba a necesitar al nacer, y a Sandra ropa de premamá. Estaba engordando y empezaba a no caber en la suya. Hannah entró en una de esas tiendas hippys que le gustan tanto, y arrasó. A mí, ir de compras me cansa bastante, así que me metí en la peluquería mientras ellas terminaban de saquear las tiendas. John no quería nada más que visitar una librería y tomarse unas cervezas. Cuando acabamos con nuestras cosas, nos juntamos con él en el bar, para tomarnos la penúltima. Fue un día bonito, otro día más que ganaban ellos, ganaba la vida.

			Sandra me contó que el dinero que le estaba dando por las clases de meditación, lo estaba metiendo en una cuenta para su niño. Me siento feliz pudiendo repartir mi dinero entre personas buenas que se lo merecen, y viéndoles disfrutarlo sin envidia ni avaricia, que son los verdaderos nombres de mis hijos biológicos.

			Al volver a casa, John nos enseñó un álbum de fotos que había llenado con los mejores momentos desde que estamos los cuatro juntos. Sentí que éramos una verdadera familia y no pude evitar emocionarme. Era un sentimiento agridulce, porque al mismo tiempo me desgarraba el pecho pensar que todo eso pronto terminaría. Hannah captó enseguida mi malestar, y volvió a la carga.

			–Todavía estoy esperando una respuesta –me dijo–. Cuando me vaya, quiero que vengas conmigo a Islandia, o a dónde quiera que nos lleve ese pájaro.

			–Ya veremos, cariño. No me veo trotando por el mundo a mi edad...

			–Cualquier opción es buena, menos tirar la toalla y quedarse esperando la muerte –dijo John muy serio. Era de las pocas veces que lo veía hablar así. Realmente están preocupados por mí.

			–¿Pero por qué estamos hablando de esto ahora? –pregunté fingiendo estar enfadada– ¿Y por qué sigue el champán sin descorchar?

			Cada noche era una fiesta y ésta no iba a ser menos. Dejamos las cosas serias a un lado y brindamos, como hacíamos siempre, por el momento presente, por nosotros.

			 

			******

			 

			Soy una yogui. Una vieja loca en la postura del loto, intentando ver algo que pasa desapercibido para los demás. Tengo el pelo pintado de blanco (porque mi blanco natural es más feo que el que me ponen en la pelu), y un mechoncito (esta vez rosa), que cae por encima de mi oreja derecha. Hay que ver lo que hacemos los inmaduros para no envejecer...

			 Sé que hay otra realidad. Romperé los muros que limitan mi mundo para ver más allá. Esto no puede ser todo. Si esto fuera todo, me parecería una burla, una estafa...

			El sol me mira a la cara y vuelve a verme, cada mañana, sentada sobre la hierba, intentando ser lo que soy únicamente en el momento presente, sin dejar que el pasado o el futuro tomen baza. En realidad no sé si lo estoy haciendo bien, porque en algunos momentos, en lugar de estar aquí, dejo de estar. No sé cómo lo hago; pero sucede. En algunas ocasiones, mientras permanezco sentada, vuelo tan lejos, que siento mi propio cuerpo y mi propia mente como algo ajeno a mí. Vuelo tan alto, que las cosas que nos rodean en nuestra vida cotidiana pierden su significado, los problemas dejan de serlo, la vida deja de doler.

			Esta mañana, antes de “echar a volar”, vi asomándose entre el correo que Rosa recoge habitualmente y deja en la mesita de la entrada, un sobre azul. Me entró la curiosidad y fui a abrirlo.

			Dentro había un folio en blanco, con una sola frase escrita, era una pregunta: “¿Qué buscas?”. Firmaba Vicente. Busqué un boli y escribí la respuesta a continuación, en el mismo folio, sin ni siquiera darme tiempo para pensarla. La respuesta se escribió sola. Fue la siguiente:

			“Busco un ángel que me sostenga y una luz que siempre esté encendida”.

			–Qué bonito, Celi –me dijo Hannah cuando se lo conté– ya hasta os mandáis cartitas.

			–¡Ya vale con la guasa! –protesté.

			–Ahora en serio, Celi, ¿no has pensado que él puede ser ese ángel?

			–Mi ángel voló –fui rotunda, lo suficiente como para que la conversación acabara ahí.

			Hannah cogió el sobre y fue a llevárselo a Vicente. Pero antes de salir por la puerta no pudo evitar a hacer una última pregunta:

			–¿Y si sólo tuvieras miedo?

			No hubo respuesta por mi parte. Me miró con ojos tristes y dijo:

			–Seguimos huyendo...

			Me quedé sola, en el jardín. Visité a mi pequeño limonero, seguía luchando contra las heladas. Sentí el latido de los árboles y el aroma de las flores. Pero me dio pena pensar que los había dejado huérfanos de padre. Vicente se ha dejado el alma en este jardín durante muchos años a cambio de nada. Su cuadro sigue colgado en mi habitación. Tengo que cambiarlo de lugar, buscar otro sitio para él.

			Ya es tarde para intentar meditar, pasó el momento. Sandra anda por ahí, descalza, y con un vestido largo de color azul. Enciende un par de velas en el salón y un palo de incienso. Me mira y sonríe, creo que me pregunta algo; pero no puedo oírla. Empiezo a sentirme muy mareada, lo veo todo borroso... y oigo los sonidos muy lejanos. Llego hasta el sofá y me tumbo. Oigo el sonido de mi corazón muy fuerte, lo siento en las manos y en la cabeza. Se me ha metido el corazón dentro de la cabeza. Un escalofrío recorre mi columna vertebral. Pienso si la muerte vendrá así; pero no hay modo de saberlo, es tan caprichosa, se puede presentar de tantas manera... ¿Y si éste fuera el final?

			Han quedado cosas a medias... Al final voy a tener que darle la razón a Rosa, no tengo veinte años...han sido unos días demasiado movidos para mí. Intento tranquilizarme, respirar  con normalidad, mientras Sandra se acerca a mí, trata de decirme algo... me cubre con una manta y creo que llama a John. Sí, lo llama, porque a continuación lo veo bajando las escaleras de dos en dos. Me frota la espalda, coge mis manos temblorosas y mira a Sandra, ésta tiene mi bolso en sus manos, saca mi cartilla de la seguridad social. Están asustados y quieren llevarme a urgencias. Les digo que no, que se me está empezando a pasar. Sonrío para que se calmen. Cierro los ojos y veo a La Mujer de Fuego entre las llamas, mirándome, serena, tranquila y fuerte. Me contagia esos sentimientos, me hace sentir que pase lo que pase, no pasará nada. Todo estará bien. Dejo de tener miedo.

			Cuando vuelvo a abrir los ojos veo a John con el auricular del teléfono en la mano. Oigo la palabra ambulancia, y les suplico que no lo hagan, les digo que se me va a pasar, que sólo necesito descansar. He tenido que sacar toda la fuerza que me quedaba para que pudieran escucharme, se miran y se sientan a mi lado. De verdad me siento mejor, les doy las gracias por escucharme. Poco a poco llega la calma, se pasa el susto. Empiezo a reconocer mi cuerpo, empiezo a volver a la vida; pero estoy agotada. Sandra va a hacerme una infusión, John me da una pastilla que en ese momento no reconozco. Hago un esfuerzo para tragarla, con algo de agua que me ayuda a beber.

			John no se mueve de mi lado, está pendiente de cada uno de mis gestos. Me encantaría mirarle, pero tengo que volver a cerrar los ojos para volver a verla una vez más, antes de que esto acabe. De pronto, me veo a mí misma, sin miedo, abriendo los brazos y exclamando:

			 –¡Levántate! ¡Levántate!

			 

			******

			 

			Y por fin me levanté, después de un par de días en la cama. Me he sentido bastante floja, pero ya estoy de nuevo en pie. Los chicos siguen enfadados conmigo por no haberles dejado llevarme al médico; pero ya se les pasará...

			Hannah se asustó mucho al principio, cuando llegó y le contaron lo que me había pasado, pero luego me ha visto ir mejorando y está mucho más tranquila. Me contó que había dejado la carta en el buzón de Vicente, y que después había tocado a su puerta. Al parecer estaba tallando figuras de madera. Se tomaron algo juntos mientras terminaba una de ellas, era un pequeño unicornio. Se lo regaló a Hannah cuando lo terminó.

			–En realidad lo estaba haciendo pensando en ti –le había dicho.

			–Siempre tienes algo entre manos –le dijo ella.

			–Como tú –contestó sonriendo– tú y yo tenemos mucho en común.

			–¿Te refieres a Celi?

			Vicente se echó a reír, pero no dijo nada.

			–No puedes dejarnos –protestó Hannah.

			Vicente la miró, mostrando esa sonrisa triste que le desarma a uno, y cambió de tema. Se levantó del sillón de cuero marrón donde estaba sentado y la llevó hasta una estantería que había al lado de la chimenea. Allí estaban sus mejores obras. Figuras de animales talladas en madera. Había un águila, un búho, una lagartija... y después otras figuras más grandes, como el busto de un indio, que al parecer era preciosa.

			La chimenea estaba encendida en un rincón del salón. La cocina estaba a continuación, sólo los separaba una barra con dos taburetes. No había tabiques, sólo el del baño, que estaba al fondo. Es una casa de una sola planta donde todo está unido. Hannah era la primera vez que la visitaba. Alguna vez habíamos paseado cerca de la casa y yo le había señalado el camino que llevaba a ella pero nunca la había visto por dentro. Supuso que el sofá donde se había sentado ella era un sofá cama, porque esa casa carecía de más habitaciones.

			–Compró esa casa al poco tiempo de morir su mujer –le expliqué a Hannah–. Se le hacía muy duro seguir en la vivienda familiar solo. Su hija, por entonces, ya vivía fuera.

			–Lo entiendo –afirmó.

			–Bueno, ¿y eso fue todo lo que hablasteis?

			–Ya sabes cómo es Vicente con sus cosas... eso fue todo.

			Sandra había salido a comprar varias cosas que Hannah le había encargado. La primera era la que estaba embarazada, pero era la segunda la que tenía los antojos. Cuando llegó, cargada de todo tipo de chocolates, se metieron en la cama conmigo, una a cada lado. John, buen olfateador de momentos especiales, no tardó en llegar y hacerse un hueco. Vimos una película los cuatro juntos. Sentía que de nuevo tenía una familia.

			Los días siguientes fueron muy tranquilos. Sandra estuvo de médicos, le siguen controlando el embarazo mes a mes, y todo está perfecto. Hannah la acompaña siempre y de paso aprovechan las dos para quedarse por ahí de compras o de paseo. John también ha pasado algún día fuera, por cosas del trabajo. Aunque de momento los viajes largos puedan esperar, hay cosas a las que no puede negarse.

			Yo he aprovechado estos días para descansar, me lo estaba pidiendo el cuerpo a gritos. Lo malo es que los chicos me dejaron a Rosa de niñera. Es muy buena haciendo sopitas y cuidando de los enfermos, pero sus monólogos a veces son peor que la propia enfermedad. Yo siempre acabo desconectando.

			Cuando ellos llegan, es como si de repente se abrieran todas las ventanas de la casa de golpe. Entra aire fresco y tengo que confesar que me cambia la cara. Al entrar el relevo, Rosa se va y yo me siento en la cocina, a charlar con ellos, mientras preparan algo para cenar. Me encanta oír sus voces, escuchar sus conversaciones, estar en medio del barullo que arman... Oigo sus risas, sus bromas, y descanso. Sólo eso me hace sentir mejor. Cada vez que Hannah me mira de reojo, se lo repito antes de que vuelva a preguntarme, le digo que estoy bien, que me encuentro mucho mejor. Entonces ella sonríe y sigue con sus cosas. Cada vez nos sentimos más unidas una a la otra.

			Hoy estoy aquí, dejándome querer. ¡Qué lujo! Mañana ya se verá...

			Cierro los ojos y te busco; pero no te veo. Sólo oigo una voz que me susurra: “descansa”.                             

			 

			******

			 

			Es la primera noche que duermo de un tirón hasta las cinco de la madrugada. A esa hora me levanté y fui a la cocina a beber un vaso de agua. Me sentía mucho mejor, había tenido el cuerpo bastante revolucionado últimamente; pero poco a poco volvía a ser yo.

			Cuando iba a volver a la cama empecé a oír algo, el sonido provenía del piso de arriba. Me acerqué a las escaleras y fui subiendo poco a poco. Cada vez se oía más claro, alguien estaba llorando, inmediatamente pensé en mi fiera, y subí lo más rápidamente que pude. La habitación de Hannah estaba abierta, con la luz encendida, entré, pero no había nadie. El llanto venía del baño, que estaba al fondo de la habitación. Al abrir la puerta me encontré con Hannah sentada en el suelo, con la cara empapada en lágrimas, y John en cuclillas, a su lado, intentando encontrar el modo de ayudarla.

			–¿Qué te pasa, cariño? –le pregunté, preocupada.

			–Lo siento, Celi. No quiero que me veáis así...

			–No seas tonta, y dinos qué te pasa.

			–Venga –dijo John– vamos abajo a tomarnos un tequilazo, te relajas y nos cuentas...

			–No seas bruto –dije, dándole un manotazo en el hombro–. Una infusión calentita le vendrá mucho mejor.

			–Ya está la inglesita con sus hierbas de colores... tú todo lo curas así.

			Hannah se echó a reír, se levantó y fue a lavarse la cara.

			–Dejad de discutir, no es nada –dijo– sólo son cosas que quiero olvidar.

			–Ves, quiere olvidar. ¡Tequilazo! –exclamó.

			–Creo que tiene razón, Celi –afirmó Hannah.

			Bajamos al salón y nos sentamos en el sofá. John encendió la chimenea porque hacía algo de frío.

			Hannah se puso mi chaqueta gris de lana.

			–Ahora entiendo que no la sueltes. Es muy suave –afirmó.

			–Cariño, sé que no me lo has contado todo. Ya es hora de hacerlo –le dije.

			–Ya –susurró–, pero me cuesta verbalizarlo.

			Bebió un sorbo de la “medicina curativa” de John y empezó a buscar las palabras.

			–Antes de salir de aquella pesadilla, tuvimos un accidente de coche –dijo.

			–Creo que me he perdido el principio. ¿De qué pesadilla hablas? –preguntó John.  

			–Ya te contaré con más tranquilidad, es una historia de drogas y malas compañías.

			–Vale, entonces imagino el principio, sigue.

			–Me obligó a meterme en el coche. Él estaba hasta arriba de coca, conduciendo a toda velocidad. Sabía que me iba a perder y al parecer prefería hacerlo así, saltando los dos por los aires. Y así fue, el coche dio vueltas y vueltas, salió volando con nosotros dentro. La última vez que le vi, iba en una camilla, lleno de sangre. Ni siquiera en ese momento de debilidad vi en sus ojos ni una pizca del hombre que había sido, la coca se lo había tragado.

			–¿Y tú? –preguntó John.

			–Tuve suerte. Sólo me quedan las heridas (dijo levantándose ligeramente la camiseta para dejar ver las cicatrices) y el recuerdo. Son esos “flases” que me vienen de pronto los que me despiertan en mitad de la noche con el corazón a mil. Revivo el pánico que sentí al ver que mi vida estaba en manos de un loco y no podía hacer absolutamente nada para escapar.

			–Tienes que contar con nosotros para superar esto, cariño –le dije– tienes que liberarte de todo ese miedo para seguir adelante.

			–No puedo –susurró, mientras dos lágrimas caían por sus mejillas.

			John se levantó y empezó a dar vueltas por el salón. Después se acercó a Hannah y mirándola a los ojos, le dijo:

			–Creo que tengo la solución. Sé lo que necesitas para volver a sentirte fuerte.

			Lloré por mi fiera mientras veía amanecer. Ahora entendía aún más sus reacciones, era un gato en modo de alerta.

			John y Hannah se metieron en la habitación de ella y estuvieron hablando durante horas. Después él salió al jardín a hacer una llamada a la persona que la devolvería a la vida.

		


		
			 

			 

			 

			 

			AGOSTO

			 

			 

			“Moverse es vida.
Pararse es estar muerto.”

			 

			 

			Empiezo el mes de agosto con otra carta de Vicente en mis manos. En el sobre viene la foto que me sacó con dieciocho años en las fiestas de San Juan, y la respuesta a mi anterior carta. Dice lo siguiente: “Yo no sé de ángeles ni de luces, yo sólo he sabido quererte”.

			Hannah estaba conmigo cuando la abrí.

			–¿Qué piensas? –le pregunté, al terminar de leerle la frase.

			–Que a breve no os gana nadie y que habláis de cosas distintas; tú le hablas de poesía y él de realidad.

			–Ya –afirmé pensativa.

			–Pero... Celi, que te mande la foto creo que no quiere decir nada bueno.

			–Depende de lo que tú entiendas por bueno.

			–Ya no te va a esperar más.

			–Cariño, somos dos dinosaurios, ya no hay nada que esperar.

			John entró en ese momento con el coche, venía acompañado. Salió con su acompañante y nos lo presentó. Se llamaba Ryu. Era un hombre bajito y delgado, oriental, con el pelo algo canoso y un gesto amable en la cara. Debía rondar los cincuenta años. Era el hombre al que John había llamado por teléfono la semana pasada para pedirle que viniera a ayudar a Hannah.

			Hannah y él se entendieron desde el primer momento. Los dejamos solos y fuimos a la cocina a preparar el té y coger unas pastas. Entonces John aprovechó para hablarme sobre él. Al parecer es un maestro de artes marciales que ha ayudado a muchas mujeres enseñándolas a luchar. Su objetivo es sanar mente y cuerpo, así que también les enseña técnicas para sacar el dolor que llevan dentro y volver a encontrar la paz que les arrebataron.

			Es un viejo amigo de John y se mueve tanto como él, por eso no le costó demasiado convencerlo para que cogiera un avión y viniera a ayudar a su amiga. Le ha pagado el viaje y le ha pedido que le dedique a Hannah todo el tiempo que sea necesario, cueste lo que cueste. Yo aún le estoy convenciendo para que me deje pagar a mí. Al final me tocará decir: “Por favor, ¡hazlo por mis hijos!”; entonces se echará a reír y me dejará hacerlo. No se me ocurre mejor manera de fundirme su herencia que ayudando a mi niña a hacerse más fuerte. Cada vez me quedan menos cosas pendientes. Estoy contenta.

			 Ryu y Hannah buscaron un lugar tranquilo del jardín para dar su primera clase, esta vez teórica. Ryu le explicó su forma de trabajar y Hannah profundizó en sus heridas, para que él se hiciera una idea de sus sentimientos y necesidades. Ella quedó encantada, se han entendido estupendamente. A partir de mañana se verán cada día, aquí o en la playa, donde John le ha encontrado una casita, para que se quede estos meses.

			Ryu se fue sobre las siete y media. Es ahora cuando el sol decide levantarse, y todos con él. Salimos, como lagartos, a disfrutar de sus rayos un poquito, y de paso, preparamos la mesa del jardín para cenar. Estamos las tres solas, John ha acompañado a Ryu a la casa de la playa, le ayudará a acomodarse y cenarán juntos por ahí.

			Miro a Sandra, con su preciosa barriga, ya de siete meses, y no puedo evitar sonreír. Su familia la reclama desde Madrid; pero ella dice que no se piensa ir hasta el final. Sé que todos han encontrado aquí un refugio donde apartarse del mundo y descansar. Sandra también tiene que lamer sus heridas, aunque no le guste hablar de ello.

			Hoy me he encontrado una piedra naranja sobre mi escritorio, al lado de mi diario. Me dijo que era una cornalina. Es preciosa. “Será tu piedra de inspiración”, me dijo. No sabe que ellos son mis amuletos, ellos son los que me protegen y me inspiran. Mis tres diamantes.

			Hannah y yo fuimos las últimas en irnos a dormir. John llegó sobre la una de la madrugada. Hannah esperó a que se quedara dormido, después se acercó sin hacer ruido y escribió una palabra en su brazo, con letras muy grandes: GRACIAS.

			 

			******

			 

			 

			“Terrible es el pensamiento.
Lo demás es sólo vida”

			 

			Fue la frase que Hannah escribió en la pared de su habitación tras acabar la segunda clase que recibía de Ryu. Aún es pronto, pero ya puedo notar cómo algo empieza a cambiar en su interior.

			–¿Sabes que Ryu significa dragón? –me decía mientras fregaba los cacharros de la cena.

			–Fíjate, al final para poder matar a tus dragones, has tenido que unirte a uno de ellos... –le dije riendo.

			–Aún no hemos empezado a luchar, tengo que aprender un montón de cosas primero...

			–Sí, te queda un largo camino, pero ya te estás moviendo, eso es lo importante, el movimiento. Moverse es vida. Pararse es estar muerto.

			–Mira, otra frase para mi pared –afirmó Hannah riendo.

			–Este hombre nos ha caído del cielo.

			–No, nos lo ha bajado John.

			Comencé a reír con la ocurrencia de Hannah. Me encantaba verla así, parecía liberada.

			–Me ha dicho que tengo que deshacerme del rencor, la ira  y todos esos sentimientos negativos que pueden obstaculizar mi crecimiento. No puedo aprender a luchar con la venganza en mi mente, simplemente con la seguridad de que a partir de ahora nadie podrá hacerme daño.

			–Eso suena muy bien.

			–Sí, este hombre usa muy bien las palabras.

			–Ya lo veo.

			–Otra regla es dejar de verse a una misma como una víctima. Es importante. Si alguna vez se me vuelve a escapar otra frase lamentándome, me das una colleja.

			–Estaré encantada –afirmé riendo.

			Nos dieron las tantas de la madrugada, hablando y bebiendo vino. La fiesta empezó en la cocina y siguió en el jardín. Brindamos por su maestro japonés, por mi jardinero desencantado, y por no sé cuántas cosas más... surgieron todo tipo de brindis. Nuestro primer objetivo fue acabar la primera botella, después vinieron otros objetivos, y más botellas... Hacía tiempo que no me reía tanto...

			Corrimos por la hierba, descalzas, dejando que el viento nos arrastrara. Aullaba como un lobo, hacía que el vino se derramara, y ésa era la mejor excusa para volver a llenar las copas.

			John y Sandra hacía tiempo que dormían; pero creo que los despertamos con nuestras risas, porque John acabó bajando a buscarnos. Cogió a Hannah, se la cargó a la espalda y la metió en casa. Luego vino a por mí.

			Qué dulce es la sensación de volver a tener veinte años.

			A la mañana siguiente nos encontramos copas rotas en el porche, vino derramado por las escaleras y unas cuantas botellas vacías.

			Mi cabeza no responde. Sigo mareada, hasta tal punto que no me puedo levantar de la cama. Cada vez que John viene a verme se parte de risa.

			–¿Qué, Abuela? ¿De resacón? –me dijo al darme los buenos días.

			Hannah ha venido, con un par de cafés, a desayunar conmigo a la cama. Yo aún intento encontrar la cordura que perdí anoche (la poca que me quedaba), mientras que ella trata de no recuperarla jamás.

			Mi pequeño salmón, siempre contracorriente, contra la vida…

			Anoche, entre copa y copa, cayó el tema de la muerte. Ella le tiene terror a la muerte cuando se trata de un ser querido, por el hecho de que no se siente capaz de superar según qué cosas. Sin embargo también siente una gran curiosidad por lo que puede existir al otro lado.

			Hablamos de tantas cosas... qué fácil es hablar con ella.

			El sol entra por la ventana y me hace daño en los ojos, empeora mi dolor de cabeza. Si me vieran mis hijos... con gafas de sol y un mechón rosa, de resacón en la cama. Me entra la risa sólo de pensar en las caras que pondrían.

			Hannah está como una rosa, qué envidia. Ha quedado por la tarde con su maestro. Le he pedido que me acerque el diario para hablar un ratito contigo; pero no me veo capaz de seguir. La tinta y el vino se mezclan con mi sangre... corren por mis venas... mientras la tierra palpita como un corazón gigante.

			Te sigo esperando. No tardes.

			 

			******

			 

			 

			“La solución no es aguantar”

			 

			Otra frase escrita en la pared, tras horas de entrenamiento físico y psicológico, o filosófico, no lo sé muy bien.

			Me duele no poder seguir disfrutando del subidón de Hannah; pero me mata este dolor de cabeza. Sólo quiero estar a oscuras en mi habitación, en silencio, sin que nadie me moleste.

			Hannah ha terminado las clases por hoy, y ahora está pintando. Sandra tenía cita con la matrona y John se ha metido en su cuarto de revelado. A Rosa le hemos dado el día libre para arreglar nosotras mismas los desperfectos que provocamos la noche del vino. Hay cosas que es mejor que no vea, simplemente porque nunca las entendería. Mi poca formalidad nunca dejará de sorprenderla, por  muchos años que lleve a mi lado. La última vez que vino, no pude evitar que viera el cuadro de Vicente colgado en mi habitación.

			–¡¿Y este cuadro qué hace aquí?! –gritó escandalizada.

			No supe explicárselo.

			–Lo ha puesto Hannah –me limité a decir.

			Una sonrisa maliciosa se dibujó en su cara; pero no dijo nada. Debe de estar intrigadísima. Sigo diciendo que lo voy a cambiar de lugar, y no sé por qué, pero sigo sin hacerlo.

			Coloqué la foto que me sacó frente a la hoguera, la noche de San Juan, en uno de los bordes del marco de su retrato. La miro, desde la cama, y sigo sin reconocerme. Es curioso, porque ahora ya no me reconozco ni ante el espejo, ni en las fotos de antes. Ya no sé quién soy. Cuando me siento así... la calma desaparece. Veo a mis hijos llevándome en la caja, camino del cementerio. Veo su falso dolor, la media sonrisa de mis nueras, sus garras sosteniendo sus bolsos, hambrientos de mi dinero. Oigo las campanas, anunciando mi muerte, anunciando su golpe de suerte. Es entonces cuando me enciendo, prende la llama que llevo dentro, y lo único que deseo es encontrar el final que se merecen, desaparecer a lo grande, dejándoles sin nada, solos frente al espejo, con sus corazones vacíos, contemplando su auténtico reflejo.

			Aunque a mis chicos les cueste entender todo esto, sé que no me juzgan. Es tan difícil encontrar personas que no lo hagan... La gente se pasa la vida juzgando a los demás. Todos en algún momento lo hemos hecho, convencidos de que los perdidos son los otros, los que no eligen nuestro camino. Cuando en realidad existe un camino para cada persona, si uno se atreve a seguirlo.

			Acaben como acaben las cosas, necesito que me comprendan, y que me ayuden a encontrar el mejor final, el adecuado para mí. También les he pedido que el día de mi muerte abran una botella de champán y brinden por mí. Vaya a donde vaya después, hay una cosa cierta: todo habrá dejado de doler.

			–¿Por qué duele tanto vivir? –me solía preguntar mi hada pelirroja, alguna vez que las cosas se torcían. Yo le acariciaba la cara y sonreía. No hacía falta contestar nada. Qué podía decirle yo... desde hace tiempo, me cuesta respirar. Oigo el ruido del aire en mi interior, se queja porque no encuentra el espacio que siempre estuvo ahí. Me pasa cuando hago algún esfuerzo o me pongo nerviosa por algo. He sido fumadora pasiva toda mi vida, cuando dejé de tragar el humo de mi padre, empecé a tragar el de mi marido. Así he llegado hasta aquí, y hoy los chicos lo han notado más que nunca. Cuando llegó Sandra a casa y me vio así, me obligó a hacer vahos de eucalipto. Hannah mezclaba miel con cúrcuma para que me la tomara, mientras John me daba de beber zumo de limón con jengibre. Son los remedios caseros de Sandra, ella siempre tiene algo natural que te ayuda a mejorar. Funcionó. Hannah respiró conmigo hasta encontrar el equilibrio.

			Mis ojos vuelven a buscar ese cuadro, el rostro sereno del hombre paciente. Vale, tal vez es verdad que empiezo a echarlo de menos.

			John ha cogido el coche para llevarme al médico, es la única manera de callar a las otras dos cotorras. Las quiero mucho, pero son muy pesadas. La gente tiene una manía muy fea de querer mandar al médico a los demás, cuando yo conozco mi cuerpo y sé exactamente lo que me pasa. Llevo 82 años encerrada aquí dentro, si no lo sé yo, ¿quién lo va a saber? Ya he tenido episodios parecidos, y sé que no es necesario que me vea nadie.

			Menos mal que John es mi cómplice, y siempre acepta mis decisiones, esté o no de acuerdo. Así que en lugar de ir al médico, hemos acabado en un bar.

			–Tú ganas –me dijo– pero como en los próximos días te vea mal, te llevo, aunque sea a la fuerza.

			–Trato hecho.

			Qué pena que no pudiéramos brindar. El cuerpo me pedía cosas calientes. Pero la escapada nos vino bien, para hablar de nuestras cosas.

			Cuando salíamos del bar nos encontramos con una vecina que, al parecer, venía de visitar a Vicente en el hospital.

			–¿Está ingresado? –pregunté preocupada.

			–Pensé que lo sabías,  llevará un par de semanas ingresado, más o menos.

			–¿Y qué le pasa? ¿Es algo grave?

			–Una neumonía. Pero ya está mucho mejor.

			Nos despedimos de ella y nos fuimos al hospital a verle. Una chica de unos treinta y pico años estaba hablando con él cuando entramos en la habitación. Tenía sus ojos. Se giró sonriendo y nos saludó. Hacía años que no nos veíamos; pero ella me reconoció enseguida. Era su hija.

			–Aprovecho vuestra visita para ir a la cafetería –dijo– con él hay que estar haciendo guardia, porque amenaza con escaparse cuando nos despistemos.

			–Conozco a una que es igualita –dijo John riendo, y nos dejaron solos en la habitación.

			–¿Cómo estás? –le pregunté, sentándome en el borde de la cama.

			–Aquí...–contestó él.

			–Tenías que haberme avisado –le reproché.

			–¿Por qué? –preguntó, mirándome a los ojos.

			–Pues porque sí.

			–Buena respuesta –afirmó sonriendo.

			–Tal vez todavía no me has hecho la pregunta adecuada –le dije.

			Me miró pensativo, e iba a decir algo cuando John y su hija entraron con una enfermera.

			–¡Se acabó la hora de las visitas! –exclamó con voz chillona.

			Y ahí acabó todo.

			Me ofrecí para volver al día siguiente y hacer turnos con su hija; pero me dijeron que ya iban a darle el alta.

			Durante el camino a casa, no podía dejar de darle vueltas a lo que le acababa de decir. “Tal vez todavía no me has hecho la pregunta adecuada”. Sabía exactamente lo que significaba; pero no entendía quién le había dado permiso a esa frase para salir de mi boca.

			Cuando llegamos a casa, las chicas nos preguntaron qué había dicho el médico.

			–Que estoy divina –afirmé.

			John se echó a reír y yo me fui a mi habitación a echarme un ratito. Necesitaba descansar.

			 

			******

			 

			 

			“Deja de pensar. Este juego se gana a través de las emociones”

			 

			Las frases de Hannah siguen multiplicándose. Ella y Ryu pasan casi todo el día juntos. Cada vez la veo más serena, más en paz consigo misma. La he visto luchar y es buena, ágil, rápida... Tan sólo está empezando, le queda mucho camino, pero lo que ha aprendido estos días ya la hace diferente, mucho más fuerte, más segura.

			John ha tenido que viajar a Marruecos para hacer un trabajo. Se sentía mal por no poder cumplir su promesa de pasar conmigo estos meses, sin interrupciones; pero le he dicho que no se preocupe. Aquí todo está bien, y no será más que una semanita. Bastantes trabajos está rechazando por mi culpa. Soy yo la que me siento culpable, sacándoles de sus vidas y trayéndoles hasta aquí. Aunque las chicas al final han acabado agradeciéndolo. Las he pillado en un momento de sus vidas en el que las dos necesitaban un refugio donde descansar, para volver a la vida con más fuerza.

			Sandra está cada vez más emocionada, pensando en su bebé. El otro día estuvimos hablando del padre del niño.

			–Voló –dijo ella– es un pájaro, no se puede esperar otra cosa de un pájaro.

			Me pareció curiosa su afirmación y le pregunté a qué se refería.

			–Siempre me ha parecido que hay personas con las mismas cualidades que ciertos animales –me explicó.

			–Ponme ejemplos, esto tiene pinta de ser divertido.

			–John puede parecerse a un delfín. Es inteligente, cariñoso... se hace querer y admirar.

			–Estamos de acuerdo. Ahora déjame probar a mí... La Fiera está claro lo que es, ¿no? Una tigresa, una pantera...

			–No. Sé que todos la veis así; pero yo creo que es un escorpión.

			–¿Por qué?

			–Tiene el aguijón siempre preparado, no sólo para defenderse de los demás, sino para usarlo contra ella misma si no ve escapatoria.

			–Pues yo veo mucho más en ella.

			–Ella es mucho más, no creas que la estoy atacando. No podría hacerlo, es como mi hermana. Pero tiene un cóctel de dolor y miedo en su interior que debe destruir antes de que él acabe con ella.

			–No hables así, ahora está mejor que nunca –protesté.

			–Ya lo sé, ahora está con el subidón. Ojalá sepa guardar todo lo que está aprendiendo, para aplicarlo en la vida cuando le haga falta. Lo que a mí me da miedo son sus bajones. Tú no la viste cuando llegó de Amsterdam.

			–Este juego ya no es divertido. Quiero dejar de hablar de esto.

			–Ahora eres tú la que saca el aguijón. Sé que te duele porque Hannah y tú sois lo mismo –me cogió de la mano para que no me fuera y siguió hablando– sólo quiero que dejéis de haceros daño.

			Se me escaparon un par de lágrimas y Sandra me abrazó.

			La sinceridad está sobrevalorada. Sé que Sandra jamás nos haría daño intencionadamente a ninguna de las dos, y que a veces una necesita recibir una bofetada para despertar; pero hay cosas que nunca nos gustaría oír, y menos de personas a las que queremos.

			–Empezamos hablando de pájaros, y no sé cómo demonios hemos acabado hablando de escorpiones –protesté, secándome las lágrimas.

			–Sí –afirmó sonriendo– hablábamos del padre de Ian.

			–¿Por qué dices que es un pájaro?

			–Porque no sabe de ataduras, de compromisos ni responsabilidades. No me engañó en ningún momento, no aparentó ser lo que no era. Es un pájaro, sin más. El error fue mío al enamorarme de él. Quise seguirlo; pero no pude volar tan alto.

			–¿Le contaste que estabas embarazada?

			–Me enteré un par de semanas más tarde de haberlo dejado con él. Cuando quise buscarlo, él ya había volado.

			–¿Y tú qué animal crees que eres?

			–No sé –dijo encogiéndose de hombros– es justo que me lo digas tú.

			–Yo tampoco lo sé, cariño –afirmé, y salí al jardín a despejarme.

			El juego de poner etiquetas acaba siendo doloroso siempre. El día que dejemos de ponérnoslas, habrá tanto respeto entre los seres humanos, que la mayoría de los problemas desaparecerán de golpe.

			Ahora contemplo la puesta de sol desde mi jardín. Los pájaros cruzan el cielo, se despiden, cantando, hasta el día siguiente. Me quedo en silencio, disfrutando de los últimos rayos del sol.

			Pronto caerá la luna, cambiará el decorado, se abrirá el telón y empezará la misma función de todas las noches. La obra se llama “insomnio” y la protagonizo yo.

			Mañana he quedado para comer con David, mi abogado. Pero esta vez no es para hablar de mis hijos. Tenemos que hablar de Hannah. Tengo una sorpresa para ella.

			 

			******

			 

			 

			“Será la risa la que te salvará de ti misma”

			 

			Esta es la nueva flor, nacida en la tierra que abona Ryu cada día.

			Hoy he comido langosta con David. Con el postre hablamos sobre la exposición que quiero hacer con los cuadros de Hannah. Me ha dicho que ya ha alquilado la galería, en Oviedo, y que falta alquilar el transporte que se encargue de llevar los cuadros hasta allí. Después de comer nos fuimos a su despacho, y desde allí llamamos a los contactos del mundo del arte que Ángel y yo tenemos.

			Muchos de ellos están dispuestos a venir para ver a mi ahijada artística. Lleva toda la vida tirando solita y ya es hora de que ésta que está aquí ejerza de hada madrina.

			Cuando llegué a casa, no pude guardar el secreto por más tiempo y empecé a repartir las invitaciones a la exposición. Cuando Hannah las vio, se emocionó muchísimo. Justo estaba acabando el cuadro de un paisaje islandés, cuya protagonista era una preciosa aurora boreal.

			Mi fierecilla tiene que volar alto, yo haré lo que esté en mi mano para que así sea.

			–Siempre dices que esta casa está llena de hadas, ¿no es así? –le dije.

			–Sí –contestó riendo.

			–Pues esas hadas me han dicho algo –afirmé en plan enigmático.

			–¿Y se puede saber el qué?

			–Me hablaron de ti, me dijeron: “Llegará su momento”. Y ese momento es ahora. Sé que todo  te va a empezar a ir de maravilla.

			Hannah me abrazó y empezamos a hacer planes. Teníamos que ver los cuadros que íbamos a exponer, el título de cada uno, el precio... Estuvimos liadas toda la tarde. Pero no queríamos que pasara el día sin ir a ver a Vicente, que ya estaba en casa, acabando de recuperarse. Así que dejamos a Sandra y a Rosa haciendo la cena, y nos fuimos Hannah y yo a verle, así le daríamos la invitación en mano y lo celebraríamos con él.

			Aprovechamos el paseo para hablar de los últimos cambios que habían ocurrido en la casa con la llegada de  Ryu. A Hannah le brillaban los ojos cuando hablaba de su maestro.

			–Me da tanta paz, Celi. Ryu es mi ancla a tierra. Me enseña a pisar fuerte, a tomar una postura de lucha ante la adversidad y a encontrar dentro de mí una isla donde refugiarme y descansar cuando lo necesite. Me está ayudando a encontrar el equilibrio.

			–Cómo me alegro, cariño –le dije sonriendo, y la dejé seguir hablando. Me encanta cuando habla con esa pasión de las cosas, con los ojos llenos de luz, como si la felicidad realmente existiera.

			Por fin mi salmón ha llegado a casa; pero no para morir, sino para nacer de nuevo, nacer de verdad.

			Uno vive a medias, hasta que algo te cae de repente del cielo, y entonces comprendes que la auténtica vida empieza en ese momento.

			Aún no te he contado algo. Se lo conté a las chicas, porque sé que les encantan este tipo de historias; pero aún no me he atrevido a escribirlo hasta ahora. Me ha pasado un par de veces, siempre en el mismo tramo del bosque, cuando salgo a pasear. Veo a un hombre apoyado en un árbol. Es moreno, con barba de unos días y el pelo rizado. Siempre lleva un sombrero en la cabeza y una gabardina hasta los pies. Parece un vagabundo. Me sobresalto al verlo de lejos; pero al volver a mirar ya se ha esfumado.

			También hablamos de eso durante el paseo.

			–Las primeras veces pensé que serían cosas mías... algo que crees ver de repente...

			–No, Celi, si puedes describirlo así de bien, es que estaba ahí.

			–Siempre me ha pasado yendo sola, y en el momento en el que menos me lo esperaba.

			Hannah empezó a preguntarme qué había sentido en esos momentos, al mismo tiempo en el que su móvil empezó a sonar.

			Era David. Llamaba al móvil de Hannah, porque no nos encontró en casa, y Sandra le dio su número. Nos contó que ya estaba todo arreglado, sólo teníamos que determinar las fechas. Me gusta que estén en contacto, David es mi “arreglatodo” favorito, mi mano derecha, y si pudiera dejarlo en herencia, se lo dejaría a Hannah, para que le hiciera la vida tan fácil como me la hace a mí. Ella se ríe cuando le digo eso, se cree que no lo digo en serio.

			Cuando llegamos a la casa de Vicente, nos encontramos con que no había nadie, y no teníamos ningún teléfono al que llamar. Me quedé preocupada.  

			Preguntamos a los vecinos, y nos dijeron que le habían visto con su hija ese mismo día, pero que no sabían nada más de él. Eso me dejó más tranquila, indicaba que él estaba bien. Metimos la invitación en el buzón y volvimos a casa, sin parar de hablar, como siempre.

			En cuanto llegué, piqué algo para cenar y me fui a dormir, necesitaba descansar.

			Todo está en su sitio. Mi diario con tapas de cuero frente a mí, dejándose llenar de tinta, de símbolos que me acercan a la mujer que soy en realidad, con la cornalina a su lado. Una copa de vino medio vacía, la figurita de un ángel y una vela apagada. Y mi vida... menguando... como la luna que se cuela por la ventana de mi habitación.

			 Un pájaro azul se posa en mis sueños. “Mucho más al norte” me dice,

			“Mucho más al norte, ahí está tu hogar”.

			 

			******

			 

			Cuando me levanto al día siguiente, todo sigue estando en su sitio, también mi cabeza. Teniendo en cuenta mi edad, eso es motivo de fiesta, por eso en esta casa nunca falta el champán.

			Me arrastro hasta la cocina y veo a Hannah colgada del teléfono. Habla con John. Le pregunta si le dará tiempo de volver para la exposición. La respuesta debe de ser afirmativa porque ella sonríe. Creo que le echa de menos tanto como yo. A las tres nos falta algo, aunque no lo digamos. Sus risas, sus bromas... hay un agujero en la casa cuando él no está, un agujero por el que se cuela la alegría, se va alejando sin que nos demos cuenta, hasta que un día, de golpe, te chocas contra su ausencia. Creo que John es para mí como Ryu para Hannah. Él cura mis heridas sin necesidad de hacer absolutamente nada, sólo estar y ser como él es.

			Acaba de llegar el camión que se llevará los cuadros a la galería. Entre los que ha pintado durante estos meses, y  los que yo tenía en casa, de otras épocas que pasó aquí, forman un grupo grande y precioso. Son perfectos. Por cierto, la exposición ya tiene fecha: el 26 de agosto. Faltan sólo tres días, y al parecer John intentará volver  mañana.

			A pesar de los nubarrones que se acercan, da tiempo a meter todos los cuadros sin problemas en el camión. La lluvia empieza después, cuando ya están de camino a la ciudad. Allí estará David, el omnipresente, para recibirlos y encargarse de que todo esté bien. Con su traje recién planchado y sus buenas palabras, siéndome siempre fiel, por los siglos de los siglos... Tengo que acordarme de subirle el sueldo.

			Las nubes empiezan a alejarse, mientras Sandra pone a María Callas a tope, y yo me pierdo entre mis libros. Pasaré el día aquí, sumergida en la poesía de cualquiera de los poetas que refleje el mismo abismo en el que yo me asomo cada día. Así me siento comprendida.

			 

			******

			 

			 

			“No midas a las personas”

			 

			Una nueva frase decora el mundo de La Fiera.

			–Se trata de no juzgar, de aceptarnos a nosotros y a los demás tal y como somos, sin más –me explicó.

			Yo tenía la cabeza en otro sitio y Hannah, al verme tan despistada, se echó a reír.

			–¡Sal de ahí!–exclamó.

			–Perdona, cariño –me disculpé.

			–¿En qué pensabas?

			–En mis hijos. De momento parece que están tranquilitos. Los cuadros que les di han servido para calmar el hambre de cosas materiales que les caracteriza. Pero me resulta raro no saber de ellos, no tenerles encima, como hienas. No me fío, a veces el silencio es mal síntoma.

			–No pienses en eso ahora.

			–¿Sabes? Voy a tener que darme prisa si quiero fundir mi fortuna a tiempo...

			–No hables así –protestó.

			–Hannah, ¿Sabes que tres de tus cuadros ya tienen comprador? –dije cambiando de tema para no volver a discutir sobre lo que ocupaba mi mente desde hacía meses.

			–¡No puede ser! –exclamó–. ¿Cómo es posible...? a no ser que seas tú la compradora, claro...

			–No voy a permitir que La Mujer de Fuego, El hombre paciente, o El Pájaro Azul, luzcan en otras paredes que no sean las mías. Para mí esos cuadros tienen mil veces más valor que el Dalí o el Picasso con el que están engordando mis hijos.

			–Gracias, Celi –me dijo, mientras me abrazaba.

			Soy yo la que tiene que darle las gracias a ella. En esos lienzos ha reflejado mi alma, ha pintado mi vida. Ella es el ángel que me sostiene, soy yo, cuando aún estaba viva. Luchar por ella es luchar por mí misma.

			Vuelve a verme pensativa y me susurra otra vez esa frase: “No midas a las personas”.

			–¿A qué te refieres?

			–A que dejes de culparte porque tus hijos sean así, incluso que dejes de culparles a ellos. Déjalos ser lo que son.

			–¿Aunque me hagan daño?

			–De eso sí eres culpable tú. Serás responsable de permitir que te lo hagan. No gastes tu energía en eso. Déjalos...

			El sonido del móvil de Hannah nos interrumpe. Es John, que llama desde el aeropuerto. Ha acabado el trabajo y ha adelantado el vuelo, ya está aquí, a dos horas de camino. ¡Qué sorpresa!

			Mienten cuando dicen que no hay nadie imprescindible, hay personas que lo son. Él lo es para mí.

			Quiero esperarle despierta; pero mis ojos se niegan. El fuego de la chimenea me hipnotiza. Su sonido se mezcla con el de la lluvia, con los pensamientos de Hannah (que también tienen su propio sonido), y la conversación que Sandra mantiene con su madre por teléfono. “Pronto estaré ahí, contigo” le dice, tratando de calmarla. Eso me hace abrir los ojos, me incorporo en el sofá, y le hago señas para que me escuche. Le digo que se vaya, no quiero estar reteniéndola aquí por culpa de esa estúpida promesa que les hice hacerme. Me siento muy egoísta.

			–Vete, cariño, es normal que en estos momentos tu familia quiera estar contigo –le digo cuando cuelga.

			–Iré a tener el niño allí, con ellos a mi lado. Pero ahora me toca vivir esto. Quiero estar aquí.

			Esa afirmación me llenó por completo. Ellos tres alimentan mi espíritu.

			Pronto será la exposición y aún no sabemos nada de Vicente. Tengo que volver a su casa. No puedo parar de pensar en él.

			He oído el sonido de la cerradura tres o cuatro veces, en estas horas. Son  las ganas de ver a John entrando por la puerta.

			Y no soy la única.

		


		
			 

			 

			 

			 

			SEPTIEMBRE

			 

			 

			“Abre las alas”

			 

			 

			 

			Perdona por no haber escrito estos días. Han sido muy movidos y no he encontrado el momento para sentarme a hablar contigo.

			La exposición ha sido un éxito. Acudieron todos los invitados. Un experto en arte se interesó mucho por la obra de Hannah y estuvieron hablando un buen rato. Ella estaba radiante, vestida de rojo, llena de fuerza.

			Se han vendido todos los cuadros. Rosa, Vicente (que se acercó a casa en cuanto encontró la invitación en el buzón, y por fin nos quedamos todos tranquilos) y Ryu, también estuvieron con nosotros, disfrutando del momento. Aún no se me ha quitado la sonrisa de la cara al verles a todos arropándola, rodeados por mis cuadros  favoritos.

			Mi hermoso salmón con aguijón se está transformando en mariposa (qué locura, ¿verdad?), qué mezcla animal... A mi ángel le están saliendo un par de alas. Ya puedo irme en paz, esto es lo que quería, verla así.

			John está más guapo que nunca, con sus pelos y sus barbas; pero guapísimo. El también disfrutó viendo así a “La Fiera”, llena de luz.

			Hace días que las cacerolas, en lugar de andar volando por los aires, empezaron a flotar. No sé si al final de este diario “el delfín” y “el salmón” comerán perdices para siempre, pero no me extrañaría nada, viendo cómo se miran.

			Al terminar, David había reservado un salón para dar una especie de fiesta en homenaje a la pintora. Allí acabamos todos, brindando por ella. Se nos unieron todos los invitados, nadie tenía prisa por irse. Hacía tanto tiempo que no veía a la mayoría de ellos... Nos unieron muchas cosas en el pasado; pero al morir Ángel yo me alejé de todo, y fuimos perdiendo el contacto. Me encantó comprobar los buenos recuerdos que guardan de él. A Ángel todo el mundo le quería. Era un regalador de favores y de sonrisas. Le hacía la vida fácil a quien estuviera a su lado, ya fuera en casa como en el trabajo, o allá donde estuviera. Creo que todos vinieron por él, y salieron encantados, con su ración de magia debajo del brazo, porque Hannah, más que arte, hacía magia. Conseguía que te metieras dentro del cuadro que estuvieras mirando. Querías saltar desde las ventanas al mar, como una de sus sirenas (y hasta te salpicaba el agua salada. Una gota de ese mar se quedaba en tus labios... podías sentir el sabor), querías volar como uno de sus ángeles, o quedarte a vivir dentro de uno de sus paisajes islandeses. Su obra estaba llena de belleza y fragilidad, como ella.

			El champán se me ha subido a la cabeza. Ya es muy tarde... Cierro los ojos y oigo las voces, las risas... Veo la mirada verde de Hannah, llena de vida. Veo a esa niña rubia que corre en uno de sus cuadros, mientras despliega sus alas. Veo a Vicente. ¿Cuál es la pregunta adecuada? –la miel de sus ojos se derrama. Me mira y sonríe. –¿Tengo que adivinarlo? Venga, dame una pista...

			La niña echa a volar y el mundo cambia para ella. Ya no es aterrador. Ya no duele.

			 

			******

			 

			Comenzamos septiembre con resaca general. Sólo Sandra se libra. Nos mira desde la barrera, se ríe de nosotros.

			Sale de cuentas a últimos de octubre. Ella tiene su propio sol, alrededor del cual gira todo, y ese es Ian. Todos nos morimos de ganas por ver su carita.

			Hoy hace un día precioso, lleno de luz y de vida, así que decido salir a pasear por la orilla del río, hasta que los chicos se despierten. Me siento a meditar. Cuando llevo tan sólo unos minutos, alzo la vista y descubro a una mujer sentada sobre una roca en una playita que ha formado el río. Me mira y me saluda. Yo hago lo mismo. Es blanquísima de piel, pero tiene el pelo completamente negro, cortado por encima del hombro. Lleva puesto un vestido de color naranja, de un tono parecido al de mi cornalina. De pronto se levanta y empieza a caminar hacia mí. Hay algo en ella que no es normal. Son sus gestos, su mirada... El río ha crecido mucho con las últimas lluvias, el agua le llega hasta el pecho. Una sonrisa preciosa ilumina su rostro. Cuando llega le ofrezco mi mano para ayudarla a salir. Está empapada.

			–Te estaba esperando –afirma sonriendo.

			–¿Nos conocemos? –le pregunto extrañada.

			–Alguien con quien hablar... –continúa, sin contestar a mi pregunta.

			Se sienta a mi lado y me mira fijamente, con sus enormes ojos almendrados.

			–Ya no te ríes como antes –me dice.

			–¿Por qué hablas como si nos conociéramos?

			–No hay que dejar de reír nunca, pase lo que pase.

			–¿Por qué no contestas a mis preguntas?

			–No son importantes.

			–¿Ah, no?

			–El mismo día en que muere tu risa, mueres tú con ella. Da igual si tu yo mecánico sigue funcionando, tú has muerto.

			–Yo no he dejado de reír –protesto– y aún no me has dicho quién eres y de qué me conoces.

			Sus pies descalzos juguetean con la hierba de la orilla. Su ropa está empapada, pero ella actúa como si eso fuera lo más normal del mundo.  

			–¿No has sido tú la que se ha rendido? –pregunta sorprendida– ¡Ah! Entonces me he equivocado.

			Una sonrisa  con una pizca de ironía se dibuja en su cara. Acto seguido me extiende su mano helada y se presenta.

			–Soy Maureen –afirma–. Ahora tienes que irte, te llaman –dice, señalando hacia mi casa.

			A los dos segundos oigo la voz de John, que me grita desde el porche, para que vaya a desayunar con ellos. Le hago una seña para que espere, me vuelvo a girar para despedirme de esa extraña mujer; pero ya no está. Ha desaparecido.

			Volví a casa temblando. Parecía que yo era la que había cruzado el río, que a esas horas de la mañana siempre está frío.

			–¿Viste a la mujer que hablaba conmigo? –le pregunté a John al llegar.

			–¿Qué mujer? No vi a nadie –afirmó, y empezó a hacer una torre con mis cajas de té–. ¿De qué color va a tomar el té hoy, la señorita? ¿Rojo, verde, negro, blanco...?

			–¿No la viste?

			–No vi a nadie. Celi, ¿qué pasa? ¿A quién tenía que haber visto?

			–A nadie, da igual...

			–¿Seguro?

			–Sí.

			–¿Quieres tostadas?

			–No, solo un té inglés, nada más.

			–Muy bien, inglesita. A cambio de que me cuentes lo que te ronda por la cabeza.

			Hannah entró en la cocina en ese momento y se sentó a mi lado.

			–¿Sabéis cuál es el último objetivo que Ryu me ha marcado?

			–Sorpréndenos...–afirmó John.

			–Tengo que construir mi templo de paz.

			–¿Y cómo va la obra? –pregunta John riendo.

			–¡Tú siempre igual! –protesta Hannah– ¡No entiendes nada!

			Sandra pone paz al entrar con su tripón y su sonrisa.

			–Buenos días, chicos. Hoy Ian está inquieto, no deja de darme patadas...así que no lo alteréis más –dijo.

			–Tienes que dejar el chocolate –le dije– y puse mi mano sobre su tripa. Era precioso sentirlo.

			–Se empezará a agobiar ahí dentro y estará buscando la salida –afirmó John.

			–Que no busque nada, que aún es pronto –dijo Sandra.

			Hannah le deja su sitio, va hacia la nevera, la abre y se queda mirándola. Lo hace mucho, como si estuviera buscando algo y no recordara qué.

			–Celi –me dice, cerrando la nevera, y cogiendo una manzana del frutero–, ¿quién era la mujer con la que hablabas en el río?

			–¿Tú si la has visto? –pregunté, aliviada.

			–Sí, os vi por la ventana. No es ninguna vecina, ¿no? No me sonaba de nada...

			–No, no es ninguna vecina. Ya te contaré...

			–Ya están estas dos con sus misterios –afirma John, mientras sirve las tostadas– empiezo a tener curiosidad por esa dichosa mujer.

			–Yo también –afirmo. No me la quito de la cabeza.

			–¡Yo no me he rendido! –le grito al viento, o a quien me quiera oír. Me he ido al bosque. Necesito estar sola. Paso por el tramo donde solía ver al hombre misterioso; pero esta vez no lo veo.

			Los chicos se han ido a la casa de la playa de Ryu. Me han dicho que vaya con ellos, pero no me apetecía.

			Antes de salir de casa he escrito otra nota para Vicente. Es la pista que me pidió: “La pregunta adecuada no es más que la opuesta a la normal”. Me acerco a su casa y echo el sobre en el buzón. Después camino hasta la catarata que visité con Sandra. Me desnudo y me meto en el agua. Está helada, pero no importa. Necesito despertar. Saber qué haré cuando todos se vayan. Mirar a la muerte de frente y saber de una vez quién es la que busca a quién.

			–¡Yo no me he rendido! –vuelvo a gritar.

			Salgo del agua temblando. Me visto y empiezo a andar sin saber muy bien el rumbo. No sé lo que busco, no sé lo que quiero. Soy demasiado mayor para tener una crisis existencial. La gente de mi edad suele tenerlo claro... ya han vivido, venga lo que venga, será lo que toca... pero yo sigo revelándome, como he hecho siempre. No me resigno, ni quiero adaptarme a ninguna situación que no sea elegida por mí.

			Siento las piernas muy flojas, no puedo andar más... busco el camino a casa. Oigo ruidos extraños a mi alrededor. Paro bruscamente un par de veces para escuchar, y sigo caminando. Sólo unos minutos más y ya descansaré... me daré un baño caliente y descansaré.

			Cuando llego a casa Vicente me está esperando en el jardín. Me falta el aire. Viene hacia mí, preocupado.

			–No es nada –le digo. Entramos en casa y va directo a encender la chimenea. Yo me siento en el sofá, con la mirada perdida. Él se acerca y me toca las manos.

			–¡Estás helada!–afirma–¿Seguro que estás bien?

			No puedo contestar, tengo bastante con concentrarme en respirar. Le pido que me prepare algo caliente. Va a hacerme una tila, mientras yo me ducho, me pongo algo cómodo y me envuelvo en mi chaqueta de lana gris. Me tomo un par de pastillas; una para la ansiedad y otra para abrir los bronquios. Cuando me siento frente al fuego, con la taza humeante entre mis manos, ya me encuentro mucho mejor.

			–¿Vas a contarme qué ha pasado? –me pregunta, sentándose a mi lado. Conozco cada una de sus miradas, y sé que aún no ha leído la última nota que le dejé en el buzón.

			–No sé por dónde empezar –le confieso– son muchas cosas...

			Él se pone cómodo y me escucha, tranquilo, dispuesto a entender cada cosa que le cuente, como ha hecho siempre. El hombre paciente. Le cuento el episodio de esta mañana con Maureen, la extraña mujer del río, las palabras que me dijo... y mi reacción después. Pero hay algo más, algo que no te he contado ni siquiera a ti. No me lo podía creer, no me atrevía a escribirlo.

			–Últimamente noto que alguien me observa. Al principio pensé que era una sensación mía; pero hoy, cuando volvía de la catarata, pude ver la sombra que se desplazaba entre los árboles, pude incluso oír el clic de una cámara...

			–¿Crees que te están espiando?

			–Ahora lo sé.

			–¿Tus hijos otra vez?

			–¿Quién si no?

			–Pero esta vez tendrán pruebas para llevar ante el juez, de que la excéntrica de su madre está loca de atar.

			–¿Por qué dices eso?

			–Vicente, a ojos de quien no me conozca...  hoy no ha sido mi día más cuerdo...

			–Tú no has estado cuerda en la vida –afirma riendo.

			–Convencerán al juez...–dije preocupada.

			–Antes de eso nos iríamos de aquí.

			–¿A dónde?

			–Lejos.

			Sus ojos cálidos me dieron paz, cobijo. Lo abracé y le di las gracias por estar siempre ahí, cuidando de mí. No sé cuántas horas pasaron, sólo sé que cuando los chicos llegaron, yo estaba adormilada sobre su hombro. Ya tienen diversión para los próximos meses.

			Vicente y Hannah charlaron un rato y luego se fue. John no tardó en empezar con sus chistes.

			–Sólo os faltaban unas velitas y el sonido de los violines –afirmó riendo.

			Yo me voy a dormir en cuanto Vicente sale por la puerta. Hannah le tapa la boca a John para que me deje tranquila. Discuten. Oigo un golpe y me echo a reír, ¿un zapato volando otra vez? Después de unos minutos llega la calma.

			Pienso en esa tal Maureen y en la forma en la que desapareció. No me da miedo. Nunca me han inquietado las cosas que la lógica no puede explicar. Mientras lo explique el corazón, yo tengo bastante. Recuerdo sus ojos, su sonrisa...

			–No me voy a rendir –susurro, y busco la postura, la calma... que me ayuden a quedarme dormida. Necesito descansar.

			 

			******

			 

			 

			“Kona sterkari en eldur…”

			 

			Me incorporo de la cama con el corazón a mil, y me quedo muy quieta, tratando de escuchar algo más que los latidos de mi corazón; pero no oigo nada. Aparentemente todo está en calma. Miro el despertador, son las tres de la madrugada. Los gritos de un hombre me han despertado, los sentí tan fuerte como si gritara desde el otro lado de la puerta. “Kona sterkari en eldur…”

			No entiendo el significado de esas palabras, pero noto su fuerza. Sigo sentada en la cama, intentando volver a respirar con normalidad, cuando un pájaro azul aparece de repente y pica en el cristal de mi ventana. Después sale volando. Sin pensármelo dos veces, me planto la chaqueta encima del camisón, me pongo las zapatillas y salgo al jardín. Lo busco entre los árboles y acabo encontrándolo posado en una rama del manzano. Vuelve a echar a volar, adentrándose en el jardín hasta la parte prohibida. Dudo si seguirlo. La luna y los farolillos que tengo por todo el jardín nos iluminan lo suficiente permitiéndome seguirlo sin problema. Sin embargo me encuentro con una barrera invisible que yo misma construí después de que Ángel se fuera. El pájaro sigue revoloteando alrededor, de rama en rama, hasta que llega a la fuente. Me armo de valor y me decido a saltar esa barrera. Llego hasta la fuente de los angelitos, está tan cargada de recuerdos... Esa fuente está llena de monedas de distintos países. Él solía tirarlas, con los niños, cada vez que volvía de alguno de sus viajes. He evitado esta parte del jardín todos estos años porque me recuerda demasiado a él y a la vida que llevábamos.

			Vicente siempre se ha ocupado de limpiar la fuente, sin que yo tuviera que decirle nada; pero ahora se ve bastante abandonada. Es la parte de mí que no quiero tocar, por miedo a que crezca el dolor.

			Veo las monedas brillando bajo el agua, como estrellas olvidadas. Tantas emociones llenan ese espacio... tanta vida estancada...

			Mientras paseo alrededor de la fuente, me topo con el cofre que Ángel clavó en la tierra. Era el tesoro que nuestros hijos encontraban cada vez que jugaban a los piratas. Cuando traía regalos de sus viajes, los escondía allí, y ellos corrían como locos para buscarlos. Sus juegos siempre giraban en torno a esa fuente. Mi vida, mi familia... y ya no hay nada más que hojas flotando en el agua sucia. Me siento frente al cofre y limpio con mis manos la tierra y el polvo que lo cubre. Se me caen las lágrimas.

			–¿Por qué me has traído aquí? –le digo al pájaro, pero ya no está. Abro el cofre y descubro un sobre amarillento dentro de una bolsa transparente que está atada. Me limpio las lágrimas con las mangas de mi chaqueta, cojo el sobre y vuelvo a casa con él. Lo abro y veo una hoja arrancada de una agenda. En ella hay una nota escrita para mí, con la letra de mi marido. 

			Dice lo siguiente:

			  

			Celi, tengo algo que pedirte, algo muy importante para mí.

			Pase lo que pase, el tiempo que te quede, sé libre. O por lo menos actúa como si lo fueras. Así se crean las cosas, jugando a construirlas.

			Después nos encontraremos; pero antes cumple mi deseo: ¡vive!

			Te quiero

			Ángel.

			 

			 

			Es una carta de mi marido, por la fecha de la agenda, debió de escribirla un par de semanas antes de morir. Sufrió una enfermedad larga de la que todos sabíamos el final, incluso él, y ahora me encontraba con su despedida, después de seis años, con el tesoro que dejó para mí: sus palabras, sus pensamientos...

			Ha tenido que volver para mostrarme la luz, para hacer que me reconcilie con la vida, con un mundo en el que ya no creo desde que él no está.

			Viviré. Cumpliré tu deseo. Lucharé por ser libre el tiempo que me quede. Gracias, Ángel, por seguir cuidando de mí.

			Releí su carta una y otra vez, no me podía creer que hubiera estado todos estos años ahí, a unos metros de mí, esperando ser leída. Estaba muy estropeada, pero podía leerse perfectamente.

			La pena y la nostalgia eran muy fuertes; pero les ganaba la emoción de estar recibiendo un mensaje de mi marido justo ahora, en el momento en el que estaba sopesando en la balanza lo que podía más. Ya no había duda. Iba a apostar por la vida. Era indudable. Los días corrían cargados de señales.

			 

			******

			 

			Lo primero que hago al día siguiente es meterme en la cama de Hannah, con la carta en la mano. Mientras trato de explicárselo todo, ella intenta despertarse. Al parecer no ha dormido bien esta noche; pero yo no puedo dejar de hablar, para mí es muy importante. La cojo de la mano y me la llevo al despacho de Ángel. Allí buscamos la última agenda que utilizó, bueno, más bien la busco yo, porque Hannah  vuelve a cerrar los ojos al sentarse en el sillón del despacho. Por fin la encuentro en uno de los cajones. Sabía que tenía que estar, porque nunca he tirado nada de él, lo único que hice tras su muerte, fue guardar en los cajones lo que había sobre la mesa.

			Ya en la cocina, frente a un buen café, buscamos en la agenda el hueco de la hoja arrancada. Allí estaba, y tres palabras escritas en la hoja del día anterior: “Celi, te quiero”.

			Él sabía que acabaría encontrando el tesoro, y sabía también que iría a buscar la agenda, por eso aprovechó para volver a despedirse, para volver a demostrarme su amor, una vez más. ¿Cómo no iba a quererle? Sería imposible no hacerlo.

			Aquí tenía, en mis manos, otro pequeño milagro. Un tesoro que llevaría en mi corazón hasta el último de mis días. Yo no acabé de encajar su enfermedad, ni lo que vino después. No creía posible que él pudiera irse sin mí. No podía imaginar que la vida podría llegar a ser tan cruel. Y hasta aquí lo he arrastrado... cuando algo queda sin solucionar, ten por seguro que lo sigues cargando. Ahora él, de alguna manera, ha vuelto para decirme que siga luchando, que viva.

			Lo más bello siempre fue escrito. A las palabras habladas se las lleva el viento; pero las escritas pueden construir un imperio.

			–Hannah, todo esto ha ocurrido porque “alguien” me despertó en mitad de la noche.

			–¿Alguien? ¿Quién? –preguntó mientras daba otro sorbo a su café.

			–No lo sé… nadie de la casa seguro… además me gritó unas palabras sin sentido, como en otro idioma.

			–¿En otro idioma? ¿Qué palabras fueron esas?

			–Aunque no sé su significado, se han grabado en mí y me han transmitido su fuerza… “kona sterkari en eldur” –repetí susurrando cada palabra como si alguien me las dictara.

			Hannah se quedó muy quieta con una expresión en la cara entre sorprendida y alegre.

			– Celi… ¡Es islandés! Esas palabras… el pájaro azul… la carta de Ángel… todo está relacionado, y todo está conectado. Definitivamente la magia ha inundado esta casa y a todos nosotros

			Hannah se quedó pensativa con la taza de café en la mano meditando sobre todo lo ocurrido.

			–¿Hannah? Aún no me has dicho qué significan esas palabras …

			–Perdona, perdona –contestó saliendo de su ensimismamiento–. Aunque mi islandés está algo oxidado, significa algo así como “mujer más fuerte que el fuego”. ¿No te dicen nada esas palabras? –me dijo guiñando un ojo.

			John y Sandra se nos unieron más tarde. También lo compartí con ellos, y acabamos los cuatro alrededor de la fuente de los ángeles. De ellos, tan sólo John conocía esa parte del jardín. Las chicas  me preguntaron el porqué de tener tan oculta esa fuente. Les expliqué que, después de la muerte de Ángel, le pedí a Vicente que la separara del resto del jardín, formando un muro con los árboles que iba plantando. Se me hacía muy doloroso ver esa fuente. Sentada en ella le di la noticia de mi primer embarazo. Desde los bancos que la rodean veíamos el atardecer, mientras nuestros niños correteaban alrededor... y también frente a esa fuente me preguntó sobre la gravedad de su enfermedad. Quería la verdad y se la di. ¡Qué valiente fue siempre!

			Volviendo a la realidad recordé la sospecha que tenía de que mis hijos me estaban espiando, o más bien, que me estaba espiando alguien mandado por ellos. Llamé a David para pedirle que investigara sobre el asunto, sabía que él me sacaría de dudas, aunque el pálpito que tenía de que era así, no me lo quitaba nadie. Volverían a intentarlo, sabía que volverían a intentarlo.

			 

			******

			 

			La noche siguiente la pasamos Hannah y yo hablando, mientras nos zampábamos los restos de unas pizzas caseras que Sandra había preparado para cenar. Acompañadas de un buen vino, por supuesto; pero esta vez sin pasarnos.

			Hablamos sobre mi encuentro con Maureen, sobre el último de mis mensajes a Vicente, sobre la señal del pájaro azul y las palabras en islandés. Hannah tampoco se quitaba de la cabeza las palabras que Ángel me dedicó en su carta.

			–Tuvo que ser un hombre muy especial; pero creo que ya es hora de que dejes de ser prisionera de tus recuerdos –me dijo.

			–Sí, ahora me doy cuenta. He tenido que leer esa carta para darme cuenta –dije pensativa–. Hannah, ese pájaro me mostró el camino.

			–El camino a la libertad.

			–Menos mal que te tengo a ti, cariño. Tienes el don de entender todo lo que me pasa, aunque todo sea una locura.

			–La cordura no me inspira. La normalidad me espanta. No podría crear en un mundo en el que no haya lugar para la magia. Me moriría... Celi, tú  tienes una chistera sin fondo, de la que puede salir cualquier cosa en cualquier momento. Eso me apasiona.

			–Brindemos por los magos y las magas –afirmé riendo.

			–Por las mujeres enigmáticas que salen de los ríos, con nuestra risa perdida debajo del brazo –dijo Hannah, volviendo a levantar su copa.

			–¡Y no te olvides de los pájaros azules que nos guían en el camino! –añadí.

			–No me olvido. Haré algo que me hará recordarlo siempre.

			–¿Qué vas a hacer?

			–Ya lo verás... esa pájaro se coló en mi cuadro, picó en tu ventana, y encima quiere llevarte a Islandia. Tiene mucho que ver conmigo.

			Me quedé pensativa.

			–Ojalá hubieras visto a Maureen –le dije–. Ojalá hubieras estado allí para escuchar sus palabras, el modo en el que me reprochó haberme rendido, haber deseado la muerte.

			–¿Quién crees que es?

			–Otro conejo blanco que viene a recordarnos que verdaderamente existe la magia. En realidad, pensar en eso ahora me impediría centrarme en el mensaje.

			–Tienes razón. Sandra te diría que hicieras de sus palabras tu propio mantra. “Sonríe. Pase lo que pase, nunca dejes de sonreír”.

			Una pequeña pluma blanca cayó frente a mí, cuando nos tomábamos la última copa de vino en el jardín. La cogí y la guardé entre las hojas de mi diario. Otro mensaje caído del cielo me hizo correr (como corre una mujer de sólo 82 años) por las escaleras para ir a la habitación de Hannah. Allí estrené la única pared que quedaba en blanco.

			–¿Qué vas a escribir? –me preguntó Hannah riendo.

			No le contesté, simplemente escribí con letras grandes y mayúsculas: “ABRE LAS ALAS”

			Me imaginé la cara de Rosa al día siguiente, cuando le dijera que yo formaba parte de la red terrorista que estaba ensuciando las paredes de su palacete. “¡Panda de adolescentes!”–exclamaría. ”¡Ya sois mayorcitos para andar pintando en las paredes!”.

			Me sentí realmente bien. Es precioso volver a la adolescencia al final de tu vida.  Antes de acostarme recibí una llamada de David disculpándose por la hora que era, pero pidiendo tener urgentemente una reunión conmigo a primera hora del día siguiente. Sabía lo que iba a decirme, sabía lo que estaba pasando.

			Yo ya estaba sola en la habitación. Sentí primero esas dichosas palpitaciones... después empezó a faltarme el aire… Entonces recordé aquellas palabras en islandés que me habían despertado y que me habían transmitido toda tu fuerza: “kona sterkari en eldur”. Ahora sabía lo que encerraban y descubrí cómo estas palabras definían a la perfección lo más profundo de mí ser. Parece increíble cómo unas palabras pueden darte tanta fuerza cuando crees en ellas. Mi cuerpo se relajó, mi corazón dejo de palpitar aceleradamente y mis pulmones volvieron a llenarse de aire, y una nueva palabra vino a unirse a las demás, y creció en mi mente hasta hacerse inmensa. Una sola palabra: “Aléjate”.

			Y eso hice, alejarme. Me alejé de todo. Volé lejos de mi vida en ese momento, con unas alas azules prestadas, que me devolvieron la paz y el equilibrio que necesitaba.

			Acabé el día sentada sobre mi cama, con las piernas cruzadas, como una yogui experta, y el espíritu lejos. Seguía oyendo esa palabra en mi mente: “Aléjate...”

			 

			******

			 

			El sol ya estaba ahí, abriéndose camino entre las nubes, cuando David llegó con su cochazo y lo aparcó en la entrada. Los chicos aún dormían. Lo recibí en el jardín, y decidimos sentarnos allí a hablar. Preparé el té para los dos y nos sentamos a la mesa, con dos pedazos de bizcocho que las chicas habían preparado el día anterior.

			Esa mesita del jardín, tan abandonada en invierno, ahora era fundamental para nosotros. Alrededor de ella desayunábamos, nos tomábamos el vermú, o la última copa de vino después de la cena a la luz de la luna, mientras tendíamos las palabras (que habían quedado por decir) al aire. Es fundamental que no quede ninguna dentro. Todo lo que queda por decir, se convierte en lombriz y agujerea todo tu cuerpo hasta que encuentra la forma de salir.

			Allí estaba, frente a mí, como siempre, impecable, y con noticias sobre los herederos de mi decadente reino. No puedo describirte su traje, ni su corbata, ni sus carísimos zapatos. Había algo que brillaba mucho más que eso: su nobleza y su fidelidad. Él habría podido estafarme, habría podido quedarse con todo y desaparecer; pero siempre confié en él, y jamás me ha defraudado.

			–Tenías razón, Cecilia. Van a volver a intentarlo.

			Ésas fueron sus primeras palabras, directas, claras, sin rodeos, como me gustan a mí.

			–Cuéntame.

			–Te han puesto un detective para intentar captar algún momento comprometido que puedan usar contra ti.

			–Lo sabía...

			–También han ido a hablar con tu médico. Le han contado que estás perdiendo la cabeza y le han pedido ayuda, porque necesitarían un informe médico que verifique que en realidad es así.

			Dejé el té a un lado y respiré profundamente un par de veces, tratando de aspirar la calma suficiente para no empezar a gritar.

			–Tranquila, Cecilia. He estado hablando con tu médico sobre el asunto, no les ha dado nada. Parece ser que la cosa se puso tensa y llegaron a ofrecerle dinero a cambio de que les diera lo que le pedían.

			–Qué brutos han sido siempre, qué poco inteligentes...

			–Tenemos al médico de nuestro lado. Ellos mismos se delataron al presentarse con esas malas artes.

			–Lo que no sé es lo que ese detective puede tener, y  ahí necesito que me ayudes.

			–No sé, David... la vida que hago con los chicos es normal, pero ya conoces mis reacciones... a veces soy muy visceral...

			–¿Qué quieres decir?

			–El día que me di cuenta de que me estaban siguiendo, venía de bañarme desnuda en la catarata.

			–No hay nada de malo en eso.

			–Estaba enfadada... un par de veces grité al viento una frase.

			–¿Cuál?

			–”No me he rendido”.

			–¿Y a qué venía eso?

			–Una mujer, en el río... me dijo que me había rendido. Y... hay algo más...

			–¿Qué?

			–Si me grabó hablando con ella, no sé lo que puede salir.

			–¿Por qué?

			–No era una mujer normal... John habló conmigo desde el porche, y no pudo verla. Pero Hannah sí...

			–No es la primera vez que pasa, Cecilia. Te advertí que no hicieras nada raro fuera de casa, donde pueden verte. Sabes que yo no creo en estas cosas de espíritus ni de ángeles; pero creo en ti, y sé que no estás loca.

			–Gracias, David.

			–Pero esto no ayuda en nada. Por ahí pueden atacar.

			–Lo sé.

			–La guerra empezará el mes que viene. Van a intentarlo todo. He hablado con personas que así lo confirman. Están buscando otro médico que haga el trabajo. Pero no te preocupes, Cecilia, el tuyo me ha asegurado que estaría dispuesto a contarle al juez su intento de soborno.

			–Estoy preparada. Pase lo que pase, no se saldrán con la suya. No se lo permitiré.

			–¿Me prometes que te vas a portar bien? –me dijo antes de irse.

			–Te lo prometo, cariño.

			Me dio un abrazo y se fue con paso firme y seguro, a seguir defendiéndome del mundo.

			–Piensa, Cecilia –me dijo desde la ventanilla del coche, antes de arrancar–. A ti siempre se te ocurren grandes ideas. Si la cosa se pone fea tenemos que tener un plan B.

			–Lo haré –dije sonriendo–. Tendré el plan B más perfecto de los que puedan haber existido nunca.

			David se echó a reír.

			–Confío en ti –me dijo antes de irse.

			–Y yo en ti, cariño, y yo en ti...

			Algo rondaba ya por mi cabeza; pero aún no te lo puedo contar.

			 

			******

			 

			Los siguientes días después de la advertencia de David, intenté estar muy tranquilita en casa, descansando, pero mi cabeza no paraba. Ese plan B cambiaría todas las cosas, les daría un giro total. Una de esas mañanas en las que duermo hasta más tarde porque no he conseguido conciliar el sueño hasta altas horas de la madrugada, me sorprendió la presencia de Vicente en el jardín. Estaba trabajando, haciendo leña con un viejo árbol que se había secado. Cuando le saludé desde la ventana de mi habitación, el me devolvió el saludo con una sonrisa. Esa sonrisa encerraba muchas cosas. Se notaba que tenía mi frase revoloteando a su alrededor, como una libélula que busca un lugar donde posarse.

			Le invité a tomarse una limonada conmigo. La tomamos en el porche, bajo un sol radiante. Era el primer día de septiembre que se dejaban ver de esta manera. Me refiero a los dos: al sol y a Vicente.

			–Estoy construyendo la pregunta perfecta –me dijo.

			–En realidad ni yo sé cuál es –le confesé.

			–No te preocupes, déjalo en mis manos –me dijo.

			Y así lo hice. Sus manos siempre creaban cosas bonitas. En sus manos todo crecía, se transformaba en algo mejor.

			–Te veo distinta. ¿Se puede saber qué te ronda por la cabeza?

			–Tengo pájaros, muchos pájaros en la cabeza.

			Vicente se echó a reír.

			–Lo dices como si fuera algo nuevo...–me dijo, y yo me reí con él. Saqué la risa de los niños, la de verdad, sin miedo a nada. Era una risa auténtica, sin monstruos que la apagaran. Maureen tenía razón; cuánto tiempo había estado escondida...

			Una de las preguntas que Hannah tuvo que contestar cuando empezó a trabajar con su maestro fue la siguiente:

			“¿De qué tienes miedo?”

			Sentí que había llegado el momento de contestar yo a esa misma pregunta, de esa manera sacaría todos los fantasmas fuera, a la luz, tal vez así se fueran definitivamente.

			Mientras Vicente retomaba el trabajo donde lo había dejado, yo cogí papel y boli y me puse manos a la obra.

			 

			 

			Me da miedo quedarme sola, cuando mis chicos se vayan, esperando la muerte.

			Me da miedo quedarme sin respiración, no encontrar el aire ni la fuerza que necesito para vivir.

			Me da miedo decirle que sí a Vicente y no tener nada que ofrecer, más que copas de vino y pastillas para dormir.

			Me da miedo abrir los ojos y asumir en lo que se han convertido mis hijos.

			Me da miedo pensar que no me quieren, y que yo misma estoy empezando a dejar de quererlos.

			Me da miedo morir, y  también seguir viviendo. Me da miedo quedarme sola con mi tristeza.

			Me da miedo seguir huyendo de mi sombra y no llegar a ser nunca como tú, más fuerte que el fuego.

			 

			 

			Cuando terminé de escribir, cogí el papel y lo tiré al fuego de la chimenea. Se acabó. Se acabó el miedo. Me quité los zapatos y me fui al río, quería encontrar a Maureen, decirle que iba a seguir luchando, que sentía que ya no tenía nada que temer, pero no la encontré.

			Me tumbé en la hierba, corriendo el riesgo de no volver a levantarme (los adolescentes de 82 años hacemos cosas sin preguntar al cuerpo, y éste a veces puede no responder), a contemplar el cielo, los dibujos de las nubes, que cambiaban cada segundo.

			Todo está en movimiento, la vida es movimiento. No puedes tratar de pararla en el momento en el que tú consideras que todo va bien. Ni vivir angustiada porque ese tiempo no va a volver. Tienes que ser como las nubes. Crear nuevos dibujos, ser algo distinto cada vez. Cambiar... crecer...

			No sé cuánto tiempo estuve allí, mirando al cielo, completamente relajada, hasta que vino Sandra a buscarme. Nos metimos en casa y nos fuimos a la cocina a picotear algo. John y Hannah cogieron el coche a primera hora de la mañana y se fueron a la ciudad, así que estábamos solas.

			Tenía una preciosa y enorme barriga, Qué poco faltaba ya...

			–Cariño –le dije– si quieres tener el niño en Madrid, ¿no deberías irte ya?

			–Una promesa es una promesa, me quedaré hasta tu cumpleaños –dijo sonriendo–. No te preocupes, Celi, ya he hablado con John sobre el tema, y me ha asegurado que él se encargará de llevarme de vuelta a casa, sana y salva.

			Al ver que lo tenía tan claro, me quedé más tranquila. Y empecé a imaginar...

			–El día de mi cumpleaños haremos una gran fiesta, celebraremos la vida, brindaremos por la libertad.

			Sandra se echó a reír.

			–Me encanta verte así –me dijo– nunca te olvidaré, Celi, nunca olvidaré estos meses. A pesar de todo lo que te ahoga, siempre resurges, siempre consigues darle la vuelta y celebrar cada día.

			La abracé y me la comí a besos. Estuvimos hablando de mis progresos con  la meditación, y de un montón de cosas más, hasta tarde. Las dos creíamos que John y Hannah iban a volver a dormir, y los esperamos; pero al parecer sus planes eran otros. Así que sobre las dos de la madrugada decidimos irnos a dormir.

			El cielo estaba cargado de estrellas y mi vida también.

			 

			******

			 

			 

			“¿Pero es que no entiendes que todo irá bien?”

			 

			Fue la frase con la que me levanté al día siguiente. No recuerdo ningún sueño, nada. Sólo sé que al despertar, tenía esa frase en la boca. De repente empecé a confiar un poco más en la vida, en lo que vendría después.

			Eran las doce de la mañana cuando John y Hannah entraron por la puerta. Lo primero que hizo ella fue mostrarme el tatuaje que se acababa de hacer. Era un precioso pájaro azul, en pleno vuelo.

			–¡Ah! Así que esto es lo que ibas a hacer para no olvidarlo, ¿eh? Es precioso, cariño –afirmé.

			Observé que entre los tatuajes que tenía John en los brazos, había uno nuevo. Supuestamente eran los ojos de una pantera. Yo diría que eran los de mi fiera, pero no dije nada. No quería ser indiscreta. Me dijeron que se les hizo tarde el día anterior y por eso no vinieron a dormir. Yo no les pedí explicaciones. Adoraba la fuerza que traían y sólo quería que me la contagiaran.

			Más tarde, Hannah me contó cómo estaba siendo posible una verdadera historia de amor entre un delfín y una salmón con aires de fiera salvaje.

			–Nos fuimos a cenar al pueblo. Le debía muchas disculpas por tantas cosas que le he tirado a la cabeza durante este tiempo, así que le invité a unas tapas y a unas sidras, y tras dos botellas de sidra, decidimos ir a por algo más fuerte. La noche fue mágica. Parecía que estuviéramos sintonizados, queríamos hacer las mismas cosas, nos reíamos de las mismas tonterías y los dos queríamos que la noche no acabara. Le hablé de tu pájaro y él, de las fotos que me hizo, de mis ojos que le fascinan... y justo nos topamos con el dueño del local de tatuajes que acababa de cerrar. John le conocía mucho, de su local son la mayoría de los tatuajes que tiene. No sé cómo pero le convenció para que abriera para nosotros. Y así es como nos acabamos tatuando. Después de las copas y los tatuajes, estábamos eufóricos. Acabamos en la playa. Todo era perfecto. Nadamos desnudos como recién venidos al mundo... y así me sentí yo al salir del agua, como si me hubiera limpiado de todo y estuviera renaciendo. Allí amanecimos hoy, con el cuerpo lleno de sal y parte de nuestra ropa flotando en el océano. Soy otra persona, Celi –me dijo riendo.

			–¡No sabes cuánto me alegro! Era uno de mis deberes...recomponer ese puzle en el que se habían convertido los trocitos de tu alma. ¡No podría haber alguien mejor que John para recomponerlos!

			Tras lo que me había contado Hannah, me sentía plenamente satisfecha pero quería conectarme con el mundo para compartir tan buena energía, así que Sandra y yo buscamos nuestro rincón de meditación, en el jardín.

			–¿Qué me dices de nuestra fiera? –le pregunté a Sandra antes de empezar.

			–Se ha transformado.

			–Sí –afirmé orgullosa– lo ha conseguido.

			–Y tú con ella –me dijo– ya te lo dije la última vez que hablamos, sois lo mismo.

			Sandra no mentía. Estaba diciendo sinceramente lo que pensaba pero sé que en el fondo seguía teniendo miedo a que Hannah volviera a hundirse.

			Es lógico que lo piense porque es muy difícil alcanzarte... corres tan rápido y ligera... no te cuesta nada tirar la carga y volar, porque no necesitas nada. Sabes que lo importante lo llevas dentro. Abres tus brazos y te enfrentas al mundo, sin miedo. Sabes que tu luz es imposible de apagar, porque tú eres luz.

			Estuvimos meditando durante cuarenta minutos. La teoría dice que meditar es el ejercicio de estar presente en este momento sin que el pasado o el futuro te afecten en absoluto, ya que en el presente no hay cabida para ninguno de los otros dos. No existen. Meditar es el ejercicio de vivir únicamente este momento, vivir ahora. Pero yo he descubierto mi propia forma de hacerlo, nunca me ha gustado que me impusieran nada. Siempre me he liado a patadas con lo establecido. Las normas no son para mí. Yo cierro los ojos, lo siento por los que los dejen abiertos, no saben todo lo que puedes llegar a ver con los ojos cerrados. Y me voy muy lejos...

			Vi mi casa, mi jardín, mi mundo amurallado, y a mí misma desde otra perspectiva, desde fuera. Eso me hizo tirar el muro, reconciliarme con la imagen que tengo del ser humano, sentirme tan fuerte o débil como cualquiera. Sobrevolé el río y también la catarata, alejándome una vez más de mi realidad, de mi cuerpo, de mi mente y hasta de mi propio corazón.  No me hacían falta para este viaje. El mundo era un enorme corazón palpitante, verde, limpio y eterno, sólo tenía que fundirme con él. Pude apreciar cosas que antes no veía, como las gotitas de lluvia sobre las hojas rojas del arce japonés. La belleza duerme sobre esas hojas, se mezcla con esas gotas... En mi vuelo me encontré con muchas personas, conocidas y desconocidas, fui consciente de la bondad del ser humano y de su capacidad de lucha. Siempre levantándose tras cada golpe, siguiendo el camino por mucho que se torciese, levantándose cada mañana con más o menos motivos y muchas veces con ninguno. Ahí está la esperanza, poco nombrada pero siempre presente, ella es la que te da la mano para levantarte, la que te susurra al oído que todo puede cambiar a mejor en cualquier momento. De su mano llegué hasta aquí.

			Volví en paz conmigo misma y con el mundo. Abrí los ojos a la vez que desplegaba mis alas, y sonreí. Sentía que ya estaba más cerca de ti. Volví a casa y contemplé el cuadro de La Mujer de Fuego. Lo había colgado en el salón, sobre la chimenea. Por primera vez lo vi de una forma diferente, con otros ojos. Ojos nuevos que miraban sin prejuicios. Reconocí su poder y su templanza como algo mío, algo que brotaba del fondo de mi ser y volví a recordar las palabras que ahora sabía que me definían... “kona sterkari en eldur”.

			–Tú también lo tendrás –afirmó una voz de mujer detrás de mí. Me volví y me encontré con Maureen en el arco de la puerta de mi casa. Me acerqué a ella. Me miró sonriendo y salió afuera. Yo la seguí. Caminaba descalza sobre la hierba en dirección al río.

			–Espérame –le pedí. Iba demasiado rápido para poder alcanzarla. Por fin se paró, se acercó a mí, y con sus enormes ojos almendrados, fijos en los míos, me dijo:

			–Pero se te ha olvidado una cosa... decir “SÍ”.

			Entonces fui consciente de algo, daba igual la pregunta que Vicente me hiciera. Tenía que dejar de meterle en laberintos para que no pudiera encontrarme. La respuesta era “sí”. Tenía que ser valiente y reconocerlo.

			Maureen siguió su camino, a paso ligero. Dejé que se fuera. Llevaba puesto un vestido blanco que le llegaba hasta los pies y se agitaba a cada paso que ella daba.

			–¡Gracias! –exclamé, antes de perderla de vista.

			Septiembre se iba a paso ligero. Septiembre llevaba puesto un vestido blanco dos tallas más grandes. Septiembre me pedía que fuera sincera.

			Sabía que no iba a encontrarla; pero quise seguir sus pisadas por la hierba, hasta que descubrí que no había ninguna pisada, ninguna pista que me llevara a ella. Me senté en la orilla del río y metí los pies en el agua bruscamente, rompiéndola, haciendo dibujos, ondas... los saqué de nuevo a la superficie para volver a dejarlos caer. Rompí mis pensamientos antiguos, el pacto que había hecho con mis miedos. Rompí las cuerdas que me ataban. Al sacar el “agua estancada” hubo espacio para muchos síes. Sí, quiero vivir. Sí, quiero a Vicente. Sí, tú vives dentro de mí, estás más cerca de lo que jamás hubiera imaginado.

		


		
			 

			 

			 

			 

			OCTUBRE

			 

			 

			“Decir sí, arriesgarse… en eso consiste la vida”

			 

			 

			La esmeralda que John me regaló sigue pegada a mi piel. Octubre le abre la puerta a un sol precioso, uno hecho con polvo de diamantes. Hemos subido los cuatro a tomarnos unas cervezas al Templo. Sacamos los botellines afuera y nos sentamos en la hierba frente al paisaje idílico que nos regala esta tierra cada uno de los días del año. Al menos esta vez estaba rodeada de mis chicos que podrían levantarme si mi cuerpo se negara.

			Cuando uno ve lo mismo cada día, se acaba acostumbrando. Lo habitual es que deje de sorprenderle, que deje de agradecerlo; pero no es mi caso. Este olor me enamora cada mañana, mis ojos descansan en los valles verdes, mi espíritu se eleva con las montañas, los sonidos de los pájaros para mí son como el latido de mi corazón, necesarios. El murmullo del viento, los dibujos de las nubes, y ese mar bravo, que es el remate del cuadro, la pieza final para una composición perfecta.

			Un pensamiento rompe de nuevo el agua estancada. Recuerdo un consejo que le di en su día a Hannah, cuando estaba empezando como pintora, el mismo año en el que la conocí. La miré fijamente y le dije: “Lucha por tu obra”. Ella lo está haciendo y creo que yo también lo hago al escribir este diario. Estoy dejándome el alma en estas páginas. Todos tenemos una misión, algo que crear para dar vida. Luchar por tu obra es luchar por tu vida.

			Aprieto la esmeralda dentro de mi puño, respiro el frescor verde de mi tierra, miro a mis chicos y siento que todo va bien. Todo va como tiene que ir.

			–Celi, ¿por qué ayer ibas tan rápido hacia el río? ¿Y con quién hablabas? –me preguntó Sandra después del último episodio que tuve con Maureen.

			Recordé los consejos de David, lo estaba haciendo fatal. Esa mujer siempre me arrastraba hasta el río, un lugar público dónde podría verme cualquiera. Algunos prados que bordeaban el río eran míos, pero no había un muro que me protegiera, ni unos ojos tan benevolentes como los de mis chicos, que podían excusar cada uno de mis actos, por muy locos que fueran, porque me querían. Le conté la verdad, Sandra era de las mías, no hubo problema. Ella llevaba sintiendo a su abuelo materno a su lado desde el momento en el que falleció.

			David me dijo que en octubre empezaría la guerra. Ya estábamos en octubre, y yo seguía dándoles armas para destruirme, regalándoles imágenes que demostrarían que su madre estaba verdaderamente loca. Daba la guerra por perdida. Creo que debía empezar a centrarme única y exclusivamente en el plan B.

			 

			******

			 

			Pasan los días sin que pueda tenerlo todo atado... pero me voy acostumbrando a que la vida, en realidad, es un zapato con los cordones desatados. Se trata de conseguir andar así, sin tropezar ni caerse. Es todo un arte, o una pesadilla, según se mire.

			Ahora no tengo cabeza para planear mi cumpleaños. Creo que improvisaremos, siempre se nos ha dado bien hacerlo. Rosa ha comprado las cosas que sabe que me gustan. Aquí nunca falta de nada, gracias a ella una puede montar una cena estupenda en cualquier momento, con el mejor marisco, el mejor vino y champán francés.

			Charlaba con Rosa en la cocina, cuando vi a Vicente observándome desde el otro lado de la ventana. Me hizo un gesto para que saliera al jardín, y me reuniera con él.

			–Tengo la frase –me dijo–. Es una pregunta, la opuesta a la normal. Al ver que yo no decía nada, siguió hablando.

			–Tiene sentido, todas tus extravagancias lo tienen. La pregunta habitual sería: “¿Quieres vivir conmigo?”; pero creo que eso te ahogaría. Uno pone en el otro demasiado peso, cada uno se hace responsable de la felicidad del otro, y como la felicidad no existe, llega la rutina con su guadaña y su telaraña de problemas y... uno pasa a convertirse en el infierno del otro...

			–No siempre es así...

			–Ya lo sé. Me estoy enredando demasiado...

			–Sí, en una telaraña de problemas –le dije riendo.

			–No te rías de mí, déjame terminar.

			–Te dejo terminar.

			–Lo que quiero decir es que tienes razón al querer quedarte a vivir en los opuestos. “¿Quieres morir conmigo?” es poético y hermoso. Significa irnos juntos, de la mano, por toda la eternidad. Ésa es la pregunta.

			–¿Pero eso no significa que nos vayamos a matar mañana, no?

			–No. Significa: “camina conmigo hasta el final”. Sólo eso.

			–Bien. Me lo pensaré... –le dije sonriendo.

			Y se fue, con mi medio sí. No podía darle uno entero, no todavía... me estaba entrenando... esto de decir sí no es nada fácil.

			–Celi, ¿se puede saber a qué estás esperando? –me preguntó Hannah cuando se lo conté.

			–A oír la señal –contesté.

			–¿Qué señal?

			–Cuando empiece la carrera iré a cogerle de la mano; pero no antes.

			Hannah se echó a reír y me dejó por imposible.

			–Haz lo que quieras, sólo te pido que me avises cuando vaya a empezar esa carrera, no quiero quedarme atrás...

			–Iremos juntas, no te preocupes –afirmé guiñándole un ojo.

			Hannah se quedó mirándome, pensativa. Sabe que nunca hablo por hablar.

			–¿Me lo contarás?

			–Claro que sí, cuando llegue el momento.

			Eso fue suficiente para que se quedara tranquila. John empezó a tocar el claxon, la estaba esperando para llevarla a la casa de la playa, a reunirse con su maestro, como cada día. Me dio un abrazo y se fue. Mi pelirroja indomable... estaba aprendiendo a pelear y ya era mucho más peligrosa. Qué pena que este mundo te obligue a serlo, qué tristeza que la inocencia pase a ser un rasgo negativo, algo que juega en tu contra. Ojalá los niños conquistaran el mundo... todo cambiaría. Y luego nos dedicamos a enseñarles a ellos... cuando debería ser todo lo contrario. Ellos tienen mucho más que ofrecernos, un mundo más rico, donde la imaginación y el amor lo son todo, y la única regla es no dejar de divertirse.

			En mi cabeza se empezaba a urdir el plan perfecto. Tenía que llamar a David y contárselo todo. No había tiempo que perder. Empezaba la guerra y yo no iba a quedarme quieta.

			 

			******

			 

			David y yo estamos pasando más tiempo juntos ahora que en los diez años que lleva siendo mi abogado. Hace una semana que empezaron mis salidas a diario, a primera hora de la mañana. Me pongo elegante y desaparezco de casa dos o tres horas. David viene a buscarme. Aún no les he contado nada a los chicos, y ellos tampoco preguntan. Se ríen, y bromean con el asunto, echándole aún más misterio a la cosa.

			No podía imaginarme lo difícil que iba a ser sacar mi propio dinero del banco. Lo he ido haciendo poco a poco, y aun así, mis hijos ya estuvieron en alerta desde mi primera visita a la oficina del banco. David me ha aconsejado que pare, para no echármelos encima demasiado pronto. Todavía tenemos tiempo para decidir qué hacemos con el resto del dinero. Sé que él encontrará la forma de que todo ese dinero llegue al lugar elegido, en el momento adecuado.

			Ahora me doy cuenta de que mis intuiciones sobre la muerte no eran más que miedos. No creo que el trece de octubre aparezca muerta sobre mi cama, e incluso si fuera así, también para eso estoy preparada. La fiesta de cumpleaños la celebraremos en la noche del doce al trece, y el trece viajaremos a Madrid, con Sandra. Esa parte ya la conocen todos, y están de acuerdo.

			Me ha costado mucho hablar con Rosa. No podía contarle todos mis planes, ni quiero tenerla alrededor durante los últimos días, así que me ha tocado despedirme ya de ella. Me ha dado mucha pena. Ella ha cuidado de mí tantos años... los años más difíciles... nunca se lo agradeceré lo suficiente. Le he ingresado dieciocho mil euros de regalo, aparte de su sueldo. Puso el grito en el cielo cuando se enteró. 

			–¡Es demasiado! ¡Es demasiado! –exclamaba echándose las manos a la cabeza.

			Al final acabamos llorando las dos. Ella no se podía creer que no fuera a volver, me hizo prometer que volvería.

			–¿Pero qué se te ha perdido en Madrid? –me decía– no vas a aguantar en esa ciudad ni dos días...

			Usó todo tipo de argumentos para convencerme de que volviera. Tuve que dejar en el aire la posibilidad de volver, fue la única manera de que se callara. Antes de que se fuera, le hice prometer que no le contaría, absolutamente a nadie, nada acerca de mi viaje. Ella sabía que siempre había sido muy reservada con los movimientos o cambios que se producían en mi vida, por el tema de mis hijos, espías y enemigos de su propia madre, y siempre había sido muy discreta con toda la información que conocía. Rosa hablaba por los codos; pero sabía guardar un secreto. Aun así, no podía contarle en qué consistía el plan B. No lo entendería...

			El plan B se había convertido en nuestro único plan. David me animó a luchar contra mis hijos; pero sencillamente no me apetecía. Prefería volar.

			Recorrí cada rincón de mi casa y fui metiendo en una maleta todo aquello de lo que no estaba preparada para despegarme. Metí muy poca ropa, eso era algo que compraría allá donde estuviera. No pensaba llevarme más de lo que me cupiera en ella, aunque fuera difícil, porque se trata de toda una vida... pero al final agradecería liberarme de según qué recuerdos. Eso también acabaría siendo una liberación.

			Visité la fuente de los ángeles. Tiré una última moneda y pedí un deseo. Hablé con Ángel, le pedí perdón por lo que pensaba hacer; pero en el fondo sabía que él lo entendería, siempre entendió todas mis locuras. Volvía a casa y les puse a todos a trabajar, a hacer maletas y a preparar la fiesta.  Empezaba la cuenta atrás.

			 

			******

			 

			Estoy nerviosa. Me cuesta más que nunca quedarme dormida, acabo quedándome sobre las cinco de la madrugada, para volver a levantarme sobre las ocho y media.

			Le pedí a John que me acercara a un lugar muy significativo para Ángel y para mí. Es una pequeña iglesia que hay en la montaña, allí nos casamos, y desde esa montaña quiso él que esparciéramos sus cenizas. John me esperó en el coche, mientras yo me despedía de él. Fui a despedirme a todos los lugares donde creía que podía encontrarlo, hasta que me di cuenta de que no hacía falta, porque venía conmigo. Lo llevaría siempre en mi corazón, pero no con dolor, como había hecho hasta ahora, sino como el símbolo de la fuerza que él me pedía que tuviera. Le pedí que comprendiera lo que iba a hacer, le dije que le quería y volví con John. A pocos metros del coche, una hoja con forma de corazón cayó justo a mis pies. Era la señal que necesitaba.

			Gracias, Ángel.

			Esa misma tarde fui a ver a Vicente. Le invité a mi fiesta de cumpleaños, a que nos acompañara en el viaje a Madrid, y le pregunté, de paso, si tenía el pasaporte en regla. Su cara era un poema, eran demasiadas cosas de golpe; pero claro que lo haría, sus ojos me lo dijeron. No me dejaría sola.

			Tenía en sus manos una figura de madera sin terminar.

			–¿Qué es? –le pregunté.

			–Todavía nada –me contestó– ¿Y nosotros? ¿Qué somos?

			–Todavía nada, pero lo seremos. Sólo necesito que confíes en mí. Prepara la maleta y arregla todas tus cosas, puede que no volvamos.

			–Estás loca –afirmó riendo, y yo me reí con él. Era de los pocos que podía ponerme ese calificativo sin que me doliera en absoluto, porque lo decía con todo el amor del mundo.

			Sabía que todo iba a salir bien.  

			Lo dejé allí, arrancando raíces, para poder volar conmigo. El hombre paciente había vencido, después de toda una vida, se escaparía con la mujer de fuego que fotografió una vez frente a la hoguera de San Juan. Ahora estoy bastante más mayor, bastante más cansada... pero soy yo, soy la misma y él lo sabe. Me ha costado entenderlo. Me ha costado ver mi propia luz, ser mi propio faro; pero lo he conseguido.

			 

			******

			 

			El olor de las rosas envuelve mi jardín. Vicente las plantó rodeando la casa, y puso mis favoritas delante de la puerta: las rosas naranjas.

			Me acerco, las huelo, y las acaricio. Hay un reproche dentro de ellas, una queja, una pregunta:

			“¿Qué vas a hacer con nosotras?”.

			 

			******

			 

			Por fin llegó el día. Esta noche es la fiesta. Ryu también vendrá con nosotros. Hannah ha estado hablando con él, y le parece perfecto. No le ata nada en ninguna parte. Su compromiso ahora es hacer de Hannah una guerrera, y no se separará de ella hasta conseguirlo. Ella lo está poniendo todo de su parte para que así sea. Ya es otra mujer.

			John vino a verme a mi habitación, mientras te escribía, y me hizo la misma pregunta que las rosas:

			–¿Qué es lo que vas a hacer?

			Lo miré a los ojos y eso bastó como respuesta.

			–¿Estás segura? –volvió a insistir. Yo sonreí.

			Claro que estaba segura. Puso su mano en mi hombro como símbolo de su apoyo y también sonrió. Me sentía respaldada, querida, y por primera vez, segura de mí misma.

			Hay algo que sólo le he contado a él, algo que sucederá muy pronto...

			Me pinté los labios y las uñas de rojo. Busqué un vestido a juego para la fiesta, y salí a celebrar la vida. Mi melena blanca suelta, la esmeralda latiendo en mi pecho, y mis ojos brillantes, dando y recibiendo luz.

			Ven a la fiesta esta noche, sal del escondite donde te metieron. Tú me haces especial. Sólo si sales puedo brillar, sólo si te quedas conmigo podré hacerme fuerte y crecer. Sólo si miro a través de tus ojos, puedo confiar.

			 

			******

			 

			Son las tres de la madrugada. La fiesta ha sido aun mejor de lo que esperaba. Vivimos el momento como se viven las cosas que sabes que nunca volverán a repetirse de la misma manera. Vicente vino muy guapo, arrastrando una maleta que decía: “sí, confío en ti”. Bailé después de la cena, pero esta vez no bailé sola, bailamos juntos, bajo la luz de la luna.

			David también vino pero se quedó sólo unos minutos. Subimos al despacho y le di la carta que había recibido del abogado de mis hijos. No había querido abrirla, no iba a permitir que me aguaran la fiesta. La abrió delante de mí, sonrió mientras la leía, la volvió a guardar en su sobre y me la devolvió.

			–No dice nada que no supiéramos ya. Da igual, Cecilia. Nuestros planes son otros. Disfruta de la fiesta. Nos vemos en Madrid.

			Me despedí de David, eché la carta al fuego y abrí el champán.

			Hannah estaba preciosa, como siempre. Lucía un gran escote en la espalda que nos permitía ver el tatuaje de su pájaro azul en pleno vuelo. El culpable de mi liberación.

			John y Vicente se acercaron un poquito más. Hablaron de mí, lo noté en los ojos de John, risueños y llenos de picardía. Algo estaba diciendo de “la inglesita”...

			Sandra estaba gorda, inmensa, llena como la luna. Con el brillo en los ojos de aquel que espera algo especial, algo que lo cambiará todo.

			Ryu es un hombre encantador. Está muy orgulloso del trabajo que él y Hannah están haciendo, y se está convirtiendo en uno más del equipo. Otro para nuestra tribu.

			Hubiera parado el tiempo; pero eso es imposible. El tiempo corría...

			Nos fuimos a dormir sobre las tres de la madrugada, conscientes de que las 6 era nuestra hora de partida.

			Voy a intentar dormir algo. 

			–Todo está preparado –me digo–. Ahora toca descansar.

			 

			******

			 

			Son las seis de la madrugada del trece de octubre. Tiro mi camisón al suelo y me pongo una falda larga de color naranja y una blusa blanca, con algún adorno bordado de color azul.

			Estoy preparada.

			Todos estamos en pie. Nos tomamos un buen café para que nos ayude a llevar mejor el viaje, y salimos al jardín. Mientras meten las maletas en el maletero de los coches, yo pienso en las bolitas de jade que Sandra enterró en el jardín. Vuelvo a entrar en casa y acaricio la barandilla de madera que mis hijos usaban de tobogán, cuando todavía eran mis hijos.

			Pienso en Rosa al ver el salón revuelto, la mesa de la cena sin recoger, las copas repartidas por ahí, las botellas de champán vacías... No puedo evitar meterme en mi habitación por última vez. La veo llena de libros apilados, pocos son los que he salvado. Y mi escritorio, siempre repleto de vida, de sueños, de páginas en blanco esperando a mis pajaritos, ellos siempre me llevaron a otra realidad, una más amable en la que siempre encontraba refugio. Sueños, palabras y ecos de otra época que nunca volverá. No hace falta, ahora soy dueña de mi presente. Sé lo que voy a hacer. Vuelvo al salón y me acerco a uno de los candelabros que se han quedado encendidos toda la noche. En un gesto rápido, lo tiro contra las cortinas y me alejo. El fuego está prendido.

			Cuando miro la escena desde la puerta de entrada veo tu imagen. Estás preciosa mirándome desde lo alto de la chimenea. Es el cuadro de La Mujer de Fuego. Ahora me doy cuenta de que no nos hemos acordado de llevarlo al coche. No puede quemarse, no pienso en nada más, sólo en que no puedo permitir que se queme. Corro a cogerlo; pero el fuego corre más que yo y está a punto de atraparme. Oigo los gritos de los míos, diciéndome que salga de ahí, que lo deje, pero no puedo hacerlo. John salta por encima del sofá y nos acaba rescatando a los dos. Sandra está llorando. Las manos de Hannah tiemblan mientras tratan de acariciarme. Yo les digo que estoy bien, sólo me he chamuscado un poquito; pero aún no podemos recuperarnos del susto. De pronto la  voz de John nos despierta a todos.

			–¡Vámonos de aquí! –exclama, y todos obedecemos. Tenemos que irnos, tenemos que salir de aquí. Ryu conduce el coche de Sandra. Vicente y yo nos metemos en la parte de atrás. Me acurruco en sus brazos. Su ropa también está chamuscada, también corrió peligro al querer salvarme.

			John conduce su coche. Hannah y Sandra van con él.

			En algún momento, John se ha encargado de explicarles a todos que la quema de la casa forma parte de mi plan. Lo que no estaba planeado es que yo me quemara con ella. Mi corazón sigue latiendo tan fuerte, que no me deja escuchar otra cosa.

			Nos alejamos mientras el fuego crece a nuestra espalda. Me duelen las rosas, mi mecedora, tantos recuerdos... la vida que abandono entre las llamas... pero me llevo la esmeralda colgada del cuello, la cornalina en mi mano izquierda, a Vicente de la otra mano, el cuadro a mi espalda, y a mis chicos delante, marcando el camino. Me lo llevo todo. No dejo nada.

			Miro el fuego desde el coche y pienso en ellos. Niños malcriados... la avaricia incendió el saco. Ya no queda nada, sólo cenizas. Este es el resultado cuando uno no sabe querer a nadie: sólo cenizas.

			Ésta es la lección que os va a enseñar vuestra madre.

			Vicente me mima y me regaña a partes iguales.

			–¿Ibas a morir por un cuadro? –me dice.

			–Visto así suena ridículo; pero para mí es mucho más que un cuadro –me mira con ternura, trata de entenderme.

			–Lo siento. Siento estar tan loca.

			Él sonríe y me abraza fuerte, como si en cualquier momento fueran a volver las llamas a por mí.

			A mitad de camino, Vicente se queda dormido y yo aprovecho para escribirte. Mi diario viaja conmigo, lo necesito porque es mi vía directa contigo.

			Ya he saltado, Ángel. Ya he abierto las alas. Soy libre.

			 

			******

			 

			Tengo la imagen del fuego grabada en mi cabeza. Aún no me puedo creer que lo haya hecho.

			En la primera parada que hicimos en el camino, aprovechamos para quitarnos la ropa chamuscada y nos pusimos otra que  sacamos de las maletas. A Vicente no se le escapó el detalle de que fuera vestida casi igual que  en la foto que él me sacó frente a la hoguera de San Juan, cuando yo tenía dieciocho años.

			–Aquí se cierra el círculo– me dijo.

			–Y ahora tú y yo estamos dentro, juntos– le contesté.

			 Ya estamos llegando a Madrid, los grados han ido subiendo a medida que nos acercábamos.

			Madrid puede ser un corazón de fuego donde aprender a crecer o un dragón de hierro del que huir, depende del momento de la vida en el que uno se encuentre, o del momento de la propia ciudad.

			Ángel y yo vivimos en esta ciudad durante años, hasta que Ángel construyó nuestro palacete, en mitad del cielo, y nos mudamos allí.

			No había vuelto a pisar estas calles desde hacía tanto tiempo...

			Me llama David.

			–No ha quedado nada –me dice– tus hijos están al borde del infarto, porque cuando han ido a preguntar al seguro, les han comunicado la noticia de que hacía años que el seguro se había cancelado.

			Quiero seguir hablando con él, preguntarle cómo va la segunda parte del plan; pero no puedo.

			–Tengo que colgar, David, a Sandra le pasa algo, creo que se ha puesto de parto.

			Mientras nos dirigimos al hospital, llamamos a su familia. Realmente está de parto, las contracciones cada vez son más frecuentes.

			–¡No puede ser! –protesta Sandra –¡salgo de cuentas a finales de  mes, no puede ser!

			–Claro que puede ser, cariño, Ian ya está de camino –afirmo, acariciándole la cara.

			Ian quiere saludar antes de que mi diario acabe. Decir: “Yo también lo he vivido” “Yo también estuve ahí”.

			Cuando llega su familia, nos apartamos. Este momento es para ellos. En unas pocas horas todo ha terminado. Su madre entra con ella al paritorio, y a las nueve de la noche viene Ian al mundo. El mismo día de mi cumpleaños, no podíamos haberlo planeado mejor.

			Cuando ya nos dejan entrar a verlos, me encuentro con una Sandra rebosante de felicidad, con un diminuto bebé sobre su pecho. Me pide que lo coja y John aprovecha para inmortalizar el momento.

			–Es precioso, idéntico a su madre –afirmo. A Hannah se le caen las lágrimas, son tantas emociones juntas...

			Cuando llega el momento de dejar descansar al niño y a la madre, aprovecho para darles la noticia.

			–Chicos, aquí no acaba la aventura –les digo, mientras saco del bolso una pila de  billetes de avión y los reparto entre ellos.

			Hannah se echa a reír.

			–¡No puede ser! –exclama–. Celi, estás completamente loca, ¿quieres que viajemos todos a Islandia?

			–Sólo el que quiera.

			–Sabes que yo no puedo decir que no a eso...

			–Pues adelante.

			Hannah miró a John, y después a Ryu. 

			–Te seguiremos –afirmó este último. 

			John empezó a reír y a negar con la cabeza al mismo tiempo.

			–Teníamos un trato que finalizaba el día de tu cumpleaños, Celi, y ahora... ¿la aventura continúa? ¿Y mi trabajo? Esta parte te la tenías muy callada...

			–John, cariño, las cosas han cambiado, tengo que alejarme de aquí... pero vosotros sois libres para hacer lo que queráis.

			John y Hannah se miraron. Creo que ya no eran capaces de separarse. La decisión que tomaran la tomarían juntos. Quise ayudarles un poquito a decidir con otra nueva noticia.

			–John, tengo trabajo para ti en Islandia. He hablado con el director de una famosa revista de reportajes... algo de geografía creo –le digo guiñando un ojo.

			–Le mandé tus fotos, y le gustaron mucho.

			–¿Mis fotos?

			–Sí, cariño, y está muy interesado. Me dijo que te llamaría en unos días.

			–¿Hay algo que tú no puedas conseguir? –preguntó riendo.

			–¿Y...? Qué hacemos, John– preguntó Hannah.

			–Me rindo, ganáis vosotras. Continuamos la aventura.

			Nos despedimos de Sandra y de Ian, y nos fuimos a un hotel al lado del aeropuerto, para descansar unas horitas hasta la hora del vuelo.

			Volaríamos muy alto, “más al norte”, “mucho más al norte”.

			 

			******

			 

			Cuando por fin me senté en mi asiento de avión, respiré tranquila. Cogí una de las manos de Vicente y escribí en ella, con un boli, algo que le debía hace mucho tiempo, se lo debía a él y a mí misma. Escribí un SÍ enorme, ésa era mi respuesta. Hannah nos espiaba desde la fila de delante  y se reía. Sí, ya era hora de decirlo. Sí, quiero vivir. Ésa es la respuesta. No podía seguir teniendo miedo a decir sí, a cambiar, a arriesgarme… porque en eso consiste estar vivo

			 Nos dimos un beso y el flash de la cámara de John saltó en ese momento. Todos nos echamos a reír, incluso Ryu, que hacía migas en la filas de atrás con una mujer que me recordaba demasiado a Maureen. Me giré un par de veces para mirarla. Ella me devolvía la mirada y sonreía. Sólo sonreía.           

			David lo ha solucionado todo. Tendré todo mi dinero en Islandia, lo gastaré con las personas que me quieren, incluido él. Seguiré creyendo en la magia, seguiré inventándome mi vida. Bailaré con el viento helado de Islandia.

			Cómo no iba a ser Islandia... tierra de hielo y de fuego. ¿Qué mejor lugar para mí?

			Ya no estoy sola, sin embargo, ya no necesito que nadie me rescate. Encontré la fuerza que necesitaba. Me miré al espejo y por fin pude verte en mis ojos.

			Ahora entiendo que tú y yo somos lo mismo. Ahora sé quién soy. Soy La Mujer de Fuego.

			 

			 

			 

			[image: ]

		


		
			 

			 

			SOBRE LA AUTORA
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			ROCIO REJES RAMOS

			 

			Nací en Madrid en 1977. Estudié educación infantil, profesión que sigo ejerciendo hoy en día porque los niños son una de mis pasiones junto a leer y escribir.

			No recuerdo el día en el que empecé a escribir porque lo he hecho durante toda mi vida, aunque nunca fui lo bastante valiente como para luchar por mi obra y sacarla a la luz.

			Fue “La Mujer de Fuego” la que de alguna manera me obligó a hacerlo.

			Teníais que tenerla en vuestras manos.

			Espero que os guste.
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