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  CAPÍTULO I


  Necesitaba una copa y me dirigí al bar.


  Trepé por la callejuela que se alejaba del puerto como una araña fatigada y vieja, sosteniéndome dolorosamente sobre mis piernas. La herida en la cadera me obligaba a renquear y sentía que algo duro y afilado me cortaba el hueso, allí, en el sitio donde había recibido la ráfaga de metralla.


  Apoyé una mano en la cadera como si de ese modo pudiese sostener el dolor y evitar que se difundiera por el resto de mi anatomía.


  Me vi reflejado en un escaparate y sonreí con resignación. Para un individuo de mi estatura y mi corpulencia aquella herida había resultado ser la adecuada para convertirme en un payaso peripatético.


  En el hospital adelgacé ocho kilos y cuando me dieron de alta, cinco meses más tarde, tenía el aspecto del adolescente que había sido veinte años atrás. Ostentaba mi grado de capitán y mi sonrisa de costumbre pero algo se había ido para siempre de mí: el respeto que todo militar debe sentir por sus superiores, por sus camaradas, si desea efectivamente servir embutido en un uniforme legal.


  Y nada me haría cambiar de opinión.


  Soy terco, tengo ideas fijas y una opinión suficientemente buena de mí mismo como para realizar comparaciones y salir airoso.


  Aparté mi mano de la cadera y dejé que el dolor avanzara por los huesos hasta cerrarse en la espalda, a la altura de las primeras vértebras.


  Según los matasanos del hospital militar aquel dolor era sólo una especie de reflejo y desaparecería con el tiempo y con el ejercicio. Yo no tenía otra opinión mejor, de modo que comencé a hacer ejercicio. Remaba junto a la costa norte de Inglaterra, pescaba de vez en cuando y regresaba a tierra cuando la sed de whisky me quemaba la garganta.


  Hacía ya dos semanas que estaba en aquel pequeño poblado de pescadores y confieso que gozaba de cada minuto. Tengo sangre escocesa y modales ceremoniosos como buen descendiente de un clan de guerreros y poetas, pero mi carácter es cerrado y duro y no puedo remediarlo. Tampoco creo que merezca la pena hacerlo.


  Enfilé hacia la puerta del bar y me detuve antes de entrar. En la esquina, donde la calleja se ensanchaba hasta formar una plazoleta, había un par de jeeps del ejército norteamericano.


  Me extrañó.


  No había visto norteamericanos en aquella parte de Inglaterra, pero considerando que hacía meses que estaban congregándose para dar algún zarpazo al Führer, no resultaba demasiado sorprendente.


  Entré en el bar y me quité el chaquetón de cuero. Había dejado mis ropas de militar en la buhardilla que alquilaba mientras duraba mi convalecencia y vestía como un marino. La barba había crecido con fuerza y no sentía apremio alguno por recortarla, de modo que mi aspecto era el de un autóctono en busca de una copa.


  En cuanto me acodé en la barra comprendí que algo raro ocurría. Tengo olfato para las grescas y puedo percibir a varios kilómetros de distancia la tensión que crea la violencia.


  Aquel bar olía a violencia.


  Los seis soldados norteamericanos parecían salidos de una revista de atletismo. Eran altos, fuertes y con caras de niños demasiado grandes para ser inocentes y demasiado inmaduros como para ser disculpados. Hablaban en voz alta y reían groseramente.


  No era de mi incumbencia nada de lo que hicieran, sin embargo me volví para ver el objeto de sus comentarios sarcásticos y malignos.


  Un negro vestido con el uniforme del ejército norteamericano, sin ninguna graduación, de unos cuarenta y pocos años, bebía una copa sentado a una mesa.


  Una muchacha rubia de ojos brillantes y sonrisa fácil hablaba con él y no parecía interesada más que en sus palabras.


  El negro no hacía caso de las chanzas y de vez en vez observaba al grupo de soldados como un carretero resignado miraría el camino que ha recorrido en los últimos veinte años.


  Así estaban las cosas.


  Había algunos parroquianos bebiendo cerveza negra, ancianos pescadores jugando una partida de dardos y tres mutilados de guerra echando una partida de cartas.


  Siempre he pensado que los norteamericanos son tipos infantiles y peligrosos y comprendí perfectamente que el grupo de soldados blancos estaba fastidiando al personal.


  —Oye, Samuel —dije al cantinero—, ¿cuánto hace que están bebiendo?


  —Algo más de una hora.


  —¿Por qué molestan al chico negro?


  —Por lo que he podido entender son del tipo racista. No toleran que un hombre de color acapare la atención de una beldad rubia.


  —Ya.


  Bebí mi jarra de cerveza y el whisky apretando las mandíbulas. Las chanzas de los soldados eran cada vez más subidas de tono y me pregunté hasta cuándo podría soportarlo el amigo de color.


  Lo soportó exactamente hasta ese momento.


  Se puso de pie, pasó una mano grande como una pala por su cabello corto y rizado y sorprendí una mirada sufrida en su rostro. Supuse que no era la primera vez que se enfrentaba con un grupo de patanes.


  Era alto como yo, lo que ya es bastante y tenía un cuerpo fuerte y entrenado.


  Los grandes músculos tensaban la fuerte tela de la camisa y el cuello moreno era del grosor del muslo de la rubiales.


  Se detuvo a un par de metros del grupo de soldados.


  —¿Por qué no os vais a divertir a otro sitio, chicos?


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó uno de los blancos con expresión estupefacta—. ¿Habéis oído una voz de la selva?


  Todos rieron.


  El soldado que había hecho el comentario dio un paso al frente y miró triunfal a sus amiguetes. Era enorme y el cabello rojo cortado muy corto lo hacía parecer una cerilla desproporcionada.


  —No nos gusta que las razas se mezclen, amigo —dijo sentenciosamente.


  —Estupendo —replicó el negro—, entonces todo lo que tenéis que hacer es marcharos de aquí y dejar de sufrir. La Guerra de Secesión ha terminado, chicos. Los enemigos son los nazis, ¿podéis recordarlo?


  Sonreí. Aquel negro era un personaje sereno y seguro de sí mismo. Tenía una voz de tenor y un cerebro inteligente. Daba la impresión de estar acostumbrado a tratar con la tropa.


  El del cabello rojo miró su jarra de cerveza y con un movimiento rapidísimo arrojó al negro el resto de su contenido.


  Pero el cuerpo del hombre ya no estaba allí y la cerveza manchó mis pantalones.


  Y yo tengo mi carácter.


  El negro cogió el brazo del valentón, lo dobló, lo obligó a girar sobre sí mismo y lo llevó hasta la puerta para arrojarlo a la calle.


  El grupo de soldados fue tras él.


  Yo miré a Samuel y estiré el brazo. Samuel depositó en mi mano su bastón de goma, el mismo que había utilizado desde hacía cuarenta años para quitar las ideas malignas de las cabezas de los bebedores con pocas pulgas.


  Cuando llegué a la calle, el grupo de belicosos soldados del sur había rodeado al hombre de color.


  —Escuchadme bien, chicos —dijo el negro—, no deseo más problemas de los que tengo, de modo que dejemos las cosas en este punto, ¿de acuerdo?


  Todavía sostenía al pelirrojo que se debatía inútilmente.


  —¡Vamos! —gritó el pelirrojo—. ¡Sacádmelo de encima!


  Vi que todos estaban dispuestos a atacar, de modo que me adelanté.


  Di un paso y asesté dos bastonazos en los cuellos de los dos hombres que tenía más próximos.


  Antes de que tocaran el suelo había aporreado a otros dos. Sé cómo golpear con una porra para que el agredido pierda durante algunos minutos toda noción de realidad.


  El pelirrojo se zafó repentinamente y lanzó un golpe el negro. El hombre le cogió el brazo, tiró hacia sí y lo levantó sobre sus hombros para arrojarlo sobre el empedrado húmedo.


  El tipo que quedaba se lanzó contra él y consiguió asestarle un puñetazo en el rostro que lo hizo tambalear. El negro apoyó la espalda contra uno de los jeeps y esperó a su contrincante.


  Yo vigilaba al resto con mi bastón de goma. Consideré que uno contra uno era una pelea justa.


  El soldado armó una guardia profesional y dio unos saltos equilibrados delante del negro.


  El negro lo observaba con seriedad. Entonces ocurrió algo que yo no esperaba.


  Y el soldado-boxeador tampoco lo esperaba.


  El negro lanzó un grito gutural y antes de que terminara de sonar en la calle desierta, había introducido su puño de pala por entre la guardia del agresor y alcanzado su mandíbula con un golpe poderoso, seco y definitivo.


  El soldado cayó al suelo inconsciente.


  El grupo comenzaba a recuperarse.


  Ayudé al negro a subir al jeep a los dos soldados inconscientes y miramos divertidos a los cuatro restantes que se frotaban la mollera allí donde mi bastón les había acariciado.


  —Bien, chicos, largo de aquí —dijo el negro.


  —Volveremos a vemos, compadre —dijo uno de ellos.


  —Yo no os lo aconsejaría, pequeños.


  La voz del negro era profunda y seria. Introdujo su manaza en el bolsillo de la camisa y extrajo algo que adhirió a la fuerte tela de dril.


  Eran las insignias de coronel del ejército de los Estados Unidos de Norteamérica.


  Lancé una carcajada.


  El rostro de los cuatro soldados estaba demudado.


  Se abalanzaron sobre los jeeps y se largaron sin decir una sola palabra, llevándose a sus heridos.


  Todavía reía a carcajadas cuando el negro se volvió hacia mí y me tendió la mano.


  Fue un apretón seco y fuerte.


  —Coronel Andrew Jackson.


  —Mi nombre es Raymond Roury —dije.


  —¿Combatiente?


  Dudé un instante antes de responder. Cuando lo hice pude reconocer la aspereza de mi voz como si perteneciera a otra persona.


  —Ex combatiente, coronel. Cuerpo Especial.


  —Tendría que haberlo adivinado por su forma de utilizar la porra —comentó sonriente.


  —Es una antigua habilidad —reconocí—, me ayudaba a sobrevivir en los muelles.


  —¿Qué le ocurrió en la cadera?


  Lo miré fijamente.


  Pareció comprender lo que yo estaba pensando.


  —Olvídelo —dijo—, le invito a una copa.


  Apoyó su manaza en mi hombro y regresamos al bar.


  Samuel se limitó a levantar las cejas y estirar la mano. Deposité en ella la porra de goma y sonreí.


  Me devolvió la sonrisa.


  Nos sentamos en la misma mesa que ocupara el coronel con la muchacha y ella nos trajo las copas.


  —Lo siento —dijo la rubiales—, ha sido por mi culpa.


  —En absoluto, pequeña —rió el coronel—, a menos que seas tú la inventora de los prejuicios raciales y si he de serte franco, no tienes el tipo.


  Ella sonrió, dio media vuelta y se alejó de nosotros.


  La miré distraídamente. Tenía una buena figura y piernas muy bonitas. No era Betty Grable pero valla la pena admirarla.


  Miramos el whisky, alzamos las copas y bebimos con ansiedad.


  —Bien —dijo el coronel—, su intervención ha resultado oportuna. No hay nada tan peligroso como una jauría de estos chicos blancos mal educados en el Sur.


  —¿Por qué no les dijo que era coronel? Podría haber ahorrado disgustos.


  —Tal vez, pero no tuve tiempo de pensarlo demasiado. Confiaba en que dejarían de hacer comentarios estúpidos cuando comprendieron que no les prestaba atención.


  —¿Qué hace un coronel vestido de soldado raso en este pueblo?


  —Sólo me detuve a tomar una copa. Vengo del campo de entrenamiento, sector norte.


  —Ya veo —dije.


  —¿Continúa en el ejército? —pregunté de pronto.


  —Eso creo, pero no por mucho tiempo. En realidad ya tengo un pie fuera.


  Me miró con sus ojos penetrantes y serios como si estuviese radiografiándome y tal vez lo hiciera porque movió la cabeza de un lado al otro y dijo serenamente:


  —Amigo, tiene problemas, puedo verlo. No me refiero a su herida, creo que es algo más hondo, algo vinculado a la decepción.


  Sorbió un trago de whisky y levantó la mano procurando la atención de la muchacha de lindas piernas. Ella sonrió y trajo otro par de copas.


  Yo permanecía en silencio. Me gustaba el coronel, parecía eficiente, duro y suficientemente humano como para detectar un problema sutil. Al menos yo pensaba que mi problema era sutil.


  —Fui herido en Francia —dije—. Misión especial. Todavía no era capitán.


  —¿Qué ocurrió para desanimarlo de ese modo? Su tipo no es el del soldado frágil y huidizo. Es un guerrero.


  —El comando iba al mando de un capitán. Se rajó en el último momento. Aquel desgraciado salió ileso. Tres compañeros murieron allí mismo y dos más nos salvamos por los pelos.


  —Suele ocurrir —dijo con calma.


  —El hijo de perra se equivocó y jamás tuvo el valor de reconocerlo. Su relato de los hechos resultó vomitivo.


  —¿Quién es él?


  —Olvídelo, coronel.


  Sonrió por toda respuesta y alzó nuevamente su copa.


  Brindamos en silencio. Cada uno por sus propios fantasmas. Luego se puso en pie, me estrechó la mano, volvió a sonreír y se alejó hacia la puerta. Recogió su chaqueta al pasar y salió sin mirar atrás.


  La muchacha de las piernas a lo Betty Grable se sentó a mi lado y miró hacia la puerta.


  —Una buena persona —dijo con voz cantarina.


  —¿Qué deseas beber? —pregunté.


  Un botón de su blusa se había desabrochado oportunamente y detecté la gloriosa textura de sus pechos redondos y desnudos.


  —Eres muy bonita…


  —Mi nombre es Marthe.


  —Eres una mujer hermosa, Marthe.


  —Soy la furcia del pueblo —replicó sin amargura, casi con felicidad.


  Pensé que era una de esas muchachas que arrastran la profesión más antigua del mundo con la poesía de algunas meretrices vocacionales. Me gustó en seguida.


  —¿Me acompañas a mi buhardilla? Tengo una botella de whisky y me gusta beber en compañía. Sobre todo cuando llueve.


  Miramos hacia la calle a través de las ventanas. La lluvia repicaba sobre los gastados adoquines con su ritmo de siempre.


  —Acepto —dijo Marthe—, yo también me siento solitaria.


  Cuando salimos a la calle el viento aullaba en las jarcias de los barcos próximos y una fina espuma gris se desplegaba por el poblado como una marea sólida y deprimente.


  Apretamos el paso.


  CAPÍTULO II


  Marthe y yo vivimos juntos durante un par de semanas. Ella dijo que necesitaba unas vacaciones y yo me sentí complacido con su compañía. Era directa, sincera y hermosa. Su modo de hacer el amor arrancó viejas tristezas de mi piel y sus masajes extirparon el dolor de mi cadera. Tuve que reconocer que el componente psicológico de mi herida era tan fuerte como el aguardiente paraguayo.


  Nos despedimos en la pequeña estación de ferrocarril como viejos amigos que se han comprendido durante algún tiempo y han conseguido reunir una serie de hermosos recuerdos con los cuales pertrechar la dolorosa memoria de guerra que todos compartíamos.


  Me senté en mi compartimento y miré la campiña inglesa, la más cuidada y verde del mundo. Durante doscientos kilómetros no detecté la menor señal de la guerra que devoraba Europa y mi mente divagó sin rumbo, adormecida por el rítmico golpeteo de las ruedas de hierro sobre los raíles.


  Fumé dos cigarrillos y bebí un poco de whisky de mi petaca. Hacía frío y el vagón iba prácticamente vacío.


  Antes de llegar a Londres descendí del tren y cogí un autocar que me llevó hasta el cuartel del Cuerpo Especial. Era un edificio sólido y antiguo, cubierto de hiedra, rodeado por un inmenso parque y aislado del mundo exterior por un alto muro rematado con alambrada de espinos.


  Mostré mi credencial en el portón y me franquearon el paso.


  Todos los países en conflicto tienen su propio Cuerpo Especial. Unidades de élite adiestradas para hacer el mayor daño posible con el menor número de bajas: asesinatos, sabotajes, robos, atentados y demás actividades aprendidas merced una buena dosis de entrenamiento en los mejores sitios, tales como zonas montañosas, boscosas, desérticas, heladas y de difícil supervivencia.


  Yo todavía formaba parte de aquel Cuerpo y tenía aptitudes, demasiadas aptitudes, por lo que mi esquema moral dejaba bastante que desear.


  Mi situación era algo especial luego de haber sido herido. Continuaba perteneciendo al ejército inglés, pero por la índole de mis heridas podía exigir la baja del servicio activo. Este hecho me convertía en una especie de civil sin dependencia militar. Ningún tribunal podría asegurar que mi condición era la de un militar, sobre todo por dos razones complementarias: de una parte habían transcurrido seis meses y dos semanas desde que me hirieran y era un tiempo suficientemente prolongado según las leyes que afectaban al Cuerpo Especial; y en segundo lugar, yo había sido enrolado como voluntario, por mi propia iniciativa. Todo esto me hacía sentir más cómodo.


  Odio la disciplina y a los oficiales incompetentes que se escudan detrás de órdenes absurdas, motivadas por su ignorancia. No digo que todos sean iguales, pero me he topado con docenas de ellos. Están educados para comportarse como obcecados y lo hacen muy bien.


  El capitán que había conducido el comando a la acción en que me hirieron era uno de esos oficiales ceñidos a una disciplina férrea, cruel con sus subordinados y de aspecto sumiso ante los superiores. En su hoja de servicio dirían que era el ideal del comando duro y eficiente, pero yo sabía entonces y sé ahora que no es más que un cobarde pertrechado tras la máscara que proporciona el ejército.


  Y el maldito hijo de perra continúa al mando de tropa. Su relato de los hechos de Francia, según me enteré en el hospital, era digno de un canalla de la peor especie.


  Durante algún tiempo dudé mucho acerca de cuál debía ser mi conducta. Tenía que delatar su comportamiento a fin de que no liquidara a más soldados con su ineficacia pero, por otra parte, no me gusta ese tipo de actitudes.


  Tenía el mando de algunos comandos, pero por lo que yo sabía no había vuelto a dirigir ninguna operación en zona ocupada.


  Todavía dudaba acerca de cuál debía ser mi conducta.


  Entré en el edificio principal y me dirigí a las oficinas del coronel Mulligan. Un cabo me hizo pasar sin que tuviese que esperar en la gris y fría antesala.


  El coronel Mulligan era un hombre alto y de contextura recia. Su cabello completamente blanco siempre estaba más largo que lo aconsejado por el reglamento y sus manos se movían expresivamente cuando hablaba. El, como yo, tenía un criterio muy particular acerca de la disciplina y tal vez por esa razón me caía muy bien.


  Mulligan estaba convencido de que la iniciativa personal en aquellos caracteres menos adaptables podía resultar un motor inapreciable en un comando especial.


  Yo le daba toda la razón.


  Me saludó con una sonrisa, salió de detrás de su escritorio y me tendió la mano.


  Su apretón, como el de todos los individuos honestos y fiables, fue recio y breve.


  —Me alegro de verlo, capitán.


  —Gracias, coronel.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Sobreviviré, señor. No se inquiete por mí.


  —¿Inquietarme por usted? ¿Qué dice, capitán? ¿Desde cuándo me preocupan mis hombres?


  Los dos reímos y me ofreció un cigarrillo que acepté.


  Durante algunos momentos fumamos en silencio. Habíamos tomado asiento el uno frente al otro, separados por su escritorio metálico cubierto de expedientes, memorándums y papeles de todos los colores.


  Miró aquel despliegue burocrático y apartó un insecto imaginario con su mano derecha.


  —Basura, capitán, pura basura. Sin embargo, es necesaria para ganar la guerra. Cada papel tiene una función.


  —Lo sé, coronel.


  Los dos sabíamos que estaba justificándose. Era un hombre de acción y aquel destino, en un cuarto repleto de documentos, estaba sacándolo de quicio.


  Pero ya tenía edad suficiente como para dejar de soñar con una trinchera y un fusil de asalto.


  —Capitán… sé que no se siente muy complacido con nuestro cuerpo. El psiquiatra que lo atendió durante los primeros meses de su convalecencia habló francamente conmigo.


  No dije nada. El continuó:


  —El capitán Benedict ha sido apartado de los servicios de acción. Su cometido está limitado a los entrenamientos.


  Me miró con seriedad. Era un hombre inteligente. Benedict era el cretino que nos había llevado a la destrucción.


  No iba a decirle ahora cuál era mi opinión de Benedict. El había adivinado los hechos o, tal vez, yo hablara durante los períodos de inconsciencia que siguieron a mi internación.


  En cualquier caso mis temores de que Benedict continuara reventando soldados, había desaparecido.


  El coronel abrió un cajón de su escritorio y sacó una botella de escocés.


  Sirvió dos buenas porciones en sendos vasos de cartón y empujó uno hacia mí.


  Lo cogí y miré durante un instante el whisky como si allí pudiese encontrar una panorámica de lo que sería mi futuro.


  Desde luego no vi absolutamente nada, de modo que me limité a beber con delectación. Era un buen whisky.


  —Voy a hacerle una sugerencia, capitán.


  Lo miré risueño.


  —Adelante, coronel.


  Sirvió una nueva porción de bebida antes de escupir su idea.


  —Le propongo que se quede con nosotros, aquí, en el centro de entrenamiento.


  —No, coronel, yo…


  —Escúcheme bien, capitán. No estará sujeto a ninguna disciplina. Todo lo que deseo es que vuelva a estar en forma. Que se entrene, que recupere peso, que practique todo lo que llegó a dominar antes de ser herido. Que vuelva a ser nuestro mejor combatiente especial. Luego hablaremos.


  «¿Por qué no?», me dije.


  —¿Qué me contesta? —insistió el coronel—. El ejército le debe una buena recuperación. Aquí tiene todo lo necesario para recuperarse por completo. Será libre de entrar y salir cuando lo desee.


  —No creo que cambie de idea, señor —dije con honestidad—. Acepto su sugerencia porque me atrae el hecho de recuperar mi forma física. Sin embargo, quiero que sepa que voy a largarme en cuanto me encuentre bien.


  —Es su decisión, capitán. ¿Otra copa?


  —No, gracias, señor.


  Me puse de pie y el bebió de un trago el resto de whisky.


  Me tendió la mano y la estrechó durante más tiempo que el acostumbrado. Sentí que aquel hombre me apreciaba y dada mi biografía ese sentimiento me emocionó.


  —Cuente conmigo para lo que sea, capitán. Lo que sea, ¿entendido?


  —Lo haré, coronel. Muchas gracias.


  Cuando cerré a mis espaldas la puerta de su despacho me sentí bien, mucho mejor que cuando había llegado al cuartel.


  El coronel Mulligan me había quitado un gran peso de encima al comunicarme que Benedict había sido apartado del mando en los servicios de acción.


  Mi dormitorio estaba situado en el ala más alejada del edificio de oficiales. Era un cuarto de diez metros cuadrados con un lavabo pequeño y amoblado en plan monacal: una cama dura, una mesilla de noche, un ropero y un sillón Chesterfield —comprado por mí— y en el que me pasaba las horas muertas leyendo o mirando la campiña verde y lluviosa.


  Dormiría toda aquella tarde y al día siguiente comenzaría mi entrenamiento. Siento un placer inmenso cuando compruebo que mi cuerpo es una máquina bien aceitada y que cada músculo cumple su verdadero cometido.


  Fumé un cigarrillo, me desnudé u me metí en la cama. El whisky y la tranquilidad me sumieron con rapidez en un sueño profundo y feliz.


  * * *


  Durante una semana completa corrí diez millas diarias, nadé unos cientos de metros y pasé muchas horas en el gimnasio, sobre el tatami de karate, golpeando la makiwara y jugando a los golpes sucios con un par de amigos del Cuerpo Especial.


  Al cabo de esa semana me sentía renovado. Había aumentado tres kilos y decidí que no necesitaba más peso. Cuando me afeité la barba renegrida me encontré con el individuo que había tenido su primera cita hacía más de veinte años. Pero era sólo la apariencia. Había arrugas en forma de red alrededor de mis ojos, más arrugas profundas desde las aletas de mi nariz hasta la comisura de la boca y una cierta fatiga en la mirada que me dijo a las claras que mis mejores años habían quedado atrás. Y sólo tenía treinta y ocho.


  Los problemas comenzaron a la semana siguiente, cuando cumplí mi día quince en el campo de entrenamiento.


  Vestí el uniforme de fajina, zapatillas de suela de goma y enrollé una toalla a mi cuello antes de salir a correr. Sólo había hecho cinco millas cuando vi el grupo de soldados que trotaba en dirección opuesta.


  Benedict venía al frente de cuatro reclutas jóvenes y atléticos.


  Me detuve.


  Benedict también lo hizo y se volvió hacia sus reclutas para decirles algo. Estaba seguro de que él sabía que yo había regresado al cuartel.


  Lo que nadie sabía era que yo había golpeado a Benedict en Francia antes de ser alcanzado por la ametralladora de los nazis. Lo había golpeado e insultado. Le había asegurado que mientras él estuviera vivo no podría sentirme seguro.


  Vi repentinamente el momento de la hecatombe. Benedict, lanzándonos contra aquel poblado desierto, a campo abierto, sin protección de ningún tipo y él quedándose a buen resguardo. Lo vi con su rostro cuadrado y duro ordenándome silencio cuando intenté hacerlo entrar en razón. Y me vi a mí mismo corriendo en pos de la patrulla para procurar detenerlos.


  Todo el escenario de muerte pasó delante de mis ojos mientras el grupo se acercaba al sitio donde me había detenido.


  Benedict era alto, tal vez más alto que yo, de anchas espaldas y piernas arqueadas. Tenía brazos fuertes y abultados, una quijada de buey joven y una mirada astuta y ladina en el fondo de sus pupilas azules.


  Cuando sonreía, la boca se le estiraba hacia atrás y los dientes sonreían con independencia de su rostro. La mandíbula inferior se pronunciaba hacia adelante superando los maxilares superiores y esta característica, sumada a su cuerpo de gigante, producía la impresión de que Benedict era un verdadero duro del cine americano.


  Y lo era. Era duro, recio y viril con los reclutas, en el campo de entrenamiento y en el gimnasio. Era incluso cruel. Pero él y yo sabíamos que sobre el terreno de guerra, cuando tenía verdaderos nazis frente a él, se convertía en un monumento de mantequilla. En un canalla capaz de mandar a toda su tropa a la muerte con tal de salir bien parado. Era un tipejo sin moral.


  No sé exactamente qué les había dicho a los cuatro reclutas, pero detecté inmediatamente que se abrían en semicírculo según la teoría de ataque y me miraban con fijeza.


  Benedict sonrió, rezagándose.


  No cabía ninguna duda. Les había dicho que se trataba de una situación prevista en el entrenamiento. Yo sería el luchador experimentado y ellos los reclutas recién iniciados que debían ponerse a prueba ante la mirada experta del instructor, es decir, de Benedict.


  Si me daban una paliza, mejor. Si no lo hacían, no tenía la menor importancia. Benedict no habría perdido nada.


  Recordé el sistema. Se utilizaba con los soldados nuevos y servía para ponerlos en evidencia. Todo nuevo recluta piensa, al cabo de un par de meses de entrenamiento, que se ha convertido en un superhombre. Los combates improvisados con luchadores expertos sirven para que comiencen a desarrollar la autocrítica.


  Respiré profundamente un par de veces y miré fijamente a Benedict. Seguiría su juego.


  Salté hacia adelante y golpeé a un recluta en el plexo solar con la punta del pie derecho, los dedos doblados hacia arriba. Cayó. Giré sobre el pie izquierdo y amenacé al siguiente con una patata lateral al estómago. El muchacho cruzó los brazos, cubriéndose, e inclinó la cabeza hacia adelante. Fue un gesto reflejo que yo esperaba. Cuesta mucho aprender a conservar el torso recto en los combates. Le di con el canto de la mano en el punto justo en que la nariz se une a la frente. También cayó.


  Sentí un golpe en los riñones y volví a girar a tiempo para coger la pierna del soldado que me había golpeado. Iba a propinarme una segunda patada. Le doblé el tobillo y perdió el equilibrio. Presioné entonces sobre la pierna y lo arrojé de costado sobre el último novato.


  Cayeron al suelo espatarrados y salté sobre ellos como un gato. Los cogí por el cuello y les apreté las carótidas. Apenas se debatieron. La inconsciencia los atrapó con los párpados todavía abiertos.


  Benedict me observaba con irritación. No había perdido el aplomo. Era un instructor y su imagen era más importante que la hemorragia de una docena de niños.


  Estaba de pie en el centro del camino de pedregullo, las piernas ligeramente separadas, respirando acompasadamente y mirándome sin parpadear.


  —Hola, cerdo —dije a modo de saludo amable.


  La sangre había dejado de hervirme. No sentía por él más que desprecio. Un desprecio más profundo que el pensamiento de Hegel.


  —Has hecho un buen trabajo para ser un convaleciente de guerra, Roury.


  Volví a irritarme como por arte de magia.


  No le importaba un bledo la pérdida de vidas humanas en Francia. Ni siquiera sentía remordimientos por ser el causante de mis heridas, el responsable de mi larga agonía en el hospital militar.


  Era un carnicero cruel y duro, relleno de escoria y con una facilidad asombrosa para mostrar su sonrisa perfecta a los superiores en el mando.


  Era todo lo que me repugnaba en el ejército, la encarnación del militar mediocre y pagado de sí mismo, del oficial peligroso y sin escrúpulos.


  Avancé hacia él decidido a cambiar la fachada de las cosas. Se acordaría cada día de su vida de mí y de la razón por la que le había golpeado.


  Era un gigante entrenado, pero yo tenía a favor mi furia reconcentrada. El solo era un animal feroz, yo un cazador metódico.


  Los reclutas comenzaron a despertar.


  Miré fijamente al que tenía más cerca y le espeté:


  —Al primero que intervenga lo dejo seco.


  Mi propia voz me impresionó y detecté un cierto brillo de alarme en los ojos azules de Benedict.


  Me acerqué a él con los brazos laxos al costado de mi cuerpo.


  Estuvo a punto de decir algo a los novatos, pero se arrepintió en seguida. Estaba jugándose su reputación y no tenía más remedio que enfrentarse conmigo.


  Sonreí complacido y cerré los puños.


  Esperaba su ataque. Saltó hacia adelante con furia y precisión. Sus dos manos volaron hacia mi cuello en un doble golpe. Hundí la barbilla en mi pecho, levanté con rapidez mis dos brazos separando su doble trompada y con el mismo impulso lo castigué sobre las clavículas.


  Sabía que era un golpe que creaba una ligera inmovilidad y aproveché el momento.


  Hundí el puño en su esternón y vi sus ojos enrojecidos antes de reventarle la nariz con el canto de mi mano izquierda. La sangre brotó incontenible de su rostro y trastabilló hacia atrás.


  Buscaba recomponerse y hacerme frente con eficacia. No perdía el control porque sus soldados estaban atentos a la pelea. Comprendí que aquellos hombrecitos no esperaban semejante entrenamiento. Estaban demudados.


  Permití que se rehiciera y luego volví a la carga.


  Amagué con mi pierna izquierda a su rodilla y retrasó el cuerpo para eludir el golpe. Entonces levanté la misma pierna y le asesté un impacto seco en el hígado. Se dobló pero no perdió el aliento.


  —No te inquietes, perro —dije entre dientes—, no estamos en Francia.


  Fue todo Jo que tenía que decirle. Luego lo golpeé tres veces en la boca. Fueron dos jabs rápidos y contundentes y un Uppercut que me electrizó los nudillos.


  Le partí los labios y le rompí los dientes. Se atragantó, tosió y se llevó las manos al rostro para protegerse, olvidado de toda la técnica aprendida para pelear cuerpo a cuerpo.


  Mi cerebro estaba frío como un pescado muerto e igual de insensible. Pensé en terminar con él, pero la misma furia que me había acometido desapareció como por encantamiento.


  Me sentí fatigado y vacío.


  Era un guiñapo gimiente y sangrante. Era un asesino y los dos lo sabíamos, sólo que a él no le importaba. No pude continuar castigándolo. No obstante, pensé en aquella patrulla mortal que él se había encargado de enviar al matadero y estuve a punto de motivarme nuevamente.


  Dejé caer los brazos junto a mi cuerpo y miré a los cuatro reclutas.


  —No deseo que olvidéis nunca lo que acabáis de presenciar —dije con firmeza—. Ha sido una pelea feroz y con motivos. Cuando se pelea es para vencer, de lo contrario os harán trizas. Nadie sabe cómo termina un combate cuerpo a cuerpo, por lo que es conveniente ser el vencedor y conseguir la victoria lo antes posible. ¿Habéis entendido?


  —Sí, señor —dijeron como un coro de niños amedrentados y confusos.


  No volví a mirar a Benedict. Me limité a continuar con mi carrera matutina, de regreso al cuartel.


  CAPÍTULO III


  El general Crosby era de la estirpe de Benedict. Jamás había estado en el frente, desconocía el olor de la pólvora y sólo comprendía la situación bélica tal cual se expresaba en la sala de mando del cuartel general, a través de banderillas de colores, del trazado de movimientos estratégicos sobre el cristal y de los círculos concéntricos inscritos en los grandes planos situacionales.


  El general Crosby era de mediana estatura, algo grueso, y acicalado como un petimetre en día de fiesta. Sus antepasados habían sido diplomáticos, militares importantes, políticos de prestigio y yo sospechaba que ahondando en su genealogía seguramente existían piratas y caballeros sin escrúpulos. Con el correr de las generaciones aquella antigua fibra valerosa y picara había desaparecido por completo de la genética familiar y en la actualidad el último Crosby era un sujeto petulante, orgulloso, engreído y poco dado a arriesgar opiniones y mucho menos el pellejo.


  Cuando golpearon a la puerta de mi habitación y un soldado me entregó el parte del general Crosby me sentí sorprendido. No tenía la menor idea de que semejante espécimen pudiese tener algo que ver con el Cuerpo Especial.


  Eran poco más de las seis de la tarde y deseaba verme de inmediato. Aquella mañana había tenido lugar mi encuentro con Benedict y sus reclutas y todavía me sentía algo irritado, de modo que no me costó un gran esfuerzo trasladar mi fastidio a la figura del estúpido general.


  Me vestí con un uniforme limpio de combate, no de salida, y me dirigí al despacho del coronel Mulligan.


  Estaba leyendo unos documentos con un cigarrillo en la comisura de los labios. Levantó la vista y la clavó en mí.


  —Hola, capitán —saludó.


  —Coronel.


  —¿Has estado muy ocupado?


  —Sí, señor —repliqué a sabiendas de lo que vendría luego.


  —Me he enterado de tu encuentro con Benedict. Y también se han enterado en las altas esferas. Ese patán tiene influencias.


  —Lo sé.


  —Creo que ha sido una torpeza por tu parte…, sin embargo…, valió la pena.


  —Me siento mejor, señor. Me alegro de que haya sido él quien tuvo la magnífica idea de comenzar el tumulto.


  —Ya. ¿Y bien?


  —¿Tiene usted mi baja del ejército, coronel?


  —Sí, aquí mismo —dijo sin hacer ningún movimiento, observándome fijamente.


  —¿Cuál es el trámite si deseo quedarme y continuar prestando mis servicios?


  —Pues… tienes que firmar la baja y luego te haremos un nuevo contrato, en calidad de voluntario.


  —Bien. Si no le importa firmaré en seguida la baja.


  Hubo un destello de felicidad en sus ojos inteligentes. Se pasó una mano por el cabello cano u sonrió.


  —¿En qué has pensado, capitán?


  —Le prometo regresar mañana por la mañana y hablar de mi posible reincorporación. Pero ahora necesito dejar de pertenecer al ejército, ya mismo.


  Volvió a sonreír y extrajo una carpeta azul de uno de los cajones de su escritorio. La abrió y buscó un documento específico. Cuando lo tuvo entre sus manos lo observó durante algunos momentos como si se tratara de algo muy importante, una carta decisiva en su partida de póquer subjetiva.


  —Puedes firmarlo —dijo con firmeza y estiró el documento, hacia mí.


  Lo cogí y firmé en seguida, sin leerlo.


  —Bien, capitán, eres un civil otra vez. Supongo que esta urgencia se ha debido a tu cita con el general Crosby. ¿Me equivoco?


  —¿Lo sabía, señor?


  —Soy coronel del Cuerpo Especial, muchacho, y éste es mi cuartel. ¿Crees que en este lugar puede ocurrir algo que yo ignore?


  —No, señor.


  —Bien, ya me dirás luego cómo te ha ido en tu entrevista.


  Detecté un ligero tono irónico en su frase.


  —Sí, señor —repliqué poniéndome de pie.


  —Juega bien tus cartas, capitán. El buen general de gran trasero mullido cree que todavía perteneces al ejército inglés.


  —Gracias, señor.


  Salí de su despacho. Eran las seis y veinticinco. Marché lentamente hacia la salida del edificio y encendí un cigarrillo de pie en la escalinata de acceso, aspirando el aroma vegetal de los jardines.


  Di la vuelta al edificio y crucé un parterre que dejaba mucho que desear hasta dar con el portal de la comandancia. Era allí donde se alojaban los militares de paso por el cuartel.


  Subí lentamente la escalerilla de acceso, arrojé el cigarrillo y entré al vestíbulo.


  Un teniente delgado, con gafas de concha, nariz recta y afilada, labios finos y mandíbula pálida y aguzada se puso de pie para recibirme.


  —¿Capitán Roury? —preguntó con voz digna y bien modulada.


  —El mismo, teniente.


  —Mi nombre es Garbey, soy asistente del general Crosby.


  Miró mi uniforme de combate como si se tratara de un disfraz de mal gusto.


  —El general lo espera, capitán.


  Se hizo a un lado y señaló una puerta.


  Avancé y entré a un despacho amplio y calefaccionado mientras el teniente sostenía la puerta abierta.


  En una esquina, observando el jardín desierto, de espaldas a mí, había un hombre de torso rectangular, cabellos perfectamente cortados y uniforme impecable. Un delicado aroma a loción para después del rasurado se instaló como una ofensa en mis papilas olfatorias.


  El teniente Garbey cerró la puerta y se dirigió hacia el general con paso rápido, erguido como una cigüeña de desfile.


  —El capitán Roury está aquí, señor —dijo educadamente.


  —Bien —replicó el general y reconocí en su voz ese tono sutil y espléndido que sólo se obtiene tras generaciones de pertenencia a las clases más altas.


  Durante algunos momentos permanecimos todos mudos y quietos, jugando a la tensión psicológica.


  Yo estaba a punto de comenzar a reír a carcajadas. La escenografía resultaba tan torpe como un camello en una cristalería.


  Saqué un cigarrillo, lo deposité entre mis labios y encendí una cerilla ante la mirada descompuesta del buen teniente Garbey.


  Lancé la primera bocanada de humo en dirección al techo y caminé hasta una de las dos sillas que había ante el escritorio del general. No estaba dispuesto a seguir con aquella payasada.


  Me senté y crucé las piernas.


  El general Crosby se dio la vuelta y me miró echando chispas con sus ojos azules y profundos. Tenía la piel sonrosada como los bebés bien alimentados y era casi lampiño. Una red de diminutas venillas recorría sus mejillas y el labio inferior colgaba ligeramente. Las orejas eran grandes y estaban pegadas a los temporales. Un nervio comenzó a saltar junto a su párpado derecho.


  Era desagradable como un pseudópodo de paramecio.


  —¡De pie! —gritó repentinamente y el nervio de su párpado enloqueció como un bailarín contorsionista atrapado por un ataque de tétanos.


  Miré a Garbey. Estaba pálido y apretaba con ambas manos una carpeta azul contra su pecho.


  Aspiré de mi cigarrillo.


  —General, ésta es una visita de cortesía, de modo que lo invito a que tome asiento y me explique qué es lo que desea de mí.


  —¡Retírese, Garbey! —bramó Crosby.


  Había olvidado el tratamiento de «teniente» para con su subordinado por lo que deduje que estaba realmente furioso.


  —Señor… —comenzó a decir Garbey.


  —¡Fuera!


  Salió con la cola entre las piernas y el rostro descompuesto.


  —Usted y yo vamos a hablar, capitán —dijo mordiendo las palabras—. No deseo que su estúpida conducta influya a mis subordinados. Es usted una figura lamentable en nuestras filas y he decidido tomar medidas de saneamiento. ¿Me comprende?


  Volvió a recuperar su compostura. Las palabras eran para el general un instrumento de trabajo.


  —¿Qué ocurre, general?


  —Voy a enviarlo a Liverpool, al servicio de vigilancia portuaria, allí podrá jugar a ser valiente con los borrachos, los contrabandistas y la escoria de los muelles. Se encontrará en su elemento.


  —¿Cómo es que un caballerete atildado como usted se ha rebajado a hablar con un soldado como yo? No entiendo que haya podido abandonar sus exquisitas actividades londinenses, peligrosas y temerarias, para desplazarse hasta aquí con el único objeto de ofrecerme un maravilloso empleo en los muelles.


  La sangre se agolpaba en la red de venillas de sus mejillas y pugnaba por huir a través de la piel tiñéndola de un color violáceo enfermizo.


  El buen general no estaba acostumbrado las emociones fuertes.


  —El capitán Benedict ha sufrido un ataque esta mañana —dijo conteniéndose—. Usted lo ha golpeado salvajemente y yo no voy a tolerar su belicosidad en este campamento. Yo…


  —Usted es un pobre hombre disfrazado de héroe, incapaz de comprender nada, pertrechado detrás de sus perjuicios y sus títulos honorarios. Y ahora cállese un momento y procure utilizar ese inservible cerebro que lleva en algo útil. Benedict es un cretino peligroso y no me importarla volver a arreglarle el rostro llenándoselo de dedos, pero la historia es más complicada. No sé qué diablos tiene usted que ver con él, pero le diré una cosa: los dos, usted y Benedict, procuren no cruzarse en mi camino. Estuve con él en Francia y varios camaradas murieron allí. Tal vez unas pocas vidas no signifiquen nada para usted que sólo ha visto la muerte en cifras estadísticas en su confortable despacho de Piccadilly, pero le aseguro que no es una experiencia agradable ver el cuerpo de un amigo abierto en dos por la metralla. Bien, yo lo he visto y sé por qué murió. La estupidez de sujetos como usted y como Benedict le hacen más mal a esta guerra que todas las divisiones alemanas instaladas en suelo francés.


  Me detuve para respirar. No quería perder el control. Aplasté el cigarrillo en un cenicero, para lo cual tuve que ponerme de pie e inclinarme hacia el general.


  Crosby se echó hacia atrás como si mi mano fuese una tarántula en pie de guerra.


  Su petulancia continuaba intacta, pero el temor brillaba en sus ojos como un letrero luminoso en una noche oscura.


  —¡Capitán Roury! —aulló, sacando el pecho y estirando el cuello como si estuviera por jurar la bandera.


  —Déjese de aullar como una solterona histérica. Ya no estoy dispuesto a aguantar su imbecilidad por más tiempo.


  Me puse de pie.


  —¡Teniente! —gritó el general.


  El buen teniente Garbey entró como una exhalación.


  —¡Este hombre está arrestado, será sometido a una corte marcial y yo mismo…!


  —Al diablo con usted, Crosby —dije yo, harto de su pomposidad.


  —¡Deténgase!


  Garbey se plantó delante de mi.


  —Te diré algo, pequeño teniente: apártate de este tonto general y procura vivir como un verdadero soldado. Terminarás orinándote en el pijama si sigues recibiendo sus grititos asustados.


  Puse una mano sobre su hombro y lo aparté con firmeza.


  Me volví en la puerta y miré el rostro descompuesto del general.


  —Ah, me olvidaba —dije y le arrojé el papel que acababa de firmar en el despacho del coronel Mulligan—, es mi baja.


  Salí al jardín, encendí un cigarrillo y me sentí como un alpinista aficionado que acaba de escalar el Everest en una silla de ruedas.


  Sólo había recorrido una veintena de metros cuando vi que el coronel Mulligan venía caminando a mi encuentro.


  Sonreía con satisfacción.


  —Hola, muchacho, ¿cómo ha ido la partida?


  —Muy bien, señor.


  —Sí, puedo imaginarlo. A propósito… ¿sabías que tu amigo Benedict y la hija del general Crosby iban a contraer matrimonio este fin de semana?


  Lo miré sonriendo. Estaba seguro de que se las había arreglado para escuchar mi conversación con Crosby.


  —Lo siento por la chica —dije—, pero si en verdad le quiere podrá aguardar a que Benedict inaugure su nueva dentadura postiza.


  —Tendría que hacerte encerrar, muchacho. Eres un desastre —reflexionó el coronel.


  —No puede hacerlo, coronel, ya no pertenezco a su ejército.


  —¿Qué harás ahora, Roury?


  —Emborracharme, buscarme una mujer y distraerme durante un par de días. Luego veré si todavía me quedan ganas de jugar a la guerra.


  —Eres un cínico.


  —Soy un soldado.


  —Sí, el mejor que hemos tenido. Tal vez un poco indisciplinado, un poco individualista, un poco violento y un poco impertinente, pero por lo demás eres un excelente comando especial.


  —Vamos, coronel, ¿qué es lo que se trae entre manos?


  —Me han llamado desde Londres, Roury.


  Lo miré mientras encendía un cigarrillo.


  —Ya.


  —Necesitan alguien como tú para una misión muy importante.


  —Ya.


  —Se trata de un asunto vital para el desarrollo de la guerra y…


  —Todo es vital para el desarrollo de la guerra —lo interrumpí—, sólo que los mandamás no se preocupan por las gentes que hacen posible esos hechos «vitales». No confío más que en las gentes que conozco, señor.


  —Unos pocos imbéciles no son todo el ejército, Roury.


  —No, pero da la maldita casualidad que yo me he topado con todos ellos.


  —Está bien. Les he dicho que hablaría contigo y lo he hecho. No voy a presionarte. Piénsalo.


  —Lo haré, señor, lo prometo.


  —Con eso me basta, capitán.


  Me guiñó un ojo con picardía. Estaba seguro de que aceptaría la misión aunque yo todavía no había pensado en hacerlo.


  Continuamos andando hacia el edificio donde estaba su despacho y entramos en él.


  Buscó una botella de whisky y dos vasos de cartón. Sirvió sus generosas porciones y bebimos en silencio.


  —Es un buen whisky —dijo con amargura—. He terminado mi jornada y me gusta tomar un trago. Lamento profundamente no tener veinte años menos para poder ir yo mismo a esa misión. ¿Sabes, muchacho? Tengo una botella aquí mismo, en mi oficina, porque no hay otro sitio donde pueda beber. Éste es todo mi mundo, un pobre mundo lleno de papeles y peleas absurdas, pero es todo lo que queda para mí.


  Me miró con tristeza y bebió su whisky de un trago.


  —Dígame algo más de esa dichosa misión.


  —No sé mucho más.


  —¿Por qué yo, coronel?


  —Eres el mejor, ya te lo he dicho.


  —Hay varios como yo en el cuerpo especial.


  —No, no los hay. Sé muy bien que tú eres el tipo ideal para esta misión. Conoces el terreno, hablas el idioma, tienes contactos y te gusta trabajar solo.


  —¿Francia?


  —Francia.


  —Comprendo.


  —Es algo muy importante, hijo. Sin duda una de las misiones más provechosas para la Resistencia francesa.


  —¿Dónde?


  —Ignoro los detalles.


  —¿Quién los conoce?


  —En Londres te darán los pormenores.


  —Está bien, iré a Londres.


  —¿Estás decidido?


  —Sí. Usted y yo sabemos que no podría deambular por Inglaterra haciendo el ganso mientras los bailarines de Adolfo hacen todo el espectáculo.


  —Crosby y Benedict son excepciones, capitán. Todo el pueblo inglés se mantiene unido y firme contra las bombas nazis y te aseguro que es espantoso lo que ocurre en Londres. Ruinas y muerte.


  —Lo sé, pero estaba furioso contra ellos. Ahora me siento mejor.


  —Me alegro.


  Extrajo una hoja mecanografiada de la misma carpeta azul que yo había visto poco antes y me la alargó.


  Firmé sin leerla.


  —Bien venido al ejército, capitán Roury —rió, y volvió a llenar los vasos de cartón.


  —¿Cuándo debo presentarme en Londres?


  —No hará falta, muchacho —dijo el coronel con una expresión de picardía en sus ojos.


  —No le entiendo.


  —Un representante del comando superior viene hacia aquí en estos momentos.


  —Maldita sea, usted ya sabía que aceptaría.


  —Desde luego. ¿Acaso no eres uno de mis hombres?


  —¿Crosby puede crearle problemas? —pregunté.


  —El general Crosby no puede hacer nada contra ti ni contra mí, muchacho, y ¿sabes por qué?, porque tú y yo somos necesarios en esta guerra y él no es más que un figurín prescindible.


  Volvió a llenar los vasos y bebimos en silencio.


  Escuché el motor de un coche que avanzaba por el sendero de guijarros y se detenía ante el edificio.


  El golpe de una puerta al cerrarse y pasos firmes.


  —Alguien llamó preguntando directamente por ti, capitán —dijo entonces el coronel.


  —¿Ah, sí? —pregunté sorprendido.


  —Sí. Hay alguien que se ha ocupado en averiguar tus antecedentes. Parece que te conoció en una situación algo especial y quedó impresionado por tu… capacidad de reacción.


  —No me imagino quien… —Comencé a decir cuando escuchamos unos golpes en la puerta.


  El cabo de guardia apareció en el vano.


  —Ha llegado, coronel —dijo simplemente.


  —Estupendo, cabo. Puede decirle que pase.


  El corpachón musculoso y vital del coronel Jackson se recortó en el plano de luz de la puerta, tan grande como yo lo recordaba. Su sonrisa de dientes blanquísimos destacaba impecablemente contra la tez negra de su rostro.


  —Hola, capitán —dijo.


  El coronel Mulligan lanzó una risilla mientras yo me ponía de pie para estrechar la mano del recién llegado.


  CAPÍTULO IV


  —¿Una copa, coronel?


  —Desde luego —sonrió Jackson y cogió el vaso de cartón en su poderosa mano negra.


  Encendí un cigarrillo. Aquellos dos coroneles, el norteamericano y el inglés, pertenecían a la misma estirpe. Y yo sabía que estábamos enrolados en la misma lucha, con idénticos propósitos y la certeza de que había mucho que hacer si se deseaba parar los pies a la maquinaria guerrera de Hitler.


  Durante algunos segundos me sentí avergonzado por desear enviarlo todo a paseo por un imbécil como Benedict.


  Deseché la idea y aspiré el humo del tabaco rubio.


  —No me gustan los discursos, capitán —dijo el coronel Jackson—, sin embargo he de hacer un pequeño prólogo, es necesario.


  —Adelante, coronel —invité con una sonrisa.


  —Los Aliados han desembarcado en África del norte hace un par de meses, exactamente el día 8 de noviembre, por lo que los alemanes ocuparon el sur de Francia y la situación de la Resistencia es dramática. Existen numerosos focos que actúan como comandos autónomos dispersos por toda la geografía francesa, ocultos en montañas, bosques y poblados. Hay células que actúan en las grandes ciudades y hemos intentado establecer un canal de comunicación flexible entre todos los maquis a fin de iniciar un plan conjunto de atosigamiento al invasor.


  Se interrumpió durante un momento que el coronel Mulligan aprovechó para volver a llenar los vasos.


  Yo encendí otro cigarrillo. Estaba fumando demasiado.


  —Tenemos muchos inconvenientes. Entre ellos, el principal consiste en el aprovisionamiento de armas y municiones a la Resistencia. No es posible combatir con armas caseras o con las que puedan birlarse a los alemanes. Es necesario que los comandos, que cada hombre de cada célula, que cada uno de esos valientes resistentes cuente con los medios idóneos para afrontar la lucha.


  —Comprendo —dije.


  —Bien. Nosotros podemos enviarles las armas —dijo entonces Jackson.


  El coronel Mulligan bajó la mirada y se observó detenidamente las uñas de las manos.


  —¿Cuál es el problema entonces? —pregunté.


  —Eso es precisamente lo que he venido a discutir con usted, capitán.


  —Adelante —lo invité a que continuara.


  —En primer lugar: ¿está dispuesto a aceptar la misión?


  —Sí.


  —Estupendo. La idea es enviar una gran partida de armamento y distribuirla en cuatro puntos.


  Lo miré anonadado.


  —¿Se refiere a recorrer media Francia junto con una carga de armas y entregarlas a la Resistencia como si no fuese un vendedor ambulante en día de feria?


  —Eso es, exactamente —dijo Jackson.


  Reflexioné durante un largo minuto. Era una idea demencial, pero no me asombraba por su porcentaje de locura, sino por su porcentaje de factibilidad. La locura suele ser eficaz en tiempos de guerra. Cuando se reflexiona en frío todo es sentido común y lógica. Cuando se piensa en un plan disparatado es más difícil que el enemigo, analizándolo todo en frío, consiga vislumbrarlo y anticiparse a él.


  —¿Cómo se haría? —pregunté.


  —Lo averiguaremos entre los tres —dijo el coronel Mulligan apartando la mirada de sus uñas.


  —¿Cuáles son los puntos de entrega, coronel?


  Mi pregunta lo obligó a desplegar un mapa sobre el escritorio. Depositó los vasos de whisky en cada extremo y se inclinó sobre él, lápiz eh mano.


  —Vernon, París, Chalons y Nancy —explicó Jackson señalando cada punto en el plano.


  —No es toda Francia —bromeé.


  —No, no lo es. Pero en esos sitios la Resistencia está en condiciones de distribuir las armas con una cierta facilidad. Hemos realizado un minucioso estudio de las posibilidades en todo el área durante los últimos cuatro meses. El coronel Mulligan participó activamente en el relevamiento de la zona.


  Miré a los dos coroneles. Eran un par de magos de la estrategia y, sin embargo, manejaban las posibilidades de la táctica con una flexibilidad encomiable.


  —La red de carreteras francesas está muy vigilada y se necesitaría demasiado tiempo y demasiados viajes para cumplir con las entregas —intervino Mulligan.


  Yo miraba fijamente el plano procurando atrapar una idea que flotaba en alguna parte de mi cerebro.


  —El envío aéreo, mediante paracaídas, resulta inconveniente. Sena rápido y puntual, pero los riesgos de que los nazis los intercepten son demasiados.


  Mulligan dirigió una mirada veloz a Jackson y éste asintió.


  —¿Sabes, muchacho? —dijo entonces—, tenemos la intención de que los alemanes no se enteren de que estamos enviando y distribuyendo las armas bajo sus ojos. Si consiguen hacerse con uno solo de los envíos aumentarán las dificultades hasta lo indecible. Una filtración, una mala jugada y el precario equilibrio que todavía conserva la Resistencia y que le permitiría distribuir los envíos se haría pedazos.


  —¡Magnífico! —exploté—. Todo lo que necesitan es un hombre invisible, una carga invisible y un vehículo invisible con el cual navegar por el territorio ocupado y… —me interrumpí.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Mulligan.


  —He dicho «navegar», ¿verdad? —pregunté.


  —Sí, eso has dicho —replicó Jackson divertido—, navegar con una carga invisible.


  —Puede hacerse, creo que puede hacerse —dije súbitamente entusiasmado y me arrojé sobre el plano.


  Durante algunos minutos comprobé las distancias y los enclaves alemanes, la situación de las ciudades de contacto y las características del terreno.


  —¿Y bien? —preguntó el coronel Mulligan.


  —Tengo una idea —dije reflexivamente, sumido todavía en el análisis del plano—, si puedo conseguir una barcaza.


  —¿Una barcaza? —inquirió Jackson.


  —Eso es, una barcaza de carga. Una de las muchas que circulan por el Sena y el Marne. Una barcaza que sería cargada con armas y municiones en algún punto de las proximidades de Vernon y con la cual subiría el Sena hasta París y haría el segundo contacto. Luego por el Marne hasta Chalons: tercera entrega. Y, por último, a Nancy y final de la ruta. Es posible.


  Los dos coroneles observaban el plano con expresión tensa.


  —La vigilancia de los ríos es continua —dijo Mulligan.


  —Y las patrullas costeras no descansan —acotó Jackson.


  —Y mi tío es cuáquero —dije yo, irritado.


  Me miraron como si me hubiese convertido en un marcianito verde y luego se echaron a reír.


  —Está bien, muchacho, tú diriges. ¿Qué necesitas para completar tu plan? Tienes carta blanca.


  —Carta blanca de un coronel negro —dije irrespetuosamente—, me agrada la combinación.


  Jackson continuaba riendo.


  El coronel Mulligan se puso de pie, arrojó la botella vacía al cesto de los papeles y miró el jardín nocturno a través de la ventana.


  —¿Qué ocurre, coronel? —pregunté.


  —Es peligroso, una situación en la que los riesgos son demasiados porque ofrece escasas posibilidades de escape. Una lenta barcaza en medio del río y todas esas veloces patrulleras alemanas realizando inspecciones a cada paso. No me gusta. Tal vez sea preferible buscar otro modo.


  —No hay otro modo para una cantidad de armas tan grande —dije convencido—. Además, tiene una ventaja fundamental, señor.


  Mulligan me miró.


  —Siempre puedo hundir la barcaza, hacerla estallar o lo que sea antes de que la capturen. Cada entrega realizada quedará a salvo y los alemanes harán muchas conjeturas, pero no podrán sacar nada en limpio si se encuentran con una explosión monumental.


  Jackson se unió al coronel Mulligan y también miró por la ventana. Luego movió la cabeza afirmativamente.


  —Sí, creo que tiene razón, capitán. Es la mejor idea.


  —Está bien, reconozco que es la mejor, pero aún así no me gusta nada —insistió Mulligan—. ¿Cómo harás para conseguir la barcaza?


  —Tengo contactos, coronel —repliqué—. El problema consiste solamente en cargar las armas. El resto es cosa mía.


  —Ése no es ningún problema, muchacho —intervino Jackson.


  —¿Qué quiere decir, coronel?


  —Que las armas ya están en Francia.


  Confieso que aquella declaración era inesperada.


  —¿Dónde? —pregunté.


  —En Le Havre, confiscadas por los nazis.


  Comencé a sentirme irritado.


  —¿Por qué no me dan de una buena vez todos los malditos datos? —estallé.


  —Escucha, capitán —dijo Mulligan—, el coronel Jackson conoce los pormenores, de modo que te dejaré con él. Yo no tengo más que decir, sólo que procures no comportarte como un tártaro vengativo. ¿De acuerdo?


  Salió de la habitación antes de que yo pudiese replicar.


  —Bien, ahí va toda la historia —dijo Jackson—. Un mercante holandés fue seriamente dañado en el Canal de la Mancha por submarinos alemanes. Esto ocurrió hace ya seis meses. Su carga consistía en armas y municiones. El buque no se hundió y fue obligado a poner proa a Le Havre. Allí la tripulación estuvo retenida durante un mes y más tarde los nazis deportaron a todos a campos de trabajo en Alemania. El buque fue desguazado y su carga estilaba en los muelles.


  —Increíble —dije, a sabiendas que nada era increíble en las condiciones que vivía Europa.


  —Todo continúa allí, a punto de ser utilizado en cuando sea necesario. Por ahora los alemanes no necesitan echar mano de esa carga y lo consideran como un pequeño reaseguro para la defensa del puerto.


  —Es lógico.


  —La misión, por tanto, consistirá en conseguir las armas y trasladarlas sin que los alemanes sepan que han sido robadas.


  —Estupendo —dije.


  El coronel Jackson no respondió a mi ironía.


  —Si se le ocurre alguna otra idea, estamos en condiciones de proveer la misma cantidad de armas y enviarlas desde Inglaterra.


  —No —dije con absoluta seguridad—, será mejor recuperar las que ya están en suelo francés. La mitad del problema habrá desaparecido en cuanto tengamos la carga en la barcaza.


  —Usted manda, capitán —dijo el coronel.


  —¿Cómo llegaré a Le Havre? —pregunté.


  —¿Tiene contactos allí?


  —Puedo arreglármelas.


  —Bien, un submarino lo dejará a dos millas de la costa. El resto corre de su cuenta.


  Imaginé el canal embravecido y frío de fines de enero y comprendí que llegar al puerto me costaría lo mío.


  —Al menos puedo intentarlo —pensé en voz alta.


  —¿Alguna pregunta?


  —Ninguna que no pueda aguardar a que terminemos de cenar —dije con buen humor.


  Ya estaba otra vez en carrera.


  —De acuerdo —aceptó Jackson—, yo invito.


  * * *


  Mi madre era francesa y ésa ha sido la única razón por la que un hijo de escocés se haya sentido atraído por la parafernalia gala. Estudié en París y trabajé en la campiña vasco-francesa. Durante un par de años vagabundeé de norte a sur y de este a oeste trabajando aquí y allá en lo que fuera surgiendo. Por entonces tenía poco más de veinte años y cuando por fin regresé a las islas había acopiado una buena experiencia, más músculos de los que necesitaba, muchas amistades entrañables y varias heridas originadas en innumerables peleas callejeras.


  En los muelles de Le Havre trabajé ocho meses y dos semanas. Cuando perdí aquel trabajo tenía un brazo escayolado, más amigos y unos pocos enemigos.


  El trabajo de los estibadores es el más duro del mundo y los sindicatos lo saben. Los gángsters también.


  Regresé periódicamente a Francia, al menos una vez al año, y conservé aquellas locas amistades de juventud.


  Con el correr de los años todos llegamos a formar una especie de pandilla y ésos eran los contactos que yo consideraba a la hora de realizar una operación en suelo francés.


  Por supuesto que tenía conocidos y amigos en Le Havre, pero también era cierto que la guerra cambia a las gentes y que algunos de ellos habrían muerto, estarían en prisión o, también, se habrían convertido en colaboracionistas del invasor hitleriano.


  Todo era posible.


  Expliqué al coronel Jackson toda esta historia. El ya conocía una parte de ella por mi dossier, pero se interesó por las anécdotas y los detalles de mi estadía en Francia.


  Por fin, cuando la cena hubo concluido y salimos del restaurante para sumergirnos en la fría llovizna nocturna, supe que él estaba convencido de que si había alguien capaz de realizar ese trabajo, ese alguien era yo.


  No me sentí orgulloso, sino responsable de aquella misión.


  Además, la Resistencia formaba parte de mis ancestros maternos, era un apéndice de mi cariño por la tierra de mi madre.


  Nos separamos en la puerta del cuartel.


  Jackson trepó a su jeep y se alejó en dirección a Londres. Yo me encaminé hacia el edificio de los dormitorios.


  Vi la brasa del cigarrillo antes de llegar a la entrada y me detuve.


  —¿Qué tal ha ido todo, hijo? —preguntó Mulligan.


  Parecía viejo y vencido, sentado en los escalones de acceso al edificio, abrigado en su grueso capote militar.


  —Bien, señor.


  —¿Cuándo partes?


  —Por la mañana a Londres y en una semana, si el tiempo es favorable, a Le Havre.


  —Bien. Tengo una dirección para ti, muchacho. En Le Havre.


  —¿Una dirección, señor?


  Me miró súbitamente alegre.


  —No siempre fui un soldado avejentado y obligado a vegetar detrás de un escritorio. Yo también estuve algún tiempo en Francia y conocí a una mujer allí.


  Su mirada vagó por el jardín, sumergida en el recuerdo. El coronel Mulligan era soltero, solitario y discreto. Me sorprendió su súbita locuacidad en relación con aquel tema íntimo.


  Decidí escuchar sin interrumpirlo.


  —Tuvimos que separarnos porque ella era muy especial. Toda su familia estaba formada por pescadores. Viven en Le Havre. Ella ha muerto, pero puedes hablar con su hermano de parte mía. Su nombre es Sacha Chalonge. Pregunta por él en Le Parisién, es un cafetín del puerto.


  —Lo conozco, coronel.


  —Eso es todo, hijo. Buena suerte.


  Nos estrechamos la mano y desapareció dentro del edificio.



  CAPÍTULO V


  Salté dentro del bote y comencé a remar. Faltaban cuatro horas para que amaneciera y el mar se encontraba menos tumultuoso que de costumbre.


  Un viento gélido me azotaba implacable, pero iba suficientemente abrigado debajo de mi traje de goma negra.


  Remé rítmicamente, sin detenerme.


  El submarino desapareció como un tiburón fatigado. Había sido una travesía rápida y sin inconvenientes.


  Era una noche oscura y cerrada. Cuando estaba a media milla de la costa francesa me introduje en una neblina densa como jalea.


  Continué remando procurando escuchar el sonido de algún motor o divisar el brillo de alguna luz.


  Todo lo que necesitaba era toparme súbitamente con una patrullera alemana —o francesa colaboracionista— para que mi trabajo se fuera al diablo.


  Sentía la sangre palpitando en mis sienes y el cuerpo sudado debajo de la ropa, pero por lo demás todo marchaba aceptablemente bien.


  Eché una mirada a la brújula y a mi reloj.


  La costa no podía hallarse a más de cien metros. Ajusté la capucha de goma a mi rostro y se adhirió perfectamente. Si tenía que saltar al agua helada aquel traje térmico me protegería del congelamiento.


  Até la mochila impermeable a mi espalda y dejé de remar unos minutos, procurando oír por sobre el sonido repetido de las olas.


  Tenía una extraña sensación en el cuerpo, pero no podía ver absolutamente nada.


  Continué remando y al cabo de algunos minutos volví a detenerme. La sensación recorría mi espina dorsal como una víbora helada.


  El bote oscuro en que iba se bamboleaba sobre el mar y yo procuraba adivinar cuál era la causa de mi aprensión.


  Repentinamente la bruma se abrió y vi la patrullera alemana a menos de veinte metros, avanzando lentamente hacia mí.


  Los motores a baja velocidad producían un murmullo sordo que no había podido detectar porque llevaba los orejas embutidas bajo la capucha de goma.


  No tenía tiempo de apartarme de su camino. Excepto en una zona de pocos metros cuadrados todo el resto era bruma.


  Iba a arrollarme.


  Clavé mi puñal en el bote de goma que comenzó a deshincharse y me dejé caer al agua. Sentí el shock helado pero no me mojé. Nadé rápidamente alejándome del curso de la patrullera.


  Si aquellos poderosos motores me cogían, Raymond Roury acabaría en tiras dentro del estómago satisfecho de algunos peces hambrientos.


  La patrullera pasó sobre el bote deshinchado y supuse que sus hélices lo habían destrozado porque no conseguí detectar ningún rastro de él.


  Permanecí flotando de pie, inmóvil, sostenido por el chaleco salvavidas, mientras la embarcación pasaba a diez metros de distancia. Pude oír las voces de un alemán y las carcajadas de varios hombres. Sentí un repentino cansancio y comprendí que si no me movía quedaría helado como una boya humana.


  Comencé a nadar hacia el este, guiándome por mi brújula, rogando porque la costa no estuviera más lejos de lo que indicaban mis cálculos.


  Sólo tardé quince minutos en vislumbrarla.


  La bruma se abría y cerraba como si fuese la respiración de un fantasma juguetón.


  Por fin detecté la línea blanquecina de la costa y algunas luces dispersas.


  Nadé con mayor empeño, superando la necesidad de permanecer inmóvil y dejarme adormecer.


  Estaba al sur de Le Havre, en una zona de viejos astilleros donde el mar olía a aceite, petróleo y pescados muertos y podridos.


  Procurando no hacer más ruido que el necesario, me acerqué hasta los pilotos del embarcadero.


  Me así a uno de ellos y busqué a tientas una escalerilla para trepar.


  La hallé a una distancia de treinta metros y comencé a subir.


  Cuando llegué a la explanada del muelle atisbé a derecha a izquierda y luego salté sobre ella y corrí en diagonal hacia un vetusto edificio de almacenamiento.


  Me quité el traje de goma, hice un paquete con él, lo até a un pesado trozo de metal y lo arrojé al mar.


  Tenía las ropas frías pero secas, sólo los pies estaban húmedos. Me cambié los calcetines y extraje un par de botas de la mochila. Estaba tiritando.


  Busqué la botella de calvados y me regalé un par de tragos. Inmediatamente me sentí mejor.


  Ya estaba en suelo francés.


  Comencé a andar en dirección norte, hacia Le Havre. No había caminado más de doscientos metros cuando escuché las voces y luego el taconeo de las botas.


  Una patrulla pasó a cinco metros de distancia, vigilando el muelle.


  Aguardé a que se hubieran alejado y entonces crucé un patio de desguace, salté una alambrada y me encontré en una franja de hierba húmeda que flanqueaba el camino.


  Sólo faltaban dos horas para que amaneciera.


  Ajusté la mochila a mi espalda y eché a correr a buen paso hacia Le Havre. Marchaba por el camino hasta que divisaba una luz o escuchaba el sonido de algún motor. Entonces me ocultaba hasta que el camino volvía a quedar solitario, y reemprendía la marcha.


  Llegué a un pequeño puente y me detuve. Estaba agitado y el latido de la sangre me impedía escuchar con nitidez.


  Tal vez por eso no me sobresalté al escuchar la voz.


  —Un solo movimiento y eres hombre muerto —dijo la voz en francés.


  Era francés puro, y pensé que podría tratarse de algún miembro del maquis.


  —¿Quién eres? —pregunté.


  Dos sombras salieron de debajo del puente y se acercaron a mí.


  Vestían abrigos de paño y sombreros impermeables.


  —Yo hago las preguntas, amigo —dijo uno de ellos hundiendo el cañón de una pistola en mis riñones.


  El otro se paró delante y sonrió torvamente.


  —¿Qué crees, Foucaux? ¿Será un espía?


  El llamado Foucaux hundió aún más el cañón de su pistola en mi espalda.


  —Documentación —dijo fríamente.


  Eran policías franceses sometidos al régimen alemán. La peor especie de traidores. Colaboraban eficazmente con la Gestapo y se aseguraban un buen futuro cuando Hitler ganara la guerra.


  Tenía que acabar con ellos. Y tenía que hacerlo con rapidez.


  —Tengo los papeles en la chaqueta —dije—, no deseo que malinterpretéis mis movimientos.


  —Coge tú los papeles, Ronnier —dijo el tal Foucaux.


  El tipejo apartó su pistola de mí y hundió la mano en mi chaqueta. Cuando extrajo mis documentos dio un paso al costado y los alargó a Foucaux.


  Sentí que el cañón de la pistola dejaba de presionar contra mi columna y decidí actuar.


  Salté a un costado y lancé un codazo feroz hacia atrás. Y supe que mi codo se hundía en la garganta de Foucaux y mi pie salió disparado en busca de Ronnier.


  Lo alcancé en la entrepierna y se dobló en dos. Lo aticé con el canto de la mano en la nuca y oí el ruido de las vértebras al quebrarse.


  Cuando me volví hacia Foucaux tenía el puñal en mi mano derecha y él me miraba con ojos dilatados, sin haber recobrado todavía el aliento. Se sostenía la garganta con la mano izquierda y apretaba una Luger con la derecha sin poder apuntar.


  Nunca más utilizaría la Luger ni volvería a respirar.


  Le asesté una cuchillada rápida y precisa. Murió antes de tocar el suelo.


  Los arrastré hasta la baranda del puente, miré hacia abajo los raíles del ferrocarril y los arrojé sin miramientos. El primer tren que pasara los dejaría irreconocibles.


  Recuperé mis documentos y continué mi carrera hacia Le Havre.


  * * *


  Le Parisién era un sitio similar a otros mil cafetines por el estilo dispersos en todos los puertos del mundo: marineros, pescadores, algún macarra, turistas en busca de emociones y el lote consabido de prostitutas de buen y mal corazón.


  Llegué sin mayores problemas porque ya había amanecido y los franceses acudían a sus empleos. Las patrullas alemanas no tenían orden de controlar los documentos de cada hombre y mujer que marchaba a su trabajo.


  Me acodé en la barra y pedí un café negro y bollos.


  El barman era el mismo que yo recordaba. Gordo y afable, con un bigote enorme que avanzaba hasta la mitad de sus pómulos amplios.


  Sorbí un trago de café y comí un bollo antes de llamarlo nuevamente.


  —Busco a Sacha Chalonge.


  —¿Qué quieres con él, muchacho?


  Me gustó su desconfianza. Eran tiempos difíciles.


  —Necesito verle.


  —No sé si…


  El chirrido de neumáticos lo interrumpió. La docena de parroquianos se sumió en un silencio pesado y temeroso.


  Una muchacha entró velozmente al bar y se acercó a la barra.


  —Alguien ha liquidado a Ronnier y Foucaux. Los hallaron bajo el puente. Estaban sobre los raíles. El tipo que los eliminó ignoraba que ya no hay servicio de trenes en ese sitio.


  El barman me miró fijamente. Yo era un forastero.


  —Vienen hacia aquí. Están controlando todos los cafetines y pensiones de la zona —continuó la muchacha.


  Llevaba el cabello envuelto en un pañuelo y gafas de sol. Las solapas del impermeable cubilan su rostro hasta las orejas.


  —Valerie —dijo el barman—, este hombre pregunta por tu tío.


  Me miró quitándose las gafas. Tenía un rostro hermoso y joven. Grandes ojos oscuros y labios húmedos.


  —¿Quién eres tú? —preguntó.


  La cogí de un brazo, la aparté unos metros de la barra y decidí jugarme una carta. Después de todo era la sobrina de mi contacto.


  —Vengo de Inglaterra.


  Pareció comprender rápidamente la situación.


  —¿Has sido tú…?


  Asentí con la cabeza.


  Ella fue hasta la barra a hablar con el barman. Un anciano que atisbaba por entre las cortinas del escaparate se volvió hacia nosotros y dijo:


  —Han llegado. Dos camiones y un coche. Son más de cincuenta.


  Valerie me hizo señas y me acerqué a ella.


  —Rápido, cámbiate en aquel cuarto y ponte una chaqueta blanca de camarero. Luego permanece tras la barra. Hay una posibilidad de que sólo se ocupen de los parroquianos.


  No perdí el tiempo y ella tuvo razón.


  Entraron ocho soldados al mando de un oficial y controlaron todos los documentos de los presentes. Echaron una mirada detrás de la barra y me miraron brevemente antes de retirarse.


  Valerie tuvo que soportar un registro personal por parte del oficial, pero se mantuvo serena y con una sonrisa despectiva en los labios.


  El oficial le dio una palmada en las nalgas antes de marcharse.


  Se acercó a mí quitándose el pañuelo y dejando que una melena oscura y rebelde cayera sobre sus hombros.


  —¿Quién te envía? —preguntó.


  —Un amigo.


  —¿Qué amigo?


  —El coronel Mulligan.


  El rostro se puso tenso y sus ojos brillaron de un modo particular, como si las pupilas se replegaran hacia un territorio hondo y trascendente.


  —Ya. Ve a cambiarte. Vendrás conmigo.


  Cuando salí del cuarto ataviado con mi chaquetón de cuero y mi mochila, ella había vuelto a cubrirse con el pañuelo y las gafas.


  —¿Dónde vamos, Valerie?


  —A ver a Sacha. Ven detrás mío y procura evitar los controles. Si te detienen yo no te conozco. ¿De acuerdo?


  Comprendí cuál era su estilo. Una muchacha dura y eficaz. Capaz de tomar decisiones rápidas y actuar con firmeza. Era una habitante del territorio ocupado y una combatiente de la Resistencia. Estaba seguro de ello.


  De algún modo el coronel Mulligan había conseguido participar directamente en la aventura.


  Atravesamos varias manzanas hasta llegar a los muelles. El agua era sucia y aceitosa y los barcos parecían mansos monstruos expectantes.


  Cogimos un autobús y nos alejamos de la zona portuaria.


  Cambiamos dos veces de vehículo antes de llegar a un barrio periférico, alejado del mar.


  Anduvimos unos quince minutos antes de que la muchacha se introdujera por un callejón, rodeara una vieja iglesia que parecía abandonada y golpeara la puerta de una pescadería.


  Cuando entramos el olor hirió mi nariz como una puñalada.


  —Es una fábrica de conservas —explicó Valerie.


  Atravesamos un amplio almacén y llegamos a un cuarto vidriado. Varios hombres manipulaban el pescado mientras un individuo delgado y alto, con una manzana de Adán que parecía tener vida propia en su cuello tipo Modigliani, controlaba una serie de documentos.


  —Tío, este hombre está buscándote. Se cargó a Ronnier y Foucaux. Viene de Inglaterra. Mulligan.


  Sacha Chalonge dio un paso hacia mí y me tendió una mano huesuda y seca. Debía tener cincuenta años y me transmitió una gran fuerza física con aquel apretón caluroso.


  —Bien venido a Le Havre, monsieur —dijo en inglés.


  —Hablo perfectamente el francés, Sacha. Mi madre nació en Lyon.


  Una sonrisa dividió su rostro delgado y anguloso.


  —Valerie —dijo entonces—, llévalo a la casa. Me reuniré con vosotros cuando termine con esto. ¿De acuerdo?


  —Sígueme —dijo ella.


  Salimos nuevamente a la calle, rodeamos la iglesia abandonada y entramos en un edificio vetusto y sombrío. Trepamos dos tramos de escaleras y Valerie abrió una puerta.


  El piso era inesperado. El edificio y las escaleras parecían a punto de derrumbarse, pero el piso estaba muy bien pintado y los muebles eran sencillos y de excelente gusto. Librerías repletas de libros y un piano vertical completaban la decoración del salón.


  Recordé viejas historias de mi madre y me sentí como en familia.


  —Mi nombre es Raymond Roury —dije—, pero mis documentos dicen que soy Raymond Dalarue.


  Sirvió dos vasos de vino tinto y me entregó uno. Cuando terminamos de beber sacó un pan y embutidos y comenzó a preparar el café.


  —¿Tienes hambre? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Cómo está Mulligan?


  —Bien. Sólo se siente triste porque no puede combatir.


  —Puedo imaginarlo. Mi madre me habló mucho de él.


  —¿Tu madre?


  —Ella murió hace un par de años. Mulligan fue su gran amor.


  Se volvió a mirarme fijamente, pareció dudarlo un instante y luego continuó:


  —Supongo que debe quererte mucho si te ha dado nuestras señas.


  —Sí, es mi coronel. Y le aprecio.


  —Verás…


  El agua del café comenzó a hervir y ella se distrajo. Sirvió dos tazas y pareció pensarlo mejor porque no continuó hablando de Mulligan.


  Diez minutos más tarde se marchó diciéndome que permaneciera dentro del piso, que regresaría con su tío.


  Mientras aguardaba inspeccioné el lugar. Tenía dos salidas, una por el techo y otra por un pequeño balcón interior.


  Sacha Chalonge y su preciosa sobrina no querían correr riesgos innecesarios.


  Si los alemanes iban en su busca tendrían dificultades para cogerlos.


  Reconocí la casa y hallé un par de escopetas de caza con los cañones recortados, una bolsa con dinamita, tres pistolas Luger y dos bayonetas francesas.


  Yo estaba entrenado para hallar escondrijos y supuse que los alemanes también podrían hacerlo. Dejé todo donde estaba y me dispuse a aguardar.


  Regresaron juntos poco después del mediodía.


  Nos sentamos a la mesa y Valerie nos sirvió vino.


  —¿Cuál es la misión? —preguntó Sacha.


  Lo miré brevemente, observé el rostro ansioso de Valerie y luego les expliqué todo el plan.



  CAPÍTULO VI


  —Tengo una barcaza —dijo Sacha—. Viajo hasta Ruan una vez al mes, llevando mis conservas de pescado.


  Comprendí que el coronel Mulligan continuaba deparándome sorpresas.


  —Las armas están en el muelle, en un almacén muy bien custodiado, en el extremo opuesto a los depósitos de petróleo. Hace tiempo que lo sabemos —intervino Valerie.


  —Bien, ahora todo lo que tenemos que hacer es buscar el modo de hacernos con las armas. ¿Cuántos alemanes custodian el sector?


  —Una veintena —replicó Sacha.


  —¿Hasta dónde puedes acercar la barcaza?


  —Puedo acercarla hasta el almacén contiguo, pertenece al sector de conservas.


  —Estupendo.


  Todos nos sumimos en una reflexión idéntica: ¿cómo sacar las armas de allí, estibarlas en la barcaza y largarnos sin que los alemanes supieran que habían sido sustraídas?


  —Sacha, ¿puedes conseguir una docena de hombres?


  —Sí.


  —¿Todos de confianza?


  —Déjalo de mi cuenta, amigo.


  —Bien, creo que tengo un plan —dijo mirando a Valerie.


  —Primero almorzaremos —dijo ella—, luego discutiremos tu plan. ¿De acuerdo?


  Chantal rió entre dientes.


  —Es igual que su madre, práctica y veloz. Una mujer difícil, puedes creerme Raymon.


  * * *


  El plan era sencillo. Sólo exigía un buen conocimiento del área y audacia. Chantal, Valerie y yo fuimos en la barcaza hasta el muelle próximo a aquel que servía de depósito de las armas.


  La barcaza era semejante a todas las utilizadas para el transporte fluvial de mercaderías y Sacha la amarró al muelle junto a otras dos embarcaciones semejantes que no estaban tripuladas en aquel momento.


  La patrulla alemana comprobó sus papeles sin mayor detenimiento. Hacía varios meses que «L’Ivoire», conducida por Chalonge, iba a recoger las conservas a aquel emplazamiento.


  La acción comenzaría esa misma noche. Sacha dispuso todo para comenzar a estibar la carga. Una poderosa grúa móvil, desplazable sobre raíles fijos al suelo, estaba lista para entrar en funcionamiento.


  Yo permanecí dentro de la cabina de la barcaza armado con una Luger y una de las escopetas de cañones recortados. Sacha y Valerie tenían las otras dos pistolas y la escopeta restante escondidas en la timonera.


  La dinamita había sido entregada al grupo encargado del operativo de distracción.


  Una patrulla alemana recorría el muelle cada treinta minutos de modo que contábamos con el tiempo suficiente para realizar cada etapa fijada en el plan.


  —Ya es hora —dijo Sacha, asomándose a la cabina.


  Era una cabina amplia y confortable dividida en tres compartimentos: dos dormitorios con cuatro cuchetas cada uno y un salón-cocina-comedor bien aireado e iluminado, junto a la salida que comunicaba con la timonera.


  Miré mi reloj. Eran las siete. Tenía dos horas de tiempo antes de que se iniciaran los fuegos artificiales.


  Valerie me aguardaba enfundada en un mono negro y abrigada con una gruesa chaqueta naval de paño oscuro. Sus cabellos estaban aprisionados en un pasamontañas azul marino y su rostro parecía muy pálido en contraste con su sombría vestimenta.


  Cogí un carbón y le teñí el rostro.


  —Mi aspecto debe ser extraordinario —bromeó.


  —Es el único modo de soportar tu encanto, criatura —dije a modo de cumplido.


  Me miró de un modo intenso, como si estuviera decidiendo qué hacer conmigo. Luego sonrió.


  —Vamos —dijo entonces—, tenemos el tiempo justo.


  La noche invernal era cerrada y las luces del puerto habían sido apagadas por orden del alto mando alemán a fin de preservar las instalaciones de posibles bombardeos enemigos.


  Saltamos al pequeño bote sujeto a la popa de «L’Ivory» y Valerie se hizo cargo de los remos.


  Flanqueamos el muelle adentrándonos entre los pilotes cuando el espacio lo permitía, aproximándonos a la parte inferior del gran depósito donde estaban las armas.


  El sitio donde detuvimos el bote se hallaba a unos ocho metros del borde del muelle, debajo de éste, y a unos cuarenta metros del espejo de agua donde estaba anclada la barcaza de Sacha.


  Miré mi reloj. Eran las siete y media.


  Utilizando una linterna busqué la puerta trampa que tenían todos los depósitos. No esperaba que estuviese abierta pero debía estar allí. Era una vía de salida correspondiente a épocas pretéritas, cuando la mercancía era transportada en barcas pequeñas hasta los buques anclados en la distancia.


  La encontré y utilicé mi cuchillo para comprobar su resistencia. La madera estaba carcomida en los bordes y con precaución comencé a aserrarla en el extremo donde debía hallarse la traba interior. Cuarenta minutos más tarde el trozo aserrado cedía y Valerie sostuvo el pesado pasador de acero y sus engarces mientras yo abría la compuerta.


  —Aguarda un minuto —dije, y me icé dentro del depósito.


  La oscuridad era total y aguardé un instante escuchando atentamente. No oí nada, de modo que me volví hacia Valerie.


  La muchacha había atado el bote a uno de los pilones y se cogió de mis manos para subir a mi lado.


  Encendí la linterna y busqué la salida del depósito. Teníamos una hora antes de que comenzara el jaleo.


  Los portones estaban cerrados por dentro y por fuera. Abrí la traba interior y luego inspeccionamos el sitio.


  Los cajones de armamento estaban ordenados sobre soportes de madera dura confeccionados para ser levantados por el adminículo dentado de la grúa.


  Había un pequeño tractor que servía para transportar cada uno de aquellos soportes con su carga hasta las proximidades de los portones de salida.


  Señalé el tractor a Valerie y luego la ventana alta, que daba al muelle.


  Ella asintió y yo me dirigí a la ventana.


  La abrí y miré hacia abajo. Allí estaba la caseta con la guardia permanente del depósito de armas.


  La patrulla pasó justo a las ocho y se alejó. Entonces me descolgué hacia la caseta utilizando una cuerda u miré a su interior por el único ventanuco.


  Más allá de una sucia cortinilla vi a dos alemanes leyendo a la débil luz de una lámpara de querosén.


  Extraje mi puñal y me dirigí a la puerta.


  Respiré hondo, abrí la puerta y me precipité dentro.


  El primer soldado abrió la boca, totalmente sorprendido, y recibió la cuchillada en el cuello.


  Se contorsionó en un movimiento reflejo y tuvo que soltar el puñal para no caer con él.


  El segundo soldado había cogido su metralleta torpemente, buscando el modo de repeler mi agresión. Pero estaba sentado en una silla inclinada y tenía la boca llena de modo que sus movimientos no fueron lo suficientemente rápidos.


  Caí sobre él y le golpeé con el canto de la mano en la base de la nariz. Es un golpe mortal porque el tabique de la nariz presionada hacia arriba y termina hundiendo una cuña ósea en el cerebro.


  Cayó desmadejado hacia atrás, sosteniendo todavía la inútil metralleta entre sus manos.


  Los cogí por las axilas y los senté en sendas sillas. Recuperé mi cuchillo y disimulé las manchas de sangre. Cuando la patrulla pasara a las ocho y media los vería en posiciones naturales y si no se les ocurría entrar no notarían ningún elemento extraño dentro de la caseta.


  Salí, cerré la puerta y me apresuré a abrir los portones desde fuera.


  Valerie puso en marcha el tractor y comenzamos a agrupar la carga junto a la salida.


  Trabajamos con ahínco durante media hora y nos detuvimos.


  Me dirigí a la puerta y atisbé el exterior.


  La patrulla avanzaba en dirección a la caseta. Eran cuatro.


  Lamenté no contar con silenciador para la Luger. Si entraban en la caseta descubrirían que los soldados estaban muertos.


  Uno de ellos se aproximó y echó una mirada por el ventanuco para regresar riendo hacia sus compañeros. Dijo algo relativo a que ellos tenían que chupar todo el frío mientras los otros dos leían tranquilamente al abrigo del refugio.


  Se alejaron y continuaron trabajando.


  Diez minutos antes de las nueve habíamos terminado. Busqué un cajón de dinamita y preparé seis cargas de cuatro cartuchos cada una que deposité estratégicamente dentro del depósito unidas por una mecha común.


  Eran las nueve en punto cuando la patrulla se detuvo ante las puertas del depósito y sonó la primera explosión.


  El grupo de maquis contactado por Sacha había comenzado a hacer estallar los depósitos de combustible en el otro extremo del muelle, la noche, a lo lejos, se tiñó de rojo.


  Abrí los portones pistola en mano y observé la patrulla.


  Dos de ellos se precipitaron hacia la caseta mientras los otros dos corrían velozmente hacia el lugar de los estallidos.


  Valerie salió del depósito y se dirigió rápidamente hacia la grúa móvil que ya se acercaba conducida por Sacha.


  Los alemanes entraron en la caseta y yo fui tras ellos, esta vez no tuve tiempo de proceder silenciosamente. La Luger se ocupó de acabar con ellos.


  Corrí entonces hasta el tractor y comencé a depositar en el muelle los soportes cargados de cajas.


  Sacha llegó con la barcaza y Valerie comenzó a cargarla.


  A lo lejos, las explosiones continuaban y el resplandor de las altas llamaradas resultaba infernal. Las sirenas de los bomberos y la policía portuaria hendían la noche como alaridos del más allá.


  Me dirigí a la barcaza, recogí una escopeta de cañones recortados y me alejé unos cincuenta metros del sitio de carga. Si aparecía algún alemán por aquel lado del muelle acabaría con él.


  Veinte minutos más tarde Valerie había cargado seis soportes y sólo quedaban cuatro más.


  Calculé que tardaría otros veinte minutos y fui en busca de algunos cartuchos de dinamita.


  Fue una idea acertada, porque un grupo de soldados alemanes apareció a la carrera por el muelle en dirección a nosotros.


  Encendí la mecha de dos cartuchos, aguardé a que estuvieran a una distancia prudencial y arrojé mi regalo explosivo.


  El estallido fue brutal y la onda expansiva arrojó a varios soldados al mar.


  Corrí hacia ellos y descargué la escopeta sobre los que todavía intentaban avanzar.


  Luego regresé a la carrera hasta el depósito.


  Valerie había terminado de cargar y retrocedía con la grúa al sitio de donde la había cogido.


  Sacha, por su parte, también retrocedía con la barcaza.


  En el momento en que lanzaba un cabo a Sacha la explosión conmovió el muelle y reventó los cristales de edificios y barcos próximos.


  Valerie, trepada en la grúa, cargaba grandes cajones de conservas de pescado sobre las cajas de armas.


  Un batallón completo de alemanes llegó corriendo hasta nosotros y ordenó a Sacha que se alejara de allí de inmediato antes de que las llamas alcanzaran la barcaza.


  Dijeron a Valerie que estaba loca si pretendía salvar unas pocas conservas a riesgo de su propia vida y la muchacha descendió de la grúa, saltó a «L’Ivory» y nos alejamos del puerto en busca del río.


  —Has hecho un trabajo estupendo, Valerie —dije a la muchacha, pasándole mi brazo sobre los hombros.


  —Ya conoces la consigna, inglés —dijo apretándose contra mi pecho, mientras observaba los sugestivos dibujos de las llamas sobre los muelles—, la consiga más preciada de todos los franceses: muerte al invasor.


  —Cuando el coronel Mulligan me dio las señas de Sacha, jamás hubiera supuesto que daría contigo.


  Me sentía feliz de tenerla conmigo, apretada a mi flanco, cálida y serena.


  La sentí estremecerse.


  Alzó su rostro y vi lágrimas en sus ojos.


  —¿Qué te ocurre, pequeña? —pregunté, besándole los cabellos.


  —Es una larga historia, Raymond. Larga y triste.


  Me besó ligeramente en los labios y se deshizo de mi abrazo para correr hacia la timonera.


  Sacha fumaba en silencio.


  Saqué la petaca de calvados del bolsillo de mi chaqueta y se la ofrecí. Aceptó con una sonrisa.


  —Extraña mucho a su madre —dijo sentenciosamente—, eran muy compañeras.


  —¿De qué murió?


  —Hacía mucho tiempo que estaba enferma —replicó rehuyendo la respuesta.


  —Lo siento.


  —Mi hermana siempre fue muy valiente y Mulligan y Valerie su única felicidad.


  —¿Por qué se separaron? —pregunté torpemente.


  —Ella era una mujer muy especial —dijo Sacha, repitiendo las propias palabras del coronel.


  Cogí la petaca, encendí un cigarrillo y descendí a las cabinas.


  Valerie bebía café caliente de un tazón de porcelana blanca.


  Parecía muy joven y muy triste.


  Me senté frente a ella y le alargué el botellín de cognac de manzanas.


  Echó un poco de calvados al café y continuó bebiendo en silencio. Puse un cigarrillo entre sus labios y le di fuego.


  Aspiré profundamente y luego levantó el rostro para mirarme.


  Jamás había visto una muchacha más hermosa en toda mi vida y sentí un impulso irrefrenable.


  Di la vuelta a la mesa, acaricié sus mejillas sin dejar de clavar mis ojos en sus hondas pupilas húmedas y la besé con ternura, largamente.


  Replicó con avidez.


  Había una larga espera en su cuerpo joven y vital, en sus sueños de muchacha combativa, en su historia de hembra apasionada.


  Me abrazó furiosamente y nos pusimos en pie. No podíamos dejar de estrecharnos, de sentirnos anudados por el estremecimiento de los cuerpos, por el reclamo salvaje del deseo.


  Caminamos a trompicones hasta la primera cacheta y nos dejamos caer en ella como vándalos afiebrados.


  Sacha gritó desde la timonera:


  —Podéis descansar, chavales, os despertaré dentro de cuatro horas para el relevo.


  Valerie sonrió comprensiva.


  —Sacha lo sabe todo —dijo con cariño—, es igual que mi madre.


  La besé salvajemente y comencé a desnudarla. Necesitaba acariciar su piel desnuda, descubrir los repliegues de su cuerpo, hacerla feliz y sentirme feliz, abandonarme a esa exquisita batalla del amor que jamás había combatido.


  Y ella fue tierna y sumisa, posesiva y furibunda, gozosa y generosa.


  Por fin, cuando llegamos al borde mismo del placer, vi en sus ojos purísimos un destello de serenidad y dulzura.


  —Bien venido a casa, inglés —dijo con voz tierna y contenida.


  Y rodamos interminablemente colina abajo para estrellarnos juntos en el vértice hambriento del placer final.


  * * *


  Encendí un cigarrillo y llené tres tazones de café humeante. Llevé uno a Valerie, que dormía plácidamente, y lo dejé a su lado.


  —El desayuno está servido, princesa —dije besándola en la frente.


  Abrió los ojos, sonrió y me atrajo sobre ella para atrapar mis labios.


  —Te amo —dijo simplemente, y comenzó a beber su café.


  Subí a la timonera, entregué un tazón a Sacha y miré la oscura cinta del Sena.


  —Amanecerá en seguida, Raymond.


  La guerra parecía distante u ajena. Pero estaba allí, en todas partes, acechante como una fiera depredadora.


  CAPÍTULO VII


  La primera entrega se efectuó en las afueras de Rúan. La documentación de Sacha Chalonge, autorizándolo a transportar conservas de pescado, resultó eficaz y las dos patrulleras alemanas que nos abordaron apenas si se dignaron echar un vistazo al centro de la bodega. El olor a pescado era fuerte y desagradable.


  A unos pocos kilómetros de Rúan acercamos la barcaza a la orilla y aguardamos hasta la hora convenida. Una pequeña lancha ancló entre la alta costa arbolada y el flanco de «L’Ivory» y tres hombres ayudados por Sacha trasladaron rápidamente todos los cajones correspondientes a dos soportes.


  Fue un trabajo rápido y eficaz, silencioso.


  Valerie y yo, apostados en la orilla, a unos cincuenta metros al este y al oeste de la barcaza, establecimos una guardia de prevención hasta que todo hubo acabado.


  Vimos desaparecer la lancha con su carga de armas cuando el sol declinaba en el cielo invernal. El frío era intenso y la llovizna se convirtió en lluvia torrencial cuando llegamos al canal y continuamos la travesía hacia nuestro segundo punto de contacto. Habíamos dejado atrás Vernon y ahora la próxima entrega debía realizarse en París.


  Sacha no tenía documentos que lo autorizaran a navegar más allá de Rúan, de modo que los riesgos eran mayores. Cualquier patrulla de control podía detenerles e impedirles continuar.


  —Tenemos que conseguir autorización de carga hasta Nancy —dije a Valerie mientras preparaba la cena.


  —Habla con Sacha, tal vez se le ocurra una idea —replicó ella, gravemente.


  Desde aquella primera noche de amor su conducta se había vuelto hosca y fría, como si se sintiera súbitamente arrepentida.


  —¿Qué te ocurre, pequeña? —le pregunté.


  —Nada, ya se me pasará —respondía y me abrazaba.


  Yo comprendía que había una lucha extraña en su interior. Tenía necesidad de abrirse y demostrar su amor y su ternura, pero también, por alguna razón que yo desconocía, necesitaba conservar esa firme personalidad que la había hecho sobrevivir a la muerte de su madre y a la invasión alemana.


  No podía dejarse llevar por las emociones y sufrir sin remedio ante la menor contradicción. Su historia era amarga.


  Por las noches, sin embargo, cuando descansábamos en las cabinas y Sacha permanecía de guardia en la timonera en el turno de noche, su cuerpo sensible y desnudo me hacía llegar otro mensaje, un mensaje ardiente y apasionado, de entrega sin reservas.


  Y entonces, al día siguiente, volvía a atrincherarse en su duro estilo personal y actuaba fríamente.


  Bebí un poco de calvados y subí a la timonera.


  —Sacha —dije—, tenemos que conseguir documentos legales. La carga es demasiado valiosa para perderla por un estúpido papelucho.


  —Lo sé. Tengo los formularios, sólo necesito el sello y la firma de algún responsable.


  —¿Cuál es el próximo puesto aduanero francés?


  —Lo hemos dejado atrás.


  Pensé durante un minuto y decidí.


  —Detén la barcaza y acércate a la orilla. Iré hasta ese puesto y conseguiré que legalicen tus formularios de transporte fluvial.


  Me miró como si yo fuese un exiliado del frenopático.


  —No tenemos otra alternativa. Escúcheme bien, iré hasta el puesto, conseguiré que el encargado selle y firme la autorización y luego regresaré al «L’Ivory». Pensarán que todavía no hemos pasado por allí, pero nosotros ya estaremos lejos.


  —Darán la noticia por radio a todos los puestos.


  —No tiene importancia, Sacha. Todas las barcazas que circulan por el Sena llevarán esa firma y ese sello. ¿Crees que podrán adivinar cuál es la que ha hecho trampas?


  Nos reímos nerviosamente. Era un plan descabellado como el resto de la operación.


  —Sólo tendrán que echar un vistazo a la bodega y verán las armas debajo de las cajas de pescado en conserva.


  —Ya pensaré algo. Voy a comer un bocado y me largo. ¿A qué distancia está el puesto?


  —A unos diez kilómetros, sobre el río. Es una casa de madera y techo de zinc, con un pequeño muelle en forma deL.


  —La hallaré. Déjame los formularios.


  Me entregó una cartera con los formularios necesarios y me explicó cómo debía rellenarlos y dónde había de sellarlos y firmarlos.


  Comí un par de huevos duros y tomé dos tazas de café. Aguardé media hora y luego fui con el bote hasta la orilla.


  Valerie me abrazó con fuerza y no dijo una sola palabra. Permaneció en el bote hasta que desaparecí trotando por el camino. Luego volvería a «L’Ivory» y aguardaría mi regreso.


  Llevaba zapatillas deportivas, pantalones de dril y una cazadora marinera impermeable. En el bolsillo tenía la cartera con los formularios y mi puñal en su funda iba sujeto debajo de mi brazo izquierdo.


  Estaba bien entrenado de modo que calculé que recorrería los diez kilómetros en una hora y diez minutos, sin esforzarme demasiado.


  Me llevó algo más porque debí ocultarme al paso de dos patrullas alemanas motorizadas que iban en mi dirección. Rogué porque no tuviesen también el mismo destino.


  Divisé la casa de madera y el muelle enL a la pálida luz de una bombilla anémica y amarillenta que oscilaba debajo de la lluvia.


  Estaba empapado.


  Me acerqué a la casa. Un centinela alemán montaba guardia en el pequeño muelle, resguardado por una saliente de chapa. Estaba inmóvil y aterido, pero de vez en cuando llevaba el pitillo hacia los labios.


  Junto a la casa, en un vehículo motorizado, dos alemanes dormitaban arrebujados en sus abrigos. Eran los relevos del soldado del muelle.


  Di la vuelta a la casa y atisbé por una ventana.


  Un aduanero fluvial francés, gordo y bajo, leía el periódico apoyado en una mesa. Tenía una botella de vino junto a su mano y un vaso a medio llenar entre los dedos.


  Un pitillo colgaba apagado entre sus labios.


  Detrás de él, del lado del río, había un escritorio bien ordenado en el que vi varios sellos y talonarios similares a los que yo llevaba.


  Continué mi inspección y llegué hasta la segunda ventana trasera. Se trataba del dormitorio. Estaba vado. Abrí la ventana y me colé dentro de la casa. Abrí la puerta del dormitorio y me acerqué al hombre que estaba de espaldas.


  Continuaba leyendo a la débil llama que le proporcionaba una lámpara de querosén.


  Apoyé la punta de mi puñal en su garganta y le cubrí la boca con la otra mano.


  Dio un salto, pero comprendió en seguida la situación. Yo no tenía intención de dejarme ver.


  Lo obligué a trasladarse al escritorio, deposité los formularios delante de sus ojos y le indiqué lo que necesitaba. Movió la cabeza de izquierda a derecha.


  Con voz fingida murmuré junto a su oído:


  —Escúchame bien, perro. Hay un tirador oculto a cincuenta metros de esta pocilga apuntando a una carga de dinamita que hará volar tu barraca. Permanecerá allí durante dos días. Sella los documentos y pon tu firma. Si mantienes la boca cerrada, serás un héroe; si hablas, te reunirás con todos los traidores franceses en el infierno. Será una linda explosión. ¿Me has entendido?


  Cogió dos sellos y obedeció. Su firma resultó algo temblorosa, pero serviría.


  Me aparté de él.


  —No te vuelvas y recuerda lo que te he dicho.


  Todavía permanecía inmóvil cuando entré en el dormitorio. Salté por la ventana y fui a echarle un vistazo.


  Estaba en la misma posición en que lo había dejado. Algo en él me llamó la atención.


  Tenía los ojos muy abiertos y se había llevado las manos al pecho con desesperación. Parecía una estatua horrorizada, Comenzó a caer lentamente hacia un costado y quedó quieto en el suelo.


  El corazón le había fallado.


  Di media vuelta y comencé a correr hacia el sitio donde me aguardaban mis amigos.


  Valerie me abrazó con una fuerza terrible y sentí que había sufrido mi ausencia más de lo que yo suponía.


  Remé hasta la barcaza y un olor espantoso hirió mi olfato desprevenido.


  —¿Qué es ese olor? —pregunté a Sacha.


  —Nuestro salvoconducto, inglés —dijo Sacha con una sonrisa.


  —Pescado podrido de la sentina —me explicó Valerie—, lo hemos distribuido estratégicamente en la bodega. Nadie que no tenga un equipo de oxígeno se sentirá tentado de entrar a inspeccionar nada.


  —Estupenda idea —dije y me dejé caer agotado en la cubierta.


  Sacha puso en marcha los motores y nos alejamos lentamente de las proximidades de la orilla.


  Les relaté mi aventura mientras bebía un tazón de café humeante con una generosa porción de calvados.


  —Lo mató el temor —dijo Sacha—. Era un cretino delator y ya lo habían amenazado de muerte en más de una ocasión. Supongo que creyó que tú ibas a liquidarlo de todos modos. No lo sientas por él, muchacho.


  —No lo siento —dije—. He sido entrenado para matar y sé hacerlo limpiamente. Esta guerra es una basura, pero se trata de ellos o nosotros.


  Valerie me observaba con una extraña expresión en sus ojos.


  Sacha regresó a la timonera.


  —¿Me has extrañado? —bromeé.


  —Tengo miedo, Raymond.


  —Todos tenemos miedo.


  —Mi miedo es diferente.


  —¿Qué te ocurre, pequeña?


  —No quiero que mi vida se agote como la de mi madre. Ella también se enamoró y Mulligan…


  —Dímelo y te sentirás mejor.


  —Mulligan regresó a Inglaterra.


  —¿Por qué no fue tu madre con él?


  —Porque ella deseaba permanecer aquí, en Francia. Era muy especial.


  —Lo sé.


  —Y él también lo es.


  —Comprendo.


  —Y tú eres especial y tengo miedo de que finalmente también me dejes. Yo no me iré de mi tierra. Tengo que luchar y luego tengo que reconstruir lo derrumbado. ¿Me comprendes ahora?


  —Yo no te dejaré, Val. Yo soy medio francés.


  —Repítelo.


  —Te amo, pequeña. Me quedaré en Francia contigo y lucharemos juntos.


  Me abrazó y permaneció muy quieta contra mi pecho. Luego levantó su mirada y con pupilas húmedas dijo:


  —Un día me iré contigo a Inglaterra por algún tiempo. Quiero conocer a Mulligan.


  —Es un gran hombre.


  —Tiene que serlo —dijo amargamente—, es mi padre.


  * * *


  Nos despertó la voz alarmada de Sacha.


  —Patrulla alemana —dijo, y regresó a la timonera. Detuvo los motores y mantuvo la dirección de la embarcación.


  Nos vestimos con rapidez y me precipité hacia la bodega portando una pistola y una escopeta de cañones recortados. Até un pañuelo con agua de colonia alrededor de mi nariz y entré en aquella atmósfera pútrida.


  Valerie cerró la puerta detrás de mí y me escondí entre los cajones de pescado, junto a un ojo de buey herméticamente cerrado.


  Sentía una náusea intensa abriéndose paso por mi cuerpo como una cuchilla caliente y repulsiva.


  De pronto escuché voces en alemán, una pequeña discusión y luego se abrió la gran compuerta de carga de la bodega, la lluvia entró fría y persistente.


  Me agaché detrás de las cajas y aguardé.


  Dos soldados alemanes pusieron un pie en la escalerilla de descenso a la bodega y yo amartillé la escopeta. Esperaba que Valerie estuviera dispuesta a disparar si la cosa se ponía fea.


  Uno de los soldados lanzó un taco y saltó otra vez a la cubierta seguido de su camarada.


  Pude entender algunas palabras de lo que decían por lo que deduje que estaban indignados por la calidad del pescado francés y la inmoralidad de Sacha.


  Estuve a punto de echarme a reír, pero temía que la carcajada se llevara mis entrañas.


  Se cerró la puerta y al cabo de algunos minutos escuché el motor de la patrullera alejándose.


  Me precipité hacia la salida y la atravesé como una exhalación cuando Sacha me franqueó el paso.


  Tuve tiempo justo de llegar hasta la borda y vomitar allí la cena completa de la noche anterior.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó Valerie.


  —La próxima vez me enfrentaré con esos malditos teutones antes que regresar a esa inmundicia.


  Sacha me estiró la botella de calvados.


  Bebí un par de tragos y me sentí mucho mejor.


  * * *


  La entrega en París fue rápida y sin inconvenientes. Una lluvia torrencial acompañó toda la operación y esta vez un grupo de seis maquis desembarcó la mitad de la carga, cuatro grandes soportes con sus cajones repletos de armas.


  Nos saludaron con la mano antes de alejarse por el río y por tierra en distintas direcciones.


  Atravesamos la ciudad al amanecer. Me sentí extrañamente impresionado por la silueta inmóvil y sugestiva de la torre Eiffel y las graves fachadas de los edificios que se abrían al Sena.


  París ocupada por los nazis era un espectáculo desesperante.


  Sacha me dejó el timón y se retiró a dormir. Valerie vino a mi lado y me hizo compañía hasta que salimos de la ciudad.


  Cogeríamos el Marne para ir a Chalons.


  Dos patrullas abordaron la barcaza y procuraron inspeccionar la bodega, pero ninguno pudo dar más de un paso dentro de ella. El pescado podrido había colmado la atmósfera y apenas si podía resistirse en la mismísima cubierta.


  Afortunadamente no llegaba hasta la cabina. Hubiese resultado imposible erradicar a menos que se incendiara la barcaza.


  —¿Cuándo llegaremos a Chalons, amor? —preguntó Valerie.


  —Mañana por la noche —respondí.


  Una sensación de inquietud me invadió súbitamente.


  El río estaba desierto y la lluvia gris cortaba la mañana invernal salpicándola de tristeza.


  No pude atribuir la inquietud a nada especial y procuré relajarme.


  No lo conseguí.


  La alarma continuaba allí, enclavada en el fondo de mi espíritu con la misma solidez que una estaca.


  CAPÍTULO VIII


  Valerie se durmió y Sacha se hizo cargo del timón. Volvía a atardecer.


  Fui hasta la bodega, até el pañuelo embebido en agua de colonia alrededor de mi nariz y entré en busca de algo que compensara mi inquietud.


  Abrí varias cajas y extraje una ametralladora de pie con su correspondiente caja de balas; un cañón tipo bazooka y una docena de proyectiles, dos metralletas portátiles y volví a cerrar todas las cajas. En el último momento fui en busca de un cajón de granadas y lo llevé hasta la timonera.


  Sacha me miró en silencio.


  —¿Temes algo, muchacho? —preguntó.


  —Tengo una inquietud —repliqué.


  —Yo también.


  Nos miramos y me ayudó a acomodar parte del armamento en una pequeña cavidad debajo del timón.


  Llevé la ametralladora de pie a popa y la oculté debajo de un rollo de cuerda. La caja de proyectiles quedó disimulada junto a la cadena del ancla y la polea de manipulación.


  Las metralletas quedaron al alcance de la mano, en la timonera. El bazooka y los proyectiles permanecieron en el pequeño armario, junto a Sacha.


  Me sentí más seguro. Todavía nos quedaba un día completo antes de nuestra cita en las cercanías de Chalons. Y poco después, hacia finales de semana, llegaríamos a destino en Nancy.


  El tráfico fluvial se hizo más intenso por momentos y Sacha saludó a varios capitanes amigos con el sonido breve de la sirena de nuestra embarcación.


  Eran salutaciones medidas, reprimidas, pequeños gestos recordatorios de épocas mejores, libres y felices.


  Aquella noche Valerie y yo permanecimos en cubierta junto a Sacha. Todos nos sentíamos invadidos por una aprensión incalificable, pero tan evidente como una presencia física.


  Los tres portábamos pistolas y teníamos las escopetas de cañones recortados al alcance de la mano.


  En un momento consideré que todos aquellos preparativos defensivos eran ridículos y que nada ocurriría hasta terminar la misión en las proximidades de Nancy. Pero me engañaba.


  Sabía que algo iba a ocurrir.


  Durante la madrugada nos acercamos a la orilla y Sacha echó el ancla. Una bruma blanca y fantasmal cubría el río y la navegación resultaba demasiado peligrosa.


  Hicimos dos guardias y el amanecer me sorprendió adormilado en la timonera, abrigado con una manta del ejército de la Primera Guerra Mundial.


  Desayunamos ligeramente y Sacha levantó el ancla y llevó la barcaza hasta el canal. La mañana transcurrió lentamente.


  En dos ocasiones nos adelantaron sendas lanchas patrulleras alemanas a gran velocidad. No nos detuvieron ni se dignaron mirarnos, pero avanzaban sin hacer uso de las sirenas y nos sorprendió aquella actitud diferenciada.


  Repasé el mecanismo del armamento que había distribuido en la cubierta y dejé caer una escopeta de dos caños en el bote de auxilio que llevábamos sujeto a popa.


  Valerie deambulaba de un lado al otro sin atinar a nada. Todos parecíamos aguardar algo que ignorábamos, pero que resultaba suficientemente inquietante como para sumirnos en aquel desasosiego creciente.


  —Val, quiero que busques tres mochilas impermeables y dispongas en ellas algunas ropas de recambio para cada uno. Luego tráelas a cubierta y déjalas a mano.


  —De acuerdo —dijo y se sumergió en el interior de la barcaza.


  Me agradecía la oportunidad de hacer algo concreto.


  Busqué tres chalecos salvavidas y entregué uno a Sacha.


  —¿En qué estás pensando?


  —Tengo una teoría, Sacha.


  Se puso el chaleco salvavidas y encendió su pipa de porcelana.


  —Cuéntame, inglés.


  —Bien. Supón que descubrieran que la explosión en el muelle de Le Havre no había sido la suficientemente violenta como para involucrar la cantidad de armas que había almacenadas en el depósito. Supón también que decidieran que alguien se las había llevado de algún modo. Deben haber establecido puestos de vigilancia en carreteras y caminos comarcales sin ningún resultado. ¿En qué pensarías tú, entonces?


  —En lo que realmente ocurrió —reconoció Sacha.


  —Exacto. Tienen que haber llegado a la conclusión de que el robo se efectuó por mar. En alguna nave, preferentemente una barcaza.


  —¿Crees que pueden llegar a suponer que hemos llegado hasta aquí?


  Tenía razón, habíamos trabajado de prisa.


  —Tal vez sí y tal vez no. Pero pueden alertar a todas las patrullas fluviales y estar aguardando un movimiento irregular.


  —Es posible —dijo Sacha.


  Valerie regresó con las mochilas y nos entregó una a cada uno.


  —¿Tenéis contactos entre este punto y Nancy? —pregunté.


  La muchacha clavó en mí unos ojos aterrorizados.


  —Sí, podremos salir adelante —admitió Sacha.


  —No, no me iré sin ti —dijo Valerie.


  —Si tenemos que enfrentarnos con los alemanes, tengo que hacer volar la carga que nos queda. Tú y Sacha procuraréis escapar y yo me haré cargo del resto de la operación. He sido entrenado para ello y vosotros sólo dificultaríais mi acción. ¿Entiendes? Si no tengo que preocuparme por ti puedo eludirlos.


  —Tiene razón, muñeca. Admítelo —intervino Sacha.


  Ella bajó los ojos.


  Era la imagen misma de la desolación.


  —Está bien, lo que tú digas —dijo con más resignación que convicción.


  La besé en el cabello.


  —No temas por mí, ahora que te he conocido soy inmortal.


  El chiste no la afectó.


  La tarde se deslizó con una lentitud exasperante y antes de que el sol volviera a desaparecer, tres patrulleras alemanas se cruzaron con la barcaza, silenciosamente, y se perdieron río abajo.


  —Esto no me gusta nada —dijo Sacha—, demasiada vigilancia.


  —Sólo falta una hora para establecer contacto. Mantén los ojos bien abiertos.


  —Descuida.


  —Valerie —llamé.


  Apareció en la escalerilla que llevaba a las cabinas y me miró fríamente. Había vuelto a ser la combatiente hermética e insensible.


  —Dime.


  —Ponte el chaleco salvavidas y permanece en cubierta.


  —De acuerdo.


  Aguardamos, con impaciencia, que el reloj marcara el momento de la cita.


  Sacha Chalonge llevó «L’Ivory» hasta un repliegue natural de la costa y echó el ancla.


  —Es el sitio —dijo—, y estamos sobre la hora del encuentro. Ya deberían estar aquí.


  No dije nada, mi cerebro funcionaba a marchas forzadas.


  Los minutos pasaron lentamente y por fin, tres horas más tarde, cuando la noche se había cerrado por completo apareció el comando de la Resistencia.


  —¿Qué ocurrió? —pregunté.


  —Demasiada vigilancia en los caminos. Creo que sospechan algo —dijo un hombre maduro y de poderosa musculatura que comandaba el grupo.


  —Démonos prisa entonces —ordenó Sacha.


  Abrí las compuertas de la bodega y colocamos una pasarela hasta la orilla arbolada y oscura. Un débil resplandor permitía trabajar en la oscuridad con precaución. Decidí que nos llevaría demasiado tiempo andar a tientas con la carga de aquellas cajas pesadas y peligrosas, de modo que busqué dos lámparas de querosén y las coloqué en los extremos de la pasarela.


  —¿Cómo se llevarán la carga? —pregunté.


  —En varios vehículos, no os preocupéis.


  —El río está muy vigilado —dijo Valerie.


  —Y las carreteras también. Tenemos algunos buenos escondites en las inmediaciones. Procuraremos ocultar las armas hasta que los alemanes se calmen un poco.


  —Buena idea —admití.


  Trabajamos duramente y dos horas más tarde terminamos de descargar.


  —Tal vez sea preferible dejar el resto aquí —dijo el francés.


  Reflexioné sobre aquella propuesta. Si nos cogían tendría que hacer estallar la barcaza y las armas. Tal como se ofrecía el panorama las posibilidades de llegar sanos y salvos a Nancy parecían hacerse cada vez menores.


  —¿Podrás comunicarte con la gente de Nancy? —pregunté.


  —Llevará algo de tiempo, pero puede hacerse.


  El francés y yo nos miramos fijamente.


  —Está bien —dije—, descargaremos todo en este punto.


  El trabajo continuó durante otra hora. A medida que las armas eran descargadas y colocadas en los vehículos, carros, bicicletas, motocicletas y viejos automóviles, éstos se marchaban en todas direcciones.


  Estábamos a punto de terminar cuando oímos los motores.


  —¡Rápido! —dijo el francés.


  Quité la pasarela y apagué las lámparas. El comando huyó con rapidez hacia la espesura y me volví hacia la bodega.


  Quedaban todavía cinco o seis cajas de armas.


  Cuatro reflectores se encendieron repentinamente e iluminaron la superficie de la barcaza como si se tratara de un escenario en la noche del estreno.


  Una voz con fuerte acento alemán dijo en francés:


  —No os mováis, vamos a abordaros. Cualquier movimiento y sois hombres muertos.


  Una ráfaga partió de la espesura y dos reflectores estallaron. Corrí hacia popa y comencé a montar la ametralladora de pie.


  Valerie y Sacha pusieron en marcha los motores y la barcaza comenzó a alejarse río adentro.


  Desde la espesura se escucharon varias detonaciones y supuse que los alemanes procuraban interceptarlos en tierra firme. Me alegré de que la mayor parte de las armas ya hubiesen sido despedidas en el transcurso del desembarco.


  Apunté con la ametralladora y barrí el río. Un reflector estalló en mil pedazos y ahora las sirenas de las patrulleras gemían como animales agónicos en la fría noche invernal.


  La barcaza puso proa al centro del río. Los disparos alemanes comenzaron a destrozar la cubierta. Me volví hacia la timonera. No pude ver nada.


  El tiroteo era infernal. Los proyectiles se hundían en la madera de la barcaza y hacían saltar chispas a las chapas de babor y estribor.


  Comprendí que no teníamos ninguna posibilidad. Era sólo cuestión de minutos que nos abordaran.


  Sacha llegó a mi lado.


  —¿Dónde está Valerie?


  —Está en el timón. Déjame la ametralladora. Vienen más patrulleras rió abajo y yo no sé disparar el bazooka.


  Corrí hacia la timonera mientras Sacha continuaba disparando la ametralladora.


  Las ráfagas alemanas silbaban sobre mi cabeza y acribillaban los cristales de la cabina.


  Llegué a la timonera.


  Valerie permanecía de pie, muy erguida, llevando el rumbo con mano firme.


  —¡Agáchate! —le ordené espantado—. ¿Quieres que te vuelen la cabeza?


  No parecía oírme.


  La obligué a inclinarse y permaneció agachada, sujeta al timón.


  Extraje el bazooka del armario y lo llevé hasta la proa junto con la caja de proyectiles.


  Tres lanchas venían hacia nosotros abiertas en abanico. Sus poderosos reflectores barrían el río y la cubierta como lenguas malignas.


  Apoyé el bazooka en mi hombro y lo sostuve con una mano, lo cargué con cierta dificultad y disparé.


  Fue un disparo muy alto.


  Repetí la operación y esta vez el proyectil dio de lleno en la torreta de la patrullera incendiándola. Escuché gritos y alaridos, chapoteos desesperados en el agua helada y un sudor helado recorrió mi espalda.


  Recargué mi cañón y disparé a la segunda patrullera. Di junto en la línea de flotación. La lancha pareció volverse loca y comenzó a zigzaguear.


  —¡Valerie, las granadas! —grité.


  Cogió la caja de granadas y corrió hacia mí. La dejó a mi lado y regresó al timón.


  La lancha descontrolada venía directamente hacia nosotros.


  Cogí dos granadas y las arrojé con fuerza. Tuve que ponerme de pie para que mi puntería no fallara y en el momento en que las dos bombas de mano reventaban en la cubierta de la patrullera un dolor quemante y agudo atravesó mi brazo izquierdo a la altura del hombro.


  Ahogué un grito de dolor y sostuve el bazooka nuevamente. Fue un mal disparo pero dio delante a la última patrullera que se acercaba por el frente y el timonel se asustó y varió el rumbo.


  Pasó a quince metros de nosotros, por estribor y le arrojé una granada. Fue un buen tiro y les anulé el reflector y la ametralladora de pie.


  Se perdió río abajo.


  Entonces percibí que la ametralladora que accionaba Sacha había dejado de disparar.


  —¡Sacha! —grité.


  Valerie abandonó el timón y corrió hacia popa.


  Los disparos de las dos patrulleras que nos perseguían barrieron la cubierta.


  La vi saltar en el aire y caer dos metros más allá sujetándose el vientre.


  —¡Valerie! —grité con desesperación.


  Corrí hacia ella.


  Estaba inconsciente junto a Sacha.


  Dos disparos habían rozado su cuerpo a la altura de la cintura, no parecían heridas muy graves.


  Moví a Sacha que abrió los ojos. Tenía una herida fea en la frente, pero por lo demás parecía bien.


  —Muñeca… —murmuró cuando vio a la joven inconsciente.


  —No es grave, Sacha. Quiero que saltes al bote y te la lleves de aquí. Tienes una escopeta de cañones recortados y municiones. Es tu única oportunidad de salvarla.


  Me miró fríamente.


  —De acuerdo —dijo.


  Tiró del cabo que sujetaba el bote y lo acercó a la popa de «L’Ivory».


  Yo apunté con la ametralladora e hice añicos el último reflector.


  —Amanecerá en seguida —dijo Sacha.


  —¡No pierdas el tiempo! —grité alarmado.


  Sacha, saltó al pequeño bote y yo cogí a Valerie entre mis brazos y se la entregué. Luego corté el cabo y vi fugazmente las vigorosas remadas de Sacha hacia la orilla.


  Me sentí mucho más aliviado.


  La herida del brazo me sangraba mucho, de modo que me hice un torniquete y corrí hacia la timonera. Enderecé la barcaza alejándola del sitio al que se dirigían Sacha y Valerie.


  Ahora tenía las dos patrulleras a mi lado, una a estribor y otra a babor.


  Estaba perdido.


  Introduje una metralleta en la mochila impermeable y descargué el cargador de la otra metralleta sobre la lancha de estribor mientras corría hacia la proa. Cogí la caja de granadas y me arrastré hacia la compuerta abierta de la bodega.


  Me detuve para recobrar el aliento.


  El fuego cruzado de las dos patrulleras barría la barcaza. En el horizonte detecté una primera línea de claridad. Si no me largaba antes de que amaneciera me cazarían como a un pato.


  Quité la anilla de una granada, la dejé caer dentro de la caja en la que todavía quedaban otras seis o siete bombas, la cerré y la arrojé dentro de la bodega.


  Tenía unos pocos segundos, de modo que corrí velozmente hacia la popa y salté al río por encima de la turbulencia de las hélices.


  El agua helada me paralizó el corazón. El brazo izquierdo estaba insensible, pero me moví como una anguila procurando conservar algo de calor en el cuerpo.


  Cuando salí a la superficie, veinte metros detrás de la barcaza una terrible explosión iluminó el río y parte de la costa. Las dos patrulleras zozobraron y comenzaron a incendiarse.


  La barcaza se partió en dos y cada una de las dos partes destrozadas enfiló en direcciones opuestas, mientras se hundían con rapidez.


  Nadé lentamente hacia la orilla.


  Los disparos habían cesado, pero vi movimientos en la costa desierta hacia donde me dirigía.


  Me dejé llevar por la corriente hasta llegar a un pequeño saliente cubierta de arbustos, me cogí a los tallos y me impulsé con un solo brazo fuera del río.


  No podía perder el tiempo.


  Abrí la mochila, extraje ropas secas y una toalla, me desvestí, me froté vigorosamente el cuerpo aterido y me vestí nuevamente.


  Entonces oí los gritos en alemán.


  Cogí la metralleta y procuré ocultarme. Una ráfaga convirtió en astillas los matorrales que me rodeaban.


  Me habían visto.


  Solté el seguro de mi metralleta y repelí la agresión. Vi caer a dos soldados mientras otros dos me buscaban con sus armas. Continué disparando sin cesar hasta que agoté el cargador y entonces eché mano a la Luger.


  Estaba mojada pero su mecanismo no se había dañado. Sentí un dolor agudo en el pecho y caí hacia atrás como si una mano poderosa se hubiese empeñado en romperme las costillas y el esternón.


  Algo caliente y desagradable brotó de mi boca y supe que era mi propia sangre.


  Levanté la Luger y disparé.


  El soldado cayó hacia atrás.


  Me sentía muy lúcido, pero incapaz de realizar un solo movimiento más.


  La Luger estaba descargada. Abrí los dedos y la dejé caer. Escuché pasos que se acercaban y voces alemanas gritando desaforadamente.


  Con infinito esfuerzo busqué el puñal bajo mi axila izquierda, conseguí asir la empuñadura y tiré de ella.


  Comprendí que tenía los ojos cerrados. Los abrí y vi el amanecer lejano. Una patrulla alemana estaba a diez metros de mí, acercándose. Me habían visto.


  Cerré los ojos, pensé en Valerie y tuve ganas de llorar.


  Una ametralladora rugió brutalmente a mi derecha y luego se le unió otra más.


  Abrí los párpados pensando que ya estaba muerto y extrañándome de no sentir dolor alguno.


  —Tranquilo, inglés —dijo una voz que conocía perfectamente.


  El francés que había recogido la última entrega se agachó a mi lado mientras varios de sus hombres se ocupaban de la patrulla alemana.


  Sonreí.


  —¿La… muchacha y… Sacha? —pregunté.


  El francés asintió suavemente.


  —Están bien —dijo—. Ahora no me hables, estás muy mal herido y…


  No pude escuchar el resto de su frase. El amanecer desapareció tras una enorme pantalla oscura y yo sentí un inmenso frío en el fondo de los huesos.


  * * *


  Era un aroma exquisito.


  No podía moverme y sentía que el olorcillo me inundaba lentamente, con independencia de mi voluntad.


  Sentí una caricia en la frente y luego abrí los párpados.


  Sólo vi una mancha oscura contra un marco de luz.


  Traté de hablar pero tenía la boca seca. Alguien me humedeció los labios y mi visión comenzó a mejorar.


  —Tranquilízate, amor —dijo la voz de Valerie.


  Llegaba desde muy lejos, pero era suficiente.


  Moví una mano y sentí que ella me la cogía.


  Entonces la distinguí perfectamente. Estaba pálida y ojerosa, pero para mí era la imagen de la belleza total.


  —Hola, pequeña —dije y me dolió la garganta.


  —Has estado una semana inconsciente —dijo sollozando.


  Cerré los párpados y volví a dormirme.


  Cuando desperté, ella continuaba allí, mirándome fijamente. Me sentía mucho mejor.


  —¿Cómo me encuentro? —pregunté.


  —Fuera de peligro. Tenías dos balazos en el cuerpo, entre las costillas. Ha sido un milagro que no te perforara los pulmones.


  —Te amo —dije.


  Me besó en los labios y comenzó a llorar en silencio.


  —¿Dónde estamos?


  —Cerca de Nancy.


  —Tengo hambre, Val.


  Su rostro se transformó. Dejó de llorar y comenzó a reír a carcajadas.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sacha entrando en el cuarto.


  —Dice que tiene hambre —rió Valerie inconteniblemente.


  —Inglés, eres un tipo imposible —reflexionó Sacha uniéndose a la risa de la muchacha.


  —¿Cómo terminó toda la operación? —quise saber cuando se calmaron un poco.


  —Las armas han sido distribuidas. Hemos tenido dos bajas. El saldo ha sido extraordinario. Tú solo has hundido cinco patrulleras.


  —Y te he dejado sin barcaza.


  —La pobre «L’Ivory» —murmuró Sacha—. No tiene importancia, compraré otra en cuanto termine la guerra.


  —¿Necesitas un marinero?


  —¡Claro que sí! —gritó.


  Me estrechó la mano y salió del cuarto.


  Valerie me observaba con ojos asombrados.


  —¿Por qué me miras así, princesa? ¿Acaso no deseas tener un marido inmortal a tu lado?


  Me abrazó con suavidad procurando no hacerme doler y me sumí en un sueño dulce y profundo.


  FIN
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