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    Sullivan�s Crossing es un camping en el cruce de los senderos del Colorado y de la Gran Divisoria, donde todo el mundo es bienvenido, ya sea para una escapada de fin de semana o para un cambio de vida. Es un lugar maravilloso, donde muchas personas afrontan sus retos con humor, fuerza y amor. Sullivan�s Crossing tenía que ser una breve parada para Sierra Jones. Había dejado atrás su conflictivo pasado, pero el camino hacia delante no estaba todavía claro. Una visita a su hermano Cal y a su reciente esposa Maggie le parecía la mejor opción para volver a empezar.


    A Sierra, que no quería depender de nadie, le sorprendió descubrir que aquel lugar era mucho más que un sitio donde descansar un tiempo. Cal y Maggie le dieron la bienvenida a sus ajetreadas vidas y ella no tardó en hacer amistad con Sully, el extravagante dueño del camping, que era para ella la figura paterna que siempre había querido. Cuando la alcanzó el pasado, fueron un hombre especial y un cachorro adorable los que le dieron fuerzas para afrontar la verdad y luchar por un futuro más brillante. En Sullivan�s Crossing, Sierra aprendió a valorar a la familia biológica y a la familia que eliges.

  


  


  
    El hogar es ese lugar en el que,

    cuando tienes que ir,

    tienen que recibirte.


    Robert Frost

  


  Capítulo 1


  «Así que esto es una nueva vida», pensó Sierra Jones, cuando abrió los ojos una mañana soleada en Colorado.


  Había reflexionado mucho sobre el tema. Colorado no era su única opción, pero había decidido que podía ser la mejor. Su hermano Cal, al que la unía un vínculo profundo, vivía allí y quería que ella formara parte de su vida. Sierra necesitaba un lugar nuevo donde empezar de cero. Un sitio sin malos recuerdos, donde no tuviera historia y sí una conexión emocional fuerte. Su hermano mayor le ofrecía eso.


  Cuando era niña, Cal siempre la había protegido, la había amado incondicionalmente, la había cuidado y se había preocupado por ella. Era ocho años mayor, pero había sido algo más que un hermano. Había sido su mejor amigo. Sierra sólo tenía diez años cuando él se había ido de casa, pero se había sentido a la deriva.


  Cuando por fin se había decidido a darle una oportunidad a ese lugar, Cal había querido que fuera directamente a su casa. Al hogar que estaba construyendo. Pero no parecía muy buena idea. Por el momento había sólo un dormitorio terminado. Y lo más importante, ella no quería ser una carga para nadie ni estar en medio de una pareja que acababa de iniciar su matrimonio. Cal y Maggie llevaban menos de seis meses casados y vivían en el granero que estaban reconvirtiendo en casa. Sierra les había dado las gracias educadamente y había dicho que prefería buscarse otro alojamiento y vivir sola. Una parte muy importante de forjarse una nueva vida era la independencia. No quería responder de nadie excepto de sí misma.


  Eso era lo que les había dicho. La verdad que escondía en su corazón era que tenía miedo de volver a depender de Cal como cuando era pequeña. Después de todo, él tenía una familia nueva. Y ella recordaba demasiado bien el dolor sentido en la infancia cuando la había abandonado. Había sido horrible.


  La independencia le asustaba un poco, pero se recordó que tenía a su hermano cerca y dispuesto a echarle una mano si lo necesitaba, igual que ella estaba allí para Maggie y para él si hacía falta. Tenía treinta años y ya era hora de que se hiciera una vida que reflejara a la nueva mujer en la que se estaba convirtiendo. Aquello era un cambio alegre, retador, emocionante y terrorífico. Si se sentía algo sola a veces…


  Tenía una lista corta de cosas que quería solucionar por sí misma antes de ver a Cal. Primero quería explorar la zona circundante. Timberlake era sólo un pueblo, el más próximo al lugar donde vivían su hermano y Maggie, y le parecía adorable. Era algo turístico, un poco al estilo del salvaje Oeste, con sus tiendas con fachada de tablas y sus casas de estilo victoriano, rodeado por la belleza de montañas de cumbres nevadas y campos extensos. El primer día que pasó allí vio un rebaño de alces galopando por la calle principal. Un macho grande llamaba a las hembras, alejándolas del pueblo para volver a terreno de pastos. Eran torpes y majestuosos a la vez, moviéndose confusos entre los coches. Un hombre mayor que había delante de una barbería le explicó que, con la primavera, se mudaban a zonas más altas, las hembras daban a luz y buscaban pastos en otras zonas. Le dijo también que, en el otoño, había que tener cuidado con la época del celo.


  —Esos machos no quieren que nadie se meta en su territorio.


  Sierra no necesitó nada más para pensar que aquél podía ser el lugar indicado para ella, porque el corazón le latió un poco más deprisa con sólo ver al gran rebaño cruzar el pueblo. El hombre mayor le había dicho que aquello no se veía todos los días.


  Había encontrado un hostal limpio y barato que le dejaba pagar por semanas y al que empezaban a llegar estudiantes y aventureros que querían aprovechar la primavera de Colorado. Tendría que compartir el baño, pero no sería la primera vez. No era quisquillosa y viviría bien allí hasta que pudiera encontrar algo más permanente. La dueña del hostal, una mujer de más de sesenta años llamada Midge, había dicho que había habitaciones y apartamentos en alquiler por toda la ciudad.


  Lo mejor del hostal era que habría gente alrededor y, sin embargo, estaría sola.


  Había encontrado enseguida un trabajo de media jornada en un restaurante que necesitaba una camarera a primera hora de la mañana varios días a la semana. Se había ido la camarera principal de las mañanas y hasta ese momento la había sustituido la esposa del dueño. A Sierra le gustaba la primera hora de la mañana. No ganaría mucho dinero, pero sí lo bastante para ir tirando, y tenía algunos ahorros.


  Lo más importante que había investigado antes de ir a Colorado eran los lugares y las horas de las reuniones de Alcohólicos Anónimos. Hasta tenía una aplicación en el teléfono. Había reuniones regulares por todas pares. En Timberlake y en todos los pueblos y ciudades circundantes, desde Breckinridge hasta Colorado Springs. Normalmente tenían lugar en iglesias, pero las había también en bloques de oficinas, hospitales e incluso clubes. Nunca estaría sin apoyo.


  Sierra llevaba nueve meses sobria.


  Había vuelto a conectar con Cal varios meses atrás, justo antes de su boda con Maggie. Él había ido a verla dos veces y la había llamado regularmente. Había empezado a convencerla de que se mudara a Colorado unos meses atrás. Los ocho años anteriores habían estado en contacto, pero no habían formado parte de la vida del otro, y eso era algo que ella lamentaba. Esos años habían sido muy difíciles para Cal. Los últimos cinco años habían sido terribles. Su primera esposa, Lynne, había padecido esclerodermia, una enfermedad dolorosa y a veces letal, y había muerto tres años atrás. Cal se había quedado como perdido. Y, si ella hubiera sido mejor hermana, le habría ofrecido su apoyo.


  Pero eso pertenecía ya al pasado y su oportunidad estaba en el futuro. Confiaba en que pudieran reconstruir la relación cercana de otro tiempo y volver a ser una familia. Justo antes de que empezara el largo camino al sur, hasta Colorado, Cal le había contado un secreto: que iba a ser padre.


  Sierra se alegraba mucho por él. Su hermano no sabría nunca cuánto anhelaba ver al bebé. Iba a ser tía. Teniendo en cuenta que nunca tendría hijos propios, aquello era un regalo inesperado.


  Cal Jones estaba tumbado sobre los cojines, con los dedos entrelazados detrás de la cabeza y la sábana subida hasta la cintura. Miraba a Maggie, que se miraba desnuda delante del espejo de cuerpo entero y examinaba su perfil.


  —Hay algo en marcha entre la señora Jones y yo —dijo él con voz ronca.


  Todavía no se le notaba mucho el embarazo, sólo una pequeña curva donde antes tenía la cintura, por la que ella se pasaba la mano.


  —He pasado los terribles primeros tres meses sin problemas —dijo—. Le sonrió con ojos llenos de vida. —No tengo náuseas, me siento genial. Le voy a decir a mi padre que ya puede contárselo a sus amigos.


  —No te sorprendas mucho si descubres que ya se lo ha dicho.


  —No me sorprendería nada.


  Cal la miró con orgullo. Era delgada como un junco, a pesar del embarazo, y tenía una sonrisa nostálgica y casi angelical. Quería a aquel bebé tanto como él. Disfrutaba cada día que crecía dentro de ella. Aquel niño había sanado algo en su interior. Y a él lo había llenado de una esperanza nueva. Ella, en aquel momento, estaba más hermosa que nunca.


  —Señora Jones, tienes que vestirte o venir aquí y ocuparte de mí.


  Ella se echó a reír.


  —Eso ya lo he hecho. Y muy bien, creo.


  —Yo te he dado las gracias.


  Maggie recogió su ropa interior, los vaqueros y la sudadera. El espectáculo había terminado. Y él tendría que esperar todo el día para volver a tenerla a solas.


  —Es hora de que te pongas a trabajar. Yo necesito una casa y Tom llegará en cualquier momento —dijo ella—. Yo voy a la tienda —había mucho que limpiar y que restaurar en la tienda de mercancías de su padre en Sullivan's Crossing. Era el primero de marzo y no pasaría mucho tiempo antes de que empezaran a llegar grupos de campistas y senderistas.


  Cal y Maggie vivían en el granero que estaban reconvirtiendo en una gran casa con la ayuda de Tom Canaday… un vecino que era muy buen carpintero y constructor. Tom tenía buenos subcontratistas para ayudarles y acelerar el proceso. Maggie y Cal se habían casado en octubre y, mientras reforzaban y sellaban el tejado y el exterior, añadían claraboyas en lo que antes eran pajares, cambiaban la instalación eléctrica, destripaban el interior e instalaban ventanas donde antes no había, ellos habían vivido en el sótano de la casa de Sully. Tom, Cal y algunos más habían terminado por fin un dormitorio y dejado un baño operativo y una cocina semioperativa. Ese dormitorio en la planta baja acabaría siendo el despacho de Cal cuando la casa estuviera terminada. El dormitorio de la pareja estaría arriba. Habían sellado bien la puerta del dormitorio temporal para poder dormir allí sin verse inundados por el serrín o el polvo de la construcción. Llevaban dos semanas viviendo allí, gracias a que el tiempo era ya más cálido y a que tenían un buen calefactor.


  Maggie pasaba la mayor parte de su tiempo libre en la tienda, ayudando a su padre. Los tres o cuatro días a la semana que no estaba en Denver practicando neurocirugía. Cuando trabajaba en el hospital, se quedaba en la casa de Denver, que tenía desde hacía varios años. Cal y Tom aprovechaban su ausencia para hacer los trabajos más ruidosos, malolientes y sucios, los que implicaban golpear y aserrar, cortar granito y cuarzo, poner el sellador, instalar los suelos, lijar y pintar. Cada vez que Maggie iba a casa, para ella era como si fuera Navidad. Encontraba escaleras nuevas que subían al segundo piso, una bañera, un fregadero nuevo en la cocina, baldosas de cerámica en el suelo de la cocina, media chimenea… Pero la adición más valiosa era la Shop-Vac. Esa estupenda aspiradora mantenía a raya el polvo, el serrín, los vertidos y los escombros. El objetivo de la pareja era acabar la casa antes de que llegara el bebé en octubre.


  Tom Canaday llegó a la casa, y acercó la camioneta a la puerta marcha atrás, antes de que Cal hubiera terminado de prepararle el desayuno a Maggie. Cal sacó los huevos y empezó a cocinar otras cosas.


  Tom iba acompañado de Jackson, su hijo de veinte años, algo que ocurría siempre que éste tenía un día libre sin clase. En la gran sala central había una mesa larga de pícnic que había montado Tom y era donde comían y extendían los planos. También la usaban como banco de carpintero o como mesa de reuniones. Allí hablaban con los subcontratistas, extendían las muestras de material o los diseños y miraban los catálogos. Era una mesa multifuncional.


  Cuando Maggie se marchó a Sullivan's Crossing, los hombres seguían sentados allí, terminando una segunda taza de café. Un momento después llamaron a la puerta.


  —¿Se habrá dejado algo? —preguntó Tom.


  —Maggie no llamaría —repuso Cal. Fue a abrir.


  De pie en el escalón había una chica guapa, de pelo castaño claro con mechas de color miel. Tenía una piel de melocotón y una boca bonita, abierta en una sonrisa. Llevaba vaqueros ajustados, con las rodillas rotas a la moda, pero Cal adivinó que ella no los había comprado así. Se había atado la capucha en el cuello. Él sonrió de felicidad al verla.


  —Por fin llegas —dijo. Le dio un abrazo que la levantó del suelo—. ¿Cómo estás?


  —Bien. Como nueva. Me encanta este sitio.


  —Puede que te canses de él este mes. Marzo puede ser duro.


  —Sí, eso pasa —repuso ella.


  Él miró el pequeño Volswagen naranja aparcado en la calle. No era nuevo, eso seguro. Le pareció ver que el guardabarros delantero estaba atado con bramante. Miró a su hermana.


  —La calabaza —dijo ella con una sonrisa.


  —Seguro que te costó mucho encontrarlo.


  —Tenía un buen precio.


  —Me extraña —comentó él con ironía. Siempre olvidaba lo hermosa que era. Tenía ya treinta años, pero seguía pareciendo una chica. Le puso un dedo debajo de la barbilla y le alzó la cara para mirar sus ojos marrones claros—. ¿Cómo te encuentras? —preguntó con suavidad.


  —Mejor que nunca —contestó ella—. En serio.


  —¿Te vas a quedar aquí hasta que encuentres algo?


  Sierra negó con la cabeza.


  —Ya he encontrado algo. Es temporal, pero limpio, seguro, cómodo y conveniente. Un hostal. Me servirá hasta que busque otra cosa —dijo.


  Miró más allá de él. Había cables colgando del techo y asomando por las paredes, escombros por todas partes, pilas de tablones de madera, lonas, puertas apoyadas en las paredes, montones de objetos, desde trozos de tubería hasta bisagras.


  —Me encanta lo que has hecho aquí, California.


  Alguien carraspeó y Cal se volvió y vio que Tom y Jackson miraban a Sierra con la boca abierta.


  —Perdón, chicos. Tom, Jackson, ésta es mi hermana Sierra. Sierra, ellos son Tom y su hijo Jackson. Estamos construyendo juntos, remodelando el granero. Como te dije la última vez que hablamos, cuando llegue el bebé, éste será nuestro hogar.


  —Increíble —ella miró el enorme interior—. Pon tabiques, California. Si no, parecerá un campo de fútbol.


  —Tienes razón —él sonrió—. Chicos, Sierra y yo tenemos que ponernos al día. Quiero llevarla a Sully's, a ver a Maggie. Estaré fuera un par de horas, pero volveré. ¿Os arreglaréis sin mí?


  Jackson sonrió.


  —A veces estamos mejor sin ti.


  —Buen modo de halagar mi ego —comentó Cal—. Nos vemos en un rato.


  Cerró la puerta y tiró de Sierra hacia su coche.


  —¿Me dejas que conduzca yo? —preguntó.


  —¿La calabaza? Supongo. Pero es muy sensible. Tendrás que ser gentil. No golpees las marchas ni patees el freno —ella sacó una llave del bolsillo de los vaqueros—. Pero ¿por qué?


  Cal tomó la llave.


  —Sígueme la corriente. Quiero ver cómo se porta en estas carreteras de montaña.


  Sierra subió al asiento del acompañante.


  —Está bien. Pero, por mucho que te guste, no puedes quedártela.


  Lo primero que hizo él fue golpear la palanca de marchas.


  —Lo siento —dijo.


  Sierra lanzó un gruñido.


  Cal entonces trató el coche con más suavidad y lo metió en una carretera de montaña. Había subidas y bajadas, era una carretera estrecha que se ensanchaba brevemente y ofrecía unas vistas impresionantes. En un mirador, donde se ensanchaba la carretera, acercó el vehículo al borde y lo detuvo.


  —No está mal, Sierra —dijo—. Aunque chirría un poco, ¿no?


  —Conmigo se porta mejor. Yo tengo un toque suave y tú eres un zopenco.


  —Esta pelota naranja va contigo. ¿Qué tal el viaje?


  —Bonito. Algo lluvioso. Colorado es hermoso.


  —Me preocupaba que condujeras tanto sola. Yo podría haberlo hecho contigo.


  Sierra se echó a reír.


  —No te imaginas cuánto necesitaba estar sola. ¿Tienes idea de lo raro que ha sido para mí estar sola en los últimos nueve meses?


  —No he pensado en eso —admitió él. Había gastado toda su energía temiendo que recayera. O algo peor.


  —Llevo nueve meses viviendo con gente, primero en rehabilitación y luego en una casa grupal. He aprendido mucho, no lo voy a negar. Pero casi me vuelvo loca. Y en la carretera podía oír el interior de mi cabeza. Mi primer día en Timberlake cruzaron el pueblo los alces. Por la calle principal, esquivado los coches.


  —Nunca he visto eso. He oído que ocurre, pero nunca lo he visto —él le dio una palmada en la rodilla—. Si necesitas algo, dímelo. Si hay algo que pueda hacer para facilitarte la mudanza o la transición, dímelo.


  Sierra negó con la cabeza.


  —De momento no. He planeado cuidadosamente hasta el último detalle. Si necesito algo, te lo diré.


  —Eres muy valiente —dijo él—. Has dejado tu sistema de apoyo y has venido aquí a…


  —Tengo teléfono, Cal. Estoy en contacto con mi madrina y seguiré yendo a reuniones de vez en cuando y buscaré una madrina aquí. Estoy en contacto con un par de mujeres de recuperación con las que he vivido los seis últimos meses. Nos apoyamos unas a otras y… —Respiró hondo—. Y no soy frágil, ¿de acuerdo? Mira, no me sudan las manos. Va todo bien. Me ilusiona estar aquí.


  —Nunca me has dicho cuál fue el detonante. ¿Qué te hizo buscar rehabilitación por fin? —preguntó Cal.


  Lynne, su difunta esposa, y él le habían ofrecido su apoyo si se decidía a estar sobria, pero habían fracasado. A Sierra no le interesaba. Decía que exageraban el problema.


  —Oye, algo que tienes que entender es que no sabía que tenía un problema, ¿de acuerdo? Debería haberlo sabido, pero no lo sabía. Pensaba que a veces me pasaba bebiendo, como todo el mundo. Hacía propósitos de mejorar, pero no duraban. Casi no faltaba al trabajo, nunca me sorprendieron conduciendo borracha, nunca tuve delirium tremens cuando no bebía y, aunque hacía cosas que lamentaba debido al alcohol, creía que era culpa mía, no de la bebida. Decidí probar rehabilitación, pero creía sinceramente que empezaría el tratamiento y descubriría que todos los demás tenían un problema y yo no era más que una idiota que no siempre actuaba con buen criterio. Pero no fue eso lo que pasó. Ahora sé todo lo que debería haber sabido hace mucho. —Sierra soltó una risita y miró las vistas—. Imagínate mi sorpresa.


  —Yo creía que también tomabas otras drogas —comentó él.


  —Casi nunca. No las necesitaba, estaba ocupada bebiendo.


  Cal guardó silencio un momento largo.


  —Estoy muy orgulloso de ti —dijo al fin—. Nueve meses está bien.


  —Es excelente, te lo aseguro. Y seré sincera. Al principio no sabía si duraría ni nueve días, pero aquí estoy. Ahora te toca a ti. Dime, ¿qué se siente sabiendo que vas a ser padre?


  Cal notó que asomaba a sus labios la sonrisa bobalicona que aparecía últimamente siempre que pensaba en Maggie.


  —Es increíble. Abrumador. Empezaba a hacerme a la idea de que a mí no me pasaría.


  —Pero no es una sorpresa, ¿verdad? —preguntó ella—. ¿El bebé?


  —No, queríamos una familia. Maggie es mucho más fértil de lo que creía y ocurrió enseguida. Todavía nos estamos haciendo a la idea, pero es una sensación estupenda. Ya lo verás algún día.


  Sierra negó con la cabeza.


  —No lo creo. No me interpretes mal. Estoy deseando ser tía, pero no me veo en el papel de madre. No me crié cuidando niños, como hiciste tú.


  —¿Quieres decir que no te gustan los niños?


  —Adoro los niños —repuso ella—. Cuando son de otro. Pero… ¿Puedo hacerte una pregunta personal?


  —Claro. No seas dura conmigo —le pidió él. Pero sonreía cuando lo dijo.


  —¿Alguna vez te preocupa lo de la esquizofrenia?


  Su padre, Jed, era esquizofrénico y no se medicaba. O mejor dicho, se automedicaba. Fumaba porros todos los días. Eso calmaba sus delirios. La verdad era que Jed estaba como una cabra. Y la esquizofrenia a veces era cosa de familia.


  —Me preocupo por todo, incluido eso. Parece ser que Jed no heredó su enfermedad ni la pasó, a menos que alguien esté reteniendo información. Pero yo tengo a Maggie. Ella es mucho más lógica y pragmática. Empezó a hacer una lista de cosas que podrían preocuparnos. La lista era larga. Lo cubría todo, desde cáncer y enfermedades infantiles hasta embarazo en la adolescencia y luego sugirió con firmeza que lidiemos con cada problema cuando se presente. Tienes que recordar que Maggie se gana la vida lidiando con lesiones gravísimas en la cabeza y tumores cerebrales, así que no se asusta de nada. Si la enfermedad mental es uno de nuestros problemas, te aseguro que lo manejaremos de un modo muy distinto al de Jed —hizo una pausa—. ¿Cómo están?


  —Los vi brevemente antes de irme y siguen igual. Mamá dijo que se alegraba de que fuera a estar cerca de ti, que probablemente me necesitabas. No sé de dónde se ha sacado eso. Le dije que no le dijera a nadie dónde estaba excepto a Sedona y Dakota. No sé quién puede preguntarle, pero quiero cortar lazos con esa vida. Sigo teniendo el apoyo de Des Moines, pero no damos información de los demás. Mamá estaba bien, papá se preparaba para una sesión informativa sobre seguridad o algo así. En otras palabras, está en el mundo de Jed. Tú los llamas, ¿verdad?


  —Hace un par de semanas que no hablamos. Estoy ocupado con el granero. Los llamaré. Sierra, ¿tienes alguna deuda pendiente o algo así?


  —No. Simplemente no necesito que me localice gente de rehabilitación ni de mis viejos días de juerga. Por lo demás, bien.


  —Si tienes algún problema de eso, dímelo. Mejor arreglarlo que ignorarlo.


  —No tengo ese tipo de problemas, Cal.


  —Está bien. Pero si puedo ayudar… Tú solo instálate.


  —Yo también me preocupo por nuestros padres, Cal.


  —Pero no hay nada que podamos hacer —le recordó él—. Vamos a ver a Maggie. Está deseando conocerte en persona.


  Sierra condujo la calabaza, siguiendo las indicaciones de Cal, hasta Sullivan's Crossing. Cuando se cansó de admirar las vistas, pensó que una de las cosas buenas de la rehabilitación había sido descubrir que no era la única que tenía una familia desestructurada. Teniendo en cuenta que su hermana Sedona y su hermano Dakota llevaban lo que parecían ser vidas normales y convencionales, el desastre parecía limitarse a sus padres, y sólo porque Jed no quería tratarse la esquizofrenia y Marissa, su madre, no lo empujaba a hacerlo. En rehabilitación no era extraño encontrarse con padres locos. De hecho, era asombrosa la cantidad de personas que bebían o se drogaban para lidiar con sus problemas.


  Había dicho una mentirijilla. La había dicho alegremente y con buena intención. La verdad era que sí quería tener hijos. Pero había múltiples problemas a ese respecto. En primer lugar, tenía mal historial con los hombres. Elegía a los peores. Y en segundo lugar, en su árbol genealógico no había sólo esquizofrenia, sino además adicciones, que también solían ser cosa de familia. ¿Cómo podía arriesgarse a cargar a un niño con tales males? Podía añadir a eso que tendría que tener confianza en que sería una buena madre, y no era el caso. Las dudas sobre sí misma eran una compañía constante.


  —Tú puedes ver este paisaje todos los días —le dijo a su hermano—. Yo he venido aquí principalmente porque Maggie y tú estáis aquí. Pero es un lugar increíblemente hermoso.


  —No sé si te acostumbras alguna vez a esto —comentó él—. Yo todavía no puedo creer la suerte que es vivir aquí.


  —¿Cómo acabaste aquí?


  —Ya sabes. Vagabundeando. Intentando encontrarme a mí mismo, más o menos.


  —¿Más o menos?


  —Iba de un lado a otro. Lo llevamos en los genes. Además —vaciló—, buscaba un lugar para Lynne. Un sitio para sus cenizas. Le di mi palabra de que la dejaría en un lugar hermoso y entonces la dejaría marchar.


  —¿Y lo has hecho? —preguntó Sierra.


  Cal guardó silencio un momento.


  —Encontré un lugar hermoso. Para entonces había conocido a Maggie. Y mi vida volvió a empezar —tendió la mano y le tocó la rodilla—. Ahora te toca a ti volver a empezar.


  —Sí —contestó ella. De pronto estaba cansada. Asustada. Le ocurría en los momentos más extraños. Se apoderaba de ella el miedo a ser un fracaso. Otra vez—. Cierto. Y parece un lugar estupendo para hacerlo.


  —Yo considero esto mi hogar —comentó él—. Nunca tuvimos un hogar propiamente dicho.


  —Tuvimos la granja —repuso ella—. Más o menos.


  —Tú la tuviste más que yo —replicó Cal.


  Sus padres, que se describían como espíritus libres, hippies librepensadores e inconformistas, habían criado a sus hijos como nómadas, viviendo en un autobús reconvertido en autocaravana. Jed estaba enfermo y Marissa era su ayudante y su cuidadora. Los padres de Marissa tenían una granja en Iowa y todos acababan allí a menudo, ayudando en la granja y yendo al colegio en Pratt, una pequeña comunidad agrícola. Luego se marchaban de nuevo. Cuando Sierra tenía ocho años, se habían instalado en la granja a tiempo completo, a cuidar de la tierra después de la muerte de su abuelo. Cal había terminado el instituto allí.


  Después se había marchado a buscar fortuna y había ido a la universidad con ayuda de becas y préstamos. Sierra tenía sólo diez años cuando se fue. Él encomendó su cuidado a Sedona, la que lo seguía en edad. Ésta se fue a la universidad cuando Sierra tenía doce años. Tuvo suerte y fue a una universidad de prestigio para mujeres en el este y, aunque llamaba por teléfono, casi nunca iba de visita. Cuando Sierra tenía quince años, se marchó Dakota, quien se alistó en el Ejército a la primera oportunidad. Entonces se quedó sola con Jed y Marissa. Contando los minutos hasta que pudiera irse a su vez.


  Poco después de quedarse sola, descubrió la cerveza y los porros.


  El Crossing, el lugar donde Cal había encontrado a su mujer y su segunda oportunidad, no era para nada como Sierra esperaba. Era una zona de acampada totalmente deshabitada, con parcelitas de tierra separadas por árboles, a los que empezaban a salirles las hojas. Aquí y allá había pequeñas barbacoas de ladrillo. Las mesas de pícnic estaban todas alineadas al lado de una tienda grande con un porche amplio, que se extendía a lo largo del edificio. Una mujer barría el porche, seguramente Maggie. Dejó de barrer para mirarlos. Sonrió y apoyó la escoba en la pared. Bajó los escalones justo cuando salían del pequeño vehículo.


  —¡Sierra! —dijo, abriéndole los brazos.


  —¿Cómo lo has sabido?


  Maggie la abrazó y luego la apartó para mirarla.


  —No podrías ser nadie más. Te pareces a tu hermano como si fuerais mellizos. Si tengo una hija, puede que sea igualita que tú.


  Sierra se sonrojó.


  —¿Eso sería bueno? —preguntó.


  —Sería perfecto —le aseguró Maggie.


  


  
    Las dificultades fortalecen la mente,

    tanto como el trabajo fortalece el cuerpo.


    Séneca

  


  Capítulo 2


  Sierra descubrió que había llegado al Crossing en plena campaña de limpieza. Un hombre mayor llamado Frank limpiaba y rellenaba estantes. Su esposa, Enid, hacía una limpieza profunda de la cocina y la despensa. Sully limpiaba los canalones y, cuando terminara, empezaría a reparar y pintar las mesas de pícnic. Maggie iba a fregar el porche con una manguera y después pensaba pasar el rastrillo por el huerto que había detrás de la casa para poder empezar a plantar.


  Pero todo se detuvo cuando llegó Sierra. Todos se congregaron en el porche. Limpiaron una mesa y aparecieron bollos templados y café caliente y se sentaron a conocer a Sierra.


  —No trabajes mucho —le dijo Cal a Maggie—. Tú cuida de tu niño.


  —No le dejamos hacer mucho —declaró Enid.


  —Yo la vigilo —comentó Sully.


  —No sé a qué viene tanto alboroto —dijo Frank—. Las mujeres llevan haciendo eso desde Eva. El ejercicio es bueno para ella. ¿Qué? —preguntó cuando vio que todos lo miraban de hito en hito—. Sólo digo la verdad.


  —Es la primera vez que pasa esto —intervino Maggie—, pero estoy de acuerdo con Frank.


  —Y seguro que Frank es el que siempre se mete en líos, ¿verdad? —preguntó Sierra.


  —Jovencita, que sepas que trabajo en el campo todos los días que no llueve —le informó él.


  —Y menos mal —intervino Sully—. Tom Canaday está reuniendo a algunos muchachos del grupo de peones camineros con los que trabaja. Muchachos que necesitan dinero extra y pueden traer su propio equipo. Limpiarán el terreno, vaciarán la zanja de los vertidos de la nieve derretida y se llevarán la basura pesada cuando se marchen. Yo puedo arreglar y pintar las mesas de pícnic, acicalar los váteres, las duchas y la sala de la colada. Y a ellos les diré que siembren ese huerto.


  —Siempre he pensado que dirigir un camping era una tarea más fácil —comentó Sierra.


  —Es la temporada de barro —le informó Maggie—. Cuando se derrite la nieve y llega la lluvia, hay mucho que hacer para restaurar esto antes de que empiecen a llegar los campistas. Normalmente aparecen en Semana Santa y desde el Día de los Caídos, en mayo, hasta el verano, está lleno casi todo el tiempo.


  —Quizá yo pueda ayudar —dijo Sierra.


  Todos los demás la miraron. Sully tardó un rato en hablar.


  —¿Necesitas dinero extra, muchacha?


  —Lo decía por ser útil —comentó ella—. Tengo un trabajo, pero es sólo a tiempo parcial. Eso no me importa. Quiero tener tiempo para explorar y… bueno, instalarme. Estaré encantada de ayudar.


  —Eres muy amable —repuso Maggie—. ¿Te vas a quedar con Cal y conmigo?


  —¿En la zona en construcción? —preguntó ella—. Gracias, pero tengo un sitio.


  —¿Oh? —preguntaron tres personas a la vez.


  —Un hostal en la ciudad. Es muy agradable. Está al lado de una librería y enfrente del café donde voy a trabajar unas cuantas mañanas a la semana.


  —¿El hostal de Midge Singleton? —preguntó Sully.


  —El mismo.


  Sully se inclinó hacia delante.


  —Muchacha, esa mujer amontona gente sin cesar. Mete toda la que puede caber allí.


  —Parece un buen sitio. Y ella es muy amable —dijo Sierra a la defensiva.


  —No he dicho que no sea amable —contestó Sully—. Hace más de treinta años que conozco a Midge. Abrió ese hostal cuando murió su esposo, ya hace tiempo, y quiere ganarse bien la vida con él. ¿Hay camas extra en tu habitación?


  —Sólo una —replicó Sierra—. Para una mujer de mi franja de edad. Me prometió dejarme la habitación para mí sola todo el tiempo que pudiera, y los hostales funcionan así. Quiero creer que lo dice en serio…


  —Yo también quiero creerlo —gruñó Cal.


  —Hay otra opción —declaró Sully—. Adelante, prueba el hostal, pero vigila tus cosas. Dile a Midge que te guarde algunas bajo llave. Eso sí lo hace. Y, si el sitio no te convence, tengo cabañas vacías. Todas tienen cuarto de baño.


  —Eso es muy amable, pero…


  —Puedes quedarte una si quieres —la interrumpió Sully—. No voy a meter otro campista en tu cama por muy llenos que estemos.


  Cal rió y Maggie frunció el ceño.


  —¿Cuánto es el alquiler de las cabañas? —preguntó Sierra.


  —A ver, déjame pensar. —Sully se frotó la parte de atrás del cuello—. Hay que dar lechada a los baños, pintar las mesas de pícnic y sellar y pintar el porche de la tienda y el de la casa. Hay que trabajar en el huerto y cuidarlo. Y hay que colocar productos en los estantes de la tienda a diario. Quince o veinte horas pueden cubrir una semana. Fácilmente. Y está también el cuarto de juegos, que es gratis, pero tendrías que compartir baño con un viejo.


  —¿Cuarto de juegos? —preguntó ella.


  —Nuestro antiguo apartamento —dijo Cal—. Está en el sótano. Las tuberías suenan a veces, pero es cómodo. Y sin compañeras de cuarto.


  La visita se prolongó durante casi dos horas, hasta que Sierra notó que Sully empezaba a ponerse nervioso. Probablemente no estaba acostumbrado a estar tanto tiempo sentado tomando café y charlando.


  —Creo que es hora de que lleve a Cal de vuelta al trabajo o Maggie no tendrá nunca su casa —dijo—. Y Sully, dame un par de días para aclararme con mi horario y con la ciudad y luego vendré a echarte una mano.


  —Sin problemas. Y si tienes cosas mejores que hacer, nos arreglaremos —repuso él. Se levantó de la mesa y tiró de los vaqueros hacia arriba para colocarlos en su sitio.


  Sierra, por la fuerza de la costumbre, recogió las tazas y servilletas con Maggie y las llevó a la cocina. Miró a su alrededor con curiosidad. Entre los artículos había de todo, desde comida hasta sogas o herramientas. Incluso había una estantería llena de libros de segunda mano.


  —Este sitio es un lugar popular entre campistas y senderistas —le explicó Maggie—. Los senderistas que recorren el Sendero Continental Divide cuentan con este sitio para reabastecerse y descansar uno o dos días. Hay incluso oficina de correros. Pueden recoger el correo aquí.


  —¿Vienen muchos? —preguntó Sierra.


  —Todo el verano. Son fantásticos. El Continental Divide es toda una conquista.


  —¿Es un sendero largo?


  —Casi 5000 kilómetros desde México hasta Canadá.


  Sierra soltó un respingo.


  —¿Bromeas?


  Maggie negó con la cabeza.


  —Por aquí pasa gente interesante todos los veranos. Senderistas, escaladores de rocas o familias de vacaciones. Hay unas cuantas autocaravanas y remolques desde la primavera hasta el otoño. A mucha gente le gustan las flores silvestres y después, más tarde, los colores del otoño. Es un lugar hermoso.


  —Tienes mucha suerte de haber crecido aquí —comentó Sierra.


  —No crecí aquí. Mis padres se divorciaron cuando tenía seis años. No vi a mi padre en años y luego lo vi sólo de visita. Viví un tiempo aquí y siempre me gustó esto. Y ahora voy a criar a una familia aquí —se pasó una mano por el vientre con aire ausente.


  —Y muy pronto —observó Sierra—. Espero que consigáis remodelar el granero a tiempo.


  —Con suerte, las dos cosas serán antes de que llegue la primera nevada. Tendré que asegurarme de que Cal tenga una quitanieves.


  Sierra volvió a Timberlake y continuó su exploración del pueblo. El hostal estaba al lado de la librería The Little Colorado y ella, como todos los de la familia Jones, sentía la atracción de los libros. Éstos habían sido siempre su salvación, su único medio de aprender cuando viajaban, el único entretenimiento de verdad que tenían.


  La tienda era pequeña y llena a rebosar. Estaba especializada en libros sobre Colorado, ganado y ranchos, vida salvaje, historia, minería, plantas, cosechas, insectos, en todo lo relacionado con Colorado y su historia, incluidos muchos mapas. También tenía libros de ficción relacionados con el estado. Descubrió que no era una tienda bulliciosa, pero que tenía clientes regulares. Los dueños eran Ernie y Bertrice Gibson, una pareja en la cincuentena. Estaban más que dispuestos a hablarle de la tienda, fundada por el padre de Ernie mucho tiempo atrás. Les gustaba trabajar los fines de semana, cuando había turistas, porque eran expertos tanto en el estado como en la mercancía que vendían.


  También llevaban un pequeño negocio de venta por correo, para personas que los contactaban desde cualquier parte del mundo buscando libros especializados o volúmenes coleccionables, mapas valiosos y papeles que habían acumulado a lo largo de los años.


  La librería tenía cuatro sillones de piel colocados entre los estantes, donde la gente podía sentarse a hojear libros especiales, y en la parte trasera del local había una mesa larga donde los clientes podían mirar mapas o papeles sueltos. Sierra vio a un hombre en un rincón con un gran libro de mapas en las rodillas. Debía de tener casi sesenta años, pero le resultaba familiar. El pelo le raleaba en la parte de arriba, pero llevaba una coleta. Lucía una camiseta con el símbolo de la paz, pantalones cortos de color caqui, botas de montaña con calcetines blancos y balanceaba unas gafas en la nariz. Se dio cuenta con un sobresalto de que se parecía a su padre, al menos en el estilo. Tenía la misma aura de viejo hippie.


  Crecer con Jed no había sido fácil, pero Sierra lo quería mucho. A veces era como un niño, y aunque se podía perder en delirios maníacos semanas seguidas, dramas complejos en los que era un médico estrella o un profeta inspirado, para ella siempre había sido fantástico. Hasta la adolescencia no comprendió que en su mente debía de haber un laberinto de confusión. Pero Jed siempre había sido un hombre gentil. Todos habían tenido mucha suerte en ese sentido. No era agresivo y, si se ignoraba el hecho de que su comportamiento era muy loco, se podía decir que funcionaba medianamente bien. Y se mostraba muy tierno con ella. Era la pequeña de la familia y tanto Jed como Cal la mimaban mucho. En cierto modo, eso era un poco mágico. Jed estaba loco y Cal era como un caballero andante, siempre intentando encontrar lógica en el caos.


  El hombre de la silla la miró. Tenía aire de cascarrabias y ella hizo lo que mejor se le daba: sonreír. Él hizo una mueca, pero ella sabía que lo había ablandado un poco. Desde pequeña había sabido cómo salir de una mala situación cautivando a la gente.


  Paseó un poco por la tienda y pasó después por el café a tomar un helado. Charló con Lola, la camarera, una mujer de cuarenta y tantos años con dos hijos. Había trabajado años allí. Cuando estaba casada con niños pequeños, cuando estaba divorciada y era madre soltera, y ahora que, sola todavía, hacía dos trabajos e intentaba terminar su educación estudiando a tiempo parcial. Lola le contó los cotilleos del local. Cómo era el jefe, qué cocineros eran de fiar o quién la apoyaría en la cocina. También le dijo dónde comprar los pantalones cortos caqui y los polos blancos que serían su uniforme en el café.


  Después de eso, Sierra caminó por el pueblo Entró en una farmacia, pasó delante de dos bufetes de abogados, una clínica pequeña, una peluquería y una barbería. Vio una tienda de muebles, con diseños personalizados. Encontró tres galerías de arte pequeñas, una tienda de licores, una joyería, un banco, una tienda de segunda mano en la que pasó un rato, dos iglesias y el parque de bomberos. Éstos estaban lavando uno de los camiones en la entrada y resultaban un placer para la vista. El departamento de policía estaba justo enfrente de los bomberos.


  Al día siguiente condujo hasta Leadville a comprar su uniforme y pasó el día explorando esa ciudad. Encontró una librería más grande y un asador que servía hamburguesas maravillosas. Después condujo hasta el granero para ver a Cal, que estaba muy ocupado haciendo molduras de techos. Arriba se oían muchos martillazos y ruido de sierras y Cal pintaba las molduras. Ella le habló de Timberlake y Leadville, como si él no los conociera. Maggie volvió de Sully's, sucia de haber trabajado en el huerto, invitó a Sierra a cenar con ellos y fue a ducharse y a cambiarse.


  Las horas siguientes se sucedieron como una hermosa danza coreografiada. Sierra manejó la Shop-Vac mientras Cal limpiaba las brochas y doblaba las lonas. Tom y su hijo bajaron cubiertos de serrín y Sierra les pasó el aspirador riendo. Tom y Cal tomaron una cerveza y sacaron piquitos de maíz y salsa. Sierra tomó una cola light con Jackson y Maggie se sirvió zumo de naranja. Cal se metió en la cocina a preparar pollo para el grill. Tom y Jackson se marcharon y quedaron ellos tres en familia. Maggie le pidió a Sierra que pasara a ver a Cal cuando ella estuviera en Denver trabajando. La cena de pollo y verduras resultó deliciosa y nutritiva. Después recogieron y fregaron los platos. Para Sierra aquello era como una fantasía suya. Una fantasía de familia, de sentirse normal, de encajar en un sitio.


  Miró a Cal besarle el cuello a Maggie y frotarle el vientre y entonces se dijo que no, aquélla no era su vida. Era la de ellos y ella era una invitada.


  Ella creaba problemas y oscuridad. Era un mal hábito. Un secreto suyo que guardaba muy adentro. «En el fondo estás muy sola y eres desgraciada», le recordó su voz interior.


  —Tengo que irme —dijo—. Gracias por la cena y por todo.


  —No salgas corriendo —le pidió Maggie.


  —¿Tú no tienes que madrugar y salir para Denver? —preguntó Sierra.


  —No madrugo tanto.


  —Tienes que dormir —repuso Sierra—. Te veré en unos días.


  En el viaje de vuelta a Timberlake se preguntó si podría hacer que aquello funcionara o si se sentiría siempre como una extraña. Sabía que su sensación no era por Cal y Maggie, era ella misma la que se hacía eso.


  Cuando volvió a la ciudad, era todavía temprano y parecía haber mucha actividad en el hostal. Había llegado un grupo de chicas y hacían mucho ruido. Reían, gritabas y hablaban en voz muy alta. Sierra fue a su habitación y vio una bolsa de viaje en la segunda cama, y las chicas ruidosas estaban sólo un cuarto o dos más allá. En esa situación, Sierra no pensaba desnudarse para meterse en la cama. Casi todas sus pertenencias estaban en el coche y sólo llevaba una mochila consigo. Por la mañana iría al coche a buscar ropa limpia para ducharse y cambiarse. Eso era lo malo de vivir en un hostal, que en ellos paraba mucha gente joven y había que pagar el alquiler barato con intimidad.


  Se sentó en la cama y buscó algo de leer en su mochila. En el coche tenía varios libros de autoayuda que ya casi se sabía de memoria. Esa noche no le apetecían ésos. Sacó su ejemplar de Orgullo y prejuicio. Estaba casi destrozado. Sierra llevaba tres novelas consigo. Orgullo y prejuicio, Ambiciosa y Lo que el viento se llevó. Eso básicamente la definía como trágica pero esperanzadoramente romántica. Le había costado mucho dejar atrás Cumbres borrascosas, y eso también decía mucho de ella. Sierra no esperaba finales felices. Todavía no.


  El ruido iba en aumento y Sierra confiaba en que alguien se quejara. La señora Singleton no pasaba la noche en el hostal, pues tenía una casa en la ciudad. El joven que se quedaba al cargo durante la noche era muy sociable. Quizá no le molestara el ruido. Ni las chicas. Cuando llegó Sierra, no había habitaciones individuales y la señora Singleton le había dicho que era muy probable que nadie necesitara una cama en una habitación doble y, si ocurría, sólo podría ser una mujer.


  Abrió el libro por la mitad, ansiosa por ver evolucionar al señor Darcy desde un pedante distante a un verdadero héroe. Buscó música en el teléfono, se puso los auriculares y se dispuso a no hacer caso de las chicas que se divertían. La buena intención no le duró mucho. Antes de una hora bajó y le dijo a John, el joven al cargo, que tenía que hacer algo sobre el ruido.


  —He hablado con ellas un par de veces —dijo él—. Son universitarias. No quiero pedirles que se vayan si puedo evitarlo.


  Un poco más tarde, una de las chicas entró en la habitación. Aparentaba dieciocho años. Y estaba borracha.


  —¡Compi! —La saludó con voz pastosa.


  —¡Mierda! —exclamó Sierra—. Estás borracha.


  —Sólo un poco —repuso la otra. Soltó un hipido y extendió el brazo. En la mano llevaba una botella de whisky—. ¿Quieres un poco?


  Antes de que Sierra pudiera contestar, la chica cayó boca abajo sobre la cama y soltó el whisky, que se derramó en la alfombra.


  —Bueno, ya está —murmuró Sierra. Y volvió a su libro.


  Pero la chica apestaba. La habitación olía a whisky y la culpable roncaba como un tren de mercancías. Era muy probable que acabara vomitando.


  Sierra empaquetó sus cosas. Bajó y salió por la puerta sin decirle ni una palabra a John. Ya solucionaría eso más tarde y pediría que le devolvieran su dinero. De momento tenía la sensación de que toda aquella idea, la mierda esa de hacerlo todo sola, había sido el mayor error de su vida. Estaba al borde de las lágrimas, pero ella no lloraba nunca. Se castigaba reteniéndolo todo dentro con fiereza y estoicismo. Podía llamar a Cal y a Maggie, pero no quería. ¿Qué pensarían? ¿Que era una tullida emocional que se aferraría a ellos para siempre y nunca se librarían de ella? ¿Que sólo llevaba tres días en Timberlake y ya se había derrumbado? ¡Pues vaya independencia la suya! Para Cal sería siempre la niña pequeña, aunque tuviera treinta años y hubiera vivido momentos duros.


  Se sentó en un banco en la puerta de la barbería y llamó a Beth, su antigua madrina y excompañera en el piso grupal. Saltó el buzón de voz. Dijo: «Soy yo. Todo va bien» y cortó la llamada.


  Aquello no había solucionado nada.


  Su teléfono sonó inmediatamente. Era Beth.


  —Es tarde —dijo—. ¿Qué te ocurre?


  —Sólo estoy un poco jodida. Mi cabeza anda revuelta. Estoy en un hostal y tengo una compañera de habitación borracha, que no tendrá ni veintiún años. Aunque eso nunca me detuvo a mí. Pero no puedo quedarme con ese olor. Estoy sentada en un banco en la calle principal de este pueblo insignificante y ahora sólo conozco un lugar abierto, un bar y asador y no me puedo mover. No quiero que esto sea un error. Quizá no esté lista. Parece que no me hace falta mucho para descarrilar.


  —¿Cuánto hace que no vas a una reunión? —preguntó Beth.


  —Bastante. Todavía no estoy instalada.


  —Supongo que no, si duermes en un hostal. ¿No ibas allí para estar con tu hermano?


  —Nunca fue mi intención quedarme con él —repuso Sierra—. Sólo llevan seis meses casados y están esperando un niño. Estaría en medio. Quiero verlo mucho, no vivir con él. Tengo que hacer algo.


  —Esto es lo que vas a hacer. Si hay una reunión esta noche, ve allí. Luego quiero que busques un motel. Ya te preocuparás del dinero más tarde. Intenta otra reunión mañana. Puede que incluso haya un día con dos reuniones. Olvídate del hostal, no te viene bien vivir con un grupo de universitarias que salen de viaje para emborracharse.


  —La mujer dijo que eran estrictos…


  —¡Ajá! Eso tampoco te detuvo nunca a ti. Pide en la reunión que te apadrine alguien. No debes estar sola en un lugar nuevo. Tienes que tener alguien a quien puedas llamar aunque sólo sea para tomar un café en cuestión de horas. ¿Tienes hambre? ¿Estás cansada?


  —No, nada de eso. Sólo triste. Y no sé por qué. Mi hermano y mi cuñada me han recibido muy bien, este sitio es precioso, una chica borracha ha entrado en mi habitación y la ha apestado. Ésa es una buena razón para irritarse, no para deprimirse.


  —No necesitamos una razón —le recordó Beth—. Busca un lugar seguro y cálido para esta noche y llámame por la mañana. Busca una reunión.


  —Lo haré —dijo Sierra.


  Esperaré mientras buscas —declaró Beth.


  Sierra suspiró pesadamente. Miró la aplicación de su teléfono que localizaba reuniones e hizo clic.


  —Parece que me he perdido la última, a las diez en Leadville, a media hora de aquí. Hay una reunión a medianoche en Denver, pero está lejos. Hay una aquí a las siete de la mañana. Odio ser la nueva.


  Beth rió.


  —Vamos, hay una larga lista de cosas que odiar.


  —Quiero ser fuerte —comentó Sierra.


  Beth volvió a reír.


  —Buena suerte. Eso nunca funciona.


  «No rezamos para pedir control», recitó Sierra en silencio. «Estamos impotentes».


  —¿Crees que puedes ir a esa hora de la mañana?


  —Sí. Claro que sí.


  —¿Puedes buscar un sitio para dormir?


  —Sí. Hay algunos por aquí. Y siempre queda mi hermano. Una noche no lo matará.


  —¿Ni a ti?


  —Ni a mí. De acuerdo, creo que ya estoy mejor.


  Beth le pidió que dijera exactamente lo que iba a hacer. Había una tienda de comestibles abierta. Compraría algo de comer, quizá un sándwich hecho, si tenían. Patatas fritas y un refresco, o tal vez una magdalena o algo de ese tipo. Buscaría un lugar cálido y seguro para pasar la noche e iría a esa reunión, pero al día siguiente se sentiría mucho mejor y tendría un buen plan.


  Era increíble lo rápidamente que se desesperaba. Normalmente le ocurría eso, una serie de contratiempos aparentemente pequeños, ser la tercera persona en una mesa, la que estaba de non. Que su hermano besara a su esposa y la envidia que le produjo que él hubiera conseguido reconstruir su vida. De pronto pensó: «Yo nunca tendré eso». Y después el ruido de fiesta en el hostal, la chica borracha… Una sola de esas cosas, o incluso dos juntas, no la habrían desesperado. Sierra era resistente. Sabía aguantar, respirar hondo, rezar un par de oraciones y superarlo. Le preocupaba tener propensión a alguna enfermedad mental. No la misma que la de Jed, pues ella no tenía amigos imaginarios. Pero tal vez depresión sí.


  Lo había dicho así en una reunión y al menos cinco personas habían replicado que eso era obvio.


  Por imposible que le resultara entenderlo, seguía llorando la pérdida de su muleta, de su mejor amigo, su salvador. Claro que esa muleta se había roto bajo su peso, ese amigo la había traicionado y el salvador la había arrojado al infierno.


  Sacó el saco de dormir del maletero y lo colocó en el asiento de atrás de la calabaza. Después fue a la tienda de comida. Estaban cerrando, así que sonrió y pidió por favor que le dejaran comprar algo rápidamente.


  —¿Vas de bajón? —preguntó el dependiente con sarcasmo.


  Sierra soltó una carcajada.


  —No estoy colocada —contestó con incredulidad—. Estoy en el hostal y no hay nada de comer.


  —Que sea rápido —dijo él. Era obvio que no la creía.


  —Lamento la molestia —se disculpó Sierra.


  Fue a la zona refrigerada, donde había algunos productos de charcutería. Tomó un sándwich, un par de huevos cocidos, pepinillos en vinagre y añadió una soda y una bolsa de patatas fritas de camino a la caja. Se lo pensó mejor y tomó también un par de chocolatinas. No tenía hambre, pero no quería estar sin comida. Tener suministros la hacía sentirse más segura. No pensaba acudir a Cal y a Maggie bajo ningún concepto, aunque sabía que estarían encantados de hacerle un hueco. Para ella era importante que pensaran que lo tenía todo controlado.


  Decidió ir al Crossing. Sully parecía un hombre sencillo y directo. No era muy profundo ni complicado, eso se notaba. Y aquello era un camping. Acamparía. No hacía mucho frío, tenía la sudadera y el saco de dormir. Su linterna estaba cargada, tenía comida y bebida y había un baño público. Se acurrucaría en el asiento de atrás, leería su libro, comería algo y, si se encontraba problemas, como un oso o algo así, podría salir corriendo con la calabaza. O tocar el claxon hasta que se despertara Sully.


  «Eso es, Sierra. Despierta a un viejecito para que te espante a un oso».


  Pero no le pasaría nada. Por la mañana le diría que el hostal se había llenado de universitarias y que no le gustaban las fiestas, que era más aficionada a las veladas tranquilas y silenciosas. Y preguntaría por la cabaña que le había ofrecido. Estaría encantada de trabajar en el Crossing a cambio de hospedaje.


  Lo primero que le sorprendió fue ser capaz de encontrar el Crossing, pues aquellas carreteras rurales eran muy oscuras. Eran más de las diez y no se cruzó ningún coche. Por suerte, había una luna brillante y Sully tenía luces en el camping. Había un par de autocaravanas pequeñas y un coche aparcado al lado de una de las cabañas y, a pesar de la oscuridad, pudo ver que habían avanzado bastante en la limpieza en muy pocos días.


  Aparcó justo entre la tienda y la casa de Sully, donde él vería su coche enseguida. No quería preocuparlo ni asustarlo. Se echó después en el asiento de atrás, se metió en el saco de dormir y miró el teléfono. Tenía batería de sobra para esa noche. Sacó la linternita de leer que se colgaba al cuello como un collar brillante. La bolsa de comida estaba en el suelo del coche, a un lado, y su mochila abierta, al otro. Si lo necesitaba, podía ir al baño por la noche con la linterna del móvil.


  Volvió a sacar Orgullo y prejuicio. Como en casi todas sus novelas favoritas, el protagonista era muy masculino y un poco cruel. Como en la vida real, estilo Sierra.


  La garganta le dolió un poco al combatir las lágrimas. Se negaba las lágrimas. Ése, el dolor de retener las lágrimas, era el castigo por sus pecados. Suponía que algún día, cuando hubiera sufrido ya bastante, se abrirían las compuertas y lloraría hasta que se ahogara. Pero esa noche no. Bebió algo de refresco para paliar el dolor y no tardó mucho en quedarse dormida, acurrucada y cómoda.


  Después de lo que le parecieron sólo unos segundos, la despertaron unos golpecitos en el cristal. Sobresaltada, abrió los ojos y vio que Sully golpeaba la ventanilla con la linterna. Todavía estaba oscuro. ¿El hombre tenía el ceño fruncido? Beau, su perro labrador amarillo, tenía las patas delanteras en la puerta y jadeaba con entusiasmo. El animal parecía sonreír. Ella abrió una rendija la ventanilla.


  —Estoy haciendo café —dijo Sully. Y entró en la tienda.


  


  
    La pena más grande es darse cuenta de que nosotros somos la única causa de todas nuestras adversidades.


    Sófocles

  


  Capítulo 3


  Sierra dio un breve rodeo por el baño, con la mochila colgada de un hombro. Se lavó la cara, se cepilló los dientes y se pasó un cepillo por el pelo.


  Se preguntó si Sully estaría enfadado. Pero después de todo, aquello era un camping.


  Entró en la tienda. En la parte de atrás estaban la cocina y un pequeño mostrador de desayuno con sólo tres taburetes. Sully estaba de pie detrás del mostrador, que servía también de mostrador para pagar las compras. Miraba una taza de café de la que salía vapor. Detrás de él, en la puerta de atrás, Beau devoraba su desayuno con bocados ansiosos, moviendo la cola.


  Sierra se instaló en un taburete con timidez. Sin decir nada.


  Sully tomó un trago de café y se volvió despacio hacia la pequeña cocina. Le llevó una taza de café y le acercó la leche y el azúcar.


  —¿Estás enfadado? —preguntó ella.


  Él no la miró.


  —Antes del café, no soy persona.


  —¡Ah! —exclamó ella.


  Lo dejó en paz. Removió la leche y el azúcar en su taza y tomó un sorbo lento. El café le pareció excelente. Y habría sido mejor todavía si hubiera salido ya el sol. Quizá, si se hacían amigos, podría decirle a Sully que tal vez le gustaran más las mañanas si dormía al menos hasta que empezara a amanecer. En cuanto a ella, como había previsto, se sentía fresca y nueva. Parecía que sus demonios habían decidido seguir durmiendo.


  —¿Qué tal el cuello? —preguntó Sully.


  —¿El mío? Bien. ¿Por qué?


  —Estabas durmiendo encogida. ¿No has pasado frío?


  —No, estaba caliente. Tenía la sudadera puesta y mi saco de dormir es estupendo. Si hubieran predicho heladas, no habría dormido en el coche.


  —Los Jones sabéis sobrevivir —comentó él.


  Sierra se echó a reír.


  —Acertaste con lo del hostal de la señora Singleton. Se llenó de universitarias muy contentas de estar de vacaciones. Hacían mucho ruido. Me dieron una compañera de cuarto y, ¡sorpresa, sorpresa!, estaba borracha y cayó inconsciente en la cama. Yo antes era más flexible.


  —¿De verdad? —preguntó él.


  Sierra decidió que no tenía nada que perder diciendo la verdad. Después de todo, le iba a pedir que le dejara una cabaña si lo encontraba tratable. Y era el suegro de Cal.


  —Más concretamente, era yo la que bebía. La sobriedad es algo… sorprendente. Y a veces inconveniente —tomó otro sorbo de café—. Tú sabes lo mío, ¿verdad?


  —¿Qué tuyo? —preguntó él, tras rellenar su taza de café.


  Ella le contó la versión abreviada de su historia. Era una alcohólica en recuperación y llevaba nueve meses sobria. Había restablecido el contacto con Cal cuando estaba todavía en rehabilitación, justo antes de que Maggie y él se casaran. Ella estaba entonces en Alcohólicos Anónimos.


  —Pero creía que Cal te habría contado algo de mí —añadió.


  —No mucho —repuso Sully.


  Sierra soltó una risita breve y poco alegre.


  —Algún día tendré que aprender a ser tan discreta como tú. ¿Lo sabías o no lo sabías? —preguntó directamente.


  —Mencionó que estabas en una clínica y que quería ir a verte antes de la boda con Maggie. Creo que quería saber si habías heredado el problema de tu padre. La enfermedad mental.


  —Yo también quería saberlo. No la he heredado.


  —Supongo que eso es una suerte, ¿eh?


  —Aún no es tarde —comentó ella.


  —¿En serio? ¿Y cuántos años tenía tu padre cuando se le manifestó por primera vez?


  —Hasta donde yo sé, tenía poco más de veinte. Pero había tenido algunos síntomas que él y las personas de su alrededor habían intentado ignorar. Como si fuera… Bueno, era muy inteligente. Creo que, a pesar de la esquizofrenia, sigue siendo brillante. El problema es que también es retorcido.


  —Tu hermano parece muy listo. ¿No es posible que esas dos cosas no estén relacionadas?


  —¿Eh? —preguntó ella.


  —¿La inteligencia y la locura? —dijo Sully.


  Sierra se encogió de hombros. Se lo había preguntado muchas veces. Porque era horrible tener miedo de la inteligencia, sobre todo si era de la propia.


  —Tengo la sensación de que la inteligencia y la locura no son lo mismo —comentó él—. Aquí vienen en verano niños autistas de un hogar comunal. Ninguno de ellos podría pasar un test de cociente intelectual y algunos son increíblemente listos. Tienen memorias alucinantes, habilidades matemáticas que no te imaginas o un talento musical que me deja perplejo. Son muy divertidos, deberías conocerlos.


  —¿Tú los conoces?


  —A algunos —contestó Sully—. Me llevo muy bien con los niños autistas. Probablemente porque yo no soy muy listo, pero tengo un par de talentos. No como los de ellos, eso no. De vez en cuando abrimos esto a grupos juveniles. No sabes lo atrapados que se sienten hasta que los ves en los senderos o en el lago y se sueltan —sonrió de un modo que reflejaba pura alegría.


  Y Sierra se enamoró en ese momento.


  —¿Quién te ha dicho que no eres muy listo? —preguntó.


  Él no perdió la sonrisa.


  —Chica, no hacía falta que me lo dijeran. ¿Más café?


  —No. No quiero ponerme nerviosa. Oye, lo que dijiste de la cabaña…


  —Está limpia y preparada —contestó él—. Sabía que vendrías. Además, creo que este sitio ayuda.


  —¿Ayuda a qué?


  Él parecía reacio a contestar.


  —No sé. Ayuda a sanar. Lo veo a menudo y las personas necesitan cosas distintas. Tu hermano, por ejemplo. Yo no sabía lo que necesitaba, pero se quedó por aquí y ayudaba de vez en cuando incluso cuando yo no necesitaba ayuda. Y al final me robó a mi hija delante de mis narices. Me funcionó a mí, cuando volví a casa después de la guerra. Por supuesto, tardé un tiempo en conseguir lo que necesitaba. No era mucho mayor que tú ahora.


  —¿Oh? Me encantaría oír esa historia —comentó ella.


  —Bueno, creo que es aburrida para todos menos para mí. Pero te contaré un par de cosas si te comes un bollo de miel.


  Ella sonrió.


  —Hecho.


  —Voy a por uno y lo meto en el microondas. Sabe mejor caliente —contestó Sully.


  Tardó un momento en hacer lo que había dicho. Después tomó la taza de ella, la rellenó de todos modos y volvió con el café y el bollo.


  —Este sitio lo construyó mi abuelo. Se lo dejó a mi padre y éste pensaba dejármelo a mí. Para ser sincero, yo no tenía mucho interés. Tenía otros planes. Pero veía que mi padre me necesitaba aquí. Mi madre murió cuando yo estaba en Vietnam y la Cruz Roja me trajo a casa para el funeral, pero hasta que no tenía más de treinta años, no encontré una esposa y volví aquí con ella. Pero era una esposa terrible y yo un marido aún peor. A pesar de ello, tuvimos a Maggie. Mi esposa tardó seis años en cansarse y dejarme —enarcó las cejas grises—. ¿Ya estás aburrida?


  Sierra se lamió el glaseado de los dedos y negó con la cabeza.


  —Se llevó a Maggie. Soy el primero en admitir que era un padre espantoso. Tenía mal humor, gritaba, me largaba a veces sin decir palabra y discutía por todo. No sabía nada de clases ni de deberes escolares, no tenía paciencia, bebía demasiado siempre que me irritaba y eso me ocurría a menudo. Me han dicho que tenía un tono de voz que asustaba a los osos. Trataba a mis perros mejor que a mi familia y eso no tenía sentido porque quería a mi familia. Bueno, la verdad es que no quería mucho a Phoebe después de los primeros meses. Pero, por otra parte, ella a mí tampoco. No hacíamos buena pareja en absoluto. Yo le daba vueltas a todo y ella explotaba. Ella encizañaba y yo gritaba. Y luego me sentaba aquí en la tienda y bebía hasta que se quedaba dormida.


  Suspiró.


  —Pero quería a Maggie y quería hacerlo bien con ella. Así que tuve que volver a empezar mi vida. Me parece que tú tienes algo de experiencia con eso, ¿eh?


  Sierra asintió y se lamió el glaseado dulce de los labios.


  —¿Cómo lo hiciste? —preguntó.


  —Del modo más duro. Pescaba mucho, trabajaba hasta que me caía, sufría en silencio, me obligaba a hacer cosas que no me gustaban, como hacerme la cama y lavar la ropa. Una cosa era mantener esto para los clientes. Ni siquiera yo era tan estúpido como para no saber que necesitaba dinero para comer. ¿Pero cuidar de mí mismo? ¿Limpiar mi casa? Eso requería de fuerza de voluntad. Fue un proceso bastante horrible. Pero había cosas que tenía que hacer si iba a recuperar a mi familia.


  Se frotó la parte de atrás del cuello con la mano.


  —No quería que volviera Phoebe. Esa mujer es peor que un dolor de muelas. Pero pensaba que, si había un Dios, la atropellaría un autobús o algo así, y Maggie volvería. Y yo estaría preparado si ocurría eso. Intentaba leer —se rió de sí mismo—. Nunca iba a ser tan listo como Maggie ni como la condenada de Phoebe, pero estaba decidido a no ser un zoquete completo —tomó un sorbo de café—. Colgué la jarra de cerveza. Sin fanfarria ni reuniones, sin clarines ni redobles de tambor. Sólo retiré la jarra.


  Sierra tragó saliva.


  —¿Eres amigo de Bill W.?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Sully.


  —¿Eres alcohólico?


  —Ni la menor idea —dijo él—. Probablemente dependa de a quién le preguntes. No bebí nada en años y luego, un día de calor, tomé una cerveza y el viejo Frank dijo que era un imbécil por hacer eso. Cuando era joven bebía mucho a veces y luego… más todavía. Desde luego, iba muy mal encaminado. Era cuestión de tiempo y lo sabía. Hoy en día tengo límites. Lo que aprendí, y de lo que quería hablarte, fue que no tenía por qué pasar por toda la agonía que pasé, y no me refiero al alcohol.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Sierra, aunque lo que de verdad quería preguntar era qué tenía que ver aquello con ella.


  —No era necesario hacerlo yo solo. Si alguien se me acercaba, me tendía la mano o intentaba hablar conmigo, me quedaba paralizado y me apartaba. Y así, todo fue tan horrible como yo esperaba. Supongo que quería sufrir.


  —Pero Maggie y tú estáis juntos ahora.


  —Me costó unos años estar lo bastante bien para verla, para cuidar de ella. Y, por cierto, ella sigue enfadada por eso. —Sully se echó a reír—. Es una granada de mano. Supongo que le sale natural. Según Maggie, no luché por ella. No tengo ni idea de qué podía querer con un padre como yo. Pero, cuando Phoebe la dejó venir de visita, yo ya me había librado de la mayoría de mis fantasmas.


  —¿Cómo? —quiso saber ella—. Si no fuiste a rehabilitación, a reuniones ni a terapia…


  —¿He dicho yo que nunca fui a reuniones o a terapia? —preguntó él—. Puede que no a las mismas que vas tú. Hay un grupo de veteranos de Vietnam donde nos cuidamos unos a otros. Allí conocí a Frank y no me he librado de él desde entonces. Intentamos hacer cosas agradables por la comunidad y cuidar de nuestros hermanos. Cuando descubrí que era parte de un grupo, las cosas mejoraron. Se hicieron más fáciles. Que sepas, jovencita, que tú eres parte de un grupo. Aquí tienes gente.


  Sierra sintió de nuevo dolor en la garganta y tomó otro sorbo de café para calmarlo.


  —Y otra cosa, tienes esta tierra —dijo Sully—. Puedes salir ahí, seguir un poco el camino y rezar a cualquier entidad que quieras, a cualquier ser grande que creara esas montañas y bosques, y te aseguro que llegan respuestas. No me lo invento. Todos esos lunáticos que pasan por aquí en verano cuando están pasando momentos muy malos, te dirán lo mismo. A tu hermano le ocurrió, ¿no? —No era una pregunta—. Se metió en el sendero, vio la naturaleza y le sirvió. Su cabeza dejó de girar en espiral.


  —Sully —dijo ella, riendo quizá cuando no debía—. Él buscaba un lugar hermoso donde dejar las cenizas de su esposa.


  —Pues debió de encontrarlo, porque, en el minuto en que volvió, agarró a mi hija.


  —Eso no te molesta, ¿verdad? —preguntó ella.


  —¡Claro que no! Esos dos me van a dar un nieto. Si quieres saber la verdad, el último hombre con el que se enrolló Maggie me hizo temer lo que ocurriría si tenían un hijo juntos.


  —Estoy deseando oír esa historia —dijo ella.


  —Ésa no es mía para contarla —contestó él.


  —Algo me dice que te causaría placer hacerlo —repuso Sierra. Terminó el último trozo de bollo y se lamió los dedos.


  —Lo que más me irritaba del último novio de Maggie era que no parecía darse cuenta de la suerte que tenía de que ella se fijara en él. Era un estúpido arrogante. Apuesto a que ahora está sufriendo.


  Sierra sonrió.


  —Digas lo que digas, estoy segura de que fuiste un padre maravilloso.


  —Me gustaría conocer a tus padres —dijo él.


  —¿A mis padres? ¡Oh, Sully! ¿Cal no te ha hablado de Jed y de Marissa? Nos criaron casi siempre en un autobús escolar remodelado. Yendo de un sitio a otro. A veces recogíamos verdura para poder comer. Casi no fuimos al colegio. Jed tiene un problema mental serio. La última vez que lo vi, llevaba un gorro de papel de aluminio en la cabeza. Él fue el primero que me dio un canuto.


  —Sin embargo, todos habéis salido bien. Conocí a tu hermana y a tu otro hermano en la boda. ¿Cómo crees que conseguisteis ser todos tan normales y tan listos?


  Sierra se encogió de hombros.


  —Aparte de Cal, quizá los demás no lo seamos. Sedona es tan controladora, que no podemos estar con ella más de dos días y Dakota… Nadie conoce a Dakota. Ha ido tantas veces a la guerra, que seguro que tiene problemas serios. Y en cuanto a mí… —En lugar de seguir hablando, optó por tomar otro sorbo de café.


  —Eres un poco dura contigo misma —dijo él—. No importa, eso lo entiendo. Pero ponlo en tu lista de cosas en las que tienes que pensar. Junto con lo que tuviste en tu infancia que te preparó para esta vida y lo que puedes hacer para darte un respiro.


  Sierra habría querido seguir toda la mañana hablando con Sully, pero tenía algunos compromisos. Para empezar, había prometido llamar a Beth. La había conocido cuando estaba en recuperación y le había pedido que la amadrinara. Beth llevaba cinco años sin beber, pero lo único que las dos tenían en común era haber sido alcohólicas. Beth tenía cuarenta y cinco años, dos hijos adolescentes, lo cual podía empujar a la bebida a cualquiera, un exmarido mezquino, una familia amplia y unos padres mayores, aunque sanos y activos. Cuando Sierra decidió por fin que se iría a Colorado, Beth y ella habían dicho que se mantendrían en contacto, al menos por un tiempo. Aunque Sierra había prometido buscarse otra madrina en su nueva casa.


  A las siete había una reunión en Leadville. Tenía lugar en un centro recreativo y, cuando llegó, leyó el tablero que había en la puerta principal para buscar el número del local. Había también una serie de folletos con todas las clases y actividades del centro. Alcohólicos Anónimos, yoga, pilates, aquagym y varias cosas más. Había grupos y clases para todas las edades y todo el día, pero, por las tardes, se centraban en grupos de apoyo. Había muchos. De familias uniparentales, de grupos de duelo, de solteros, de adictos a la nicotina anónimos, de Alcohólicos Anónimos y algunos más.


  Olía ya el café. Una cosa que tenía Alcohólicos Anónimos era que el escenario casi siempre resultaba familiar. Las sillas plegables, el podio, la caja grande de dónuts al lado de las tazas de cartón para el café. Era temprano y sólo había unas pocas personas por allí. Una de ellas era el amargado de la librería y ella le sonrió. La expresión de él se suavizó sólo levemente, pero se acercó a ella.


  —Creo que no nos conocemos —le dijo—. Soy Moody.


  —Lo siento mucho —contestó ella—. ¿No has dormido bien?


  —Me llamo Moody —replicó él, sin el más mínimo asomo de humor.


  Sierra pensó que aquello podía explicar mucho. Su madre le había puesto un nombre que significaba «malhumorado» y él se pasaba la vida haciendo honor a su nombre. Ella extendió la mano.


  —Sierra —dijo—. Soy nueva aquí. Bueno, no aquí exactamente. Vivo cerca de Timberlake y por eso te vi en la librería.


  —¿Cuánto tiempo llevas por aquí? —preguntó él.


  —Sólo unos días, pero he encontrado trabajo en el café de enfrente de la librería. Mi hermano y mi cuñada viven cerca y yo necesitaba un cambio. Vivía en Iowa.


  —¿Café? —preguntó él—. ¿Un dónut?


  —Ya he tomado mucho café —respondió ella—. Me sentaré a esperar a que empiece la reunión —comenzaba a llegar más gente—. ¿Llevas mucho tiempo viniendo a esta reunión?


  —Bastante. ¿Quieres que te informe de algo?


  Sierra se encogió de hombros.


  —Conozco bastante bien el programa. Llevo nueve meses sobria —dijo.


  —¡Bien por ti! —exclamó él. Su expresión se volvió más abierta, pero seguía teniendo semblante agrio—. Me alegro por ti —añadió—. Eres joven. ¿Quieres conocer a gente?


  —Quizá después —contestó ella. Notó que seguían llegando personas—. Pero gracias. Eres muy amable.


  Había confiado en que fuera una reunión pequeña, de cinco o seis. Pero, cuando Moody se dispuso a empezar, había al menos treinta. Tenía su agenda impresa en letras grandes, colocada entre hojas de plástico. Hasta eso resultaba casi universal. Dijeron una plegaria, recitaron los pasos y llamaron a los recién llegados. Sierra se levantó de un salto para quitárselo de encima. Seguía odiando esa parte.


  —Mi nombre es Sierra —dijo.


  —Hola, Sierra —contestaron todos al unísono.


  —Acabo de mudarme a esta zona y he buscado una reunión.


  Explicó que llevaba nueve meses en recuperación y la aplaudieron. Hubo algunos comentarios. Sacó la conclusión de que era una buena reunión, en un horario previo al de ir al trabajo.


  Había dos recién llegados más. Una mujer de cincuenta años, recién salida de la rehabilitación, y un hombre de treinta que estaba allí por orden del tribunal y necesitaba treinta días de certificados firmados. Y después de ellos se levantó un hombre y dijo que se llamaba Mark. No añadió que era un alcohólico, pero Sierra lo adivinó de inmediato. Su cara estaba pálida, con manchas, temblaba, tenía los ojos rojos y acuosos. Estaba un poco encorvado y le dolía el estómago. Era muy probable que hubiera ido allí después de una borrachera. Estaba segura de que lo acorralarían después de la reunión. Lo único que se pedía de él era que escuchara. Posiblemente habría ocurrido algo para que estuviera allí. Lo habría dejado su esposa, habría perdido su empleo o pasado demasiadas noches en la cárcel. No tenía pinta de haber estado en una pelea. Sólo de resaca. Como siempre, Sierra se preguntó si ella habría tenido alguna vez tan mal aspecto.


  Cuando terminó la reunión, la gente se desperdigó rápidamente. Después de todo, aquélla era una reunión antes del trabajo, en un horario cómodo. Conoció a un par de mujeres que le dieron la bienvenida y le dijeron que esperaban que volviera y ella contestó que probablemente lo haría. Pero de momento no estaba segura de nada salvo de una cosa. Que iba a revisar los lugares y los horarios de las reuniones que tenía cerca para no tener que buscar una a la desesperada.


  Tal vez volviera a aquélla. Aunque sin razón aparente, le gustaba Moody el malhumorado. Tenía cara de amargado pero parecía inalterable.


  Fue a casa de Cal a contarle que había cambiado su lugar de residencia, y como era de esperar, a su hermano le encantó que hubiera decidido quedarse en el Crossing.


  A la mañana siguiente, se levantó muy temprano, pues sabía que Sully estaría ya en pie, pero en vez de salir corriendo a una reunión, se quedó en la barra del desayuno hasta que llegaron Enid y Frank. Después de charlar un rato con ellos, limpió un poco en la tienda y salió al jardín.


  Tras dos horas en el jardín, sesteó un rato, leyó otro rato, lavó algo de ropa y se ofreció a hacerle la cena a Sully. Y pensó: «Dios mío, esto es vida». En su cabaña no había televisión, pero Sully le dijo que podía ir a su casa a verla.


  —Sólo tienes que cerrar la puerta cuando te vayas —le dijo.


  —Me sorprende que cerréis con llave aquí —comentó ella.


  —La mayoría del tiempo se me olvida. Pero tú cierra tu puerta. De vez en cuando nos sale alguien raro. La primavera pasada, Maggie le disparó a un arrastrado que había secuestrado a una chica.


  —¿En serio? —preguntó Sierra, atónita e impresionada.


  —Te lo contaré algún día, cuando se nos terminen las historias.


  Ella no creía que se les fueran a terminar nunca las historias.


  Cal y Maggie pasaban más tiempo en el Crossing durante el fin de semana. Ella más que él. Cal trabajaba en su nuevo hogar todos los días.


  Llegó el lunes. El nuevo trabajo de Sierra empezaba pronto. El café abría a las siete, pero tenía que llegar a las seis y media para organizar las mesas. Se suponía que le iban a enseñar, pero a lo largo de los años había trabajado muchas veces de camarera y requería poca instrucción. Tuvieron varios clientes muy tempraneros, que ella aprendió que eran principalmente vecinos o dueños de negocios y obreros. Y más tarde llegaron algunos turistas. Había un público continuo, pero no se podía decir que estuvieran muy ocupados. Había demasiada competencia en la ciudad y también en las salidas de la autopista.


  Y a las once llegó de pronto Moody. A Sierra le bastó verlo para empezar a sonreír. Algún día tendría que descubrir qué era lo que le pasaba con los hombres que eran un poco malos. «Un poco», no uno malo de verdad, claro. No podía achacar esa tendencia suya a sus hermanos o a su padres. Jed Jones podía estar loco, pero era muy tierno. Vulnerable. Y sus hermanos siempre habían sido amables, sobre todo con las mujeres.


  —¡Qué sorpresa! —le dijo a Moody.


  —No es muy difícil encontrarte —repuso él, sentándose ante el mostrador—. ¿Café?


  —No gracias —replicó ella—. Ya he tomado mucho. ¡Oh! ¿Tú quieres café?


  —Eres muy graciosa, ¿verdad? —preguntó él, sin sonreír lo más mínimo.


  —Para alguna gente, sí —ella tomó una taza de debajo del mostrador y le sirvió el café—. ¿Algo de comer? ¿Desayuno? ¿Almuerzo?


  —No. Sólo el café.


  Sierra respiró hondo.


  —¿Querías encontrarme? —preguntó.


  Moody tomó un sorbo.


  —No. En realidad, no. Pero luego me di cuenta de que me habías dicho dónde trabajas y yo vengo a veces por aquí. He pensado que podía decirte que hay una reunión aquí en el pueblo. Los jueves a las siete de la tarde en la iglesia. Yo voy a veces, dependiendo de lo que ocurra.


  —¿La reunión temprana del otro día es a la que más vas? —quiso saber ella.


  —Madrugo bastante. Me gusta quitármela de en medio.


  —¿Esto es una visita a domicilio? —preguntó ella, burlona.


  —No hacemos visitas a domicilio —repuso él—. A veces contactamos por algo, pero si me pides que no lo haga…


  —No me importa —dijo ella—. De hecho, me parece bien.


  —Entonces aprovecharé la oportunidad para preguntarte si necesitas algo. Llevo mucho tiempo aquí. Y hace mucho que estoy en el programa.


  Sierra ya se había enterado de eso en la reunión.


  —Treinta años —comentó—. Es mucho tiempo, sí. O eras muy joven o ahora eres bastante mayor.


  En el rostro de él hubo un amago de sonrisa, pero no duró y no mostró los dientes.


  —Ambas cosas.


  —Si no te lo sabes ya todo bien, es que eres un caso muy difícil.


  Esa vez él sí enseñó los dientes. Incluso soltó una risa breve.


  —Ambas cosas —repitió—. ¿Crees que te quedarás un tiempo?


  —Eso espero. Mi hermano y su esposa esperan un hijo. No me gustaría perderme eso. Pero esto ha sido un acto de fe. Es un gran cambio. Un cambio hermoso, pero aun así…


  —¿Vives con tu hermano?


  Sierra negó con la cabeza.


  —El padre de mi cuñada tiene un camping en las afueras y me ha alquilado una cabaña. Así tengo un sitio propio, pero al mismo tiempo estoy más o menos con la familia. Tengo intimidad, pero…


  Moody enarcó las cejas.


  —¿El camping de Sully?


  —¿Conoces a Sully?


  —Creo que todo el mundo lo conoce. ¿Maggie es tu cuñada?


  —¿Y conoces a Maggie?


  —Sierra, vivo aquí. Dentro de tres semanas conocerás a todo el mundo.


  —¿Y vas a reuniones aquí?


  Él asintió.


  —Creo que a mí ya me han calado todos. Aunque yo no hablo de la vida de los demás. ¿Tú vas a seguir yendo a Leadville?


  —No lo sé. No lo he pensado. Noté que en Leadville hay reuniones de todo.


  —Eso seguro —asintió él—. O sea que tienes un sitio donde vivir, sabes dónde hay reuniones, tienes familia cerca… Eso puede ser bueno o malo, depende. ¿Hay algo que necesites?


  —De momento no —contestó ella—. Tendré que buscar un padrino o madrina, pero de momento sigo hablando con mi última madrina por teléfono. Hablamos mucho.


  Él sacó un bolígrafo, agarró una servilleta y anotó su nombre y su número de móvil.


  —Mientras te instalas y conoces gente, aquí está mi número. Utilízalo alguna vez. Habla conmigo hasta que encuentres una madrina.


  —No creo que necesite nada, Moody, pero…


  —Pues llama sólo para decir hola —comentó él—. Es buena idea tener un par de anclas. Andar por ahí sin contactos puede ser arriesgado.


  —De acuerdo, bien —ella tomó la servilleta, la dobló por la mitad y la guardó en el bolsillo de los pantalones cortos—. Pero probablemente nos veremos por ahí.


  —¿Cómo te va con los pasos?


  —¡Oh!, los he hecho todos. Estoy pasando algo más de tiempo con el número ocho. Y parece que hay una cantidad interminable de cosas que contar.


  Moody tomó un sorbo de café.


  —¿Recuerdas más o admites más? —preguntó—. Quizá podamos tomar un café algún día después de la reunión y hablar de los pasos —continuó, cuando ella no contestó de inmediato.


  —Pensé que eso podría ocurrir después de la última reunión, pero supongo que todo el mundo tenía prisa por ir a trabajar. O quizá estaban ocupados con Mark, el hombre que lo estaba pasando mal.


  —Mark aparece a veces. Yo siempre me alegro de verlo —musitó él.


  No dijo nada más. Aquello era como un contrato. Esas historias se contaban en la reunión, pero en ningún otro sitio. No todo el mundo cumplía las reglas, pero sí se esperaba que lo hicieran.


  Sonó la campana de la puerta y entró Adonis. Salvo porque no tenía el pelo moreno de los griegos. Su cabello era castaño y sus ojos tan azules que se veían a distancia. A Sierra le dio un vuelco el corazón, lo que significaba que sería mala idea fijarse en él. Pero su estatura y la amplitud de sus hombros eran casi surrealistas. La camiseta le quedaba ajustada en el pecho y los brazos. En el pecho llevaba un emblema de bombero. Sierra tuvo que concentrarse para reprimir un suspiro. Se preguntó, no por primera vez, si la belleza era una de las cualidades que se pedían para ser bombero.


  Él la miró con ojos chispeantes.


  —Hola, Moody —dijo. Y le tendió la mano—. ¿Cómo va el tiempo?


  —Está bien —gruñó el otro—. Pero cambiará. Connie, te presento a una camarera nueva. Sierra, éste es Connie. Connie, ella es Sierra.


  —Conrad —dijo él—. Connie es el diminutivo. Encantado de conocerte.


  Su mano grande y carnosa se tragó la mano pequeña de ella.


  Y Sierra tragó saliva.


  


  
    La vida está densamente sembrada de espinas,


    y no conozco otro remedio que pasar deprisa entre ellas.


    Cuanto más tiempo pasemos con nuestras desgracias,


    más poder de hacernos daño tendrán.


    Voltaire

  


  Capítulo 4


  Sierra tenía un mal historial de enrollarse con hombres que no le convenían, pero una gran parte de eso se podía achacar al alcohol. O quizá empezaba con hombres interesantes y destruía ella la relación con el alcohol. En aquel momento, eso era irrelevante, pues hacía mucho tiempo que no había un hombre en su vida. Ni alcohol. El último, Derek, había sido tan tóxico y peligroso, que ella se había jurado pasar de los hombres y había ido corriendo a rehabilitación. Allí no podía visitarla nadie, sólo podían ir las personas que ella pusiera en la lista.


  Sintió los callos en la mano fuerte de Connie, una mano grande. Miró sus ojos azules y se dijo: «Da igual quién sea, he dejado a los hombres». Pero no pudo negar el cosquilleo que recorrió su cuerpo cuando la mano de él envolvió la suya.


  —Encantada de conocerte. ¿Prefieres Connie o Conrad?


  —Todos me llaman Connie, independientemente de lo que yo prefiera. No te he visto antes por aquí.


  —Llevo poco tiempo.


  —¿Y qué milagro te ha hecho elegir Timberlake? —preguntó él, sonriente. Sonreía como un hombre que creía que podía echar un polvo.


  —¿Conoces a Cal y Maggie Jones? Soy hermana de Cal.


  La sonrisa del grandullón desapareció al instante. Nada como un hermano mayor para lograr que un hombre reconsiderase sus objetivos. Era curioso que eso no desapareciera con la edad. Sierra tenía treinta años y Cal treinta y ocho. Cualquier pensaría que, a esas alturas, un hombre ya no se dejaría intimidar por un hermano mayor. Aunque mejor que fuera así.


  —¿Y te gusta esto hasta ahora? —preguntó él. Había una distancia obvia en su mirada. Sus cálidos ojos azules se habían enfriado bastante.


  —Está bien. De hecho, es genial.


  —Tú no puedes estar durmiendo en ese granero —comentó él.


  —Tienes razón, no puedo. Pero no porque la casa no esté terminada, sino porque no quiero vivir con mi hermano. Para empezar, están recién casados. Le tengo mucho cariño a Cal, es mi hermano. Pero ya viví bastante con él de niña.


  Connie se echó a reír.


  —Yo siento lo mismo respecto a mi hermano. Pero venía a recoger un pedido. Una ensalada César grande. ¿Tú sabes algo de eso?


  —¡Oh!, ¿eso es para ti? Voy a buscarla —contestó ella.


  Le habían dicho que irían a recogerla. Estaba preparada en la cocina. La metió en una bolsa y se la entregó a Connie, quien se marchó con un simple:


  —Nos veremos por ahí.


  —¿Quieres tomar café algún día que no estés trabajando? —preguntó Moody, después de un rato—. Podemos hablar del programa y revisar los pasos o algo así. Tomarnos mutuamente el pulso.


  El de ella estaba agitado en aquel momento. Se concentró en él.


  —Yo buscaba una mujer mayor que yo como madrina.


  —Lo entiendo. Nunca se sabe. Yo podría echarte una mano hasta que la encuentres.


  —Lo tendré en cuenta. Gracias —contestó Sierra.


  Salió del café a las dos. Tenía que trabajar al menos dos mañanas a la semana, no en fines de semana, salvo que alguna camarera le pidiera que la cubriera. Le dijeron que los fines de semana había más trabajo por la mañana y mejores propinas, así que las camareras que llevaban más tiempo que ella querían esos turnos, en particular las estudiantes. Su horario no era nada agotador. Le gustaba conocer a la gente de allí. Y, por supuesto, la mayoría conocía a su hermano y absolutamente todos a Sully.


  Sierra tenía mucho tiempo después del trabajo para hacer cosas, como pasar a ver los progresos de Cal con su casa, y luego volver al Crossing a ver si podía ayudar a Sully con algo. La mayor parte del tiempo, él sólo quería compañía en la cena, y a veces convencía a Sierra de que la preparara para ambos.


  —Ten en cuenta que, si no es sosa e insípida, no puedo comerla. Tengo que tener el corazón sano. No viviré más tiempo, pero sí parecerá que es más tiempo.


  —Estás en buenas manos —le dijo ella—. Soy muy sana.


  «Ahora», pensó.


  Y, antes de dos semanas, Sully y ella se habían vuelto casi adictos a su comida, que consistía principalmente en pollo, verduras, caldo y algún condimento. Ella podía añadirle salsa de soja, pero él no podía tomar nada de sal. La única indulgencia que se permitía era una copa antes de irse a la cama y, por supuesto, ella no podía acompañarlo en eso, pero le parecía un intercambio razonable.


  Aunque no era mucho tiempo, en dos semanas se produjeron cambios maravillosos en Sierra y en el campo. En primer lugar, llamó a Moody y quedaron un par de veces a tomar café. Mientras descubría más cosas sobre él, se alegró de haber dejado que la convenciera para quedar. Su nombre era Arthur Moody, pero todo el mundo lo llamaba Moody, incluida su esposa. Tenía cincuenta y ocho años, era profesor de Biología en una universidad privada de Aurora y había empezado a estudiar tarde.


  —A los veinte años, cuando todos los demás intentaban estudiar e iniciarse en la vida, yo estaba muy ocupado. Mis principios llegaron más tarde, después de los treinta.


  Sierra sabía sumar. Si él llevaba sobrio treinta años, hasta los veintiocho había estado ocupado descontrolándose.


  Ella fue a una reunión del jueves por la tarde en Timberlake. Encontró un grupo interesante. Pequeño pero significativo. Uno de ellos era Frank, el marido de Enid. Era un veterano, un hombre que se había ganado los galones de un modo duro. Seguramente le sorprendió verla, porque sonrió ampliamente, mostrando sus flamantes dientes falsos.


  Sierra no había contado su historia todavía, aunque empezaba a sentirse como en casa. Pero no podía dejar de pensar en ella. Todos los días.


  —¿Qué pasó, Sierra? —El terapeuta la alentaba a ser sincera—. ¿Qué fue lo que te hizo venir por fin a rehabilitación?


  —Hubo un accidente. Yo no conducía, pero era mi coche. Conducía él. Me sacó de un bar, cogió mis llaves y dijo que me llevaba a casa. Dijo que estaba borracha y que conduciría él. Creo que me echó algo en el vino, porque, francamente, no era tan fácil que yo me emborrachara tanto. Todavía era temprano. Noté que chocamos con algo, pero no vi lo que pasó. Él paró el coche, miró, volvió a entrar y se alejó. Dijo que era un ciclista y lo dejó allí. Lo dejó. Lo dejó para que se muriera.


  Hizo una pausa.


  —Me dijo que llamó a la policía y les contó que era un testigo, que había visto a una conductora atropellar a un hombre y dejarlo. Yo no le oí llamar a la policía. No sé si lo hizo. No sé si atropelló a un hombre, una rama o a un perro. Yo perdía el conocimiento a ratos. Me dijo lo que había dicho y yo le contesté: «¡Pero no conducía yo!». Y él me contestó que nadie me creería, que yo tenía la fama que tenía. Y luego… Luego me convenció de un modo brutal y terrorífico. Me dijo que nunca le contara nada a nadie o me arrepentiría.


  Sierra suspiró y guardó silencio un momento.


  —Dejé mi coche en el aparcamiento del aeropuerto y tomé un autobús. Huí. Me fui a la granja, el único lugar que se me ocurrió. Y después fui a rehabilitación, a un lugar dónde él no podía encontrarme. O donde, aunque me encontrara, no podría hacerme nada.


  Había llegado la primavera y las tardes eran a menudo cálidas y soleadas. Estar en el Crossing era una bendición. Sierra disfrutaba viendo crecer la tripa de su cuñada, lo cual le producía sentimientos muy cálidos. Formar parte de la nueva familia de Cal era algo precioso para ella. Su hermano seguía trabajando en la renovación de la casa, pero no tanto que no pudiera tomarse algunos descansos para ver a su hermana. Se sentaban a menudo encima de una mesa de pícnic al lado del lago y hablaban. O iban a caminar un rato por las colinas que rodeaban el Crossing.


  Tom Canaday paraba a veces por allí, para una taza de café o una cerveza después del trabajo. Su hijo Jackson iba de vez en cuando a echar una mano. También pasaban bomberos, voluntarios de Búsqueda y Rescate y forestales, porque Sully tenía bebidas frías y la atmósfera era amistosa y relajada.


  —Este sitio está más hermoso cada día —dijo uno de los bomberos al que todavía no conocía Sierra, mirándola con interés.


  —¿He olvidado mencionar que Sierra es la hermana menor de Cal? —preguntó Sully.


  Unos cuantos hombres del grupo lanzaron gemidos. Pero, cuando Sierra se volvió de espaldas, alguien dijo:


  —¡Qué narices! Yo puedo con Cal.


  —Ten cuidado con esos bomberos —dijo Sully—. Los hay de dos tipos. O son auténticos caballeros con las mujeres, o son perros. Engañosos. A veces es difícil distinguirlos.


  —No te preocupes —contestó ella—. No me interesa ninguno de los dos tipos.


  Cal y Maggie no cuestionaron su aseveración de que en su vida, en ese momento, no había sitio para hombres. Tenían otras cosas en la cabeza. No sólo les costaba elegir el material de las encimeras, también tenían que cuidar del futuro bebé.


  —¿Sabemos ya lo que vamos a tener? —preguntó Sierra, cuando vio un libro con nombres en la mesa de pícnic de la habitación grande del granero.


  —Todavía no. Pero pronto —contestó Maggie.


  —No, no me refería a si es niño o niña —explicó Sierra con una carcajada—. Sino a si es estado, ciudad o cadena montañosa.


  Los hermanos Jones se llamaban California, Sedona, Dakota y Sierra, por ese orden.


  —Nada de eso —respondió Maggie—. Vamos a cambiar esa tendencia.


  A medida que se acercaba abril y el tiempo se hacía más cálido, el campo se iba llenando de flores silvestres. Copas de rey, margaritas, floxes y malvas crecían a lo largo de los caminos y alfombraban las colinas. Habían empezado a llegar senderistas y Sierra descubrió que, tal y como le había prometido Sully, pasear por el campo hacía maravillas por su mente. El ejercicio la estimulaba y la luz del sol la renovaba. En su nariz y en sus mejillas habían aparecido pecas. El tiempo que pasaba a solas y sus reflexiones le producían una sensación de paz interior. Se sentía más cerca de Dios y había tenido poca educación religiosa, aparte del periodo de tiempo, relativamente corto, en el que su padre se había creído Jesucristo.


  Al doblar un recodo del camino, alzó la vista y vio a tres hombres que escalaban la pared vertical situada en un lateral de la montaña. Se acercó más, hasta que pudo oír algo de su conversación, algunos gruñidos o el suave susurro de sus zapatillas de escalar deslizándose por la pared y buscando apoyo. Cuando se acercó más todavía, se dio cuenta de que los conocía. Eran Connie, Rafe y Charlie. Los había visto en el pueblo y habían estado unas cuantas veces en el Crossing. Eran de los bomberos de Timberlake. No llevaban uniforme y no se veía ningún coche de bomberos por allí, pero estaban impresionantes con pantalón corto y camisetas ajustadas.


  Observó el movimiento inteligente de sus caderas al tomar impulso. Los músculos de los brazos y de las pantorrillas eran puro arte. De la parte de atrás de sus cinturones colgaban pequeños cubos y ellos sacaban de allí tiza, con el sudor bajándoles por el cuello y la espalda. Eran una vista magnífica, reptando por la roca, con los pantalones cortos moldeando sus hermosos traseros viriles.


  Sierra no pudo evitar pensar en sexo. Tenía tanto trabajo mental y espiritual, que no podía arriesgarse a meter la pata enamorándose de un hombre. Pero había pasado mucho tiempo.


  El último hombre en su vida, Derek el Loco, tendría que haberla curado de todos los hombres, como la había curado de la bebida.


  Se sentó en una roca a mirarlos un rato. Se quedó quieta y en silencio, por miedo a hacer ruido y que uno de ellos se cayera. Tenía miedo hasta de beber agua de la botella. Uno de ellos pareció que colgaba brevemente en el aire de las yemas de los dedos mientras sus pies buscaban una grieta en la que meter el pie y tomar impulso para seguir subiendo. Sierra contuvo el aliento mientras duró la maniobra. Entonces se dio cuenta de que él no llevaba arnés. Y ese hombre era Conrad. Los otros dos iban atados, pero él no tenía nada que lo anclara. De pronto se sintió aterrorizada. Y eufórica por la libertad de subir por una roca peligrosa sin red. No podía imaginar lo poderoso que debía de sentirse, lo desinhibido. Tenía que ser como volar sin avión. Algo imposible y sin embargo logrado con movimientos suaves casi de planeador.


  No le dio la impresión de que tardaran mucho, o quizá fue porque estaba fascinada por la escalada, pero pronto desaparecieron los tres por la parte superior de la roca. Ella respiró hondo y bebió agua.


  Estaba agotada y decidió que ya había caminado bastante. Volvió a la zona de acampada. Llegó a primera hora de la tarde. El camping estaba tranquilo. Sully comía un sándwich sentado en el porche y ella fue a sentarse con él.


  —¿Un buen paseo? —preguntó Sully.


  —Precioso. ¿No es algo tarde para almorzar?


  —He perdido la noción del tiempo limpiando y pintando cubos de basura. Estaban horribles.


  —Había tres hombres escalando la roca —comentó ella—. Esa piedra grande da la impresión de que no vas a encontrar nada para agarrarte y, sin embargo, reptaban por ella como lagartos. ¿Qué se necesita para hacer algo así, Sully?


  Él tragó un bocado.


  —En mi opinión, estar loco.


  —¿Debo asumir que tú no has hecho eso?


  —He hecho algo de escalada, pero no en una roca plana como ésa. He subido por donde puedes encontrar donde agarrarte y con buenos ángulos. No me da miedo la altura, pero no me atrae caerme de una roca lisa como ésa —movió la cabeza—. Les encanta esa roca. ¿Tú has estado en Yosemite?


  Sierra negó con la cabeza.


  —Escalan El Capitán, que es mucho más lisa y empinada que ésa. Clavan los palos y anclas para sujetar las tiendas y acampan colgados de la pared. Es lo más sorprendente que he visto. Búscalo en el ordenador. Pon: «escalando El Capitán». Te darás un buen susto.


  —Mirarlos ha sido terrorífico y excitante a la vez, pero a mí no me da miedo la altura. A Cal no le gusta mucho. Incluso le molesta ver imágenes de alturas de vértigo.


  Sully sonrió.


  —Cuando tengas fotos o un vídeo de eso, enséñaselo a él.


  —Me preguntó si yo podría aprender a hacer eso —murmuró ella.


  —No, no puedes. Te lo prohíbo —contestó él.


  Sierra pensó que así debía de ser como hablaban los padres. Los padres normales, cuerdos, decididos y controladores.


  Fue en busca de su ordenador portátil y volvió al porche. Antes de abrirlo y encenderlo, le preguntó a Sully si tenía alguna tarea para ella.


  —No. No hay mucho que hacer. ¿Dónde vas a cenar luego?


  —Estaré por aquí. ¿Por qué?


  —Tengo salmón, arroz y espárragos. Si tú los preparas, yo los comparto.


  —Será un honor. ¿Dónde has encontrado espárragos en esta época?


  Los he pagado caros en el supermercado de Timberlake. No sé de dónde proceden, pero son gruesos y resultan jugosos como bistecs en el grill. ¿Te gusta la idea?


  —Me encanta. Y me encantará compartir tu cena. Yo cocino y limpio después los platos. ¿A qué hora quieres cenar?


  —Puesto que acabo de comer, ¿qué te parece a las siete? ¿Es muy tarde para ti?


  —Es perfecto —repuso ella—. Así tengo tiempo de jugar en el ordenador y leer un rato.


  Cuando empezaron a volver los campistas al Crossing eran casi las cuatro. Iban directos a lavarse después de un día explorando. Luego llegó una camioneta Ford y bajaron los tres escaladores de rocas. La saludaron y entraron en la tienda.


  Connie volvió con una botella de agua en una mano y una manzana en la otra.


  —¿Cómo te va? —preguntó.


  —Te he visto escalar esa pared de roca.


  —¿Ah, sí? La llamamos Big Bad Betty. Es peor que un demonio. No te he visto, pero nosotros no miramos mucho a nuestro alrededor. Tienes que estar concentrado.


  Sierra cerró el ordenador.


  —¿Qué suena allí arriba? —preguntó—. Cuando estás colgado de los dedos, ¿qué es lo que oyes?


  Él le sonrió.


  —Hay algo de viento —respondió—. El deslizarse de las manos y los pies cuando buscas un agarradero. La respiración… Mi respiración suena muy fuerte en mi cabeza.


  —¿El corazón late con fuerza? —quiso saber ella.


  —No. Sólo un ritmo firme. Tiene que gustarte, tienes que sentirlo y notarte seguro o el diafragma te golpeará en el pecho, se cerrará y pasarán cosas malas. Nada de latir con fuerza. Un ritmo tranquilo.


  —¿Te hace sentirte poderoso?


  —Me hace sentirme independiente. Autosuficiente.


  —¿Libre? —preguntó Sierra.


  —Sí, libre. Pero requiere pensar. Planificar. He escalado mucho esa roca y está planeado por adelantado. Sé adónde ir. Incluso cuando escalas una roca nueva, planeas de antemano, miras un vídeo, fotos, escuchas lo que dicen otros escaladores, pruebas primero con arnés y sogas para conocer la roca. E incluso así, tienes que ser flexible. A veces tienes que improvisar. Pero la sensación es buenísima. Cada punto de apoyo y de agarre tienen que ser apropiados y, cuando lo tienes, lo sabes. Es un deporte inteligente. Nadie se cansa nunca de esa sensación.


  —Tú no llevabas arnés. Y no he visto cuerdas.


  —Escalada libre —repuso él—. De todas las escaladas, es la mejor.


  —¿Y cuando llegas a la cima?


  —¡Eureka! ¡Aleluya!


  —Os he visto subir a la cima y desaparecer, pero no he oído nada.


  Connie sonrió con ojos brillantes. Tenía esos ojos tiernos de dormitorio, que miran a hurtadillas detrás de muchas pestañas marrones. Tenía tantas, que las chicas habrían podido comprarle pestañas.


  —Entonces no hemos hablado lo bastante alto —dijo.


  —¿Yo puedo aprender a hacer eso?


  —Tal vez —él se encogió de hombros—. Se requiere mucha fuerza en la parte superior del cuerpo. Hay una pared en un gimnasio en Colorado Springs que es un buen entrenamiento. En Colorado Springs hay muchos gimnasios de escalada y muchos entrenadores.


  —¿Es caro?


  —No tiene por qué serlo, pero deberías probar una pared de entrenamiento antes de hacer nada más. Puede que no te guste. Si te gusta, Jackson escala, yo escalo… Algunos tenemos arneses y equipo extra. Pero primero la pared.


  Sus dos amigos salieron al porche justo cuando decía las últimas palabras. Se sentaron también. La gente allí no preguntaba si podía sentarse con alguien, simplemente lo hacía.


  —Yo te enseñaré —dijo uno—. Soy Rafe. Creo que nos conocimos hace un par de semanas. Y éste es Charlie Portman —peló un plátano y dio un mordisco grande—. Yo te enseñaré.


  —Primero el gimnasio —insistió Connie.


  —Es pequeña —repuso Rafe—. No puede pesar mucho. Podría llevarla a la espalda.


  —Será más fácil y no desperdiciarás un día de enseñanza si pruebas primero en el gimnasio a ver lo que sientes. Puede que eso sea el principio y el fin.


  —¡Parece tan guay! —exclamó Sierra.


  —Porque lo es —contestó Rafe.


  Se llevó una cerveza a los labios y ella se fijó entonces en que llevaba una alianza.


  —¿Ha sido un día de entrenamiento para vosotros? —preguntó.


  —No para el parque de bomberos de Timberlake —repuso Rafe—. Para el de voluntarios de Búsqueda y Rescate en las Montañas Rocosas.


  —Me parece que es bueno conoceros por si estoy en apuros —comentó ella—. Te avisaré cuando esté lista para entrenar.


  —Está casado —intervino Connie.


  Rafe sonrió.


  —No hay problema, Sierra. Lisa sabe que nunca me interesaría por otra mujer.


  Ella suspiró.


  —¿Tienes un hermano?


  —Primero la pared —insistió Connie—. Después le enseñaré yo.


  Sierra pensó que eran ya dos veces las que se había mostrado afectuoso y amigable para después cerrarse en banda y parecer distante y algo frío. La primera vez había sido en el restaurante, después de que Moody mencionara a Cal, así que ella pensó si no le caería bien su hermano. Lo cual era una locura, porque Cal caía bien a todo el mundo. Después, cuando Rafe se había ofrecido a enseñarle a escalar, Connie la había mirado con frialdad, así que, probablemente era ella la que no le caía bien.


  Sabía que no tenía muy buen instinto para los hombres, pero no podía preguntarle a Sully por uno soltero, y menos si era bombero. Ya le había dicho lo que pensaba de ellos: la mitad caballeros y la otra mitad perros.


  Cuando pasara más tiempo y hubiera recogido más pruebas, le preguntaría directamente a Conrad.


  El mes de abril fue perfecto para Sierra. Un par de días a la semana iba a un gimnasio en Colorado Springs a aprender a escalar en la pared. Por supuesto, se pasó y le dolieron todos los músculos, pero eso la hizo sentirse orgullosa. Jamás habría imaginado que podía hacer algo así. Trabajaba algunas mañanas e iba a reuniones. Tomó varias veces café con Moody y descubrió que tenía cuatro hijos ya crecidos. Pasó algunos ratos en la librería The Little Colorado conociendo a Ernie y Bertrice y eligiendo algunos detalles para su nuevo hogar.


  Pero lo mejor de su nueva vida era Sully.


  —Cuéntame lo de que Maggie disparó a alguien —le suplicó un día.


  —Fue una condenada estupidez —respondió él—. Tenía buenas razones, pero podía haberlo pensado mejor. Vio a una chica a la que reconoció como una de las que acampaban aquí. Iba en una camioneta con un par de individuos de mala pinta y notó que la chica no estaba allí por elección, así que convenció al conductor para que alquilaran una cabaña. Le dijo que le haría un precio especial y resultó que él era tan estúpido como malo. Cuando lo tuvo encerrado, llamó a la policía, pero no quiso esperar a que llegaran porque la chica podía estar en peligro. Cargó mi vieja escopeta de cañones recortados, abrió la puerta de la cabaña de una patada y les disparó.


  Sully movió la cabeza.


  —Podía haberme llamado a mí o haber ido a buscar a Cal, pero no. Maggie está acostumbrada a hacer lo que le place cuando le place. Llevaba un rollo de cinta aislante en el bolsillo y los ató antes de que llegara la policía.


  Sierra estaba sin habla. Anonadada.


  —¡Qué tremendo!


  —Aquellos hombres eran grandes y crueles. Podrían haberla atacado. Haber acabado con ella.


  —Pero ella les disparó primero.


  —Bueno, a uno de ellos sí. Los disparos nos alertaron a Cal y a mí. Habría sido más inteligente llamarnos antes.


  —¿Y la chica? —preguntó Sierra.


  —Estaba muerta de miedo, pero ilesa. Se había separado de su familia en el sendero al norte de Leadville y la habían agarrado ellos. Era la primera vez que yo oía que pasaba algo así por aquí.


  —Eso es terrible. ¿No es seguro andar por ahí?


  —Hasta aquel momento, yo habría dicho que no había ningún lugar más seguro que nuestros senderos. Tengo entendido que ahora hay muchos más guardas forestales que antes, debido a ese incidente. ¿Tú tienes algo para protegerte?


  —Llevo un spray de pimienta, de los que llevan las mujeres solas en las ciudades —contestó ella. Había pensado a veces en comprar una pistola, pero le daba demasiado miedo que sirviera para dañarla a ella misma. ¿Y si la usaban contra ella?


  —Quizá te dé yo un gas pimienta mejor, sólo por mi propia tranquilidad.


  —¿Debería dejar de andar sola?


  Él negó con la cabeza.


  —No estás muy sola. Hay otros senderistas. Cada día llegan más. Simplemente no vayas muy lejos.


  El gas pimienta apareció unos días más tarde, pero, después de la historia de la chica, Sierra estaba ya más vigilante. Admiraba a Maggie más que nunca. Era lo que ella siempre había querido ser: una luchadora. Una guerrera ninja sin miedo. Y era cierto que cada vez había más gente en los senderos, sobre todo los fines de semana. Suponía que en verano aquello sería casi frenético.


  Entre tanto, disfrutaba de la naturaleza más que nunca. Seguramente se había asentado un rebaño de alces en un prado de pasto cercano, porque por las mañanas, muy temprano, vio algunos en la zona de acampada. Y, por supuesto, había ciervos de vez en cuando, por lo que tenía que ir con mucho cuidado en la carretera de Timberlake. Como su trabajo empezaba justo después de amanecer, veía mucha vida salvaje, lo cual hacía que empezara el día de un modo muy especial.


  Como el tiempo era más cálido, Sully y ella tomaban el café de la mañana en el porche delantero. Él tenía la cafetera en marcha antes del amanecer y ella tenía que salir para el café a las seis y cuarto, así que aquello se convirtió en un ritual mañanero. Se descubrió madrugando mucho incluso los días que no trabajaba en el café. Sully llegaba a una parte de ella que llevaba mucho tiempo descuidada. Sierra llevaba la cuenta de las horas que pasaba ayudando en la tienda o en la propiedad y le enorgullecía ver que se ganaba de sobra la cabaña gratis. Durante la semana, estaba en el Crossing por las tardes y pasaba allí casi todo el fin de semana. Notaba que a Sully le venía bien eso, porque era cuando había más ajetreo en el camping. Y todavía le quedaba tiempo para ella y para ir a ver los progresos de Cal.


  El último fin de semana de abril, el camping tenía una ocupación del cincuenta por ciento. Las flores silvestres estaban en pleno esplendor, el lago seguía muy frío, pero eso no espantaba a los remeros ni a algunos nadadores. Había muchos niños y algunos perros, que Beau vigilaba con atención, pero, o eran perros de familia tranquilos, o iban atados. A Beau no le importaba compartir su territorio con amigos ocasionales. Había una labrador de color chocolate que Sully decía que era habitual y le gustaba nadar con Beau. Ambos creaban el caos entre los patos.


  El viernes por la tarde llegó una familia a la que Sully no conocía con un remolque. Se fijó en ellos de inmediato porque el chico de nueve años se comportaba de un modo un poco raro. Sully dijo que podía ser autista. Permanecía cerca de su madre, pero parecía concentrarse en sus dedos y no dejaba de murmurar. Había también una niña, de unos cinco años, que tenía mucha más energía y se mostraba más atenta que su hermano, y una golden retriever cachorro, de alrededor de un año. La perra iba atrapada en un contenedor demasiado pequeño para ella y, cuando la dejaron salir, se mostró muy salvaje. El hombre no podía controlarla. Tenía puesto un collar estrangulador y él tiraba con fuerza y gritaba:


  —¡Quieta! ¡Túmbate! ¡Molly, quieta! ¡Siéntate! ¡Siéntate!


  Y a continuación la ató al remolque y la perra se esforzaba por luchar con la correa.


  La madre, Anne, y los hijos jugaron y exploraron cerca del lago, pero el padre, Chad, optó por acomodarse en una tumbona debajo del toldo del remolque. La perra pasaba demasiado tiempo en aquella perrera demasiado pequeña, y cuando no estaba allí, estaba encadenada. En ningún momento la llevaron a correr ni a andar. Y mostraba su descontento ladrando y gimiendo. Normal, teniendo en cuenta que estaba siempre atada o encerrada, que no le hacían caso ni hacía ejercicio y que seguía siendo un cachorro, aunque ya había crecido del todo.


  Chad le gritaba constantemente: «¡Molly! ¡Cállate!», cuando, de hecho, resultaba más irritante él que el animal.


  Se llamaba Chad Petersen y a Sierra le cayó mal desde el principio. Tenía un remolque caro y vistoso, pero era evidente que no acampaba para divertirse sino para relajarse. Era exageradamente amistoso, tenía una risa fuerte y una voz estentórea, era muy sociable con sus vecinos y siempre tenía una cerveza en la mano. Era su esposa la que llevaba a los niños a andar hasta la base de las montañas para recoger flores, o a la orilla del lago, donde podían jugar con otros niños. Era su esposa la que sacaba la cena, preparaba las hamburguesas en la parrilla y daba de comer a la perra. Y era Anne la que recogía la caca de la perra.


  Y cuando la perra ponía de los nervios a Chad, la encerraban en su perrera demasiado pequeña y Molly gemía y lloraba para que la dejaran salir.


  El sábado por la tarde, Sully se acercó al lago, donde estaban Anne y los niños. Charló con algunas mujeres, incluida Anne y, cuando volvió a la tienda, contó lo que había averiguado.


  —El chico es autista, como yo pensaba. Es muy antisocial. Su padre pensó que un cachorro ayudaría a hacer salir su personalidad, aunque su esposa le dijo que podía tener el efecto contrario. Ella no es muy amiga de los animales, y ahora que la perra es grande y estúpida como un cachorro, Petersen está frustrado y malhumorado y, en vez de admitir que se ha equivocado, está decidido a enseñar a la perra a golpes. Puede que haya exagerado un poco en la última parte, pero ¿no es evidente?


  —¡Pobre chico! —exclamó Sierra.


  —No parece que el chico se dé cuenta de lo que pasa con la perra y su padre.


  Sierra decidió intervenir, consciente de que probablemente no debería hacerlo. Se acercó a Chad, que estaba sentado debajo de su toldo. Beau iba con ella y olisqueó a Molly, que estaba encadenada.


  —Si invita a la perra a nadar por la tarde, cuando hace sol, o la lleva a dar un largo paseo por los senderos, se cansará y hará menos ruido —sugirió.


  —Si usted alejara a su perro del mío, no ladraría tanto.


  —¿Mi perro? —preguntó ella—. Éste es el perro del dueño. Es Beau y el camping es suyo. Además, los perros se gustan. Molly ladra porque está sola y aburrida.


  —La meteré en su cesta. —Chad se levantó de su tumbona.


  —¡No! No, por favor, no lo haga. Cualquiera puede ver que es demasiado pequeña. Sólo era una sugerencia, nada más. Este sitio es para familias, y eso incluye mascotas, siempre que no sean crueles. Ella sólo quiere jugar.


  —Estoy pensando en ahogarla —dijo Chad. Luego sonrió.


  —¡Ah, vamos! —exclamó Sierra con disgusto—. Vámonos, Beau.


  Volvió a la tienda y encontró a Sully detrás del mostrador.


  —Procura no meterte —le aconsejó él antes de que ella dijera nada.


  —No les va bien —comentó Sierra—. La esposa y los hijos intentan no acercarse a él, dejarlo solo, incluido el niño autista. Y la perra ladra y gime porque no hace ningún ejercicio. Y él ha dicho que estaba pensando ahogarla. Lo odio.


  —No desperdicies tu odio —le aconsejó Sully—. Nadie ahogará a nadie en mi propiedad. Y no es asunto nuestro cómo se comporte la gente, siempre que no viole la ley.


  —A él le falta muy poco para hacer algo ilegal. Eso se huele.


  El alboroto de la perra gimiendo o ladrando y de Petersen ladrando a su vez continuó mientras Sully y Sierra cenaban en el porche. Si llegaban clientes, uno de los dos se levantaba y entraba a servirlos. Los pocos campistas que pasaron por la tienda hicieron algún comentario sobre los ladridos del perro y el hombre de la voz estridente.


  —No cometan el error de darle consejos —dijo Sierra—. Yo lo he hecho y ha amenazado con ahogar a la perra.


  —¿Y no hay nada que podamos hacer? —preguntó una mujer—. A mí me parece más irritante él que la perra.


  —No hay nada que podamos hacer excepto pedirle que se vaya y se lleve su perra a otra parte —dijo Sully—. No me gusta hacer eso. Les pido disculpas por el ruido.


  Las zonas de acampada parecieron tranquilizarse a medida que bajaba el sol y la gente atizaba los fuegos nocturnos, pero cada vez que ladraba un perro, la pobre Molly contestaba al instante. Y a continuación llegaba el grito de su dueño:


  —¡Cállate, Molly!


  A Sierra la atormentaba lo que era claramente abuso animal. La cadena, la jaula y el collar estrangulador. Hasta ella sabía que un contenedor del tamaño apropiado para la perra, completado con una manta y juguetes de morder, era una buena herramienta de entrenamiento. En la granja donde había crecido había perros, pero eso no era lo mismo que tener una mascota como Beau. Sabía que Sully tenía razón y que debía ocuparse de sus asuntos.


  


  
    Aquel que no ha conocido la adversidad no conoce su propia fuerza.


    Samuel Johnson

  


  Capítulo 5


  Sierra dio las buenas noches a Sully a las ocho, pero ella permaneció en el porche con una taza de té caliente. Encontraba muy reconfortante la rutina. Normalmente se acostaba con un vaso de agua en la mesilla y con un libro y leía hasta que se quedaba dormida. Pero, esa noche, los gemidos de Molly le estropeaban la rutina y le partían el corazón.


  Se acercó a la zona de los Petersen y vio que la perra estaba metida en su perrera fuera. El animal lloraba y soltaba algún aullido de vez en cuando. En la ventana se veía la luz azul parpadeante que indicaba que había un televisor en el remolque, lo que probablemente implicaba que no oían a Molly.


  Sierra decidió secuestrarla.


  No, a Sully no le gustaría eso. Y ella era su invitada. Así que se quedaría levantada hasta que la perra guardara silencio y luego se iría a dormir. Por la mañana denunciaría ese abuso en algún sitio, ya pensaría cuál. Propondría al señor Petersen que le diera la perra para llevarla a un albergue de animales donde seguramente le encontrarían un hogar maravilloso. Tal vez le halagara un poco el ego y le dijera que era un buen hombre por haber tenido a la perra, pero que, si no salía bien la convivencia con una mascota, no pasaba nada. Haría eso. De uno u otro modo, separaría a Molly de los Petersen antes de que se fueran de allí.


  Fue a su cabaña a por una manta y una almohada y se puso cómoda en la hamaca, a sólo un par de parcelas de distancia del remolque de los Petersen y de la solitaria y desgraciada Molly.


  A pesar del ruido del perro, se adormiló. Estaba envuelta en su manta, muy cómoda, con la brisa meciéndola, cuando oyó un aullido y despertó con un sobresalto.


  —¡Cierra el pico de una vez! —gritó Chad. Hubo otro aullido—. ¡He dicho que te calles! —Los aullidos subieron de volumen.


  Sierra saltó de la hamaca y corrió hasta el remolque, donde sus peores miedos se hicieron realidad. Petersen sujetaba a la perra por el collar y le pegaba en la cabeza una y otra vez.


  —¡Basta! —gritó Sierra—. ¡Basta ya!


  —¡Métete en tus asuntos! —gritó él, sin dejar de pegar a la perra.


  A ella le costó un momento entender que él pudiera comportarse así y gritar así cuando estaba viviendo al aire libre, en medio de un grupo grande de campistas.


  —¡Basta! Juro por Dios que, si vuelve a pegarle a ese animal…


  Él volvió a pegarle. Molly se encogió y gimió.


  Sierra perdió los estribos. Se lanzó a la espalda del hombre, le rodeó el cuello con los brazos y la cintura con las piernas.


  —¡Tú eres el animal! —gritó.


  —¿Qué demonios…?


  —No puedes tratar así a un animal indefenso. A ver si te gusta a ti —dijo ella, apretándole los brazos alrededor del cuello.


  El hombre la sacudió con violencia, pero ella no se soltó. Él intentó soltarle los brazos de su cuello, pero Sierra no cedió.


  —¡Bestia! —murmuró—. ¡Animal!


  —¡Sierra! ¡Suelta a ese hombre!


  Al oír la orden de Sully, Sierra lo soltó, cayó torpemente al suelo y aterrizó sobre el trasero. La caída la sobresaltó un momento y luego recuperó la razón y vio que Anne y su hija estaban de pie en la puerta abierta del remolque y Sully a poca distancia, con un bate de béisbol en la mano.


  Petersen resopló para recuperar el aliento.


  —Menos mal que ha intervenido —dijo—. Estaba a punto de olvidar que es una chica y darle su merecido.


  Sully levantó el bate.


  —¿También ha olvidado que ése es un animal indefenso?


  —Es mi animal.


  —Peor aún. En este condado tenemos leyes estrictas sobre el maltrato animal y eso ha sido muy cruel. He llamado a la policía.


  —Pues me alegro —gruñó Petersen.


  —Si no quiere a esa perra, yo tengo un hogar para ella —repuso Sully.


  —¡Lárguese, viejo!


  —Puede que la quiera el jefe de policía. Tiene ya cuatro goldens, pero los aprecia y es posible que quiera otro. Duermen con él.


  —Llévesela —dijo Petersen—. Me ahorrará la molestia de ahogarla.


  Sierra se levantó despacio y se sacudió el trasero. Lo primero que notó fue que Molly estaba sentada dócilmente al lado de su pequeña perrera, con la cara inclinada a un lado y lo que parecía una expresión satisfecha en la cara. Sierra se acercó rápidamente, la tomó por el collar y la sacó de allí.


  Petersen entró en su remolque y se perdió de vista.


  —Ven aquí —dijo Sully. Echó a andar hacia su casa y Sierra y Molly lo siguieron—. Seguro que causabas muchos problemas de niña.


  —Casi no se me veía —repuso Sierra.


  —Eso es una de las mentiras más grandes que he oído jamás —contestó él.


  No entró en la casa, sino que se quedó en el porche. Se sentó en una de las mecedoras y dejó el bate en el suelo, a su lado.


  —¿Qué hacemos? —preguntó ella, de pie.


  —Siéntate —contestó él—. Sigue sujetando a la perra hasta que decida que puede tumbarse y relajarse.


  —¿Dónde está Beau? —preguntó ella, porque el perro solía estar al lado de su dueño.


  —Lo he dejado en el dormitorio por el momento. Molly no necesita esa distracción.


  Sierra se sentó a su lado. Ambos se mecieron en la oscuridad. Ella tenía una mano en Molly, a la que acariciaba suavemente. Cuando paraba, la perra le ponía la cabeza en el regazo. Era dócil como un corderito.


  —¿Por qué estamos sentados aquí? —preguntó Sierra al fin.


  —Porque estoy despierto —contestó Sully—. Y ya que estoy despierto, prefiero quedarme sentado un rato por si hay algo que ver.


  —¿Ver? ¿Ver qué?


  Sully suspiró.


  —Espera unos minutos. Ten paciencia.


  —¿Crees que el jefe de policía se quedará la perra? —preguntó ella después de unos minutos.


  —Lo dudo.


  —Pero tú has dicho…


  —Muchacha, yo digo muchas cosas.


  Sierra guardó silencio. Tenía la cabeza de Molly en el regazo y le rascaba detrás de las orejas. No podía imaginar lo que hacían allí sentados, pero le gustaba saber que Molly ya no seguiría al cuidado de Petersen.


  Quince minutos después, todo empezó a cobrar sentido. Chad Petersen puso en marcha su camioneta, la acercó al remolque marcha atrás, metió las tumbonas en el remolque y a su familia en la camioneta, desenganchó el acoplamiento, recogió el toldo, enganchó el remolque a la camioneta y partió.


  —¿Qué hora es? —preguntó Sierra.


  —Sobre las diez.


  —¡Eh! Tú sabías que haría eso, ¿verdad?


  —Tenía una ligera idea.


  —¿Has oído el ruido que hacía al pegarle y te has despertado?


  —Sierra, tengo más de setenta años. Duermo en calzoncillos. ¿Crees que soy tan ágil como para vestirme, ponerme las botas y salir corriendo hasta allí en menos de cinco minutos? Sabía lo que iba a ocurrir y he hecho lo que tú. Esperar.


  —¿Lo que yo?


  —¿Tú no estabas vigilando en la hamaca?


  —Bueno, sí. ¿Tú lo sabías?


  Él asintió en la oscuridad.


  —No me ha sorprendido.


  —¿Crees que ahora vendrá la policía?


  —No los he llamado. No quería hacerle perder el tiempo a Stan. Sabía que, cuando le dijera eso a Petersen, se largaría.


  —¿Y qué significa eso? ¿Significa que tú no vas a cobrar?


  —Me daría igual no cobrar, pero da la casualidad de que me he cobrado un depósito de su tarjeta de crédito. Creo que lo que significa es que tú ahora tienes una perra.


  Sierra se sintió exultante por un momento, hasta que empezó a pensar que no sabía qué hacer con un perro. Sabía lo que no tenía que hacer. Ella jamás haría daño a un animal. Pero no tenía experiencia educando a ninguno. Hasta que no se levantó Sully para irse a la cama, no se le ocurrió preguntar:


  —¿Me prestas algo de comida de perro?


  —Llévate un bol a tu cabaña para el agua y Molly desayunará con Beau por la mañana. Ya es hora de que lleve un horario decente.


  —¿Tú me echarás una mano?


  —Si no lo hago, esa perra morirá de hambre o se fugará —repuso él—. Buenas noches, Sierra.


  Tendría que haber supuesto que Molly llevaría tiempo sin bañarse. Durmió con Sierra. Se acurrucó contra ella, silenciosa, satisfecha y… maloliente. Por fortuna, Sierra tenía todo el domingo para ella y podía bañarla a conciencia y lavar también las sábanas de su cama.


  —Será un comienzo nuevo —le dijo a su nueva mejor amiga.


  Molly tenía que aprender modales para desayunar con Beau, pues quería todo lo que comía él, aunque fuera lo mismo que tenía ella. Y daba la impresión de que le llevaría tiempo aprender. Pero Sully entrenó a Sierra para mostrarle a la perra lo que tenía que hacer y después elogiarla un par de veces y pedirle que lo repitiera.


  —Alguien debería haber probado ese enfoque conmigo —murmuró Sierra.


  Pero, por otra parte, Molly actuaba como si supiera quién la había rescatado. Se sentaba, movía la cola y sonreía a su nueva dueña de un modo que a ésta le derretía el corazón.


  Después del desayuno llegó el spa para Molly, que salió del baño bastante guapa. Sully tenía un collar extra con correa y Sierra utilizó ambas cosas para enseñarle a la perra a caminar a su lado, pero no tuvo mucho éxito. En vez de eso, Sully sugirió que le enseñara a acudir cuando la llamaran. Molly se sentó al lado de Beau, con Sully agarrando a los dos perros y Sierra diciéndoles que se quedaran sentados. Luego se alejó, se volvió, dijo sus nombres y ordenó:


  —Ven aquí.


  Probablemente Molly fue porque hacía lo mismo que Beau, pero fue. Y los dos perros recibieron una galleta.


  —Mañana tengo que ir a trabajar —comentó Sierra—. ¿Cómo te las arreglarás?


  —Aquí hay mucha gente durante el día, hija. Nos apañaremos. Y, si cambias de idea, hay un albergue bueno cerca de aquí. La tratarán bien hasta que encuentre un hogar.


  —Yo luché por ella —contestó Sierra—. Déjame probar. Pero, si resulta ser demasiado para ti, promete que me lo dirás.


  —Ya no hay muchas cosas que me parezcan demasiado —contestó él—. Todos merecemos una segunda oportunidad. Y creo que Beau ayudará a entrenar a Molly.


  Al día siguiente, Sierra volvió del trabajo con algunos juguetes para Molly. Se aseguró de que su cabaña fuera segura para la perra y de no dejar nada fuera con lo que pudiera causar problemas. Primero caminó con ella, trabajó un poco en su educación y después la metió en la cabaña con agua y dos juguetes nuevos y la dejó solo veinte minutos. Luego la premió con mucho cariño, le hizo caso veinte minutos y volvió a dejarla. Hicieron eso tres veces.


  Después Molly masticó el mango de su cepillo circular, que estaba encima de la cómoda y fuera del alcance.


  —¿Del alcance de quién? —preguntó Sully.


  —Esto va a ser eterno —gimió Sierra.


  —Educar a un ser humano lleva mucho más tiempo. Ten paciencia.


  Al día siguiente, ella llevó a casa un cepillo nuevo y dos trozos de morder de cuero crudo. El cepillo lo guardó en el cajón y el cuero sin curtir lo sacó sólo cuando se fue un rato de la cabaña y luego volvió a guardarlo.


  Cuando llegó a casa del trabajo el jueves por la tarde, Frank estaba sentado en el porche con Molly. Sierra aparcó detrás de la cabaña y caminó hasta la tienda. Cuando dobló la esquina, Frank le dijo a Molly:


  —Ahí está, muchacha.


  La perra echó a correr y estuvo a punto de tirarla al suelo. Saltó sobre ella y empezó a lamerle la cara, medio ladrando y medio llorando, como si Sierra volviera de la guerra. Ésta se dejó caer de rodillas y empezó a acariciarla.


  —Ya estoy en casa, ya estoy en casa. Yo también te quiero —y dejó que Molly le lamiera la cara hasta cubrírsela de saliva.


  —¿Te ha arañado? —preguntó Frank, cuando Sierra subió al porche.


  —No —contestó ella, limpiándose la cara—. Nadie se ha alegrado nunca tanto de verme.


  Era bastante normal ver a Tom Canaday por Timberlake, puesto que vivía cerca. Participaba en las actividades escolares de los niños tanto como le permitía su agenda y todos los de las tiendas del pueblo lo conocían, aunque se desplazara a otros lugares para comprar los materiales de construcción si le hacían mejores precios. De vez en cuando iba al café a tomar algo. En realidad era un hombre muy sociable que no tenía mucho tiempo para socializar.


  —Hola, amigo —le dijo Lola Anderson—. Hacía tiempo que no te veía.


  Él se sentó ante la barra y ella le sirvió automáticamente una taza de café.


  —No sabía que era tu día —dijo él.


  —Mañana y pasado trabajo en Home Depot —explicó ella, mencionando su otro empleo—. ¿Tú tienes el día libre?


  —Estoy muy ocupado con el granero de Cal. Hoy me he tomado el día libre para hacer otras cosas porque él se ha ido a Denver con Maggie. El coche de ella está en el taller y él la llevó el miércoles y la traerá de vuelta esta noche. Y mientras están allí, buscarán azulejos, suelos y moqueta.


  —Seguro que está quedando genial —comentó ella.


  —No tiene mala pinta. Y vamos según el calendario previsto. ¿Qué tal los estudios?


  —Despacio, pero sin pausa. Aunque sólo hago unos pocos créditos cada semestre y me voy a tomar el verano libre. Tengo un hijo que empezará la universidad en otoño. No me lo puedo creer.


  —Dímelo a mí. Jackson ya tiene veinte años y Nikki también empieza la universidad en otoño.


  —Dentro de poco tendremos el nido vacío —comentó ella, apoyándose en el mostrador.


  —Aún falta un poco —repuso él—. Yo tengo chicos más jóvenes en casa. Pero, si tenemos ocasión, deberíamos intentar vernos para ir al cine o tomar un helado o algo. Algo de adultos, sin niños.


  Lola sonrió con paciencia.


  —Eso ya lo he oído antes.


  —Lo digo en serio. Sólo tengo que encontrar tiempo, eso es todo.


  Lola cambió el peso a la otra pierna.


  —¿Cómo está Becky?


  —Muy bien —contestó él—. Genial.


  Pero Becky no estaba ni bien ni genial y él sabía por qué preguntaba Lola. Tom y Becky llevaban años divorciados, pero todo el mundo tenía la opinión de que seguían siendo pareja y de que Tom no acabaría jamás con aquella relación. La culpa era suya. Permitía que Becky fuera de visita y se quedara con los niños y con él y la gente asumía que no terminaban de estar divorciados.


  Todo aquello estaba cambiando, pero no había un modo delicado de explicarlo. Y le gustaba Lola. La conocía de toda la vida. Los dos habían crecido allí.


  Se abrió la puerta del café y entró Connie Boyle. Llevaba la camisa azul marino de los bomberos. Era mucho más joven que Lola, y también que Tom, claro, pero a éste no le pasó desapercibido el modo en que le brillaron los ojos a ella y cómo sonrió al verlo. Todas las mujeres reaccionaban así con él. Era atractivo, bombero y estaba soltero.


  —Hola —dijo el recién llegado. Se sentó al lado de Tom—. ¿Qué hay?


  —No mucho. He recogido a un par de críos en la escuela, los he llevado a casa y han empezado sus deberes porque los dos quieren ir a casas de amigos luego, ya que mañana no hay colegio. Y a mí se me ha ocurrido ir donde Sully a conocer a la nueva de la familia.


  —¿A Sierra? —preguntó Connie—. ¿No conoces a Sierra?


  —A ella no. Claro que la conozco. Ya lleva dos meses aquí y yo estoy casi todos los días en casa de Cal, así que la he visto bastante. Me refiero a Molly, la nueva adicción.


  —¿Hay otra hermana? —preguntó Connie.


  —¿No te has enterado? —preguntó Tom. Soltó una risita—. No suelo enterarme antes que tú cuando llega una hembra nueva a la ciudad. Molly es una cachorro de golden retriever de un año. Sierra la rescató de un campista violento.


  —¡Oh!, ahora lo entiendo —intervino Lola—. Eso explica por qué salió corriendo el otro día cuando vine a sustituirla. No me dijo nada.


  —Ocurrió hace una semana. Sierra vigilaba al campista porque trataba mal a la perra. Sully me contó lo que pasó. Parece que el camping estaba en silencio, salvo por la perra, que lloraba y ladraba desde la perrera donde la habían metido, y que sólo era lo bastante grande para un cocker spaniel pequeño. Sierra ni siquiera se metió en su cabaña, sino que se quedó cerca.


  Tom soltó una risita.


  —Y, cuando el hombre salió del remolque y empezó a pegar a la perra para que se callara, Sierra le gritó. Y como él no paró, ella saltó encima de él. Sully dice que se colgó de su espalda como una garrapata y el hombre no podía sacudírsela. Al final de una escena propia de una película mala, el campista y su familia se marcharon y Sierra acabó con una golden joven, sin entrenar y maltratada —tomó un trago de café—. Seguro que vale la pena verla.


  —¿Sierra lo atacó? —preguntó Cal.


  —Eso me han dicho. Creo que no me sorprende.


  —A mí tampoco —intervino Lola—. Puede ser joven y pequeña, pero no le faltan agallas. Aquí nos gusta eso.


  —O puede que sea un poco tonta —comentó Connie—. ¿Y si él se hubiera vuelto contra ella y la hubiera noqueado en defensa propia?


  —Sully también estaba esperando. Suele hacerlo cuando algo no le gusta en el camping. Camina por allí con su bate de béisbol, la única arma que se permite. Me pregunto si lo habrá usado alguna vez.


  —¿Y cómo sabes todo eso si no has visto a la perra? —preguntó Lola.


  —Trabajo con Cal todos los días. Éste ve a su hermana casi a diario. Y Maggie está en Sully's cuando no está en Denver. Créeme, hay muchos conductos de noticias. —Tom terminó su café y miró el reloj—. Voy a ver si los chicos han terminado los deberes —dejó un dólar en el mostrador, le dio a Connie una palmada en la espalda y le dijo a Lola que la vería pronto.


  Caminó las dos manzanas que lo separaban de su casa y pensó que uno de esos días tendría que cumplir su promesa de invitar a salir a Lola, pero lo cierto era que no le resultaba fácil. Desde que se marchara Becky ocho años atrás, se portaba como un hombre casado, a pesar de que su esposa vivía en otra parte. Pero, como en todos los pueblos, la gente se daba cuenta de que ella iba por su casa y se quedaba algunas noches o un fin de semana. Una de las viejas cotillas del pueblo le había preguntado a Nikki dónde dormía su madre cuando iba de visita. Tom le había dicho a su hijo que en esos casos contestara amablemente: «Eso no es de su incumbencia, señora». Pero lo cierto era que Becky dormía con él. Aunque Tom sabía que ella tenía novios, que no era una esposa fiel, o mejor dicho, no era una esposa, y sabía que él era un tonto. Se decía a sí mismo que estaban divorciados y que ella elegía salir con hombres si quería, igual que él elegía no salir o no tener novias. Pero la verdad era que él esperaba en secreto que ella se diera cuenta de que se había precipitado y volviera con su familia.


  Aunque todo había cambiado de pronto cuando él se había enterado de que Becky no tenía novios. Independientemente de cómo quisiera llamarlos ella, eran clientes. Ella le había explicado que hacía de acompañante, que no tenía que haber intimidad necesariamente. Pero dijera lo que dijera, Tom sabía lo que era.


  Y hablando del rey de Roma, cuando dobló la esquina de su calle, vio la camioneta de Becky aparcada delante de su casa. Ella había dejado de comunicarle con antelación sus visitas, había dejado de preguntar si podía ir. Y él no había tenido valor para decirles la verdad a sus hijos, ni siquiera a los más mayores, no por Becky ni por él, sino por ellos. Querían a su madre. ¿Y por qué no? Probablemente era la mujer más guapa y cariñosa del pueblo.


  Tom entró en la casa y la encontró en la cocina, enjuagando una taza de café. Se volvió hacia él con una sonrisa.


  —Tom.


  —¿Dónde están los niños?


  —Terminando los deberes. Les he dicho que, si los terminaban, los llevaría a comer pizza.


  —Pues, desgraciadamente, te han llamado y tienes que irte —dijo Tom—. No puedes hacer esto.


  —Me echan de menos. Y yo a ellos.


  —Lo sé. Pero no puedes fingir que no ha cambiado nada. Al menos yo no puedo.


  —Te dije que eso ya se ha terminado.


  —Tú haz lo que quieras, Becky. Pero no puedes cambiar los últimos ocho años y yo no puedo cambiar lo que siento.


  —Nada ha cambiado entre nosotros. Eso nunca tuvo nada que ver con nosotros.


  Él rió sin humor.


  —¿En serio? Entre nosotros ha cambiado todo. ¿Cuántos crees que ha habido? ¿Cien? ¿Doscientos?


  —Ni mucho menos. Casi ninguno.


  —¿Sabes cuántas mujeres ha habido en mi vida desde el día que te fuiste hasta ahora? Ninguna. Bueno, sí, tú. Fingiendo que trabajabas en la consulta de un médico e ibas a clases de yoga con amigas.


  Becky movió la cabeza con tristeza y se echó hacia atrás su hermoso pelo rojo, que no era rojo de verdad. Sus ojos azules se llenaron de lágrimas. Era la única pelirroja de ojos azules que él había conocido. Aparentaba falsedad con tal aire de inocencia, que a él todavía le afectaba.


  —No fingía.


  —No dejaré que les hagas a ellos lo que me hiciste a mí. Puedes verlos, pero sólo aquí y sólo si me lo dices antes. Y ya no puedes quedarte a pasar la noche.


  —Dormiré con las chicas…


  —No, Becky, no. No me obligues a ponerme duro.


  —¿Por qué me haces esto? —preguntó ella con voz entrecortada.


  Tom casi se echó a reír. La habían detenido tres veces por prostitución y, aunque habían anulado los cargos, la tercera vez con la ayuda de Cal Jones, abogado defensor, eso no implicaba que no hubiera ocurrido.


  Había ocurrido.


  —No voy a hablar de esto ahora, con nuestros dos hijos más pequeños arriba. Llévalos a cenar pizza y diles que no puedes quedarte. Márchate o les diré por qué no estoy de acuerdo en que pases la noche ni les dejo quedarse contigo. Se lo diré. Tendré que decírselo antes o después.


  —¿Aunque sea cosa del pasado?


  —Eso no puedo saberlo de cierto, ¿verdad? Es cosa del pasado hasta que te detengan otra vez, ¿no?


  —Debe de ser maravilloso no haberse equivocado nunca —susurró ella.


  Él soltó una risa seca.


  —Oh, yo me he equivocado muchas veces y lo sabes. Pero nunca han tenido que sacarme de la cárcel por ninguno de mis errores.


  Zach, el más pequeño de sus hijos, bajó las escaleras saltando.


  —He terminado —anunció.


  —Yo casi también —anunció Brenda, la hija de catorce años, desde arriba.


  «Y a mí me gustaría tener una vida», pensó Tom. «Una oportunidad de volver a empezar, aunque he esperado demasiado».


  Sabía que era culpa suya. Había sido un ingenuo y, como siempre había querido tanto a Becky, no había querido aceptar que ella había pasado página. Y ella no había ayudado nada con sus visitas, con dormir en el lecho conyugal y fingir que seguía al menos en parte dentro del matrimonio.


  Sí, él había esperado como un tonto que…


  Pero hacía casi un año de la última detención y estaba curado de su ingenuidad. Se habían acabado la pena, el tormento y la sensación de traición y sólo quería tener una vida normal. Si conseguía recordar lo que era eso.


  Lola dio de cenar a sus hijos, Cole, de dieciocho años, y Trace, de dieciséis. Algunas noches les dejaba la cena y otras iban a casa de sus abuelos o salían con su padre, Dave, del que llevaba diez años divorciada. Se llevaban bien, siempre que no estuvieran mucho tiempo juntos. Dave iba por la cuarta esposa y los hijos de Lola estaban ya hartos de madrastras y hermanastros. Cada dos semanas más o menos, su padre los llevaba a cenar pizza o hamburguesas y eso era todo. Nunca había dado mucho dinero, pero a veces Lola conseguía que comprara algo que necesitaban los chicos, como material deportivo para el instituto. Básicamente, era un holgazán de buen natural y un marido en serie… alguien con quien ella nunca había podido contar.


  Era viernes por la noche y se acercaba la graduación. Cole pensaba ir con Jen, su novia, que estaba en el comité de la graduación, y eso era importante. Cole trabajaba unas horas en un supermercado de la misma calle. Trace también trabajaba unas horas en el asador, principalmente limpiando mesas y recogiendo. De vez en cuando le dejaban anotar pedidos, pero no podía servir alcohol. Era demasiado joven. Los chicos tenían trabajos duros, que ayudaban a Lola a convencerlos de que siguieran estudiando para que no tuvieran que desempaquetar verduras o fregar platos de por vida.


  Ella hacía lo mismo, y por fin estaba a punto de graduarse. Desde los dieciséis años, había trabajado en casi todos los negocios pequeños de Timberlake y en algunos de Leadville y confiaba en seguir en la zona como profesora, aunque esos empleos no salían fácilmente. Su primera opción era la escuela primaria.


  Lo más importante para ella era que le gustaba su vida de soltera. Había diez años que se había divorciado y se sentía cómoda. Estaba muy ocupada, tenía amigas de sobra, sus padres vivían cerca y gozaban de buena salud, su casa era pequeña pero cómoda y fácil de cuidar y, por lo que a ella se refería, no le faltaba de nada.


  Era cierto que no había un hombre en su vida. Había tenido algunas citas a lo largo de los años, pero habían sido sólo eso, citas. Había ido a esquiar con un dentista recién divorciado y lo habían pasado bien, pero no habían brotado chispas. También había salido unas cuantas veces con uno de sus profesores. Él era bastante más mayor y la relación no había progresado, que era justo lo que ella quería. Había salido con un par de bomberos, pero había sido algo amistoso e informal, y todavía se veían por el pueblo. No buscaba un amante y no necesitaba más amigas.


  Lola era una mujer segura de sí, enérgica, divertida y lista. Y lo sabía. Guapa no era. Tenía sobrepeso, su abundante pelo negro rizado empezaba a teñirse de gris aunque tenía apenas cuarenta años y, a pesar de que dormía bien, tenía círculos oscuros bajo los ojos. Nunca había aprendido a dar una forma buena a sus cejas y no podía dominar su salvaje pelo, así que lo llevaba corto. Corto e informe, salvo por los rizos sueltos. Sólo se maquillaba en ocasiones especiales, básicamente con el dentista, el profesor y los dos bomberos.


  Pero no le importaría tener un amigo, alguien con quien se sintiera cómoda. No le interesaba mucho enamorarse y no sentía ninguna ilusión por volver a casarse. La última persona de la que se había enamorado había sido Dave y había terminado en desastre. Pero un hombre amable con el que salir, un compañero… eso estaría bien. De hecho, el único hombre que le llamaba la atención era Tom Canaday. Desgraciadamente, él seguía todavía claramente muy machacado por su divorcio y, si había algo que a Lola le apetecía menos que un hombre, era el equipaje de un hombre.


  Lo que le gustaba de Tom era que nunca se quejaba. Su exmujer lo había dejado con cuatro hijos para que los criara solo y él había asumido la responsabilidad y hecho el trabajo. Era un padre estupendo y seguía siendo positivo y feliz, como si a él también le gustara su vida. Lola se preguntaba si sería verdad lo que se decía de que nunca había aceptado el divorcio y su exmujer, increíblemente hermosa, le hacía todavía visitas conyugales. Porque, si eso era cierto, no tenían nada en común después de todo.


  


  
    Si puedes encontrar un camino sin obstáculos,


    probablemente no lleve a ninguna parte


    Frank A. Clark

  


  Capítulo 6


  —Mira esto —le dijo Sierra a Cal con orgullo—. ¡Molly, siéntate!


  La perra se sentó.


  —Increíble —comentó Cal—. ¿Está lista para el circo?


  —Cállate. Esta perra está en recuperación. Necesita paciencia y cariño, y mucho refuerzo positivo.


  —¿Qué es lo que ha mordido últimamente?


  —Ha tenido una buena semana —contestó Sully—. Sólo ha mordido un par de guantes de rapel de cuero que estaban colgados en aquel gancho de abajo, al lado de la puerta, y un par de calcetines míos que sobresalían de mis zapatos en el porche de atrás. ¡Oh!, y un libro de bolsillo, pero era uno que estaba ya listo para el reciclaje. Eso que sepamos nosotros. Si le hacemos una radiografía, puede que encontremos una tonelada de cosas.


  —O sea que Sierra tiene un juguete nuevo —comentó Cal con una sonrisa.


  A Sierra no le importaba nada que se rieran de ella siempre que se portaran bien con Molly. Todo el mundo la trataba como a un regalo precioso y, a juzgar por el comportamiento de la perra, era obvio que nunca antes había vivido algo así. Era un animal adorable. Se apoyaba en la gente para que la acariciaran y les llevaba regalos. Normalmente era uno de sus juguetes, pero a veces era algo que había robado. Y después apoyaba la cabeza en el regazo del elegido y a veces simplemente se sentaba enfrente de alguien y ladraba hasta que le hacía caso.


  Sierra tenía una amiga nueva y adorable. La primera semana había temido que pudiera alejarse y perderse, pero había resultado que tenía dos armas secretas a su disposición. La primera, que como había dicho Sully, Molly tenía un olfato especial de perro y podía encontrar el camino de regreso al camping, y la segunda, que Beau estaba encantado de ir a buscarla y llevarla de vuelta.


  Beau contribuía como nadie al entrenamiento de la perra. Y Molly debía de estar algo enamorada, pues no se apartaba del labrador.


  Cuando llegó Conrad el fin de semana, Sierra adivinó que la noticia había corrido ya.


  —¿Éste es el chucho por el que luchaste? —preguntó él.


  —¡Cuidado con lo que dices! —le advirtió Sierra. Esta perra es golden pura. No la ofendas o no le caerás bien. Hasta el momento ha demostrado tener un gusto excelente.


  Connie chasqueó los dientes, agitó la mano al costado y Molly movió la cola con entusiasmo y se acercó de inmediato a pedirle una caricia.


  —Puede que tenga algo de mercenaria —murmuró Sierra.


  —La mayoría lo tenemos —repuso Connie. Se acuclilló a rascarla bien.


  —¿Verdad que es preciosa?


  —Supongo que es bonita —comentó él.


  —Es mi primer perro —confesó Sierra.


  —¿En serio? ¿No tuviste perros de niña?


  —Había perros en la granja, pero eran de fuera, perros de establo, no perros que durmieran en la cama. Mi abuela los echaba con una escoba cuando entraban en casa. Mi hermano Dakota medio adoptó a uno y éste lo seguía a todas partes. Nos costaba trabajo impedir que subiera al autobús escolar.


  Cuando iban a la granja, de pequeña, vivían en el autobús. Sus abuelos tenían una casa pequeña y no podían hospedar a seis personas más, así que, en primavera, verano y otoño, seguían durmiendo en el autobús, pero comían, se duchaban y hacían muchas cosas en la casa. En invierno se amontonaban todos en la casa. Cuando ella tenía ocho años y Cal dieciocho, se quedaron a vivir en la granja todo el tiempo porque había muerto su abuelo. Buscaron un hueco, aunque no había mucho más espacio que antes.


  Sierra fue a por la correa de Molly, que colgaba en un gancho en la parte de atrás de la tienda. Cuando la perra la vio, se entusiasmó. Probablemente era el único perro de la historia que estaba libre casi todo el tiempo y se alegraba cuando veía la correa. Pero era lista y sabía que eso significaba que iban a alguna parte. Beau corrió de inmediato al lado de Sierra. Le gustaba ir con ellas, pero él no necesitaba correa.


  —¿Quieres acompañarnos? —preguntó Sierra a Connie.


  —Voy a charlar un rato con Sully —respondió él—. Pasadlo bien.


  —Lo haremos —dijo ella. Y echaron a andar hacia uno de los senderos.


  Connie entró en la tienda y encontró a Sully colocando mercancía en los estantes.


  —¿Necesitas ayuda? —preguntó.


  —No, ya me arreglo. Sírvete una taza de café.


  —Dame un grito cuando quieras que saque cajas del almacén. Sabes que me gusta presumir de músculos.


  —Intenta presumir del que tienes entre las orejas, hijo. Además, no veo mujeres guapas por aquí en este momento —bromeó Sully.


  —Pero así practico —contestó Connie.


  Se instaló en el mostrador, donde podía hablar con Enid y estar cerca cuando Sully empezara a arrastrar cajas de mercancía desde el almacén de la parte trasera.


  Conrad Boyle tenía treinta y tres años y se había criado en Timberlake y alrededores. Su familia había vivido un tiempo en Leadville porque habían alquilado una buena casa allí. Después habían vuelto a Timberlake cuando Connie estaba en primer curso y sus padres se habían divorciado. Cuando su madre volvió a casarse, él siguió viviendo con ella y con su padrastro.


  No consideraba que hubiera tenido una infancia muy dura, pero sí incómoda y, en ocasiones, bastante difícil. Para empezar, tanto su padre como su padrastro habían sido hombres brutos y airados, mientras que su madre era una mujer amable, trabajadora y de buen carácter. Connie seguía sin entender por qué no había podido encontrar hombres mejores con los que casarse. Y en de ser así, ¿por qué no se había quedado soltera?


  —Algún día lo entenderás, Connie —le decía Janie, su madre.


  Pero él había decidido muy pronto que, si no encontraba una buena mujer, con la que pudiera haber respeto mutuo y felicidad, no se casaría. Y no había entendido aún lo que le había prometido su madre que comprendería. Janie no era guapísima, pero sí atractiva, tenía buen tipo, una sonrisa bonita y un carácter alegre. Tanto su padre como su padrastro eran de los que insultaban y, aunque trabajaban, hacían lo menos posible en la casa, pero sus exigencias eran constantes. «Conrad, ¿has limpiado ya el garaje? Conrad, ayuda a tu madre en la cocina. Nunca he visto a nadie tan vago como tú. Ése es tu jardín, chico. Todos los sábados, llueva a truene. ¿Por qué demonios no has quitado la nieve del camino de entrada? Eres un idiota. Si yo puedo traer comida a la mesa, tú puedes al menos hacer tus tareas».


  Para colmo, entonces él era pequeño. Aunque costaba creerlo al verlo, entonces era pequeño y tenía nombre de chica. Todos lo llamaban siempre Connie. Se sentía como un chico que se llamara María y tenía que defenderse a menudo. En su clase había chicos que tenían ya sombra de barba en sexto, pero a él no empezó a salirle hasta los quince años. Y de pronto, en el verano entre noveno y décimo curso, sus pies pasaron del número 40 al 44. Llegó la testosterona y empezó a crecer. A Dios gracias.


  Su madre se divorció de su padre cuando Connie tenía seis años, y de su padrastro cuando tenía diecisiete y aún no había terminado el instituto. Tenía un medio hermano, Bernard, al que llamaban Beaner, diez años más joven que él, y tras su segundo divorcio, su madre encontró un trabajo en Denver y se llevó consigo a Beaner, de siete años.


  Connie se quedó en Timberlake y se mudó con la familia de su amigo Rafe, aunque ellos tenían cinco hijos. Era la casa en la que le gustaba estar siempre que podía escapar de la suya. Margarite Vadas, la madre de Rafe, decía que siempre había querido seis hijos, así que le encantaba tenerlo allí. Y en casa de los Vadas, Connie encontró el tipo de familia que admiraba y deseaba poder emular. A Carlos Vadas, un cocinero aficionado a actividades al aire libre, le encantaban los niños. Para Connie fue una revelación descubrir que el mero hecho de disfrutar de la familia de uno podía hacer que la vida del hogar fuera casi perfecta. No era siempre ideal, tenía sus momentos tensos o malhumorados y, desde luego, había discusiones. Sólo las peleas por el baño podían ser ya abrumadoras. Pero no era un desafío continuo. Nadie guardaba rencor y, lo más importante de todo, nadie parecía andar como pisando huevos ni estar esperando el siguiente estallido. Ni una sola vez oyó a Carlos Vadas quejarse del trabajo que suponía dar de comer a su familia ni ridiculizar o insultar a sus hijos.


  Los chicos Vadas, como todos los chicos, podían ser vagos con sus tareas y Carlos decía cosas como: «Creo que alguien quiere ir al baile del instituto con un vestido nuevo, pero no le gusta fregar los platos. Me parece que eso no funciona así, ¿verdad?». O «Me han dicho que alguien quiere usar el coche de su madre el fin de semana, pero no le interesa segar la hierba y podar el seto, ¿lo he entendido bien?». Y por supuesto, todos se metían en líos alguna vez. «Nada de teléfono. Quizá así no puedas hacer planes que sólo te van a causar problemas». O «¿No te gusta estar en casa a medianoche? Creo que te va a gustar más venir a las once, ¿no?».


  Connie sabía que había creado su idea del tipo de familia que quería a partir de la de los vecinos. Era así de sencillo. Carlos y Margarite no eran tan atractivos como habían sido sus padres, pero eran mucho más afectuosos. Y en lo relativo a los hijos, siempre jugaban en el mismo equipo. Connie quería eso. Una esposa a la que pudiera amar y en la que apoyarse en la vejez.


  Había querido eso hasta que creyó haberlo encontrado y lo había perdido del modo más miserable y humillante. Y después de eso, intentaba averiguar qué clase de vida podía tener en su lugar.


  Había seguido en Timberlake, había hecho unos cursos en la universidad y se había incorporado al entrenamiento de voluntario de Búsqueda y Rescate hasta que habían quedado puestos libres en el Departamento de Bomberos y había hecho la prueba con Rafe, su mejor amigo. Los dos tenían veinticinco años cuando habían sido contratados y, con treinta y tres, tenía la impresión de que hacía siglos de eso. A los veintisiete había conocido a Alyssa. Era peluquera en Timberlake y muy sexy. Alta, con piernas largas, pechos grandes y cabello moreno espeso, ojos oscuros y labios de rubí gruesos y deliciosos. Y Connie de pronto empezó a cortarse el pelo mucho. Comenzaron a salir y él se enamoró locamente. Había encontrado a su chica. Compró un terreno en las afueras del pueblo, una finca hermosa en las colinas, que seguía pagando a plazos. Mientras Alyssa y él hablaban de matrimonio y de hijos, empezó a construir una casa. Mejor dicho, se la construían, pero le producía un gran orgullo tomar parte y ayudar. Era una casa pequeña para empezar, pero diseñada para hacerle añadidos más adelante. En el plazo de dos años estaban ya viviendo en ella y planeando la boda.


  Y entonces se estropeó todo. Alyssa se volvió malhumorada y distante. Connie sabía que le ocurría algo, pero ella lo negaba. Sin embargo, había muchas señales. No le apetecía el sexo, susurraba a veces por teléfono, la sorprendió llorando en un par de ocasiones… Ella culpaba de todo a las hormonas. Y él decidió hacer algo bonito por ella, le lavó el coche y lo llevó a revisión para darle una sorpresa… y encontró unas de las bragas más seductoras de ella debajo del asiento. Las dejó en la mesa de la cocina y le preguntó qué demonios pasaba.


  —¿De dónde han salido? —quiso saber ella.


  —Estaban debajo del asiento de tu coche. ¿Puedes explicarlo?


  Alyssa dijo que se las había quitado porque le apretaban y las había guardado debajo del asiento, donde no se vieran, y se había olvidado de ellas. Después lo riñó por llevarse su coche sin decírselo y se puso furiosa.


  Connie empezaba a desesperarse. Estaba a punto de pedirle consejo a Carlos, cuando ya dejó de ser necesario. Una tarde se tomó unas horas libres en el trabajo por motivos personales y fue a su casa con flores para Alyssa y la esperanza de que pudieran arreglar las cosas, pero en el camino de la entrada estaba el coche de su compañero Christian Derringer. Era algo mayor que Connie, casado y con dos hijos. Un marido infiel. Era un capullo y no lo sabía.


  Connie los encontró en el dormitorio. Agarró a Chris por los tobillos, lo arrastró por la casa hasta la puerta. Lo tomó en vilo y lo tiró desnudo sobre la nieve. Durante todo el proceso, Alyssa no dejaba de gritar, apretando la sábana contra su cuerpo desnudo e insultando a Connie.


  Y todos los ideales de él y todas sus ideas preconcebidas se derrumbaron en aquel momento.


  —Voy a volver a trabajar —le dijo a ella—. Voy a presentar una queja ante el capitán y, mientras estoy allí, tú te vas. No quiero verte aquí cuando vuelva.


  —Ésta también es mi casa —gritó ella—. No puedes echarme.


  —Oh, sí que puedo. No estamos casados. Gracias a Dios.


  —¡Conservaré esta casa! —gritó ella—. Al menos la mitad.


  —Demándame —le dijo él.


  Su capitán lo disuadió de presentar una queja formal, pero trasladó a Chris a otra unidad. Durante un par de años habría sido difícil saber si Connie sacaría a Chris de un edificio en llamas. No podrían volver a trabajar juntos, pero seguían viviendo en el mismo pueblo. Connie mantenía las distancias con él y confiaba sinceramente en que Chris no se viera nunca atrapado en un saliente cuando él estuviera de servicio.


  Ese drama dividió al parque de bomberos. Unos se pusieron del lado de Connie y opinaron que había sido muy blando con aquel bastardo.


  —Yo quizá los habría matado a los dos —comentó Rafe, que era el hombre más gentil de Timberlake.


  Y en el otro bando había un batiburrillo de gente. Unos que pensaban que Connie debería haber pagado su ira con Alyssa y no con Chris y otros que consideraban que Chris sólo era un juerguista y no era para tanto. «Agradéceselo. Te has librado de una buena», le decían a Connie, como si Alyssa fuera la única culpable. Y había incluso otros que opinaban que todo valía en el amor y en la guerra.


  Chris había invadido el territorio de Connie y éste lo odiaba por eso. Pero eligió el mejor camino posible. Se dio un periodo de tiempo razonable de seis meses y luego decidió que Alyssa y Chris eran cosa del pasado y habían muerto para él. Se guardó para sí que quizá no lo superaría nunca, al menos mientras recordara cómo había sido quererla cuando ella lo correspondía. Pero por lo que al resto del mundo se refería, había pasado página.


  Por supuesto, Chris había seguido casado y engañando a su mujer y Alyssa cortaba todavía el pelo en Timberlake. No podían evitar encontrarse alguna vez y, después de un año, Connie le había dicho que ya no estaba enfadado.


  —Ése fue el mayor error de mi vida —le había confesado ella entre lágrimas—. ¿No podemos volver a intentarlo? Después de todo, no estábamos casados.


  —No —había contestado él—. Puedo perdonarte por lo que hiciste, pero no volveremos a intentarlo.


  Él salía bastante. Pocas veces tenía tres citas seguidas con la misma chica, que siempre era guapa. No le costaba mucho conseguir chicas y no le interesaba atarse. Medio deseaba medio temía volver a sentir aquello: el vuelco en el corazón, el cerebro nublado, la visión borrosa y la cabeza ligera. Racionalmente, no quería creer que su única oportunidad fuera Alyssa, una mujer que podía ser infiel tan fría y tan fácilmente. Emocionalmente, no tenía interés en volver a pasar por eso. ¿Podría volver a confiar en alguien?


  Probablemente no.


  Sierra tenía que recordarle continuamente a Molly que no se alejara. De hecho, también tenía que recordárselo a Beau. Éste era un explorador. Le gustaba adelantarse y husmear. Ella no sabía lo que haría si el perro arrinconaba a un alce o un oso. Llevaba el pequeño recipiente de gas pimienta en el bolsillo del chaleco, pero no creía que sirviera de mucho con un oso enfadado. Tenía galletas para perro en el otro bolsillo y agua en la mochila.


  No dejaba de decirle a Molly lo buena que era y lo bien que lo hacía. Y se detenía de vez en cuando a practicar órdenes. Estaban empezando a experimentar la de «Siéntate» y tenía que añadir algún incentivo, un empujoncito gentil en la cabeza hasta que Molly quedaba en posición sentada. Y no podía evitar fantasear con que su perra se convertía en el can mejor entrenado del universo. Sully, por su parte, le decía:


  —Espera que tenga cuatro años y verás que tienes algo especial. Estos golden son los mejores perros del mundo.


  Los paseos, al menos una vez al día y a veces dos, si no tenía que trabajar en el café, hacían bien a los perros. Los dos causaban menos problemas, estaban más tranquilos. Excepto a la hora de cazar conejos. Quizá no debería haberlo hecho, pero Sierra no había podido resistirse a dejar que Molly se uniera a Beau en una persecución. ¡Eso hacía tan feliz a la perra! Pero Molly ya había dejado de hacerlo porque el problema había llegado cuando los perros habían cazado uno. Beau, que era más viejo y estaba mejor entrenado, salió corriendo en busca de Sully, le presentó su captura y entreabrió la boca para que su dueño pudiera soltar al conejo, normalmente detrás del cobertizo del jardín. Pero Molly le había llevado a Sierra un conejo mortalmente herido por las mordeduras.


  —¡Dios mío! ¿Qué hago ahora? —había gritado Sierra, horrorizada.


  —Cava un agujero —había contestado Sully—. ¡Estas chicas de ciudad!


  Ella no era una chica de ciudad precisamente, pero había cosas de aquella vida en el campo que le resultaban extrañas. Y difíciles. Aunque, en conjunto, era mejor que la vida que llevaba antes.


  Allí fuera, en uno de los muchos senderos que llevaban a las montañas, le resultaba fácil dejar vagar la mente. La gratitud era casi automática, algo que le costaba en otras circunstancias. Cuando estaba allí fuera, en la naturaleza, podía pensar en la suerte que tenía de estar viva. Cuando se esforzaba en la ciudad, en rehabilitación y en el trabajo, le resultaba muy fácil autocompadecerse. Los adictos eran las personas del mundo que más se autocompadecían. Eran auténticos expertos en eso.


  Los perros y ella estaban bastante lejos, en un sendero muy bueno y frecuentado, cuando ocurrió. Ella tropezó en un agujero, se torció el tobillo y lo oyó crujir casi como si fuera de papel.


  —¡Mierda! —exclamó cuando cayó de culo. Molly se acercó inmediatamente a lamerle la cara—. Ahora no —dijo ella.


  Permaneció un minuto sentada, intentando evaluar los daños. No le dolía mucho. Pero sabía que tenía que volver a casa y llamó a Beau, que acudió trotando.


  —Lo siento, chicos, pero creo que me he hecho un esguince de tobillo. Como mínimo.


  Se levantó y pisó con cuidado con el pie derecho. El dolor le subió por la pierna hasta la rodilla.


  —¡Ay! —gritó—. ¡Maldita sea!


  Dio unos pasos con cuidado, apoyando solo el pie en los dedos. Se mordió el labio inferior y avanzó despacio. Sólo estaba a media hora de Sullivan's Crossing, así que, si iba despacio y con cuidado, podría llegar. Probablemente podría deslizarse sentada sobre el trasero, pero eso le llevaría la mayor parte del día. Dio diez pasos lentos y el dolor le llenó los ojos de lágrimas.


  —¡Madre mía! —dijo a sus acompañantes—. Lástima que uno de vosotros no sea un caballo.


  Diez minutos y unos cien pasos más tarde, se sentó en una piedra. Se bajó el calcetín y miró el tobillo. Ya estaba hinchado y empezaba a adoptar un color muy feo. Decidió que esperaría un rato y seguramente llegaría alguien. Había muchos senderistas por allí. Entonces oyó un trueno.


  —Perfecto —dijo.


  Cinco minutos después empezaron a caer gotas. Hasta donde ella recordaba, no había ni una nube en el cielo cuando se habían puesto en marcha. Y así ya no llegarían senderistas. Iba a ser una tarde larga y húmeda hasta que se dieran cuenta de que llevaban mucho tiempo fuera.


  Connie se acercó al porche con la taza de café. Personalmente, le gustaba la lluvia. Pero era un poco molesta para un camping. La gente se veía obligada a refugiarse, y la mayor parte del tiempo tenía que ser en una tienda de campaña. Un par de campistas corrían por allí en dirección a la tienda. Seguramente comprarían algo de comida que les ayudara a pasar el tiempo en la tienda, o quizá habían decidido que el porche era un buen sitio para esperar a que escampara.


  Sully no tardó en aparecer en el porche, con otra taza de café. Se sentó a contemplar cómo la lluvia embarraba el terreno. Sorprendentemente, estaban los dos solos en el porche.


  —Muy pronto llegarán una chica y dos perros empapados —comentó Connie.


  —Sí. No se derretirán. A los perros les gustará.


  —Lo mancharán todo. La casa, la tienda, todo.


  —Sí, esa parte la odio —musitó Sully.


  Diez minutos después, Connie dijo:


  —Yo creía que se darían prisa con esto de la lluvia.


  —Darse prisa no hará que se mojen menos —contestó Sully.


  —¿Crees que se habrá resguardado debajo de un árbol grande a esperar a que pase? —preguntó Connie otros diez minutos después.


  —Es probable —repuso Sully—. ¿Estás esperando a que llegue o algo así?


  —No. Supongo que debería irme. A menos que pueda echarte una mano.


  —No tengo nada que no pueda hacer yo. Sierra y yo iremos a cenar al granero. Cerraré la tienda a las seis y media.


  —Debería pasar por ese granero uno de estos días a ver cómo va —comentó Connie.


  —Si lo sabes con verlo, eres más listo que yo. No dejan de hablar de todos los progresos que hacen y a mí me sigue pareciendo un granero en obras. Supongo que comeremos en esa mesa de pícnic interior.


  Connie se echó a reír.


  —Yo me construí una casa, ¿sabes? Es decir, con ayuda. Tenía un albañil, principalmente para la parte más vistosa y para inspeccionar. Pero yo hice mucho trabajo.


  —Lo sé —repuso Sully—. Durante un par de años no recuerdo que hablaras de otra cosa.


  —Adoro esa casa —comentó Connie.


  No había creído que pudiera hacerlo tan bien y se había metido de lleno en el trabajo pensando que un día diría a sus hijos que había construido la casa en la que vivían. Y su esposa contaría a sus amigas cómo había elegido todos los detalles, desde los grifos hasta los picaportes.


  Poco después de terminar la casa, había echado de allí a su chica por serle infiel en su propia cama. Había comprado un colchón nuevo y cambiado todas las sábanas. Durante el año siguiente, Connie casi nunca había hablado de la casa.


  La lluvia se redujo a llovizna. Pararía pronto.


  —Ahora ya vendrá —comentó Connie.


  —La estás esperando —afirmó Sully.


  —Antes no, pero ahora sí. Los perros y ella han pasado bastante rato bajo la lluvia y me sentiré mejor si sé que ha vuelto. Que han vuelto los tres. Esa perrita suya es muy maja.


  —Molly no es ninguna «perrita» —repuso Sully—. Con un año de edad, pesa ya treinta kilos. Va a ser grande. Yo diría que más de treinta y cinco kilos, veinticinco de los cuales serán de pelo —lanzó un silbido—. Entre Molly y Beau, seremos los mejores clientes de los aspiradores Hoover.


  —Yo me iré antes de que empiece el lavado de perros —declaró Connie. Y cinco minutos después oyeron ladridos—. Ahí llega ya.


  —Más vale que salgas huyendo —le aconsejó Sully—. Esto va a ser complicado.


  —No iré a ninguna parte hasta que la vea —dijo Connie—. Seguro que parece una rata ahogada. Sé que es una broma fácil, pero qué quieres.


  Entonces apareció Beau con aspecto de salir de un combate, con barro hasta las orejas y el pelo caído y empapado. Se colocó delante del porche, ladrando, y Sully se levantó de la silla.


  —¿Dónde está ella, Beau? —preguntó.


  El animal respondió ladrando y caminando de un lado a otro.


  —¡Madre mía! —murmuró Sully. Y entró rápidamente en la tienda.


  Connie lo siguió, lo vio recoger agua embotellada, el botiquín de primeros auxilios, una capa de agua, barritas energéticas y galletas de perro.


  —¿Qué haces? —preguntó.


  —Voy a buscarla —contestó el viejo.


  —No, Sully —repuso Connie—. Voy yo. ¿Beau me llevará hasta ella?


  —No lo sé. Supongo que sí. Ha vuelto, está irritado y mojado hasta los huesos. Creo que no la habría dejado de no ser necesario.


  —Me voy, Sully.


  —¿Por qué? ¿Por qué tú?


  —¡Soy paramédico, por el amor de Dios! Si está herida, ¿crees que tú podrás traerla en brazos? En la camioneta tengo un botiquín mejor y walkie-talkies. Tú quédate aquí y, si vuelve, me llamas por radio. Yo intentaré conseguir que Beau me lleve hasta ella.


  —No está entrenado para eso, ¿sabes? Pero lo he enviado a veces a buscar a Molly cuando se aleja mucho y eso puede hacerlo.


  Connie se acercó a su camioneta. Se cargó la mochila, cambió los zapatos por botas, se echó una cuerda de rapel al hombro, se puso un arnés y tomó otro extra por si acaso. No sabía si tendría que descolgarse por una colina o un acantilado, pero, de ser así, no tendría que volver a por esas cosas. Comprobó su GPS. Estaba cargado.


  Sully se encontraba en el porche.


  —¿Quieres que llame al grupo de Búsqueda? —preguntó.


  —Primero veamos adónde me lleva Beau —contestó Connie—. Tengo la impresión de que sabe lo que hace —le pasó un walkie-talkie a Sully, miró al perro, le hizo una caricia y le dijo—: Llévame con ella.


  


  
    Muchas personas entrarán y saldrán de tu vida,


    pero sólo los amigos de verdad dejarán huella en tu corazón.


    Eleanor Roosevelt

  


  Capítulo 7


  Sierra temblaba de frío y miraba el reloj cada dos minutos. Llevaba más de media hora sentada y hacía frío en el bosque. Beau la había abandonado y probablemente estaría persiguiendo un ciervo o revolcándose en caca de oso en alguna parte. Le castañeteaban los dientes. Molly se estremeció y Sierra la apretó contra su muslo, abrazándola e intentando darle calor.


  A los cuarenta minutos de que se hubiera ido Beau se preguntó si debería empezar a arrastrarse o andar sobre el trasero. Miraba el tobillo casi tan a menudo como el reloj. Estaba cada vez más repulsivo, rojo, morado y gordo. Tomó un sorbo de agua, le alzó la barbilla a Molly y le metió agua en la boca. La perra la miró con ojos tristes y comprensivos.


  —Lo siento —dijo Sierra a su nueva mejor amiga—. Te he colocado en una situación terrible. Tendría que haber prestado más atención al suelo.


  Molly le dio un lametón.


  —Eres la amiga más amable que he tenido nunca —dijo Sierra. Empapada y con el pelo aplastado por la lluvia, la perra no parecía muy grande—. Imagínate. Ahora podría estar aquí sola, pero tengo la sensación de que, ahora que te he encontrado, ya no volveré a estar sola.


  —Ahora tampoco estás sola —dijo una voz.


  Sierra sintió un sobresalto de miedo y alzó la vista. Connie y Beau estaban en el sendero, cerca de allí. Se agarró el pecho para intentar frenar su corazón galopante.


  —¿Qué hay, Sierra?


  Ella se sentó en una roca y alzó el pie hacia él.


  —Me he caído. Creo que me he hecho algo en el tobillo. He intentado andar con él y sí que puedo, pero he buscado por aquí una rama o un palo fuerte que me sirva de bastón y no he encontrado nada.


  Connie se acercó, se quitó la mochila, la cuerda y el arnés extra. Se arrodilló delante de ella, alzó el pie y bajó el calcetín para mirar el tobillo. Lo movió con gentileza adelante y atrás y ella hizo una mueca de dolor.


  —¡Mierda! —dijo él—. Está mal.


  Buscó en su mochila y sacó un vendaje Ace.


  —¿Ibas a escalar? —preguntó ella, al ver la cuerda y el arnés.


  —No. Venía a por ti.


  —¿Y para qué es la cuerda y lo demás?


  Él la miró a los ojos y a ella le sorprendió una vez más el hermoso color azul de los de él.


  —No sabía dónde te encontraría. Podías estar en el fondo de un barranco o algo así —él sacó un walkie-talkie del cinturón—. La he encontrado, Sully. Se ha hecho daño en el tobillo. La llevaré de vuelta.


  —¿Necesitas transporte? —preguntó la voz rasposa de Sully en la radio.


  —No, la transportaré yo.


  —¿Y cómo vas a hacer eso? —preguntó Sierra—. ¿Vas a cortar ramas de árbol, hacer una camilla con ellas y arrastrarme hasta casa?


  —No, te voy a llevar a caballito —respondió él—. El método preferido es el del bombero, sobre el hombro, pero media hora así acabaría contigo —él le desató la bota de montaña—. Te voy a vendar el tobillo para mantener la hinchazón bajo control, pero no te quitaré la bota porque quizá no podrías volver a ponértela y será más fácil de transportar si la llevas en el pie. Cuando lleguemos donde Sully, lo colocarás en alto, le pondremos hielo y te lo vendaré como es debido. Tal vez haya que hacerte una radiografía.


  —¿Crees que me lo he roto?


  —Eso sólo lo sabremos con una radiografía. ¿Tienes agua?


  —Sí —ella alzó su botella.


  Connie la tomó y la compartió con Beau, que había corrido mucho últimamente. A continuación dio un par de galletas a los dos perros.


  —¿Te ha ido a buscar Beau? —preguntó ella—. Yo no tenía muchas opciones, pero he pensado que igual él podía llegar a casa. Conoce estos caminos.


  —Sí. Creo que tenemos un animal de búsqueda. O quizá sólo un perro listo, no sé. Pero vino a buscar a Sully y me ha traído hasta ti.


  —No podía soltar a Molly. Probablemente habría seguido a Beau, pero ¿y si no lo hacía? No podía ir a buscarla si se perdía.


  Él terminó de vendarle el tobillo.


  —¿Te duele mucho?


  —Sólo cuando me apoyo en él. Entonces sí.


  Connie buscó en su mochila, sacó dos cantimploras de agua y se las pasó. Después guardó la cuerda y los arneses en la mochila. La llevó detrás de la roca donde estaba sentada ella y la escondió detrás de un arbusto. La cubrió con el chubasquero.


  —¿Qué haces? —preguntó ella.


  —No necesito más peso. Volveré a buscarla luego o mañana. ¿Lista para ir a casa?


  Sierra asintió. Le castañeteaban los dientes.


  —Mi calor corporal te calentará un poco —dijo él—. Se acuclilló de espaldas a ella. —Estás al cargo del agua para los perros y para mí. Guárdala en tu mochila y sube a caballo.


  —No sé, Connie. ¿Qué voy a hacer si te rompo la espalda?


  Él la miró por encima del hombro.


  —No digas ridiculeces.


  —Vamos a pensarlo mejor. No tienes que impresionarme. Sé que eres muy fuerte. Si puedo apoyarme en ti…


  —Eso llevaría mucho tiempo. Además, tengo que poder transportar treinta y cinco kilos a quince pisos de altura para seguir cualificado. Esto será más fácil, así que vamos. Sube.


  —De acuerdo —repuso ella—. Es tu funeral.


  —Eso no era necesario —contestó él. Se levantó con ella—. ¿Cómo te sientes?


  —Yo bien. ¿Y tú?


  —Siento que vamos a dar un largo paseo —contestó él—. Agarra la correa de Molly. No pienso ir detrás de ella. ¡Vamos, Beau! Vamos a casa.


  Echó a andar. A los diez minutos, respiraba más fuerte que antes. Se detuvo y la dejó en el suelo. Su voz sonaba un poco áspera.


  —Un descanso. Agua, por favor —sacudió las extremidades, estiró la espalda, bebió agua y volvió a acuclillarse de espaldas delante de ella.


  —Estoy listo.


  —Puedes descansar un poco más.


  —Vamos —dijo él—. No quiero pasar todo el día haciendo esto.


  —Está bien, está bien —ella se subió a su espalda—. ¿Hay algo que yo pueda hacer para ponértelo más fácil?


  —Cuéntame una historia.


  —¿Una historia?


  —Pues cuéntame tu historia. ¿Cuándo decidiste mudarte aquí? ¿Y de dónde viniste?


  —Un par de meses antes de venir. Cal me daba la lata. Maggie y él querían que viniera. No estaba segura de que fuera buena idea, así que me lo pensé un tiempo.


  —Pero viniste. ¿De dónde y por qué?


  —Eres muy cotilla —comentó ella—. Vivía en Des Moines, en una casa pequeña compartida. Mis padres viven en una granja en el sur del estado. Había tenido una serie de trabajos que no llevaban a ninguna parte y sabía que tenía que hacer algo diferente. Y echaba de menos a Cal. Es mi hermano favorito y estábamos muy unidos cuando era pequeña.


  —¿Qué clase de trabajos? —preguntó él.


  Sierra suspiró.


  —Muy malos. Tenía tres años de universidad, que tardé seis años en terminar porque tenía que trabajar. Estudiaba en Michigan y, cuando murió la esposa de Cal y se fue del estado, yo…


  —Espera. ¿Su esposa murió? —preguntó Connie.


  —¿No lo sabías?


  —No, no lo sabía.


  —Hace tres años. Estuvieron casados ocho años. Ella también era abogada. Eran muy felices, pero ella tenía esclerodermia. Es…


  —Sé lo que es —dijo él—. Es horrible, eso es lo que es.


  —Sí, pobre mujer. ¡Mi pobre hermano! Cuando ella murió, él se marchó de Michigan y yo también. Unos seis meses después. Pero él estaba metido en una odisea para encontrarse a sí mismo y no había sitio para mí en eso. Así que volví a Iowa, pasé unos meses cerca de la granja, hice un par de trabajos que odiaba pero bien pagados. En el último año y medio he sido camarera, he limpiado baños de aeropuerto y trabajado en un par de residencias de ancianos. El peor de todos fue en un centro de reciclaje, separando cosas. Trabajando con basura, básicamente. Fue horrible. Mi vida no iba a ninguna parte, así que no me parecía mala idea venir aquí para ver si podía entender algunas cosas. Cal consiguió eso aquí. Creo que su vida cambió cuando conoció a Maggie.


  —Maggie es guay —repuso Connie—. ¿Tú no tenías un novio?


  Ella se echó a reír.


  —¡Oh, Connie! No, no tenía un novio.


  —¿Por qué lo dices así? Como si fuera una pregunta tonta.


  —No es una pregunta tonta —contestó ella—. Simplemente, no tengo una buena respuesta. He salido con algunos chicos, pero… De acuerdo, la verdad es ésta. No doy una. Eso es todo. Si conocía a un hombre que me gustaba, muy probablemente era un perdedor.


  —Describe «perdedor».


  —Vamos, no me pidas eso. Descubrirás lo incompetente que soy y prefiero que creas que soy lista y simpática.


  —Lo creo. Describe «perdedor».


  Sierra respiró hondo.


  —Mentirosos. Infieles. Hombres con malos hábitos, personalidades crueles o temperamentos horribles.


  «O acosadores psicópatas», pensó para sí. Ésa era la verdadera razón por la que había salido de pronto de Des Moines. Le había parecido verlo allí. No estaba completamente segura, pero vio a un hombre a distancia, a una manzana, que era clavado a Derek Cox. Y decidió que la invitación de Cal no podía haber llegado en mejor momento.


  Connie caminó un rato en silencio. Pensativo.


  —¿Ningún hombre bueno? —preguntó al fin.


  —Es posible que el problema sea mío —repuso ella—. Colorado me pareció una oportunidad. Para hacer autoexamen, para renovarse. Un comienzo nuevo.


  —Porque te gustaría encontrar un buen hombre —comentó él.


  —No busco un hombre. Desde luego, no quiero encontrar otro perdedor —contestó ella con una carcajada—. En serio, me gusta mi vida sola. Y ahora que tengo a Molly, me siento vinculada con alguien. Es una perra maravillosa. Un poco traviesa, pero del modo más inocente —la perra alzó la vista—. Sí, hablo de ti. Le encanta agradar. Sonríe, te aseguro que lo hace. Cuando deje de ser cachorro, será la perra más maravillosa del mundo.


  Connie gruñó.


  —¿Necesitas un descanso? —preguntó ella.


  —No, estoy bien. Es sólo que me parece que, si se necesita tan poco para hacerte feliz, hace años que tendrías que haber encontrado al hombre apropiado.


  —Quizá esté cambiando por fin. ¿Tú quieres hablarme de tu chica?


  —¿De mi qué?


  —Tu chica. ¿No tienes una chica?


  Él resopló.


  —Tengo muchas chicas.


  Ella se echó a reír.


  —Eso me lo creo.


  —¿Por qué dices eso? Salgo, sí. Tengo chicas con las que salgo, pero no tengo una relación.


  —Por eso he dicho que me lo creo.


  Connie dejó de andar y la bajó con gentileza al suelo.


  —Agua —dijo.


  Sierra sacó una cantimplora de su mochila y lo vio beber y después echar agua en las bocas de los perros. Realizó de nuevo las sacudidas de extremidades y estiramientos de espalda, respiró hondo varias veces, volvió a beber agua y le ofreció la espalda.


  —Vamos, sube.


  —¿Ya falta poco? —preguntó ella.


  —No falta mucho —respondió él. Y echó a andar.


  Pasaron unos minutos en los que nadie dijo nada.


  —Hace unos años tuve una chica —comentó Connie luego—. Un par de años. No salió bien.


  Sierra no dijo nada.


  —Supongo que ella tenía un déficit de atención. Era…


  —No necesito saberlo —declaró Sierra.


  —Llegó otra persona, se fijó en él y ése fue el fin. Desde entonces sólo salgo por diversión. Sólo amigas, ¿sabes? Lo que quiero decir es que no he vuelto a tener nada serio.


  —Está bien. A mí no tienes que explicármelo.


  —Ya lo sé. No te lo explico. Te lo digo porque me lo has dicho tú y eso es lo que se hace en estos casos.


  —Pues cállate. Te vas a quedar sin aliento.


  —Estoy bien —él volvió a guardar silencio—. Puede que tengamos eso en común.


  —¿El qué?


  —No saber elegir.


  —En ese caso, probablemente sea bueno que ahora no estemos eligiendo.


  —No lo vi venir —dijo él.


  —En serio. No necesito saberlo —insistió ella.


  —Me engañó. Con un hombre al que conocía. Un hombre con el que trabajo.


  Sierra lanzó un gemido.


  —Fue todo muy feo —siguió él—. Pero ya hace un par de años de eso. Y ya ni siquiera pienso en ello.


  —Ya lo veo —comentó ella—. Oye, siento que te pasara eso.


  —Sí. Esas mierdas pasan.


  Sierra, aliviada, vio que estaban ya cerca de la tienda. Sully estaba de pie en la parte de atrás, al lado del jardín. Beau corrió hasta él y ella soltó la cadena de Molly.


  —Está bien —dijo. Y la perra salió corriendo detrás de Beau.


  Cuando Connie llegó hasta Sully, Sierra vio que éste parecía preocupado.


  —¿Qué tiene, Connie? —preguntó.


  —Un esguince de tobillo como mínimo. Tendrá que hacerse una radiografía —la dejó deslizarse hacia el suelo sobre una pierna y apoyada en él—. ¿Quieres lavarte un poco, Sierra? Te llevaré a tu cabaña y tú me dices si puedes quitarte sola esa ropa mojada o no. Si no, te puedo ayudar. He visto muchas chicas desnudas —terminó con una sonrisa.


  Ella hizo una mueca.


  —Me las arreglaré —contestó—. No quiero molestarte más.


  —En serio, si apoyas ese tobillo, puedes tener problemas mayores aún. No apoyes tu peso en él.


  —Yo puedo llevarla a la radiografía, Connie —intervino Sully.


  —En serio, a mí me ven mucho en Urgencias —contestó el otro con una sonrisa—. Tengo influencia allí. Tú preocúpate de la tienda y de llamar a Cal. Probablemente le darán muletas. Y me parece que Molly y Beau pueden necesitar comida y agua extras.


  Sully agarró la correa de Molly y miró a los dos perros, que sonreían moviendo la cola.


  —A mí me parece que están muy contentos.


  —¡Oh, Sully! Lo siento, están asquerosos. Seguro que apestan. Si llamas a Cal, quizá él pueda ayudarte —dijo Sierra.


  —No estoy tullido —respondió Sully—. He bañado perros desde antes de que tú nacieras. Marchaos ya vosotros.


  Connie volvió a ofrecer la espalda.


  —Sube. Acabemos con esto —la llevó hasta su cabaña—. Llamaré a Urgencias para decirles que vamos. Por suerte, hay rayos X en el pueblo. ¿Puedes seguir sola? ¿Te puedes apoyar en los muebles o en algún sitio para no poner peso en el pie?


  —Ya me encargo yo —contestó ella—. Gracias.


  Connie se sentía como un idiota. No sabía por qué le había hecho tantos comentarios patéticos a Sierra. ¿Que tenía muchas chicas? ¿Desde cuándo? ¿Que su última relación seria lo había engañado con un compañero de trabajo? Sólo le había faltado contarle toda la basura que había aparecido en Facebook en aquel momento. ¿Que había visto a muchas chicas desnudas? «Lo tuyo es clase, Connie», pensó.


  Sierra se lavó y él la llevó a Urgencias en Timberlake. Había llamado por adelantado, así que el técnico le hizo una placa y el médico de Urgencias dijo que parecía un esguince. Dijo también que enviaría las radiografías al traumatólogo por si éste encontraba algo más. Le recetaron una venda, hielo, poner el pie en alto y un par de semanas sin cargar el peso en él. Como mínimo.


  —¡Soy camarera! —protestó Sierra.


  —En dos o tres semanas, no. Si no hace caso, puede acabar cojeando el resto de su vida. Le haré un certificado para que no la despidan. Y una receta para analgésicos.


  —Estoy bien —contestó ella—. No necesito analgésicos.


  —Puede que los necesite más tarde. Le daré la receta y, si los necesita, los tendrá.


  Y eso fue todo. Connie pasó por el parque de bomberos a ponerse ropa limpia y seca que tenía en la taquilla y a las siete de la tarde la había devuelto al Crossing. Cal y Maggie estaban allí. Esta última estaba preparando una de las mesas del porche delantero. Al parecer, habían llevado la cena allí por la lesión de Sierra. Cal se acercó a la camioneta de Connie, sacó a Sierra del asiento del acompañante y la llevó en brazos al porche.


  Connie, que quería haber hecho eso, lo siguió con las muletas.


  —Parece que está todo bien —dijo—. Cal, le han dado una receta de analgésicos, pero no ha querido comprarlos.


  —Estoy bien —protestó Sierra. Pero su cara desmentía sus palabras.


  —Yo compraría las pastillas para tenerlas, por si acaso.


  —Sólo necesito hielo y poner el pie en alto.


  —En ese caso, hasta la vista.


  —No, no te vayas —intervino Maggie—. Te he puesto plato. Tú cenas con nosotros.


  —¡Ah!, estoy algo… —Connie olfateó en dirección a su axila—. Me he cambiado, pero no quería perder tiempo duchándome.


  —Aquí todos trabajamos duro —comentó Sully, que salía de la tienda con una cazuela humeante—. Además, mi olfato lleva diez años muerto. Y la vista y el oído se están esforzando por alcanzarlo.


  —Siéntate, Connie —dijo Maggie, que estaba colocando el pie de Sierra en alto en una silla—. Deberías olerme a mí después de seis horas dentro de un cráneo. Es increíble. En este momento —se olfateó la manga— huelo a perro mojado. Y lo mínimo que te debemos es una cena. O quizá una cena y un cine.


  —Está bien, luego no digáis que no os lo advertí —comentó Connie.


  —Eso no era necesario —dijo Sierra, sonriéndole—. Vamos, siéntate. Después de todo, me has salvado la vida. Ahora estamos vinculados.


  —Él se gana la vida salvando vidas —intervino Cal—. No le hagas demasiado caso.


  —Tú no ibas a morir —comentó Connie—. Sólo te ibas a mojar mucho y el tobillo se te iba a hinchar un poco más —sacó una silla, algo apartado del grupo y con cuidado de sentarse entre Cal y Sully. Quería sentarse al lado de Sierra, pero optó por colocarse enfrente. Así podía mirarla mejor.


  Cal desapareció y volvió con ensalada y pan francés. A continuación desapareció Sully y volvió con cucharas y pinzas de servir. Todos se sentaron. Y luego nadie se movió.


  —¿Qué tenemos aquí? —preguntó Connie, hambriento de pronto.


  —Lasaña vegetal baja en sodio y pan francés sin gluten —anunció Maggie con orgullo.


  —Apasionante —murmuró Sully—. Espero que pueda elegir una última comida antes de palmarla. Los asesinos convictos pueden.


  —Está deliciosa —lo interrumpió Maggie—. Deja de protestar.


  —Alégrate de que no cocine Maggie —comentó Cal.


  —Cocino —repuso ella—. Pero tú cocinas mejor y a mí me parece bien.


  Y así fue avanzando la cena, entre historias, bromas, chanzas, cháchara y debates. A Connie le gustaba el modo en que Cal y Maggie se metían con el otro y el modo en que Sully se metía con todos y, sobre todo, consigo mismo. La lasaña estaba buena a pesar de que no llevaba carne. A Connie le gustó y lo impulsó a hablar de su dieta. Era un poco obsesivo con la comida y el ejercicio. Siempre lo había sido, al menos desde los quince años. Les dijo que evitaba los alimentos procesados.


  Salvo un periodo de tiempo, un par de años atrás, en el que se había mostrado bastante disfuncional. No hacía mucho ejercicio, comía lo que tenía a mano y acabó engordando un poco y perdiendo la forma física. La gente solía hacer bromas sobre la dieta del divorcio, pero en el caso de Connie, había ganado peso, había echado tripa, no podía dormir y no podía concentrarse.


  Esa parte no la mencionó. Sólo dijo que era un poco obsesivo por haber sido pequeño de niño.


  Sobre las ocho notó que Sierra tenía cara de cansada. La miró a los ojos a través de la mesa.


  —Seguro que estás agotada —dijo con suavidad.


  —Eso creo.


  Él echó la silla hacia atrás y se levantó.


  —Sierra y yo nos vamos a retirar. La cena ha sido fantástica, Maggie, pero necesito una ducha. Primero llevaré a mi rescatada a su cabaña y después me marcharé. ¡Ah!, alguien tendrá que llevarla mañana al pueblo si quiere verla el traumatólogo. Ella no puede conducir con ese tobillo. Si necesitáis mi ayuda, llamadme.


  —Yo lo haré —contestó Cal—. Y puedo llevarla a su cabaña si…


  —Ya voy yo —replicó Connie—. A estas alturas, ya es casi un apéndice de mi cuerpo.


  —Yo llevaré hielo —se ofreció Cal.


  Connie levantó a Sierra de la silla, pasó con ella al lado de las muletas apoyadas en la pared, llamó a Molly chasqueando los dientes, le dijo que los siguiera y llevó a Sierra escaleras abajo y por el jardín.


  Ella apoyó la cabeza en su pecho y él sintió calor allí. Calor y una sensación agradable.


  —Esta noche dormirás bien —le dijo. Resistió el impulso de darle un beso en la cabeza.


  —Tú dormirás mejor todavía —contestó ella. Bostezó.


  —Oye, lo de antes, todo eso de mi ex… No sé por qué he hablado de eso. No significa nada, ¿sabes? Está tan olvidado, que ya casi no recuerdo su cara. Sigue trabajando en Timberlake y me encuentro a veces con ella, pero, si no fuera por eso, ni siquiera la reconocería.


  —No le he dado importancia —repuso Sierra—. Pero lo que te he dicho yo de que atraigo perdedores, es verdad, así que no te acerques mucho. Es posible que, si me gustas, te convierta en un perdedor.


  Él se echó a reír.


  —No me preocupa. Tengo que cargar con ser lo que soy.


  —Gracias por haberme ayudado hoy —dijo ella.


  —No ha sido gran cosa.


  —Connie, me has acarreado más de dos kilómetros.


  —Como ha dicho Cal, es mi trabajo. No le des mucha importancia —él la dejó delante de la cabaña—. Ahora estarás bien. Tu hermano te traerá hielo. Yo tengo que trabajar los dos próximos días, pero si necesitas algo, puedo conseguir algunas horas por motivos personales.


  —Tengo a Cal y a Sully. Y a Maggie, que no tiene que volver a Denver en unos días.


  —En ese caso, estás en buenas manos. —Connie retrocedió un poco—. Que duermas bien.


  —Tú también.


  Él se dirigió a su camioneta. Se cruzó con Cal, que llevaba una bolsa de hielo y las muletas. Había poca actividad en el camping. Algunas hogueras de campamento aquí y allá. Cerca del lago se veía una pareja. Parecían muy absortos el uno en el otro y Connie los envidió.


  De pronto se sintió melancólico. Le gustaba Sierra. Ese día había pasado mucho tiempo contra su espalda o en sus brazos y eso le había causado una buena sensación. Y ella, como él, no confiaba en que encontrara nunca el verdadero amor. Connie comprendía bien esa sensación.


  Pero no estaba preparado. Quizá no lo estaría nunca. Se las había arreglado bien sólo ese tiempo. ¿Por qué tenía que llegar ella en aquel momento?


  «Cuidado», se dijo. «Parece que estás cayendo otra vez».


  Sierra se apoyó en la puerta. Sentía frío. Molly estaba sentada pacientemente a su lado. Las dos miraban alejarse a Connie, quien caminaba con paso regular, fuerte y seguro. Tenía la espalda recta, las piernas largas y la cintura estrecha. Ella pensó que seguramente le dolerían los brazos y la espalda. Aunque no pesaba mucho, la había acarreado mucha distancia. Y hasta ese día había creído que las palabras de él a veces tenían algo de dentellada, pero ese día se había mostrado tierno y amable.


  Lamentaba haberle hablado de su ex y ella sabía lo que significaba eso. Que el tema escocía todavía. Él pensaba que tenían algo en común, la dificultad para encontrar una buena pareja. ¡Ja! No tenía ni idea. Cuando ella había buscado un hombre en sus días de alcohol, le había servido casi cualquiera. Normalmente resultaban ser unos arrastrados que la utilizaban y mentían, pero ella no había sido muy diferente. Hasta el último, al que había dejado entrar en su vida y la había puesto en peligro, el que la había metido en un lío. Ése le había hecho darse cuenta de que no estaba en condiciones de tener a un hombre en su vida. Al menos hasta que se encontrara bien estando sola y pudiera juzgar con la cabeza serena. Sólo entonces se merecería el tipo de hombre que de verdad quería. Que necesitaba. Al que podría amar de verdad.


  En la cena habían contado cómo había bajado Maggie por un acantilado para salvar a Jackson Canaday, que se había caído, se había golpeado el cráneo y yacía inconsciente en un precipicio a cien metros de distancia del suelo. Si hubiera recuperado el conocimiento y se hubiera dado la vuelta, habría caído el resto del camino y habría muerto. Si Maggie no hubiera bajado allí a perforarle el cráneo con un taladro corriente, habría muerto. Si la cuerda con la que había bajado ella hasta el saliente hubiera cedido, habría muerto ella. Y luego Connie y su equipo de paramédicos habían ido tras ella y habían rescatado al herido y a ella.


  Mientras contaban la historia, él había mirado su plato con timidez. Era un hombre modesto.


  Sierra se preguntó cuántas veces a la semana sería un superhéroe. ¿A cuántas mujeres había sacado a cuestas de una casa en llamas o había acarreado por un sendero durante una hora? Porque ella quería ser la única.


  Y eso no tenía ningún sentido.


  Cal caminaba hacia ella. Sonrió cuando se cruzó con Connie. Sierra tomó las muletas y lo dejó entrar en la cabaña. Él esperó hasta que se puso el pijama, que consistía en pantalón corto y camiseta, y luego le colocó el pie encima de un cojín y lo cubrió suavemente con un paquete de hielo. Sacó un par de pastillas del bolsillo.


  —Motrin —dijo—. Maggie ha hablado con el médico de Urgencias y puedes tomarte dos más. No te sentarán mal al estómago porque has cenado bien.


  —¿Ha llamado a Urgencias?


  —Ajá. La doctora Maggie conoce a todos los doctores y enfermeras del pueblo. Y no te preocupes. Si necesitas algo, llama. Maggie puede darte algo, quizá algo mejor que el Motrin pero que no sea adictivo. ¿Tu teléfono está cargado?


  —Totalmente. ¿Quieres llenar el bol de agua de Molly, por favor?


  —Claro. ¿Necesitas algo más?


  Sierra negó con la cabeza.


  —Te llamaré mañana alrededor de la hora del almuerzo. Si tienes que ir al pueblo, te llevaré yo. Puedes llamar a tu jefe del café, ¿verdad?


  —Me va a despedir.


  —Dile que tienes un buen abogado.


  Ella sonrió débilmente.


  —Estás muy cansada —comentó Cal—. Ya me marcho —le dio una palmadita a Molly y la perra se subió a la cama y se acurrucó al lado de su ama. Él sonrió y movió la cabeza—. No olvides llamarme si me necesitas.


  —Sólo es un esguince —le recordó Sierra.


  —Llama por cualquier motivo.


  —Vete a casa —dijo ella.


  —Oye, deja de lloriquear y de autocompadecerte. Te vas a poner bien. Y, por si lo dudas, Connie es un buen tío.


  Ella asintió y Cal salió por la puerta.


  —Pero yo no lo soy —le dijo ella a Molly.


  


  
    Las almas más fuertes han surgido del sufrimiento.


    Los caracteres más significativos están llenos de cicatrices.


    Edwin H. Chapin

  


  Capítulo 8


  Aunque Connie sabía que resultaría demasiado obvio, pasó por el Crossing los tres días siguientes. La primera excusa fue que tenía que recoger la mochila que había escondido cuando había ido a buscar a Sierra, y la segunda, que quería verla y quizá hacer ejercicio con los perros para que no estuvieran nerviosos. Después dijo que quería pasar tiempo con ella porque no podía ir a ninguna parte. El primer día ella estaba alicaída, se sentía mal por lo que afectaba su lesión a otras personas. A Byron, al que no podía ayudar en el café. A Sully, al que no podía ayudar en el Crossing. Y a los perros, a los que tenía que descuidar.


  El segundo día se sentía mejor, la hinchazón había bajado y, después de hablar con Byron, estaba más animada. Con el verano tan cerca, pronto terminarían las clases y él tendría abundancia de camareras que podían cubrir las mañanas. El tercer día había poca gente en el camping y ella se sentía mejor por tener que descansar.


  —¿Tú no tienes que trabajar? —le preguntó a él.


  —Esta semana he trabajado dos días y librado uno. Acabo de tomarme un par de horas para venir a verte —dijo—. Son horas por motivos personales.


  Y siguió yendo todos los días para ver cómo iba todo. Si tenía mucho tiempo, ayudaba en la tienda y el huerto. Si no, pasaba una hora de visita con ella y se marchaba.


  Cuando transcurrió una semana, la llevó al pueblo a ver al doctor. Éste le dijo que ya podía conducir, siempre que no pusiera todo su peso en ese tobillo. Eso la animó considerablemente.


  —No hace falta que sigas viniendo hasta aquí a verme —le dijo a Connie.


  —De todos modos vengo mucho a ver a Sully —contestó él.


  —¿Sully necesita que vengan a verlo?


  —No más que tú. Si no quieres que seamos amigos, dilo. Procuraré hablar sólo con Sully y los perros.


  Sierra lo miró con una sonrisa torcida.


  —¿Amigos? —preguntó.


  —Casi no nos conocemos, pero, si quieres que consideremos ser algo más que amigos, podemos tenerlo en mente. Para más tarde.


  —¡Ja! —Ella se echó a reír—. Estás jugando conmigo.


  —No digas ridiculeces —repuso él—. No sabría por dónde empezar.


  Lo que hacía era ir muy muy despacio, para no descubrir de pronto que se había enamorado de ella y acabar en el mismo montón de mierda que con Alyssa.


  Cuando Sierra empezó a moverse ya bien, él siguió yendo al Crossing y un par de veces se encontró con que ella no estaba allí. Sully le dijo que había salido a hacer algunas cosas. Un día había ido a ver el granero de Cal y el otro a Leadville a dar una vuelta.


  Pero cuando estaba allí, se sentaban al sol y charlaban durante una hora. Ella le preguntó cuándo había decidido ser bombero.


  —No es fácil contestar a eso —dijo él—. Quería ser bombero desde los cuatro años, pero también quería ser vaquero, astronauta y vagabundo.


  —¿Vagabundo? —preguntó ella con una risita de incredulidad.


  —Ya sabes, tener sólo una mochila y la carretera sin fin. Pero era un niño muy enclenque. Tardé mucho tiempo en crecer y estaba enfermo a menudo, con resfriados de invierno y esas cosas. Se burlaban mucho de mí y se metían bastante conmigo. El peor era mi padre, que se metía con todo el mundo. Así que quería ser alguien grande y fuerte, al que todo el mundo mirara con respeto.


  —Y aquí estás —comentó ella—. Todo el mundo quiere a Connie.


  —No.


  —¡Oh, sí!, pero eso no importa ahora. O sea que eras enclenque y se metían contigo, ¿y luego qué?


  —Luego crecí por fin. Y te aseguro que lo estaba deseando. Llegué a los quince años y ¡bam! Hormonas instantáneas. Mi madre decía que crecí quince centímetros en un año. No lo sé, pero mis pies se hicieron enormes. Jugaba en equipos, hacía mucho ejercicio y el último año del instituto pensé que sí, que sería bombero. Pero, como no puedes serlo con diecisiete años y requiere mucha preparación, trabajé en muchas cosas, la mayor parte trabajos físicos. Fui mozo de mudanzas, camionero, vaquero en un rancho… Hice de todo. Estudié unos cursos en la universidad. Rafe y yo lo hacíamos casi todo juntos. Buscábamos empleo juntos, estudiábamos juntos y entramos juntos en el Departamento de Bomberos. Y ésa es la historia de Connie Boyle.


  —Eso es la historia laboral. ¿Y las otras cosas? ¿Fuiste a la graduación?


  —Claro que sí. Jugaba en el equipo de fútbol americano. Era casi obligatorio. ¿Tú no fuiste?


  Ella negó con la cabeza.


  —Mi situación era un poco distinta a la tuya. ¿Cómo están las cosas ahora con tu padre?


  Esa pregunta le hizo sentirse incómodo. Apartó la vista un momento y después la miró a los ojos.


  —Mi padre era un capullo. Era mezquino con mi madre y conmigo. Mi madre se divorció de él cuando yo tenía seis años y, aunque era pequeño, no lamenté que se fuera, a pesar de que mi madre pasó meses llorando. Luego hizo algo que no entenderé nunca. Se casó con otro capullo. Otro hombre arrogante, otro imbécil que nos maltrataba verbalmente. ¿Por qué hizo eso? Decía que yo lo entendería algún día, pero no lo entiendo y espero no entenderlo nunca.


  —Por desgracia, yo sí. La gente lo hace continuamente. No adrede. No sé por qué lo hacemos, pero algunas somos imanes para los imbéciles. Por suerte para ti, cuando las mujeres eligen esposo, mirarán más cómo trata un hombre a su madre, que como lo trató su padre. Pero supongo que todas las relaciones familiares importan hasta cierto punto.


  —¿Tú tuviste buenas relaciones familiares? —preguntó él.


  —Pues sí. Pero había… circunstancias atenuantes. Como que mi padre ha tenido que luchar con una enfermedad mental toda su vida adulta. Y no es fácil manejar eso.


  —Supongo que no —contestó él con énfasis—. ¿Quieres salir a cenar? ¿Te apetece que vayamos a Colorado Springs?


  —No —dijo ella, riendo.


  —¿Demasiado pronto?


  —Sí.


  —Está bien. ¿Quieres ir hasta el lago?


  —De acuerdo —ella empezó a levantarse.


  —No te muevas —la detuvo él—. Voy a por una cerveza. Esta noche no trabajo. ¿Tú quieres algo?


  —Una cola light.


  —Hecho.


  Connie entró en la tienda y compró una cerveza y una Coca Cola light. Discutió un poco con Sully porque éste no quería cobrarle algo que era para Sierra, pero acabó aceptando de mala gana su dinero. Se metió la cerveza en un bolsillo, la Coca Cola en el otro, salió de la tienda, levantó a Sierra en brazos y echó a andar hacia la mesa de pícnic colocada al lado del lago. Ella soltó un gritito y los perros empezaron a ladrar y a correr en círculos alrededor de ellos.


  —¿Qué haces? —preguntó ella riendo.


  —Te gusta que te lleve en brazos y entonces eres muy amable conmigo.


  —Siempre soy amable contigo.


  —Lo eres más cuando te llevo en brazos. Tengo un plan retorcido. Voy a ser simpático y así te voy a gustar.


  —Ya me gustas, Connie.


  —Mucho —dijo él—. Te voy a gustar mucho.


  —Sully me advirtió de que tuviera cuidado con los bomberos. O son auténticos caballeros con las mujeres o son perros.


  Él dejó de andar un momento. No pudo evitar fruncir el ceño.


  —Tiene razón. Y yo sé quién es quién.


  Sierra sabía que Connie no era un perro. No sólo tenía un club de fans en Timberlake y en el Crossing, sino que también lo sabía por su comportamiento. Y aunque odiaba admitirlo ni siquiera para sí misma y, desde luego, no lo admitiría ante nadie más, disfrutaba con sus atenciones. No agradecía haberse hecho un esguince, pero sabía que una de las ventajas era Connie. Sin eso, habrían tardado meses en crear una amistad así y más todavía en llegar a esas conversaciones tan cómodas.


  Como ya podía conducir, un día quedó a cenar con Moody. Empezaba a conocerlo mejor. El lado personal de su historia lo hacía más real para ella. Le preguntó si todavía le apetecía beber.


  —Cuando entré en rehabilitación hace treinta años, mi esposa se fue de casa. Yo acepté su decisión porque nuestro matrimonio era un desastre. Yo era un borracho y ella, una arpía. Teníamos mucho que trabajar los dos. Ella vino a la semana de la familia en rehabilitación. Estaba dispuesta a cooperar, pero yo la había agotado y decidimos que era mejor que se marchara de casa una temporada y lo hizo. Cuando supe que se había marchado, llamé a un amigo que no bebía y le pedí que se librara de todo el alcohol antes de que volviera a casa porque me sentía muy vulnerable sin mi esposa arpía que vigilara todos mis movimientos. Le dije que tenía botellas escondidas por todas partes y que por favor las tirara. Cuando volví a casa, lo había hecho y yo pasé toda la noche registrando la casa en busca de una botella que hubiera pasado por alto. No para beber, sino porque me daba miedo tenerlas allí acechando. Revisé la casa de arriba abajo para buscarlas y librarme de ellas. No encontré ninguna.


  Movió la cabeza.


  —Asistí a muchas reuniones sobre ese tema. Pero ¿sabes por qué? Porque nadie es tan consciente de la presencia o ausencia de alcohol como los alcohólicos. Contamos las copas de la gente. Nos preguntamos cómo puede dejar alguien media copa en la mesa. A otras personas no les preocupa eso. Otras personas la dan por terminada y se marchan.


  —Esa hipervigilancia es agotadora —comentó ella—. Yo estoy trabajado en ocuparme de mis asuntos. Quiero que llegue el momento en el que, cada vez que me mira alguien, no piense si lo sabe.


  —Algunas veces lo saben. O lo suponen. Lo que piensen los demás no es asunto mío. Algunas personas guardan su anonimato como una joya preciosa que explotará si algo se sabe, mientras que otras van a contarlo a un programa de la tele. Lo que hagas con tu problema es asunto tuyo, pero no te ocupes del de otros.


  —Claro que no —contestó ella—. ¿Cuándo empezaré a sentirme normal?


  —¿Cuándo fue la última vez que te sentiste normal?


  Sierra no se había sentido normal en toda su vida. Se mordió el labio inferior.


  —Eso puede ser problemático.


  —¿Sabes cuál es la plegaria que creo que más tiene que oír Dios? ¿La que más de todas? —preguntó Moody—. «Querido Dios, ¿por qué no puedo ser como todo el mundo?».


  —¿Tú te sientes normal? —preguntó ella.


  Él no contestó enseguida, sino que guardó silencio mientras les rellenaban la taza de café. Tardó un minuto en mezclarlo con la leche y el azúcar. Después miró su taza un minuto más.


  —Ha habido días en los que he sentido que el trabajo de ese día era equiparable a vaciar el agua del océano con un tenedor. Y otros días, menos frecuentes, pienso que todo está bien con el mundo y Dios está en su cielo. ¿Y si ser normal es eso?


  —Puede ser —asintió ella—. ¿Cuál es tu oración más frecuente? ¿No beber?


  —No. No voy a beber, pero me mantengo vigilante por si se me olvida. Mi oración favorita es: «Querido Dios, si tú diriges el manillar, yo doy a los pedales».


  —Ésa me gusta —dijo ella—. Me gusta mucho.


  —Es tuya. No está registrada con derechos de autor.


  Pasaron dos semanas con Sierra en muletas, el tobillo mejorando cada día, el color pasando de morado a azulado amarillento con un toque de verde. Tenía el tobillo en alto tanto tiempo como podía y se apoyaba en las muletas al andar, pero no sentía molestias… A menos que apoyara su peso en el pie sin darse cuenta.


  Puesto que tenía tiempo de sobra, decidió pasar un día por el centro comercial de Colorado Springs. Había ido a la ciudad antes, al gimnasio donde practicaba a escalar la pared, pero no había visto casi nada más. Incluso encontró una reunión allí y decidió que, si tenía tiempo, iría después de las compras. Pero lo que más le interesaba era pasar un par de horas mirando tiendas de ropa, la librería del centro comercial y quizá observar un poco a la gente.


  Hacía mucho tiempo que no iba a unos grandes almacenes. Miró ropa e incluso compró unos pantalones cortos, pero no compró nada más porque probárselos había sido más problemático de lo que valía la pena. Pasó una hora en la librería, que le resultó un paraíso. Compró un ejemplar de Cumbres borrascosas porque era débil, era uno de sus libros favoritos y no le parecía bien no tenerlo consigo. A continuación compró también algo para Cal. O mejor dicho, para Cal y Maggie, un pijamita de bebé que decía: «El favorito de la tía». Los hijos de Sedona no se enterarían nunca. Y la verdad era que no podía transportar nada más con las muletas. De hecho, caminar con ellas por el centro comercial resultaba agotador, así que se dirigió a la salida.


  Y entonces lo vio. ¿Era él? Lo veía de espaldas, pero parecía él. El malvado Derek Cox, el hombre que le había cambiado la vida en todos los sentidos. Tenía el mismo cabello castaño espeso, ondulado en el cuello de la camisa azul fuerte. El mismo tipo de camisa que él llevaba mucho porque resaltaba su físico, que era impresionante. Era ajustada, con las mangas muy ceñidas en los bíceps.


  Su mente le dijo que había pasado un año y que había muchas camisas así. ¿Y acaso no las llevaban muchos hombres porque adoraban sus músculos? Siempre que veía una así, pensaba si no podían encontrar una más larga con mangas que no apretaran. Pero, por supuesto, sí podían.


  El cinturón parecía el de él. Y ella conocía demasiado bien ese cinturón. Los zapatos los había comprado con él en Tommy Bahama, mocasines que parecían normales y costaban una fortuna. Ella casi no lo conocía entonces. Fue el día de su primera y única cita oficial y ella había quedado impresionada. ¿Cuánta gente podía tener ese pelo, esa camisa, ese cinturón y esos zapatos?


  El hombre iba con una mujer. Una chica, mejor dicho. Tenía la mano en la parte baja de la espalda de ella y la chica lucía una melena larga rubia.


  «Yo tenía pelo largo y rubio entonces», recordó Sierra.


  La chica reía, feliz de estar con él. ¿Seguiría estando feliz al día siguiente?


  Sierra se esforzó mucho para seguirlo con las muletas, porque, aunque no quería que supiera que ella estaba allí, necesitaba saber si era él de verdad. Se trasladó al lateral del pasillo, más cerca de las entradas de las tiendas, por si tenía que resguardarse en una para esquivarlo, e intentó mantenerse fuera de la vista.


  Por el paso, el modo de andar, tenía que ser él. Al caminar, levantaba los talones un poco más de lo necesario, lo que producía un contoneo. Su paso mostraba su confianza en sí mismo. Se dirigía a la misma salida que usaría ella, pero lo siguió de todos modos. Mantuvo lo que consideraba una distancia segura. Él no sabía que estaba en Colorado. ¿Y por qué iba a querer buscarla a esas alturas?


  El hombre llegó a la puerta de salida y giró hacia su acompañante. El bastardo de Derek no tenía una nariz tan grande. ¿O sí? Ella estaba paralizada en el sitio. Seguramente tendría los ojos muy abiertos. No sabía si era él o no.


  Él se giró a mirar por encima del hombro, en un gesto que ella conocía bien. Recordaba haber pensado que aquello era raro, esa costumbre suya de mirar detrás de sí para ver si lo seguían, si lo miraban, si lo buscaban. Sierra pensó que era raro hasta que él cometió un delito y entonces lo entendió.


  En lugar de aprovechar para estudiar mejor su cara, apartó la vista, miró al suelo y su cabello castaño cayó como un manto sobre su perfil, ocultándola. Esperó unos segundos muy largos y luego giró lentamente, mirando entre los mechones de pelo.


  Ya no estaba.


  Tenía que esperar un poco antes de atreverse a seguirlo. Quizá fuera él. Y, si lo era, no debía verla. Se acercaría sonriente, como si fueran amigos que llevaban tiempo sin verse. Hablaría deprisa, sonreiría ampliamente, maniobraría para impedirle buscar ayuda y escapar, la embaucaría y la manipularía para hacerle creer que era el hombre que le convenía. Cuando llegó a la puerta de salida, no había ni rastro de ellos. Miró el aparcamiento desde dentro de las puertas de cristal y no reconoció a las personas ni los vehículos.


  —Quizá me esté volviendo loca —se dijo.


  Entonces se dio cuenta de que había dejado caer los paquetes en alguna parte. No los llevaba. Desanduvo el camino recorrido y no los encontró. Un guardia de seguridad le indicó dónde estaba Objetos Perdidos. Por supuesto, no habían entregado ningún paquete, pero se quedaron su nombre y su número de teléfono.


  Decidió marcharse. Estuvo un rato sentada en la calabaza, destrozada por la pérdida de un libro, unos pantalones cortos y un pijamita de bebé. Le ardía la garganta.


  O quizá era porque había creído ver al hombre más peligroso que había conocido en su vida.


  Era el primer deshielo de primavera en Michigan. Esa tarde había veinte grados y ella fue a su pub favorito a disfrutar de unas bebidas en la terraza con sus amigos. El nuevo se fijó en ella al instante y estuvieron juntos toda la velada. Era tan atractivo que todas las demás chicas se habían fijado en él, pero la había elegido a ella. No le dejó ir a su casa con ella, pero le dio su teléfono y se llevó una gran alegría cuando la llamó a la mañana siguiente. Se presentó en el bloque de oficinas donde ella trabajaba de contable para una compañía de seguros independiente. A su jefa le molestó eso, pero a su jefa, una mujer de edad mediana y malhumorada, le molestaba todo. Derek quería saber si podía invitarla a comer. Por supuesto que sí.


  Hasta mucho después, no se preguntó ella cómo la había encontrado. ¿Le había dicho ella dónde trabajaba? Seguramente. ¿Cómo, si no, la iba a encontrar? No prestó mucha atención a eso porque era imposible saber lo que decía cuando iba puesta de mojitos. Mojitos, una bebida de primavera.


  Se vieron después del trabajo. Él se puso de malhumor porque ella no le dejó pasar la noche en su casa, así que ella intentó compensarlo mostrándose muy amable. Funcionó y él volvió a ser el príncipe encantado. La llamaba y le ponía mensajes continuamente.


  Era fascinante. Había dejado los estudios de Derecho para alistarse. Como ella tenía un hermano abogado y otro capitán del Ejército, no les faltaban temas de conversación. Le contó que había ido a Afganistán y lo habían entrenado en operaciones especiales como oficial infiltrado. Cuando salió del Ejército, trabajó de civil en… bueno, la versión civil de un espía, volando por todo el mundo para proyectos especiales con un equipo de especialistas. Había crecido en una familia interesante. Su padre era piloto de carreras. No de los famosos, pero sí se ganaba bien la vida y la familia lo seguía en carreras de todo tipo. Su madre hacía coros en un grupo de country bastante famoso. Su abuelo, químico, había inventado las pruebas de embarazo. Y él había entrenado malamutes una temporada para que detectaran bombas por el olfato.


  Al principio ella le decía en broma que era Forrest Gump. Luego empezó a pensar cómo era posible que un hombre de apenas treinta y cinco años hubiera tenido tiempo de lograr todo eso. Después dejó de creerlo. Pero parecía que las demás personas de su grupo se lo tragaban todo.


  A partir de esa primera noche, él nunca estaba muy lejos. Llamaba, se pasaba por la oficina de ella, la llevaba a almorzar, salía con ella por la noche. No tardó mucho en meterse en su cama y… Fue horrible. Tenía problemas para conseguir y mantener una erección y se enfadaba cada vez más, hasta que ella le dijo que se marchara. Él se negó y se pelearon hasta que, milagrosamente, su pene se puso erecto. Entonces quiso hacerlo de todos los modos posibles. No eyaculaba. No eyaculó hasta que ella empezó a decir que ya estaba harta y lo empujó.


  Después no quiso irse. Y ella se quedó tumbada a su lado preguntándose qué narices había pasado. Por la mañana lo echó para prepararse para ir a trabajar y decidió que no quería verlo más.


  Por supuesto, él no dejaba de perseguirla, así que se lo dijo por teléfono. No le interesaba una relación, y menos una que incluyera pelear. Él retorció sus palabras para dar a entender que era un hombre que tenía un pequeño problema, no se había portado como un semental la primera noche juntos y eso era lo que le había molestado a ella.


  —No —insistió Sierra una y otra vez—. No quiero una relación en este momento y menos una donde haya que pelear.


  Quería espacio, no quería visitas sorpresa ni llamadas ni mensajes. Quería que él pasara página. Dejó de contestar a sus llamadas y mensajes, pero él la esperaba en aparcamientos y fuera del trabajo y estaba en todas partes. Dijo a algunos amigos que no la dejaba en paz y él empezó a apartarse unos metros, poner las palmas hacia arriba y sonreír de un modo raro. No hacía nada, pero a ella la espeluznaba y asustaba. Siempre sabía dónde estaba encontrarla. Sierra hacía planes para ir a un bar o un club diferente y allí estaba él. Doblaba una esquina y aparecía él. En algunas ocasiones hasta chocó con él. ¡Pum!


  Una amiga le dijo que una vez había pasado por eso y que tenía que ser firme y directa. Sierra fue todo lo clara que pudo.


  —¡Márchate y déjame en paz! —le dijo—. No quiero salir contigo ni tener nada contigo.


  Entonces él empezó a engatusar a los amigos de ella, que siempre era consciente de su presencia y empezó a necesitar que la acompañaran a casa. Fue a la policía para hablar con alguien. La acosaba y temía que le hiciera algo.


  Él no tenía antecedentes.


  —No vaya a bares —le dijo el policía.


  Sierra preguntó si podía pedir una orden de alejamiento.


  —¿Le ha hecho algo? —preguntó el agente.


  —¿Aparte de molestarme continuamente, vigilarme, seguirme y darme escalofríos? ¿Tiene que atacarme físicamente?


  —Sí, o al menos amenazarla —contestó el policía—. No le haga caso. Llámenos si hace algo peligroso o amenazador.


  Él empezó a congraciarse con otras personas de los bares, hacerles reír, hacer favores, invitarles a copas, regalarles cosas. Tenía de todo. Dinero, drogas, lo que fuera. La gente pensaba que era un poco raro pero inofensivo.


  Sierra no sabía por qué la buscaba. Pensaba que quizá sólo quería hacerle daño. Si no iba a sus lugares habituales, él la encontraba donde estuviera, intentaba hablar con ella, preguntarle si quería que la llevara a casa, si podía invitarla a una cena decente.


  —Estoy preocupado por ti, Sierra —le decía—. Vives peligrosamente.


  Fue entonces cuando ella hizo una estupidez. En lugar de alejarse del alcohol para estar vigilante, por alguna razón empezó a beber más. Pero intentaba estar siempre con gente. Tenía una compañera de casa, Bobbie Jo, pero no eran muy amigas, sólo dos mujeres que necesitaban una compañera para compartir gastos. Se llevaban bien, aunque Bobbie Jo no estaba mucho en casa, pasaba mucho tiempo fuera con sus cosas. Tenía novio y, o estaban juntos en la cama, o fuera, o en casa de él.


  Una noche, Sierra bebió más de la cuenta. No era de las veces que había bebido más y no estaba segura de por qué se sentía tan borracha, pues tenía la impresión de que sólo había tomado un par de vasos de vino, pero lo cierto era que le costaba trabajo tenerse en pie. Cuando quiso darse cuenta, estaba en su coche, un Honda de seis años, mareada y con náuseas. Le daba vueltas la cabeza, tenía el estómago revuelto y la visión borrosa.


  Y el coche se movía. Se esforzó por concentrarse, por ver lo que ocurría y, ¡santo cielo!, era él. Derek conducía su coche. Se reía y le decía que se iban a divertir mucho. Ella pensó que corría demasiado. No sabía por qué estaban en su coche. Él se giraba a mirarla mientras conducía, decía cosas que no tenían sentido, como «ahora te toca a ti». O «vamos a ver cómo sales de ésta».


  Sierra no comprendía lo que ocurría. Sintió un golpe y el coche se detuvo de pronto. Él salió del vehículo, volvió a entrar y siguió conduciendo. Ella sabía que había ocurrido algo malo.


  —Has chocado con algo. ¿Has golpeado algo? —preguntó.


  Y él se echó a reír y contestó:


  —No, tú has chocado con algo. Con alguien. Pero no temas, no durará mucho.


  Ella se puso a gritar. Él extendió el brazo y la golpeó en la cara con tanta fuerza, que ella sintió un chasquido en el cuello y perdió el conocimiento. Cuando lo recobró, él aparcaba el coche en el pequeño garaje situado al lado de la casa de sesenta años y dos dormitorios que compartía con Bobbie Jo. Y cuando se debatió con el cinturón, vio que el coche de su compañera de casa no estaba allí y Derek bajaba la puerta del garaje. Estaba atrapada con un loco.


  —Ahora nunca me olvidarás —dijo él.


  No podía seguir así.


  Durante casi todo el camino a Timberlake, probó la plegaria de Moody y prometió pedalear si Dios llevaba el manillar. Entre el lío horrible que era su cerebro, a través del miedo y de la paranoia, se filtró en algún momento la noción de que se dirigía a casa de Cal. Era cerca de la hora de cenar y se dio cuenta de que Maggie estaría en Denver. Hizo un trato consigo misma. Si California no estaba en casa o si había más personas con él, tomaría eso como una señal de que no debía hablarle de aquello.


  Pero, si estaba solo, se lo contaría todo. Había huido de Michigan para huir de Derek, había huido de Iowa porque le había parecido verlo cerca de donde vivía. ¿Adónde huiría si estaba de verdad en Colorado Springs? Tenía que encontrar un plan mejor. Decírselo a alguien.


  Aparcó al lado del granero y fuera vio sólo el coche de Cal. La puerta principal estaba abierta y se oía la aspiradora. Permaneció un momento sentada en la calabaza, pensativa. Si Derek Cox estaba en Colorado Springs, ella se hallaba en peligro y necesitaría ayuda. Si había aprendido algo en los diez últimos meses, era que resultaba peligroso abordar problemas serios sola. No había nadie en quien confiara más que en Cal.


  Él la vio de pie en el umbral y apagó la aspiradora.


  —Hola. Veo que ya te mueves muy bien —le dijo con una sonrisa.


  —Tengo que hablarte de algo. Algo serio. Creo que decirte esto es lo más difícil que he hecho nunca.


  —Siéntate, relájate y di lo que tengas que decir. Sabes que estoy de tu lado.


  —Lo sé. En Michigan, antes de ir a casa, a la granja, en Iowa, tuve algunos problemas. Y nadie pudo ayudarme.


  —Adelante —dijo él—. ¿Quieres beber algo?


  —¿Arsénico?


  Él soltó una risita y fue al frigorífico, de donde sacó dos latas de refresco.


  —Siéntate —dijo—. Tómate tu tiempo.


  —Tengo que volver pronto a casa con Molly…


  —Hazlo, Sierra. Dime lo que has venido a decirme. Creo que sabes que puedes confiar en mí.


  Ella jugueteó con la lengüeta de la lata y respiró hondo un par de veces.


  —Puede que te resulte imposible de creer.


  —Vamos, Sierra. Te estás yendo por las ramas.


  Ella se lo contó todo, desde la primera vez que Derek la buscó y ligó con ella hasta la noche que terminó en su garaje. El rostro de su hermano primero palideció y después adoptó un tono escarlata. A ella le pareció que le temblaba la mano con la que se llevaba la lata a los labios. Su cara de póquer de abogado no le funcionaba muy bien en ese momento.


  —Lo que no podía entender entonces… Yo había ido a un bar al que iba a veces, donde conocía a gente. No estaba con nadie, pero el barman y la camarera me conocían. Él debió de drogarme, de echarme algo en el vaso de vino. Luego cogió mis llaves y se sentó al volante de mi coche. Yo no podía concentrarme, tenía náuseas. Lo creas o no, eso no me ocurría a menudo. No vomitaba, no perdía el conocimiento, sólo me ponía muy estúpida, inestable, tomaba malas decisiones y tenía una resaca terrible al día siguiente. Aquello fue diferente. Creo que me drogó.


  —¿Te dejó en el garaje?


  Ella bajó la vista a la mesa, ante la que estaban sentados.


  —Después de darme una paliza y de violarme —comentó con voz queda. No podía mirar a su hermano. Odiaba sentir vergüenza cuando ella no había hecho nada malo—. Me dejó allí, salió, cerró la puerta del garaje y se marchó. No volví a verlo. Bueno, he creído verlo algunas veces, pero no estoy segura de si han sido espejismos creados por mi miedo o si me ha encontrado de verdad.


  —¿Qué hiciste aquella noche?


  —Todo lo que se supone que no debes hacer. Me duché. Intenté curar los cortes y los golpes. Pero luego me di cuenta de lo que me había hecho y fui a una clínica. Me hicieron una prueba de violación, pero no fui a la policía. Me hicieron fotos. Sé que tendría que haber ido a la policía, pero tenía demasiado miedo. De él. Había ido antes a la policía y no me habían ayudado. Les había pedido una orden de alejamiento…


  —No podían darte una orden de alejamiento porque te irritara o te asustara. Tenía que haber un delito o una amenaza obvia.


  —En la clínica dijeron que guardarían la prueba de violación un tiempo, me dieron el nombre de unos psicólogos y de un centro de crisis. Me dieron unos teléfonos, hicieron cultivos y un análisis de sangre, me recetaron la píldora del día después, que no necesitaba porque tomaba anticonceptivos. Y me dijeron que podía llamar con mi número de paciente y pedir los resultados de los análisis y, si lo necesitaba, conseguir tratamiento para cualquier enfermedad de transmisión sexual.


  —¿Qué hiciste?


  —Me fui a casa. Decidí que tenía que irme de la ciudad. No podía seguir allí. Pensé que, como mínimo, me drogaría, golpearía y violaría otra vez y temía que me matara. Y también que hubiera atropellado a alguien en la carretera. Mi memoria era débil, pero recuerdo que pasó algo y no sé dónde estábamos. Parece que no estábamos en el barrio. No creo que fuera en la autopista. En el guardabarros había una abolladura y un arañazo grande. Pensé ir a la policía para averiguar si había ocurrido algo, pero, en vez de eso, preparé una bolsa de viaje, fui al aeropuerto y dejé el coche en el aparcamiento de larga duración. Tomé un autobús a Iowa. Debía dinero por ese coche y lo abandoné. No me despedí de nadie y desconecté el teléfono, temiendo quién pudiera llamarme.


  —¿Le hablaste a alguien de Iowa? ¿Sabe él lo de nuestros padres y que están en Iowa? —preguntó Cal.


  Sierra negó con la cabeza.


  —No le hablé de nuestros padres. No hay mucho de lo que presumir ahí, ¿eh? Una vez le dije a mi compañera de casa que quería ir a California —sonrió con timidez—. Quería. Y aquí estoy.


  Sierra llamó a Sully para decirle que había pasado a ver a Cal y después se quedó una hora más. Terminó su historia y el refresco de cola y se marchó a ver a su perra antes de que fuera muy tarde. Sully la estaba esperando para cenar. A Cal le costó mucho dejarla ir, verla alejarse con las muletas en el crepúsculo. ¡Parecía tan pequeña, tan sola! La abrazó largo rato antes de que ella se separara.


  Le había preguntado si creer que había visto a ese hombre peligroso de su pasado la empujaba a querer beber y ella había contestado:


  —Todo lo contrario. Eso fue en otra vida y no tengo ningún deseo de volver. Pero creo que mañana por la mañana iré a una reunión. Nunca viene mal y suele servirme para reafirmar todo lo que sé que es real.


  Cal estaba muy orgulloso de ella. Y temía por ella.


  —Pero creer haberlo visto me ha hecho darme cuenta de lo que podría pasar si de verdad era él, si no ahora, en algún otro momento. Yo podría desaparecer de verdad sin que nadie supiera los detalles. Tenía que contártelo. Tenía que decírselo a alguien.


  Cuando ella se marchó, Cal sacó una cerveza del frigorífico. Desde luego, la necesitaba.


  No sabía si Sierra estaba al corriente o no, pero había sido uno de los mejores abogados criminalistas de Michigan. En Colorado llevaba algún caso, pero ninguno muy famoso. Seguía teniendo la licencia para practicar en Michigan y, si ella necesitaba una defensa, no la llevaría él, por supuesto, pero conocía a los mejores de los mejores y siempre podía colaborar él también.


  Entretanto, podía buscar información. Sierra no estaba segura de querer saberlo, pero probablemente no haría daño. No sólo estaba en contacto telefónico con su antiguo detective, sino que además éste no era precisamente un vago a la hora de investigar. Podía averiguar si había habido un accidente, alguna investigación policial, si el tal Derek Cox tenía antecedentes penales o si lo buscaban por algo. O si buscaban a Sierra. Ni siquiera tenía que preguntarle el modelo ni la matrícula del Honda que había abandonado, podía encontrarlo solo. Si surgía algo, si ella lo necesitaba, estaría preparado.


  Y estaba también el problema de que, si se había violado la ley, tendrían que afrontarlo o preocuparse por las consecuencias de obstrucción a la justicia.


  Ella le había dicho que había trabajado seleccionando basura en una planta de reciclaje en Iowa. Iba a trabajar con la camioneta de su madre y compraba comida o lo que necesitara de camino a casa. Después de dos o tres meses, había vuelto un día a casa y su madre le había dicho que había ido un hombre preguntando por ella, queriendo saber si estaba allí. Marissa, que llevaba toda la vida esquivando a personas de «aspecto oficial» para proteger a su esposo esquizofrénico, había contestado:


  —Está en Michigan, ¿no? No sé cuándo fue la última vez que la vimos.


  —¡La querida Marissa! —había dicho Sierra, riendo, al contárselo a Cal—. Por suerte, el condado me pagó entonces lo del reciclaje, busqué rehabilitación y encontré un lugar en Des Moines que me cubría mi seguro.


  No había ido a rehabilitación para estar sobria, había ido para esconderse. Una cosa que sabía, porque tenía muchos amigos que habían pasado por eso, era que uno hacía una lista de las personas con las que estaba dispuesto a hablar y no podía pasar nadie más. No se daba información de los pacientes salvo a policías que tuvieran una orden judicial. Y ella dijo que sólo hablaría con Marissa. Le preguntaría si la buscaba alguien y después, cuando pasara el peligro, quizá se iría a California. Al estado, no con su hermano. Era curioso cómo habían salido luego las cosas. Cal la quería cerca y ella había pensado que estaría tan segura con él como en cualquier otra parte.


  Estaba segura de que en rehabilitación descubriría que no era una alcohólica de verdad, sino una joven activa a quien le gustaba ir de fiesta.


  —Imagínate mi sorpresa —le dijo a Cal— cuando descubrí que soy una alcohólica y que tenía que elegir entre el alcohol o morir. Ni siquiera bebía todos los días. Creía que los alcohólicos de verdad lo hacían.


  —Tuviste que beber mucho —sugirió él.


  —Hubo veces que sí —respondió ella—. Pero ¿sabes qué más descubrí? Esto por una mujer a la que habían acosado y que estaba allí. Que seguramente había un artilugio en mi teléfono que le permitía saber a Derek dónde estaba. Por eso me encontraba siempre. Me libré del teléfono viejo, así que nunca lo sabré seguro, pero tendría sentido. Hasta este momento, todavía no sé si me dejó en el suelo del garaje y se alejó porque ya había terminado conmigo o si me siguió hasta Iowa y después a Colorado. ¿Fue él el que habló con Marissa? ¿O fue algún agente de la ley porque mi coche había estado en un accidente?


  —Lo investigaré —le contestó Cal—. Averiguaré si hubo un accidente y no tendré que mencionar tu nombre. Pero eso puede entrar en la categoría de cosas que prefieras no saber. Podría ser una situación muy difícil.


  —Cal, me sentiría fatal si ocurrió algo, pero yo no lo hice. Sé que no fui yo. Durante todo el tiempo que me agredió, él me recordó que no había pruebas de que él hubiera conducido mi coche. Puede que estuviera drogada, pero eso lo oí. Su intención desde el principio era que, si ocurría algo, yo fuera la culpable.


  —¿No te da miedo la cárcel? —preguntó él—. ¿No te escondiste en rehabilitación porque tienes miedo de ir a la cárcel?


  Ella lo miró con ojos grandes y húmedos.


  —¿No he hablado claro? Yo no hice nada malo. No tengo miedo de ir a la cárcel. Tengo miedo de él. Sólo hay una cosa que me atormenta. ¿Por qué? ¿Por qué hizo eso?


  Cal tomó varios tragos de cerveza al recordar esa parte de la conversación. Pero no ayudaron. Apoyó los codos en las rodillas, agarró la cerveza con ambas manos, miró el suelo y lloró. Su hermanita, su preciosa hermanita, golpeada y violada brutalmente.


  Aterrorizada.


  —Sentía un miedo mortal —había dicho ella


  


  
    Adopta el paso de la naturaleza:


    su secreto es la paciencia.


    Ralph Waldo Emerson

  


  Capítulo 9


  Sierra asistió a un par de reuniones y eso la ayudó. No sabía exactamente cómo, pero siempre salía con una sensación de paz y de consuelo, como si se reafirmara en su decisión. No siempre había sido así. En los primeros tiempos había luchado mucho, se había sentido removida por dentro y ansiosa, pero al final había acabado por desear las reuniones, sabiendo que en ellas se diría o se haría algo que la colocaría en el camino correcto.


  Se detuvo en la librería de Leadville y compró un ejemplar de Cumbres borrascosas, más decidida que nunca a tener cerca ese libro.


  Un día llevó a Molly con ella a una reunión, pero la perra se movió tanto, que tuvieron que marcharse.


  —Esta jamás podría ser un animal de apoyo a minusválidos —comentó Moody.


  —Y que lo digas —asintió Sierra.


  Cuando las dos estaban solas, la perra se mostraba tranquila, callada y cariñosa. Una cosa que preocupaba a Sierra era que había veces, aunque raras, en las que alzaba la mano para acariciarla y Molly se encogía un poco. Se agachaba. Y Sierra sabía lo que significaba eso.


  Cuando Sully y Beau estaban con ella, Molly se mostraba tranquila y sólo un poco juguetona, intentando provocar a Beau para revolcarse o apoyándose en Sully para suplicarle una caricia. Le gustaban los abrazos. Tenía una manta, que Sierra extendía en la cama para que no llenara la colcha de pelos, y la perra había asimilado de tal modo la manta como propia, que siempre que la veía extendida, ya fuera en el porche o en la parte de atrás de la calabaza, la consideraba su sitio.


  Por supuesto, era muy joven y también hacía travesuras. En una ocasión se coló en el huerto de Sully y destrozó unas verduras, escarbando hasta los hombros antes de que Sully la pillara. Por suerte, no hubo muchas víctimas y no llegó a los valiosos tomates de Sully. Se comió algunos calcetines, no dejaba de saltar al lago, de donde salía llena de barro y algas, y ladraba demasiado cuando la dejaban sola.


  —Tiene ansiedad de la separación —le dijo Sierra a Sully.


  Las dos se reconfortaban mutuamente. Ambas necesitaban una amiga, un puerto seguro, una confidente. A veces Sierra le contaba secretos a Molly y ésta la escuchaba atentamente con ojos tristes y profundos, indicando que la comprendía y estaba con ella.


  Sierra y Molly estaban un día juntas en la hamaca, con la cabeza de la segunda en el hueco del brazo de la primera, meciéndose con gentileza, cuando apareció Connie sin avisar.


  —¿Le estás leyendo a la perra? —preguntó.


  Las dos se sobresaltaron. Sierra cerró el libro y Molly empezó a retorcerse e intentar salir de la hamaca. Pero Connie la acarició detrás de las orejas y se tranquilizó.


  —Le gusta que le lea —contestó Sierra.


  —¿De verdad, Molly? —preguntó él a la perra. Pero la traidora de ella apoyó la cabeza en las manos grandes y cariñosas de Connie y gimió extasiada—. ¿Qué le lees?


  —Cumbres borrascosas —contestó ella—. Pero tú no sabes lo que es eso.


  Connie suspiró.


  —O sea que no era mi imaginación, estás gruñona. Llevas toda la semana malhumorada y ya ha dejado de hacerme gracia. ¿Ocurre algo? ¿Tienes el síndrome premenstrual? ¿Estás enfadada conmigo?


  —No —repuso ella con resignación—. Nada de eso, pero sí, he estado un poco callada porque he estado pensando. En ti, de hecho.


  Él sonrió como si acabara de ganar algo.


  —¿De verdad? ¿No puedes dejar de pensar en mí?


  —No es eso exactamente —respondió ella, con una mueca—. Si te sientes capaz de hablar en serio, te lo diré. Si vas a decir bobadas, no tengo nada más que decir.


  Él se acercó a la parte delantera de la hamaca, se metió en ella y colocó a Molly en su regazo. Se echó hacia atrás.


  —No seas desagradable. Yo no he hecho nada malo y lo sabes.


  Sierra suspiró. Él tenía razón, lo sabía. Respiró hondo.


  —Si vamos a ser amigos, hay un par de cosas que debes saber. Para empezar, no soy como las demás chicas con las que has salido.


  Él se encogió de hombros.


  —Eso podemos considerarlo algo bueno.


  —Los chicos Jones siempre hemos sabido que éramos diferentes. ¡Yo nací en un autobús, por el amor de Dios! Bueno, literalmente no. Nací en una clínica. Como era la cuarta hija, supongo que tenía prisa y Marissa, mi madre, no quería dejar a mi padre ni siquiera un rato, por si él perdía el control si ella no estaba. Así que, cuando estaba a punto de echarme al mundo, fue a la clínica gratuita y… Bueno, yo no me crié como la mayoría de la gente.


  —Yo creo que ninguno de nosotros —repuso él.


  —Y además… bueno, soy alcohólica.


  —¿Oh? —preguntó él—. Yo no te he visto beber.


  —Estoy en recuperación. Hace poco he cumplido un año sobria. Es lo que hay. Tienes que saberlo.


  —¿Por qué?


  —Es una parte importante de lo que soy.


  —No comprendo —dijo él—. ¿Cómo afecta eso a nuestra amistad? —Y luego añadió en voz más baja—: Tal y como es ahora.


  —Voy a reuniones de Alcohólicos Anónimos y no bebo alcohol. Durante mucho tiempo ni siquiera he usado enjuague bucal que tenga algún contenido de alcohol.


  Connie se incorporó un poco en la hamaca y Molly enseguida le puso la cabeza en el pecho para que la acariciara.


  —Mira, no soy una chica corriente. He tenido una infancia complicada y resulta que también tengo una vida adulta complicada.


  —De acuerdo —comentó él—. ¿Esto te preocupa?


  —¿El qué?


  —¿Decirme esto?


  —Sí. No. Es decir, piénsalo. No tenemos mucho en común.


  Él rascó a Molly detrás de las orejas y ella se acurrucó más contra su pecho. Gimió de un modo casi seductor.


  —Y si a mi perra le gustas tú más que yo, te prohíbo venir aquí.


  Connie no pudo evitar reírse de ella.


  —¿Por eso estabas de tan mal genio? ¿Porque pensabas que debíamos tener esta conversación?


  —Pensaba que debías conocer algunos de mis temas más íntimos y personales antes de que te metas demasiado hondo. Y no es fácil hacer esto, ¿sabes?


  —O sea que casi naciste en un autobús, no bebes ni tomas analgésicos, vas a reuniones de Alcohólicos Anónimos y eres un poco maniática con el tema de quién le gusta más a tu perra. ¿Ya te sientes mejor? —preguntó él.


  —No mucho.


  —¿Nos vamos a meter muy hondo? —preguntó él, esperanzado.


  —No lo entiendes, ¿verdad? ¡Yo no soy como tú!


  —¿Y por qué voy a querer a alguien como yo? ¡Oh! ¡Eh!, ¿te molesta que beban a tu lado? ¿Debo tener cuidado de no tomar una cerveza porque puede que eso te haga salivar de deseo o algo así?


  Sierra alzó los ojos al cielo.


  —Sólo me molesta estar al lado de gente que está borracha. Sully toma una copa todas las noches y yo me tomo un té y somos muy compatibles. De hecho, es el mejor amigo que he tenido en mucho tiempo.


  —Tienes buen gusto —comentó Connie—. Sully es buena gente. ¿Ahora ya podemos tener una cita?


  —¿Para qué? —preguntó ella.


  —Por hacer algo —repuso él. Giró un poco a Molly para poder rascarle el vientre.


  Sierra empezó también a rascarle el vientre y Molly estiró el cuello y las patas traseras para ofrecer más parte de su cuerpo a las caricias.


  —Tengo la sensación de que no te tomas esto en serio —comentó Sierra—. Soy una alcohólica con una historia complicada, que ha tenido relaciones problemáticas y tú eres un hombre que quiere una cita con la chica equivocada. Piénsalo. Usa la cabeza.


  Él dejó de mover la mano y la miró. Sus ojos azules se clavaron en los de ella.


  —Gracias por decírmelo. Es valiente por tu parte contarme cosas íntimas y personales. Pero lo que yo quiero es esto. Quiero que hagamos cosas divertidas y lo pasemos bien mientras aprendemos a conocernos más. Me gusta lo que sé de ti hasta ahora y a ti te gusta lo que sabes de mí porque se nota en tu comportamiento y porque te preocupaba mucho contarme cosas personales.


  Respiró hondo.


  —Supongo que eso se debe a que quieres gustarme. Y me gustas, así que deja de preocuparte. Y, cuando hayamos pasado algo de tiempo juntos y creas que me gustas por ti misma, que me gusta tu persona distinta a todas las demás, que casi nació en un autobús y no puede probar el alcohol, quizá podamos intimar más y besarnos como adolescentes. Eso estaría bien.


  Sierra guardó silencio un momento.


  —Oh, muy delicado por tu parte, Conrad.


  —Supongo que no soy como otros hombres que conoces porque no soy muy delicado con las chicas —respondió él.


  —Sully dijo que tú siempre tienes una chica —le informó ella.


  —Eso no es cierto. Salgo con chicas a veces. De acuerdo, salgo mucho con chicas. Pero eso no son relaciones.


  —¿Te acuestas con ellas?


  —Hace tanto que no me acuesto con nadie que ya no lo recuerdo. Pero me gustaría acostarme contigo.


  Sierra lo miró sorprendida.


  —¿Tú siempre dices lo que te pasa por la cabeza?


  —Te lo he dicho. Y ya deberías saberlo. Soy un libro abierto. No soy muy delicado, pero hay algo que tenemos en común. Los dos hemos tenido malas experiencias con el sexo opuesto, aunque no sé de qué tipo han sido las tuyas. Pero me dijiste que no sabes elegir a los hombres. Y parece que a mí me pasa lo mismo con las mujeres. Ése es un buen lugar para empezar.


  —¿Eso crees?


  —Sí. Somos dos personas que nos gustamos mucho, pero estamos inseguros en el tema de las relaciones. Porque hemos tenido mala suerte. Y esto es lo que creo que debemos hacer. Salir más, besarnos, quizá acariciarnos a veces un rato y excitarnos y pensar qué tiene de malo ir un poco más allá. Será algo suave y tierno y nos abrazaremos hasta que no podamos respirar. Si fuera invierno y estuviéramos en la camioneta, porque ese cochecito tuyo no cuenta, llenaríamos las ventanillas de vapor. Aunque sería mejor si estuviéramos en un lugar íntimo y tumbados. Y después lo haremos. Y, si lo hacemos, será tan bueno, que hablaremos de eso años porque éramos dos personas que pensaban que no podían encajar pero lo hicieron. ¿Qué te parece eso?


  Sierra estaba sin habla. No podía creer lo que oía.


  —¿Todo eso lo has pensado tú solo? —preguntó al fin.


  —Yo solito —contestó él.


  —¿Y crees que nos iría bien juntos?


  —De maravilla —contestó él con una sonrisa.


  —No —repuso ella.


  —Tenía que probar —dijo él. Se echó a reír y besó a la perra en la cabeza—. Molly me desea. Eso es evidente —le puso una mano en la cabeza a Sierra y le revolvió el pelo como si fuera una niña—. ¿Cómo va el tobillo?


  —Va bien, la verdad. Esta semana ya puedo apoyar algo de peso y, si no tengo problemas, podré volver a trabajar.


  Él le puso una mano en el muslo.


  —Oye, tendría que haberte preguntado antes. ¿Necesitas algo? ¿Un préstamo o algo así? Tiene que ser duro estar tanto tiempo sin trabajar. Imagino que no te pagarán en el café, si es una lesión que no tiene que ver con el trabajo.


  —¿Un préstamo? ¿En serio?


  —No se me había ocurrido hasta ahora —explicó él—. Tienes gastos, probablemente facturas médicas, y no estás trabajando. Yo tengo algunos ahorros y no te preocupes si tardas un tiempo en devolvérmelo.


  De nuevo se quedó ella sin palabras.


  —Connie, no dejas de sorprenderme. ¿Un préstamo? No, no lo necesito. Yo también tengo algunos ahorros. Y sigo ayudando a Sully, aunque no tanto como antes, pero puedo estar sentada detrás del mostrador y cobrar a los clientes. Y, si necesito algo, tengo a Cal.


  —Lo he pensado, pero él tiene esa casa. Yo construí una casa y puede ser un pozo sin fondo.


  —¿Construiste una casa?


  —Ajá. La casa en la que vivo. En las afueras del pueblo. Compré un terreno cuando era sólo un crío. Tenía veintidós años. Sigo pagándolo. Acabaré de pagarlo a los cuarenta y dos años. Y la casa, cuando tenga ciento noventa.


  —Debe de ser una gran casa —comentó ella.


  —Es bastante sencilla, pero soy bombero. Tenemos un buen sueldo, pero no nadamos en pasta, aunque algunos actúan como si fuera así. Lo que importa es que no me arruinaría echarte una mano si la necesitas.


  —Connie Boyle. Creo que debes de ser el hombre más amable que he conocido.


  Él le sonrió.


  —¿Lo ves? Te vas dando cuenta. Eso es bueno.


  —No te hagas ilusiones.


  —Sierra, me he hecho ilusiones desde el momento en que te conocí. Creo que sólo es cuestión de tiempo.


  —¿Por eso me has ofrecido un préstamo?


  Connie hizo una mueca.


  —Claro que no. He pensado que podías necesitar ayuda, eso es todo. Así es como se trata a los amigos, Sierra. No seas desagradable.


  —Me gustas, Connie. Por eso quería ser sincera contigo. He tenido muchos problemas en los últimos años. La mayoría de los cuales me los creé yo sola. Pasaré mucho tiempo saliendo de ellos. Creo que estarías mejor sin mí.


  —Es muy amable por tu parte avisarme, Sierra. Pero permite que sea yo el que decida esas cosas. Y tú decide las tuyas. Lo que ves es lo que hay.


  «Y no hay nada mejor que eso», pensó ella.


  Él hablaba en serio y ella lo sabía. Connie Boyle quería ser su novio. Y, francamente, ella no recordaba cuándo había tenido una oferta tan buena. Sus confesiones lo habían dejado impávido y parecía que le seguía gustando igual. De hecho, era el primer hombre normal en el que se fijaba desde que tenía catorce años.


  En las dos semanas siguientes, simplemente conversando con él, descubrió algo más que debería haber sido evidente desde el principio. Había sido bombero durante siete años. Y paramédico y voluntario de Búsqueda y Rescate casi el mismo tiempo. Ayudar y servir estaban en su naturaleza. Pero, además, había visto cosas. Cosas feas.


  —Esto es un pueblo, pero la autopista está ahí al lado, tenemos mucho terreno rural, montañas enormes y mucha gente de paso. La policía se ocupa de los crímenes, pero a nosotros nos toca limpiar después de un accidente, de un suicidio o incluso de un homicidio, sólo que hace mucho tiempo que no tenemos ninguno. Si crees que porque esto es un lugar pequeño y tranquilo no pasa nada interesante, estás equivocada. Todo el mundo tiene vidas complicadas, se mete en apuros, tiene problemas y emergencias. Somos un Departamento de Bomberos bastante ajetreado.


  Tenía conocimientos médicos y perspectiva. Contaba historias osadas y fascinantes. Uno de sus compañeros de Búsqueda y Rescate se había matado al caer de un helicóptero y habían pasado horas buscando su cuerpo. Había sido un accidente inesperado. El hombre que tenía el mejor historial en equilibrio y seguridad había resbalado y había caído del helicóptero.


  Estaba también la vez en que un estúpido había volado una casa por una deuda no pagada y también se había volado a sí mismo en el proceso. Había quedado cortado por la mitad, la parte superior en un árbol a trescientos metros de distancia de la parte inferior. Un anciano había muerto sólo mientras comía un plato de espaguetis y habían tardado tiempo en darse cuenta de que debía de estar enfermo o muerto.


  También se perdían continuamente senderistas y campistas. Los granjeros y rancheros tenían accidentes con máquinas pesadas. Un día habían rescatado a un chico de diecisiete años en un silo de grano. Ese tipo de accidentes solían terminar en muerte, pero a ése lo habían sacado. Y, en una ocasión, incluso habían rastreado a un fugitivo. Eso había sido peligroso. Era un hombre buscado y les preocupaba lo que podía ocurrir al capturarlo, aunque supuestamente iba desarmado.


  —Alguien decidió no correr riesgos y le dio un puñetazo en la cara. Lo dejó inconsciente. Nadie recuerda quién lo hizo, pero el criminal vuelve a estar entre rejas.


  —¿Nadie recuerda quién lo hizo? ¿No se les ocurrió examinar los nudillos de los bomberos?


  —Creo que no —contestó él con ojos brillantes.


  Sierra adoraba las historias de su trabajo y se daba cuenta de que su primera impresión de él había sido correcta. Era un hombre bastante sencillo con muy buenas cualidades. Era honesto y leal, e increíblemente gentil, especialmente con Molly. Sin embargo, no se podía dudar de su profunda fuerza. Ella empezaba a verlo como un gigante gentil.


  Un día se presentó a la hora del almuerzo y le preguntó si podía ir a dar un paseo corto. Ella le dijo que eso podía forzar mucho el tobillo y él contestó:


  —Puedo llevarte a caballo y que vengan los perros. Es menos de un kilómetro, te lo aseguro.


  —¿Por qué?


  —Hoy no he hecho ejercicio y es un buen modo de estar en forma y cerca de ti. Vámonos. Es un trayecto corto, venga.


  Desde el principio, la idea de él era tenerla cerca contra su cuerpo, y conversaron durante todo el camino. Luego la bajó para descansar y la atrajo hacia sí, le puso las manos en la cintura y dijo:


  —Vamos, Sierra. Deja de postergarlo.


  Ella le echó los brazos al cuello y lo besó con suavidad en los labios. Luego lo abrazó con más fuerza y entró a matar, besando aquella boca dulce de él como si fuera una mujer hambrienta. Lo besó con pasión, dejándole que le separara los labios con la lengua al tiempo que la alzaba del suelo. Ese beso espectacular no paró hasta que ladró Molly. Él apartó los labios, pero no volvió a dejarla en el suelo.


  —Hola —dijo él.


  —Esto lo habías planeado.


  —Y muy bien, al parecer.


  —Sólo ha sido un beso —le dijo ella.


  —Uno de los mejores de mi vida —repuso él—. Repítelo.


  Sierra lo hizo. Porque lo mejor de él era lo juguetón que era. Y ella estaba un poco enganchada de eso.


  Hacía mucho tiempo que no besaba ni la besaban de ese modo. Tal vez nunca. ¿Qué diría Moody? Pero no. No se lo contaría a Moody ni a nadie. Sólo disfrutaría de Connie mientras pudiera, antes de que le sucedieran nuevos desastres.


  Él la bajó al suelo.


  —Te lo dije —comentó—. Buena idea.


  —Bueno —contestó ella, sin aliento—. Las ideas se acaban aquí. No iré más lejos contigo.


  —Agua, por favor —dijo él. Ella le tendió la cantimplora y él tomó un trago largo y después les dio a los perros—. ¡Ah! —exclamó—. No hay prisa, Sierra. Soy más fuerte de lo que parezco. Puedo esperar. Pero apuesto a que lo haremos muy pronto.


  —Eso no lo sé —contestó ella—. Pero te daré un consejo. Olvídalo.


  Tom Canady llevó un geranio a casa de Lola. No iba allí desde una vez, diez años atrás, en que había hecho un trabajo de remodelación para ella, pero conocía bien el lugar. Estaba en la parte alta de la ciudad y Lola vivía allí con sus hijos desde que los chicos eran pequeños. Y seguían siendo pequeños cuando ella se divorció y se quedó allí.


  Por lo que hablaban en el café, o cuando él iba a Home Depot, donde también trabajaba ella, sabía que había hecho muchas reparaciones en la casa personalmente. De hecho, una de las razones por las que le gustaba trabajar en Home Depot era porque le gustaba remodelar y el descuento para empleados le venía bien. Siempre que Tom pasaba cerca, admiraba el aspecto de la casa como solo puede hacerlo un hombre que ha trabajado mucho en construcción y renovación.


  Era domingo por la tarde, todos sus hijos habían salido y sabían que tenían que volver a las cinco a cenar. No le había dicho a Lola que se pasaría y esperaba no encontrar a nadie en casa o que estuvieran todos y él interrumpiera un momento de familia, con dos adolescentes con las hormonas desbocadas.


  Le temblaban las manos. No recordaba la última vez que había hecho algo así. «Nunca», pensó. Nunca, porque se había casado con Becky cuando era sólo un crío y en su vida adulta jamás había cortejado a una mujer. Llamó al timbre, pero dentro estaba todo en silencio. Esperó, pero no había ruido ni movimiento.


  Mejor. Dejó la maceta en la mesa del porche, entre dos sillas de mimbre, y se dirigió a los escalones. No había una tarjeta ni nada. Algún día de la semana siguiente le diría que la había dejado él.


  —¿Tom?


  Se sobresaltó, sorprendido. Lola apareció por la esquina de la casa. Llevaba vaqueros arremangados, una camisa grande de hombre, también arremangada, deportivas y guantes de jardinería. Su pelo moreno iba recogido hacia atrás y cubierto con un sombrero de paja.


  —¡Me has asustado! —exclamó él.


  —¿Has llamado al timbre?


  Tom asintió.


  —Te he traído una planta.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué?


  Él se encogió de hombros, sintiéndose tonto.


  —Había algunas rebajadas en la tienda de jardinería y he comprado una para ti y una para mí. Tendría que haber llamado por teléfono, pero… Ah, de todos modos no puedo quedarme.


  —Pues claro que puedes quedarte —dijo ella, subiendo al porche—. Eres muy amable. Gracias. Y es perfecto. Me encantan los geranios —se quitó los guantes—. Vamos a tomar una limonada, ¿te parece?


  —¿No estás ocupada?


  —No mucho. Los chicos han ido a pescar con mi padre y no volverán hasta el atardecer. Estaba en el jardín. Hay verduras que empiezan a salir ya. Voy por las limonadas. ¿Te parece bien que las tomemos en el porche? Hace tan buen tiempo, que no me gusta desperdiciarlo dentro.


  —El porche está muy bien —contestó él. Y dio un gran suspiro de alivio que ella vio y le hizo reír.


  —Volveré enseguida —dijo.


  Él esperó con paciencia. Se sentía como un chico de trece años que lo único que deseaba en el mundo era ser un poco habilidoso con una mujer por una vez en su vida. Rió para sí. ¿A quién quería engañar? Él nunca había sido eso. De hecho, tampoco quería serlo. Desde luego, no había comprado un geranio rojo en un intento por volver loca de amor a Lola.


  —Quizá no esté bastante dulce para ti —dijo ella cuando entró por la puerta con una bandeja y algo debajo del brazo.


  Sujetó con una mano la bandeja, en la que había dos vasos y un plato, y con la otra abrió una mesita abatible, la colocó delante de él, dejó la bandeja encima y se sentó enfrente de Tom.


  —Has llegado justo a tiempo. Precisamente iba a tomar un descanso —le tendió un vaso—. Creo que es la primera vez que estás en mi casa.


  —Hice un trabajito en la cocina hará cosa de diez años —contestó él.


  —Es verdad. Ahora me acuerdo. Eso fue hace mucho tiempo —contestó ella con una carcajada. Tomó un sorbo de su vaso—. Es una agradable sorpresa. Gracias por la planta.


  —Tendría que haber llamado —repitió él.


  —¿Por qué has venido? —preguntó ella—. Es la primera vez que lo haces.


  —No lo sé —dijo él—. Espera, no sé por qué he dicho eso. Sí lo sé. Siempre tenemos conversaciones agradables en Home Depot o en el café, pero casi siempre estás ocupada. La mitad de las veces no podemos terminar una frase sin que alguien te pida algo. O eso, o quieren estar en la conversación. Y empecé a pensar que quizá debería invitarte al cine, pero entonces tampoco podríamos hablar. Y se me ocurrió que sería agradable tener una conversación contigo sin que estés trabajando —tomó un sorbo de limonada—. Está muy buena. Mira, los dos estamos divorciados. Conozco a muchas mujeres y, por otra parte, no a tantas.


  —Eso no tiene mucho sentido —comentó ella.


  —No tengo amigas de verdad, eso es lo que quiero decir. Si pienso en la gente con la que me siento cómodo, se me ocurren Sully, Maggie, Cal, algunos tipos del pueblo y tú. Y ya hace mucho que estoy divorciado.


  —¿Pero lo estás de verdad? —preguntó ella—. Porque, por lo poco que sé, Becky y tú estáis juntos regularmente y…


  —Eso fue un error por mi parte —la interrumpió él.


  Lola esperó.


  —Yo lo consideraba un tiempo de respiro cuando no era un tiempo de respiro, era un divorcio. Y, si lo hubiera considerado así, ahora estaría mucho mejor.


  —Eso suena un poco vago.


  —Lo siento. No me daba cuenta de que había otros hombres en su vida. He sido un ingenuo. Me gustaría haberlo sabido y haber pasado página hace tiempo.


  —¿Qué es lo que quieres, Tom? —preguntó ella.


  Él la miró. Se dio cuenta de que le gustaba mucho mirarla.


  —¡Dios mío, Lola! No quiero nada. No tengo expectativas. De verdad. Pero somos muy parecidos. Estamos solos, trabajamos al menos en dos sitios, criamos a nuestros hijos sin ayuda, no tenemos pareja ni nada por el estilo. Al menos tú nunca has dicho que…


  —He salido con hombres, pero…


  —A los dos nos ayudan nuestros padres a veces. Yo tengo un hermano que está siempre ahí si lo necesito y tú una hermana, pero… No quiero nada —repitió—. Sólo sé que estoy cómodo contigo y que es agradable tener una amiga. Maggie es una amiga, pero no tenemos largas conversaciones ni nada de eso, no hablamos de nuestras vidas. Tú y yo… sí hablamos de nuestras vidas. De nuestras familias, nuestra gente, nuestros hijos, de lo fastidioso que es a veces no tener a otro adulto en la casa que nos apoye. Hablamos de llevar a los chicos adonde tienen que ir. En mi vida no hay nadie más como tú. Es… Es cómodo. Por fin me he distanciado de ese matrimonio muerto y me he dado cuenta de que eres la única persona del sexo opuesto con la que disfruto pasando tiempo.


  —Eso es muy bonito, Tom, pero yo me he esforzado mucho para tener una vida independiente, la vida que me gusta. No me interesa salir con nadie. No quiero un novio. Me las arreglo muy bien sin un amante.


  Tom sonrió.


  —Me alegra saberlo. No creo que yo sea candidato a ninguna de esas cosas. ¿No podemos ser simplemente amigos?


  —Somos amigos desde hace años.


  —Lo sé. ¿No te parece un poco raro que sólo hablemos cuando estás en el trabajo?


  —¡Es donde estoy!


  —Y también estás aquí. Bueno, Lola, ¿cómo van las clases?


  Ella suspiró, como si encontrara aquello un poco torpe.


  —Me voy a tomar un tiempo libre. El verano. Como los chicos están más tiempo aquí…


  —¿Cuánto te falta para graduarte? Vas a ser profesora de primaria, ¿verdad?


  —Así es. Creo que es práctico. Me encantan los niños y se me dan muy bien. Cuando llegó el momento de elegir especialidad, fue lo que se me ocurrió. Debería tener una carrera, ¿verdad? Algo que me lleve hasta la jubilación. Algo con lo que pasar los próximos veinte años y que luego me quede una pensión.


  —Supongo que sí.


  —¿Tú no has pensado en eso?


  —¿En dar clases en un colegio? —Él se echó a reír—. Después de los años que he invertido ayudando con deberes, seguro que podría. Si paso veinte años más haciendo trabajo de temporada para el condado, me quedará una pensión. Mi agenda laboral es de locura. Muchos trabajos diferentes. Pero, como tengo que criar a cuatro hijos, a mí me conviene.


  —¿Pero te gusta? —preguntó ella.


  —Me encanta. Hago un poco de todo. Hago tareas para Sully en verano, mucha construcción, principalmente en interiores, siembro, recojo basura, corto hierba, pinto casas, arreglo carreteras… Todo lo que se te ocurra. Cada día puede ser un trabajo nuevo y, aunque no lo creas, me gustan todos. Hasta recoger la basura. Ahora mismo estoy casi a tiempo completo en casa de Cal, soy el capataz del proyecto, lo que significa que hago parte del trabajo, subcontratamos cosas y a veces trabajamos con los subcontratados. Tengo que dejar días libres para el condado y para mis amigos.


  —¿Cómo llevas la cuenta de todo eso?


  —Tenemos un calendario muy detallado. No sólo para seguir la pista de mis trabajos, sino para que los chicos sepan dónde estoy y yo sepa dónde están. Si todo el mundo mira el calendario, funciona. Todavía no he perdido a ningún chico, aunque a veces he estado a punto.


  —¿Con cuánta frecuencia tienes que pedir ayuda a la familia? —preguntó ella—. Porque eso es lo más difícil para mí. Mis padres ya no son tan jóvenes como antes y también trabajan todavía.


  —Creo que mis padres o mi hermano me echan una mano casi todas las semanas. Normalmente cuando tenemos que estar en dos lugares a la vez. Estaría perdido sin ellos. Pero me esfuerzo mucho por corresponderles. Y también los chicos, si los motivo. O sea si prometo no odiarlos, no castigarlos ni confiscar teléfonos. Los móviles hacen dos cosas por mí que me resultan muy valiosas. Permiten que mis hijos estén en contacto de modo que siempre sé dónde están, y son fantásticos para amenazar con confiscarlos —soltó una carcajada—. Esos chicos harán lo que sea con tal de conservar los teléfonos móviles.


  —Lo sé. A mí me ocurre lo mismo. ¿Sabes lo que de verdad me gustaría hacer hasta que me jubilara si no tuviera que pensar en el dinero?


  —¿Qué?


  —Remodelar casas —contestó ella con una sonrisa.


  —¿Casas viejas?


  —Comprar casas viejas, remodelarlas y venderlas. En Home Depot no sólo tengo descuentos, además no te imaginas todo lo que he aprendido allí.


  —Yo he hecho eso dos veces —comentó él—. Me llevó demasiado tiempo, pero, si pudiera hacerlo a jornada completa, se ganaría dinero. Con la primera perdí dinero, pero aprendí mucho, y con la segunda dupliqué mi inversión.


  —¿Nunca has pensado en volver a hacerlo? —preguntó ella.


  —Lola, pienso continuamente en modos de ganar dinero. Esos chicos seguirán devorando dinero hasta que empiecen a trabajar a su vez.


  Hablaron de la remodelación de casas de él y de sus trabajos con otras personas. Ella habló del trabajo que había hecho en su casa y de cuánto lo había disfrutado. Tenía que encargar algunos trabajos a otros, pero el grueso lo hacía ella. Modelaba el jardín y tenía un huerto magnífico. Tom no disponía de tiempo para eso. Sólo conservar el césped decente le suponía ya un trabajo arduo y tenía una casa grande en un terreno pequeño.


  Hablaron del estrés de reunir dinero para la universidad de los chicos, de lo difícil que podía ser tener una expareja que no seguía un calendario de visitas ni pasaba pensiones, de la culpabilidad que les producía tener que apoyarse en la familia a veces.


  Y de pronto ya eran las cuatro. Tom se dio cuenta de que llevaba más de dos horas en el porche, leyendo de vez en cuando mensajes de los chicos.


  —Será mejor que me vaya. Les he insistido a todos en que lleguen a casa antes de las cinco. Vamos a cenar a casa de mis padres.


  —Y yo tengo que quemar pollo para nuestra cena. He remodelado casi todo el baño sola, pero en la cocina soy un desastre. Para ser buena cocinera se necesita tiempo y yo estoy siempre de un sitio a otro.


  —Te entiendo perfectamente —él se levantó de la silla—. ¿Recuerdas que me has preguntado qué es lo que quiero?


  —Sí.


  —Esto —contestó él—. Quería esto. Gracias. Son las dos mejores horas que he pasado en mucho tiempo.


  —Pues no te reprimas y cómprame otro geranio algún día.


  


  
    Un hombre no puede sentirse cómodo,


    si no se aprueba a sí mismo.


    Mark Twain

  


  Capítulo 10


  Connie se sentía bastante bien consigo mismo. Suponía que ya no era ningún secreto que le gustaba Sierra. Cuando no iba al café para verla, estaba en el Crossing. Pasaba tiempo con ella en la hamaca o la ayudaba en el huerto, donde habían empezado a recoger la primera cosecha. La convencía de que lo ayudara a hacer ejercicio subiéndose a su espalda para que caminara un rato. Su recompensa solían ser varios besos increíbles.


  Ella había dejado ya las muletas del todo, pero, al final de un día largo, le dolía el tobillo y lo cuidaba un poco. Todavía no hacía senderismo, pero a Connie no le importaba llevar todo el peso. En un sentido literal.


  Un día bajaba por la calle desde el parque de bomberos hasta el supermercado a comprar algo de comer cuando lo llamaron por detrás.


  —¿Connie?


  Se volvió y vio exactamente a quien sabía que vería. Alyssa.


  Siempre lo alteraba un poco verla. Seguía siendo guapísima. Escultural y exótica, de pelo moreno y ojos oscuros. En otro tiempo, cuando eran pareja, le costaba creer que una mujer tan hermosa como ella estuviera con él.


  Aunque, por otra parte, no había estado con él de verdad, claro.


  Cuando la sorprendió en la cama con Chris, ella se había mostrado desafiante. Enfadada y sin remordimientos. A él lo había dejado atónito lo que creía era la gran indiferencia de ella ante su relación, pero, poco después de aquel día horrible, había descubierto que Alyssa creía que sólo haría un trueque, que saldría de la casa de Conrad para irse a vivir con su nuevo amante, Chris.


  Sin embargo, Christian Derringer no estaba dispuesto a dejar a su esposa y la joven señora Derringer tampoco iba a echar a su esposo de casa. La rabia y la rebeldía de ella se convirtieron en lamentaciones y vergüenza cuando le suplicó a Connie que la perdonara. Pero no, él no iba a pasar por algo así otra vez. Sólo tenía que recordar su extraño comportamiento, las bragas debajo del asiento del coche, sus susurros en el teléfono, para darse cuenta de que había sido infiel mucho tiempo más del que él suponía.


  La miró. Allí, de pie en la acera, retorciéndose las manos y con los ojos llenos de lágrimas, ya no parecía tan poderosa ni tan atrevida. Parecía triste. Medía casi un metro ochenta. Que una mujer de su estatura pareciera vulnerable desconcertaba momentáneamente. Seguramente lo había visto pasar por delante de la peluquería, pues llevaba todavía la bata de trabajo.


  —¿Qué pasa, Alyssa? —preguntó él.


  —Es mi madre —contestó ella. Una lágrima grande rodó por su mejilla—. Connie, está muy enferma. Se está muriendo.


  —¿Qué? —preguntó él—. ¿Qué quieres decir?


  —Estaba enferma y le hicieron pruebas y cada vez se ponía peor y estábamos muy preocupados, pero cuando por fin encontraron el cáncer de páncreas, ya tenía metástasis —ella se mordió un nudillo y otra lágrima gruesa escapó por su mejilla—. ¿Qué voy a hacer? No puedo vivir sin ella.


  Connie empatizaba con aquello. Seguía estando muy unido a su madre. La veía regularmente y hablaba con ella al menos un día sí y otro no. Y la madre de Alyssa le caía bien. Incluso había seguido en contacto con ella después de la ruptura, al menos por un tiempo.


  Le puso una mano en el hombro a Alyssa y la atrajo hacia sí. Ella se apoyó en él y lloró, y aunque él tenía un brazo colgando al costado, la abrazó un momento.


  —Vas a tener que ser muy fuerte —dijo—. No querrás que Rachel tenga la carga añadida de preocuparse por ti.


  —Es mi mejor amiga —susurró ella.


  —¿Los doctores han dicho cuánto tiempo le queda?


  —Sólo unas semanas, quizá menos, probablemente no más.


  —Tienes a Clay —comentó Connie—. Es un buen hermano y un buen hijo. ¿Cómo está tu padre?


  —Destrozado —contestó ella. Volvió a apoyarse en él. Lo miró con el rostro lleno de lágrimas—. ¿Irás a verla antes de… antes de que se acabe?


  —¿Habéis pedido cuidados paliativos?


  —Sí —contestó ella, secándose las mejillas—. Empezarán a visitarla a finales de esta semana. Estoy viviendo en casa de nuevo, para estar con ella.


  —No te arrepentirás —comentó él—. ¿Pero sigues trabajando?


  —Es lo único que hace que piense unas horas en otra cosa. Mis clientes son maravillosas. Me apoyan mucho. Y trabajo menos horas. Connie, ¿irás a verla?


  —Claro. Por supuesto. De momento dile a tu madre que lo siento mucho. Me pasaré uno de estos días, ¿de acuerdo?


  —Eso la ayudará. Gracias. Mi madre te aprecia, ya lo sabes.


  —Es una buena mujer. Esto es horrible.


  —¿Podemos tomar un café o un refresco o…?


  Él negó con la cabeza.


  —No es un buen momento.


  —Nunca es un buen momento —protestó ella, resoplando. Se pasó una mano por debajo de la nariz—. Ni siquiera ahora.


  —Alyssa, siento que estés sufriendo y esta noticia me parece horrible. Tu madre y tu familia me caen muy bien. Iré a verla.


  —¿Y yo qué? ¿No puedes ser amigo mío?


  Habían tratado ese tema unas cuantas veces. Él había sido sincero con ella. No le interesaba volver y no quería que fueran amigos. Eran exnovios, eso era todo. Ya no estaba enfadado. De hecho, en aquel momento lo sentía mucho por ella. Era cierto que estaba muy unida a su madre. Ésta la había ayudado siempre en los momentos más difíciles de su vida.


  —Salgo con alguien, Alyssa. No creo que a ella le gustara eso.


  —¿Con quién?


  —Eso no importa. Oye, llamaré a tu casa hoy e iré a ver a tu madre lo antes posible. Tengo que comprar comida en el supermercado. Los muchachos me esperan.


  Ella bajó la mirada.


  —Está bien. Gracias —se volvió, con la mirada baja todavía, y regresó por la acera hasta la peluquería.


  Connie la observó alejarse y miró a su alrededor. Había al menos una docena de ojos fijos en él. Algunos los conocía. Lola, de la cafetería. Jeff, del supermercado, que colocaba cestas de fruta fuera; Bertrice, de la librería de más abajo. Pero a otros no los conocía y suponía que, para ellos, era un hombre que había hecho llorar a una chica.


  No le importaba. Quería comprar la comida y volver al parque de bomberos. Quería llamar a su madre para ver cómo estaba. Habían hablado el día anterior, pero le sentaría bien volver a hacerlo.


  Sierra veía la calle desde detrás de la barra. Vio pasar a Conrad y sonrió. Casi siempre sonreía cuando lo veía. Tenía un paso firme pero tranquilo. Eso era lo mejor de él. Era firme en todas las cosas. Llevaba las manos en los bolsillos de los pantalones azules y la camiseta azul ceñida sobre los hombros. Podía llevar el peso del mundo en esos hombros y a menudo lo hacía.


  Ella se desplazó hasta el extremo de la barra para verlo pasar. Vio que salía una mujer de la peluquería y lo llamaba. Él se detuvo, se volvió y echaron a andar el uno hacia el otro.


  Por supuesto. La ex. Sierra se sintió bastante tonta. ¿Cómo no había atado antes ese cabo? Él le había dicho que ella trabajaba en el pueblo y que se encontraban de vez en cuando. Ella era peluquera y muy guapa. Desde donde estaba Sierra, resultaba espectacular. Alta, de piernas largas, cabello largo del color del ébano y sofisticada.


  Entonces él la abrazó. Alargó el brazo, la estrechó contra sí y la mantuvo así un momento largo antes de separarse un poco. Hablaron un rato y después se separaron y siguieron cada uno su camino. Él fue por la izquierda y ella por la derecha.


  ¿Qué había dicho él? Que se encontraban a veces. No, había dicho que, si no fuera porque se encontraban a veces, ya ni siquiera la reconocería. Pero sí la reconocía. La había abrazado.


  Lola entró en la cafetería.


  —Hola, ¿qué tal todo? —preguntó.


  No esperó respuesta, sino que entró en la cocina a guardar su bolso grande y tomar el delantal. Cuando se acercó al fregadero a lavarse las manos, Sierra se colocó a su lado.


  —¿Has visto a Conrad con esa chica? —preguntó—. ¿Ahí enfrente?


  —Ésa es Alyssa. Creo que estuvieron prometidos o algo así.


  —¿Ahora son buenos amigos?


  Lola se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea.


  —Parece que se llevan muy bien para ser exnovios.


  Lola sonrió.


  —¿Y quién no se lleva bien con Connie? Es un encanto.


  —Se han abrazado. Parecía un abrazo… ¿romántico?


  —¡Oh! —exclamó Lola, comprensiva—. ¿Te gusta Connie?


  —No —contestó Sierra—. Bueno, claro que sí, pero no en ese sentido. Es sólo que no quiero entrometerme en algo. No me gustaría complicarle las cosas ni acabar siendo la tonta a la que piden que se aleje. ¿Me entiendes?


  —En ese caso, pregúntale a él —le aconsejó Lola.


  Como si fuera tan fácil. ¿Cómo se hacía eso? ¿Podía decir: «te he visto abrazando a una chica guapa en la calle y no quiero tener nada contigo si ya sales con alguien»? Pero ella le había dicho que no quería una relación con él, así que, ¿qué significaba aquello? ¿Que se sentía preparada para estar con él?


  Por supuesto, pero su intención había sido guardárselo para sí hasta estar segura. Segura de él y de sí misma.


  Pasó una hora rumiando todas las posibilidades y después puso un mensaje a Moody y le preguntó si estaría libre ese día para tomar un café. Él le contestó que estaba en la librería y la esperaba allí. Cuando ella terminó su turno, fue en su busca.


  En la librería había un estudiante en la última mesa y tenía auriculares puestos. Estudiaba oyendo música. Moody estaba en su silla favorita, con un atlas grande abierto en las rodillas. Ella saludó a Ernie, el dueño de la librería, que parecía absorto en unos papeles en el mostrador de la caja.


  —¿Qué buscas ahí? —preguntó ella a Moody.


  —Minas abandonadas —repuso él—. Me encantan las minas abandonadas. Tengo fantasías oscuras en las que caigo en ellas o saco a gente de ellas. ¿Tienes idea de la cantidad de minas abandonadas que hay en Colorado?


  Ella apoyó una cadera en la estantería más próxima.


  —Ni la menor idea.


  —¿Te sorprendería saber que son veintitrés mil?


  Sierra se enderezó de golpe.


  —¡Caray! Habrá que tener cuidado con dónde pones el pie.


  —¿Quieres hablar de algo?


  —Quiero un consejo sobre algo. Salgo con alguien. No es nada serio, pero aun así… Creo que sí siento algo por él. No quiero sufrir ni entrometerme en nada ni… acabar en un lío. Y lo que pasa… —Intentó como pudo explicarle su historia con Conrad, que se habían hecho amigos y últimamente eran amigos que se besaban. Le dijo que aquello parecía avanzar, que resultaba tentador y que luego había visto…


  —¡Ah, espera! ¿Esto es un problema de chicas? ¿Un problema de amor? Odio esas cosas. Esto no se me da bien. Estoy casado con la señora Moody desde los diez años, más o menos.


  —Yo estoy en un programa —le recordó ella—. Tú eres mi padrino.


  —Esto es lo que yo sé. No debes empezar una relación hasta que lleves al menos un año sobria porque estás demasiado verde, demasiado frágil. Pero ya llevas un año sobria, ¿verdad? Verdad. Y, si te metes en una relación, tiene que ser una que esté equilibrada con tu programa o acabará mal. Si te enrollas con otro alcohólico, puede entender tu programa y puede tener los mismos problemas y fallos de carácter. Puede apoyarte o puede hundir el barco. Eso es todo lo que sé. Odio las historias de amor.


  —Oh, genial. ¡Qué suerte tiene la señora Moody!


  —Comparte tu dolor —respondió él—. Pregúntale a él. La sinceridad y la franqueza suelen funcionar cuando todo lo demás falla. Y déjate guiar por tu instinto.


  —Puede que esté un poco averiado —contestó ella.


  —Esa excusa no te servirá mucho más tiempo —le advirtió él—. Hasta donde yo sé, tienes buen instinto. Te fuiste del hostal cuando aparecieron unos borrachos, rescataste a la perra, eres amiga de Sully y no sé lo que pasa con Conrad, pero siempre me ha caído bien y creo que es un hombre directo. Pregúntale a él.


  —¿Y qué le digo?


  —Dile: «Me besas a mí y te he visto abrazar a una chica. ¿Quieres explicármelo?». O algo por el estilo. Y luego tienes que juzgar lo que te diga y decidir si lo crees.


  —¡Ah! —exclamó ella—. Yo buscaba algo que ofreciera un poco más de garantía.


  —¿De verdad? Pues has venido al lugar equivocado, hermana.


  —Sabía que necesitaba una mujer como madrina.


  —Todavía estás a tiempo —contestó él—. Cruza la calle, ve al parque de bomberos y pregúntale. Esos hombres trabajan sólo a ratos. La mayoría del tiempo están haciendo tareas en el cuartel. Seguro que puede parar un momento para hablar contigo. Y después quizá puedas dejar de pensar en eso.


  —No estoy muy preocupada —argumentó ella.


  —¿De verdad? Yo sólo digo que te quites ese grano antes de que se infecte —él volvió a mirar su libro grande y pasó un dedo por algunas líneas del mapa—. Aquí hay más de veinte minas abandonadas.


  —Moody, eres un pozo de sabiduría.


  —Lo sé —contestó él.


  Aunque Sierra no estaba segura de querer seguir su consejo, cruzó la calle y descubrió que Connie no estaba. Pero estaba Rafe. Dijo que su amigo se había tomado unas horas por asuntos personales al final del día.


  —Seguramente habrá ido a su casa o al Crossing a verte a ti. ¿No va por allí casi todos los días?


  Ella asintió. Se preguntó si ese día sería diferente por algún motivo. Volvió al Crossing, pero Connie no estaba allí. Nunca hacía mucho caso de sus idas y venidas, pero, después de haber visto aquel abrazo en la calle, estaba bastante perturbada. Vacilaba entre pensar que había estado jugando con ella, que sólo quería hacer una conquista más, y pensar que quizá le había pasado algo y ella nunca le había pedido el número de teléfono.


  —Yo tengo su teléfono —comentó Sully—. ¿Te dijo que iba a venir hoy?


  —Nunca lo dice. Y yo no le pregunté.


  —Pues llámalo —contestó Sully. Entró en la minúscula cocina de la tienda y volvió con un número de teléfono anotado en un papel—. Aunque pasa mucho tiempo aquí, estoy seguro de que no le importará nada que lo llames. De hecho, probablemente le encantará. Adelante, alégrale el día al muchacho.


  Sierra llamó y salió el buzón de voz, lo que hizo que el estado de ella empeorara más todavía. ¿Qué esperaba, si siempre se mostraba tan reacia? El pasado aparte, seguía siendo un hombre y probablemente querría estar a veces con una mujer. Eso era algo que Sierra solía entender… hasta que ciertos sucesos habían cambiado su modo de pensar. La lucha por mantenerse sobria y equilibrada, por ejemplo. Había dejado de pasar de lo más alto a lo más bajo, de estar emocionalmente muerta a emocionalmente salvaje. Había empezado a adorar la falta de caos.


  En los días de alcoholismo, su vida había sido un desastre. Saltaba de una crisis a otra. Y aquel día se sentía inestable, como si volviera la incertidumbre de antes. Al final, su necesidad de restablecer el orden en su mente y en su corazón fue la que la impulsó a hacer lo que hizo.


  —¿Sabes dónde vive Conrad? —preguntó.


  —Claro que sí —dijo Sully—. ¿Quieres un mapa?


  —Creo que voy a hacerle una visita, asegurarme de que va todo bien, de que no he hecho algo que… —¿Que qué? ¿Que lo empujara a los brazos de otra mujer?


  —No sé qué es lo que te ha puesto tan nerviosa y creo que no quiero saberlo —comentó Sully. Dibujó un mapa sencillo en la parte de atrás de una bolsa de papel—. Ve a verlo y arregla lo que tengas que arreglar.


  —¿Crees que le molestará que aparezca en su casa sin avisar?


  —Bueno, él aparece en la mía continuamente, así que eso sería muy corto de miras por su parte, ¿no crees?


  —Me llevaré a Molly. Le encanta ir en el coche.


  Sierra salió para lo que iba a ser un corto y hermoso paseo al norte de Timberlake. El sol de verano empezaba a ponerse, las colinas resultaban exuberantes, la tarde era cálida y casi bochornosa por la humedad. Las carreteras no estaban muy bien señalizadas, pero sólo tenía que hacer unos cuantos giros y Sully había dibujado bien las distancias entre ellos. Se encontró en un barrio rural, con las casas separadas por una hectárea de terreno. Y en el camino de entrada a la casa de Connie había un cartel: Boyle.


  Condujo hacia allí. Era una casa bonita. Un rancho pequeño con un garaje y un camino de entrada circular delante. Había un porche muy pequeño en la puerta principal y un par de macetas en los escalones. Un mirador tenía las contraventanas abiertas. No parecía haber luces en la casa. No estaba oscura porque el sol empezaba a ponerse, pero daba la impresión de que no había nadie. Eso le dio a Sierra la oportunidad de quedarse sentada mirando la casa, que contaba la historia de un hombre que había construido él mismo su espacio. Un hombre que se enorgullecía de su hogar. Sin embargo, era un hombre joven y soltero. Un hombre adorable que vivía al límite.


  ¿Quería un lugar al que volver que resultara acogedor?


  El césped estaba bien cuidado y la casa era de ladrillo con molduras de madera. Como muchas casas de Colorado, tenía una puerta mosquitera que permitía entrar el aire fresco de primavera y verano. Imaginaba que habría una ventana en la cocina encima del fregadero que dejaría pasar la brisa. Había algunas flores plantadas a lo largo del camino y un buzón de ladrillos a juego con los de la casa. Connie había trabajado los detalles. Por ejemplo, los ladrillos marrones a juego en los bordes del jardín y el camino de entrada circular, también de ladrillos. La casa estaba rodeada de árboles, muchos de ellos álamos temblones, con sus hojas plateadas parpadeando en la brisa.


  Molly saltó al asiento delantero y se sentó al lado de Sierra. Miraron juntas la casa de Connie. Para Sierra, una casa representaba mucho. Estabilidad, seguridad, familia. Simbolizaba algo que creía que quizá no tendría nunca, algo que siempre había anhelado. Había ido allí en busca de lo más próximo a una familia que podía tener: Cal y Maggie. Y le había tocado el gordo. Había encontrado también a Sully y el Crossing. Y admitió de mala gana que podía incluir también a Moody, Frank y Enid. Y a Molly. Si eso era lo que tendría siempre, podía estar satisfecha.


  Mirando aquella casa humilde pero bonita, se alegró por Conrad. Se recostó en el asiento y acarició la cabeza de Molly. Obviamente, Connie no estaba en casa. O quizá estuviera dormido. ¿Dormido al lado de una morena hermosa? No. Allí no había más coches. No habría ningún motivo para esconder el coche de una visita en el garaje. Bajó la ventanilla y disfrutó de la brisa fría de la tarde mientras contemplaba el fruto de los trabajos de Connie y fantaseaba con cómo sería tener un hogar de verdad.


  Oyó un motor y se volvió en el asiento. Connie detuvo su camioneta delante del garaje, salió y se acercó inmediatamente a la calabaza. Sierra abrió la puerta para salir y Molly se escapó al instante, pero corrió hacia Connie y saltó sobre él.


  —Hola, hola —le dijo él a la perra. La acarició detrás de las orejas para calmarla.


  Sierra movió la cabeza con una risita. Molly adoraba a Conrad. Era una golfa que se entregaba al hombre grandullón. Y, después de unos juegos caninos, se sentó como una buena chica, mirándolo con adoración. ¡Traidora!


  —Sierra, ¿qué haces aquí?


  —Sólo quería comprobar que todo iba bien —contestó ella—. He ido a verte al parque de bomberos y me han dicho que te habías ido. Hoy no has ido al Crossing y te he llamado y no me has contestado.


  —He estado en el Crossing —dijo él—. Vengo de allí. Sully me ha dicho que te había explicado cómo llegar a mi casa y he venido inmediatamente. Creo que hemos debido cruzarnos en la carretera.


  —¿Has estado en el Crossing?


  —Estoy allí todo el tiempo. ¿O no te has dado cuenta?


  —Me he dado cuenta de que doy eso por sentado, porque la primera vez que no estabas allí ni siquiera tenía tu teléfono para llamarte y preguntarte si todo iba bien.


  —Sierra, todo el mundo tiene mi teléfono.


  —Sí, excepto yo. Me lo ha dado Sully, pero ha saltado el buzón de voz.


  Él sacó el aparato del bolsillo y lo miró.


  —¡Oh!, lo tenía en silencio. ¿Pero no has dejado un mensaje? ¿Por qué no me has puesto un mensaje de texto? ¿Qué nos pasa? ¿Por qué no podemos tener una relación normal?


  —No lo sé —respondió ella con cansancio—. Probablemente sea yo. Ya te dije que esto no se me da bien.


  Él le puso las manos en los hombros y la miró a los ojos.


  —¿Por qué me buscabas? —preguntó.


  —¿Por qué tenías el teléfono en silencio?


  —He ido a ver a mi madre —contestó él—. No pensaba hacerlo, pero he visto que podía escapar un par de horas del trabajo al final de la jornada y la he llamado. Estaba libre a las cuatro, que sale de trabajar. He ido a Denver a verla. Hacía un tiempo que no nos veíamos. Hablamos mucho por teléfono, pero no nos habíamos visto en un par de meses. Sólo hemos estado una hora juntos, nada más. Y se me ha olvidado ponerle volumen al teléfono.


  —¿Tu madre? —preguntó ella.


  —Sí, es genial. Uno de estos días te llevaré a verla. Si tú quieres, claro.


  Sierra se rió de sí misma. Se sentía tonta.


  —¡Oh, Connie! —exclamó.


  Él le frotó la mejilla con el nudillo del dedo índice.


  —¿Tú me has buscado hoy? Es la primera vez. ¿Debo pensar que es una buena señal?


  —No tienes ni idea de lo que pensaba —comentó ella, avergonzada.


  —¿No? ¿Y qué pensabas?


  —Te he visto con esa mujer —contestó ella—. Y creo que he sacado conclusiones precipitadas…


  —¿Qué mujer? —preguntó él con el ceño fruncido.


  —Lola dijo que era tu exnovia. La estabas abrazando. Imagino que sois muy buenos amigos.


  —¿Eh? —preguntó él—. Oh, ¿te refieres a Alyssa? No —negó con la cabeza—. Yo no diría que somos buenos amigos. Cuando la veo, me muestro educado. Después de la ruptura, nos tratábamos de un modo horrible, pero ya te dije que de eso hace al menos dos años. Hoy, sin embargo, quería decirme algo. Su madre, que siempre me ha caído muy bien, tiene cáncer y está en la última fase. Alyssa siempre ha estado muy unida a ella y estaba muy afectada, imagino que como cualquiera en su posición. Era una noticia terrible y lo he lamentado por ella.


  —¡Oh! —exclamó Sierra—. Lo siento…


  —Me ha preguntado si iré a verla y le he dicho que sí.


  —¿Irás?


  —Sí. Es lo normal. Es una mujer estupenda. Pero oír eso me ha afectado y no podía dejar de pensar en mi madre. No ha tenido una vida fácil. Tuvo dos maridos horribles, nunca le ha sobrado el dinero, pero siempre ha estado ahí para mí. Siempre tirando de mí, charlando largo y tendido sobre cualquier problema estúpido que yo creyera tener. Siempre está haciendo algo por mí. Mi cena favorita, si sabe que voy a ir y cosas así. Y con mi hermano, igual. Ha hecho muchos sacrificios por los dos. Gran parte del tiempo estábamos solos mi madre y yo. Tiene la misma edad que la madre de Alyssa, no han cumplido los sesenta. Y la idea de que pudiera enfermar de pronto y morir… No sé, de pronto he pensado que debería hacer más por ella. Como mínimo, hacerle saber cuánto la quiero, porque nunca se sabe. ¿Verdad?


  —¿Le has dicho a tu madre por qué querías verla? —preguntó Sierra.


  —Antes de ir, no, pero, en cuanto he llegado, ha adivinado que yo no lo había dejado todo para conducir hasta Denver a menos que tuviera algo en mente. Algo que no podía desentrañar solo. Pero ¿por qué he tenido que hacer eso en hora punta? Odio el tráfico.


  —¡Oh, Connie! No estoy acostumbrada a un hombre como tú —musitó ella, tocándole la mejilla.


  —Espero que eso no sea malo —dijo él.


  —¿Ya te sientes mejor? —preguntó ella.


  —Sí. Pero no lamento que te hayas preocupado. Has pensado que lo iba a intentar de nuevo con Alyssa, ¿verdad? —preguntó él con una sonrisa maliciosa.


  —Por un momento sí —contestó ella con una carcajada—. Es muy guapa.


  —Tú también.


  —Yo soy un poco criatura de los bosques comparada con ella. Una rata de campo al lado de una gacela.


  —Tú eres muy hermosa comparada con ella, aunque a mí no se me ha pasado ninguna comparación por la cabeza. Sierra, entiende esto de una vez. Alyssa no me tienta ni lo más mínimo. ¿Cómo puedo decírtelo sin parecer imbécil? Me alegro de que lo estropeara todo porque ahora veo que no iba a funcionar —movió la cabeza—. Ni siquiera pienso en ella como amiga.


  —Pero ella quiere volver contigo, ¿verdad?


  —No lo sé. Antes quería, pero cerré esa puerta. Y, si sigue queriendo, no es mi problema. No es posible.


  Ella miró su hermoso rostro un momento. Molly le hurgó la mano con el morro, buscando algo de atención.


  —Has ido a ver a tu madre. Y yo pensaba que estabas con otra chica.


  —Me siento halagado, pero yo no soy así. Y, ya que estoy aquí, ¿quieres entrar?


  —Sí —contestó ella—. ¿Puede venir también Molly?


  —Toda tu familia es bienvenida —dijo él.


  


  
    Si te quisiera menos,


    quizá pudiera hablar más de ello.


    Jane Austen

  


  Capítulo 11


  Connie la tomó en brazos, llamó a Molly y entró con Sierra en su casa. Se detuvo justo detrás de la puerta cerrada.


  —Como verás, no esperaba compañía.


  Su ropa limpia estaba tirada encima del sofá para doblarla y en el suelo había un par de zapatillas de correr y otro de botas, en el lugar donde se las había quitado. En el rincón del desayuno había un cubierto sucio y en los respaldos de las cuatro sillas había una chaqueta o un chaleco. Molly se puso a olisquearlo todo, probablemente buscando algo que masticar.


  —Tiene ese aire de casa habitada —comentó ella.


  —No paso mucho tiempo aquí —repuso él—. Sobre todo últimamente.


  Se inclinó hacia ella hasta que sus labios casi se tocaron y repasó los labios de ella con la lengua. Sierra apretó un poco los brazos alrededor del cuello de él.


  —Te quería en mi casa —dijo con suavidad—. Y te quiero en mi cama.


  —No sé si puedo —comentó ella—. Mi última vez fue… —no terminó, pero bajó la vista.


  Connie la besó. Primero con suavidad, pero después con más presión, aunque con ternura. Tomó el labio inferior de ella entre los suyos y succionó.


  —Tengo una idea —dijo—. ¿Por qué no dejas de pensar en la última vez? Mejor dicho, no pienses en ninguna otra vez, ninguna. E iremos muy despacio. Muy muy despacio. Tanto, que tendrás que pedirme que vaya un poco más deprisa. Pero no lo haré. Iré muy despacio y tú estarás al cargo. Tengo la sensación de que será bueno. Mejor dicho, fantástico —enterró los labios en el cuello de ella, besó y succionó.


  —¡Ay, madre! —susurró ella.


  —Tiene que ocurrir uno de estos días —comentó él—. Si no es ahora, al menos podemos tontear un poco.


  Ella no pudo evitar una risita.


  —En serio, tengo que tocarte —dijo él—. No te meteré prisa.


  —De acuerdo —respondió ella débilmente—. Estoy algo nerviosa.


  Él le dio un beso breve en los labios.


  —Yo también.


  La llevó al dormitorio, donde estaba hecha la cama.


  —¡Increíble! —exclamó ella—. ¿La sala de estar parece una leonera, pero has hecho la cama?


  —Me gusta que esté hecha.


  —¿Has planeado esto? —preguntó ella cuando la dejó en el lecho.


  —Todos los días —él se quitó los zapatos, se subió a la cama con ella y la abrazó.


  —¡Oh, oh! —exclamó Sierra cuando Molly saltó también a la cama.


  —Esta vez no, Molly —le dijo él—. Abajo.


  La perra hizo exactamente lo que le pedía.


  —Vas a tener que enseñarme cómo has hecho eso —comentó Sierra.


  —Más tarde —dijo él.


  La besó en los labios. Movió las manos desde la espalda de ella hasta el trasero, desde las caderas a los muslos y vuelta. Le sacó la camiseta del pantalón e introdujo sus manos grandes debajo. Gemía en su boca mientras le acariciaba la espalda, el vientre y los pechos. El cuerpo de ella se pegó a él de un modo tan natural, que casi la tomó por sorpresa. Él le sacó la camiseta por la cabeza, le quitó el sujetador y de inmediato transfirió los besos a sus pechos, primero uno y después el otro, tomando con gentileza el pezón en su boca.


  —Está bien —susurró ella—. Buena idea.


  —Te lo dije —repuso él.


  Le desabrochó el pantalón corto. Tardó tanto en empezar a bajarlo por las caderas, que ella se le adelantó, lo que le hizo reír a él. Colocó las manos en su trasero redondo y la atrajo hacia sí. Estaba duro como una roca y preparado. Y su sexo era muy grande.


  —¡Madre mía! —susurró ella.


  Lo tocó a través de los pantalones y después, casi con pánico, tuvo que rodearlo con la mano para cerciorarse de que era humano. Le desabrochó los pantalones y los quitó de en medio mucho más deprisa y con menos cuidado del que había mostrado él. Connie terminó de quitárselos con los pies y se apartó sólo lo suficiente para librarse de la camisa. Después la abrazó tarareando.


  «Y aquí estamos», pensó ella. «Justo donde quiero estar, abrazada al hombre más hermoso, con sus grandes manos estimulantes y reconfortantes a la vez». Estaba segura. Estaba protegida. Levantó una pierna hasta la cadera de él.


  —Necesito un preservativo —dijo él.


  —Por favor.


  —No quiero soltarte. Están en el cajón, en tu lado.


  —Yo tampoco quiero soltarte.


  Él se incorporó sobre ella y la miró a los ojos. Le apartó el pelo de la cara.


  —Me estás poniendo muy difícil ir despacio —murmuró.


  —A mí también me está costando —respondió ella—. Por favor. Ponte el preservativo.


  Cal se inclinó sobre ella, abrió el cajón y localizó los preservativos. Sacó uno lo más deprisa que pudo y se lo puso. La colocó de espaldas y la tocó desde el hombro hasta los muslos despacio, con caricias uniformes. Después deslizó con suavidad los dedos entre sus piernas, donde acarició primero el botón erótico del clítoris y después profundizó más y la encontró muy preparada. La miró a los ojos.


  —Sierra, creo que me deseas.


  —Claro que sí.


  —Creo que tengo que probarlo —comentó él—. Se me hace la boca agua.


  —No mucho —repuso ella—. Si haces mucho de eso, no podré esperarte.


  Connie rió con ojos brillantes.


  —No me importa que no me esperes. ¿Crees que voy a tener problemas alcanzándote?


  Fue besando el cuerpo de ella, entreteniéndose en los pechos, lamiendo y acariciando, sin dejar de acariciar el centro de ella con el dedo. Después, de pronto, sin apartar la mano, su boca también estaba allí. Su lengua estaba en ella con el dedo acariciándola todavía.


  —¡Madre mía! —exclamó ella.


  Y perdió el control. Hubo una explosión que la alzó de la cama e hizo que sus entrañas se tensaran y palpitaran. Se llenó de espasmos y él la acarició cada vez más fuerte, hasta que ella apretó los muslos con tanto ímpetu contra la cabeza de él, que se preguntó si lo dejaría respirar. Fue un orgasmo casi insoportable, que al final acabó por frenarse, con ella jadeando.


  Connie fue subiendo despacio por el cuerpo de ella hasta los labios.


  —¡Huy! —susurró ella.


  —Eso ha estado bien —repuso él, entre besitos.


  —Ha estado mejor que bien —contestó ella. Lo sintió palpitar contra su vientre y al instante deseó que la llenara. Deslizó las manos entre sus cuerpos y empezó a acariciarlo—. Vamos —dijo, extendiendo las piernas debajo de él—. Vamos. No quiero esperar más.


  —No has esperado —le contestó él, separándole los labios con la fuerza.


  —Pues tampoco quiero esperar ahora —declaró ella—. Te deseo.


  Él permaneció un momento inmóvil.


  —Me gusta cómo suena eso.


  Ella lo tomó en su mano y lo guió hasta que él entró despacio y profundo y la abrazó un rato, inmóvil. Él cerró los ojos y dio la impresión de que se deleitaba en el momento. Al final se movió, con la mano debajo del trasero de ella y los labios en la boca de ella. La alzó hacia sí al tiempo que le hacía caricias lentas y profundas. Luego se hundió en ella. Sierra clavó los talones en la cama y empujó contra él.


  Y entonces volvió a ocurrir. Tuvo un orgasmo rápido y fuerte, con él embistiendo dentro y haciéndolo todavía más fuerte. Se apretaron juntos largo rato, con los cuerpos resbaladizos y calientes.


  —¡Caray! —exclamó Connie.


  —¡Madre mía! —dijo ella.


  —Espectacular —susurró él, besándola.


  Entonces llegó un sonido desde el suelo y los dos miraron y vieron a Molly tumbada de espaldas, peleándose con un calcetín de Connie, que tenía en la boca. La perra parecía ignorante de todo lo que no fuera el calcetín, igual que ellos dos habían olvidado todo lo que no fueran ellos.


  —Oh, lo siento mucho —dijo ella.


  —Es una broma, ¿verdad? Le compraré una caja llena de calcetines —él se colocó de lado y la llevó consigo—. Quiero decirte un par de cosas.


  —Escucha, no estoy preparada para…


  —No tienes que estar preparada para nada. Sólo quiero que sepas un par de cosas para tranquilidad tuya. Soy un hombre sencillo y lo que ha pasado es porque tú eres importante para mí. La gente que es importante para mí está segura conmigo No te mentiré jamás, no estaré con otras mujeres y no te haré daño. Al menos, intentaré no hacértelo nunca. Puedes confiar en mí, Sierra. Puedes contar conmigo. Pero no tomo rehenes. Si hay algo en esto, en nosotros, que no te parece bien o no te gusta, sólo tienes que decírmelo.


  Inexplicablemente, ella sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas. Hacía tanto tiempo que no lloraba, que pensaba que se había secado para siempre


  —¿Tienes idea de lo encantador que eres? —preguntó con suavidad.


  —Sólo soy un tío normal, Sierra. Me gusta mi vida. Me gusta más contigo, pero ése es mi problema, no el tuyo. Tú me dices lo que necesitas y yo haré lo que pueda. ¿De acuerdo?


  Ella asintió.


  —Yo tampoco te mentiré.


  —Gracias por esto —él la estrechó más contra sí—. Creo que yo estaba mucho más preparado que tú, así que gracias.


  —De nada, Conrad —ella movió un poco las caderas—. Eres bienvenido.


  Hacía tanto tiempo que Sierra no dormía con un hombre que le importaba de verdad, que no recordaba cuándo había sido la última vez. Quizá nunca. No, eso no era cierto. Había tenido algunas relaciones que habían durado algo, tres o cuatro meses. Habían sido problemáticas, sí, porque ella tenía problemas, era inestable y bastante difícil en el terreno emocional.


  No se había acostado nunca con un hombre como Connie, un hombre tierno y amable que además era una bomba en la cama. Se acurrucó a su lado, con la cabeza en el brazo de él, con la mano callosa de él acariciándola con gentileza.


  La cama se hundió un poco cuando Molly intentó ocupar un sitio entre ellos, pero Connie le dijo:


  —No, tú tienes que ponerte en uno de los lados. Aquí. ¡Eh! ¡Tu morro está muy frío!


  Sierra soltó una risita.


  —¿Te parece gracioso? —preguntó Connie—. Me lo ha puesto en el trasero.


  Sierra rió aún más.


  En algún momento de la noche oyó que sonaba el teléfono de él y le entró paranoia, a pesar de que era ella la que estaba desnuda y saciada a su lado. ¿Una mujer que lo invitaba a su cama?


  —No, Sully, no está perdida en el bosque. No, Molly tampoco se ha perdido. Buenas noches, pues.


  —¿Sully? —preguntó ella.


  —Se ha despertado y ha visto que tu coche no estaba. No ha podido resistirse. Finge que está preocupado, pero creo que los dos sabemos que está cotilleando.


  Por la mañana temprano, cuando el cielo empezaba a clarear, la despertó Molly ladrando y Connie gritando. Corrió desnuda a la parte de atrás de la casa para mirar por la ventana de la cocina, donde vio a Connie, en calzoncillos y sujetando a Molly al tiempo que gritaba a seis o siete alces que se fueran de su jardín. Los alces no parecían nada preocupados ni por Molly ni por él, lo que hizo reír a Sierra.


  Cuando ellos entraron en la casa, ella corrió al dormitorio a envolverse en una sábana. Miró el reloj. Eran sólo las cinco y media, pero eso no era demasiado temprano para Molly.


  —Creo que debo irme —dijo—. Es hora de que Molly desayune.


  Él la agarró por la cintura, la hizo girar, la alzó un poco del suelo y la besó.


  —Tu perra me ha despertado para ir fuera. Déjame darte las gracias como es debido —enterró los labios en el cuello de ella y gruñó.


  Por una vez en la vida, Sierra eligió no desperdiciar la buena suerte. Se abrazó a su cuello y soltó la sábana. Ésta quedó atrapada entre los dos, que la arrastraban, lo cual, por supuesto, hizo pensar a Molly que era hora de jugar. Mordió la sábana, tiró de ella con los dientes y se negó a soltarla. Pero Conrad no se dejó desanimar. Sacó un preservativo de la mesilla, agarró a Sierra, tiró de ella al cuarto de baño y cerró la puerta dejando a Molly fuera. No se dejó distraer ni disuadir por los ladridos, gemidos y arañazos en la puerta. Se aseguró de que Sierra estuviera satisfecha antes de satisfacerse él.


  —¡Oh, Dios mío!, ¿quién te enseñó a hacer el amor? —preguntó ella.


  —Nadie. Eso es ridículo. Me enseñó la naturaleza.


  —La naturaleza no te enseñó a subir a una mujer en la encimera de un baño y hacer que se derrita de ese modo.


  —¿No es maravilloso lo que puedes aprender sólo cuando lo necesitas? —Connie le dio un beso—. ¿Quieres ducharte antes de irte? ¿Desayunar? Podemos improvisar algo para Molly.


  —Te acepto la ducha. Sola. Después me llevaré a Molly a casa a desayunar y tomaré mi café con Sully.


  —No me gusta que te vayas —dijo él.


  —La perra se morirá de hambre si no lo hago.


  —¿Puedo ponerme serio un momento? —preguntó él.


  Sierra tuvo un instante de pánico. No estaba preparada para que él se pusiera demasiado serio.


  —De acuerdo —dijo.


  —Creo que ha sido casi la mejor noche de mi vida.


  Ella le sonrió.


  —Eso lo dices porque mi perra te ha chupado el trasero —bromeó.


  —Lo digo porque es verdad. ¿Podemos hablar más tarde?


  —Por supuesto —asintió ella—. ¿Trabajas hoy?


  —Voy a ayudar con un grupo de niños que vienen al parque de bomberos. Sólo unas horas. Después iré al Crossing. ¿Te parece bien?


  —Es lo que haces casi desde que nos conocemos —le recordó ella.


  —Oh, es cierto.


  Sierra respiró hondo.


  —También ha sido una de las mejores noches de mi vida —dijo al fin.


  Él le dio un azote.


  —No sé cómo es posible eso. A ti no te ha chupado el culo la perra.


  Había algo más por lo que Sierra se sentía agradecida, aunque también algo nerviosa. Tenía un hogar al que volver y allí había alguien. Sully la estaba esperando. El plato de Molly estaba lleno y Beau no lo había tocado, aunque sí se había comido el suyo.


  —Buenos días, señoritas —dijo Sully—. ¿Fue una velada agradable?


  —He pasado la noche allí —contestó Sierra—. Eso es mucho.


  —¿Café? —preguntó él, sirviéndole ya una taza.


  —Tengo treinta años —comentó ella—. Soy lo bastante mayor para tomar decisiones de adulta por mi cuenta.


  —¿He dicho yo algo? —preguntó él.


  —Me estás juzgando.


  —Si te juzgara, cosa que no hago, mi juicio sería que has elegido a un buen hombre con el que salir. Conozco a Connie desde que tenía siete años. ¿Quieres una tortilla con beicon?


  —¿Tú puedes comer beicon? —preguntó ella.


  —La voy a hacer para ti. Probablemente necesites sustento.


  —¿Y cuánto tiempo piensas seguir divirtiéndote a costa de esto?


  —No sé —contestó Sully—. Tengo mucha energía. Pregúntale a tu hermano.


  Sierra pensaba ver a Cal esa tarde, pero lo último que quería hacer era hablarle de Conrad.


  —Se me ocurre que hay escasez de mujeres en mi vida —dijo—. Y un exceso de hombres muy mandones. Casualmente estaba planeando ir donde Cal a ver cómo va el granero, pero no pensaba hablar de mis asuntos personales con él.


  —Pues entonces intenta borrar ese resplandor que tienes en las mejillas. Tus asuntos personales brillan por toda tu cara.


  —Tomaré la tortilla —dijo ella—. Con mucho beicon, por favor.


  Trabajó por la mañana en el Crossing y después de almorzar fue a ver a su hermano. Por supuesto, Molly la acompañaba.


  Cal y Tom habían hecho grandes progresos en la parte de abajo. La cocina estaba completa y ya habían instalado casi todo el suelo. El cuarto de la colada y el vestidor estaban terminados, con armarios incluidos. Cal había encargado los armarios y los había instalado en la casa, una operación que duró tres días, pero que daba al granero una imagen de clase, de estar completo. Excepto porque el único mueble era la mesa de pícnic, que en aquel momento estaba cubierta de catálogos y muestras de telas.


  —Vamos a empezar con muebles y accesorios —dijo Cal—. Algunos tardarán un par de meses.


  —Espero que el bebé no se adelante mucho.


  Él ladeó la cabeza y la miró.


  —¿Has tomado el sol hoy?


  —Probablemente —contestó ella—. Esta mañana, como no trabajaba, he ayudado a Sully. Esta semana le ayudaré todo lo que pueda. Se acerca el cuatro de julio y el camping está lleno desde el miércoles hasta el martes siguiente.


  Cal la miró con más atención.


  —¿Eso pueden ser… rojeces de bigote?


  —¡California!


  —Son rojeces de bigote —dijo él, sonriendo—. Que me condenen. Pensaba que Connie iba a tener que hacer méritos todo el verano.


  —Somos muy buenos amigos —contestó ella.


  —Sierra, no te enfades. Me da igual que tengas novio. Mejor dicho, me alegro mucho. Después de lo que has pasado…


  —Él no lo sabe —se apresuró a informarle ella.


  —Y eso también me parece bien —repuso Cal—. Yo ni siquiera se lo he dicho a Maggie. Probablemente lo haga, antes o después. O lo harás tú. Pero me partió el corazón, igual que te lo partió a ti. Y quiero que tengas una oportunidad de sanar.


  —No es mi novio —aclaró ella—. Es un buen amigo.


  —Me da igual. Siempre que tú estés bien con ello, sea lo que sea. No conozco muy bien a Conrad, pero Maggie sí. Y lo aprecia mucho.


  Después de hablar un poco más y de que Cal le señalara todos los trozos nuevos de suelo, todos los marcos de las puertas y bisagras, todos los armarios de lujo con estantes deslizables y cajones especiales con divisiones, se abrazaron y se despidieron. Sierra le abrió la puerta de la calabaza a Molly para que subiera al asiento de atrás. Miró sus mejillas sonrosadas en el espejo retrovisor.


  —Podemos tener un novio siempre que sea un novio bueno —le dijo a la perra.


  Y Molly sonrió.


  Cuando llegaron al Crossing, Connie estaba en la tienda. Estaba cargando basura en la parte de atrás de su camioneta.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó ella.


  —Estaba aquí esperándote y le he dicho a Sully que me llevaría eso para tirarlo de camino a casa. ¿Cómo va el granero?


  —Empieza a estar fantástico. Llevan ocho meses trabajando en él y parece que lo van a conseguir. ¿Te vas a quedar un rato?


  —Claro. ¿Quieres venir conmigo? ¿Cenar en mi casa?


  —Estoy algo cansada. Seguro que lo comprendes.


  Él sonrió con orgullo.


  —¿Tienes planes? —preguntó.


  Ella negó con la cabeza.


  —Sólo cenar con Sully. Y seguro que puedes quedarte si quieres.


  —Tomaré una bebida fría y después iré a tirar la basura. Si cambias de idea, tienes mi teléfono. Esta noche estaré en casa. Aparte de cansada, ¿hoy estás bien?


  —De maravilla —contestó ella—. He tenido que soportar algunas bromas del señor Sullivan. ¿Y tú?


  —A mí no me ha dicho nada. ¿Qué podría decirme que me molestara? Me ha tocado la lotería. Soy el hombre más afortunado del mundo.


  —¿Y cómo te ha ido con los niños hoy? —preguntó Sierra.


  —Ha sido muy divertido —repuso él. Le puso una mano en la espalda, la giró hacia la tienda y la empujó gentilmente en esa dirección—. Se han subido por todo el camión, han hecho el tonto con las mangueras, se han probado los cascos y uno de ellos incluso se ha puesto a tocar los trajes y las botas. Les hemos dado el almuerzo, hemos hablado con ellos se seguridad, de hogueras de campamento e incendios forestales y estoy seguro de que tenemos catorce chicos que quieren ser bomberos, siete de ellos, chicas.


  —¿Cuántos años tenían?


  —De ocho a once. Siempre olvido la cantidad de energía que tienen. Luego, para frenarlos un poco, hemos preparado helado con nueces y fruta. Estarán toda la tarde riendo. Hasta que se queden dormidos.


  —¿Siempre te ofreces voluntario para estar con los niños?


  —Sólo si me viene bien, pero casi todos mis compañeros son padres. Quizá ya tengan suficiente en casa. Me gustan los niños. A menos que sean unos malcriados. Con ésos lo paso mal.


  —Pero te encantan los niños —dijo ella.


  —Me gustan, pero principalmente los buenos.


  Se sirvieron refrescos y se sentaron en el porche. Un par de minutos después, Sully estaba con ellos y tenía muchas preguntas sobre los progresos de Cal en el granero, así que Sierra se lo describió todo, hasta los suelos de madera que no eran madera de verdad, sino de cerámica que parecía madera.


  —Y, según Cal, no requiere ningún mantenimiento, a diferencia de la madera —dijo.


  Después de un par de refrescos, Sully se dispuso a hacer la cena, no sin antes convencer a Sierra de que lo ayudara y a Connie de que se quedara. Trabajaron juntos preparando pescado y verduras a la plancha, algo básico en sus dietas. Y después de cenar y de recoger los platos, Connie estaba listo para marcharse.


  —Acompáñame a la camioneta —le dijo a Sierra. Se despidió con un beso profundo, diciéndole con los labios y con su abrazo que le gustaría algo más. Pero de palabra le deseó que durmiera bien.


  Sierra y Sully estuvieron juntos hasta que casi se puso el sol. El lugar estaba tranquilo y los perros pacíficos. Sully tomó su copa de antes de dormir, Sierra, su té y, después, él le dio las buenas noches.


  —Por si te sientes inclinado a preocuparte, creo que voy a sacar a Molly el resto de la velada. Estaré bien.


  —¿El resto de la velada o de la noche? —preguntó él.


  —Lo que surja en cada momento. Si me necesitas, llevo mi teléfono.


  —He sobrevivido más de setenta años sin ti. Pásalo bien.


  Ella condujo con las ventanillas bajadas, con Molly asomando la cabeza y dejando que el viento le acariciara el morro. Sierra había sonreído interiormente todo el día. No podía evitarlo, se sentía extrañamente renovada. Había disfrutado de un amor físico que parecía limpio y puro, sexo sin un precio ni consecuencias con un hombre que no exigía nada y respetaba su ritmo, o la falta de él. Respetaba su espacio y su cuerpo y no la presionaba. Era honorable y tenía integridad. Ella había olvidado que existían esos hombres. En su mundo habían sido muy raros y nunca habían sido para ella.


  No sabía por qué, pero a Connie le importaba ella. Y ella se estaba enamorando.


  Molly empezó a ladrar en cuanto salió del coche. Sierra corrió la corta distancia hasta la puerta, pero ésta se abrió antes de que llamara. Le echó los brazos al cuello a Connie y lo besó.


  —¿Es una visita sexual? —preguntó él con una sonrisa.


  Ella asintió.


  —No tienes compañía ni nada de eso, ¿verdad?


  —Te he dejado hace dos horas. ¿Crees que tengo un montón de amantes en marcado rápido?


  —¿No las tienes?


  —Sierra, ésta es mi primera oferta. ¿Me va a gustar?


  —Casi puedo garantizártelo —respondió ella.


  Sierra durmió tan profundamente, que no oyó ni un ruido. Cuando se dio la vuelta a la mañana siguiente, Molly dormía donde antes estaba Connie.


  —Buenos días —dijo Sierra. Y Molly le eructó en la cara—. Muy simpática. ¿Qué has hecho con mi novio?


  El animal se desperezó.


  Connie le había susurrado la noche anterior que iría a trabajar muy temprano y que ella debía seguir durmiendo. No había hecho ruido. Sierra era madrugadora y estaba segura de que se enteraría cuando él saliera de la cama, pero había dormido profundamente. Recordaba que él había dicho que se iría a las seis. Miró el reloj. Eran las siete. Se había perdido el café de la mañana con Sully por un par de horas.


  Saltó de la cama y tomó su camiseta del suelo. Se dirigió a la cocina, pero se detuvo un momento. La casa de Connie no era tan grande como la de Cal, pero era diáfana. La sala de estar, la cocina, la encimera del desayuno y la zona de comedor estaba todo junto. Y todo inmaculado. No había ropa en los respaldos de las sillas ni encima de los muebles. La cocina relucía y en la alfombra se veía el rastro de la aspiradora. Había una nota en el mostrador.


  Espero que hayas dormido bien. Hay café preparado, sólo tienes que darle al interruptor. Molly ha comido y ha salido fuera. Llámame cuando te levantes. Con cariño, C.


  Sierra miró a la perra.


  —¿Tú has comido?


  Molly movió la cola. Sierra vio dos cuencos para perro al lado de la puerta. Uno tenía agua y el otro estaba vacío.


  Volvió al dormitorio, tomó su teléfono y llamo a Connie.


  —¿Cuándo has hecho todo esto?


  —Ah, te has levantado. ¿Todo el qué?


  —La casa inmaculada, los cuencos para la perra, la comida de perro…


  —Ayer tuve algo de tiempo antes de estar con los niños. Y la comida y los cuencos los compré de camino al trabajo. Por si acaso.


  —¿Por si acaso Molly volvía a pasar la noche aquí?


  —Siempre preparado —repuso él. Bajó la voz—. Anoche ni siquiera me chupó el trasero, pero ha sido una noche memorable de todos modos. Eh, hay cereales, leche, fruta y huevos.


  —Voy a salir para el Crossing. Le prometí a Sully ayudarle este fin de semana.


  —Yo tengo un turno de veinticuatro horas. Puede que esté liado. Y, si puedo tomarme unas horas libres, tengo ese deber triste que cumplir.


  —No sé a qué te refieres —comentó ella.


  —Prometí que iría a ver a la madre de Alyssa. Sólo lo haré una vez y debo ir antes de que sea demasiado tarde. No por Alyssa, porque siempre me ha caído bien Rachel. Es una buena mujer.


  —Por supuesto —dijo Sierra—. Hablaremos cuando tengas tiempo.


  —Te llamaré yo, si no te importa.


  —Claro que no. Y Connie… Gracias por la comida de perro. Y por todo lo demás.


  —Me alegro mucho de que vinieras —contestó él con voz ronca—. Podría acostumbrarme a eso.


  —No te costumbres —le advirtió ella—. No nos creemos muchas expectativas.


  —Lo que tú digas, Sierra.


  —Yo también podría acostumbrarme —dijo ella—. Pero no quiero gafarlo. Tengo muy mala suerte con los hombres, ¿sabes?


  —Eso lo dices tú. Pero yo no puedo dejar de sonreír. Si eso es mala suerte, yo la quiero.


  


  
    Debes estar preparado para verlo como es.

    La aceptación de lo ocurrido,

    es el primer paso para superar las consecuencias de cualquier infortunio.


    William James

  


  Capítulo 12


  Connie Boyle estaba enamorado. Por supuesto, no era la primera vez. Pero lo que sentía por Sierra le hacía darse cuenta de que con Alyssa apenas había cubierto el expediente. Había comenzado por pensar que era muy sexy, que lo excitaba y lo hacía feliz en la cama y en casi todos los demás lugares, así que se habían ido a vivir juntos y él había empezado a construir la casa y la idea de una familia.


  Con Sierra era diferente. Ella era diferente. No era como otras mujeres. Para empezar, no era de las que buscaban un final feliz para siempre y, desde luego, era la primera que conocía que no lo hacía. Incluida su madre.


  —Probablemente es por mi programa —había intentado explicarle ella—. Yo tengo que ir día a día. A veces es duro recordar que tengo que vivir el momento y otras veces es un gran alivio, una bendición. Cuando no tengo que intentar estar a la altura de expectativas gloriosas, hay menos presión.


  —¿No grandes planes para el futuro pues? —había preguntado él.


  —Intento ir con cuidado con eso. Sentirme segura hoy es ya un gran sueño hecho realidad. ¿No podemos estar bien así?


  —Mientras pueda estar contigo, yo estoy bien —había contestado él.


  Lo decía en serio. No sabía cuánto tiempo podría mantener el secreto de que se había enamorado de ella, pero creía que sabría reconocer el momento y el lugar apropiado para decírselo.


  Ella era muy inteligente. A Connie le sorprendía que no se hubiera graduado después de seis años de universidad. Ella le explicó que siempre había tenido que trabajar jornada completa para permitirse la universidad, aunque había conseguido algunas becas por el camino. Y admitió que había estado mucho de fiesta. Pero había estudiado mucho de muchos temas distintos. Lo sabía todo del sistema solar y era capaz de explicarle la fusión nuclear de un modo que él lo entendiera. Le gustaban las matemáticas y había jugado por un tiempo con la idea de hacer un postgrado en eso y enseñar a nivel universitario. Pero después se había interesado por la filosofía.


  —No es tan extraño —dijo—. Albert Einstein era físico y filósofo. Probablemente me influyeron algunos de sus escritos.


  Y, como todos los hermanos Jones, tenía un gran aprecio por la literatura. A él le encantaba que le hablara de historias que había leído, teñidas de lo que había sentido al leerlas. De hecho, era increíble la variedad de temas de los que hablaban. Libros, religión, filosofía, política, guerras… Incluso medicina. Connie era paramédico y sabía algo de intervenciones médicas.


  —Si fuera lo bastante listo, no me importaría ser médico —le había dicho.


  —Umm. ¿Estás seguro de que no eres lo bastante listo?


  —Estoy bastante convencido, sí —había contestado él.


  Con Alyssa hablaban sólo de cómo sería su futuro, de cuántos hijos tendrían, adónde irían en sus ratos de ocio, de sus amigos o de su trabajo. Connie tenía la sensación de que hablaban mucho, pero empezaba a darse cuenta de que sólo conversaban de sus agendas y de sus planes. Bueno, y de cotilleos. Los cotilleos eran importantes para Alyssa. ¿Quién iba a adivinar que se convertiría en objeto de ellos?


  —¿No tienes ningún cotilleo? —le había preguntado él a Sierra.


  —Bueno, la suegra de Cal viene ahora mucho a ayudar a Maggie con la decoración y comprar para ella porque Maggie odia hacer eso, pero quiere que su casa sea hermosa. Y la suegra vuelve loco a Cal, pero vuelve más loca aún a Maggie. Es divertido verlos.


  —No parece que tú hables mal de nadie —había observado él.


  Sierra se había encogido de hombros.


  —No sé casi nada de nadie. Y, además, era de mí de quien solían hablar mal. Y estoy deseando dejar atrás eso y los cotilleos.


  Connie también lo estaba. Después de lo de Alyssa, había tenido que dejar Facebook y Twitter por un tiempo por la cantidad de opiniones despreciativas y destructivas que había sobre él, sobre su relación y su ruptura. Aunque él era la víctima, el engañado, la gente daba su opinión sobre lo que debía de faltarle para que su chica se enrollara con su amigo a sus espaldas.


  No podía imaginar que jamás volviera a sentirse aburrido o irritado mientras Sierra estuviera a su lado. Y aunque ella no hiciera declaraciones de amor ni confesara anhelos, no podía disfrazar el sonrojo sano de sus mejillas, su risa fácil y el modo suave en que se abría a él cuando estaba en sus brazos. La amaba con gran cuidado y con mucha habilidad y ella se lo decía así. Por su parte, no era una amante dócil. Daba tanto como recibía y lo volvía loco de lujuria y de placer. Sentía con ella la satisfacción más profunda de toda su vida. Ella hacía aflorar lo mejor de él. Nunca había hecho mejor el amor en su vida. Y, cuando tenían esas conversaciones largas y profundas sobre cosas de las que sabía muy poco, se sentía listo. Más que listo, se sentía sabio.


  Casi nunca hacían planes de verdad. Una vez le preguntó si quería ir a un concierto de jazz al aire libre en Aurora al que se podían llevar perros si se portaban bien. Fue Sierra la que sugirió que invitaran a Maggie y a Cal y los cuatro empaquetaron una nevera pequeña, llevaron sillas plegables y galletas para perros. Molly se portó muy bien y todos se divirtieron mucho. Y, aunque Connie le preguntaba a menudo si quería ir a su casa, normalmente ella lo sorprendía. Un par de veces había llamado él a la puerta de la cabaña de ella y lo había dejado entrar. A pesar de no hacer planes, acababan durmiendo juntos todas las noches que él no estaba en el parque de bomberos.


  Era un hombre sencillo con necesidades sencillas. Disfrutaba trabajando duro y lo llenaba de orgullo poder hacer de bombero y de paramédico. Quería una mujer honrada a la que llenar de amor. Creía que quería lo mismo que Sierra: seguridad, amor, estabilidad y confianza. No era un hombre misterioso y ella tampoco parecía una mujer de misterios. Era increíblemente directa y casi dolorosamente sincera. Quizá no quisiera admitir cuánto le importaba él, pero le costaba trabajo disimularlo.


  Había sólo una cosa que lo hacía dudar.


  —Aún tengo que atar algunos cabos sueltos de mi pasado, Connie —le había dicho—. Tendrás que ser paciente conmigo.


  —Si puedo ayudar con eso, dímelo.


  —Me temo que tendré que hacerlo yo.


  —Espero que puedas resolver lo que quiera que sea, y esperaré el tiempo que haga falta. Pero quiero que sepas que estoy de tu lado pase lo que pase. Puedes confiar en mí.


  Cal observaba pasar el verano por el tamaño de la tripa de Maggie. A finales de julio estaba embarazada de casi siete meses y sabían que esperaba una niña, que llegaría en octubre. Ella había empezado a llevar medias de compresión para controlar la hinchazón de los tobillos. Las llamaba «pantobillos» porque no había una diferencia apreciable entre las pantorrillas y los tobillos. Le dolía la espalda y empezaba a tener ardor de estómago. Pero, aparte de las molestias normales del embarazo, se encontraba bien y de un humor excelente. Excepto por la casa y su madre.


  Esas dos cosas la volvían loca. Al parecer, el baño principal era mucho más importante para ella de lo que Cal había imaginado. La bañera que habían instalado era demasiado grande, la base construida en torno a la bañera era gigante y se comía el espacio, con lo que tendrían que esquivarse mutuamente de camino al vestidor o a la ducha.


  —Chocaremos continuamente —declaró.


  —Demasiado grande —corroboró Phoebe, la madre de Maggie.


  —Quedará bien —repuso Cal—. Cuando esté terminado, te encantará.


  —Quiero que la quiten —replicó Maggie.


  —¿Quién eres tú y qué le has hecho a mi esposa? —preguntó Cal.


  Y aquello no fue nada comparado con los ataques que le produjo la encimera del baño. O el cuarzo que él había elegido para la chimenea.


  —¿Qué buscabas aquí? —le preguntó ella—. ¿Algo bestialmente feo o sólo nauseabundo?


  —¡Eh!, lo intenté, ¿de acuerdo? No quería molestarte.


  —Pues deja de intentarlo y pregúntame.


  Debido a todo eso, Sully no tenía mucha ayuda de Maggie en el Crossing, pues ella pasaba todos sus días libres trabajando con Phoebe y con la decoradora de ésta, en un esfuerzo por mejorar o reemplazar algunas de las instalaciones de Cal.


  —Puede que esté un poco gruñona —admitió Maggie—. Pero quiero tener una casa terminada cuando llegue la niña. Y sé que es culpa mía, por no haber participado más. Además, quiero que esta niña tenga un nombre cuando llegue.


  —¿Qué te paree Pórtland? —preguntó él en broma.


  —Ya te lo dije. Nada de referencias geográficas.


  —¿Y qué tiene de malo Aurora?


  —¡Princesa de Disney tampoco! Tienes demasiada historia ahí.


  —Con Aurora no —repuso él con una sonrisa.


  Había tenido un interludio breve y placentero con el parque temático, donde se había enrollado con una de las princesas. Había sido fuera del trabajo, por supuesto, pero lo habían despedido por eso. Cal seguía manteniendo que había sido a la vez injusto y bastante agradable.


  —Tendría que haberlos demandado. No puedes despedir a la gente por realizar actividades de adulto en su tiempo libre.


  —Llevamos casados casi un año —le recordó Maggie—. ¿No crees que ya es hora de que me digas qué princesa era?


  —Jamás. Si te lo dijera, no te quitarías esa imagen de la cabeza. Demasiado arriesgado.


  Cal creía que tenía el matrimonio perfecto, pero últimamente le había encontrado algunos fallos menores reconvirtiendo el granero en casa con Maggie.


  —Odio el caos —dijo un día—. Con Tom me llevaba muy bien.


  —En mi trabajo estoy acostumbrada al caos.


  —¿Te importaría entonces lidiar con Phoebe? A mí me vuelve loco.


  —Intenté avisarte —contestó ella—. Pero te guste o no, hace cosas que yo odio hacer. Como comprar.


  Era cierto. Phoebe y su decoradora Janet compraban desde platos hasta alfombras o cuadros y los llevaban al granero para que los aprobara Maggie. Y, si Cal se mostraba muy diplomático, podía intervenir. Pero éste no sólo encontraba irritante a Phoebe, sino que el modo en que Janet la calmaba y trotaba tras ella como un perrito faldero lo ponía de los nervios.


  Hasta que Jaycee Kent, la ginecóloga y mejor amiga de Maggie, dijo:


  —Creo que haces demasiado. La presión arterial está un poco alta y no quiero que suba más. Tienes que descansar más y hacer operaciones más cortas. No puedes pasar nueve horas de pie en el quirófano, tienes que tumbarte con los pies en alto unas cuantas veces al día, recortar la sal, no levantar peso y disminuir el estrés.


  Cal se mostró de acuerdo. Maggie tenía demasiadas cosas entre manos. Se inquietaba por la casa, ayudaba a Sully cuando tenía un minuto libre y trabajaba en Denver tres días a la semana.


  Ella accedió a recortar un poco sus horas de trabajo. Pasaba consulta más a menudo, delegaba las operaciones más complicadas en uno de sus compañeros y ya no hacía guardias pendiente del teléfono.


  Cal habló con su hermana.


  —Tú ayudas mucho a Sully en el Crossing. No quiero sobrecargarte de trabajo, pero ¿tienes más tiempo en tu agenda para que podáis prescindir de Maggie allí? Podemos pagar algo, por supuesto. A Sully no le gusta admitirlo, pero necesita ayuda, sobre todo en verano, cuando el camping se llena. Ya no es ningún crío.


  —La verdad es que trabaja muy bien, pero hay mucho jaleo —contestó Sierra—. Puedo recortar horas en el café. Las chicas del instituto están pidiendo trabajar más. Déjame ver lo que puedo hacer.


  —Pero asegúrate de que tienes tiempo de sobra para seguir con tu vida —comentó él—. Tú también tienes cosas importantes.


  Sierra se echó a reír.


  —Trabajo con gente amable unas horas a la semana, el Crossing no sólo implica trabajar al aire libre y hacer ejercicio, sino que Sully es mi nuevo mejor amigo. Cuida de mí. Todo el mundo me cuida y hasta tengo un novio increíble. Cal, mi vida nunca ha sido tan buena.


  —¿De verdad? —preguntó él, sorprendido y, sin embargo, preguntándose por qué se sorprendía.


  —Trabajar más horas en el Crossing en el verano no me vendrá nada mal. Y creo que a Molly le encantará.


  —Y a Connie no le gustaría —repuso Cal.


  —Connie es un hombre ocupado. Tiene muchos más compromisos que yo. Trabaja un par de turnos de veinticuatro horas a la semana, sale con la gente de Búsqueda y Rescate, entrena y, siempre que hay un evento para recaudar fondos o va un campamento de niños al parque de bomberos, está en primera fila. Me gusta eso de él.


  —En este momento lo único que quiero hacer es quitarle algo de presión a Maggie para que no sea tan pelma.


  —¡Cal! —lo riñó ella, riendo.


  —Está embarazada de muchos meses, tiene la presión arterial alta, su madre pasa demasiado tiempo aquí y se nota que tiene miedo de la casa, de que, si no se mete de lleno en ella y elige bien, se parecerá a la casa de Sully.


  —Sí, para eso no tienes que gastar mucho —comentó Sierra.


  —Eso no me preocupa en absoluto —añadió Cal, sonriente—. ¿Y bien? ¿Cómo va lo tuyo con Connie? ¿Es serio?


  —Sabes que no puedo contestar a eso. Por el momento estamos juntos. Él no hace mucho que salió de una mala relación y yo estoy saliendo de algo… de algo peor. Por cierto…


  —Todavía no he sabido nada. Está bien, tampoco he presionado mucho. ¿Quieres que insista más?


  —No sé —contestó ella—. Supongo que deberías. Pero no quiero estar en la cárcel cuando llegue la niña.


  Él tendió el brazo y le alisó el pelo detrás de la oreja.


  —Estoy bastante seguro de que no irás a la cárcel. Tú lo único que hiciste fue no investigar. Pudo ser la rama de un árbol. O un animal.


  —«Bastante seguro» no me convence del todo —respondió ella—. Si ocurrió algo malo…


  Lo que Cal no quiso admitir fue que había estado postergando el tema. Había echado un vistazo rápido a los registros públicos, sólo lo suficiente para establecer que no había habido accidentes mortales en o alrededor de la fecha que ella le había dado. Cuando una víctima muere días, o incluso semanas después del incidente, éste se considera mortal. Eso lo alivió lo suficiente para parar allí, al menos por el momento. No quería que Sierra lo necesitara mientras lo necesitaba Maggie. No había un modo fácil de equilibrar eso.


  —No te preocupes, todo irá bien —repitió—. Debo decir que me ponía un poco nervioso que vinieras aquí, pero ahora me alegro. Ha sido maravilloso para nosotros.


  —También para mí —respondió ella.


  Tener dos trabajos, amigos nuevos, un perro y un novio ocupaba mucho tiempo. Un tiempo fantástico. Sierra seguía asistiendo también a reuniones de vez en cuando, pero ya no veía tanto a Moody como antes. Él se mostraba diligente en su papel de padrino y daba muestras de querer conservar el puesto.


  —Creo que es hora de ponerse al día —le dijo un día que la llamó—. Hay una reunión abierta en Leadville con una conferenciante muy buena. He oído hablar de ella antes. Podemos cenar en Leadville a las cinco y después ir a la reunión de las siete. ¿Quieres que nos veamos en el café donde hacen esas maravillosas hamburguesas? Tráete la libreta de notas.


  Sierra leía devotamente su libro e iba al menos a dos reuniones a la semana, cuando durante la rehabilitación había hecho dos al día. Escribía en su diario y en su libreta, pero en los últimos tiempos había veces en las que no le apetecía. Veces en las que quería olvidar que aquello seguía siendo una prioridad. Por supuesto, no se atrevía y, aunque se hubiera atrevido, Moody le recordaba con firmeza que su única posibilidad era una buena memoria.


  Llegó pronto al lugar de la cita y, tras pedir una taza de café, abrió la libreta y repasó un poco. No había sido sólo una chica que iba mucho de fiesta. Se había metido en líos cuando bebía y había hecho algunas cosas vergonzosas, cosas que no debía olvidar por el bien de su recuperación. Con todos los percances que había tenido y las fechorías que había cometido, tendría que pasar mucho tiempo en el paso número ocho.


  Alex D. Siento mucho lo de tu coche. Siento habérmelo llevado sin permiso sólo porque quería dar una vuelta. Siento también lo del parachoques. Y lo de tus gafas de sol, que vendí.


  Joel W. Le dije a tu esposa que la engañabas. Estaba borracha, claro, pero también fue con mala idea. Ella no te merecía. Por supuesto, yo tampoco te merecía, pero mi mente retorcida creía que sí.


  Envié un mensaje sexual tras otro. Odio haber hecho eso. Jamás lo habría hecho sin estar borracha. Por no hablar de todas las llamadas borracha…


  «Estoy deseando tirar esta libreta», pensó Sierra.


  —Me encanta ver a alguien trabajando —comentó Moody, sentándose frente a ella. A Sierra le gustaba su aspecto de viejo hippie. El pelo gris recogido en una coleta, las cejas grises pobladas un poco locas, y la camiseta que llevaba con el símbolo de la paz—. ¿Te queda sitio para todas tus transgresiones o te compro una libreta nueva?


  —Con ésta me basta —contestó ella—. Por suerte, tengo muchos fallos de memoria.


  —Eso puede ser útil. ¿Has pedido de cenar?


  —Todavía no. Pero estoy lista para una hamburguesa grande y grasienta. Con Sully no como esas cosas, estamos cuidando su corazón. Vamos a pedir.


  —Me has leído el pensamiento. ¿Y un batido de chocolate?


  —¿No deberías cuidar tu colesterol?


  —Pareces mi madre —replicó él.


  La camarera, cuando vio que se había sentado con Sierra, llegó a su mesa enseguida.


  —¿Quieres revisar mis transgresiones? —preguntó Sierra cuando hubieron pedido.


  —Seguro que son fascinantes —contestó Moody—. Pero prefiero oír lo que has estado haciendo estos días. Se rumorea que has recortado horas en el café. Y también que ahora eres la chica de Connie.


  —Tú me dijiste que trajera la libreta —comentó ella.


  —Pensé que eso te recordaría que tienes una y que hay que prestarle atención. Bueno, ¿qué hay de nuevo?


  —Mi cuñada está embarazada y ya no puede ayudar mucho en el Crossing. Tiene los tobillos hinchados y su casa está casi acabada —contestó Sierra—. Me alegra mucho trabajar más allí. Hace que me sienta mejor con el pago de mi cabaña, que adoro. Creía que no necesitaba un lugar propio, pero me equivocaba. Llevo tanto tiempo sin raíces que me encanta volver a tener paredes. Paredes que no comparto con nadie. Hace que me sienta enraizada en cierto modo. Y me di cuenta de que, cuando Cal me dijo que me necesitaba, sentí una gran alegría. Sully me considera de la familia porque soy la hermana de Cal. Mi concepto de la familia es un poco retorcido.


  —¿Y cómo te va con tu hermano? —preguntó él.


  —Muy bien. Es muy protector. Le cargué un poco mis adicciones a él al contarle que me entregué a la bebida porque me dejó todo el mundo. Y parece que mordió el anzuelo —ella sonrió.


  —Eso es una buena hermana —replicó Moody—. ¿Piensas convencerlo de lo contrario o lo vas a añadir a la lista de personas a las que has tratado mal?


  —Ahora tendrían que ser las dos cosas, ¿no? —preguntó ella.


  Había tratado mal a Cal al culparlo de un problema que era enteramente suyo y sí, tenía intención de asegurarse de que entendiera que, aunque había sido resultado de su infancia, su enfermedad le pertenecía a ella.


  —Eso es muy maduro —comentó Moody.


  Ella nunca sabía cuándo pretendía ser gracioso, sarcástico o sincero. Frunció el ceño.


  —¿Quieres beber? —preguntó él.


  Sierra negó con la cabeza.


  —Hoy no —contestó—. Mañana no sé, pero hoy no.


  —Lo que quiero saber es si te sientes aislada en tu nueva casa. Porque últimamente no me has llamado.


  —¡Oh, Moody! Lo siento. Tendría que haber sido más sincera contigo. Es cierto que Cal, Maggie y Sully me necesitan, pero el tiempo que me queda lo paso con Connie. Todos los días y la mayoría de las noches. Ha sido muy agradable. Es un hombre de ensueño.


  —Connie me gusta —contestó él—. No voy a decir que lo conozca bien, pero parece un buen tipo.


  —Es un buen tipo —le aseguró ella—. No le he contado muchos detalles, pero le he dicho que estoy en recuperación —se mordió el labio inferior—. Odio que sepa toda la historia. Creo que entiende que soy una alcohólica, pero él no bebe mucho. La verdad es que no tiene ni idea…


  —No sé cómo de importante es él para ti —intervino Moody—, pero…


  —Nuestra enfermedad es tan grande como nuestros secretos —terminó ella por él—. He intentado no pensarlo mucho, pero él es importante para mí.


  —Ya llevas más de un año sobria —comentó Moody—. Siempre estarás caminando sobre hielo, pero la buena noticia es que, si te aplicas, cada vez será más grueso. Has hecho un buen trabajo. Está bien enorgullecerse de eso.


  —¿Tú te enorgulleces? —preguntó ella.


  —Sí —admitió él—. Con cautela, con sinceridad y humildemente, me enorgullezco de mi nuevo yo normal.


  Después de las hamburguesas y de charlar un rato más sobre distintos temas, fueron a la reunión. Estaba a rebosar. Era un encuentro abierto, lo que implicaba que no había que estar en recuperación para asistir. Había gente a la que Sierra conocía de reuniones cerradas, que ese día habían ido con amigos o familiares. Había curiosos que no estaban convencidos de comprometerse. La conferenciante de la noche era una mujer hermosa con una gran risa, mucho estilo y una sonrisa increíble con hoyuelos. Tendría unos treinta y cinco años, ojos claros, dientes rectos, complexión rosada y cabello espeso negro. Llevaba vaqueros, botas y una chaqueta de cuero muy elegante. La gente la saludaba y se presentaba, ansiosos por conocerla, como si fuera famosa. Al parecer, era muy popular en aquel circuito de reuniones. Cuando por fin llegó la hora de empezar, lo hicieron con una oración, leyeron los pasos y presentaron a la conferenciante. Ella subió al podio.


  —Hola. Mi nombre es Neely y soy alcohólica.


  —Hola, Neely —contestaron todos a una.


  —Probé por primera vez el alcohol a los cuatro años. Mis padres recibían mucho a amigos en casa. Siempre había botellas y vasos de cerveza medio llenos por la casa y yo recorría la sala de estar y la cocina bebiendo de las sobras. La primera vez que recuerdo estar muy borracha tenía diez años. Y así empezó mi carrera de bebedora. Ahora llevo nueve años sobria.


  Nadie gimió. Nadie suspiró. Nadie susurró. Todos habían oído antes historias así. Ni siquiera se escandalizaban.


  Ésa era la nueva normalidad, sí.


  Aquella mujer, Neely, era muy segura de sí, cautivadora. Captaba la atención de la gente, era el tipo de persona que casi hacía que le dieran a uno ganas de alegrarse de tener ese mal del alcoholismo por toda la sabiduría que les iba a procurar crecer venciéndolo. ¡Neely era tan sofisticada, tan lista! Sierra sintió cierta envidia. Ella había dado testimonio varias veces, pero nunca de aquel modo. Aquello era una representación. Cuando la mujer terminó, todos la rodearon inmediatamente, elogiándola.


  Era una especie de estrella.


  Sierra se puso a pensar. Conocía a Connie desde marzo y faltaban sólo unos días para agosto. Tenían relaciones íntimas desde finales de junio. Lo conocía mejor de lo que había conocido a ningún hombre en toda su vida. Daba la impresión de que todas las relaciones antes de él habían sido superficiales o disfuncionales o abusivas, o todo lo anterior junto.


  En varias de sus largas conversaciones, Connie se había descrito como un hombre corriente con necesidades sencillas. No tenía nada de corriente. Era de los primeros en responder ante una emergencia, era un héroe, un hombre de acción decisivo. Decía que lo que siempre había querido desde niño era vivir y trabajar en aquella parte de las montañas de Colorado. Quería ayudar a la gente, ser un hombre de familia.


  —Ya tengo bastante aventura en el trabajo —había dicho un día—. No busco nada del otro mundo. Unos cuantos buenos amigos, un hogar tranquilo y estable y cierto confort. Oh, y buena comida. La buena comida es importante.


  Connie era un hombre al que había que retener. Sierra tenía miedo de admitir eso, incluso para sí misma. Pero una cosa sabía de cierto. Si él decidía que a ella le faltaba algo importante y no podían estar juntos, le dolería mucho. Prefería no preocuparse por eso, no anticiparlo ni temerlo.


  El problema era que él quería hijos. No había dicho directamente que eso era importante para él, pero ¿qué otra cosa había en un hogar y en una familia?


  Ella llamó a su puerta con decisión. Cuando él abrió, la agarró al instante con un gruñido de lujuria, la levantó del suelo y enterró la boca en el cuello de ella.


  —¡Connie! ¡Connie! ¡Bájame!


  —¿Por qué? —preguntó él sin bajarla.


  —Quiero hablar. ¿Podemos hablar, por favor?


  Él siguió sin bajarla.


  —¿Vas a romper conmigo?


  —No, sólo quiero que hablemos de algo. Algo personal.


  —¿Otra vez? —preguntó él. La dejó de mala gana en el suelo—. ¿Dónde está Molly?


  Sierra silbó y la perra llegó corriendo.


  —Estaba regando los arbustos.


  —Eso está bien. Si me dejas ahora, vamos a tener problemas de custodia.


  —¿Por qué te voy a dejar? Eres casi perfecto.


  —¿Casi? —bromeó él.


  —Tienes un callo grande en el dedo godo. A veces rasca —ella miró detrás de él—. ¿Estás cocinando?


  —Estoy haciendo galleas de chocolate. Mañana llega otro grupo de niños —él se inclinó y la besó en el cuello—. Conque quieres hablar, ¿eh?


  —Sí —ella cerró la puerta y Molly fue directa al cuenco del agua, que siempre estaba lleno para ella.


  —Quizá deberíamos hacerlo antes y así me concentraré más —dijo él.


  —Quizá deberíamos hacer esto para que pueda sentirme mejor. Me da mucho miedo abrirme más en un momento así, siempre con miedo a sobrecargarte mucho y que digas: «Se acabó. Eso ya es demasiado».


  Connie sonrió.


  —¿Te preocupas por eso?


  —Por supuesto. Sabes que soy feliz y sé que eres feliz. Vamos a sentarnos a la mesa —pasó delante de él y sacó una silla—. ¡Caray! Esas galletas huelen muy bien.


  —Pensaba llevarte algunas esta noche si no venías tú. ¿Las quieres ahora?


  —No, ahora quiero decirte un par de cosas y luego puedes pensar en lo que te he dicho y decidir si quieres seguir con esta… esta… como se llame. Relación.


  Él se cruzó de brazos.


  —Hablamos durante horas, lo hacemos como conejos, nos reímos mucho, nos contamos historias, desnudamos nuestras almas… Es una relación, Sierra. Tendrás que empezar a aceptarlo.


  —Bueno, eso es un hecho. Te dije que soy alcohólica. Uno de mis pasos es hacer una lista de gente a la que he tratado mal a causa de mi problema con la bebida y la lista es muy larga porque tuve unos años muy descontrolados. Quizá no lo admitiera en su momento, pero era así. Hice cosas malas.


  —Creo que quieres contarme qué cosas malas para que yo te diga: «De acuerdo, eso ya es pasado» y podamos seguir con lo nuestro.


  —Crees que esto tiene gracia, pero no la tiene. Tuve una racha larga de aventuras de una noche. No juzgaba, los hombres casados no estaban prohibidos. Era impulsiva y temeraria. Una vez tomé prestado un coche sin permiso, menos mal que fue solo una vez, y choqué con un poste en un aparcamiento. Abollé el guardabarros. Tomaba dos copas y decía lo que se me pasaba por la cabeza.


  —¿Como hago yo, pero sin ayuda del alcohol? —preguntó él.


  —Cuando lo haces tú, resulta simpático —contestó ella—. Yo siempre buscaba excusas por muchas de mis transgresiones, por las llamadas borracha, los mensajes sexuales, los rumores que esparcía, las calumnias, los «lo siento mucho»… Y todavía no estoy preparada para mirar muy atrás en el futuro, pero antes de seguir, tengo que contarte algo importante.


  Hizo una pausa y respiró hondo.


  —No puedo tener hijos.


  El rostro de él adoptó una expresión dolorida.


  —¡Oh, Sierra! Lo siento —dijo. Tendió la mano a través de la mesa para tomar la de ella—. ¿Qué pasó? ¿Algo congénito? ¿Te ocurrió algo?


  —No. No. No es nada de eso. Bueno, sí que lo es. Hay temas hereditarios. La esquizofrenia de mi padre, la adicción. Cualquier hijo mío tendría muchas cartas en contra. Esas dos cosas suelen ser de familia. He decidido que no tendré hijos.


  Connie guardó silencio un momento.


  —Ésa debió de ser una decisión muy dura de tomar —comentó al fin con voz apaciguadora.


  —Era la opción evidente —contestó ella—. Pero sé cuánto te gustan los niños.


  —Me gustan —asintió él—. ¿Y creías que contarme esto cambiaría lo que siento por ti?


  —No voy a cambiar de idea —declaró ella.


  Él la miró largo rato.


  —Ven aquí, Sierra —dijo, tirando de su mano—. Venga, ven aquí —tiró de ella hasta que se levantó de la mesa y se acercó a su lado. Él se apartó de la mesa y la sentó en su regazo—. Escucha, los dos traemos equipaje a esta historia. ¿Por qué no tomamos cada día como venga, eh?


  —¿Me estás tomando el pelo? —preguntó ella, riendo.


  —¡Ah!, entiendo, los alcohólicos creéis que sois los únicos que habéis pensado una estrategia —comentó él—. Eso nos ha ayudado a los dos a superar cosas difíciles. Tú no eres la única con cargas, ¿de acuerdo? O sea que has decidido que es mejor que no tengas hijos. Lo entiendo. No intentaré hacer que cambies de idea.


  —Sé que tú quieres una familia —contestó ella—. Antes de que pasemos un solo día más…


  —Sierra, hasta que te conocí, no sabía si alguna vez tendría otra novia. La última me destrozó y seré el primero en admitir que no estaba muy abierto a esa idea. Pero luego te conocí. Al principio me asustaste. Pareces muy segura y decidida. Eso es bueno, pero asusta a los hombres.


  —¿Yo? Yo soy la persona más insegura del mundo.


  —De acuerdo, pues tienes determinación. Actúas como si no necesitaras a nadie.


  —Es verdad. Actúo así —repuso ella—. Es un mecanismo de defensa.


  Él le sonrió. Le acarició el muslo como sin darse cuenta.


  —Es un mecanismo bueno. Me asustó una temporada. Pero después empecé a conocerte. Creo que eres una buena persona que ha pasado momentos difíciles. Creo que lo importante es que has salido de ellos, no que los hayas tenido. Sé que no se puede cambiar a la gente y yo no lo intentaría, pero la gente sí se cambia a sí misma continuamente. Cuando quiere hacerlo. Sierra, no me importan tus problemas del pasado…


  —El problema era yo, Connie.


  —De acuerdo, hiciste cosas por las que tuviste que disculparte. Bien por ti que pidieras perdón. Y supongo que aprendiste algunas cosas. No voy a renunciar a ti sólo porque antes fuiste una chica mala. Lo que importa es la clase de chica que eres ahora. Y ahora eres casi perfecta. Ni siquiera tienes un callo grande en el dedo gordo del pie —dijo Connie. Sonrió.


  —Conmigo no puedes tener la clase de vida que quieres.


  —Contigo puedo tener exactamente la vida que quiero —respondió él—. Sé que te pone nerviosa pensar en promesas y compromisos de futuro, así que no entraremos en eso. Sé que te asustarás si te digo que te amo.


  —No puedes estar seguro de algo así. Es demasiado pronto. Todavía no me conoces. Cuando llegues a conocerme, te…


  —Dejaré que lo digas tú primero, ¿de acuerdo? Así que relájate. No te haré daño, no te engañaré, no te arrinconaré ni intentaré cambiarte ni asfixiarte. Estaré contigo tal y como eres. Me gusta cómo eres —le dio un beso—. No hace daño que tú pienses que soy perfecto. Excepto por el dedo gordo.


  —Me gustas tanto, que no quiero que tengas que cargar con una novia mala —declaró ella.


  —Pues no me dejes nunca —repuso él—. Sólo una cosa. No temas espantarme contándome todo lo que has pasado ni todas las cosas malas que has hecho —él apoyó la frente en la de ella—. Mensajes sexuales, ¿eh?


  —¡Oh, vamos! —repuso ella, cerrando los ojos.


  —¿Todavía lo haces? —preguntó él—. ¿En las circunstancias apropiadas?


  —¡No! Claro que no.


  —Pues es una lástima —musitó él con un guiño malicioso.


  Ella se echó a reír.


  —Esto es lo que deberíamos hacer. Deberíamos entrar en el dormitorio, echar un polvo y después salir y tomar helado con galletas de chocolate calientes. Y más tarde, si queremos, echar otro polvo.


  —¿Y lo de que nunca tendré hijos? —preguntó ella.


  —Si te preocupa tu genética, en el mundo hay muchos niños sin padres. Nunca se sabe lo que nos reserva el futuro.


  —¿Echar un polvo? —preguntó ella con una carcajada—. Eres un maniaco sexual, ¿lo sabes?


  —Tú también —contestó él—. ¿Quieres que te lleve en brazos?


  —Sí.


  


  
    Nuestra mayor gloria no consiste en no caer nunca,

    sino en levantarnos cada vez que caemos.


    Confucio

  


  Capítulo 13


  Una noche en que Connie estaba ocupado en el trabajo, Sierra decidió ir a una reunión en Leadville. Llegó un poco tarde, pero la gente estaba todavía sirviéndose café y galletas, pues el azúcar ha sido tradicionalmente amigo de los alcohólicos. Cuando miró a su alrededor en el sótano de la iglesia, vio un rostro conocido y se dirigió hacia allí. Neely estaba sentada en la segunda fila.


  —¿Todavía estás por aquí? —preguntó Sierra, antes de sentarse a su lado.


  —Sí. Perdona, ¿tú eres…?


  —Sierra —ésta le tendió la mano—. Fui a oírte hace un par de semanas y pensé que estabas de gira. Hablando en reuniones. Organizando conferencias, encuentros abiertos y esas cosas.


  —He hecho mucho de eso, sí. Hablando en comités de dirección, en las conferencias de mujeres y en reuniones. Trabajo mucho en Alcohólicos Anónimos. Ahora me toca trabajo personal. Y me gusta este sitio.


  —Es un buen sitio —asintió Sierra.


  —Me pregunto… —Neely la miró con curiosidad—. ¿Tienes tiempo para tomar luego un café y un trozo de tarta?


  —Claro que sí.


  A partir de ese momento, Sierra se concentró más en Neely que en la persona que hablaba. Primero habló Will y ya lo había oído antes. De hecho, le gustaba oírlo. Llevaba sobrio veinte años y era una persona firme, pero también muy consciente de sus raíces en la adicción y de lo que le había costado. A continuación le tocó el turno a Sophie, seis años sobria y una de las afortunadas, pues la sobriedad los había salvado a su familia y a ella antes de que se produjera un daño irreparable. Luego habló Jennifer, de sesenta años, que llevaba dos sobria y todavía luchaba con fuerza y pendía de un hilo. Cada día, y a veces cada hora, eran una batalla para ella, pero utilizaba todas las herramientas disponibles. Muchas reuniones, más de un padrino, clínicas de tratamientos, psicólogos, apoyo familiar…


  Pero Sierra pensaba en Neely, llena de admiración y cierto respeto. ¡Era tan hermosa y tan segura de sí misma! Era más alta que Sierra, un metro setenta y cinco al menos, y en buena forma física. El pelo, castaño brillante, le llegaba hasta los hombros y oscilaba cuando asentía con la cabeza. Por la presentación impresionante que había hecho en la reunión abierta, sabía que era lista, emotiva, divertida y sabia, la chica ideal para un póster sobre recuperación. Era mayor que Sierra y había empezado a estar sobria más joven. Sierra la admiraba y la envidiaba. Sentía una especie de reverencia por ella. Neely era la clase de persona con la que fantaseaba para madrina, no Moody. Y, antes incluso de conocerla, había pensado ya en esa posibilidad.


  Y hablando del rey de Roma… Moody también estaba allí. Aquélla no era su reunión habitual, pues solía preferir las de por la mañana temprano. Se sentó en su lugar de costumbre, en la tercera fila y en el asiento más alejado de la izquierda, como si estuviera preparado para salir corriendo. Sierra no quería hablar esa noche con él porque no quería que se uniera a la oferta de café y tarta, que ella esperaba ya que se convirtiera en cena. No porque tuviera hambre, que no tenía, sino porque no quería que su cita con Neely pasara demasiado deprisa.


  Aun así, hizo lo correcto y lo saludó. Y luego, como la falsedad era una enemiga clara de la sobriedad, le dijo que iba a ir a tomar café con Neely.


  —Me alegro por ti —contestó él.


  —Me alegro mucho de salir de aquí —comentó Neely cuando terminó la reunión—. ¿Quieres que nos veamos en Denny's, al lado de la autopista o eso te queda muy lejos?


  —No, es perfecto —contestó Sierra, aunque estaba en dirección contraria al Crossing.


  ¿Se alegraba de salir de allí? Neely era una especie de animadora de Alcohólicos Anónimos, muy participativa, viajando en el circuito de conferenciantes, asistiendo a reuniones abiertas, participando en juntas… Ni siquiera Moody, que era un gruñón, decía nunca que se alegraba de que terminara una reunión.


  Subieron cada una a su coche y Sierra no pudo evitar ver que la otra tenía un Lexus último modelo muy bonito. Cuando se sentaron en el restaurante, Neely pidió café para las dos.


  Sierra no recordaba la última vez que había tenido una amiga. Al menos allí tenía a Connie, el mejor amigo de toda su vida. Pero echaba de menos tener una amiga. Connie estaba bien y se sentía muy agradecida por él, pero había cosas de chicas que jamás entendería. Como los dolores menstruales, por nombrar sólo una.


  Desde los catorce años, se las había arreglado para salir con la gente equivocada. Y cuando había entrado en Alcohólicos Anónimos y conocido gente como ella, había intimado con unas cuantas personas, pero siempre le había parecido un poco forzado. Quería sentir química, una conexión fuerte, alguien con quien estar a gusto. Había estado a punto un par de veces, pero no había sido lo bastante emocionante.


  —¿Por qué has dicho que estabas deseando salir? —preguntó.


  —No sé —contestó Neely, removiendo el azúcar en el café—. Sé lo importante que es para mí, pero a veces me parece que ya he oído bastante y que preferiría hacer otra cosa —sonrió como una auténtica estrella de cine—. Como esto.


  —Como esto —repitió Sierra.


  —¿Cuánto tiempo hace que vives aquí?


  —No mucho. Llegué en marzo, así que llevo… cinco meses. Soy de Iowa. Mis padres viven allí en una granja, pero mi hermano mayor está aquí y quería estar cerca de la familia, pero no en una granja en Iowa.


  —Yo he vivido los últimos años en Vail, pero soy de Connecticut —contó Neely—. Me encanta esto. Además, quería alejarme de toda la familia. No me conviene ninguno. Estoy pensando en mudarme, pero sin salir de Colorado. He tenido que acabar con una relación porque era muy destructiva.


  —¿Todos tenemos relaciones destructivas? —preguntó Sierra, casi sin darse cuenta.


  —Al menos una vez. Yo los atraigo como un imán. ¿Tú no?


  Sierra negó con la cabeza.


  —Hace mucho tiempo que no estoy con nadie —comentó. Y luego se preguntó por qué no había mencionado a Connie—. Si no te importa que te pregunte, ¿en qué trabajas?


  —En nada por el momento, pero voy a montar un pequeño negocio. Todavía no estoy preparada para hablar de ello, pero por eso estoy explorando un poco. Buscando el lugar apropiado.


  —¿Qué clase de negocio? —preguntó Sierra al instante.


  Neely sonrió de un modo precioso.


  —¿No has oído que todavía no hablo de eso?


  —Perdona —dijo Sierra—. Supongo que no.


  —Digamos que es una tienda especializada. Ya te contaré más cuando empiecen a cuadrar las cosas. Verás, mi familia de locos ha hecho algo bueno por mí. Me dejó un colchoncito. Si soy lista, y lo soy, puedo aumentar ese colchón y cuidar de mí misma sin tener que volver a depender de nadie nunca más.


  —Eso estaría muy bien —comentó Sierra.


  —¿En quién te apoyas tú? —preguntó Neely.


  —En realidad, en nadie —musitó Sierra.


  Se preguntó por qué había dicho eso. Se apoyaba en muchas personas, simplemente no la mantenía nadie en ese momento, pero sólo porque no necesitaba mucho para vivir.


  —Pero, si alguna vez me meto en líos, tengo mucha gente valiosa cerca —continuó—. Mi hermano y mi cuñada, el padre de mi cuñada, gente que he conocido en el pueblo y… Bueno, estoy saliendo con un hombre estupendo. Es paramédico y bombero.


  —¡Oh! Eso suena sexy. Yo me enrollé con uno justo después de rehabilitación, cuando llevaba sólo unos meses sobria, y lo único que hicimos fue volvernos locos el uno al otro, hasta que lo dejé. Y después repetí la misma historia una y otra vez. En este momento me estoy recuperando y huyendo de otro. Todavía me atrae la gente equivocada —dijo Neely—. Empiezo a pensar que los únicos hombres que son seguros para mí son los que no me atraen.


  Contó que había salido con un ejecutivo joven, un comerciante de productos básicos, un hombre respetable que tenía amigos sofisticados y resultó que todos ellos bebían y consumían más droga que los sinvergüenzas a los que había conocido antes. Había estado también con un radiólogo. Ése no bebía nada, pero era un imbécil integral. Y luego había probado con un hombre sencillo y trabajador, un mecánico, que había resultado ser tan exigente y controlador, que había temido no poder escapar nunca de él. Había salido también con un profesor, un bibliotecario y…


  —Y escucha esto. ¡Un ministro de la iglesia! Y creo que ése fue el peor de todos.


  —¿Y has pasado por todo eso sin beber? —preguntó Sierra, atónita.


  —Nueve años sobria. ¿Te parece que no tenía ya bastantes problemas? —preguntó Neely con una carcajada.


  Sierra estaba cautivada. Le contó a Neely cosas que no le había contado a nadie en bastante tiempo, cosas que no le había dicho a Moody, muchas de ellas sacadas de su libreta de notas. Neely se identificaba, las comprendía, añadías sus propias cosas, y aunque Sierra había vivido eso otras veces, había algo en Neely que le gustaba tanto, que sentía encenderse una chispa en su interior. Se dio cuenta de que era la química femenina que podía surgir con una amiga y que se parecía casi al amor. Sus nervios por sentirse indigna habían sido reemplazados por la emoción de haber sido «elegida». Rieron hasta que sus mejillas se llenaron de lágrimas, susurraron, intercambiaron secretos, se hicieron promesas de repetir aquello una y otra vez. Neely hizo algo que Sierra reconoció, pero no quería admitir. Una especie de salto a la intimidad.


  —Deberíamos hacer un viajecito de unos días a Montana —comentó.


  ¿Estaba lista para ir de viaje con Sierra? ¡Pero si apenas se conocían!


  —O, ¿qué tal Santa Fe? Es maravillosa en esta época del año. Y yo puedo ver sus tiendas, por motivos de negocios, por supuesto —se echó a reír.


  —Eso suena muy bien, pero mi hermano cuenta conmigo y tengo una perra, Molly. ¡Se pone tan triste cuando la dejo!


  —¿Una perra? —preguntó Neely, con expresión horrorizada—. ¿Pierde pelo?


  —¡Oh, sí! Sully, el dueño del sitio donde vivo, dice que es noventa por ciento pelo.


  Neely arrugó los labios.


  —No me gustan mucho los perros.


  —¿Te gustan los gatos? —preguntó Sierra.


  —Me gustan los peces tropicales —repuso Neely, con una sonrisa traviesa—. Siempre que otra persona les dé de comer y limpie la pecera.


  Sierra era consciente de que aquélla era la cuarta bandera roja que elegía ignorar. Se había mostrado reacia a mencionar a su novio, que era muy importante para ella. Fingía no apoyarse en nadie cuando lo hacía todos los días. Neely la había invitado a un viaje, aunque sólo se habían visto una vez para tomar café y tarta, y no le gustaban los perros.


  Muchas mujeres eran expertas en trabar amistades, pero Sierra sabía que ella no lo era. En cierto modo, se había quedado atrás. En sus primeros años se había visto limitada a su familia, aislada lo más posible del mundo. En sus años en la granja, lo mismo. Y, cuando se habían marchado todos sus hermanos, había descubierto el alcohol, que la sacaba a menudo de su realidad. Cuando otras chicas tenían amigas, ella no. Al menos no tenía amigas que fueran muy importantes. Nunca había tenido una amiga íntima. Se preguntó si eso querría decir que se había perdido un paso fundamental en su crecimiento emocional.


  Miró su reloj. Llevaban allí dos horas y media.


  —¡Madre mía! Tengo que irme. He dejado a mi perra con Sully y le gusta acostarse pronto —dijo. Miró su reloj y preguntó con timidez—: ¿Crees que estarás tiempo por aquí?


  —Es probable. Vamos a darnos los teléfonos. A menos que no te sientas cómoda con…


  —No. Claro que sí. Me gustas la idea —repuso Sierra, con entusiasmo.


  Grabaron el número de teléfono de la otra en sus móviles, se despidieron y durante todo el camino de vuelta hasta el Crossing, Sierra iba llena de esperanza y fantaseaba con tener una amiga de verdad, ser parte de algo con alguien a quien entendía y que la comprendía a ella. Connie la aceptaba como era y ella se lo agradecía, pero sería maravilloso tener una amiga que la comprendía. Fantaseaba con hacer cosas normales, o al menos casi normales, como senderismo, quedar a cenar, quizá incluso ir juntas a uno de esos aburridos eventos de Alcohólicos Anónimos. Se decía que el hecho de que a Neely no le gustaran los perros no significaba que no pudieran ser buenas amigas.


  —En la última reunión conocí a la mujer más guay del mundo y fuimos a tomar café —presumió con Connie—. Tiene mucha clase, es divertida y lista y nos caímos muy bien. ¿Sabes cuánto hace que no tengo una amiga íntima? Casi nunca la he tenido.


  —¿Maggie y tú no sois amigas? —preguntó él.


  —Estamos en ello, pero Maggie no me comprende como Neely, que ha pasado por lo mismo que yo. Y es muy divertida.


  —Me alegro por ti, preciosa.


  Cuando Sierra no tuvo noticias de Neely en tres días, la llamó.


  —Hola —dijo—. ¿Cómo te va?


  —¿Quién eres?


  —Soy Sierra. Sólo llamo para preguntarte cómo estás.


  —¡Oh! Sí. Estoy muy ocupada. ¿Puedo llamarte luego?


  —Claro que sí.


  Sierra oyó un pitido débil en el teléfono cuando la otra colgó. Pensó que debía de estar con algo importante. O quizá la había pillado en una reunión.


  Pero, cuando Neely no le devolvió la llamada, se enojó. Lamentó la pérdida de algo que ni siquiera había tenido. Luego abandonó su sueño de tener una mejor amiga. Cuando se lo contó a Connie, él frunció el ceño.


  —Parece que no era muy auténtica —comentó.


  —¿Sabes lo que más me molesta? —preguntó Sierra—. Que no le gustan los animales. Hizo una mueca de desprecio cuando le hablé de Molly. Y, aun así, yo quería ser su amiga.


  —A lo mejor es alérgica —dijo él.


  —No lo es —respondió Sierra, aunque eso no lo sabía con seguridad.


  Cuando Tom preguntó a Cal si podía llevar a una persona al granero para que viera lo que estaban haciendo, la respuesta fue:


  —Por supuesto. Tú estás tan metido en esta remodelación como yo.


  Sin embargo, Cal no esperaba que llevara a una mujer. Cuando le presentó a Lola, la miró, intentando recordar dónde la había visto antes.


  —Home Depot —dijo ella—. Nos hemos visto allí, aunque creo que no nos conocemos oficialmente.


  —Lo siento, Cal. Tendría que haberte dicho que traía a Lola. Ni siquiera se me ocurrió.


  —No importa. Nos faltan un par de meses para terminar este trabajo, pero ya vivimos aquí. Intento mantener la zona de trabajo limpia. El dormitorio de arriba y el baño están casi terminados. Y Maggie está encargando cosas para aquí abajo. No me preguntes qué cosas…


  —Hola, Lola —dijo Maggie, bajando las escaleras detrás de su gran tripa—. No sabía que te iba a traer Tom.


  —Hemos descubierto que a los dos nos interesan las remodelaciones —explicó Lola—. Yo he metido mucho trabajo en esa casa vieja en la que vivo y ahora tiene muy buena pinta.


  —Está soberbia —corroboró Tom—. Está tan bien como mi casa. O quizá mejor.


  —Cuando Tom empezó a hablarme de este granero, me entraron muchas ganas de verlo. Gracias por dejarme echar un vistazo. Empezamos a hablar de remodelar casas y descubrimos que es una especie de pasión para los dos. Tom ha arreglado un par de ellas para venderlas. Y el trabajo de mis sueños es ése.


  —¿Tú no estás estudiando para ser profesora? —preguntó Maggie.


  —Pensé que lo más práctico para mí sería eso —asintió Lola—. Se me dan bien los niños. Y los profesores tienen cierta seguridad y una pequeña pensión. Además, hay muchas vacaciones y puedo emplear ese tiempo en remodelar. Si encuentro el proyecto adecuado.


  —Déjame enseñarte la parte de arriba —intervino Tom—. Estamos acabando los baños y, cuando terminemos con los azulejos y la piedra, pintaremos y pondremos moqueta. Eso irá rápido. Tenemos materiales nuevos para las encimeras y los suelos. No tan porosos, no se manchan…


  La llevó escaleras arriba y, cuando se perdieron de vista, Cal miró a Maggie, sonrió y enarcó una ceja.


  —Una pasión compartida por la remodelación de casas —musitó ella con una sonrisa.


  —Probablemente hablan igual que nosotros en la cama —comentó él—. ¡Oh, oh, oh! ¿Por qué no ponemos travertino en el camino de delante?


  Maggie le echó los brazos al cuello y se apretó contra él.


  —¡Oh, cariño! Enséñame ese mármol veteado…


  A Cal le dio una patada la bebé.


  —Llevas dentro una mujer salvaje —dijo—. ¿Te he dicho ya lo aterrorizado que estoy?


  —No hay nada que temer —le aseguró ella—. Las niñas adoran a sus papás. ¿Vamos arriba y ayudamos a Tom a enseñarle todo su trabajo a Lola?


  —Dale un respiro —comentó Cal—. ¿A ti te ha parecido que estaba incómodo?


  —En absoluto.


  Sonó el teléfono de Cal y él lo tomó de la encimera de la cocina. Miró la pantallita y dijo:


  —Esto es trabajo, preciosa. ¿Me disculpas?


  —Claro que sí.


  Cal entró en su dormitorio, que pasaría a ser el despacho unas semanas después. Por el momento era un dormitorio que en ocasiones hacía de despacho si él necesitaba una puerta que pudiera cerrar. La llamada en cuestión era de una mujer con la que él había trabajado en un bufete en Detroit. Cal le había pedido ayuda con el problema de Sierra.


  Alison había empezado como ayudante legal antes de que Cal la conociera. Cuando él entró en el bufete de Detroit, ella hacía mucha investigación, que había resultado ser su pasión. Como él era abogado criminalista, se había apoyado bastante en ella. Era joven, inteligente, enérgica y con recursos.


  —¡Hola, Alison! ¿Qué hay de nuevo?


  —Mucho más de lo que podrías esperar —contestó ella.


  Cal tomó notas en una libreta mientras ella le contaba la información que había recopilado.


  —Y finalmente, está Derek Cox —dijo al terminar—. No puedo localizarlo. Mejor dicho, he encontrado a varios, pero ninguno en la zona de Detroit y ninguno en la franja de edad de la que hablamos. Si se llama Derek Cox y si existe, está desaparecido. La policía tiene anotada a Sierra como «persona de interés» en la investigación de un atropello con fuga, pero no es sospechosa, al menos en este momento. No hay una orden de detención contra ella. Francamente, lo que sospechan es algo raro en su desaparición y el abandono de su coche, el coche que sí participó en el accidente.


  —Como ya te dije, ésa es una de las razones principales por las que investigo esto. Ella vio aquí a un hombre que parecía él. No pudo confirmar que fuera él, pero eso la alteró lo bastante como para contarme su historia. Le tiene miedo. ¿Cómo has conseguido esta información?


  —Mediante el informe de un accidente y una breve conversación con el sargento en Tráfico. No me ha dado la impresión de que investiguen mucho el caso. Espero no haber suscitado yo su interés con mis preguntas.


  —¿Cómo lo preguntaste? —dijo Cal, aunque no estaba seguro de querer saber la respuesta.


  —Las compañías de seguros siempre quieren clarificaciones sobre los detalles de los accidentes. ¿Hay algo más que pueda hacer?


  —Puedes seguir buscando al tal Cox —dijo él—. Nos ayudaría saber dónde está. Y también saber dónde no está, claro.


  —Necesitaré algo más de información, Cal. Si tu hermana pudiera contestar a algunas preguntas como dónde trabajaba, dónde vivía o de dónde procede, eso ayudaría. Necesito algo más que saber que conducía el coche de ella aquella noche.


  —Hablaré con ella y volveré a llamarte —dijo él.


  Después de colgar, permaneció un momento allí sentado. Tendría que hablar con Sierra. Ella tenía que saber lo que había averiguado y, si la iba a ayudar, tendría que hacerle preguntas. No era algo que le apeteciera. Le dejó un mensaje en el teléfono:


  —Tenemos que hablar cuando estés libre. Tengo algo de información. Es importante. Avísame cuando tengas tiempo. Tiempo para que hablemos a solas.


  Intentó adoptar la cara de abogado profesional en lugar de la de hermano preocupado. No sólo tenía que hablar con Maggie, sino que también había visitas en la casa. Se concedió unos minutos más. Cuando salió a la habitación grande, Maggie, Tom y Lola estaban enfrascados mirando la chimenea, que habían instalado antes de mudarse allí.


  —Ésta fue una de las primeras cosas que añadimos —decía Tom—. Los graneros no suelen tener chimenea. Ni tantas ventanas…


  Cal no lo escuchaba.


  Sierra trabajó por la mañana en el café y después volvió al Crossing para almorzar y ver a Cal. La noche anterior le había devuelto la llamada y le había preguntado si quería hablarle del tema de Michigan y su coche.


  —Sí —había contestado él.


  —¿Están investigando lo que pasó?


  —De momento sólo tengo información sobre el incidente —le había dicho él—. De lo demás todavía no sé nada.


  Sierra no había dormido bien. Tenía demasiadas cosas en la cabeza. Había pasado años huyendo, pero la sobriedad le hacía ver la estupidez que era eso. Últimamente había aprendido muchas cosas útiles, pero la primera de la lista eran las ventajas de admitir los errores, asumir la responsabilidad y reparar los daños. Eso era libertad. Para ser libre no podías huir. Para ser libre, había que afrontar la verdad.


  Cuando Cal llegó al Crossing, pasó unos minutos hablando con Sully y después le pasó un brazo por los hombros a Sierra y salió con ella al porche de la casa de su suegro. Hasta que el granero estuviera terminado, Cal recibía a algunos clientes en el Crossing, o bien en la mesa de la cocina de Sully o en el porche delantero, donde tenían cierta privacidad.


  —Tienes ojeras —dijo.


  —He dormido poco —contestó ella—. Suéltalo ya. ¿Qué es lo que sabes?


  —Como tú sospechabas y temías, hubo un accidente. Un ciclista resultó herido grave, pero se recuperó por completo. Sigue siendo un delito de atropello con fuga, pero saben que conducía un hombre. Sierra, sólo se me ocurre un modo de que sepan eso. Tuvo que haber un testigo. El testigo podría ser la víctima. He contratado a la detective con la que trabajaba en mi antiguo bufete. Ella sabe cómo investigar en documentos de los registros públicos, detenciones, accidentes y demás. También sabe sacar información haciéndose pasar por agente de seguros, banquera, abogada… Es muy buena. Y muy astuta. La policía sabe que era tu coche, que conducía un hombre, que el coche quedó abandonado y que desapareciste. Incluso se plantean que pudiera haber algo raro en tu desaparición, o que el conductor y tú huyerais para esquivar el arresto. Quieren hablar contigo. Eres alguien a quien quieren preguntar por el caso. No eres sospechosa, pero sí lo que ellos llaman «persona de interés».


  —Que puede convertirse en sospechosa —respondió ella.


  —Si tienen pruebas que apoyen eso. Buscan la identidad de un hombre. Supongo que buscan al tal Derek Cox. Mi investigadora no ha podido encontrarlo. Necesita más información, como dónde trabajaba, dónde vivía, de dónde es, dónde está su familia, cualquier cosa que ayude a rastrearlo, que ofrezca algún tipo de mapa. Odio hacerte pasar por esto, pero ¿puedes volver a contármelo todo? Necesitamos todos los detalles posibles.


  Ella cerró los ojos y se frotó las sienes.


  —¡Decía tantas cosas! Decía que había ganado dinero con negocios inmobiliarios, pero yo conocía a muchos agentes inmobiliarios que, aunque se mataban a trabajar, ganaban bastante poco. Decía que había tenido un servicio de mensajeros un par de años y que así había hecho todos sus contactos. También decía que había tenido un servicio de mozos de aparcar y así había hecho su dinero, pero antes de eso había dicho que había sido militar y estado destinado en Afganistán. ¿Sabes lo que creo? Que mentía en todo. Creo que traficaba con drogas. Siempre tenía algo, normalmente hachís. A veces también éxtasis y oxicodona. Decía que era de Maine y otras veces decía que era de California. Nunca fui a su apartamento. Decía que vivía a tres manzanas de mi casa, pero sabe Dios si era verdad. Ni siquiera salí con él a solas. Básicamente estaba con él y más gente, gente que bebía, y él venía a buscarme a mi trabajo para invitarme a comer. Te daré los nombres de algunos de mis supuestos amigos, pero no eran amigos cercanos. No conocíamos las familias de los otros. No eran amigos del colegio o del instituto. Sólo estuve con él en el bar unas pocas veces, hablé con él por teléfono y luego tuvimos una cita. Le dejé venir a casa conmigo una vez. Sólo una. Y entonces fue cuando todo se volvió raro.


  —¿En qué sentido?


  —No lo entendí hasta mucho después. No se le levantaba, le costaba trabajo. Le dije que no importaba y que lo olvidara, pero se enfureció. Quería seguir intentándolo. Y, cuando lo empujé y le dije que ya estaba cansada, entonces se le levantó. Y luego no podía terminar. No se empalma en una situación normal. Le gustaba que yo no quisiera. Y luego no quiso irse. Se puso bruto. No pude librarme de él hasta la mañana siguiente y después vino con flores a la oficina donde yo trabajaba. Con flores, como si hubiéramos pasado una velada encantadora y romántica, lo cual no era así. Me llamaba sin cesar. Decía que lo sentía y que no le había ocurrido antes, lo cual ahora sé que es mentira. Le dije que se calmara, que no éramos novios, sólo amigos, y se puso peor. Llamaba, se presentaba donde estaba yo, aparcaba delante de mi casa, me esperaba en los aparcamientos… Al final me enfadé y le dije que no quería verlo ni hablar con él, pero no se alejó. Siempre que me daba la vuelta, allí estaba él. Cuando hablé con la policía y pregunté si podían hacer algo, se mostraron muy amables, me dijeron que tuviera cuidado, que no contestara al teléfono si era él y que los llamara si se volvía amenazador. Bloqueé su número, me salí de Facebook, borraba sus emails y no podía enviarme mensajes de texto. Y luego pasó lo de aquella noche.


  —¿Cuánto tiempo duró eso? —preguntó Cal, tomando notas.


  —Sólo un par de semanas, nada más. Hablé con él en un bar, le di mi teléfono, hablé con él tres veces, almorzamos juntos, nos vimos unas cuantas veces en el bar después del trabajo, pero allí había mucha gente a la que yo veía continuamente después de trabajar.


  —¿Gente con la que trabajabas?


  —Un par de ellos eran de la empresa en la que trabajaba. No había tenido ese trabajo mucho tiempo y no conocía a mucha gente. Encontré enseguida a la gente a la que le gustaba salir. Tenía talento para eso —ella rió sin humor—. Hacía trabajo administrativo para Union Insurance.


  —Necesito nombres, Sierra.


  —Sí. Puedo darte los nombres de algunos amigos. Mi antigua compañera de casa y su novio. Mi antigua jefa, pero era una arpía y no le contaba nada de mi vida. Me odiaba. Y ya mí ella no me gustaba. No era… no era su mejor empleada.


  —En esas dos semanas, ¿descubriste algo más sobre él? ¿No se te ocurre nada?


  Ella negó con la cabeza.


  —Sólo lo que te he dicho. Contaba muchas historias. Muchas bromas. Se hacía amigo de la gente. Les daba droga, hachís o éxtasis. No entendían por qué no quería salir con él. Después de todo, era muy divertido y yo le gustaba. Fue horrible. No quería explicarles por qué sabía que no era trigo limpio.


  —Piensa en ello y hazme una lista, cualquier contacto que pueda darnos información sobre él, porque ha desaparecido. Y quiero que me des permiso para contarle esto a Maggie. Es muy buena guardando secretos, así que no te preocupes por eso.


  —¿Por qué tienes que decírselo? —preguntó Sierra. Sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas, que sabía que no podría derramar.


  —Porque tenemos que volver allí. Tienes que hablar con la policía. Te están buscando. Quieren interrogarte. Estoy seguro de que quieren saber cómo ocurrió el accidente. Quizá esperan que tú los lleves hasta él.


  —¿Por qué? Ese hombre se recuperó. ¿Es preciso que hagamos eso?


  —Esto es lo que hay, Sierra. Saben que era tu coche, saben que has desaparecido y saben que hubo un delito de atropello con fuga. Si sabes que te buscan en la investigación de un delito y no te presentas, pueden acusarte de obstrucción a la justicia. O puedes esperar a que te encuentren ellos y sea peor para ti. Pueden detenerte para interrogarte en el momento más inoportuno, y yo quiero estar contigo. No quiero que pase eso cuando estoy ocupado con un parto. Déjame que le cuente a Maggie por qué tengo que volver contigo y solucionemos esto.


  —¿Y si llegamos allí y me encierran? —preguntó ella.


  —Lo mejor que se puede hacer es cooperar ahora. Cuando le digas a la policía dónde estás y cómo pueden localizarte, seguramente no te retendrán. Al menos, no creo que lo hagan. No eres su sospechosa principal.


  —¿Quién podría ser el testigo? —preguntó ella con el ceño fruncido.


  California movió la cabeza.


  —¿Otro motorista? ¿Quizá incluso la víctima?


  —Cal. Conducía un Nissan GT rojo, un coche deportivo. Era casi nuevo. Rojo como una manzana de caramelo.


  —Eso puede ayudar, pero es un coche popular. Te preguntarán por qué huiste si no conducías tú.


  —¿Pueden obligarme a denunciarlo? Volver a verlo es algo que me da terror.


  California la miró a los ojos con firmeza.


  —Puede que tengas que ser más valiente que nunca antes. Si creyera que había un modo más fácil, te lo diría.


  Ella rió sin humor.


  —Al final siempre hay que pagar la factura —dijo.


  —No fue culpa tuya.


  —Ya lo sé —contestó ella—. Pero huir me hizo sentir como una víctima. Y, al no decir nada, lo escondí a él. Y puede que se libre sólo porque yo le temía demasiado para hacer algo. Ahora tendré que preguntarme a cuántas personas más habrá hecho daño.


  —¿Y qué vamos a hacer sobre eso? —le preguntó Cal.


  —Voy a decir la verdad. Y a rezar.


  


  
    Todos los cambios,

    hasta los más anhelados,

    tienen su melancolía,

    porque lo que dejamos atrás es parte de nosotros.

    Tenemos que morir a una vida,

    para poder entrar en otra.


    Anatole France

  


  Capítulo 14


  Un año atrás, Tom se preguntaba si alguna vez tendría una vida plena. Tenía cuatro hijos maravillosos y su trabajo le parecía una bendición. Mientras muchas personas no podían encontrar empleo, a él parecían salirle los trabajos por las orejas. Incluso había aceptado que tenía una relación muy poco habitual con su esposa. Su exesposa. Vivían separados y él criaba a los hijos, pero ella era una presencia regular varios días seguidos. Era un poco como estar casado con un piloto de aviación.


  Y después había tenido que afrontar la dura verdad. Becky no era sólo una divorciada que tenía algún que otro novio, era una prostituta. Se llamaba a sí misma «señorita de compañía», pero la realidad era la que era: se ganaba la vida acostándose con hombres. Tom admitía que era una prostituta de nivel alto, que ganaba mucho dinero. Hasta agradecía que no encajara en el perfil que salía en casi todas las series de policías: el de una mujer empujada a la prostitución por un chulo o por dependencia de las drogas. No, nada tan horroroso como eso. Era sólo una mujer hermosa que había encontrado un modo de complementar sus ingresos con sexo. Y que disfrutaba de ello.


  —No con desconocidos —había dicho—. Todos eran hombres con los que salía, señores que conocía. Si no hubiera aceptado dinero, habría sido una mujer normal que salía y se acostaba con gente, como hacen todos los adultos.


  —No me lo trago —había contestado Tom—. Y las reglas de la casa cambian ahora mismo. Los niños no irán más a tu casa y tú no pasarás la noche aquí.


  —No puedes hacer eso —protestó ella—. También son mis hijos.


  —O lo hacemos a mi modo o se lo digo.


  —No, no lo hagas. Son muy jóvenes para entenderlo.


  —Becky, yo también soy muy joven para entenderlo —replicó él.


  —Muy bien. De todos modos, ya he dejado eso.


  —No me lo creo. Llevas años mintiéndome, ¿por qué te voy a creer ahora? El trato es éste. Puedes ver a los chicos aquí, bajo mi supervisión, siempre que hagas los planes por adelantado. Y no te quedas a dormir.


  —¿Y qué quieres que les diga? —preguntó ella.


  —Diles que estás ocupada con tu segundo trabajo. Y, si vuelves a tener problemas con ese segundo trabajo, no me llames a mí, llama a tu abogado.


  Tom sabía que hacía lo correcto, pero le costaba acostumbrarse al nuevo orden. Hasta aquel momento había tenido a alguien en su vida, aunque fuera de vez en cuando. Primero había tenido que lidiar con la sorpresa y el dolor que le había causado saberlo. Después también con la soledad. Y con el miedo a decírselo a sus hijos. Estaba seguro de que eso los destrozaría. Y sabía que tendría que decírselo algún día.


  Pero los chicos apenas notaron que su madre pasaba menos tiempo allí. Estaban ocupados. Eran una familia ocupada. Siempre había algo que hacer. Entre el instituto y las actividades extraescolares, tenían muchas cosas entre manos.


  Tom lidiaría con su decepción. Siempre había sentido pasión por Becky, pero su interés por ella se apagó después de saber hasta dónde habían llegado sus afectos. Por fin había superado la sorpresa. En parte podía darle las gracias a Cal. Éste, que había defendido a Becky en el juzgado, tenía una opinión al respecto interesante.


  —Debido a mi trabajo, he conocido profesionalmente a unas cuantas mujeres de la calle, y perdona la expresión —había dicho—. Siempre he pensado que las leyes discriminan a las mujeres. Deberían perseguir a los chulos, los traficantes y los clientes antes que a las chicas que trabajan en eso. No me importa con quién se acueste una persona adulta, pero sí me importan el tráfico humano, los secuestros, el abuso infantil, la extorsión, el sadismo, la esclavitud, etcétera. Una prostituta a la antigua, que selecciona a sus clientes, pone sus límites y protege su salud y su seguridad… —Se había encogido de hombros.


  —Si fueras su esposo, te importaría —había contestado Tom.


  Cal le había puesto una mano en el hombro y había dicho, quizá por décima vez:


  —Pues en ese caso, menos mal que hace ocho años que no eres su esposo.


  Y Tom había tenido que afrontar la embarazosa verdad. Que había estado dispuesto a olvidarlo y perdonarlo casi todo porque quería a su esposa en casa, a esa esposa que hacía ocho años que ya no lo era.


  Pero ahora estaba Lola. La conocía de toda la vida. Era un par de años mayor que él y había ido por delante en el colegio. Tom había crecido en un rancho de la zona. Su padre criaba vacas y cultivaba alfalfa. El padre de ella trabajaba en la ferretería, donde vendían también equipo agrícola. Los dos se habían casado muy jóvenes, no tenían mucho en común con sus parejas, se habían divorciado y se habían convertido en padres únicos, demasiado ocupados para socializar.


  Ahora miraba a Lola de un modo nuevo. La razón, porque él era hombre de una mujer, punto. Cuando pensaba en Becky como en su esposa, aunque fuera a tiempo parcial, no había mirado a otra mujer. Una vez que había desechado esa idea, se había dado cuenta de lo mucho que le gustaba Lola. Mejor dicho, se había dado cuenta de todas las cosas que le gustaban de ella. Su cabello moreno rizado, sus mejillas sonrosadas, su figura agradablemente rechoncha, sus grandes ojos oscuros… Tenía labios rojos y una risa fácil. Era divertida. Él siempre había sabido esas cosas de ella, pero antes no las había apreciado. La gente la quería. Hacía tantos años que trabajaba en el café y en Home Depot, que todo el mundo la conocía y la apreciaba. Hablaban con ella cuando iban a tomar café o un helado, o cuando visitaban Home Depot para comprar pintura o suministros para reparar su casa.


  Hasta donde Tom sabía, hacía años que no había un hombre en su vida. Él había empezado con una maceta, luego con otra y después con una llamada de teléfono. Había tenido que pensar horas y horas hasta que se le ocurrió una excusa para llamarla.


  —Están enseñando una casa piloto en Colorado Springs y he pensado ir. Siempre está bien estar al tanto de esas cosas, ver qué hay de nuevo, qué sigue siendo popular, qué hay de innovador… ¿Te interesaría venir?


  Cuatro macetas y muchas llamadas de teléfono después, la había llevado a ver la casa de Cal, le había enseñado la suya y tenían un hobby nuevo: ir a ver casas piloto y casas en venta. Podían pasar horas hablando de construcción, remodelación, nuevos artículos de decoración o de pintura. Un día pasaron casi una hora en el porche hablando de fregaderos. Fue entonces cuando él le tomó la mano por primera vez. Y luego se echó a reír.


  —¿Qué tiene tanta gracia? —preguntó Lola.


  —Tengo mariposas en el estómago —confesó él, sonrojándose—. ¿Sabes cuándo fue la última vez que me pasó eso? Cuando tenía catorce años.


  —Creo que tenemos que hablar —dijo ella.


  —Hablamos sin parar —repuso él—. Casi todos los días.


  —Creo que tenemos que hablar de esto. Me estás cortejando. ¿No éramos padres solteros a los que les gusta ser independientes?


  —¿Te hago sentir menos independiente por tomarte la mano? —preguntó él, apretándole los dedos.


  —¿Adónde crees tú que va esto? —quiso saber ella.


  —No tengo ni idea, pero de momento estoy disfrutando. ¿Y tú?


  —Me ha sorprendido, eso es todo. Hace años que nos conocemos y ahora, de pronto, parece que estamos saliendo, aunque nuestras citas sean por teléfono o para ver herramientas nuevas. Yo me crié entre herramientas.


  —Eso es lo que me hace gracia —explicó él—. Te conozco desde hace mucho. Sé que tu padre trabaja en la ferretería y tú en Home Depot y, sin embargo, nunca se me ocurrió que teníamos este interés en común. Eso está muy bien. ¿Qué es lo que te preocupa?


  —No lo sé. Involucrarme demasiado, supongo.


  —Pues relájate. Sólo nos involucraremos lo que tú quieras.


  —De acuerdo —contestó ella—. Esto es nuevo para mí.


  —Para mí también —asintió él—. Casi no he salido con nadie en toda mi vida.


  —Estaba tu esposa, que es increíblemente guapa. Creo que puede ser la mujer más guapa del mundo.


  Tom se echó a reír.


  —¿Te refieres a mi exesposa? Sí, Becky es muy guapa. Hace ocho años que nos divorciamos.


  —Pero habéis seguido siendo muy… amigos.


  —Yo diría que nos llevamos bastante bien, dadas las circunstancias. Pero es hora de que siga con mi vida. Dese luego, Becky ha seguido con la suya. Oye, si te hago sentirte incómoda o presionada o…


  —Lo que pasa es que no soy el tipo de mujer en el que se fijan los hombres, eso es todo.


  —Yo puedo decir lo mismo —contestó él, riendo—. No soy precisamente el tipo de hombre al que persiguen las mujeres, pero nunca me ha importado eso. Cuatro hijos, un montón de trabajos… Hasta hacer un par de años, cuando Jackson se graduó en el instituto y Nikki empezó a conducir, no sé de dónde sacaba el tiempo. Ahora ya es todo menos complicado. Por fin.


  —Tom, eres un hombre muy atractivo.


  —Gracias, Lola. Y tú una mujer muy guapa.


  Ella se echó a reír.


  —¿Yo? ¡Por favor!


  Él frunció el ceño.


  —Nunca sospeché que te faltara confianza en ti misma. Siempre me has parecido muy segura.


  —Lo estoy. Pero no en la parte de la belleza.


  —¿Y por qué narices no? —preguntó él—. Eres preciosa.


  —¡Basta!


  —No debería sorprenderme —musitó él, con cierta tristeza—. Becky siempre pensaba que no era bastante guapa, y no hay duda de que lo es. Pero ahora no se trata de ella. Esto es lo que te hace guapa —dijo—. Tu pelo es sedoso, espeso y rizado e invita a que un hombre meta las manos en él. Tus labios tienen forma de corazón y creo que nunca llevas maquillaje. No lo necesitas. Tienes esa piel suave hermosa que me gusta y parece de satén. Piel de terciopelo, labios rojos, ojos grandes oscuros, y siempre hueles un poco como el jabón Ivory. Y eres suave. Espero que esto no te resulte ofensivo, pero eres sexy y estás rolliza de un modo que resulta cautivador. No puedo evitar imaginar cómo sería tenerte en mis brazos. Esto no es una insinuación, sólo quiero decir que puedo imaginar que llenarías mis brazos y apuesto a que sería una sensación fantástica.


  Hizo una pausa y respiró hondo.


  —Y por si no bastara con que eres hermosa, también lo es tu forma de comportarte. Siempre. Eres tierna, divertida y muy comprensiva. Apuesto a que es tu modo de ser, porque nunca parece fingido ni da la impresión de que tengas que esforzarte. Eres amable. Tratas a la gente con mucha consideración. Pero eres fuerte. La fuerza en una mujer tiene algo de envidiable. De admirable. ¿Y sabes qué más me gusta? Pareces valiente. Supongo que, cuando una mujer cría sola a sus hijos, más vale que sea valiente o se la tragaría la tierra. Sí, Lola, eres sexy y hermosa y me encanta mirarte. Abrazarte probablemente será mejor todavía.


  Los ojos de ella se llenaron de lágrimas y éstas empezaron a desbordarse. Ella soltó un grito y huyó del porche. Corrió a la casa y lo dejó solo.


  Tom siguió un minuto allí sentado.


  —Me parece que voy a tener que practicar un poco mi discurso —dijo, a nadie en particular.


  A Sierra no le sorprendió que la llamara Maggie, pero sí le sorprendió un poco lo que le dijo.


  —¿Puedes venir? Quiero enseñarte un par de cosas.


  Sierra fue en cuanto pudo. Encontró a Cal en la cocina, cortando verduras y marinando filetes de salmón.


  —Maggie está en el dormitorio. Adelante.


  Sierra llamó con los nudillos y abrió la puerta. Maggie la abrazó de inmediato.


  —Supongo que Cal te lo ha contado —comentó Sierra.


  —Sí. Tengo algunas cosas que quiero que te pruebes. Soy más alta que tú, pero quizá no te queden muy grandes —había ropa sobre la cama. Maggie tomó un vestido negro sin mangas y una chaqueta a juego—. Podemos acortar esto y meterlo y te lo puedes quedar. Tengo que comprarme uno nuevo y no sé qué talla usaré cuando llegue la niña. Jaycee me ha dicho que cuente con una talla más al menos. Toda mujer necesita un traje. Yo a éste lo llamaba mi traje de funerales, pero funcionó muy bien en el juzgado.


  —¿El juzgado?


  —Seguro que ya lo has oído. Fui acusada en un caso de homicidio por negligencia. Fue una pesadilla. Me aterrorizaba perder, a pesar de que no había hecho nada malo. Yo no cometí ningún error.


  —Creo que conozco esa sensación —declaró Sierra.


  —Tú no irás a los tribunales, no te preocupes por eso. También está esto —tomó unos pantalones de vestir de color crema con una blusa de seda y un chaleco a juego. Lo siguiente fue una falda de tubo y un suéter.


  —¿A qué viene todo esto? —preguntó Sierra.


  —A menos que ocultes algo, tu guardarropa consta de vaqueros, pantalones cortos, sudaderas, camisetas y cosas así. Tienes que ir a la policía vestida con clase. Elegante. Tu abogado llevará un traje. Está guapísimo con traje. Tú no puedes ir a la comisaría a que te interroguen sobre un delito y parecer una adolescente sin hogar. Cal te llevará a una tienda a comprar los zapatos adecuados. Mis pies parecen más palas que pies. Si no, te prestaría unos.


  Los ojos de Sierra se llenaron de lágrimas.


  «Uno de estos días me derrumbaré y lloraré de verdad», pensó.


  —Quiero ir con vosotros, pero no puedo —dijo Maggie—. Pero seguro que puedo ayudar. He pasado como un millón de declaraciones como presunta culpable. Puede ser horrible.


  —¡Oh, Maggie!


  —Todo irá bien. Cal es brillante. Era uno de los abogados criminalistas más solicitados de Michigan. Antes de la muerte de Lynne. Sabe lo que hay que hacer.


  —Lo sé —resopló Sierra.


  —Pues venga, pruébate esto. —Maggie se sentó en la cama, frotándose el vientre—. Conozco a alguien que puede arreglar ropa deprisa, pero tenemos pocos días. Creo que ha sacado billetes de avión para el fin de semana.


  —El domingo —aclaró Sierra—. He pedido una semana libre en el café. He dicho que es por un asunto legal, que tuve un accidente hace más de un año y hay una declaración para una demanda, pero que yo no estoy en ningún lío. Espero que sea verdad. Una semana. Las camareras del instituto están consiguiendo todas las horas que quieren —se sacó la camiseta por la cabeza.


  —Si te despiden, te encontraremos otra cosa. Quizá algo mejor —comentó Maggie—. No te preocupes por eso. Esto es cuestión de supervivencia. Todos te apoyaremos.


  Sierra se quitó los pantalones cortos, se puso el vestido negro por la cabeza y se volvió para que Maggie le subiera la cremallera.


  —¡Hala! —exclamó ésta—. Por los pelos. Creo que habrá que meterlo un poco en las costuras laterales y subir el dobladillo unos cinco centímetros. Tiene que quedar bien y tener el largo apropiado, no puedes llevarlo demasiado corto ni demasiado largo. Cal dice que, cuando te consideran culpable, no puedes ir al juzgado con ropa ceñida y provocativa, pero que es peor todavía que intentes parecer una monja. Estilo y buen gusto, ésa es la receta. Aunque la gente no se dé cuenta, sus primeras impresiones son difíciles de cambiar.


  Sierra se puso la chaqueta, que parecía quedarle bien en los hombros.


  —Hay que meter un poco las mangas, son demasiado largas —dictaminó Maggie—. La longitud creo que está bien. ¿Qué opinas tú?


  Sierra giró delante del espejo.


  —Es preciosa. Gracias. A mí no se me habría ocurrido esto. Lo último en lo que pensaba era en qué ropa ponerme.


  —Apuesto a que estás aterrorizada —dijo Maggie—. Yo lo estaba. Y soy bastante valiente.


  —Hay tantas partes de esta aventura que me dan miedo, que no puedo ni describirlas —repuso Sierra—. Tengo la sensación de que es un problema con muchas aristas.


  —Sierra, ¿has ido a terapia?


  —Sí. Surgió el tema en rehabilitación. Hice trampa, no conté toda la historia. Bueno, no sabía toda la historia. Sospechaba que habíamos chocado con algo y él hablaba como si le hubiéramos dado a una persona, pero creía… Esperaba que sólo lo hiciera para asustarme. La agresión sexual surgió mucho en rehabilitación —movió la cabeza con tristeza—. Jamás habría imaginado lo duro que es eso, cuánta vergüenza conlleva una violación.


  —Yo no la he vivido, gracias a Dios, pero he estudiado el tema. Lo siento muchísimo.


  —Gracias, pero ahora es momento de responsabilizarse. Preferiría no hacerlo, pero me temo que no hay otra opción.


  —Al que hay que responsabilizar es a él —dijo Maggie—. Es un criminal.


  —Sí.


  Sierra se probó los pantalones y la blusa. Sólo tenían que meterle el dobladillo a los pantalones.


  —¿Sully cuidará de Molly? —preguntó Maggie—. Yo lo haría encantada, pero estaré un par de días en Denver.


  —Todavía no he hablado con él, pero estoy segura de que no le importará. La adora. Aunque ella es un poco gamberra.


  —¿Y Connie? —preguntó Maggie con suavidad.


  Sierra se encogió de hombros.


  —Sabe mucho de mi complicado pasado, pero no he tenido valor para contarle esto.


  —¿Por qué? —preguntó Maggie.


  Sierra alzó la barbilla.


  —Entiendo que no es culpa mía, pero es difícil no sentirse sucia. Es como si él me hubiera manchado y no pudiera quitarme la suciedad.


  —¡Oh, preciosa! —exclamó Maggie—. Tienes que superar eso. Día a día, como todo lo demás. Pero hay una cosa que creo que debes considerar. Mientras tú arreglas esto, mientras estáis en Michigan, podemos buscarte asesoramiento. Cal sabe a quién preguntar, cómo encontrar al mejor.


  —Vale la pena considerarlo, pero espero no estar mucho tiempo con la policía —contestó Sierra—. Con suerte, pasaré un par de días contestando preguntas y diciéndoles dónde pueden localizarme y luego volveré a casa —sonrió—. «A casa». Me gusta pensar que esto es mi casa y sólo llevo aquí desde marzo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta personal?


  —¿Crees que me queda algo personal que sea secreto? —replicó Sierra.


  —¿Te hiciste un análisis médico completo después de… de la agresión?


  —A la mañana siguiente fui a una clínica de planificación familiar. Me hicieron una prueba de violación, a pesar de que me había duchado. Puesto que no quería ir a la policía, no sé qué ha sido de ella, pero me hicieron análisis por si había pillado alguna enfermedad de transmisión sexual. Y después fui a un reconocimiento. Estaba todo bien.


  —¿Y depresión? —preguntó Maggie.


  —Recorrí toda la gama. Depresión, ansiedad, insomnio, todo lo que puedas imaginar. Es rara la persona que no coquetea con todos esos desórdenes. También es rara la persona que no lleva mucha mierda al programa, además de la adicción. Tengo la sensación de que ahora voy a tener que repetir todo eso. Al menos por un tiempo.


  —Hablaré con California sobre buscarte algo de terapia, sólo por si acaso. No tienes por qué pasar por esto sola.


  Sierra dobló la ropa que llevaría a la tintorería de Leadville donde hacían los arreglos. Maggie le había dado el nombre y la dirección. Se quedó a cenar con ellos y se enteró de que Cal había llamado ya a una antigua colega suya, una mujer que tenía una reputación muy buena como abogada criminalista.


  —Iré contigo a la policía, pero quería avisarla a ella. Sólo la llamaremos si surgen problemas legales. Normalmente, aconsejaría a mis clientes no hablar con la policía, al menos no sin un abogado, pero en estas circunstancias, creo que lo mejor es cooperar. Yo estaré allí para asegurarme de que las preguntas que te hagan van encaminadas a resolver el delito de atropello con fuga, no a convertirte a ti en sospechosa. Cooperaremos porque tú eres la víctima.


  —¿Pueden acusarme de obstrucción a la justicia?


  —Pueden, pero tendrían que probar que sabías que ocultabas algo. No puedes obstruir la justicia si tú misma no conoces los hechos. Tú fuiste muy específica. Huías del violador, no de la ley. No puedes decirles lo que no recuerdas, lo que no viste.


  —¡Me da tanto miedo estropear esto sin querer!


  —Yo estaré allí —repuso Cal—. Recuerda las tres palabras mágicas. «Quiero un abogado». No aceptes ninguna pregunta, por inocua que te pueda parecer, sin que yo esté presente. Si te encuentras con una mujer policía en los aseos y te hace una pregunta, di las tres palabras mágicas. Pase lo que pase.


  —Supongo que tú has hecho esto mucho —comentó ella.


  —Hace tiempo que no. Pero es como montar en bici —contestó él—. Nunca se olvida.


  Sierra llamó a Connie y éste la invitó a ir a su casa. Molly empezó a gemir y mover la cola en cuanto la casa de él estuvo a la vista. Como siempre, él no esperó a que llamara. Abrió la puerta, la rodeó con un brazo y acarició a Molly al mismo tiempo.


  —Tengo helado —dijo.


  —Podemos comer un poco —contestó ella—. Ha surgido algo y tengo que irme unos días.


  —¿Oh? —preguntó él. Tiró de ella al interior de la casa.


  —Saca el helado. Te lo contaré.


  —¿Boles? —preguntó él, de camino a la cocina.


  —Sólo se usan boles con los padres, con los abuelos y con tus galletas de chocolate calientes —repuso ella—. Con tu chica, dos cucharas y el envase.


  —¿En la cama? —preguntó él, esperanzado.


  —¿Qué tal en el sofá? —sugirió ella.


  Se acomodaron, con las piernas de ella encima de las de él y el cartón de helado encima de un paño de cocina.


  —En Michigan me vi envuelta en un accidente de coche. Hubo un herido, un ciclista. Me han dicho que se recuperó del todo. Yo no conducía, pero parece que al conductor lo sigue buscando la policía. Lo conocía poco y no tengo mucha información, pero soy una de las pocas personas que saben algo. Tengo que volver a responder a unas preguntas.


  —¿O sea que hubo un delito? —preguntó él.


  Por supuesto, era paramédico y probablemente sabía mucho de accidentes.


  —Supongo que sigue sin resolver y que el conductor se largó hace tiempo. Pero tengo que volver y decirles todo lo que pueda, que es muy poco. Cal se viene conmigo para asegurarse de que no me meto en un lío. Sólo estaré fuera unos días. No debería ser muy complicado.


  —¿Tienes que pagar una fianza o algo así? —preguntó él.


  Ella negó con la cabeza.


  —No lo creo —contestó—. Oye, en el café he dicho que era un asunto legal y que tenía que tomarme una semana libre. No quería mencionar a la policía. Si pudieras no decir tú nada…


  Connie le puso una cucharada de helado en la boca.


  —Yo no hablo de ti. ¿Qué es lo que no me dices? —preguntó.


  —¿Los detalles sórdidos no pueden esperar? —quiso saber ella—. Pasó algo con ese hombre, el conductor, de lo que todavía no puedo hablar, algo en lo que incluso me cuesta trabajo pensar. Por el momento sólo tengo que decirle a la policía lo que recuerdo del incidente. No debería llevar mucho tiempo.


  —¿Y tu hermano se asegurará de que estés protegida?


  —Es abogado. En todo lo que tiene que ver con accidentes y leyes, es mucho más listo que yo.


  —Sierra —dijo él, llenándole la boca de helado de nuevo—. ¿Vas a volver?


  Ella no pudo contestar enseguida porque tenía la boca llena.


  —Por supuesto.


  —¿Te llevas a Molly?


  —No puedo. Vamos en avión. Nos marchamos el domingo y volvemos el jueves. Creo que Sully estará encantado de quedársela y Maggie irá por el Crossing parte del tiempo, pero también tiene que ir a Denver.


  —Yo iré a verlos —prometió Connie—. A ver cómo les va con Molly. Pero, Sierra, escúchame. No tengas miedo de contarme cosas. Puedes confiar en mí.


  —Lo sé.


  —Deja que Molly se quede conmigo. Se la llevaré a Sully cuando tenga trabajo.


  —Puede que se porte mal. Que salga detrás de los alces, si vienen aquí.


  —Si os vais las dos, tendré ansiedad de la separación.


  —Bueno, Connie, tampoco es que vayamos a estar siempre juntos. Estoy segura de que habrá veces en el futuro en las que querré ir a algún sitio y no podré llevarte.


  —Ya lo sé —contestó él—. Pero esto es diferente.


  —¿Por qué?


  —Porque, por algún motivo que no quieres contar, tienes miedo.


  Sierra se quedó a pasar la noche, por supuesto. Connie le dijo que, aunque quisiera hacer el amor con ella siempre, eso no era lo único que le importaba.


  —Me importas tú de un modo firme y seguro. No dudo de ti en absoluto. No tengo ni la más mínima duda. Puedes tardar todo lo que quieras en estar segura de mí, yo estaré aquí cuando eso ocurra.


  Allí, en sus brazos, ella decidió que lo amaba. Lo había amado casi desde el principio. Volvería a Michigan para ver si podía arreglar aquel lío y después regresaría con él y se lo contaría todo. Era lo justo. Él se merecía tener la oportunidad de decidir si seguía sintiendo lo mismo cuando lo supiera todo.


  


  
    Qué hay más grande para las almas humanas,


    que sentir que están unidas de por vida…


    Estar juntas en el silencio de los recuerdos.


    George Eliot

  


  Capítulo 15


  Lola no sabía si superaría alguna vez la vergüenza de haberse echado a llorar por un cumplido. ¿Un cumplido? ¡Había sido todo un tributo! Y después el comportamiento de ella fue de mal en peor. No contestó cuando Tom llamó a la puerta porque estaba casi sollozando. Cuando la telefoneó esa noche, le pidió que la perdonara pero que no volviera a hablar de ello. Cole trabajaba esa noche, pero Trace le preguntó qué le ocurría y ella dijo que le dolía la cabeza y quería irse pronto a la cama. Y, como cualquier chico de dieciséis años normal, él no la presionó porque no tenía ningún interés en saber si su madre tenía algún problema de mujeres.


  Lola había disfrutado mucho de la compañía de Tom. A ella le iba bien que sólo fueran a ser amigos. De hecho, le parecía mejor así. Tenían mucho de lo que hablar, de lo que reír, e incluso de lo que discutir, aunque siempre lo hacían de un modo amistoso. Tenían intereses en común. Poder hablar con alguien del sexo opuesto cubría una de sus necesidades. No necesitaba un amante, un compañero ni un esposo, pero era humana y era agradable tener un amigo. Y, si eran sólo amigos, no habría cabida para la decepción o las esperanzas frustradas.


  Hasta que él le tomó la mano y comentó lo atractiva que era. Hablaba como si fuera una miss, cuando en realidad era una mujer de cuarenta años común y corriente, con dos hijos y con sobrepeso. Sola con dos hijos y con un exmarido irresponsable que nunca había sido de gran ayuda. No se maquillaba, se cortaba el pelo ella misma y últimamente había empezado a mirar los tintes de pelo en el supermercado. No le sobraba el dinero para ir a teñirse a la peluquería. Su ropa era la mejor que podía encontrar en las rebajas y la usaba mucho después de que se hubiera pasado de moda. Simplemente no era todo lo que él decía.


  Y nadie le había dicho nunca esas cosas. Ni siquiera en el instituto, cuando era una animadora bastante mona, delgada y lista.


  Quizá habría sido distinto si Tom fuera un hombre normal y corriente. Pero no lo era. Era muy atractivo. Tenía un pelo castaño espeso que no daba muestras de volverse más ralo. Y todos los músculos y la forma física de un hombre que usaba su fuerza todos los días. Ella se derretía con su sonrisa, ¡y encima tenía hoyuelos! Y por si no le bastara con ser tan guapo como una estrella de cine, además no era nada superficial. Era un hombre responsable para quien lo primero era su familia y que cuidaba bien de ellos. Lola estaba impresionada con él.


  Y ser su amiga era maravilloso.


  No le había sido fácil resignarse para no buscar a esa persona especial, ese compañero cariñoso y constante, un hombre que la quisiera en lo bueno y en lo malo. Un hombre que se quedara y no se marchara. Y ahora, después de las palabras de él, se haría ilusiones y empezaría a soñar con un hombre hermoso con el que despertarse, con el que acostarse y a quien abrazar en las largas y frías noches de invierno. No quería esas fantasías, pero era humana.


  Tom entró al día siguiente en el café y hablaron de cosas cotidianas. Le contó lo que habían planeado sus hijos para la cena y ella le habló de una remodelación de una cocina que había visto en Home Channel.


  —¿Ya estás mejor? —preguntó él al fin.


  —Sí, gracias. Perdona por lo de ayer. No sé lo que me pasó. Supongo que ya estaba un poco alterada y no lo sabía. Además, creo que es mejor que no hablemos de eso.


  —Quizá sí deberíamos hablarlo —respondió él—. No creo que sea normal que oír cosas buenas te haga llorar. Me voy a volver paranoico.


  —Decidimos que sólo seríamos amigos, ¿no es así?


  —No recuerdo haber dicho eso. Pero te diré lo que siento. Quiero que seamos por lo menos amigos.


  —No puedo complicarme la vida con nociones románticas e ideas ridículas…


  —Pues no lo hagas. Pero, por favor, sigamos adelante y disfrutemos.


  —Tú no lo entiendes, Tom. No quiero ponerme en ridículo dejándome engañar por un montón de palabras bonitas que nunca llegarán a ninguna parte.


  —Está bien. Eso es comprensible. Pero no puedo imaginarte poniéndote en ridículo. Ésa es una de las mejores cosas de ti. Que siempre eres muy sensata y muy lista.


  Ella alzó los ojos al cielo. Otro cumplido, y de los que más podían llegarle, los que elogiaban su pragmatismo y su inteligencia.


  —No deberías hablar así. ¿Y si ese modo de hablar destruye nuestra fantástica amistad?


  —¿Por qué iba a hacerlo? No entiendo cómo te puede doler que te admiren.


  —Ya te he dicho que no lo comprenderías.


  Lola miró el café y vio que estaban casi solos. Si bajaba la voz, podía decir lo que quería.


  —Está bien, escúchame. Tengo cuarenta años. Soy corriente, estoy gorda. Tengo dos hijos que dependen de mí y un exmarido que es un inútil. Esto es mucho equipaje.


  Tom se echó a reír.


  —¿Me vas a hablar a mí de equipaje? Y no estás gorda. No digas eso de ti, estás perfecta.


  —¿Lo ves? Para de una vez. Me resulta incómodo que hables así, y no vas a conseguir llevarme a la cama con eso.


  Él sonrió.


  —Lola, no puedes asustarme con eso. Me he llevado a la cama a muy pocas mujeres —soltó una carcajada—. No entiendo por qué te disgusta tanto oír cosas bonitas de ti.


  —¡Porque es la primera vez! —explotó ella. Ladeó la cabeza y lo miró a los ojos. Y los suyos se humedecieron un poco—. ¡Maldita sea! No pienso llorar. Oye, si somos amigos, imagino que puedo ser completamente sincera contigo.


  —Claro. Por supuesto.


  —No estoy habituada a estas cosas, ¿de acuerdo? Ni siquiera mi esposo me hablaba así. Puedo contar con los dedos de una mano las citas que he tenido desde mi divorcio, casi todas primeras citas. Citas muy poco satisfactorias. Así que quizá puedas comprender que no es probable que me tome eso en serio. Y… y te aseguro que no quiero llevarme una decepción, ¿de acuerdo? No quiero empezar a creerme un montón de tonterías para luego tener que levantarme del suelo, lamerme las heridas, volver a hacerme emocionalmente fuerte y aprender de nuevo a estar completamente sola. Ya he pasado por eso.


  —Comprendo —dijo él—. Yo también.


  —Entonces vamos a terminar con estas tonterías. Seamos al menos sinceros el uno con el otro.


  —¿Yo te gusto, Lola? —preguntó él.


  —Por supuesto. ¿Por qué crees que me cuesta tanto esto?


  —Está bien —contestó Tom—. Tendré más cuidado con lo que digo.


  —Gracias.


  Al día siguiente, Lola no supo nada de él y eso la entristeció, pero se dijo que probablemente era lo mejor. Y el segundo día él no fue por Home Depot y no la llamó por la noche. Tal vez lo había enojado. Había estado un poco dura con él, llamando chorradas a sus palabras y diciéndole que no conseguiría llevarla a la cama. Tal vez él no hubiera tenido esa intención de todos modos, quizá lo había ofendido con sus suposiciones.


  Pero echaba de menos a Tom y sus tontas macetas. Eran tan sensato, que no podía decidirse a gastar dinero en flores recién cortadas. Las macetas vivían más tiempo y se podían trasplantar. Echaba de menos sus llamadas, que siempre empezaban con una pregunta estudiada. Quería ir con él a ver casas piloto.


  Ese día, sobre las ocho de la noche, sonó el timbre. Cuando abrió la puerta, él estaba allí, un poco polvoriento del trabajo. Se sacudía la gorra contra el muslo.


  —Hola —dijo ella.


  —¿Están los chicos en casa?


  Lola negó con la cabeza.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Porque necesito ayuda. Te he traído una planta.


  Ella sonrió. ¡Le había llevado una planta! Quizá podrían salvar su amistad después de todo.


  —¿Una planta?


  Tom se hizo a un lado. Su camioneta estaba aparcada en la acera y por la parte de atrás asomaban las hojas de un álamo temblón.


  —Eso parece un árbol —comentó ella, confusa.


  Él se encogió de hombros.


  —He pensado que, si no quiero que digas que sólo digo tonterías, iba a tener que subir la apuesta —pasó una mano por el brazo de ella hasta llegar a la mano, que tomó con la suya—. Se me ha ocurrido que el árbol quedaría bien en ese lado soleado de la casa. Podrás verlo desde el porche. En el otoño, cuando las hojas se pongan amarillas, hará que resalte el color de la casa.


  —Tom…


  —Mide cinco metros —dijo él—. Tendrás que ayudarme a sacarlo de la camioneta —se acercó un poco más a ella—. Los chicos no están, ¿eh?


  Lola negó con la cabeza.


  Él alzó una mano y deslizó los dedos largos en los rizos espesos de ella.


  —Quería hacer esto —dijo. Bajó los labios y besó los de ella con gentileza—. Creo que eres hermosa, Lola. Por dentro y por fuera. No llores. Mi ego no lo soportará.


  —Me estás cortejando.


  —Ajá. No será un gran cortejo. Tenemos seis hijos entre los dos. Tres en la universidad hasta el momento. Tendremos suerte si sacamos tiempo para besarnos un poco en el porche de vez en cuando —contestó Tom.


  Le dio un beso breve y ella cerró los ojos. Él la besó más en profundidad. Le soltó la mano, le rodeó la cintura con el brazo y la atrajo hacia sí. Soltó un gemido, una especie de ronroneo suave. Luego Lola sintió su lengua y fue ella la que gimió.


  Lo abrazó y se movió bajo sus labios. «Ya estoy hundida», pensó. «Ya es demasiado tarde para mí».


  —Me encanta tu sabor —susurró él—. Y la sensación de abrazarte es muy buena. Aunque ya sabía que lo sería.


  —Umm —musitó ella sin abrir los ojos.


  Tom volvió a besarla, esa vez con más pasión. Luego siguió con un beso breve.


  —Ahora tengo que parar —susurró—. Mala pata.


  —Lo mismo digo.


  Él se apartó despacio.


  —¿Sacamos ese árbol mientras todavía podemos andar? —preguntó.


  —Está bien —contestó ella—. Pero me tiemblan un poco las rodillas.


  —Todo irá bien —repuso él—. Excepto porque ahora querré besarte todos los días.


  —De acuerdo —dijo ella.


  Se separaron y avanzaron hacia el vehículo. Trace estaba de pie en la acera, con un bate en una mano y un guante de béisbol en la otra, polvoriento, sucio y sudoroso. Tenía los ojos y la boca muy abiertos.


  —Estás besando al señor Canaday —dijo—. ¿Por qué besas al señor Canaday?


  Lola se encogió de hombros y sonrió.


  —Porque me gusta. Y me ha traído un árbol.


  —¡Hala! —Trace se golpeó las deportivas con el bate, haciendo saltar parte del barro—. Ya verás cuando se lo diga a Cole —subió al porche, pasó al lado de ellos y abrió la puerta.


  —¡Eh! —le gritó Lola—. Ve a la puerta de atrás y quítate allí las zapatillas sucias.


  —¡Oh! —exclamó él—. Perdona. Me has descolocado un poco.


  —¿Crees que puedes echarme una mano con el árbol? —preguntó Tom—. Pesa mucho.


  —De acuerdo —contestó el chico. Dejó el bate y el guante y se dirigió a la camioneta—. ¿Está bien que bese a mi madre? —preguntó.


  —Bueno, los dos estamos libres y tenemos más de veintiún años. Y somos buenos amigos.


  —Sí, pero ella es mi madre —contestó Trace.


  Lola hizo una mueca. Trace era un chico grande, tan alto como Tom y con hombros casi igual de anchos, pero era su niñito.


  Tom puso una mano firme en el hombro del chico y lo sacudió un poco.


  —No va a dejar de ser tu madre, así que tranquilo. Vamos a dejar el árbol al final del porche. Quedará muy bien ahí.


  —¿Lo va a plantar? —preguntó Trace.


  —Esta noche no. Mañana. Esta noche tengo cosas que hacer. Aguantará hasta mañana. Y tú sobrevivirás a esta crisis.


  Sierra quería arreglarse el pelo antes del viaje a Michigan. Pensaba que eso la ayudaría a tener más confianza en sí misma. Maggie le confesó que le gustaba ir a una peluquera cara de Denver, pero que también había ido a veces al salón de estética y peluquería del pueblo y le habían hecho un buen trabajo por la mitad de precio. Recordaba que la había atendido una mujer llamada Rhonda.


  —Puedo ir ahí, pero no sé. La exprometida de Connie trabaja allí —comentó Sierra.


  Maggie sonrió con picardía.


  —¿Y no quieres echarle un vistazo?


  —Ya la he visto. Es increíblemente guapa.


  —Pues puedes pasar por el local y ver cómo es. Pero no creo que debas dejarle que te corte el pelo.


  —Probablemente no sabrá quién soy. Connie no me ha dicho que le haya hablado de mí.


  —Pues hazlo —contestó Maggie, contenta—. Y cuéntamelo todo.


  Sierra pidió una cita con Rhonda y dijo que quería unas mechas rubias y cortarse las puntas. La sensación de estar haciendo aquello a hurtadillas la ponía un poco nerviosa, pero nada podría haberla preparado para lo que se encontró cuando llegó allí. La silla de Rhonda estaba al lado de la de Alyssa, y en la silla de ésta se encontraba Neely.


  —¡Vaya! Hola, desconocida —la saludó Sierra.


  —¡Sierra! ¡Qué coincidencia! Justo te iba a llamar.


  —Supongo que has estado muy ocupada últimamente —comentó Sierra, que no había superado del todo haberse visto apartada después de soñar con aquella amistad.


  —Así es, pero me temo que ha sido una auténtica pesadilla —contestó Neely—. El hijo adolescente de una buena amiga tuvo un accidente terrible en la autopista 24. Vive en un pueblo al sur de Vail y el accidente no fue lejos de su casa. Sólo tenía diecisiete años y estaba en estado crítico. Lo llevaron en helicóptero a Denver, al centro de traumatología. Brandon apenas aguantó dos semanas y después murió y yo pasé casi todo ese tiempo sentada al lado de su cama. Creía que no me recuperaría nunca.


  —No he oído nada de eso —comentó Alyssa.


  —Oh, ya sabes cómo son los pueblos —contestó Neely—. No se enteró casi nadie.


  —Mi experiencia no es ésa —intervino Sierra—. He pasado la mitad de mi vida en un pueblo de Iowa y, si a alguien se le pinchaba una rueda, nos enterábamos todos. Un accidente mortal habría sido noticia de primera página.


  —Hubo un artículo, sí, pero no muy grande. Era el único herido y se lo llevaron a Denver. Y mi amiga, la madre, no era de allí, estaba visitando a una amiga. Seguramente no hicieron mucho caso porque no era uno de los suyos.


  —¡Pero fue un accidente horrible! —comentó Alyssa—. Si aterriza un helicóptero de rescate cerca de aquí, todos queremos saber los detalles.


  —Era de noche —explicó Neely—. Fue horrible. Me alegro de que se haya terminado. Pero quería explicar mi largo silencio. Sé que prometí llamarte…


  —No, no importa —comentó Sierra—. Siento mucho que hayas pasado por eso. Pero ¿qué te trae por Timberlake? ¿Vienes hasta aquí para cortarte el pelo?


  —No. —Neely rió—. He entrado sin cita. Estaba mirando una propiedad en el pueblo. Hay una tienda al final de la calle, Daisy's, la tienda de mascotas. Quiere venderla. He venido a verla y hablar con la dueña. Creo que te dije que estoy pensando abrir una tienda especializada.


  —¿Qué clase de tienda? —preguntó Alyssa.


  Sierra la bendijo por ello. Esperó a ver si Neely decía que no estaba preparada para hablar de ello.


  —Posiblemente arte local, no en gran escala. Pero debo admitir que me seduce también la venta de marihuana.


  Sierra casi se atragantó. Neely rió con alegría.


  —No trabajaría con el producto —dijo—. Contrataría a alguien con experiencia en la industria. Pero se gana mucho dinero con eso. La marihuana se está colocando en cabeza de todos los pequeños negocios privados de Colorado. Cualquier persona que quiera montar un negocio pequeño tiene que tener eso en cuenta —se giró en la silla para mirar a Sierra—. ¿Tú vives aquí?


  —Más o menos. Vivo fuera del pueblo. Mi hermano y su esposa también. Soy nueva en la zona, pero trabajo media jornada en el café. Y, si todo sale bien, me gustaría quedarme. Mi hermano y su esposa esperan un hijo.


  —¡Eh!, ¿cuál es el pueblo donde ocurrió el accidente? —preguntó Alyssa.


  —Creo que era Fairplay. O un pueblo muy próximo. No sé, yo no fui allí —contestó Neely—. Cuando llamó mi amiga, fui directamente al hospital de Denver —volvió a mirar a Sierra—. ¿Tienes tiempo de tomar un café cuando termines aquí?


  Sierra la miró sorprendida. Sí tenía tiempo, pero contestó:


  —Lo siento, no puedo. Hoy tengo mucha prisa.


  —Y vamos a ponerte unos minutos debajo del secador para acelerar el color —dijo Rhonda—. Chica, tienes un pelo precioso. Y muy sano. ¿Quieres que te corte unos tres centímetros? ¿O menos?


  —Tres centímetros está bien —repuso Sierra.


  Se colocó debajo del secador y pensó en Neely. «¡Cuánto drama!», se dijo. De inmediato se sintió culpable. Después de todo, la mujer acababa de vivir lo que tenía que haber sido una experiencia terrible. Pero Sierra tenía un mal presentimiento con ella.


  Diez minutos después, le lavaron el pelo y, cuando volvió a la silla, Neely ya no estaba.


  —Ha dicho que te despida y que te llamará. Tenía prisa —le comentó Alyssa.


  —Gracias. —¿Neely quería tomar un café pero no tenía tiempo para despedirse?


  —¿Hace mucho que sois amigas? —preguntó Alyssa, mientras barría el pelo del suelo.


  —No —contestó Sierra—. Sólo hace un mes que la conocí.


  —¿De verdad? Ha dicho que querías que hiciera un viaje contigo a Santa Fe, pero no sabía si podría encontrar tiempo.


  —¿Ha dicho eso? —preguntó Sierra, atónita.


  —Claro que sí. ¿Por qué? ¿Era un secreto?


  —No, era… —Sierra se interrumpió. Mejor no complicar todavía más aquello—. No, no es un secreto. Pero no creo que yo tampoco tenga tiempo.


  —Parece muy divertida —comentó Alyssa—. Aunque lo de ese accidente es raro.


  —¿Qué tiene de raro?


  Alyssa se apoyó en el cepillo de barrer.


  —He vivido aquí casi toda mi vida. Hace unos años se mataron unos turistas del Este en la carretera 289. Una pareja joven que chocó con un camión. Hubo fotos en el periódico y en internet y salió en las noticias. Gente que no los conocía puso tantas coronas, cruces y juguetes de peluche al lado de la carretera, que aquello parecía un monumento. Esas cosas no pasan desapercibidas.


  —Interesante —fue todo lo que dijo Sierra.


  Después de la peluquería cruzó la calle hasta el parque de bomberos. Estaba un poco aturdida. Era la segunda vez que iba en busca de Connie y en esa ocasión sí lo encontró. Él tenía un trapo en la mano con el que sacaba brillo al cromo del camión de bomberos.


  —¡Vaya! ¡Qué buena sorpresa! —exclamó. Salió a su encuentro por la puerta abierta del garaje y le dio un beso en la frente—. No esperaba verte hoy.


  —Acabo de cortarme el pelo y me ha pasado algo muy raro. —Sierra le contó la historia.


  Connie frunció el ceño.


  —Se lo ha inventado —dijo—. ¿Sabe que tu novio es paramédico?


  —Le dije que salía con un bombero.


  —Si hubiera habido un accidente mortal cerca de mi territorio, ¿no crees que yo lo sabría?


  —Pues no lo sé.


  —Si llamaron al helicóptero de rescate, está solo a sesenta kilómetros de aquí.


  —¿Y no puede haberse confundido de lugar?


  —Lo miraré en el ordenador. De hecho, también puedes hacerlo tú. Son registros públicos y la Patrulla Estatal de Colorado puede confirmarlo. ¿Qué sabes del accidente?


  —Conducía un chico de diecisiete años llamado Brandon, chocó con un camión y pasó dos semanas en estado crítico en un hospital de Denver antes de morir. Eso fue hace unas semanas. Y ha dicho que ocurrió en la 24. ¿Eso es una autopista?


  —Sí, la que tomamos la mayoría para ir a Denver. Entra, tómate un refresco, agua o lo que quieras. Lo miraré. No tardo ni dos minutos.


  —Te espero —dijo ella—. Voy a ir a recoger mi ropa y organizarme para estar lista para salir mañana a primera hora.


  —Pero ¿te veré esta noche?


  —Por supuesto.


  Cuando se retiró Connie, Rafe salió de la parte delantera a saludarla.


  —Connie dice que va a mirar una cosa. ¿Cómo te va?


  —Muy bien. ¿Cómo están Lisa y los niños?


  —De maravilla. Su abuela viene de visita antes de que se acabe el verano. Irán a comprar la ropa del colegio, a ella le encanta hacer eso. Y a mi madre también le suele gustar participar. Probablemente vayamos todos al lago unas cuantas veces.


  Charlaron unos minutos, hasta que volvió Connie.


  —¿Nos dejas un momento, Rafe? —preguntó éste.


  —Claro. Hasta la vista, Sierra.


  —Adiós.


  —No hay nada —dijo Connie.


  —¿No pudo ser más lejos de lo que ella creía?


  Él negó con la cabeza.


  —No hay ningún accidente fatal de un chico de diecisiete años en todo el estado.


  —¿Y si se ha equivocado en la edad?


  —Ha habido cuarenta accidentes fatales en todo el mes y en uno murió un chico de dieciséis años, en Pueblo. Ninguno de diecisiete. Y no hay ninguna necrológica de nadie llamado Brandon.


  —Quizá yo no haya captado bien los detalles —repuso Sierra, muy confundida.


  —Se lo ha inventado, cariño.


  —¿Y por qué iba a hacer eso?


  —¡Quién sabe por qué inventa la gente historias raras! ¿Para llamar la atención? ¿Para librarse de algo que no quiere hacer? Hay personas que no pueden evitarlo, inventan una mentira aunque la verdad sea más interesante. No sé tú, pero, cuando a mí me miente alguien descaradamente, dejo de confiar en él.


  —Es que no lo entiendo —musitó ella.


  —Ésa es la mujer de la que querías ser amiga, ¿verdad? La que te falló. ¿A la que no le gustan los animales?


  —Sí.


  —Umm. ¿Mi consejo? Aléjate sin hacer ruido.


  


  
    El que tiene un porqué para vivir,


    puede soportar casi cualquier cómo.


    Friedrich Nietzsche

  


  Capítulo 16


  El domingo, Sierra y Cal salieron por la mañana temprano para Denver a tomar un avión allí. Ella salió desde la casa de Connie. Un par de horas después de que se fuera, éste decidió que, puesto que era domingo, iría también a Denver. Pero a ver a su madre. La llamó para decirle que iba a ir y, cuando llegó, Molly y él se acercaron a la puerta. Janie Chambers la abrió con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¡Vaya, vaya!, ¿quién es ésta? —preguntó, inclinándose a acariciar a la perra.


  —Se llama Molly. Se la estoy cuidando a una amiga.


  —Es preciosa. Está muy agitada.


  —Creo que el viaje ha sido más largo de lo que está acostumbrada.


  Janie entonces abrazó a su hijo.


  —¡Cuánto tiempo! He preparado almuerzo. Lo siento, pero Beaner ha dicho que no podía venir. Tenía planes que no le apetecía anular. Entre tú y yo, me parece que va a ir al lago con amigos.


  —No importa —contestó Connie—. No había planeado una reunión familiar ni nada de eso. Ya hablaré con él. Pero ¿se encentra bien?


  —Muy bien. Está tan ocupado con el trabajo, los estudios y los amigos, que ya casi nunca lo veo. Por aquí viene sólo de paso. Pero ven a la cocina y cuéntame qué has estado haciendo. ¿Tu amiga necesita un bol de agua?


  —Sí. Gracias.


  Janie dejó un tazón con agua en el suelo y Molly se acercó a él con ansia.


  —Ahora querrá salir —dijo Connie—. ¿Cómo te va con el trabajo? —preguntó mientras ella preparaba algo de beber. La mujer tomó café y le dio una Coca Cola a él.


  A continuación le contó algunos de los casos en los que trabajaba. Era perito de seguros. Supervisaba accidentes y otros daños para intentar calcular una cifra para los clientes. Después le preguntó por el trabajo y él le contó algunas de las últimas emergencias, que, por suerte, habían acabado todas bien.


  —¿No es curioso que los dos hayamos terminado en profesiones que tienen que ver con accidentes? —preguntó ella—. ¿Quieres contarme qué es lo que tienes en mente? —preguntó.


  —No es nada concreto —repuso él—. Es mi amiga, la dueña del perro.


  Janie sonrió.


  —¿O sea que sales con alguien?


  —Sí. Se llama Sierra. Es fantástica.


  —¡Ah, Connie! —exclamó su madre—. ¿Y por qué no pareces muy feliz?


  —Lo soy —contestó él—. Nunca he conocido a una chica como ella. Mujer. Tiene treinta años, así que no es una chica, ¿verdad?


  Janie se echó a reír.


  —A algunas mujeres les molesta mucho eso. Quizá yo también te habría reñido por eso cuando eras más joven, pero ahora tengo cosas más importantes en las que pensar. Si te sirve de consuelo, yo salgo con las «chicas» un viernes por la noche de cada dos. La más joven de nosotras tiene cuarenta y cinco años.


  —Pues Sierra es muy especial. La conocí en marzo. Es hermana de un amigo de Timberlake. Vive en el camping de Sully y lo ayuda en el Crossing. Además, trabaja en el café del pueblo un par de días a la semana.


  —Háblame de ella.


  —Es guapa, por supuesto. Pero no llamativa. Viste vaqueros, pantalones cortos y cosas así. Probablemente es la chica más lista que he conocido. Ha estudiado seis años en la universidad. A tiempo parcial porque tenía que trabajar. Es divertida. Siempre está leyendo. Rescató a Molly de un imbécil que la maltrataba. Y… No sé…


  —Connie —dijo su madre con gentileza.


  —Oye, creo que ya estoy enamorado hasta las trancas, así que los consejos son inútiles. Pero creo que está en apuros.


  —¡Oh, no! —exclamó Janie—. ¿Qué clase de apuros?


  —No me lo ha dicho. Es decir, me ha contado cosas de sí misma, de su pasado, un poco cada vez, como si tuviera miedo de que uno de estos días le diga que no puedo lidiar con eso. Y en su vida hay cosas muy serias, como que su padre ha luchado con una enfermedad mental casi toda su vida. Complicado, ¿verdad? Se metió en algún lío antes de venir a Colorado y quería contarme algunas cosas personales antes de que llegáramos… Ya sabes.


  —Sí, Conrad —contestó ella, sonriente—. Lo sé.


  —Supongo que querrás decirme que vaya con cuidado, ¿verdad?


  Janie frunció el ceño y negó con la cabeza.


  —¿Por qué dices eso?


  —Los dos hemos tenido problemas con el sexo opuesto —respondió él—. Tú tuviste dos maridos horribles y yo una prometida espantosa. Es evidente que no los elegimos bien —se echó a reír—. Y lo curioso es que Sierra piensa que ella no elige bien a los hombres.


  —Pues es evidente que su suerte está cambiando —comentó Janie—. Connie, ¿me vas a culpar a mí por tu padre y tu padrastro? Porque no creo que fuera culpa mía. Sabes que he hecho mucha terapia. Quizá no tuviera muy buen instinto, pero te aseguro que esos hombres parecían muy amables cuando los conocí, antes de que empezaran a maltratarme verbal y emocionalmente. Hice lo que pude, pero no podía quedarme con ninguno de los dos. Y lo siento si eso te ha vuelto paranoico con las relaciones. No te vendría mal ir a terapia. Yo he tenido unas cuantas relaciones buenas desde entonces.


  —¿Qué relaciones? Tú no has tenido relaciones —contestó él.


  —Está bien, he tenido unos cuantos hombres más o menos duraderos. Tú no has vivido conmigo desde mi segundo divorcio y dudo mucho que Beaner considerara interesante hablarte de las citas de su madre. Hace dos años que salgo con un hombre muy majo. Ted es bueno, amable, respetuoso y me hace muy feliz. Créeme, mi radar no está averiado. Soy feliz con Ted.


  —¿Ted? —preguntó Connie. Su madre tenía cincuenta y siete años—. Sois sólo amigos.


  Janie alzó los ojos al cielo.


  —Admito que no somos una pareja muy excitante, pero todavía no estamos muertos. Lo único que lamento es no haber conocido a un hombre como Ted hace décadas. Pero, por otra parte, él confiesa que probablemente no fue muy buen marido de más joven —ella sonrió—. Me gusta que no eche toda la culpa a su esposa.


  —¿Y por qué no os casáis? ¿Por qué no vivís juntos?


  —Ahora que lo mencionas, puede que lo hagamos. A veces hablamos de matrimonio. Es posible que ambos tengamos nuestras manías y Ted tiene hijos y nietos de los que cuidar. Los ayuda mucho. Yo llevo dieciséis años en esta casita, desde que Beaner estaba en la escuela primaria. No sé si quiero compartir mi espacio con un novio.


  —Y yo nunca he vivido aquí —dijo Connie.


  —Lo sé. Eso fue bastante duro para mí, pero creo que tomaste una buena decisión. La familia Vadas te vino genial. No sólo Rafe, también sus padres. Yo luchaba entonces por llegar a fin de mes, y me alegro de que tú no tuvieras que pasar por lo mismo. ¿Te imaginas cambiar de instituto en el último año? ¿Y además vivir con una madre recién divorciada, que siempre era un desastre a nivel emocional?


  —Eso no es verdad —contestó él—. Parecías aliviada de haberte librado de ese hijo de perra.


  —Eso también —ella sonrió—. ¿Qué tiene que ver todo esto con tu chica?


  Connie respiró hondo.


  —Me produce un miedo cerval.


  —¿A ti? —preguntó Janie con una carcajada—. Tú no tienes miedo de nada. Y eso me suele asustar a mí.


  —No quiero cometer otro error, pero creo que ya es tarde para mí. No creo que pueda alejarme de ella ahora. Estoy seguro de que la quiero. Y tengo malos antecedentes.


  —Connie, es perfectamente normal que pienses en tu última relación e intentes entender qué fue lo que no viste en Alyssa que podría haberte ahorrado tomar la decisión equivocada. Pero, francamente, creo que fue ella la que cometió el error. —Janie enarcó las cejas—. ¿Cómo le va a ella?


  —Sigue intentando que volvamos. La última vez, hace un par de semanas. Pero jamás —él tragó saliva—. Todos esos sentimientos han desaparecido.


  —Y tú has pasado a otra cosa.


  Connie pensó un momento.


  —¿A qué? —preguntó. En realidad, se lo preguntaba a sí mismo. Era una pregunta con la que llevaba un tiempo peleando—. Cuando rompí con Alyssa, estaba furioso. La odiaba. Lo odiaba más a él, pero era yo el que sufría. Chris Derringer no parecía sufrir nada. Y tampoco cambió su modo de actuar —rió sin humor—. Yo sí sufrí. ¡Y cómo! Nadie quería acercarse a mí, estaba siempre a punto de estallar. Me sentía humillado, traicionado y medio loco. ¡Estaba tan enfadado! Me deprimí. Me descuidé físicamente y engordé casi diez kilos. ¡Para que luego hablen de la dieta del divorcio!


  —Lo recuerdo —dijo ella—. A ti siempre te reconfortaba comer. Comprendo perfectamente que no quieras volver a pasar por algo así.


  —Pero verás, no pasaría por eso. No siento por Sierra lo que sentía por Alyssa. De hecho, si fuera malo, daría las gracias a Alyssa por haberme dejado suelto. Cuando rompí con ella, no quería morir. Quería matar a alguien. Con Sierra es diferente. La siento tan parte de mí que, si me equivoco y la pierdo, sería mucho peor. Sería como…


  Se interrumpió. Empezaba a sentirse como un quejica. Un debilucho.


  —Harás lo correcto —dijo Janie.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó él.


  —Porque lo que tú hagas, Connie, será desde el corazón. Si hay algo que hayas sido siempre, es honesto. A veces demasiado para tu bien, pero completamente honesto.


  Connie se hallaba un poco perdido mentalmente. Oía en su cabeza una conversación consigo mismo que no estaba dispuesto a compartir con su madre. Cuando ocurrió lo que ocurrió con Alyssa, le había preguntado por qué, si acaso no era lo bastante bueno para ella. Pero, si acababa perdiendo a Sierra, lo que preguntaría sería si acaso no la había amado con todo su corazón. Con Alyssa había sufrido su orgullo. Sierra le parecía la otra mitad de su corazón. Haría cualquier cosa por ella. Cualquier cosa por salvarla.


  —No olvides decirle lo que sientes por ella —le aconsejó su madre.


  —No es que no quisiera a Alyssa —dijo él, en defensa de su confundido cerebro—. Intenté hacerla feliz.


  —Lo sé —contestó ella—. Connie, escúchame bien. Las cosas tienen tendencia a ser como tienen que ser. Me esforcé mucho por que funcionaran mis matrimonios. Hice todo lo que supe. No fue suficiente o no era lo se necesitaba o no tenía que ocurrir, no sé. Pero sentía que había fracasado. Ahora siento que todo pasó justo como tenía que pasar. Soy feliz con mi vida.


  Hizo una pausa y suspiró.


  —Sigue a tu corazón —dijo—. Harás lo correcto —se echó a reír—. De todos modos, nada podrá pararte, eres un cabezón.


  Connie sonrió a su pesar.


  —Lo soy —admitió—. Ella era un poco mala conmigo al principio. No tiene mucho aguante. Creo que me conquistó cuando rescató al perro. —Molly puso en ese momento la cabeza en su muslo, como si lo hubiera oído y quisiera transmitirle seguridad—. Nunca había tenido un perro suyo. Había vivido en una granja y dice que allí había perros, pero que no eran mascotas, sino perros de trabajo. No es lo mismo. Pero esta perra… Sierra la entiende muy bien. Y Molly la adora.


  —Esas cosas dicen mucho de una persona.


  —Creo que está en apuros —repitió él—. Ha ido a Michigan a arreglar algo relacionado con un accidente. No ha querido darme detalles, pero se ha llevado a su hermano y él es abogado, así que creo que es algo serio. Quiero protegerla si puedo. Quiero estar a su lado si me necesita. No quiero fallarle. No sé qué hacer.


  —Lo sabrás —contestó su madre—. Escucha tu voz interior. Lo sabrás.


  Él se levantó.


  —Sera mejor que me vaya.


  —Siéntate, Connie. Acabas de llegar. Tenemos que almorzar.


  Él se marchó un par de horas más tarde. Hizo una foto de Molly y se la envió a Sierra, pero ella no contestó. Más tarde le mandó un selfie con Molly y con las palabras «te echamos de menos». No hubo respuesta. Al día siguiente fue al Crossing y preguntó a Sully si había sabido algo de Cal o de ella y el viejo le dijo que no, pero Maggie le dijo que habían llegado bien a Detroit. Connie quería preguntarle más detalles, pero recurrió a toda su fuerza de voluntad para no hacerlo. Maggie llevaba ya el embarazo muy adelantado y él no quería que parecería que tuvieran que preocuparse. Pero dejó un mensaje de voz a Sierra:


  —Espero que vaya todo bien. Llámame si me necesitas.


  No obtuvo respuesta.


  Sierra tuvo la impresión de que había mucha tensión rodeando los preparativos de Cal y ella antes de la marcha. Maggie se mordía el labio inferior y los miraba con preocupación. Sully se mostraba taciturno y fruncía el ceño. Moody le sugirió que buscara reuniones en la zona y se llevara los libros que la inspiraban. Y Connie se mostraba un poco demasiado animado, como si tuviera que hacer un esfuerzo.


  —¿Por qué están todos tan raros? —preguntó a Cal.


  —Maggie, porque sabe lo difícil que debe ser para ti afrontar este suceso de tu pasado. Los demás perciben que es algo más serio que un pequeño accidente de tráfico. Todos captamos las vibraciones de los demás.


  —Más vale que intente controlar eso —dijo ella—. No quiero que la policía capte mis vibraciones.


  —No te preocupes por eso. No importa que sepan que tienes miedo.


  Se hospedaron en un hotel de la cadena Westin y Cal la llevó a cenar en un restaurante de lujo, que ella no pudo apreciar dadas las circunstancias. De hecho, estaba demasiado nerviosa por dentro incluso para contestar a los mensajes de Connie. El lunes por la mañana, ataviada con el vestido regalado y los zapatos nuevos, fue con su hermano a la comisaría de policía. Tenían una cita con un inspector al que habían asignado el caso.


  Se reunieron con dos inspectores de paisano en un despacho. El inspector Swenson era joven, tal vez treinta y cinco años, y el otro, el inspector Lundquist, parecía al borde de la jubilación. Debía de tener sesenta y tantos años y lucía un cabello plateado y una barriga de abuelo. La interrogó el más joven y empezó despacio, con preguntas superficiales. Nombre, fecha de nacimiento, dónde estaba el 22 de abril de 2015, con quién estaba. Su nombre completo y su dirección, quiénes eran sus amigos y los nombres completos de éstos.


  Sierra no sabía dónde vivía Derek Cox. No eran muy amigos en aquella época. Dio información de su compañera de casa, de su última dirección, de un par de colegas del trabajo, de varias personas de las que sólo sabía el nombre de pila y que iban mucho por Charlie's, su bar favorito.


  —¿Podemos llegar a la razón por la que querían entrevistar a la señorita Jones, por favor? —sugirió Cal con firmeza.


  —¿Por qué no estaba en su pub favorito esa noche, la noche del veintidós? La vieron en Flynn's. ¿Es así?


  —Quería evitar a Derek Cox. Me molestaba y creía que me seguía. Sólo quería que me dejara en paz.


  —Pero ¿estuvo con él aquella noche?


  —Él apareció allí. Estaba en todos los lugares a los que iba, o eso me parecía. Quise dar media vuelta e irme, pero me vio y no quería que me siguiera al aparcamiento. No me senté con él. Elegí un lugar en el rincón, cerca de la barra, sola.


  —¿Y no habló con él?


  Sierra negó con la cabeza.


  —Respuestas verbales, por favor, para que queden grabadas —le dijo el inspector.


  —No, no hablé con él. Estuve a punto de irme, pero no quería salir sola porque estaba nerviosa y esa noche no conocía a la gente que había allí. Es decir, conocía al barman y a la camarera, pero no a los clientes. Pensaba que él podía seguirme fuera. Ya se lo he dicho, me parecía que me acosaba. Pero una hora después, él vino a mi mesa, se sentó e intentó empezar una conversación.


  —¿Y usted estaba bebiendo?


  —No estaba borracha —contestó ella—. Tomé un par de vasos de vino y me afectaron mucho. De pronto no podía enfocar la vista, estaba muy mareada y pensaba en un taxi. Pensaba en una taza de café y un taxi.


  —¿Eso era algo que hacía habitualmente? ¿Tomar café y llamar a un taxi?


  —Normalmente no me emborrachaba con dos vasos de vino. Él me drogó. Creo que me echó algo en el vaso, porque yo no había bebido mucho. —Sierra sonrió con tristeza—. Aguanto muy bien el alcohol.


  —¿Todavía lo aguanta bien?


  —Hace más de un año que no bebo —contestó ella—. Ahora estoy en Alcohólicos Anónimos. En recuperación.


  —¿Y las drogas?


  —No tienes por qué contestar a eso —dijo Cal—. No estás en un juicio. Estas preguntas son para aclarar un delito de atropello con fuga en el que se vio envuelto tu coche. Si has tomado drogas alguna vez no es relevante. Lo relevante es que esa noche no las tomaste.


  —No importa. Casi nunca tomaba drogas. Algo de hachís de vez en cuando. Y éxtasis una sola vez. No me gustó. Admito que, cuando el dentista me daba un Valium, me gustaba, así que no lo repetía. No, no era drogadicta. Me bastante con el alcohol para colocarme.


  —Pero entonces, aquella noche y antes de aquella noche, ¿sí bebía bastante?


  —Sí —repuso Sierra—. Yo creía que no, pero… sí.


  —¿Es posible que parara en otra parte antes de ir a Flynn's? ¿Que tomara un par de vasos de vino o de copas antes en otro lugar?


  Ella volvió a negar con la cabeza.


  —No que yo recuerde —dijo.


  Le pidieron que mirara un vídeo. Era una grabación en un surtidor de gasolina. Un hombre salía del coche, echaba gasolina en el depósito, sonreía y después reía de algo. Volvía a entrar en el coche, en el lado del conductor. La imagen no era nítida, pero Sierra sabía que era él.


  Ella estaba claramente sentada en el asiento del acompañante. En su coche. La matrícula se veía bien en la cinta al alejarse el vehículo.


  —Es él. Ése es mi coche. No me acuerdo de eso. No recuerdo ninguna gasolinera y no recuerdo parar a echar gasolina. Sólo recuerdo retazos de esa noche. Él debió de sacarme del bar y llevarme a mi coche.


  —Describa el día y la noche tal y como los recuerda —le pidió el inspector.


  Sierra los repasó momento tras momento. Explicó una y otra vez que recuperaba el conocimiento a ratos, que él la había secuestrado, había robado su coche, la había metido en él de algún modo y la había llevado a su casa, donde la había agredido.


  —¿Y cuando atropellaron a la víctima?


  —No sabía lo que había pasado. Chocamos con algo. Recuerdo que me puse nerviosa y Derek fue a ver con qué habíamos chocado. Creo que me golpeó o me desmayé otra vez. Yo no vi a nadie.


  —Su coche había sufrido daños. En el parachoques delantero y en el lateral.


  —Podía haber sido una piedra o una rama. Oiga, yo no sabía lo que era. Y aunque lo hubiera sabido, no estaba en condiciones de ayudar.


  Le hicieron repetir una y otra vez sus movimientos de los últimos diecisiete meses. Su huida a Iowa, su entrada en rehabilitación, su historial laboral, su marcha a Colorado. Cal sugirió varias veces que no tenía por qué contestar preguntas que no estuvieran relacionadas con el accidente por el que la interrogaban. Ella contestaba de todos modos casi siempre. Intentaba darles lo que querían, lo que necesitaban.


  Les llevaron comida justo cuando ella estaba en mitad del interrogatorio y no podría haber comido aunque su vida dependiera de ello.


  —Estoy a punto de terminar esta entrevista —anunció Cal—. Vamos a agilizar esto un poco.


  —A su cliente le interesa ser paciente con estas preguntas y aclarar todo esto.


  —La cliente es también mi hermana —contestó Cal con el ceño fruncido.


  —No importa —dijo ella—. Yo necesito que esto se acabe. Si es que se puede acabar.


  —He llamado a la unidad de agresiones sexuales —le informó el inspector—. Tenemos que establecer si hubo otro delito aquella noche.


  Ella miró un montón de fotografías y sí, allí estaba él. Lo identificó y le dijeron que tenía antecedentes. Unos cuantos arrestos por delitos que incluían robo, agresión física y agresión sexual.


  Sierra les dijo que él le daba escalofríos, pero que no encajaba con su imagen de un criminal. Era demasiado pulcro, demasiado pijo. Después de pasar algo de tiempo con él, supo que tenía algo raro, pero nunca sospechó que fuera tan peligroso.


  El sargento de la Unidad de Agresiones Sexuales se presentó simplemente como Charles. Le pidió que contara cómo sabía que era agresivo, o simplemente explicara por qué se negaba tanto a verlo. Y ella les habló de la noche en que lo había invitado a su casa, de la rabia de él porque no se le levantaba y de lo difícil que le había resultado completar el encuentro sexual.


  Hasta donde ellos sabían, se llamaba en realidad Craig Dixon. Le mostraron un dibujo hecho a lápiz.


  —Es él —dijo ella—. ¿Por qué tienen esto?


  —Ha cometido otros delitos. Tiene otras víctimas.


  Le preguntaron siete veces dónde estaba. Y ella contestó siete veces que no tenía ni idea, que ella había huido de él y le tenía miedo.


  Charles era increíblemente alto, con pies gigantes que a Sierra le recordaban a Goofy, el personaje de Disney. Tenía las piernas dobladas de un modo incómodo debajo de la mesa. El inspector Lundquist salió brevemente del despacho mientras los otros dos la interrogaban.


  —Sabe que lo mejor sería localizarlo y detenerlo —dijo Charles.


  —Si pudiera ayudarles con eso, lo haría. Pero no sé dónde está.


  —¿Es posible que usted se emborrachara y su novio y usted atropellaran a un ciclista y lo dejaran al lado de la carretera gravemente herido?


  —No —repuso ella con mucha más calma de la que sentía—. Ni es mi novio ni lo ha sido nunca. Les digo que ni siquiera sabía dónde vivía. Tuvimos una sola cita y después empezó a acosarme. Le tengo miedo.


  —¿Lo ha visto alguna vez desde aquella noche?


  —Me parece verlo muchas veces, pero son mis nervios. Siempre resulta no ser él. No debe de ser él porque no me ha molestado en absoluto. ¿Por qué iba a ir hasta Colorado si no tuviera intención de hacerme daño?


  —Espere. ¿Colorado?


  —Me pareció verlo en un centro comercial en Colorado Springs, pero él no me vio. Lo vi de espaldas y, cuando por fin se volvió, creo que no era él. Su nariz me pareció demasiado grande.


  El sargento sacó más fotografías, de frente y de perfil, eran más nuevas que la foto primera y que el dibujo a lápiz.


  —¡Dios mío! —exclamó ella.


  —¿Éste es el hombre que vio en Colorado?


  —Puede que sí. Estaba bastante lejos. Lo seguí un rato porque pensé que podía ser él y quería asegurarme. Pero yo iba con muletas porque me había hecho un esguince en el tobillo y no podía ir muy deprisa.


  —¿Él no se acercó?


  —No. Y se alejó antes de que pudiera confirmar que era él. Es la historia de mi vida, ver mi pesadilla una y otra vez y no estar nunca segura.


  —¿Dijo algo aquella noche? ¿Algo memorable?


  —Le pregunté con qué habíamos chocado y me dijo: «No te preocupes por eso. Yo no conducía, conducías tú». Pero no era cierto. Yo no habría podido conducir aunque mi vida hubiera dependido de ello.


  —Creo que ya basta por hoy —intervino Cal—. La señorita Jones no está detenida y no tiene que…


  —Podemos detenerla por obstrucción a la justicia —contestó el inspector—. Iba con él en el coche y desde la gasolinera hasta donde atropellaron al ciclista hay casi tres kilómetros. Podría estar muerto, de no ser por la presencia fortuita de una persona que tenía conocimientos médicos y que llegó menos de un minuto después.


  —¿Obstrucción a la justicia a una chica a la que drogaron y violaron? Ningún juez consentirá eso —declaró Cal—. En la cinta se ve claramente que va con la cabeza echada hacia atrás y él se sienta al volante.


  —Tengo registros médicos —dijo ella—. No lo denuncié a la policía, pero fui a una clínica. Tenía golpes y heridas y temía haber pillado una enfermedad. Me había duchado, pero me hicieron una prueba de violación de todos modos. Como no fui a la policía, ustedes no tienen pruebas, pero sí hay registro de eso. Fue en la Clínica Macmillan de Planificación Familiar.


  El inspector miró su reloj.


  —Llevamos todo el día hablando, ¿y hasta ahora no se le ha ocurrido mencionar el historial médico?


  —¡Yo he hablado todo el día! He contestado todas sus humillantes preguntas delante de mi hermano —dijo Sierra. Miró a Cal—. Ya he tenido suficiente.


  —Hemos terminado. No contestaremos más preguntas sin una orden judicial. Si tienen más preguntas, estaremos en Colorado —dijo Cal.


  Tomó a Sierra del brazo y echaron a andar.


  —Un momento —dijo ella—. Me toca a mí. ¿Lo están buscando por el atropello con fuga?


  —Entre otras cosas —repuso el inspector—. Tendrá que ir con mucho cuidado, señorita. Craig Dixon es un hombre peligroso.


  —¿Por qué lo buscan?


  —Violación, para empezar.


  —Pero yo no quiero declarar contra él. Me causa terror. Y si por alguna razón no acaba en prisión…


  —Nos preocuparemos de eso cuando lo hayamos detenido —contestó el inspector—. Por el momento, mi consejo es que tenga cuidado.


  —Desde luego, acertó en una cosa —comentó ella—. Nunca lo olvidaré.


  Los inspectores permanecieron silenciosos e inmóviles. El sargento de la Unidad de Agresiones Sexuales se inclinó hacia delante.


  —¿Cuáles fueron sus palabras exactas?


  —Me dijo: «Ahora nunca me olvidarás». Y se marchó.


  Los hombres se miraron entre ellos.


  —Hemos terminado. Pueden irse. Asegúrense de que podamos localizarlos a uno o a los dos. Si cambian de número de teléfono, por favor avísennos. Gracias por su cooperación.


  Cal salió con Sierra.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Ella se encogió de hombros.


  —Un poco cansada. ¿Por qué han sido tan duros conmigo si saben que él es el malo?


  —Tenían que convencerse de que no eras cómplice del atropello con fuga, pero, lo más importante, quieren saber si puedes llevarlos hasta el sospechoso.


  —¿Llevarlos? ¿No entienden que yo saldría corriendo en dirección opuesta?


  —Estoy casi seguro de que ahora lo entienden. Me preguntaba por qué seguían buscándolo por un atropello con fuga si la víctima se ha recuperado por completo. Sierra, es evidente que ese hombre ha violado a otras mujeres. Y ellos lo relacionaron con el atropello con fuga y le vieron la cara en esa cinta. Quizá no habrían sabido quién era sin ese atropello. Si no hubiera habido un delito y una investigación, no habrían visto esa cinta. Por eso te buscaban a ti. Habían relacionado tu coche con su sospechoso. Basándome en lo que han dicho y en sus preguntas, tengo la impresión de que buscan a un depredador. Un violador en serie, o algo peor.


  Ella no podía hablar.


  —¿Y las otras víctimas no lo llevarán ante la justicia? —preguntó.


  —¿Y si no pueden?


  —¿Si no pueden? —repitió ella, temblorosa—. ¡Dios mío!


  


  
    El privilegio de toda una vida,

    es convertirte en lo que eres.


    C. G. Jung

  


  Capítulo 17


  Sierra estaba demasiado cansada para llamar a Connie. No podía contarle todo aquello por teléfono. Pero vio sus mensajes de texto y él había añadido otro con una foto suya con Molly. Ella contestó por fin: «Yo también os echo de menos. Lo siento, pero estoy agotada y hambrienta. Mañana estaré mejor».


  Él debía de tener el teléfono al lado, porque contestó enseguida: «Si me necesitas, iré».


  Ella pensó que era el mejor hombre del mundo. Y ella no lo merecía. Le puso otro mensaje: «Estoy bien, me pondré en contacto contigo mañana. Gracias por ser tan maravilloso».


  Cenaron en el hotel y se acostaron. Sierra durmió increíblemente bien para ser alguien que temía que quizá el único modo de lograr que aquel monstruo acabara en la cárcel fuera enfrentarse a él y acusarlo. Y estaba segura de que no podría hacerlo.


  Pero Dios debía de estar cuidándola, pues ni siquiera soñó.


  A la mañana siguiente fueron a pedir una copia de su historial médico. Cal llamó a Charles, el sargento Tilden que los había entrevistado, y pidió que le enviara por email la foto policial de Craig Dixon. Después fueron al aeropuerto. Cal cambió su vuelo pero no volvían directamente a casa. Volaron a Des Moines, alquilaron un coche y viajaron durante dos horas hasta la granja donde vivían Marissa y Jed Jones. Como a sus padres no les gustaba que llegaran invitados sin avisar, aunque fueran sus propios hijos, Cal llamó antes y le dijo a su madre que Sierra y él estaban cerca y querían pasar a saludarlos.


  —¿A saludarlos? —preguntó Sierra, riendo—. ¿Eso es lo que vamos a hacer?


  —Los saludaremos, les preguntaremos si necesitan algo y le pediré a Marissa que me diga si el hombre cuya foto tengo en el móvil es el mismo que fue a la granja preguntando por ti.


  —¿Crees que se acorará de su cara? Ha pasado más de un año.


  —Me conformaré con que a ella se lo parezca.


  Sierra contuvo el aliento. No quería ver la granja. Era allí donde se había escondido durante tres meses antes de la rehabilitación. Allí había empezado a temer que estaba loca como su padre. No quería saber si el hombre malo la había seguido hasta allí.


  —No estoy segura —dijo Marissa—, pero creo que es él. Llevaba ropa muy buena y dijo que trabajaba para un departamento especial de algún tipo. ¡Ojalá pudiera recordarlo! Pero da igual porque le dije que hacía mucho que no venías por aquí y que estabas en Michigan. O quizá en California —sonrió con satisfacción—. Y mira. Acerté, ¿verdad?


  En el camino de vuelta de Des Moines, iban los dos en silencio.


  —Puede que esté equivocada —comentó Cal al fin, después de un silencio muy largo.


  —No lo está —repuso Sierra—. Me siguió. Apuesto a que puso algún tipo de rastreador en mi teléfono.


  —Pues ya no tienes ese teléfono —dijo Cal—. ¿Cuánto tiempo pasó desde que él fue a la granja hasta que entraste en rehabilitación?


  Sierra soltó una carcajada casi histérica.


  —Veinte minutos —contestó—. De acuerdo, no fue tan rápido, pero casi.


  —Y te quitaron todos tus objetos personales, incluido el teléfono y lo desconectaron y lo guardaron.


  —Sí, y cuando le pregunté a mi jefe de grupo si era posible que hubiera una aplicación así en mi teléfono, dijo que se ocuparía de eso. Hizo limpiar mi teléfono, me consiguió un número nuevo y pude volver a usarlo después de tres semanas. Pero tenía que entregarlo después de usarlo, no podía tenerlo en mi posesión. Aunque no te lo creas, había gente que compraba drogas desde dentro, si podía.


  —Me lo creo.


  —De todos modos, me libré de ese teléfono. No podía arriesgarme.


  Llegaron a Denver a las siete de la tarde y, en vez de ir directos a Timberlake, pasaron por casa de Maggie, la que usaba cuando trabajaba en Denver. Allí Sierra llamó por fin a Connie.


  —Estamos en Denver y esta noche nos quedamos aquí para que Cal pueda dormir con su esposa y la futura bebé, pero ella tiene una operación a primera hora y nosotros saldremos para allá.


  —Yo tengo que trabajar, pero intentaré escabullirme para verte —dijo él—. Pero el fin de semana soy todo tuyo, o quizá tú serás toda mía.


  —¿Molly está bien?


  —Creo que te echa de menos —contestó él—. No deja de mirar por la ventana de la sala de estar. Se la llevaré a Sully por la mañana antes del trabajo para que te esté esperando.


  —Estoy deseando verla. ¿Se ha portado bien?


  —Encontró un alce hembra y su cría. Todos sobrevivieron.


  —Estoy deseando tener un fin de semana tranquilo.


  —Espero que lo que te preocupa ya haya pasado —comentó él.


  —¿Y si no es así? ¿Y si no pasa nunca?


  —En ese caso, te consolaré todo lo que pueda —contestó Connie.


  Sierra no tenía ninguna duda en lo relativo a él. Por supuesto que la apoyaría y la consolaría. Por supuesto que era valiente, leal y no le fallaría. Pero ¿y si aquello acababa por ser peor de lo que había imaginado? ¿Y si un día veía arrepentimiento en sus ojos?


  —Ésta es la vez que más tiempo he pasado contigo desde que era niña —le dijo Sierra a Cal cuando volvieron al Crossing.


  —He disfrutado de cada segundo —repuso él—. Y espero que no tengamos que repetirlo pronto.


  —Lo mismo digo —contestó ella.


  Su reencuentro con Molly y Sully fue perfecto. La perra la recibió con alegría y Sully le mostró una de sus raras sonrisas con dientes. Cal la dejó allí y se marchó, impaciente por volver a su trabajo en el granero. Ella sospechaba que necesitaba el trabajo para despejar la mente. Por su parte, se sirvió un café con Sully en el porche.


  —¿Lo habéis arreglado todo? —preguntó él.


  —Todo lo que hemos podido —contestó ella—. Es complicado. Te diré que hay unos cuantos líos del pasado que todavía tenemos que aclarar.


  —Hija, no hay ninguna persona viva que no tenga líos del pasado que le vendría bien aclarar.


  —El mío es bastante horrible.


  —Me refería a líos horribles —aclaró él—. Quizá sea hora de que descubras algo sobre ti. Tu vida no siempre ha sido un camino de rosas, pero eres lista y fuerte. Y no conozco a nadie que pase por la vida con sólo sonrisas. Frank fue tres veces a la guerra y después tuvo cáncer. Dos veces. Envió a un hijo a la guerra y lo enterró. Y a mi edad, empiezas a darte cuenta de que una persona como Frank no es algo tan raro. Es parte del camino. Resulta que la marca de una vida feliz no es vencer a la muerte, es saber que eres fuerte.


  —¿Ése es tu mejor consejo? —preguntó ella.


  —No. Mi mejor consejo es éste. Cuando te reúnas con tu Hacedor, y espero que sea dentro de mucho mucho tiempo, procura dejar atrás una vida en la que lo has hecho lo mejor que has podido y te has esforzado al máximo. Ganar no consiste en vencer, sino en no rendirse nunca.


  —Tu vida no ha sido fácil, lo sé —dijo ella.


  —En gran parte ha sido obra mía —repuso él—. Pero hubo algunas veces en las que yo no hice nada y tuve muy mala suerte de todos modos. Si puedo ayudarte en algo, dímelo.


  Pero no le preguntó en ningún momento cuál era el lío en el que estaba.


  Sierra habló dos veces con Connie, pero estaba tan ocupado en el trabajo, que no lo vio. No trabajaba el fin de semana y ella hizo planes para ir a su casa después del almuerzo, tras haber ayudado antes a Sully en el huerto. Le dijo a Connie que descansara un poco, pues los bomberos habían tenido mucho ajetreo.


  Cuando llegó a su casa, lo encontró esperando, recién duchado y afeitado. Molly corrió primero en círculos y después hasta su cuenco del agua y Connie abrazó a Sierra.


  —Ha sido muy difícil estar separado de ti —dijo—. Me temo que te voy a asfixiar, seré demasiado posesivo y te espantaré.


  —¡Oh, Connie! —exclamó ella—. ¡Tengo tantos secretos!


  Él la dejó en el suelo.


  —¿Quieres hablar?


  —Sí. Tengo que hablar.


  Connie movió la cabeza.


  —No tengas miedo de mí. Sabes que puedes contarme lo que sea. Nada me va a espantar, te amo.


  Sierra pensó que su corazón iba a explotar.


  —Dijiste que me dejarías decirlo a mí primero.


  —No podía esperar.


  —Quizá salgas huyendo —le advirtió ella.


  —Ahora me menosprecias. Me gano la vida entrando en edificios en llamas. Me cuelgo de acantilados para ayudar a la gente. Y eso no es ni la mitad de lo que hago. ¿Qué tienes tú que pueda competir con eso?


  —Me violaron —contestó ella.


  Él se sobresaltó. Le agarró los antebrazos.


  —¿Hace poco? —preguntó con voz ronca.


  —Alrededor de un año y medio.


  —¿Pillaron al hombre? ¿Está en la cárcel?


  Sierra negó con la cabeza.


  —Todavía no.


  —Está bien —comentó él, un poco sin aliento—. Siéntate. Cuéntamelo todo. Es decir, cuéntame lo que quieras contarme. Pero dímelo. ¿Cómo voy a poder ayudarte si no sé lo que te pasa?


  A ella le llevó más tiempo contarle el día pasado con la policía, que la agresión en sí, pero no se dejó nada fuera. Al menos intencionadamente. Fue una conversación larga, con muchas preguntas. Connie se levantó en la sala de estar para ir a buscar agua embotellada al frigorífico. Apoyó los codos en las rodillas, con las manos unidas para conservar el control. Fruncía el ceño y en ocasiones hasta gruñía.


  —¿Y te ha parecido verlo? —preguntó.


  —Varias veces, pero no estoy segura de ninguna. También he pensado que era un espejismo de pesadilla —comentó—. Creí verlo en Iowa y salí tras él e incluso lo agarré del brazo. Fue una especie de locura transitoria, pero tenía que estar segura. No era él. De cerca no se parecía nada a él. Unas cuantas veces me pareció verlo y contuve el aliento, pero, cuando se volvió, me di cuenta de que no se parecía mucho a él.


  —¿Todas las veces? —preguntó Connie.


  —Estoy bastante segura de que el hombre al que vi en Colorado Springs sí era él. Y creo que el que fue a la granja de mis padres, también. Creo que está cerca. Creo que ha descubierto dónde estoy. Quizá no dónde exactamente, pero sí aproximadamente. La policía me dijo que estuviera muy vigilante y fuera con mucho cuidado.


  —Yo no sé mucho de víctimas de violación y de lo que sufren —dijo él—. Hemos hecho el amor y, si ha habido algo raro en eso, no lo he notado. Si no te gusta el modo en que te toco o te abrazo o…


  Ella negó con la cabeza.


  —Tú has sido el primero desde que pasó eso y ha sido muy agradable. Fantástico —añadió con una sonrisa—. La psicóloga me dijo que yo sabría cuándo estaba preparada. Justo después de que pasara, cuando huí a la granja, estaba bastante mal. No podía dormir ni comer. Dormía con los zapatos puestos. No podía salir de casa después de oscurecer e incluso en la casa tenía unos ataques de ansiedad horribles. Cuando salía de día, para ir al trabajo, por ejemplo, conducía por el campo, donde podía ver a una distancia de kilómetros y comprobar que no me seguían. Luego entré en la clínica de tratamiento y me metieron en grupos de terapia. Al salir de rehabilitación, seguí en uno de ellos, viviendo en una casa grupal. Poco a poco me fui haciendo más fuerte. Hasta di clases de defensa personal, aunque probablemente no las suficientes. Pero tengo síndrome de estrés postraumático, de eso no hay duda. No puedo entrar en un garaje. Nunca entro ni siquiera en un lavado de coches. No se me ocurre ir al cine, podría haber alguien detrás de mí en la oscuridad. Pero puedo caminar por los senderos detrás del Crossing. De día. Y me gustar estar en mi cabaña, pero confieso que, antes de que llegara Molly, amontonaba cosas delante de la puerta. Me entra pánico en los momentos más extraños. Me gusta levantarme antes de que salga el sol y tomar café con Sully, pero el paseo desde mi cabaña hasta la tienda se me hace muy largo. Normalmente voy corriendo.


  —¡Oh, preciosa! —Él le acarició el brazo—. Tienen que encontrarlo y encerrarlo.


  —¿Crees que eso lo arreglará todo? Estoy segura de que hay otros psicópatas sueltos. Tendré miedo siempre —tragó saliva—. Quiero estar libre de él. Él me robó mis lágrimas, ahora no puedo llorar. No he llorado de verdad desde…


  —Ven aquí, Sierra —dijo él. Tiró de su mano y la sentó en sus rodillas—. Estoy orgulloso de ti, pero ¿me vas a permitir que te cuide un poco?


  —¿Qué puedes hacer tú?


  —No puedo quitarte el miedo, pero haré todo lo que me pidas —él echó atrás la silla y le besó el cuello—. Lo que sea.


  —Quería decírtelo —comentó ella—. Siempre fue mi intención hacerlo. Si todo esto es demasiada carga para ti, es mejor que lo decidamos ahora.


  —No lo es —repuso él.


  —Estoy destrozada.


  —Eso no es cierto. No lo estás. Conozco gente que no ha pasado ni la mitad que tú y son una ruina. Tú eres muy fuerte.


  —Testaruda —repuso ella—. Ese bastardo no me va a destrozar más aún.


  —No se lo dijiste a la policía cuando ocurrió —comentó Connie.


  —Entonces no. No sé si estaba en shock o qué. Fui a la clínica y salí huyendo. Estuve petrificada hasta… hasta la rehabilitación. Empecé el tratamiento porque no podía encontrarme a mí misma. Sólo fui por eso. Mi intención era aguantar allí un mes mientras pensaba cómo seguir adelante. No tenía intención de dejar el alcohol ni de cambiar mi vida. Todo empezó porque tenía miedo de él.


  —Lo encontrarán —dijo Connie.


  —Querrán que declare contra él y llevo año y medio diciendo que no lo haré. Que no puedo. Pero creo que no seré libre hasta que me enfrente a él. No sé si podré sobrevivir a eso, pero tengo que intentarlo.


  —Yo estaré a tu lado —prometió él—. Mucha gente estará a tu lado. Tienes muchos fans.


  —¡Oh, Connie! Soy una gran carga.


  —No te preocupes por mí. Tengo unos hombros muy anchos.


  —Te he echado mucho de menos. Te quiero, ¿sabes?


  —Lo sé —repuso él—. Ni siquiera hacía falta que me lo dijeras.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque debo de ser brujo —contestó él con una sonrisa—. ¿O tú tratas a todo el mundo como a mí?


  —Puede que te dé algo de prioridad a ti —dijo ella—. Porque te portas muy bien con mi perra.


  —Te voy a comprar espray de pimienta —prometió él—. Y uno de esos botones de alarma que anuncian en la tele a última hora. Hacen ruido suficiente para derribar el edificio.


  —Tengo espray de pimienta. Pero sí me gustaría uno de esos botones de alarma.


  —¿Lo ves? Hacemos un buen equipo. Todo irá bien.


  Sierra pasó unos días tensa y preocupada. Su visita a la policía lo había sacado todo de nuevo a la superficie, la había hecho volver a sentirse una víctima. Llamó cuatro veces al sargento Tilden, de la Unidad de Agresiones Sexuales, y cada vez obtuvo un poco más de información. La última noticia era que, puesto que el sospechoso estaba huido y tenían causa probable de sobra para arrestarlo y procesarlo, iban a contar con la ayuda del FBI. Habían avisado también a la policía estatal de Colorado.


  —¿Debería llamar al FBI para pedir información? —preguntó ella.


  —No —le dijo él—. Sigo siendo su contacto. Llámeme cuando quiera.


  Ella empezó a calmarse. Y tenía un par de brazos fuertes a su lado. Connie le daba consuelo y solaz.


  Él también tenía una misión. La llevó un par de veces a escalar rocas, lo cual le resultó muy estimulante a ella. La llevó a un gimnasio en Denver, donde había un instructor de defensa personal que le refrescó los movimientos que había aprendido más de un año atrás y le enseñó también un par de técnicas nuevas.


  —¿Por qué hacemos todo esto? —preguntó ella.


  —Porque tienes que reafirmar tu autoestima. Ésa es la mitad de la batalla —contestó él.


  Le compró el botón de alarma, que ella podía llevar en el llavero. Lo llevaron al campo para probarlo y el ruido era ensordecedor. Además, trasmitía la posición de ella al móvil de él.


  Un par de semanas después de volver de Michigan, Sierra le contó a Sully su situación. Lo más difícil fue ver a aquel viejo duro y cínico alterado por lo que oía. Ese mismo día, más tarde, él le dio un bate de béisbol.


  —He pensado que podemos usar dos —dijo.


  —¿Has ido a comprármelo?


  —Sí. Duerme con él debajo de la cama. Y llévalo en la parte de atrás del coche cuando sales.


  —Gracias —contestó ella—. Por favor, no te alteres. Estoy trabajando en esto.


  —Por supuesto que sí —repuso él—. No apuntes a la cabeza. Si tiene algún reflejo, lo parará con las manos. Apunta a las rodillas. Sé astuta. Haz que parezca que le vas a dar en la cabeza y luego bájalo deprisa. Tienes que ser rápida.


  Ella le sonrió.


  —Practica —dijo él—. Y las noches que no estés con Connie, ¿puedes hacerle caso a un viejo y quedarte en mi casa? Sólo hasta que dejemos atrás el tema del paradero de ese bastardo.


  —Sí puedo —contestó ella. Aunque anhelaba establecer su independencia, quizá no fuera el mejor momento para insistir en algo así.


  Con Cal, Connie y Sully cuidando de ella, se sentía cada vez más segura. No tanto como para relajarse, pero sí lo suficiente para no tener la sensación de sentirse cazada cada cincuenta o sesenta segundos. Y después, esa sensación incluso empezó a desaparecer por completo.


  El mes de agosto era un mes ajetreado en todos los sentidos. Empezó a trabajar más horas en el café a media que algunas de las estudiantes empezaban a preferir las tardes para hacer hueco a sus horarios de clases, y había muchos turistas en el camping, en el lago, en el pueblo, en los senderos y en las carreteras. El camping estaba lleno de gente y en la tienda había mucho trabajo. Sully agradecía la ayuda de Sierra y ésta se alegraba de la distracción que suponía estar activa. Se sentía más segura al no estar nunca sola. Todavía quedaba el fin de semana de locura del Día del Trabajo y, después de eso, la vida volvería a ser más tranquila.


  —Excepto por la temporada de celo —dijo Sully—. Oirás muchas llamadas entre los machos y algunas peleas por las hembras más atractivas. La temporada de celo tiene su punto fuerte a finales de septiembre. Veremos cazadores, primero la temporada del arco, que empieza en septiembre. Y después llegarán los cazadores con rifles. Por aquí casi todo son arcos. Al menos eso es más silencioso. Y con la temporada de los arqueros llegan también los que vienen a ver las hojas en otoño.


  Sierra estaba deseando observar algo de eso, a una distancia segura.


  Las últimas semanas de agosto llevaron otros cambios al pueblo. Para empezar, Connie estaba tan próximo a ella, se mostraba tan cariñoso y tan tierno, que ya no había ninguna duda sobre la naturaleza de su relación. O iba de la mano con ella o le pasaba un brazo por los hombros.


  Un día salía ella del café cuando él volvía al parque de bomberos y le dio un beso breve. Alyssa estaba enfrente, delante de la peluquería, y los vio. Los miró boquiabierta y luego se giró y entró en la peluquería.


  —Parece que no se lo esperaba —comentó Sierra.


  Connie se encogió de hombros.


  —Le dije que salía con alguien —repuso.


  —Me parece que no te creyó. ¿No le dijiste que era yo? ¿Por qué no?


  —Porque no tengo intención de comentar mi vida amorosa con ella. No le debo explicaciones.


  —He oído que su madre murió la semana pasada —dijo Sierra—. ¿Hubo un funeral o algo así?


  —Un funeral. Alyssa me dejó un mensaje en el parque de bomberos. Envié un ramo de flores e hice un donativo a la investigación de cáncer, pero no fui.


  —Espero que no dejaras de ir por mí —comentó ella—. Eso no me habría importado.


  —No, preciosa, no fue por ti, fue por mí. Ya no estoy furioso con Alyssa, pero no quiero tener una relación más próxima de la que tenemos ahora. Y pensé que lo importante era ir a ver a Rachel cuando estaba viva. Me alegro de haberlo hecho. Lo único que me quedaba era presentar mis respetos a la familia después de su muerte, y eso también lo hice.


  Había otras cosas que ocurrían en Timberlake. La pequeña tienda de Daisy's cambiaría de dueños y se rumoreaba que sería un dispensario de marihuana. Una tienda de droga. Los dueños de los negocios del pueblo hablaban mucho de eso. Algunos estaban muy en contra. Les preocupaba que eso atrajera muchos drogadictos al pueblo. A otros les gustaba que hubiera un negocio próspero en la calle principal. Nadie parecía saber quién compraba la tienda.


  Sierra sospechaba que era Neely, pero no dijo nada. Y no había vuelto a tener noticias de ella.


  El fin de semana del Día del Trabajo fue de locura, con muchos campistas, senderistas y remeros que querían disfrutar del lago. Los campos alrededor del lago también estaban llenos de gente. Sully decía que seguirían haciendo bastante negocio en septiembre, pero no siete días a la semana y no con tanta gente como el fin de semana de la fiesta.


  Las hojas empezaban apenas a cambiar de color y tardarían un mes en estar en toda su gloria. El aire era más fresco y las calabazas de Sully estaban ya listas. Los senderistas de largas distancias habían disminuido mucho porque en las zonas más altas del Continental Divide Trail empezaba a hacer frío y habría nieve en las montañas antes de octubre.


  Los campings de los alrededores del lago cerrarían en noviembre durante el invierno. El de Sully seguiría abierto, pero sólo tendrían alguna que otra autocaravana y alquilarían algunas cabañas de vez en cuando. Decía que era extremadamente raro que llegara gente con tiendas de campaña. Con la nieve y cuando se helara el lago, llegarían esquiadores de fondo y patinadores sobre hielo, pero habría mucho menos trabajo de mantenimiento en el camping. Eso hacía pensar a Sierra que seguramente debería buscar un trabajo serio. Algo a jornada completa y que tuviera potencial.


  A principios de septiembre llegó una caravana tirada por un jeep. La caravana era antigua y el jeep negro era nuevo. Clyde y Priscilla Snowdon, originarios de Inglaterra, habían reservado una semana. Él era un profesor de historia del Medio Oeste y ella una profesora de teatro en un instituto que adoraba la fotografía. Priscilla confiaba en hacer algo de senderismo y conseguir fotografías de principios del otoño en las montañas. Se habían tomado un cuatrimestre libre para viajar un poco y querían estar una semana o más en cada lugar que visitaran para ir conociendo bien su país de adopción. Dos días después llegaron un par de cazadores con arco con un remolque en el que llevaban un par de quads, perfectas para recorrer caminos del campo. Eran Pete y Lucas, de Phoenix.


  Y al día siguiente, que era viernes, empezaron a llegar visitantes de fin de semana.


  En los días siguientes, Sierra notó que los británicos y los cazadores con arco disfrutaban mucho de la zona, recorriéndola en los quads o a pie y visitando las tiendas del pueblo y la taberna.


  A la semana siguiente, Cal le preguntó a su hermana si podía ir al granero porque quería hablar con ella. Cuando Sierra le dijo que Connie estaba en el Crossing, su hermano contestó:


  —Tráetelo. También quiero hablar con él.


  Cuando llegaron, Cal y Maggie parecían a punto de colocar la moqueta y el interior del granero estaba fantástico. Había un gran rollo de espuma de relleno y otro rollo aún más grande de moqueta.


  —Casi habéis terminado —comentó Sierra, contenta.


  —Falta poco, exceptuando detalles, que probablemente seguirán apareciendo durante meses, pero una vez que la sala de estar y el comedor estén enmoquetados, podrán traer los muebles y los taburetes de la encimera. Me falta pintar un par de paredes y colocar papel pintado en el cuarto infantil. ¡Maggie! —llamó.


  Ella salió al rellano de la escalera en la planta superior.


  —Hola —dijo—. ¿Queréis ver el dormitorio principal y el cuarto infantil?


  —Claro que sí —contestó Sierra—. ¿Ya dormís arriba?


  —Un momento, quiero decirte algo y luego podéis ir a recorrer la casa —intervino Cal—. Dakota saldrá para otro destino dentro de dos semanas.


  —¿Cuánto hace que lo sabe? —preguntó Sierra—. No me sorprende, pero podría avisarnos con tiempo.


  —Tengo entendido que se lo acaban de decir. Maggie irá a Denver el miércoles por la mañana y vuelve a casa el viernes por la tarde, así que prepararé una bolsa de viaje y me acercaré a Fort Hood a verlo antes de que se marche. Será un viaje muy rápido, porque quiero estar aquí cuando vuelva Maggie. Si ella no trabajara esta semana, no me iría, pero ella estará en Denver con su ginecóloga y ahora mismo no hay un lugar más seguro para Maggie que ése.


  —Mi última semana de trabajo hasta después del parto —dijo Maggie. Se frotó el vientre con ternura—. Por mí trabajaría hasta el final, pero mi ginecóloga no quiere. Creo que le preocupan tanto las dos horas de viaje como el trabajo. Jaycee también es madre y dice que algún día le daré las gracias por insistir en que me tome un mes antes de que nazca la niña para descansar y prepararme. Así que tendré un mes antes de salir de cuentas. Con más tiempo me volvería loca.


  —¿Quieres venir conmigo a Texas? —preguntó Cal a Sierra.


  —Me gustaría, pero es algo precipitado para mí. Tengo que trabajar. Sé que el trabajo del café no es muy importante, pero alguien tiene que hacerlo. Y Sully tiene cazadores y gente que viene a ver las hojas. Debería pasar tiempo en el Crossing también.


  Cal miró a Connie.


  —Supongo que no hace falta que lo pregunte, pero ¿cuidarás de ella?


  Connie le pasó un brazo por los hombros a Sierra y la atrajo hacia sí.


  —No hace falta que lo preguntes. Esta semana tengo un turno de veinticuatro horas y Sierra ha prometido dormir en casa de Sully cuando no está conmigo. Los dos tienen bates de béisbol ahora, ¿sabes?


  —Eso me han dicho —contestó Cal—. Me marcho mañana. Sólo un par de días.


  —No olvides preguntarle cuál es el mejor modo de comunicarse con él —comentó Sierra—. Le escribiré o hablaré con él por Skype todos los días mientras esté destinado fuera. Pregúntale si sabe cuánto tiempo durará esta misión. Y dile que lo siento. Una buena hermana iría a verlo.


  —No te machaques —le dijo Cal—. Es posible que me lo haya dicho tan tarde para no tener que molestarse en venir por aquí antes de irse. O, no lo quiera Dios, por Iowa.


  —¿Entonces no irá a verlos?


  —Creo que hace años que no ha visto a Jed y a Marissa. Yo volveré el viernes. Creo que Tom y Jackson van a intentar colocar el resto de la moqueta en mi ausencia.


  Sierra subió arriba con Maggie para ver el dormitorio principal y el cuarto de la niña, que estaba al lado. Maggie tenía una caja grande con letras y fotos para las paredes, más una cuna que todavía había que montar. Había una mesita para cambiar los pañales y el armario estaba provisto de estantes. Y había también un adorable caballito mecedor rosa.


  —No pude resistirme —confesó Maggie.


  —Es real —comentó Sierra—. Vamos a tener una niña.


  —Desde luego que sí.


  A Sierra, aunque no siempre de un modo consciente, la reconfortaban mucho esas cosas pequeñas. Una sobrina nueva que se disponía a llegar al mundo, un hermano y una cuñada que se alegraban de tenerla cerca y estaban pendientes de ella, un novio fuerte y un lugar bucólico y placentero en el que vivir. Al final del verano amanecía más tarde, así que tomaba el café de la mañana con Sully a oscuras en el porche. La proximidad del amanecer hacía salir a los campistas que disfrutaban de las primeras horas de la mañana, los fotógrafos y los cazadores, que llegaban de visita al porche con sus cafés antes de las seis de la mañana. Eran personas amigables y abiertas, algo bastante común entre los campistas que había conocido ella a lo largo de los meses de verano. La gente introvertida y distante no parecía frecuentar los campings como el del Crossing.


  La vida parecía en verdad tranquila, segura y sin altibajos. Sierra casi olvidó que hubiera algún motivo de preocupación, alguna amenaza desconocida acechando en algún rincón de su mente. Hasta el jueves por la mañana, en que salió temprano para el trabajo.


  


  
    La vida es una aventura temeraria o no es nada.

    Mirar de frente los cambios,

    y comportarnos como espíritus libres ante el destino,

    es una fuerza invencible.


    Helen Keller

  


  Capítulo 18


  Había un coche detrás de ella y Sierra sintió que se le erizaba el vello de la parte de atrás del cuello. Miró el espejo retrovisor con el ceño fruncido. No entendía de dónde había salido aquel coche. No había salido del Crossing y ella casi nunca adelantaba ni la seguía otro vehículo a esa hora tan temprana. Pensó en dar media vuelta y regresar al camping, pero eso sería difícil en aquella carretera.


  Además, seguramente sería un vehículo inocente. ¿Cazadores? Pero ellos siempre llevaban 4x4 o camionetas y aquél parecía un utilitario pequeño. Cuando se acercó a ella, se dio cuenta de que no era un vehículo inocente, sino alguien que esperaba justamente esa oportunidad. Y, en ese caso, sólo podía ser una persona. Al instante pisó el acelerador e intentó alejarse. El conductor era un hombre. No podía ver sus rasgos en el espejo retrovisor, pero él también aceleró, lo que dejaba solo una posibilidad. Y su coche la alcanzaría con facilidad porque ella iba en la calabaza y su pobre y querido vehículo no tenía tanta potencia como la mayoría de modelos más nuevos.


  Estaba todavía muy lejos del pueblo y no sabía si conseguiría llegar allí antes de que chocara con ella o la sacara de la carretera.


  En un impulso, tomó el desvío hacia el granero de Cal. Estaba más cerca que el pueblo. Allí no había nadie, a menos que Tom decidiera empezar a trabajar pronto porque no iba a despertar a los ocupantes. Sierra podía entrar allí y encerrarse con la llave que llevaba en el llavero. Y una vez dentro, podría llamar y pedir ayuda. Podría apretar el botón de la alarma. El ruido no serviría de mucho porque sonaría en medio del campo, pero enviaría una señal al teléfono de Connie, suponiendo que éste tuviera el móvil cerca. Por lo que ella sabía, él podía estar fuera, en un fuego o atendiendo un ataque al corazón en algún rancho.


  Pero lo importante por el momento era entrar en una fortaleza segura y confiar en que pudiera frenarlo allí hasta que llegara ayuda. Aceleró todo lo que pudo por la carretera que llevaba a casa de su hermano. La madre naturaleza intentó frustrar sus planes y se encontró con un pequeño rebaño de alces. Tocó el claxon con todas sus fuerzas. Los animales apenas se movieron y ella frenó y fue esquivándolos con cuidado. Había siete, uno de ellos macho. Y no parecían tener prisa.


  Oyó un claxon y miró por el espejo retrovisor. Los alces habían cerrado filas en torno a él, que no podía moverse. Ella aceleró y metió la mano en el bolso. Sacó el móvil y el espray de pimienta y menos de cinco minutos después, paraba delante de la puerta y bajaba del coche con tanta rapidez que ni siquiera puso el freno de mano. Él entraba en el claro cuando ella metía la llave en la cerradura. Abrió con un grito de pánico y, justo cuando entraba, lo vio correr hacia ella y sí, era él. Derek o Craig o comoquiera que se llamara. Cerró la puerta con llave, pulsó el botón de alarma y sonó un ruido ensordecedor.


  Él golpeó la puerta al instante. Ella retrocedió. Se metió más en la casa para escapar del ruido pero sin perder de vista la puerta y llamó al 911.


  —Emergencias —dijo la operadora.


  —Soy Sierra Jones y me persigue un violador. Creo que su nombre es Craig Dixon y lo busca la policía. Me ha seguido y estoy encerrada en casa de mi hermano.


  —¿Dirección?


  —¡Mierda! No tengo ni idea. Conrad Boyle, un bombero de Timberlake, sí lo sabe. ¡Por favor! ¡Por favor! Está intentando entrar. ¡Por favor!


  —¿Dónde está la casa, señora? —preguntó la operadora.


  —Es un granero reconvertido en casa y está en el campo, aislado, entre Sullivan's Crossing y Timberlake. ¡Mierda! —Sierra se metió el teléfono al bolsillo, corrió a la cocina y tomó el teléfono fijo.


  —Emergencias —dijo la operadora.


  —¡Socorro! ¡Socorro! La casa está ardiendo y estoy atrapada.


  Dejó el teléfono sin colgar la llamada y agarró su móvil justo cuando se abría la puerta de una patada. Marcó el número de Connie en marcación rápida, pero no tuvo tiempo de decir nada. Dejó el teléfono captando el aullido de la alarma y retrocedió, sujetando el espray de pimienta a la espalda. Estaba aterrorizada, pero sabía que tenía que dejarlo acercarse para que fuera eficaz. Y él se acercaba despacio. La alarma se detuvo y todo quedó en silencio.


  —Chica lista, me engañaste —dijo él.


  —No —contestó ella, negando con la cabeza.


  —¿Cómo esperas que te encuentre si dejas de ir a bares?


  Él se dio la vuelta, cerró la puerta de una patada y a continuación colocó la mesa de pícnic contra la puerta. Ella se fijó en sus fuertes brazos, en los músculos de la espalda y los brazos y sintió mucho miedo. Por primera vez le resultó extraño que no llevara armas. Pero su arma era su fuerza. «Dios mío, no dejes que le haga daño a Connie», rezó. Ella estaba de espaldas contra el mostrador de la cocina.


  Él giró de nuevo hacia ella.


  —Me parece que vamos a pasar algo de tiempo juntos, mi pequeña zorrita —dijo.


  Sierra negó con la cabeza y se recordó que no podía dejar que se acercara lo bastante para tocarla.


  —No te encontraba —dijo él—. Dejaste de ir a los bares y tiraste tu teléfono, chica mala.


  Estaba a unos dos metros de distancia. Después a uno y medio. Luego ella sacó el espray y apuntó directamente a la cara. Él gritó y, con la velocidad del rayo, extendió el brazo y le tiró el espray de la mano, pero no antes de que éste le rociara la cara. Tal vez no tanto como ella esperaba, pero lo había alcanzado. Y había recibido un poco también ella. Sintió de inmediato la picazón en los ojos.


  Aunque medio ciego y desorientado, él la agarró y le dio un puñetazo en la cara con tanta fuerza, que ella se cayó. Él la apartó de una patada. Ella no podía respirar. Pensó que estaba perdida, pero entonces él se acercó al fregadero a lavarse la cara. Sierra no estaba segura de poder tenerse en pie, así que se alejó arrastrándose lo más deprisa posible.


  Cuando estuvo a cierta distancia, se enderezó y miró con desesperación la mesa de pícnic contra la puerta, con los ojos llenos de lágrimas. Si rompía una ventana, ¿podría correr más que él? ¿La visión de él sería lo bastante mala para que ella tuviera alguna posibilidad? Porque después de una patada en el estómago, no iba a ser muy rápida.


  No podía permitirse pensarlo mucho. Corrió escaleras arriba. Allí se vería arrinconada, pero su única esperanza era vivir lo suficiente para que llegara ayuda. Había hecho tres llamadas. La casa de Cal no estaba cerca de los servicios de emergencia y éstos tardarían diez o quince minutos en llegar, pero contaba con la patología de aquel hombre. No la mataría hasta que la hubiera atormentado. Había sobrevivido una vez y podía volver a hacerlo.


  Corrió al dormitorio principal y cerró la puerta, pero no tenía llave. Tiró de la cómoda, pero no pudo moverla. Miró a su alrededor en busca de algo con lo que atrancar la puerta o algo con lo que golpearlo. Miró en el vestidor, tan grande que era casi una habitación. Cal y Maggie todavía no habían llevado sus cosas allí porque Tom seguía colocándole estantes y barras de colgar. La madera estaba ya cortada en los tamaños adecuados y amontonada, y la mitad del vestidor estaba acabado.


  Sierra oyó golpes abajo e intentó imaginar lo que hacía él. ¿Romper la casa? ¿Destrozarla?


  Encima del montón de tablas estaba la pistola de clavos.


  Tuvo que buscar un enchufe y la enchufó. La levantó para encenderla. Pesaba tanto, que casi no podía con ella. Había estado en casa de Cal cuando trabajaban con ella y sabía que no podía disparar clavos apretando un gatillo, pues los últimos modelos estaban muy mejorados y eran mucho más seguros que las primeras pistolas de clavos. Tenía que apretarla contra algo para que funcionara. Y pesaba demasiado para sujetarla a la espalda como el espray de pimienta.


  Oyó ruido de cristales rotos y se preguntó qué sería. ¿Intentaba escapar por una ventana rota? Se sentó encima de las maderas apiladas, con la pistola de clavos delante de ella y el enchufe detrás.


  Entonces, sin previo aviso, él apareció de pie ante ella en la puerta del vestidor. Sierra casi dio un salto. Él tenía los ojos rojos y ya un poco hinchados y las mejillas quemadas mojadas de lágrimas. Y sin embargo, la mueca de su rostro era horrible, siniestra. Sierra recordó que eso era lo que le gustaba. Una víctima que peleara.


  Hubo un grito dentro de la casa.


  —Craig Dixon, está rodeado. No hay huida posible. Salga ahora con las manos en alto.


  —O sea que te has chivado —dijo él. Y sin embargo, sonrió con malicia—. ¡Y yo que pensaba que habías aprendido la lección!


  De pronto ella se echó a reír.


  —Ya te gustaría —dijo con fanfarronería.


  —Eres una zorra —dijo él.


  —Y tú un perdedor impotente —contestó ella.


  Él se lanzó contra ella y la agarró por el cuello con un gruñido profundo. Apretó, la sacudió y golpeó la cabeza de ella contra un estante. Sierra tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad enorme para no agarrar las manos que la estrangulaban, pero el entrenamiento en defensa propia la ayudó. La pistola de clavos casi era demasiado pesada para levantarla con una mano, así que fue un proceso lento y ella rezó para no perder el conocimiento antes de causar al menos algún daño. La apretó en el costado de él y disparó. Crac, crac, crac, crac.


  Él abrió mucho los ojos y la miró sorprendido, pero no aflojó las manos en la garganta de ella.


  Sierra apretó la pistola en su costado y volvió a disparar. Crac, crac, crac.


  De él brotó un grito inhumano, el grito de un animal herido. Siguió estrangulándola y sacudiéndola y la visión periférica de ella empezó a oscurecerse y vio estrellas por un momento.


  Luego, de pronto, él la soltó y ella fue vagamente consciente de algún tipo de forcejeo, pero no podía enfocar la vista. Cayó al suelo desde el montón de maderas, esforzándose por respirar y por ver algo. Se llevó una mano al cuello y pensó vagamente: «No creo que la policía haya tenido tiempo de llegar».


  Entonces vio una cara encima de ella. Pete. El cazador con arco. Seguramente había encontrado un alce en los pastos de Cal. La había rescatado un cazador de alces. Cerró los ojos.


  —Hay una ambulancia en camino, Sierra —dijo él, apartándole el pelo de la cara—. Lo tenemos. Está detenido.


  Ella lo miró.


  —¿Dete…? —Intentó preguntar. Tosió. Podía respirar mejor, pero su garganta estaba dañada—. ¿Detenido? —repitió.


  —Sí, esposado, detenido. Estás a salvo. Yo no te dejaré y hay ayuda en camino —ella oyó una sirena en la distancia, lejos todavía. Volvió a cerrar los ojos.


  —¿Pete? —susurró—. ¿Estabas cazando alces?


  —No —contestó él, riendo—. Cazo animales más peligrosos. Tengo mucho que explicarte. Cuando hayas pasado por el hospital. Es mejor que se aseguren de que no estés malherida. Ahora no te duermas, sigue despierta. Tienes golpes fuertes en la cabeza. No se te ocurra dormirte.


  —Me ha golpeado y dado una patada —dijo ella—. ¿Está muerto? ¿Lo he matado?


  —No está muerto —contestó Pete—. Pero está acabado. Tú le has hecho daño.


  Ella suspiró.


  —¿Él también irá al hospital?


  —No al mismo que tú, no te preocupes. Y habrá un par de agentes del FBI y algunos más de la policía estatal con él.


  —Me gustaría haberlo matado —susurró ella.


  —No, tú no quieres también esa carga. Pero nos lo has servido en bandeja. Eres una heroína.


  —No, soy una superviviente —contestó ella con un susurro ronco. Volvió a cerrar los ojos. Pete se movía por allí.


  Después captó una presencia nueva. Abrió los ojos y se encontró con los hermosos ojos azules de Conrad.


  —Hola, preciosa —dijo él—. Abre los ojos y déjame verlos, ¿de acuerdo? Bien, bien —dijo, iluminándolos con una linterna—. Necesitas un TAC de la cabeza, pero creo que estarás bien —le tomó la presión arterial—. Sí, ahora estarás bien. Siento no haber podido llegar antes —dijo, secándole la cara. Ella empezaba a ver más claro y notó que la gasa con que la limpiaba estaba ensangrentada—. Sólo algunas cicatrices de guerra.


  Ella sonrió a aquellos ojos increíbles.


  —Connie —susurró—. Lo he clavado.


  Sierra fue hasta Denver en ambulancia para que su cuñada pudiera examinarla y hacerle un TAC de la cabeza. Si Connie hubiera encontrado algo raro en el examen preliminar, la habrían llevado en helicóptero. Maggie decidió dejarla allí esa noche en observación y Conrad se quedó con ella, no quería apartarse de su lado. Por la mañana, antes de que le dieran el alta, llegó más compañía. Cal había vuelto, como era su intención, pero con él iba también Dakota.


  —¡Caray! Lo que hacen algunas nenas para llamar la atención —comentó éste, abrazándola.


  —No me llames «nena» —contestó ella—. Soy peligrosa.


  —Eso me han dicho. Bien por ti.


  —¿Tú no llegas tarde a la guerra? —preguntó ella.


  —Todavía no. Tanto drama se merecía una visita antes de que vuelva a marcharme. He pensado que podías darme algún consejo sobre cómo machacar a alguien.


  —Has venido a ver a la persona indicada —dijo ella.


  Él le tocó la mejilla.


  —Tienes un ojo morado con mala pinta.


  —No he dicho que fuera fácil. ¿Quieres venir al Crossing con nosotros? Resulta que algunos de los campistas de Sully eran agentes del FBI y me han prometido una reunión informativa, que es como las nenas peligrosas llamamos a una explicación de cómo se produjo toda esta locura.


  —¡Oh!, no me lo perdería por nada. Y eso es todo lo que tengo que hacer hoy. Luego tengo que volver a Fort Hood. No puedo permitir que se vayan sin mí. Han cometido el error de ponerme al mando. Alquilaré un coche para volver a Denver esta noche.


  —Olvídalo —intervino Cal—. Yo te traeré. No quiero que vengas solo y te canses. Estás con jet lag y agotado. Me quedaré en casa de Maggie esta noche y regresaré al granero mañana.


  —Creo que va a ser un padre un poco sobreprotector, ¿tú no? —le preguntó Dakota a Sierra.


  —No se puede evitar —contestó ella—. El primer hermano se puso al mando hace muchos años —sonrió a Cal.


  Lo organizaron de modo que Connie condujera la camioneta de Cal con Sierra y Dakota porque no podía soportar estar apartado de ella ni cinco minutos y Sierra y Dakota tenían mucho de lo que hablar. Cal volvió con Maggie. Por supuesto, eso implicaba que Connie tendría que oír una vez más todos los sucesos que habían llevado a la captura de un violador en serie llamado Craig Dixon. Por suerte para él, Sierra no le contó detalles tan gráficos a su hermano.


  —¿Estarás bien ahora? —preguntó Dakota.


  —Una de cada cinco mujeres sufren una agresión sexual. Hay quien dice que una de cada cuatro. Sí, estaré bien. Esto me ha robado un año y medio de mi vida. No permitiré que me quite más.


  —Además, consiguió vengarse un poco —intervino Connie.


  Cuando volvieron al Crossing, había cuatro campistas esperándolos. Lo primero que quiso mostrarle Pete a Sierra fue el interior de la autocaravana de Priscilla y Clyde. Aunque había unas cuantas personas esperando una explicación, Sierra fue la única a la que llevaron al interior de la autocaravana. Detrás de una puerta corredera, había monitores que funcionaban con electricidad y WiFi, controlados por un ordenador portátil, tabletas y smartphones.


  —Esto es una furgoneta de vigilancia —dijo Pete.


  —¿Lo estabais vigilando? —preguntó Sierra.


  —No, te vigilábamos a ti —respondió él—. Nuestro sospechoso seguía un patrón. Ligaba con desconocidas en bares por todo el país, se hacía pasar por su rescatador cuando parecía que habían bebido mucho, las agredía, las violaba, amenazaba con matarlas si se lo decían a alguien, las acosaba y después, para estar plenamente seguro, buscaba otra oportunidad de volver a agredirlas para demostrarles que tenía el control y que serían castigadas si iban a la policía. Hasta ahora sabemos que ha agredido a siete mujeres en tres estados. Estoy seguro de que ha habido más, probablemente el doble de ésas. Su primera víctima conocida fue hace quince años, cuando trabajaba como técnico de calefacción y aire acondicionado y tenía veinte años. Pero hasta donde sabemos, tú fuiste la única que salió huyendo. Y escapaste muy lejos. Eso lo despistó bastante. No sólo le costó encontrarte, sino que, además, cuando llegó a las proximidades, nunca resultabas vulnerable. No vivías sola, no ibas a bares, siempre ibas un paso por delante de él. Sierra, creemos que estaba obsesionado con llevar a cabo su ritual, por llamarlo de algún modo.


  —¿Y vosotros me seguíais? —preguntó ella.


  Pete asintió.


  —Priscilla y Clyde se turnaban observando las pantallas. Colocamos un artilugio de rastreo en tu coche, cámaras en unos cuantos lugares que frecuentabas: en el Crossing, en casa de Conrad, en la calle fuera del café… Me temo que no era sólo para protegerte, aunque se pretendía que ésa fuera una consecuencia afortunada. Sabíamos que estaba en Colorado, lo habían identificado. No podíamos localizarlos a su vehículo ni a él, pero había sido visto e identificado. Pensábamos que acabaría por encontrarte y estaríamos preparados cuando eso ocurriera.


  —No teníais una cámara en casa de Cal, ¿verdad? —dijo ella.


  Él negó con la cabeza.


  —Pero teníamos tu posición. Viajabas a toda velocidad, cambiaste bruscamente de dirección y paraste. Sabíamos dónde estabas, pero no por qué, puesto que tu hermano no estaba allí. Parecía que podía ser una confrontación con Dixon.


  —Debía de estar esperándome —comentó ella.


  —Creo que, una vez que descubrió dónde y cuándo trabajabas en el pueblo, ésa era su única opción.


  —¿Ha asesinado a alguien? —preguntó ella.


  —No que sepamos, pero una vez detenido, cuando llevemos a cabo una investigación forense concienzuda a nivel federal, no sabemos lo que puede aparecer. Los estados en los que ha cometido delitos tienen su ADN por las pocas víctimas que lo han denunciado. —Pete le puso una mano en el brazo—. Vamos a tomar algo con tu familia. Responderemos a sus preguntas y después me temo que tendremos que irnos.


  —¿Adónde va Dixon?


  —Vuelve a Detroit. Los agentes federales de allí se harán cargo de él y el fiscal federal lo procesará y lo llevará a juicio, a menos que haga una confesión completa, en cuyo caso irá a una cárcel federal. Es un establecimiento mucho más seguro y correctivo que una institución penitenciaria estatal o de un condado.


  —¡Ojalá me hubierais dicho que me estabais vigilando! —exclamó ella—. Estaba aterrorizada y no sabía que había ayuda en camino.


  —Si te lo hubiéramos dicho, podría haber sido todo diferente. No he visto un delincuente tan resbaladizo e invisible como Dixon en toda mi carrera. Si lo hubieras sabido, él lo habría olido. Siento que tuviera que ser así y me alegro de que el plan saliera bien.


  Había algo reconfortante en las preguntas que los amigos y familiares de Sierra tenían para los agentes. En total eran diez personas. Cuatro agentes, Sully, Maggie, Cal, Sierra, Dakota y Connie. Algunas de las preguntas quedaron sin respuesta, pues los agentes no comentaban los procedimientos policiales y desconocía el futuro de la imputación.


  Sierra descubrió que Lucas y Pete recorrían caminos en los quads y a menudo se apostaban cerca de caminos que llevaban al Crossing, al pueblo, o en la carretera aislada de la casa de Connie. A ella le parecía haberlos visto en el pueblo porque era así. Cuando estaba trabajando, ellos circulaban por el pueblo en busca de caras familiares. Y Sierra descubrió también que Peter era conocido como Pete el Furtivo y tenía mucha experiencia en trabajar como infiltrado.


  Los agentes la elogiaron por su rapidez de pensamiento y sus recursos. Resultó que había causado bastantes daños.


  —Lástima que esa pistola no tuviera los clavos de doce centímetros que se usan en los marcos de las puertas. Pero clavaste unos cuantos muy profundos —le dijo Clyde, que, como Priscilla, había dejado de hablar con acento británico.


  No se quedaron mucho. Tomaron café y sándwiches y a las dos de la tarde estaban listos para partir. Priscilla y Clyde llevarían la caravana de vigilancia a Chicago, de donde procedía. En Detroit no tenían una, pero se apresuraron a señalar que tenían un ejército de furgonetas SWAT y equipamiento del FBI. Lucas y Pete volverían a Detroit, donde estaban destinados en aquel momento.


  Hubo muchos abrazos cuando se fueron. Pete la estrechó con fuerza.


  —Gracias —dijo ella—. Si no fuera por vosotros, ahora estaría muerta.


  —¿Sabes una cosa, Sierra? Yo creo que no. Eres una luchadora. Además eres lista y tienes buen instinto. Mientras no olvides eso, estás más segura que el noventa por ciento de la gente. Confía en tu instinto y lucha, señorita. Sean batallas grandes o pequeñas, no te rindas nunca, ¿me oyes?


  Ella se mordió el labio inferior y asintió. Tenía los ojos llenos de lágrimas y algunas escaparon y rodaron por sus mejillas.


  —No he podido llorar desde aquella noche —susurró.


  —Pues ahora puedes. El peligro de aquella noche ha desaparecido. Y, cuando esté encerrado, tiraremos la llave.


  —Creo que he cambiado para siempre —comentó ella, llorosa.


  —Quiero que recuerdes una cosa, Sierra. Fue algo que te pasó, no es lo que tú eres. Date permiso para seguir adelante. —Pete sonrió—. Sí, hija. Eres valiente. Acéptalo.


  Jackson Canaday se presentó a trabajar en el Crossing y Sully lo dejó al cargo encantado. La familia y los perros fueron a casa de Cal, donde encontraron a Tom con un destornillador y un tubo de sellador en la mano. Había reemplazado el cristal que habían abierto a patadas los agentes federales y reparado la cerradura de la puerta.


  —Han dicho que ya no era una escena de crimen ni nada de eso, así que he pensado arreglarlo antes de que volvierais. ¡Caray, Sierra! Eres la comidilla de este condenado pueblo.


  —Lo que me faltaba —comentó ella. Pero rió a su pesar.


  —Ah, hay sangre en el suelo del vestidor del dormitorio principal. Cambiaré la moqueta antes de terminar con los estantes y barras —dijo Tom.


  —¿Mucha sangre? —preguntó Maggie.


  —No. Pero son manchas del tamaño de una moneda de veinticinco centavos y se notan bastante.


  —No importa. Las quitaré en un cuarto de hora con agua oxigenada.


  Tom enarcó las cejas.


  —¿Estás de broma? ¿Con todas las narices que han sangrado en mi casa podía haber usado agua oxigenada? ¿Cómo sabes eso?


  —Soy cirujana, Tom —contestó ella, riendo—. Tenemos mucho contacto con la sangre.


  —Pues tendría que haberte preguntado hace mucho cómo limpiarla. Si no sale bien la mancha, dímelo. Cambiaré la moqueta en un santiamén.


  Cal le preguntó si podía quedarse a cenar, pero Tom dijo que tenía que hacerles la cena a sus hijos y revisar los deberes. Maggie y Cal se pusieron a trabajar en la cocina. Como no estaban preparados para tantos invitados, habían asaltado el frigorífico de Sully, su congelador y lo último de su huerto.


  Se sentaron en la mesa de pícnic a cenar pizza con bruschetta y ensalada. Cortaron en rebanadas lo que sobró de la baguette y la untaron con ajo. Aquello era una celebración.


  Cuando casi habían terminado de comer, Connie golpeó su vaso con el tenedor.


  —Ya que estamos todos reunidos, tengo una petición. No sé cuándo volveré a tener a los hermanos de Sierra juntos en la misma habitación, así que lo siento si esto parece un poco extraño.


  Miró a Sierra y le pasó un brazo por los hombros.


  —Lo siento, cariño. Aquí no tienes nada que decir, esto es entre tus hermanos y yo —volvió la vista hacia ellos—. Quiero vuestra bendición para pedirle a Sierra que se case conmigo. No lo he hecho todavía, pero quería hacerlo. Y, si me dais vuestra bendición, se lo pediré cuando haya tenido algo de tiempo para recuperarse y haya pasado algo más de tiempo conmigo. Ya sabéis, sin prisa pero sin pausa. ¿Y bien?


  Dakota se encogió de hombros.


  —Por mí bien —dijo.


  —Yo lo apruebo, si eso es lo que quiere ella —declaró Cal.


  —A mí nadie me ha preguntado, pero me gusta la idea —intervino Sully.


  —A mí también —dijo Maggie—. Conozco a Connie desde que era niño y es un buen hombre. Un hombre muy bueno.


  —Sois muy amables —contestó Connie, sonriendo. Miró a Sierra.


  —¿Y bien? —preguntó ésta—. ¿Cuándo me lo vas a pedir?


  —No quiero meterte prisa.


  —No querrás que me canse de esperar, ¿verdad?


  —Eso no se me había ocurrido. ¿Quieres casarte conmigo, Sierra? Porque te quiero mucho. Más de lo que puedas imaginar.


  Ella sonrió ampliamente.


  —Por supuesto que sí. Yo también te quiero mucho. Más de lo que creía posible.


  —¡Oh, Dios! ¿De verdad?


  —Claro que sí —respondió ella—. Eres uno de los hombres más geniales que conozco y quiero estar contigo eternamente y algo más.


  Connie la agarró y le dio un beso grande, profundo y torpe en medio de los vítores de los demás. Cuando terminó, dejó una mano en la mejilla de ella, sujetando su cara cerca de la de él.


  —Te quiero muchísimo —susurró.


  —Yo también —repuso ella.


  —Bueno. —Connie se enderezó y miró la mesa—. No nos gusta comer y salir corriendo, pero…


  Todos se echaron a reír cuando tiró de Sierra, quien se soltó sólo lo suficiente para abrazar a Dakota y decirle que lo quería, lo echaría de menos y le enviaría un email todos los días. Después abrazó a todos los demás antes de que Connie la arrastrara literalmente fuera de la casa.


  Su futuro esposo. El hombre que creía en ella y que era su caballero andante.


  


  
    Si un libro está bien escrito,

    siempre me parece demasiado corto.


    Jane Austen

  


  Epílogo


  Cuando los colores de otoño estaban en todo su esplendor, Maggie y Cal fueron juntos a Denver. Ella estaba en las primeras fases del parto, pero conducir tanto con el parto más avanzado resultaría muy doloroso. Llamó a su padre y le contó que esperarían en su casa de Denver. Cal llamó a su hermana para decirle lo mismo. Llamaron a Phoebe y Walter, la madre y el padrastro de Maggie. Todos pidieron que les avisaran cuando llegaran al hospital. Y la pareja así lo hizo.


  «Elizabeth Margaret Jones llegará en algún momento de hoy», decía el mensaje. «Los primerizos no tienen prisa, así que sed pacientes».


  Sin embargo, la paciencia no era una virtud que tuvieran las familias de Cal y de Maggie. Sin ponerse de acuerdo, fueron cayendo por allí como fichas de dominó. Sully llamó a Enid, Frank y a Jackson Canaday. En el camping sólo había algunas personas que habían ido a mirar las hojas y dos cazadores, o sea que había poco ajetreo en la tienda y podían cerrar a las seis. Y Sully se marchó a Denver a recibir a su primera nieta.


  Sierra y Connie intentaron distraerse con una buena película, pero no resultó. Connie tenía dos días libres, así que llevaron a Molly a casa de Rafe para que jugara ese día con los hijos de éste y se marcharon a esperar a la niña en Denver.


  Phoebe y Walter ni siquiera intentaron tardar un poco en llegar.


  Y, por supuesto, cuando se corrió la voz de que la doctora Sullivan y su esposo estaban en el paritorio, los mejores amigos y colegas de ella se congregaron también allí.


  —Has dilatado ocho centímetros —le dijo Jaycee—. Bien hecho. Y están todos aquí.


  —¿Todos quiénes? —preguntó Maggie con un gemido.


  —Todo el mundo. Sully, tu cuñada y Connie, tu madre y Walter, la mitad del personal de Urgencias y algunos neurocirujanos. Esperando. De fiesta en la sala de espera.


  —¡Oh, Dios! —gimió ella.


  —¿Quieres a alguien aquí dentro?


  —Sólo a California Jones —contestó Maggie—. Cal, diles que les avisarás cuando llegue la niña. ¡Oh, Dios! —volvió a gemir—. Y vuelve corriendo.


  Y así fue como hora y media más tarde, una Maggie adormilada con Elizabeth en los brazos recibió a lo que parecía una muchedumbre de amigos y familiares. Todos felicitaron a la mamá y al papá, dieron un beso a Maggie y se retiraron lentamente.


  —Sierra, quédate un minuto —pidió Maggie.


  —Claro que sí. ¿Quieres que te traiga algo? —preguntó Sierra.


  —Acerca una silla. Has tenido una vida accidentada los dos últimos años.


  —¡Oh, sí! Y la locura continúa. He dicho que declararé cuando llegue el juicio. Hay que evitar que ese hombre vuelva a delinquir.


  —¿Tienes miedo? —preguntó Maggie.


  —Eso da igual —contestó Sierra—. Hay que hacerlo y tengo que hacerlo yo.


  —Te he visto evolucionar y convertirte en la mujer más admirable que conozco. Una heroína. Una mujer maravillosa. —Maggie alzó a la niña y se la pasó—. Mi hija necesita un ángel de la guarda, una mentora, profesora y amiga, un ejemplo. Alguien que sea su fuerza. Alguien en quien siempre pueda confiar y a quien admirar. Me alegro mucho de que te tenga a ti.


  Sierra tomó a la niña con mucho cuidado y la estrechó contra sí.


  —¡Caray, Maggie! Nadie me había dicho nunca algo así.


  —Todos lo piensan. Estoy muy orgullosa de ti. Te admiro. ¿Quieres ser la madrina de Elizabeth? ¿Y su hada madrina? ¿Su protectora y cuidadora?


  —Siempre estaré a su lado si me necesita. Te doy mi palabra.


  Maggie sonrió con ternura.


  —En ese caso, puedo dormir tranquila.


  El corazón de Sierra estaba tan lleno como sus brazos.


  Estaba en casa.
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    Robyn Carr: (Estados Unidos, 1951). Autora de numerosos romances de tipo histórico, con los que ha alcanzado en varias ocasiones la lista de más vendidos del New York Times. Además de novela histórica, ha escrito romance y una serie de thriller
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