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  Capítulo 1


  June Hudson tenía nervios de acero. Tenía treinta y siete años, llevaba de médico en Grace Valley, California, unos diez años, y las cosas para las que la habían llamado no eran recomendables para pusilánimes. June había atendido un alumbramiento en la parte trasera de un pickup, había mantenido la extremidad seccionada de un leñador en hielo hasta que llegara el helicóptero de emergencias y había dado consejos médicos inteligentes, con calma, mientras miraba el cañón del arma de un cultivador de marihuana. Oh, era femenina, sí, pero dura. Fuerte. Intrépida.


  Bueno, tal vez no fuera intrépida, pero había aprendido a aparentarlo. Lo había aprendido durante la carrera de Medicina.


  Pero una mañana, temprano, recibió una llamada de teléfono que le aceleró el corazón. Le flaquearon las piernas y tuvo que sentarse en el taburete de la cocina.


  La conversación empezó inocentemente. Su amiga Birdie le dijo:


  —Chris va a venir a casa con los chicos.


  Chris era el hijo de Birdie, y los chicos, sus nietos de catorce años, hijos de Chris.


  —¿De visita?


  —Dice que para siempre. Nancy y él se están divorciando.


  June se quedó callada. Horrorizada. Consternada. ¿Divorciándose?


  —Me ha preguntado si seguías soltera —continuó Birdie, con cierto tono en su voz alegre. Un ligero tono de esperanza.


  Entonces fue cuando June la Intrépida comenzó a temblar y retemblar. Chris era un antiguo novio suyo. También fue el primero que le rompió el corazón, y quien más terriblemente se lo había roto. June siempre juraba que un día ataría y torturaría a Chris por el dolor que le había causado en su juventud.


  Chris era el único hijo de Birdie y del juez Forrest, y llevaba unos dieciséis años viviendo en el sur de California. Se había casado con otra amiga del instituto, o más bien una rival, Nancy Cruise. Sólo iba a Grace Valley de visita algunas veces; a sus padres les gustaba viajar a su casa de San Diego. Durante sus escasas apariciones, June hacía todo lo posible por evitarlo. Cuando se lo encontraba se mostraba distante y fría como el hielo. Su postura y su expresión daban a entender que había olvidado el pasado y que no pensaba en él.


  Eso era cierto, en parte. June no se lamentaba mucho por el hecho de que un romance le hubiera salido mal a los veinte años. Por otra parte, cuando lo veía recordaba dos cosas al instante: que justo después del instituto la había dejado por Nancy sin explicaciones ni disculpas y que seguía siendo tan guapo como de joven. Ella lo odiaba por ambas cosas.


  ¿Y ahora, divorciado, preguntaba si ella seguía disponible? ¡Ja! Ni en sueños, Chris Forrest, pensó June con el veneno perpetuo de una amante traicionada.


  Charló un poco con Birdie, que naturalmente estaba muy emocionada con lo que estaba ocurriendo. Después de colgar, June permaneció aturdida en el taburete de la cocina, pensando sobre todo en sus planes de causarle a Chris una muerte lenta. Entonces, el teléfono volvió a sonar.


  —Chris Forrest se viene a vivir a Grace Valley —le dijo su padre, Elmer.


  —¿De verdad? Birdie y el juez deben de estar muy contentos.


  —Parece que se ha divorciado de Nancy y tiene la custodia de los niños, lo cual supongo que tiene sentido, porque son chicos.


  —Qué agradable.


  —Divorciado —aclaró Elmer.


  —No quería decir que eso fuera agradable —respondió June—. Es agradable que vuelva aquí con sus hijos, sobre todo para Birdie y el juez.


  —¿Y eso no hace que se te sonrojen las mejillas? —le preguntó Elmer—. ¿Lo de que sea soltero de nuevo?


  Ella se puso la palma de la mano en una mejilla y comprobó que le ardía, pero no con el calor de la pasión. ¿De verdad su padre pensaba que ella volvería a tomar entre sus brazos a aquel patán?


  —Claro que no. Eso fue una cosa de niños. Hace veinte años que lo superé.


  —¿De verdad? —le preguntó su padre—. ¿Cenamos en tu casa esta noche?


  —¿Papá? ¿Por casualidad te has enterado de cuándo llegan?


  —Creo que el juez me dijo que enseguida, porque Chris quiere apuntar a sus hijos al colegio. Bueno, ¿y esa carne asada? Es martes.


  —¿Enseguida?


  June se tocó el pelo sin darse cuenta. Todavía lo tenía húmedo de la ducha. Nunca se le había dado bien su pelo. Podía extirpar un apéndice en un abrir y cerrar de ojos y dejar una cicatriz que sería la envidia de cualquier cirujano plástico, pero su pelo rubio oscuro, que llevaba por los hombros, estaba más allá de su entendimiento.


  Nancy siempre había tenido un pelo maravilloso: castaño brillante, espeso, largo.


  June se miró las manos. Manos de doctora. Uñas cortas, los nudillos enrojecidos de frotarlos cientos de veces al día y… ¿qué era eso? ¿Una mancha de la edad?


  Había oído decir que Chris, Nancy y sus niños eran socios de un club de campo.


  —Te espero a eso de las seis, papá.


  —¿Estás bien, June? Parece que estás muy cansada. ¿Has tenido que salir muchas veces esta noche?


  Oyó el sonido familiar de su busca, que estaba en modo vibración, y que comenzaba a danzar por la mesa. Se apresuró a ir a recogerlo, sin soltar el teléfono inalámbrico.


  —No, no me han llamado ni una vez. Ha sido una noche muy tranquila. Vaya, tengo que colgarte, papá. Tengo un mensaje. ¿Nos vemos después?


  —Sí, hasta luego.


  El mensaje era de la policía, con el número 911, que indicaba una emergencia. June olvidó rápidamente a Chris Forrest y marcó.


  —Hola, soy June.


  El ayudante Ricky Ríos era quien la había llamado.


  —El jefe Toopeek nos ha avisado de que ha habido un tiroteo en el establo de Culley, June. Te necesitan allí lo antes posible.


  —¿Tom va a llamar a los paramédicos o a un helicóptero? —preguntó ella mientras se ponía los zapatos.


  —Sólo ha pedido que te avisara —dijo Ricky.


  June tomó el bolso y le dio un silbido a su collie, Sadie, y salió por la puerta en menos de quince segundos. Estaba de guardia. Era un servicio que compartía con John Stone, el otro médico de Grace Valley, y por lo tanto tenía que conducir la nueva ambulancia de la ciudad. Era tan nueva que todavía la intimidaba, y aunque puso en funcionamiento las luces y la sirena, no condujo a mayor velocidad de la normal. Era muy temprano; no quería atropellar a algún animal ni chocarse con un tractor.


  Aunque June tenía una radio a su disposición, no se puso en contacto con Tom Toopeek para preguntar por el tiroteo, porque muchos otros habitantes de Grace Valley eran radioaficionados, y la noticia se habría extendido rápidamente. Aunque, de todos modos, por el modo en que la gente se preocupaba por los asuntos de los demás en aquella población, tendrían todos los detalles antes de la hora de comer.


  Daniel y Blythe Culley vivían en un rancho de tamaño medio, con terreno suficiente para albergar dos establos, cinco corrales y pastos abundantes a los pies de las montañas. Eran criadores de caballos de Kentucky, y habían empezado modestamente, pero unos diez años antes habían tenido un gran éxito con un caballo de carreras en San Francisco y San Diego, y se habían ganado una buena reputación con sus establos. Tenían caballos en pupilaje, sementales, caballos para doma y algunas veces caballos de carreras. Normalmente, había unos veinte empleados en el rancho. Los clientes acudían de todas partes, y los Culley estaban muy ocupados la mayor parte del año.


  June no hizo conjeturas sobre lo que podía haber ocurrido. En el valle casi todo el mundo tenía armas, sobre todo si vivían en el campo y tenían que vérselas con la vida salvaje. Tal vez alguno de los trabajadores hubiera tenido un accidente, o tal vez, aunque menos probable, se hubiera producido un enfrentamiento que había terminado en un tiroteo.


  Mientras iba hacia el establo, pensó en los Culley. Eran personas buenas y sencillas, felices y siempre dispuestas a echar una mano. También eran reservados, porque levantar un negocio como aquél requería un compromiso férreo. Los granjeros, rancheros, leñadores y gente por el estilo trabajaban desde el amanecer hasta el atardecer, dormían poco, trabajaban más. Era necesario tener un bueno socio, o un buen matrimonio, como el que tenían los Culley. June pensó que era una pena que no hubieran tenido hijos. Habrían sido unos magníficos padres.


  Aunque eran las siete de la mañana, el sol no había superado todavía a los altísimos árboles de la finca, y la débil luz no había conseguido disipar la neblina que había en el patio delantero del rancho. El Range Rover de Tom estaba aparcado a unos cincuenta metros de la casa, y Tom estaba junto al vehículo, con el rifle apoyado en el hombro derecho. Había un barril volcado en el suelo y Daniel estaba tendido sobre él, con los pantalones por los muslos, y las nalgas, llenas de perdigonadas, enfriándosele al aire de la mañana.


  —Daniel, ¿qué demonios…? —comenzó a preguntar June mientras salía de la ambulancia con el maletín en la mano.


  —Esa vieja ha perdido la cabeza —dijo él.


  —¿Esto te lo ha hecho Blythe?


  —¿Conoces a alguna otra vieja loca por aquí?


  —Bueno, yo…


  «Lo primero», pensó June, «es que no son viejos». Blythe tenía unos cincuenta y cinco años, y Daniel quizá fuera un poco mayor. Era difícil de saber. Cuando habían ido a vivir a Grace Valley eran una pareja joven, y June no había tenido ocasión de tratarlos a ninguno de los dos. Además, ese asunto no le había provocado curiosidad hasta aquel momento. ¿Por qué iban a irse a otro pueblo para que atendieran sus necesidades médicas? ¿Acaso no confiaban en Elmer, su padre, cuando él era el médico del pueblo antes que ella? Siempre habían sido muy amables con él. Tal vez, al contrario que la mayoría de la gente de Grace Valley, no quería que los atendiera un médico que conocieran bien.


  —¿Dónde está Blythe? —preguntó finalmente.


  Tom señaló en dirección a la casa. June vio a Blythe, que estaba sentada en la mecedora del porche, con un arma en el regazo.


  —¿Has hablado con ella? —le preguntó a Tom.


  —A distancia. Parece que necesita un poco de tiempo para pensar.


  —Si dejas pensar demasiado tiempo a esa mujer —dijo Daniel—, seguramente bajará aquí y me pondrá el cañón en la cabeza, que yo me tendría que haber mirado hace treinta años por meterme en este lío.


  June le miró el trasero inflamado.


  —Tengo que llevarte a la clínica, Daniel. Necesitamos antiséptico y vendas… y unas buenas pinzas. Pero te pondrás bien —dijo. Tosió ligeramente y añadió—: Tal vez con algunas cicatrices.


  —Sólo hay un modo de que yo vaya a esa clínica, doctora, y es boca abajo.


  —Eso lo entiendo. ¿Crees que podrás tumbarte en la camilla de la ambulancia?


  —Puedo intentarlo.


  —Mientras, creo que alguien debe ir a ver si podemos hacer algo por Blythe.


  —¿Hacer algo por Blythe? —preguntó Daniel con incredulidad.


  —¿Crees que debería detenerla? —preguntó Tom.


  —¿Y qué haces normalmente cuando uno le dispara a otro? —dijo Daniel—. ¿Una juerga?


  —Vamos, Daniel —dijo June con impaciencia—. Vamos a ver si podemos ponerte en pie para que subas a la ambulancia. No sé lo que has podido hacer para disgustar a Blythe hasta este punto, siendo una mujer tan buena.


  —Eso demuestra lo poco que sabes —refunfuñó él.


  Bajó del barril y se agarró los pantalones para que no se le bajaran más, y dando pasos pequeños, entre dolores, llegó a la parte trasera del vehículo con ayuda de June.


  —Sé que Blythe es buena y amable —dijo June—. Intenta no manchar toda la ambulancia de sangre, Daniel. Acabamos de estrenarla —añadió. Él se detuvo en seco y la fulminó con la mirada—. Bueno…


  June se encogió de hombros y continuaron caminando lentamente.


  —No puedo imaginarme qué es lo que has hecho —repitió June.


  —Exacto, no puedes —respondió él.


  


  


  Tom caminó despacio hasta el porche. Con Daniel y June detrás de la ambulancia, se sentía un poco más confiado al acercarse a Blythe. Al mirarla desde más cerca, se dio cuenta de que estaba cansada y herida. Él sabía unas cuantas cosas sobre la discordia familiar. Seguramente habían discutido mucho últimamente. Aquello podía haber estado acalorándose durante días, tal vez semanas.


  Blythe Culley no era exactamente guapa, pero tenía una cara redonda y unas mejillas sonrojadas que se encendían como la Navidad cuando sonreía. Sin embargo, en aquel momento no estaban en Navidad. Con la mediana edad había engordado unos cuantos kilos, y su pelo negro tenía algunos mechones grises. Normalmente, cuando no tenía unas ojeras negras y los ojos rojos, a Tom le parecía bonita.


  —Has tenido una mañana estresante —le dijo él.


  —Puede que me haya puesto de mal humor.


  Tom arqueó las cejas. Tom Toopeek era de la Nación Cherokee, y había ido a vivir a California, desde Oklahoma, cuando era un niño pequeño. No se había criado en la reserva, pero sus padres, Philana y Lincoln, que todavía vivían en su familia, lo habían criado en las costumbres nativas. Para Tom era natural escuchar más que hablar, observar más que actuar. Parecía que el momento de actuar y hablar siempre llegaba antes de lo que esperaba.


  —Creo que ya lo tenemos todo aclarado ahora —dijo, y una gran lágrima le recorrió la mejilla.


  Tom subió lentamente los escalones del porche y le quitó el arma que tenía en el regazo. Comprobó que no tuviera más munición en la recámara, y apoyó el rifle en la barandilla, tras él.


  —No, Blythe, no está aclarado. He hablado con Daniel.


  —¿Y qué te ha dicho? —le preguntó con temor, como si temiera que todos sus secretos hubieran sido revelados en público.


  —Cree que estás loca.


  Rápidamente, el miedo se transformó en ira.


  —Um. No me esperaba otra cosa.


  —¿Vas a decirme por qué has disparado a tu marido en el trasero?


  —Me ha dicho ciertas cosas que no debería haberme dicho.


  —¿Como por ejemplo?


  —No creo que debamos entrar en eso.


  —Tal vez sí —replicó Tom—. Me gustaría saber qué puede decirle un hombre a una mujer para que ella le dispare. Daniel no bebe, así que sé que no ha vuelto borracho después de una juerga y se ha puesto a romper los muebles. No es un hombre violento. De hecho, yo diría que es delicado, aunque sea lo suficientemente fuerte como para sujetar a un semental durante el apareamiento. En mi opinión es uno de los mejores maridos de todo el valle… y yo diría que eres afortunada por tenerlo.


  Blythe empezó a llorar en voz baja. Bajó la barbilla y su expresión se volvió de dolor.


  —Muy bien —dijo—. He tenido suerte de que fuera mi marido. Y ahora, lo va a tener otra persona en mi lugar.


  Con aquello, se levantó de la mecedora, entró en la casa y cerró de un portazo.


  


  


  Tom no pudo dejar a Blythe sola porque no estaba seguro de cuál era su estado mental. Tal vez se hiciera daño a sí misma. Así pues, decidió llamar a Jerry Powell, el único psicólogo de toda la ciudad.


  —¿Quiere hablar conmigo? —le preguntó Jerry.


  —No importa, Jerry. O habla contigo, o me la llevo a la comisaría. Pásate por aquí.


  Eso ocurrió en el rancho mientras, en la clínica, June le sacaba los perdigones del trasero a Daniel, y le preguntaba insistentemente qué había hecho para llevar a Blythe a aquellos extremos.


  —Esa mujer se ha vuelto loca —decía él.


  Uno de los trabajadores de Daniel fue a buscarlo en una furgoneta con un par de pacas de paja en la parte trasera. Daniel se tendió sobre ellas, y se marcharon.


  Después, June tenía bastantes pacientes a los que atender, y muchos de ellos le preguntaron qué tal estaba Daniel. A media mañana se dio cuenta de que era demasiado tarde para tomarse su primera taza de café en la Cafetería Fuller, que estaba al otro lado de la calle. Normalmente, paraba allí antes de entrar en la clínica, a las siete de la mañana. Ya no podía seguir posponiendo la ingesta de cafeína y azúcar.


  —Menuda mañanita, ¿eh, June? —le preguntó George Fuller en el mostrador—. Daniel Culley con unas perdigonadas en el trasero, y Chris Forrest de vuelta a casa, divorciado y todo. ¿Todavía te hace tilín, June?


  —George, eso fue en el instituto. No seas tonto.


  —¿Y por qué ha vuelto él a Grace Valley?


  —Tal vez porque tiene familia aquí. O porque es un buen sitio en el que criar a unos adolescentes. O tal vez porque le gusta el sitio en el que se crió.


  George sonrió tontamente.


  —¿Y si es que quiere volver contigo?


  —¡George, fue en el instituto!


  —Me pregunto si sabrá lo malhumorada que te has vuelto con el paso de los años.


  —Si te callaras y me dieras el café y la garra de oso, tal vez mejorara. Pero todas las mañanas tienes algo que decirme para que me ponga de mal humor.


  —June, llevo dándote garras de oso y magdalenas diez años, y sigues estando tan delgada como en el instituto. ¿Crees que tienes un metabolismo muy activo?


  —Probablemente.


  George se dio una palmada en la barriga. Los botones de la camisa estaban a punto de reventar. Parecía que estaba embarazado de siete meses.


  —¿Crees que el mío no funciona bien? —le preguntó él con una sonrisa.


  —El metabolismo y varios otros mecanismos tuyos —respondió June mientras tomaba el café y el bollo.


  Se dio la vuelta y él le dijo mientras se alejaba:


  —No me voy a ofender. Yo también tendría malas pulgas si hubiera estado toda la mañana sacando perdigones del trasero de un ranchero viejo.


  Hasta el momento aquélla había sido una mañana interesante, pensó. Se hubiera llevado el café y el bollo a la clínica, pero vio a Tom en la barra con otros dos del pueblo, así que fue a hablar con él.


  —Hemos hecho una apuesta, doctora —le dijo Ray Gilmore al verla—. Yo digo que Blythe le puso treinta perdigones en el trasero a Dan, pero Sam dice que él le vendió a Dan ese rifle viejo y que sólo dispara nueve perdigones de una vez, y que no sirve para que nadie dispare cuatro veces seguidas en una diana tan pequeña como el trasero esmirriado de Dan. Sam dice que, como mucho, doce perdigones. ¿Quién paga el café?


  —¿No tenéis otra cosa que hacer, chicos? —preguntó ella.


  Sam y Ray se miraron, se encogieron de hombros y respondieron:


  —No.


  —Este pueblo —dijo ella mientras cabeceaba. Después miró a Tom—. ¿Qué has hecho con Blythe?


  —Parece que se ha calmado —dijo él, lo cual no era demasiado específico.


  —¿No te parece que son la última pareja de Grace Valley que pudiera tener una pelea como ésa? ¿Con un rifle?


  —La última —dijo él.


  —El matrimonio es un asunto delicado.


  Tom, Sam Sussler y Ray, todos casados con mujeres de carácter, se limitaron a agitar la cabeza. Uno de ellos silbó, el otro se rió y el tercero murmuró:


  —Dímelo a mí.


  Aquel último era Sam, un hombre de setenta años atlético y lleno de energía, que acababa de casarse con una mujer de veintiséis, Justine.


  —Bueno, June —dijo Ray—, debes de estar muy contenta, porque tu viejo amor ha vuelto a casa. Y soltero otra vez.


  Iba a ser un día muy largo.



  


  Capítulo 2


  June, Tom Toopeek, Chris Forrest y Greg Silva habían crecido juntos. Eran muy amigos, confidentes, iguales. Nunca había parecido que a los chicos les preocupara que June fuera una chica hasta que llegaron a la pubertad, momento en el que ella se puso un poco distante porque tenía que tratar de asuntos privados. En vez de ser sensibles con ella, se subieron al enorme árbol que había junto a su ventana para intentar ver algo femenino. Chris se cayó y se rompió el brazo. Elmer le puso más escayola de la necesaria, y Chris caminó con una escora a estribor durante seis semanas.


  Cuando terminaron el instituto, Chris y June eran pareja. Llevaban siéndolo durante toda la escuela. Él era quarterback, y ella era animadora. Había otra animadora, Nancy Cruise, que perseguía a Chris sin descanso, pese al hecho de que él ya tuviera otra novia. Chris, que sólo era un muchacho, demostró ser débil. Algunas veces se preguntaba si debería estar atado a una sola persona cuando todavía era tan joven. Y en aquellos momentos de debilidad, siempre iba en la misma dirección: hacia Nancy Cruise. Durante aquellos breves periodos de victoria, Nancy se regodeaba. Después, Chris le rogaba a June que volviera con él y le prometía que nunca más iba a ser infiel, y Nancy hacía todo lo posible para que rompieran. Fue un tira y afloja de cuatro años. June estuvo más tiempo con él, pero Nancy siempre fue una verdadera amenaza.


  Si Nancy era difícil, su madre era insoportable. Era una mujer dominante y autoritaria de presencia temida en el pueblo. Era presidenta de todos los comités, incluido el de la Asociación de Padres y Alumnos, durante tres años seguidos. Además era muy peligrosa. El daño que Nancy intentara hacerle a la pobre June, la señora Cruise lo multiplicaba por dos.


  Para June, el triángulo amoroso entre Chris, Nancy y ella fue el único defecto que tuvo su paso por el instituto. Aparte de eso, fue una época feliz. En realidad, debería haber dejado a Chris después del primer engaño, pero como la mayoría de las chicas, no quería estar sola, y no le gustaba nadie aparte de Chris. Además, después de muchas negociaciones, de ruegos por parte de él y de remoloneos por parte de ella, June le entregó su virginidad. Desde aquel momento hasta la graduación, Chris no volvió a serle infiel. Al menos, que June supiera.


  Había una cosa en la que Chris y ella no eran compatibles en absoluto, y se trataba de los estudios. A June le encantaba estudiar, y parecía que sacar tan buenas notas no le costaba ningún esfuerzo. Chris era inquieto, se aburría fácilmente y tenía que luchar por mantener la concentración. Ella se graduó con honores, y él estuvo a punto de no conseguirlo. Cuando llegó el momento de ir a la universidad, aquella diferencia tuvo mucha importancia en su ruptura. June consiguió becas y fue a Berkeley, mientras que los padres de Chris tuvieron suerte al poder apuntarlo en la escuela universitaria del pueblo.


  Durante una temporada se escribieron largas cartas de amor, disfrutaron de fines de semana apasionados, hicieron planes para las vacaciones de la universidad y fantasearon con el matrimonio. Después de las Navidades del primer curso, June decidió cambiar sus asignaturas de enfermería por las de medicina. El nuevo programa era incluso más difícil que el anterior, y los estudios empezaron a parecerle agotadores. No iba a casa tantos fines de semana, y las cartas de amor se convirtieron en notas breves. El cambio ocurrió de la noche a la mañana. La madre de June, Marilyn, la llamó por teléfono a la residencia para decirle que Chris había dejado la escuela, que se había escapado para alistarse al ejército y que se había ido con Nancy Cruise. Se habían fugado juntos.


  A ella no le dio una sola explicación, ni se despidió, ni le dijo que lo sentía.


  Seis meses después, cuando Chris tuvo su primer permiso, la señora Cruise dio una gran fiesta en honor a la pareja e invitó a todo el pueblo, incluida June. Tuvo todo el sabor de un buen regodeo.


  June se quedó hundida, destrozada. Sin embargo, también se enfadó. Se dio cuenta, demasiado tarde, de que Chris llevaba cuatro años alternándola con Nancy, y de que el hecho de que hubiera estado más tiempo con ella no era más que un triste consuelo. Si los tres hubieran seguido viviendo en la misma ciudad, seguramente todo habría continuado igual. June estaba mejor sin Chris, y le alivió que Nancy y él se marcharan a vivir a otro sitio. June siguió estudiando medicina. Berkeley le parecía mucho mejor sitio que Grace Valley en aquel momento de su vida, y agradeció el hecho de poder concentrarse en los estudios. Apenas pensaba en Chris, y cuando lo hacía, esperaba que no fuera feliz.


  Y ahora, June estaba sentada en su escritorio, mirando el cuadro de un paciente, pero sin verlo. Aquello sólo le ocurría cuando se enteraba de que Chris estaba de visita en el pueblo, cuando pensaba en que podía encontrárselo. La maldición que padecía era que lo suyo no había tenido un final. Él ni siquiera se había molestado en romper con ella antes de casarse.


  Pero las cosas eran distintas en aquella ocasión. Chris estaba soltero.


  June no se arrepentía de cómo había ido su vida sin Chris, después de que hubiera superado el dolor de aquel abandono. Había tenido un par de relaciones desde entonces. Ella no era una monja. Y, a los treinta y siete años, todavía le quedaba tiempo para tener una relación larga e incluso fructífera.


  Recordando aquella llamada de teléfono de su madre…


  Sufriendo las bromas de los hombres del pueblo acerca de que su antiguo amor había vuelto para recuperarla…


  Pensando en que nunca había sabido por qué…


  —Lo que necesito es distraerme —dijo en voz alta—. No puedo seguir pensando en el pasado. En tonterías.


  Pasó las páginas del historial, miró el reloj y se preguntó qué estaría haciendo de comer su tía Myrna.


  Entonces la puerta de su oficina se abrió de repente, y apareció su enfermera, Charlotte. June se sobresaltó como hacía varias veces al día, porque Charlotte nunca llamaba a la puerta.


  —Disculpa —dijo Charlotte—. Ha llamado el doctor Hudson para preguntar si sigue invitado a cenar esta noche.


  June suspiró.


  —Bueno, ya le he dicho que quedábamos a las seis. Recuérdaselo por mí, por favor.


  Comenzó a escribir una nota en el margen de los resultados de unos análisis. No hubo ningún movimiento ni ningún sonido de la puerta. June alzó la vista. Parecía que Charlotte se había quedado petrificada; tenía los ojos y la boca muy abiertos, y había palidecido. Comenzó a llevarse el brazo hacia el pecho cuando cayó al suelo como fulminada.


  —¡Charlotte!


  June fue la primera que llegó a su lado, pero John Stone y la recepcionista, Jessie, también estuvieron a su lado en un segundo. June le puso el estetoscopio en el pecho. Nada, puso las yemas de los dedos en las arterias carótidas, a cada lado del cuello de Charlotte.


  —Jessie —dijo John—, ve a buscar el carro de paradas. Montaremos el electrocardiógrafo y el desfibrilador aquí en el pasillo. Después llama a la policía. Necesitaremos un conductor y un escolta para ir al Hospital del Valle. June, empieza el masaje. Yo la intubaré.


  June comenzó a comprimir el pecho de su enfermera, contando en alto.


  —Uno, dos, tres, cuatro…


  Jessie llevó el carro rápidamente y John se arrodilló junto a los hombros de Charlotte, la intubó y comenzó a apretar la bolsa.


  June interrumpió el masaje cardíaco para abrirle el uniforme blanco a Charlotte y ponerle los electrodos en el pecho.


  —Jessie, después de llamar a la policía, llama a mi padre y a Bud Burnham —dijo, y la chica echó a correr de nuevo por el pasillo—. Esos malditos cigarrillos —murmuró June.


  —Date prisa —dijo John.


  El electrocardiógrafo era viejo. Lento. June esperó con angustia la primera línea.


  —No tiene ritmo sinusal —dijo June. Tomó las palas, las impregnó de gel, las posó en el cuerpo de Charlotte y gritó—: ¡Fuera!


  Jon levantó las manos de la bolsa. La sacudida eléctrica hizo que Charlotte se levantara del suelo. No hubo ningún cambio. June aumentó el voltaje y volvió a colocar las palas.


  —¡Vamos, Charlotte! ¡Fuera!


  Miró la cinta del electrocardiógrafo. Nada.


  —Tengo preparada la lidocaína —dijo John.


  June se apartó mientras John le ponía la inyección en el pecho a Charlotte. En cuanto terminó, June aumentó nuevamente el voltaje y volvió a poner las palas en el pecho de la enfermera.


  —Tiene ritmo sinusal —dijo con alivio.


  —Buena chica —dijo John—. Cabezota. Ponle una vía. Voy a ponerle Lasix y betabloqueante. ¿Tiene historial?


  —Jessie lo encontrará. John, mi padre se va a disgustar mucho. Charlotte ha sido su enfermera durante más de treinta años.


  —Todos nos vamos a disgustar, June —dijo él. Aunque John sólo llevaba unos meses trabajando en la clínica, ya le había tomado afecto a la gruñona, aunque muy eficaz, enfermera—. Voy a traer la ambulancia hasta la puerta y sacaré la camilla, si crees que puedes controlar esto.


  —Vete. Cuanto antes lleguemos al hospital, mejor.


  John salió corriendo hacia la puerta trasera, y June, arrodillada junto a Charlotte, comenzó a acariciarle la frente.


  —Cuando he dicho que necesitaba distraerme, no me refería a nada tan dramático como esto.


   


   


  June y Elmer pasaron toda la tarde en el Hospital del Valle con la familia Burhham. Charlotte había recuperado el conocimiento y aguantaba, aunque había tenido un infarto de miocardio y todavía tenían que saber cuáles eran los daños reales. Lo mejor que podía ocurrir era que Charlotte se recuperara, pero que no volviera a ser la misma. Y eso significaba que no podría seguir trabajando.


  —Siempre dijo que era lo mejor de su vida —les contó su hijo, Archie, a June y a Elmer.


  June lo tomó de la mano.


  —A nosotros siempre nos dijo que haber criado a sus hijos fue lo mejor.


  —Ahora tendrá más tiempo para los nietos —dijo Elmer.


  —Va a salir de ésta, ¿verdad, Elmer? —preguntó Bud, su marido—. Sé que tendrá que cuidarse, pero va a salir, ¿verdad? —preguntó otra vez, mirando a Elmer y después a June.


  —Bud, no sabemos mucho todavía —dijo June—. Ha tenido un infarto grave. Pero la medicina es asombrosa, y lo que podría haberla matado hace diez años, tal vez ahora no sea más que un revés. Lo bueno es que sucedió en el trabajo, y tuvo atención y medicación inmediatamente. Eso ayuda en la recuperación.


  —No sé cómo voy a poder darle las gracias —dijo él.


  —¡Ni lo menciones! —dijo June—. ¿Acaso no habría estado ahí Charlotte para ayudarnos a cualquiera de nosotros? ¿Cómo ha estado cientos de veces?


  Cuando Elmer y June salieron del hospital, ella le preguntó a su padre:


  —¿Y qué hacemos con el puesto de enfermera?


  —Llamar al colegio de enfermería. Ellos nos mandarán a alguien.


  —Eso ya lo sé. Me refiero en el futuro. Los dos sabemos que Charlotte no puede volver a trabajar.


  —Yo no lo asumiría tan rápidamente. Siempre ha tenido muchas agallas.


  June pensó que en aquella ocasión iba a hacer falta algo más que agallas.


  John estaba de guardia y tenía la ambulancia aquella noche, así que Elmer llevó a June a Grace Valley en su coche. De camino, June llamó a John y lo puso al corriente del estado de Charlotte. Después, en vez de ir a cenar a casa de June, fueron a tomar carne asada a la cafetería. Sadie, que había estado esperando pacientemente en la clínica, los acompañó. George siempre tenía comida para perros a mano.


  Charlotte era, tanto como Elmer, alguien que estaba en el centro de todo el pueblo. Llevaba cuarenta años trabajando de enfermera, y apenas se había tomado tiempo de maternidad para tener a sus hijos, y había tenido seis. Casi todos los habitantes del valle se habían cruzado alguna vez con la enfermera, y todos sabían ya la noticia de su paro cardíaco. Los clientes de la cafetería quisieron saber cómo estaba.


  Cuando June y Sadie llegaron a casa eran más de las diez… y la luz del porche estaba encendida.


  June sabía que no se la había dejado encendida por un despiste. Además, también había luz dentro de la casa. Eso hizo que sonriera.


  Había conocido a su hombre secreto la primavera anterior. Jim Post era un agente de la Agencia Antidroga y estaba trabajando de incógnito en Trinity Alps, infiltrado en una granja de marihuana. Uno de los cultivadores había recibido un balazo, y Jim lo había llevado a la clínica de June; a punta de pistola, ella había tenido que sacarle la bala al hombre y que curarlo. Muy poco después había empezado una aventura con el agente, aunque no habían hecho falta pistolas. Ella se había enamorado de él. Era un hombre guapo y fuerte.


  El único inconveniente era que Jim seguía trabajando de incógnito para la Agencia Antidroga. Por su seguridad, y por la de June, nadie podía saber nada de él. Tener un amante secreto era a la vez gratificante… y solitario.


  Entró sigilosamente en casa. Atravesó de puntillas el salón y la cocina, hacia la luz, hacia el dormitorio. Él estaba sentado en la butaca del rincón, con los pies en la otomana, tapado con la manta de los pies de la cama y con un libro boca abajo sobre el pecho.


  Se había dejado crecer la barba desde la última vez que ella lo había visto. Una barba muy bonita de color castaño claro. Sin embargo, tenía el pelo más corto. Y no estaba tan moreno, porque llevaba dos meses trabajando en una oficina, y el verano estaba terminándose. A aquellas horas, ya de noche, hacía frío.


  Vaya agente secreto, pensó June con una sonrisa. Ni siquiera se movió mientras Sadie y ella lo observaban. June se acercó, se arrodilló junto a la butaca, le quitó con cuidado el libro del pecho y apoyó allí la cabeza. Él la rodeó lentamente con los brazos.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó June—. Ya sabes que es la noche de la carne asada.


  —No parecía que hubiera ningún asado. He esperado hasta las nueve, y entonces pensé que si Elmer venía a casa contigo, sabrías que yo estaba aquí por la luz del porche.


  —Estamos a mitad de semana. Esto no son unas vacaciones, ¿verdad?


  —No. Son buenas y malas noticias.


  —Odio esas cosas.


  —Tengo un par de días libres.


  —¿Eso son las malas noticias?


  —No. Las malas es que me mandan a las Ozarks… dado que tengo mucha experiencia en las montañas.


  Ella se quedó callada un momento.


  —Eso está muy lejos.


  —Ya lo sé.


  —¿Y no podías esperar hasta mañana para decírmelo?


  —No podía hacerte eso —respondió Jim—. Esta relación no tiene demasiadas ventajas. Por lo menos, tienes que saber la verdad.


  Ella sonrió contra su pecho, pero no permitió que él lo viera. A decir verdad, lo necesitaba en aquel momento. Y no esperaba en absoluto que fuera a aparecer para darle ningún tipo de consuelo, y menos del mejor.


  —¿Y por qué no ha habido carne asada esta noche? —preguntó él—. ¿Muchos pacientes?


  —Hemos tenido una urgencia. Mi enfermera, Charlotte, ha tenido un infarto. Uno grave. Casi la perdemos.


  —¿Quieres decir que la has salvado?


  —La hemos salvado John y yo, por los pelos. No está muy bien.


  —Eso significa que no puedes escaparte un par de días…


  —Si nos hubiéramos conocido cuando éramos mucho más jóvenes —le dijo ella—, ¿habrías elegido otro trabajo?


  —¿Y tú?


  —Habrías sido un marido terrible.


  —Pero tú habrías sido una esposa sensacional.


  —Conmigo no funcionan los halagos —dijo ella, preguntándose si él notaría que estaba sonriendo otra vez contra su pecho. Demonios, todo su cuerpo sonreía.


  —Si no puedes escaparte un par de días, ¿podrías por lo menos quitarte toda la ropa?


  —Bueno —dijo June con un suspiro—, supongo que como te vas a ir a la guerra otra vez, es lo menos que puedo hacer.


  Él la estrechó entre sus brazos.


  —Tengo otra noticia. Seguramente, esto debería decírtelo por la mañana, pero no me gusta ocultarte cosas.


  —¿Qué es?


  —No sé si es buena o mala. Tú eres quien tendrá que decidirlo.


  —Bueno, ¿qué es?


  —Después del siguiente trabajo, me van a ofrecer la oportunidad de retirarme anticipadamente con todos los beneficios.


  Ella lo miró a los ojos, con la boca ligeramente abierta. ¿Significaba eso que su siguiente trabajo era demasiado peligroso? ¿Qué le llevaría mucho tiempo? ¿Que no iban a verse durante meses? Él había dicho que se lo iban a ofrecer… ¿Acaso iba a decir que no? ¿O diría que sí, y aparecería en la puerta de casa para quedarse para siempre?


  En aquella frase tan sencilla había demasiados interrogantes, pero June no tenía intención de quedarse toda la noche hablando. Quería quedarse despierta toda la noche, pero no hablando.


  —No charlemos más ahora —dijo. Se mordió el labio y añadió—: No quiero perder un tiempo tan precioso.



  


  Capítulo 3


  A mitad de la noche June se levantó, tomó una prenda del suelo, a oscuras, y salió silenciosamente del dormitorio. ¿Cómo podía un amante tan fuerte y tan maravilloso, y tan pendiente de todos sus deseos, roncar?


  Resultó que había recogido del suelo la camiseta de Jim. Se la puso. Le llegaba por las rodillas y se le resbalaba de los hombros, pero se la ciñó con un abrazo e inhaló su olor. Iba a tenerlo durante más de un día, y después él se marcharía otra vez. Sin embargo, en un futuro no muy lejano, volvería. Para siempre. ¿Para siempre?


  Oyó un ronquido desde la habitación, pero en vez de hacer un gesto de desagrado, sonrió secretamente. Vegetaciones. Habría que extirpárselas.


  A Sadie le gustaba tanto tener un hombre en la casa, que ni siquiera había seguido a June, cosa que hacía siempre a menos que le dijeran lo contrario. Sin embargo, incluso con aquellos ronquidos espantosos, Sadie estaba contenta en el suelo, junto a la cama.


  Jim tenía cuarenta años y nunca había estado casado. Ella tenía treinta y siete y tampoco. Habían pasado tan poco tiempo juntos que había cientos de cosas de las que no habían hablado. ¿Y si él aceptaba aquel retiro anticipado, iba a vivir a Grace Valley y después descubrían que no eran compatibles?


  Se sentó en el suelo con las piernas cruzadas, frente a su tocadiscos de veinte años. Miró sus discos de vinilo. Sus gustos musicales siempre habían sido raros; le gustaban cosas que hubieran sido más lógicas en su padre. Puso un disco de Perry Como, muy bajo, y escuchó su voz, como el terciopelo, diciéndole que debería hacer feliz a alguien…


  Perry Como, Andy Williams, Nat King Cole, Mel Torme, Johnny Mathis. Todos eran como navegar por un lago en un bote, meciéndose…


  Oyó el tintineo del collar de Sadie y sintió que la perra se tendía a su lado, pero Jim se acercó silenciosamente y se sentó detrás, con sus piernas largas a ambos lados de las suyas. La abrazó y le besó la nuca.


  —Hay una cosa que llevo tiempo queriendo decirte —comentó June—. Pero sólo si crees que quieres un futuro conmigo. No es que yo acepte, pero sólo quiero saber cuáles son tus expectativas.


  —Me gustas para siempre —dijo él.


  —¿De veras lo piensas?


  —Hasta ahora sí. Pero estoy seguro de que podrías encontrar algo mejor si te dedicaras a ello.


  —¿Si me dedicara a conseguir un hombre?


  —No importa. En qué estaría yo pensando.


  —Está bien, lo que quería decirte es esto: estoy bastante segura de que no puedo tener hijos. ¿Qué piensas de eso?


  June notó que él se erguía un poco, que se separaba ligeramente.


  —Ah —dijo—. ¿No tenías pensado tener hijos?


  —June, no somos niños. Yo no creía que tú estuvieras interesada. Después de todo, estás bastante ocupada. Tienes que cuidar a todo el pueblo.


  —Estoy interesada —replicó ella—. Pero creo que no puedo.


  —¿Y por qué?


  —Las últimas veces que estuviste aquí, se me olvidó ponerme el diafragma, pero no ocurrió nada. Y si soy sincera conmigo misma, tengo que reconocer que siempre he sido descuidada con los métodos anticonceptivos —dijo. Giró la cabeza y lo miró—. Es curioso siendo doctora, ¿eh? Es algo con lo que siempre martirizo a mis pacientes.


  —Si crees eso, ¿por qué te acordaste de ponerte el diafragma ayer?


  —Por si estoy equivocada. Aunque sí he querido tener un hijo.


  —Si quieres tener un…


  —Oh, ¡yo no te haría algo semejante! No se lo haría a ningún hombre. Si decidiera tener un hijo de verdad, recurriría a un donante anónimo.


  Frank Sinatra comenzó a cantar New York, New York.


  —Las mujeres tenéis cosas muy raras —comentó él—. Hasta en la música.


  —¿Y tú quieres tener hijos? —preguntó ella.


  Jim se rió suavemente.


  —Soy muy flexible.


  —Bueno, entonces, ¿cuándo estarías dispuesto a operarte las vegetaciones?


  


  


  Por la mañana, sin haber dormido demasiado, June se duchó, se vistió y le dio un beso a su agente secreto.


  —Me gusta besarte por las mañanas —le dijo.


  —Oh, no pasará mucho tiempo antes de que empieces a quejarte de que no tengo el desayuno listo a tiempo.


  —Tengo que ir al hospital un par de veces hoy, porque Charlotte está allí, pero se me ha ocurrido una idea. Después de que hayas pasado una mañana ociosa, ¿por qué no vas a Westport? Allí hay una pequeña pensión cerca del mar. Está cerca de un restaurante mediocre y se oyen las olas. Podríamos pasar allí la noche. Está bastante cerca del hospital.


  —¿Puedes hacer eso?


  —Sí. Si miento.


  —Ah, entiendo.


  —Bueno, es culpa tuya. Por tu trabajo.


  —No por mucho tiempo más.


  Él todavía no le había dicho cuánto tiempo, ni tampoco le había dado ningún detalle sobre su siguiente misión ni sobre su retiro anticipado. June se había salido con la suya y habían hecho otras cosas que no eran hablar.


  —Tal vez puedas explicármelo esta noche, mientras escuchamos el sonido de las olas. Así no tendrás que seguir siendo invisible metido aquí, en casa.


  —Buena idea. Pregunta por el doctor Muñón.


  —¿Y no se te ocurre otro apellido? Ése es bastante feo.


  —Voy a decir que soy traumatólogo. ¿Qué te parece?


  June le acarició la barba, ignorando su tosquedad.


  —Esta barba es interesante. ¿Vas a dejártela mucho tiempo?


  —Voy a llevármela a las Ozarks. Seguramente me la afeitaré allí. ¿Por qué?


  —Te esconde la cara. Te hace muy misterioso.


  —Esconde las cicatrices. ¿Te acuerdas?


  —Demasiado bien.


  En la misión de Trinity Alps, durante la redada del campo de cultivo de marihuana, Jim había tenido que salir huyendo para salvar la vida. Se había caído por una ladera pronunciada y rocosa, y se había chocado con un árbol de corteza afilada antes de aterrizar en el asfalto de la carretera. Se había hecho unas raspaduras tremendas en un lado de la cara.


  Sin saber si estaba bien o no, June se había pasado toda la noche en la clínica, atendiendo a los policías y a los delincuentes que habían sido detenidos, todos ellos heridos durante la redada. Después había vuelto a casa y se había encontrado a Jim esperándola, lleno de hematomas y sangrando.


  En aquel momento, le hubiera gusta ver qué tal se había curado.


  


  


  June no se sorprendió al ver el coche de Elmer en el aparcamiento del hospital. Tuvo que pasar a través del grupo que habían formado cuatro de los seis hijos de Charlotte alrededor de uno de los ceniceros que había a la salida del edificio. Sadie la acompañó hasta el mostrador de información, y allí, una mujer mayor con una bata rosa de voluntaria se ofreció a cuidársela. June encontró a los otros dos hijos de Charlotte esperando en la sala de espera de la UCI. En las ciudades pequeñas, los hospitales estaban acostumbrados a tener a toda la familia junto al paciente, y a que se negaran a marcharse hasta que su ser querido salía también.


  June miró a Charlotte y pensó que era posible que tuvieran que marcharse sin ella. Estaba de color gris, del color de la muerte, y aunque tenía los ojos abiertos, había muy poca vida en ellos. Estaba conectada a muchos tubos.


  Elmer estaba sentado a su lado, y Bud estaba de pie, al otro. June pasó por el mostrador de las enfermeras y pidió que le mostraran los registros de Charlotte. Revisó la última cinta del electrocardiógrafo, las medicinas que le había recetado el cardiólogo y las órdenes de los médicos para aquel día. Lo único que hubiera querido leer no estaba allí. ¿Iba a sobrevivir Charlotte a aquello?


  Mientras June leía el informe, la enfermera echó a Bud y a Elmer.


  —Muy bien, caballeros, ya es la hora. Charlotte necesita echar una siestecita. Podrán visitarla de nuevo dentro de una hora.


  El personal de cuidados intensivos era muy estricto en cuanto a los límites de la duración de las visitas; sin embargo, a June no la echaron. Se acercó a la cama con el cuadro en la mano, y le acarició la mano a Charlotte. La enferma tenía la piel pegajosa. June se la apretó suavemente. Charlotte tenía una traqueotomía y oxígeno, así que no podía hablar, pero miró a June a los ojos y formó unas palabras con los labios.


  —Gracias, doctora.


  Doctora. A June se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Te vas a poner bien, Charlotte. Eres muy fuerte.


  Charlotte asintió, pero no con mucha convicción. Cerró los ojos.


  June encontró a su padre en la sala de espera, charlando con uno de los Burnham.


  —Papá, ¿tienes un segundo?


  Él se excusó y fue con June.


  —¿Te necesitan aquí? ¿O puedes escaparte durante unos minutos?


  —¿Para qué?


  —Tengo otra paciente aquí. Tal vez te gustaría verla.


  —¿Quién es?


  —Se llama Jurea Mull. Van a desvendarle la cara después de una reconstrucción facial.


  —¿Ahora? ¡No me lo perdería por nada del mundo!


  June había conocido a la familia Mull varios meses antes. Una mañana, temprano, había salido corriendo para contestar el teléfono de la cocina, y se los encontró a los cuatro sentados en el sofá de su salón: Clarence, un veterano de Vietnam, Jurea, su esposa, y los adolescentes Clinton y Wanda. Aunque los Mull habían ido a pedir un tratamiento para el pie de Clinton, lo primero que vio June fue las tremendas cicatrices del rostro de Jurea. Tenía un lado de la cara completamente aplastado, el pómulo hundido y el ojo cerrado por los tejidos de la cicatrización. Había tenido un accidente cuando era muy pequeña y su familia, que era pobre, no había podido someterla a tratamiento médico. La herida se había curado, los huesos del cráneo y de la cara habían crecido, y el resultado era monstruoso.


  June pudo convencer a Jurea para que acudiera a la consulta de un cirujano plástico que tenía un grupo de voluntarios a su servicio y que hacía operaciones para la gente pobre y sin seguro. Jurea no sólo cumplía los dos requisitos, sino que además era un reto clínico para el médico. Sin duda, aquel caso aparecería en las publicaciones médicas. De hecho, el doctor Cohen estaba tan emocionado por el potencial de la reconstrucción facial de Jurea que había decidido operarla rápidamente, en el Hospital del Valle.


  —La primera operación ha sido la más difícil para Jurea —le contó June a su padre mientras iban a la habitación—. El doctor Cohen tuvo que cortar parte del hueso y le insertó una prótesis plástica bajo la mejilla. Le dio forma a parte de la barbilla y retiró bastante tejido cicatrizado. Ha sido muy invasivo. Las demás operaciones seguramente sólo serán para eliminar cicatrices superficiales y las abrasiones de la piel.


  —¿Y va a estar allí toda la familia? —preguntó Elmer.


  —La escuela todavía no ha empezado, así que supongo que sí.


  La sorpresa fue que John Stone también estaba presente.


  —¿Y quién está atendiendo el negocio? —le preguntó June a su socio.


  —¿Pensabas que iba a perderme esto? Jessie puede encargarse de las cosas durante un rato. Además, después quiero ir a ver a Charlotte.


  Jurea estaba sentada muy erguida en la cama del hospital, con la mitad de la cabeza cubierta por un vendaje muy grueso y abultado. Lo que se le veía de cara y brazos era de un color moreno en contraste con el blanco de las sábanas y el camisón del hospital. June fue primero hacia ella, le preguntó si estaba nerviosa, y después saludó individualmente a cada miembro de la familia. Si Jurea parecía nerviosa, Clarence estaba aterrorizado. Clinton, de dieciséis años, y Wanda, de catorce, estaban emocionados. Para ellos dos, su pequeña y extraña familia estaba empezando a ser normal.


  Cuando June los conoció, vivían en una casucha de madera pequeña en el bosque. Jurea escondía su rostro mutilado y Clarence se protegía de la paranoia y del trastorno de estrés postraumático con el que había vuelto de Vietnam. Con una presentación al psicólogo, un buen antidepresivo y una visita a un cirujano plástico, había esperanza para aquella familia. Habían salido del bosque y habían alquilado una casita pequeña en el pueblo, para que los niños pudieran ir por fin a clase en el instituto público.


  —Si hay algo que he aprendido —dijo el doctor Cohen cuando entró en la habitación—, es a llegar puntual el día que dices que vas a quitar los vendajes. ¡Hola a todo el mundo! ¿Estáis preparados?


  Nadie respondió. Todos contuvieron el aliento.


  El doctor Cohen tenía práctica incluso en aquello. No perdió el tiempo; cortó las vendas desde la barbilla hasta el cuero cabelludo, y el vendaje se separó. Sólo quedó un parche sobre el ojo de Jurea. Al descubrirlo en la operación, habían comprobado que era perfectamente normal, pero como llevaba tanto tiempo cubierto por el tejido de las cicatrices, iba a tener hipersensibilidad a la luz en los primeros momentos.


  Había muchas imperfecciones y muchos puntos de sutura, pero aquélla era la primera vez, desde que Jurea tenía cinco años, que podía ver su cara con una forma normal. Era la primera vez que tenía pómulo, barbilla, hueso y sien. Su rostro era casi simétrico. Y aunque tenía incisiones suturadas, enrojecimiento e hinchazón, la mejoría era tan grande que casi costaba creerlo.


  El silencio que se hizo en la habitación lo decía todo. Era un silencio de pura reverencia.


  —Mamá —dijo Wanda por fin—. Estás muy guapa.


  El doctor Cohen le ofreció un espejo a Jurea rápidamente, y ella lo tomó con vacilación. Le tembló la mano mientras lo sujetaba.


  —Dios Santo —susurró. Se llevó los dedos trémulos a la mejilla y se la tocó cuidadosamente.


  —Es un pequeño disco de plástico que te he insertado por debajo de la piel para darte la forma que necesitabas —le explicó el doctor Cohen—. Vamos a pedirle al oftalmólogo que te retire el parche del ojo y que compruebe tu visión, pero Jurea, bajo los tejidos, el ojo parecía muy normal. Con unas cuantas operaciones más, mucho más pequeñas que ésta, puliremos todos los detalles y los mejoraremos. Tendrás una cara más bonita.


  Ella lo miró mientras seguía tocándose la mejilla.


  —¿Más bonita que ésta? —preguntó sin dar crédito.


  Él se echó a reír suavemente.


  —Mucho mejor que ésta, Jurea. Esto es sólo el primer paso. Era la operación más difícil, la peor de soportar.


  —Nunca… —dijo ella, y se le cayó una lágrima—. Nunca hubiera creído que…


  June miró a Clarence y vio que tenía la cara llena de lágrimas, pero cuando sus miradas se cruzaron, él salió corriendo disparado.


  —¿Papá? —dijo Clinton—. Voy a ir a buscarlo, mamá.


  —Pobre Clarence… No estaba preparado para esto —dijo Jurea—. ¿Cuándo puedo volver a casa, doctor?


  —Después de que te vea el oftalmólogo y de que la enfermera te dé instrucciones sobre cómo debes cuidarte las heridas quirúrgicas. ¿Esta tarde?


  —¿De verdad?


  —Claro. Lo más difícil ya ha terminado.


  Un poco después, de vuelta a la UCI, June le tiró de la manga a su padre y lo detuvo en el pasillo.


  —Papá, Charlotte tiene mal aspecto.


  —Ya lo sé —dijo su padre, sacudiendo la cabeza con tristeza.


  —Deberías decírselo, papá.


  Él sabía exactamente a qué se refería, porque se le hundieron los hombros. Sin embargo, no dijo nada, y fue ella quien tuvo que hacerlo.


  —Díselo con Bud. Dile que si quiere luchar, que estarás a su lado. Pero que no tiene que luchar por ti. Dile que no pasa nada. Que cuando se haya hartado…


  —Lo sé —dijo él, y alzó la cabeza—. He perdido a bastantes amigos últimamente. Me está pasando factura.


  —Piensa en Charlotte, papá. Sabes que no va dejarlo hasta que lo oiga de ti. Ni siquiera Bud tiene tanta influencia en ella como tú.


  —Es una buena chica. Haré lo mejor para ella, June. Pero tengo que mentalizarme.


  Ella lo besó en la mejilla.


  —¿Vas a venir también esta noche?


  —Seguramente. A menos que quieras intentar otra vez lo de la carne asada.


  —En realidad, me ha llamado un amigo al que no veo desde hace mucho. Va a pasar por el pueblo y me pidió que cenara con él.


  Elmer se puso bizco y la miró por encima de la montura de las gafas.


  —¿June? ¿Te estás ruborizando?


  Ella hizo caso omiso de la pregunta.


  —Si piensas que me necesitas, o que Charlotte me necesita, lo pospondré. Pero si no hago falta…


  —Te has ruborizado. Debe de ser un tipo estupendo. No te había visto ruborizarte desde el instituto —dijo Elmer, y se echó a reír—. Me alegraría ver cómo le das en las narices a ese Chris Forrest.


  Aquello acabó con el rubor.


  —No empieces —le advirtió.


  —Adelante, June. Que lo pases bien. Yo me quedaré aquí y te llamaré si hay alguna novedad.


  


  


  El día pasó muy despacio, a pesar de que June estuvo muy ocupada y que avanzó mucho. Para empezar, Susan Stone fue a la clínica y se hizo cargo de las tareas de Charlotte. Susan era enfermera cuando John y ella se conocieron y se casaron, pero de todos modos a June no se le había ocurrido que la esposa de su socio pudiera ayudar. Aquello lo cambiaba todo, porque Susan era lo opuesto a Charlotte. Charlotte tenía malas pulgas, y Susan era alegre. Charlotte era muy trabajadora, y Susan estaba llena de energía y era eficaz. Charlotte tenía problemas para relacionarse con Jessie que era una chica de veinte años, mientras que Susan se comportaba como su hermana mayor y las dos se llevaban fantásticamente bien.


  Sin embargo, a June le parecía mal que Charlotte no estuviera allí.


  Eran casi las cinco, y June se estaba preparando para salir de la clínica, cuando el teléfono móvil le sonó en el bolsillo. Volvió a entrar en su despacho para contestar.


  —Soy yo —dijo Jim—. Me han maldecido.


  —¿Qué sucede?


  —Ya estoy aquí. ¿Oyes el mar de fondo?


  —Hay mucho ruido en la línea. Llegaré enseguida, en cuanto…


  —June, espera. Me han llamado. Hay una emergencia. Tengo que marcharme ahora mismo.


  —¡No!


  —Tal vez no pueda ponerme en contacto contigo durante una temporada. Lo intentaré. Lo intentaré con todas mis fuerzas.


  —Por favor, por favor, ten cuidado. ¡Por favor, ten mucho cuidado!


  —Tienes que recordar una cosa. ¿Vas a recordar que te he dicho que te quiero? ¿Que te quiero para siempre?


  —Lo recordaré —dijo ella, y notó que se le llenaban los ojos de lágrimas. Sin embargo, no sabía si eran de decepción, de miedo por él o de la pena que siempre le daba despedirse de Jim.


  —Tengo que hacerte una pregunta muy importante, pero no por teléfono.


  —Si me dejas esperando, me moriré. Por favor, dime qué es.


  —No. Volveré en un abrir y cerrar de ojos y lo aclararemos todo.


  —¿Y si no somos adecuados el uno para el otro? ¿Y si creemos que lo somos porque nunca podemos vernos?


  —June, escúchame. Nunca le he pedido a nadie que me esperara. Nunca, en toda mi vida. Nunca, durante toda mi carrera profesional como agente. Pero te lo pido a ti. Espérame, June. Voy a volver.


  —¡Más te vale que no te pase nada!


  Él se echó a reír, con aquella risa grave, divertida.


  —¿Con todo lo que tengo? ¿Crees que estoy loco? No me va a pasar nada, estaré perfectamente. Y siento mucho lo de esta noche.


  —Me debes una.


  —Ya lo sé —respondió él—. Di adiós, June. Tengo que colgar.


  —No puedo.


  —De acuerdo. Sé optimista.


  La comunicación se cortó.


  June se sentó en su escritorio con el teléfono en la mano. Una vez más, sin resolver nada. Él entraba y salía tan sigilosamente de su vida que algunas veces ella se preguntaba si era real.


  Alguien llamó suavemente a la puerta de su despacho.


  —¿Sí?


  John asomó la cabeza.


  —Acabamos de recibir una llamada de Clinton Mull. No encuentra a su padre por ninguna parte. Cuando salió corriendo del hospital esta mañana se marchó, y no ha vuelto desde entonces.


  


  Capítulo 4


  A decir verdad, June sentía un poco de lástima de sí misma. Charlotte apenas había mejorado durante aquellos días después del ataque al corazón, y Elmer seguía haciendo vigilia a su lado. June no podía pasar mucho tiempo con su padre y con la enfermera porque la clínica estaba llena de niños cuyos padres habían esperado hasta el último momento para poner al día las vacunaciones. Clarence Mull no había vuelto a casa todavía, y Jurea estaba retorciéndose las manos de aquella manera suya, estoica y al mismo tiempo angustiada. Y June no había sabido nada de Jim.


  Había soñado con él la noche anterior. El sueño había sido tan real y voluptuoso, que ella se había despertado sin aliento, y percibiendo su olor. Tardó unos segundos en darse cuenta de que sólo era la almohada que él había usado. Aquello, unido a su melancolía, hizo que todo aquello le pareciera tan verdadero… Después se dio la vuelta y rezó pidiendo que él estuviera a salvo, y volvió a rezar para que él la quisiera igual de apasionadamente cuando terminara su misión.


  En medio del caos había algo positivo, al menos. Era Susan, que llevaba las cosas con tanta eficiencia que pudieron seguir con la carga de trabajo sin tener que pedirle ayuda a Elmer. Era difícil que nunca hubiera trabajado de enfermera en una clínica, e imposible creer que en los últimos siete años no hubiera trabajado de enfermera en ninguna especialidad. Estaba ayudando en los exámenes ginecológicos, quitando puntos, ayudando a Jessie a organizar las citas, llevando las historias de los pacientes, poniendo inyecciones y, lo más importante, haciendo que los médicos avanzaran si iban quedándose rezagados. Aunque a June le parecía un sacrilegio, pensaba que casi era mejor profesional que Charlotte, y eso era decir mucho.


  June se encontró con John en el pasillo, entre dos pacientes.


  —No sé cómo nos las arreglábamos antes de que Susan estuviera aquí —le susurró.


  —Ahora ya sabes lo que sentí cuando la conocí. Era enfermera de quirófano. Mi vida era un desastre y ella me enderezó.


  —Por lo menos sabes que eres muy afortunado.


  —Y si se me olvida, ella me lo recordará rápidamente —respondió él con una sonrisa.


  —En serio, John, es una enfermera fantástica. ¿Crees que hay alguna posibilidad de que se quedara a tiempo completo en la clínica? Como Sydney ha empezado el primer curso este año…


  —Lo siento, pero ella ni se lo va a plantear. Susan está completamente dedicada a ser madre y esposa.


  —Eso es una pena —dijo June con resignación—. Quiero decir, no es que sea una pena que esté completamente dedicada a ser madre y esposa, pero es una pena que no pueda trabajar. Ya sabes a qué me refiero.


  —Sydney ya está empezando a quejarse, y Susan sólo lleva aquí una semana.


  June estaba a punto de preguntarle si él también se quejaba, pero en aquel momento se distrajo al ver a dos adolescentes, gemelos, que eran replicantes de su primer novio. Altos para tener catorce años, larguiruchos, pecosos y con el pelo castaño y rizado. Tenían la cara de malas pulgas típica de su edad y llevaban pantalones largos y muy grandes, que les colgaban de las caderas. Era como volver al pasado. Tenían que ser los hijos de Chris.


  —Por aquí, caballeros —les estaba diciendo Susan. Los siguió hasta una de las salas y cerró la puerta.


  June sacudió la cabeza con una sonrisa. Pensó en lo revoltosos que debían de haber sido y sintió una punzada de envidia momentánea.


  Un momento después, Susan y ella salían de sus salas de examen al mismo tiempo. Susan metió dos carpetas por la ranura que había junto a la puerta y dijo:


  —Le he puesto a John a los gemelos Forrest por eso de que son chicos y él es un hombre, y están en esa edad, ya sabes.


  —Muy bien. ¿Vienen a hacerse el reconocimiento deportivo?


  —Fútbol. Y además llevan atrasadas las vacunas, como todo el mundo.


  —Fútbol —repitió June. Claro—. ¿Los ha traído su padre?


  —No, no. Han venido con Birdie. Está en la sala de espera. ¿Quieres verla?


  —No, no es necesario —dijo June.


  Estaba pensando en que, más tarde o más temprano, iba a encontrarse cara a cara con Chris. Y no tenía ni idea de lo que podía esperar.


  


  


  Tom fue hasta el bosque de Shell Mountain, en el condado de Trinity. Condujo el Range Rover por un camino viejo y abandonado, y tuvo dudas una vez que había llegado tan lejos. Debería haber llamado a Jerry, el psicólogo. O tal vez a su colega de la Asociación de Veteranos, Charlie MacNeil. Y debería haber llamado también a algún miembro de las fuerzas del orden de aquella jurisdicción, ya que estaba fuera de su territorio. Pero no había ido allí para hacer nada legal, pensó. Sólo quería hablar con un amigo.


  Cuando los Mull fueron a ver por primera vez a June hacía unos meses, fue porque su burra le había pisado el pie a su hijo de dieciséis años, Clinton, y estaba empezando a mostrar síntomas de gangrena. Ella les había dicho que fueran inmediatamente al hospital porque Clinton corría peligro de muerte. Sin embargo, Clarence, que padecía alucinaciones y paranoia desde la guerra, se lo había llevado directamente a casa otra vez, a su pequeña cabaña del bosque. Allí era donde Tom lo había encontrado por primera vez, y sospechaba que allí era donde había ido de nuevo.


  Sin embargo, la cuestión era por qué. Desde que los habían rescatado, Clarence había mejorado mucho con los antidepresivos y la medicación. Las cosas habían empezado a irle bien a la familia. Además, estaba el milagro de la cirugía plástica de Jurea, algo que nadie podía haber predicho. Bueno, nadie salvo June, pensó Tom con una sonrisa. Cualquiera que hubiera visto las horribles cicatrices de Jurea habría pensado que no tenían arreglo. Entonces, cuando las cosas iban tan bien, ¿por qué había huido Clarence?


  Tom aparcó el Range Rover un poco alejado de la cabaña y siguió a pie. Cuando vio la casa, se dio cuenta de que Clarence estaba allí; la burra estaba en el corral y por la chimenea salía humo. Sin embargo, Tom no sintió mucho alivio; la primera vez que se había acercado allí, cuando Clinton tenía el pie herido y Clarence no estaba medicado, le habían recibido con un disparo de rifle.


  Se quedó tras un árbol de tronco grueso.


  —¡Eh, Clarence! —gritó.


  Pasó un poco de tiempo antes de que hubiera alguna señal de vida. Alguien apartó la cortina del agujero de la puerta, que servía de ventana sin cristal.


  —¿Qué quieres, jefe?


  Parecía que estaba cuerdo. Pero…


  —Nada. Me preguntaba dónde te habías metido —gritó Tom—. Jurea está preocupada.


  —Ya sabe dónde encontrarme —respondió Clarence.


  Cierto. Jurea le había mencionado la cabaña del bosque al mismo tiempo que a Tom se le pasaba por la cabeza. Pero ella no podía subir hasta allí; acababan de operarla, y además no conducía. Y no quería que los niños fueran a buscarlo. Quería que él volviera.


  —¿Vas a dejarme entrar? —le preguntó Tom.


  —¿Para qué?


  —¡Vamos, Clarence! ¡Ya sabes para qué! Tenemos que hablar.


  No hubo movimientos, ni sonidos, durante un largo momento, pero después la puerta se abrió lentamente. Tom respiró profundamente mientras caminaba hacia el porche. Llevaba el rifle, pero no lo tenía preparado. Claramente, estaba en desventaja. «Si me dispara», pensó, «me va a sentar muy mal».


  Cuando entró en la cabaña, la encontró igual que la primera vez. Había un farol encendido, un par de camastros con aspecto de incómodos, una mesa y dos sillas, pilas de libros, periódicos, revistas y provisiones. Había una estufa rudimentaria con una chimenea oxidada que atravesaba el techo, y una manta colgada que hacía las veces de puerta trasera, por la que la burra entraba y salía. La casa olía a estiércol y a humo de leña.


  Clarence estaba sentado a la mesa, mirando hacia abajo.


  —Es una suerte que no se haya metido nadie aquí y te haya quitado la casa, Clarence. No sabía que la habías dejado tal y como estaba.


  —Di lo que tengas que decir y lárgate.


  —Por Dios, Clarence, ¿cuándo te has vuelto tan antipático? La última vez que hablamos éramos como viejos amigos. ¿Estás enfadado por algo?


  —¿Eso era lo que querías decirme? No merecía la pena venir hasta aquí para eso, ¿no?


  Clarence todavía no había alzado la mirada, y Tom quería verle las pupilas. Tom sacó una silla de la mesa y se sentó frente a él.


  —Lo que quiero decir es esto, Clarence. Acaban de operar a tu mujer. Ella todavía está convaleciente. Los niños la están cuidando, pero todo el mundo está decepcionado por el hecho de que salieras corriendo de esa manera. Quisieran saber por qué, al menos.


  Clarence no tardó mucho en responder.


  —Fue un poco demasiado para mí.


  —¿El qué? ¿La operación?


  —Eso, y todo lo demás.


  —¿El qué?


  —Ya lo sabes.


  —Si lo supiera, no me habría molestado en venir hasta aquí.


  —Entonces, ¿por qué has venido?


  —¡Creía que ya te lo había explicado! Jurea y los niños están muy disgustados porque te hayas marchado así.


  —¡Sólo necesitaba un poco de tiempo para acostumbrarme a la idea!


  —¿A qué idea?


  Clarence dio un puñetazo en la mesa.


  —¡La idea de que su cara se va a arreglar!


  —Por Dios, Clarence…


  —¿Para qué me necesitan ahora? Jurea y los chicos ya tienen todo lo que necesitan. No me necesitan a mí.


  —Vamos, Clarence, eso es una tontería.


  Clarence miró a Tom a los ojos.


  —¿De verdad?


  Lo decía en serio. Era una tontería, pero estaba claro que Clarence pensaba lo contrario. Tom intentó ver las cosas desde su perspectiva. Clarence era un veterano marginado que vivía solo cuando se encontró a la familia de Jurea. Ella era una joven frágil, a quien sus padres y hermanos siempre habían tenido escondida porque la encontraban monstruosa. Clarence se casó con ella y construyó aquella cabaña en el bosque. Consiguió comida del bosque, la enseñó a leer, incluso atendió el parto de sus dos hijos, a quienes también enseñó, alimentó y protegió.


  Y mientras, Clarence se enfrentó a su enfermedad mental escondiéndose, aislándose, creyendo que estaba a salvo en la oscuridad y la tranquilidad del bosque. La medicación había cambiado su vida completamente, y también la de su familia. Dejaron el bosque y se fueron a vivir al pueblo, a una casa pequeña y destartalada que para ellos era un palacio. Los niños estaban lo suficientemente bien educados como para poder asistir a la escuela pública, y Clarence había hecho algunos trabajos de conserje en el pueblo para pagar la renta y la comida. Charlie MacNeil, de la Asociación de Veteranos, le había presentado en el grupo de veteranos que padecían trastorno de estrés postraumático.


  —¿Estás tomando las medicinas, Clarence?


  Le preguntó Tom.


  —No es asunto tuyo, pero sí.


  —Bien. ¿Qué quieres que le diga a Jurea?


  Clarence se encogió de hombros.


  —Que están mejor sin mí.


  —¡No voy a decirles eso! ¡Es una crueldad!


  —Bueno, pero es la verdad.


  —No lo creo. Entiendo que pudieras pensar eso, porque durante todos estos años ninguno habría sobrevivido sin que tú los cuidaras. ¿Es que nunca se te ha ocurrido pensar que, aparte de depender de ti, te quieren?


  Clarence no respondió, pero su mirada era de tragedia y anhelo. Así que pensaba que su familia sólo dependía de él, pero si era sincero, Clarence hubiera dicho, probablemente, que esperaba que su familia lo quisiera. Sin embargo, era un veterano viejo y enfermo, y su autoestima no le permitía preguntarlo, ni siquiera.


  —¿Qué les digo, Clarence? Quieren que vuelvas a casa.


  —Diles… Diles que después de un tiempo ni siquiera se darán cuenta de que no estoy ahí.


  Tom suspiró.


  —Clarence, no voy a decirles nada semejante. Los asustaría mucho y les rompería el corazón. Y sé que tú no quieres hacerle daño a nadie, ¿a que no?


  —Claro que no.


  —¿Ni a ti mismo?


  —Claro que no.


  —Me parece que necesitas algo de tiempo para pensar en todo esto. Creo que te vendría bien tener a alguien con quien hablar.


  —Preferiría estar solo.


  —Bueno, mira, esto es lo que voy a hacer: voy a decirle a Jurea y a los niños que todo ha ido demasiado rápido para ti, y que necesitas una pausa. Necesitas algo de tiempo para adaptarte.


  —Eso estaría bien.


  —También voy a ir a ver a Charlie MacNeil y le diré que tienes algunos problemas para adaptarte a los cambios en tu familia…


  —¿Ese pelirrojo de pecas de la Asociación de Veteranos?


  Tom frunció el ceño. No le gustó que Clarence no recordara mejor a Charlie. Había estado mucho tiempo con él.


  —El mismo. Y tú sigue tomando tus pastillas. Recuerda, Clarence, que sin la medicación las cosas se van a volver muy confusas, oscuras. La primera vez que vine a tu casa pensabas que era un vietcong.


  —¿De veras?


  —¿No te acuerdas?


  Clarence se encogió de hombros.


  —Lo mejor de las medicinas es que no tengo que acordarme de lo loco que estaba. No te preocupes, jefe. Estoy tomando las pastillas.


  —Bien.


  —¿Y para eso has venido hasta aquí? ¿Para decirme que Jurea está preocupada y que me tome las pastillas?


  Tom alargó el brazo por encima de la mesa y le tomó el puño con fuerza.


  —Bueno, Clarence, te considero mi amigo. Y los amigos se cuidan.


  Eso hizo que Clarence casi sonriera.


  —También fuiste muy bueno en la selva.


  Entonces fue cuando lo supo con certeza. Tom no había estado en Vietnam. Clarence estaba delirando. Si estaba tomando las medicinas, no las estaba tomando como era debido. Estaba tomando unas dosis tan pequeñas que la enfermedad se estaba apoderando de él nuevamente. O tal vez la medicación ya no funcionara, y Clarence necesitaba una revisión. Fuera cual fuera el motivo, no era nada bueno. Tom detestaba tener que decírselo a Jurea.


  


  


  La clínica permaneció abierta más tiempo de lo habitual, más allá de las cinco de la tarde, para poder atender a todos los pacientes en edad escolar. June estaba terminando el papeleo un poco después de las seis, apresurándose. Había recibido un mensaje de Tom pidiéndole que tomara un café con él en la cafetería después del trabajo, y ella tenía curiosidad por saber qué quería. Susan llamó a la puerta en aquel momento, y esperó a que June la invitara a pasar.


  Llevaba varios historiales clínicos y un cuaderno en el que había tomado notas.


  —Aquí tienes las citas de mañana, y si tienes un momento, me gustaría que revisaras las anotaciones que he hecho en las historias para saber si lo estoy haciendo como tú quieres que se haga.


  —Estoy segura de que sí, Susan. No sé cómo explicarte lo mucho que has ayudado aquí. Me resulta imposible creer que nunca hubieras trabajado nunca en medicina de familia.


  Susan se encogió de hombros.


  —Cuando John hizo su segunda residencia en medicina de familia, yo sustituí algunas veces a una de las enfermeras de la clínica del barrio. Me sorprendió lo mucho que me gustaba.


  —Parece que tienes mucha más experiencia —dijo June mientras tomaba las historias—. Siento que hayas tenido que quedarte hasta tan tarde. Normalmente no es así.


  —Por lo menos sólo son escolares, y no una epidemia. Um… ¿June? ¿Tienes unos minutos? Me gustaría hablar contigo.


  June se preparó. Susan iba a decirle que ya no podía ir más a la clínica.


  —Claro, siéntate —le dijo June.


  Susan se sentó al borde de la silla. Parecía que estaba un poco nerviosa.


  —Sé que ya has puesto anuncios en el periódico y te has puesto en contacto con el colegio de enfermería para buscar a una enfermera a tiempo completo para la clínica, y sé que sólo soy una antigua enfermera de quirófano sin especialización postgrado, pero, ¿hay alguna posibilidad de que me dieras el trabajo a mi?


  June se quedó boquiabierta.


  —¿Susan?


  —Segura que si hay otras tareas que necesitas que haga, como los reconocimientos prenatales y ese tipo de cosas, podría aprender…


  —Susan, ¡yo no sabía que tú quisieras trabajar aquí! ¡Me moriría porque te quedaras!


  —¿En serio?


  —Pero John me dijo que tú no querías…


  —Eso es porque piensa… porque no escucha. Pero nunca me había divertido tanto en mi vida.


  —¿Y Sydney? ¿Has encontrado ya canguro para ella?


  —Mi mejor amiga, Julianna Dickson, tiene otra niña de primer curso. Siempre y cuando pueda llevar a Sydney al colegio por la mañana, Julianna se la llevará a su casa por las tardes. Lo ha estado haciendo toda esta semana, y Sydney se lo ha pasado muy bien.


  June frunció el ceño. No parecía que Sydney se estuviera quejando.


  —Por mí, trato hecho. Pero me preocupa John. Es evidente que él no sabe que quieres trabajar. ¿Qué vamos a decirle?


  Susan extendió un dedo para pedirle a June que le concediera un minuto. Salió del despacho, pero volvió un segundo después. June tomó la hoja de papel que le entregó la enfermera.


  —Enséñale mi curriculum, June. Dile que he pedido el trabajo. El resto queda entre vosotros dos.


  —Pero, Susan, yo no quiero meterme en mitad de un asunto marital…


  —¿Contratarías a una enfermera sin pedirle su opinión a John?


  —Claro que no.


  —Entonces, eso es lo que deberías hacer. Llevo un tiempo diciéndole a John que me gustaría trabajar otra vez, pero en un sitio como Grace Valley, donde no abundan las operaciones y hay una larga lista de enfermeras de quirófano esperando a que haya un puesto libre en el Hospital del Valle, no hay muchas oportunidades. Y además está Charlotte. Creía que iba a trabajar hasta el último día de su vida, pero no sabía que iba a tener que retirarse tan pronto, o habría hablado antes contigo. Te habría dicho que no tenías que preocuparte por buscar enfermera si había alguna emergencia —dijo, arqueando una de sus cejas rubias—. No tenía sentido que me ofreciera a sustituir a Charlotte. Ella no iba a permitir que nadie entrara en su espacio sagrado.


  —Bueno, pues yo sí —dijo June, sin poder creer que tuviera tan buena suerte—. ¿Hablamos del sueldo?


  —¿Para qué? Ya sé que me vais a pagar lo que podáis.


  June le tendió la mano.


  —Tenemos un trato. Si puedo convencer a tu marido.


  —Seguro que sí —dijo Susan, sonriendo—. A John le gustaría volver a tener relaciones sexuales durante su vida —explicó. Después se puso en pie para salir del despacho, pero se detuvo al llegar a la puerta—. En cuanto a los gemelos Forrest… ¿Son los hijos de ese antiguo novio tuyo del que he oído hablar?


  —No lo sé. ¿Qué has oído? —preguntó June.


  —Que saliste con el hijo del juez y Birdie en el instituto, y que él ha vuelto a vivir al pueblo con sus hijos.


  Eso parecía bastante inofensivo.


  —Sí. El mismo.


  —Son unas buenas piezas —dijo Susan—. Es mejor no perderlos de vista.


  —¿De verdad?


  —Sí, de verdad. Los dejé en la sala de reconocimiento durante unos diez minutos, y metieron la mano en todo. Tuve que sacarle un espéculo a uno de ellos del bolsillo.


  —¿De verdad?


  —De verdad. Si fueran míos, los registraría todos los días cuando llegaran a casa.


  


  


  Eran casi las siete cuando June consiguió llamar a Tom y decirle que podía tomarse esa taza de café. Como era tan tarde, pidió una hamburguesa para ella y un cuenco de comida para perros que le sacó a Sadie a la puerta trasera. Tom llegó justo cuando ella estaba dándole el primer mordisco a la hamburguesa.


  —Lo siento, Tom. ¿Has cenado?


  —Bueno, he comido algo hace un par de horas. ¿Qué tal van las cosas por la clínica? Creo que he visto todos los coches del pueblo aparcados junto al edificio.


  —Son los reconocimientos de la vuelta al colegio. Nada del otro mundo. ¿Qué querías contarme?


  —He encontrado a Clarence. Ha vuelto a su cabaña del bosque. Y creo que no está tomando la medicación, o si la está tomando, la medicación ya no le funciona.


  —¡Oh, no!


  —Todavía no está mal del todo…


  —Nunca ha estado mal del todo, Tom, siempre y cuando tuviera su entorno bajo control…


  Tom se rascó la barbilla.


  —Oh, claro —dijo—. No debería interpretar como un mal síntoma el hecho de que me disparara con el rifle.


  June se inclinó hacia delante.


  —Ya quedamos en que si hubiera querido darte, estarías muerto.


  —June, me ha tomado por alguien que combatió con él en Vietnam.


  —Pobre Clarence —dijo ella—. ¿Lo has sacado de allí? ¿Lo has llevado al hospital, o a casa?


  Tom negó con la cabeza.


  —No ha querido. Me pidió que le dijera a su familia que están mejor sin él.


  June dejó la hamburguesa en el plato.


  —Oh, Dios. ¿Crees que tiene intención de suicidarse?


  —No estoy seguro. Le he dicho a Jurea y a los niños que estaba disgustado con todos los cambios que han sucedido durante estos últimos meses. Ha sido demasiado, si lo piensas bien. Y he dejado aviso en la Asociación de Veteranos para Charlie. Tal vez tú puedas visitar a Jurea para que ver qué tal está.


  —Y también a Clarence…


  —Creo que es mejor no bombardearlo con atenciones. Sólo quería que supieras que los Mull tienen problemas otra vez.


  —Lo siento mucho. Mañana llamaré a servicios sociales para que Corsica Ríos o algún otro trabajador social vaya a su casa para ver si Jurea o los niños necesitan algo. Pero no se me ocurre qué más podríamos hacer.


  Tom agitó la cabeza con exasperación.


  —He pensado en todas las posibilidades, incluso en los dardos tranquilizantes.


  —¡Tom! —exclamó June en tono de reproche.


  Después dio otro pequeño mordisquito a la hamburguesa. La mostaza, el ketchup y la grasa por los que eran famosas las hamburguesas de George Fuller se salieron de entre el pan, cayeron y aterrizaron en el suéter de punto de color claro, sobre el pecho. La mancha fue enorme.


  —Qué bonita —dijo Tom.


  Antes de que ella hubiera podido dejar la hamburguesa en el plato y tomar una servilleta, el juez Forrest entró con Chris en la cafetería. Alguien los saludó en el mostrador.


  —Qué oportuno —comentó Tom.


  Ella comenzó a limpiarse la mancha del suéter con la servilleta, mientras masticaba, y murmuró:


  —Sigue dándome razones para que lo odie.


  —Lo que deberías hacer es enfrentarte a la situación.


  —¿Por qué? Yo saldré corriendo y tú puedes disculparte por mí. Di que me ha sonado el busca, o algo así.


  —No seas cobarde. Los cobardes tienen una muerte dolorosa al final.


  —Dios —dijo ella sin dejar de frotar la mancha—. Sabiduría cherokee. Como si no sufriera ya lo suficiente.


  —Hola, June.


  Ella miró hacia arriba y allí estaba Chris, observándola mientras intentaba limpiarse el suéter.


  —Bueno —dijo ella, mortificada.


  —Parece que te has manchado un poco —dijo él, y le guiñó un ojo.


  Le guiñó un ojo.


  June oyó un sonido y supo que era Tom, conteniendo la risa, y pensó en varios castigos para él también.


  —Bueno, ¡hola! —dijo por fin—. Me preguntaba cuándo iba a encontrarme contigo. Bienvenido.


  —Gracias. Me alegro mucho de…


  —Oh, vaya —dijo June, y miró el busca, que llevaba prendido en el cinturón. Apretó el botón que encendía el último número que había llamado. Sin embargo, él no podía saber eso, ¿verdad?—. Lo siento, Chris. Vamos a tener que continuar más tarde. Pero me alegro de verte —después se volvió hacia Tom—. Hablaremos mañana sobre ese otro asunto —le dijo.


  Después tomó su plato y se dirigió hacia la barra. Allí, George le dio un envase para llevar. Era un gran propietario de cafetería. Ella guardó la hamburguesa y salió disparada hacia la puerta.


  Cinco minutos después estaba en su despacho, terminando la cena, cuando miró hacia arriba y vio a Tom en el umbral de la puerta. Ella tenía la boca llena. Tuvo que masticar, tragar y limpiarse los labios con la servilleta. Durante todo el tiempo, Tom la estuvo observando con una ligera sonrisa. ¡Era tan paciente! Y aquel escrutinio tan silencioso le parecía acusatorio.


  —Bueno, no quería hablar con él. Y mucho menos después de haberme tirado la cena en el suéter. ¿De acuerdo?


  —No eres buena mentirosa —dijo Tom—. Sabe que has salido huyendo.


  —¡No lo sabe! Puede que lo sospeche, pero nunca estará seguro.


  —Al final tendrás que hablar con él, porque se va a quedar a vivir aquí. Y ha estado preguntando si sales con alguien.


  Ella se enfureció. ¡Vaya frescura! Se le pusieron las mejillas rojas del enfado.


  —¿Has visto lo que ha hecho? ¡Me ha guiñado el ojo!


  —Aprenderá —dijo Tom.


  Sin embargo, lo que estaba pensando era: «¡Esto va a muy divertido!».


  


  Capítulo 5


  Parte de los hábitos de la jornada de trabajo de Tom era patrullar por el valle, tanto por el pueblo como por la zona rural que lo rodeaba. En el pueblo había unos diez edificios que albergaban cien pequeños hogares y media docena de tiendas, incluyendo los locales de la policía y la clínica. Grace Valley era rural, y ni siquiera tenía supermercado. Las escuelas estaban al oeste del pueblo, y el instituto era compartido con el pueblo de Rockport. Más allá del pueblo, Tom recorría todas las carreteras, los caminos de tierra, las rutas abandonadas que se usaban en los tiempos de las minas y los aserraderos, los senderos entre granjas y los caminos de vacas y caballos. Inventariaba con regularidad los edificios auxiliares de las granjas, los cobertizos abandonados y los que estaban en uso. Si alguna vez tenía necesidad de perseguir a alguien, sabría dónde podría esconderse el fugitivo.


  El turismo era muy abundante en todo el norte de California. La gente acudía a pescar, a cazar, a acampar y a disfrutar de la belleza. Se habían librado del impacto de las grandes instalaciones hoteleras, pero había pensiones y hotelitos pintorescos por todo el valle. Eso significaba que había muchos coches, camionetas y caravanas por los caminos y carreteras que no les pertenecían a los habitantes de la zona. Era difícil vigilar un pueblo tan disperso como Grace Valley, pero con extraños pasando continuamente por la zona, el trabajo se multiplicaba por diez. El departamento de policía sólo contaba con tres hombres: él mismo y los ayudantes Ricky y Lee.


  Tom pensaba que era inteligente dejarse ver, y sus dos jóvenes ayudantes también patrullaban constantemente por las carreteras. De ese modo, a los extraños podría parecerles que había más de tres policías en el valle.


  Los ratos que pasaba en la cafetería eran más por tener contacto con la gente que por disfrutar de la comida, aunque Tom pensaba que la comida de George Fuller era pasable. A Tom le gustaba comer en casa siempre que le fuera posible, y en el camino de ida y vuelta siempre tomaba rutas alternativas para echar un vistazo. Cubría muchos kilómetros todos los días.


  Aquel día en concreto se topó con una pickup que tenía matrícula de California, y que estaba aparcada a un lado de una carretera concurrida. Tom paró su vehículo tras ella y le echó un vistazo a la furgoneta. Estaba en buen estado para su edad, pero sucia. Seguramente el propietario había pasado por muchos caminos de tierra y no la había lavado desde hacía mucho tiempo.


  Iluminó con la linterna el interior de la furgoneta. Los asientos estaban cubiertos con toallas y había ropa, una colchoneta y equipo de acampada en la parte trasera. Era importante hablar con los campistas de la zona; mucha gente no conocía los peligros que albergaban aquellas montañas. Había peligro de incendio, animales salvajes y ermitaños, aparte de Clarence Mull. Y había plantaciones de marihuana escondidas, con propietarios muy agresivos. Un campista o un paseante podían entrar con facilidad en territorio hostil.


  —Hola —dijo Tom.


  Entonces, vio a un hombre alto y pelirrojo acercándose hacia su camioneta. Tenía un aspecto descuidado y el pelo revuelto, pero iba vestido al estilo de un profesor de universidad, con pantalones color caqui, zapatos marrones con cordones, un chaleco y una chaqueta de tweed con coderas. Llevaba unos prismáticos colgados del cuello, y una cámara de fotos. Al hombro llevaba una bolsa grande de lona.


  —Hola, oficial, ¿hay algún problema con mi coche?


  —Yo iba a hacerle la misma pregunta, señor —dijo Tom—. Pensé que tal vez estuviera abandonado.


  —No, no, oficial —dijo el hombre, y rodeó el coche para situarse delante de Tom—. No he contravenido ninguna ley, ¿verdad? —le preguntó.


  Tenía acento británico, o australiano, Tom no estaba seguro, pero formal en cualquier caso.


  —Depende de lo que esté haciendo.


  —Estoy observando a los pájaros. He estado persiguiendo a un reyezuelo rubí, que es raro en esta parte del país, y más a finales de verano. Es un pajarito diminuto y precioso y sospecho que tiene su nido por aquí —dijo, y se rió como si fuera una broma—. Seguro que tiene una familia, y yo quiero sacarles una foto —añadió, dando unos golpecitos a la cámara.


  —Tal vez no sea buena idea. Si se aleja a más de siete metros de la carretera, estará en una propiedad privada.


  El hombre miró a su alrededor.


  —¿Qué es? ¿Una granja? No creo que a nadie le importe que me meta entre los arbustos a buscar un pájaro. No tengo intención de causar ningún daño en propiedades ajenas, ni voy a soltar al ganado.


  Tom sacó un bolígrafo y un bloc. Con el bolígrafo, le indicó una señal de Prohibido el paso que había a pocos metros de la carretera.


  —En realidad es una residencia privada, y no se trata de que vaya a causarles un daño. Se trata de que tienen derecho a disfrutar de la privacidad en la que han invertido.


  —¡Pero si ni siquiera se ve la casa! —protestó el hombre.


  —Si sigue avanzando, al final se la encontrará. ¿Podría ver su carné de identidad, por favor?


  El caballero abrió su bolso, sacó la cartera y se la mostró a Tom.


  —Debo preguntarlo de nuevo, oficial, ¿he cometido algún delito?


  Tom vio el carné del hombre. Se llamaba Paul Faraday y tenía su dirección en San José. Copió la información en su bloc de notas y le devolvió la cartera al extraño.


  —No, que yo sepa, señor Faraday. Pero me gusta saber quién viene al pueblo. ¿Dónde está acampado?


  —Estaba pensando en alojarme en una pensión esta noche. Me vendrían bien una taza de té y un buen baño.


  —¿Ha estado acampado por la zona?


  —He pasado una noche en Redwood Valley. En busca de un pequeño charlatán.


  —¿En qué camping?


  Él se encogió de hombros y sonrió, mostrando unos grandes dientes.


  —No lo recuerdo, francamente.


  —¿Tal vez tenga un recibo?


  —No lo he guardado, oficial. Me da la impresión de que está enfadado conmigo por algo, pero no sé por qué.


  «Ni yo tampoco», pensó Tom. Pero no dijo nada, sino que le tendió la mano al hombre.


  —Me gusta conocer a los visitantes —repitió—. No se adentre demasiado en el bosque, señor Faraday. Hay osos y pumas, y no es extraño encontrarse con ermitaños y gente de la montaña. También hay cultivadores de marihuana. Yo no le garantizo que sean amistosos.


  —Tendré cuidado.


  —Y respete las indicaciones contra incendios al pie de la letra. Ha sido un verano muy seco.


  —Tiene mi palabra —dijo el señor Faraday, y entró en su coche, para poder escapar mientras fuera posible—. Gracias por su tiempo, oficial.


  —Respete las señales de Prohibido el paso, señor Faraday. Ignorarlas es un delito menor. Y sería inconveniente para usted.


  —Estoy seguro —respondió el señor Faraday, y se rió—. Estoy seguro de ello. Que tenga buen día, oficial —dijo, y arrancó el motor. Se despidió agitando la mano por la ventanilla y se alejó.


  Tom lo observó, y después permaneció un rato en la zona para asegurarse de que no siguiera merodeando por allí. Cuando llegó a casa, encontró la mesa puesta sólo para dos. Normalmente, allí comían su esposa, sus cinco niños, su padre y su madre. Sonrió de satisfacción. Ursula entró con su comida en una bandeja: sándwiches, ensalada, té y patatas fritas para Tom.


  —Tu padre ha llevado a tu madre a Rockport a comprar pescado para la cena, y los niños han comido y se han ido. Johnny tiene unos amigos nuevos, los gemelos Forrest. Les está enseñando su fuerte y el bosque.


  —¿De verdad estamos solos? —le preguntó él.


  —Tan solos como puede estar un matrimonio con cinco hijos. Tanya está haciendo de canguro, pero ya sabes que los demás no andarán lejos.


  Él le dio un mordisco al sándwich y dijo:


  —De todos modos voy a disfrutar de este momento.


  —La mejor parte del verano es poder comer contigo —dijo ella—. No puedo creer que se haya acabado tan pronto.


  —A ti te encanta dar clase —comentó él.


  —Pero también me gusta estar contigo. Cuéntame cosas de los delincuentes a los que has detenido hoy.


  —He interrogado a un observador de pájaros cuando venía hacia aquí. Estaba merodeando cerca de la propiedad de Myrna Claypool. No me gustó su aspecto. He estado a punto de decirle que podía encontrar al reyezuelo rubí en la otra punta del pueblo, pero seguro que él lo sabía tan bien como yo.


  —¿Estaba buscando un reyezuelo rubí?


  Tom asintió.


  —Y un charlatán.


  Ursula se quedó boquiabierta.


  —Pero si están por todas partes —dijo, y él asintió de nuevo—. Está tramando algo —añadió ella, y Tom volvió a asentir—. Además, no es demasiado listo.


  —Por lo menos podría haber mencionado pájaros que no fueran tan comunes en esta zona.


  —Qué idiota —dijo Ursula, tomando su sándwich.


  Tom se encogió de hombros. Recordó todo el tiempo que había pasado memorizando los nombres de todos los pájaros, plantas, estrellas y animales, a instancias de su padre. Todos los hermanos de Tom habían recibido aquellas enseñanzas, al igual que los hijos de Tom y su esposa, porque Ursula no había recibido una educación vinculada a la tierra y el cielo.


  —Es evidente que eres nativo —continuó ella—, y esa cola de caballo da a entender que te has educado a la vieja usanza en cuanto a la naturaleza. Qué tonto. Espero que anotaras su matrícula.


  Tom se echó a reír.


  —Sí, Ursula.


  


  


  Pero aquella tarde, Tom llamó a June.


  —Tengo que pedirte un favor —le dijo—. Es un favor pequeño. Me he topado con un supuesto observador de aves que estaba fisgoneando alrededor de casa de tu tía Myrna. Era más falso que un dólar de madera, con acento falso incluso. Por lo menos, a mí me lo pareció. Yo le indiqué que estaba en propiedad privada y que debía marcharse, pero me pregunto si tú puedes ir a ver a Myrna y pedirle que esté atenta por si lo ve, y si lo ve, que me llame a mí o a alguno de los chicos. Sobre todo, si parece que está otra vez merodeando en su propiedad.


  —¿Y cómo sabes que era un observador de aves falso?


  —Estaba buscando un reyezuelo rubí y un charlatán. Es como si buscara gorriones.


  —¿Le mencionó nombres de pájaros comunes a un nativo? —le preguntó ella con asombro—. ¿No es eso como mencionarle órganos del cuerpo a un médico? —June no le dio tiempo para responder—. ¿Y por qué no vas tú mismo a ver a Myrna?


  —Podría haberlo hecho, pero, para ser sincero, me da un poco de miedo que lo busque y lo invite a tomar el té… o unos martinis.


  —Sí, ya entiendo. Iré a verla y me cercioraré de que entiende que tiene que ser precavida. ¿Crees que puede ser un fan molesto?


  —Yo no descartaría ninguna posibilidad —dijo él.


  «Salvo la de que sea un observador de aves».


  


  


  Myrna Hudson Claypool era la hermana mayor de Elmer, y lo había criado desde que quedaron huérfanos, cuando él tenía dos años. En aquel momento ella tenía catorce, pero setenta años antes, no era tan raro que una niña de catorce hiciera el papel de madre. Sus padres les habían dejado una gran casa en la colina que se erigía sobre Grace Valley, y mucho dinero.


  Myrna no se casó hasta que Elmer terminó la carrera y tuvo su propia vida, y después, eligió a un viajante llamado Morton Claypool. A ella nunca le molestó que Morton tuviera que viajar, cosa que ocurría de cuatro a cinco días a la semana. Casi parecía como si no quisiera a nadie que pudiera estar con ella tanto como para distraerla. Con el tiempo, Myrna se había convertido en una ávida lectora de novelas góticas y de misterio. Durante el último año de instituto de June, unos veinte años antes, Myrna se había quedado viuda o se había divorciado discretamente. Nadie sabía cuál de las dos cosas. Lo único que sabían con certeza era que Morton había desaparecido y que no había vuelto. Nadie fisgoneaba porque resultaba evidente que Morton la había abandonado… De lo contrario, ella habría hecho por lo menos un pequeño monumento en su memoria. Myrna estaba muy orgullosa de las lápidas que había encargado para sus padres, así que seguramente habría querido algo similar para su esposo. Sin embargo, nadie quería insistir en el asunto para no correr el riesgo de humillarla, así que cuando ella decía que no quería hablar más de ello, ellos, su familia y sus amigos, dejaban de hacerlo.


  En el pueblo se hablaba, y mucho. Pero no con Myrna. Todos querían a Myrna. Y aunque no hablaban sobre la desaparición de Morton, en las novelas de Myrna había un tema recurrente, y era el del esposo mujeriego a quien asesinaba su esposa traicionada, esposa que siempre salía limpia del crimen. Cada vez que Myrna escribía una variación de aquel argumento, el pobre esposo sufría una muerte peor que la anterior. Elmer le había confesado a June en privado que había recorrido la finca de Hudson House en busca de tierra recién removida.


  Myrna era una ancianita encantadora que seguía publicando una novela por año pese a que tuviera ochenta y cuatro años. Seguía conduciendo su Cadillac del año mil novecientos setenta y nueve y tomaba uno o dos martinis al día, jugaba al póquer con un grupo de amigos y ganaba más que ninguno, y tenía empleadas a las gemelas Amelia y Endeara Barstow porque nadie más las hubiera contratado en el pueblo.


  Además, era excéntrica como un pavo real, y Tom tenía razón al preocuparse de que pudiera salir a buscar al falso observador de aves. Myrna no era tonta, ni ingenua, ni le fallaba la memoria. De hecho, era agudísima, y tenía lo que Elmer denominaba «una memoria peligrosa». Sin embargo, parecía que carecía de cinismo, algo extraño para ser autora de tantas novelas de asesinatos.


  Unos años antes, había aparecido a las puertas de su casa una pareja con el maletero del coche lleno de libros suyos.


  Todos los que había escrito Myrna, en realidad: unos sesenta. Se habían descrito como ardientes admiradores de su obra y habían entrado en su casa, donde pensaban aprovecharse de su hospitalidad durante todo el tiempo que ella lo permitiera. Claramente, era eso lo que querían: aprovecharse. Rebuscaron entre sus cosas, le hicieron preguntas sobre su riqueza y pusieron muchas conferencias caras por teléfono. Aunque no engañaron a Myrna, ella les permitió que la manipularan.


  Fueron Amelia y Endeara quienes hicieron saltar la liebre. Se negaron a servirles y acudieron a June, que acudió a Elmer, que acudió a Tom. De otro modo hubiera podido ocurrir cualquier cosa. La pareja fue advertida, y por suerte para ellos, se marcharon antes de que Tom descubriera que tenían antecedentes por estafar a gente mayor y rica.


  —Tía Myrna, debes tener mucho cuidado —le había dicho June.


  —¡He tenido muchísimo cuidado! —replicó Myrna—. ¡Eran fascinantes! Pensaban que yo era completamente tonta, y me contaron unas historias inverosímiles para que no sospechara de ellos. No sé con exactitud cuál era su plan a largo plazo, pero a corto, estaban intentando averiguar lo que yo tenía. Yo iba por la casa dejando extractos bancarios antiguos, cheques cobrados y extractos de inversiones que cancelé hace años —le explicó a su sobrina entre risotadas—. Debían de estar babeando. Me pregunto si iban a intentar que los incluyera en mi testamento, o si sólo iban a matarme y robarme.


  June se quedó espantada.


  —¿Cómo puedes hablar con tanta calma de esa posibilidad?


  Myrna le dio unos golpecitos suaves en el brazo.


  —Supongo que lo veo como una investigación.


  Y, por supuesto, un par de libros más tarde hubo una pareja de estafadores de ancianas ricas que se vieron capturados por una de sus víctimas, una asesina consumada. Myrna estaba volviendo más y más atrevida a medida que pasaba el tiempo.


  De camino a casa desde la clínica, June pasó a ver a su tía. El coche de Amelia todavía estaba junto a la puerta y fue ella quien abrió.


  —¿Podría ver a mi tía Myrna? —preguntó June.


  Amelia se limitó a darse la vuelta y a entrar en la enorme casa, dejando la puerta abierta para que June supiera que podía seguirla. Las Barstow eran las personas más malhumoradas del pueblo, y además se peleaban con tanta vehemencia entre ellas que Myrna no permitía que trabajaran a la vez en su casa. En realidad, las hermanas compartían el trabajo.


  La puerta del despacho de Myrna estaba entreabierta, y June se asomó. Myrna estaba sentada ante el ordenador. June llamó suavemente y Myrna miró su reloj cuando alzó la vista para ver a June.


  —¡Dios mío! ¿Ya se ha pasado todo el día?


  Se quitó las gafas, se sacó el lapicero de detrás de la oreja y se puso en pie lentamente. Entonces, comenzó a estirarse un poco.


  —Debes de estar en buena racha —dijo June.


  —Cariño, algunas veces las novelas se escriben solas. Esta no me va a dejar dormir hasta que termine.


  —Si estás demasiado ocupada…


  —Tonterías. Tengo que parar. No quiero agotarme, ¿sabes? Además, creo que ya es hora de tomar mi martini. ¿Quieres uno?


  —No, me conformo con media copa de vino. Si estás segura de que no tienes demasiado trabajo.


  Myrna se echó a reír con ganas.


  —Hay dos cosas para las que nunca estoy ocupada: mi martini de las cinco y tú, querida.


  —Son casi las seis.


  —Es cierto. Tal vez tenga que tomarme dos —dijo Myrna, y tomó a June del brazo. Mientras iban a la cocina, sus pasos eran lentos y rígidos.


  —No deberías estar sentada tanto tiempo delante del ordenador —le dijo June—. Levántate y da un paseo por lo menos cada hora.


  —Pero June, ¿es que crees que no lo hago? ¡Tengo ochenta y cuatro años! Puedo entumecerme en diez minutos. ¡Amelia! —dijo hacia la cocina. La mujer asomó la cabeza—. Tráenos el martini a la galería. June va a tomar una copita de vino.


  Cuando llegaron a la galería, Myrna se estiró de nuevo, y después se sentó en una de las mecedoras. June se acomodó en una butaca.


  —En realidad, tía, he venido a hablar contigo de algo en concreto.


  —¿En concreto? ¿De qué?


  Amelia llegó con las bebidas en una bandeja, y con un pequeño cuenco de galletitas saladas.


  —Hoy me ha llamado Tom. Me ha dicho que ha tenido que echar a un observador de aves de tu propiedad. Estaba aparcado en la carretera y…


  —Sí, lo he conocido —dijo Myrna. Cerró los ojos y le dio un sorbito a su martini—. Faraday. Un tipo simpático. Le dije que podía buscar a los pájaros, pero no alrededor de la casa. Las Barstow se inquietan mucho cuando ven a alguien merodeando por aquí. Y le dije que tuviera mucho cuidado con las hortensias. Son delicadas.


  —¿Has hablado con él?


  —Sí, June. Llamó a la puerta.


  —¡No deberías abrirle la puerta a nadie!


  Myrna la miró con una expresión entre aburrida y molesta.


  —June, yo ni siquiera cierro la puerta.


  —¡Pues deberías hacerlo!


  —¡Tú no cierras tu puerta con llave!


  —Pero yo no soy una escritora famosa. Te acuerdas de aquella pareja… ¿cómo se llamaban?


  —No soy famosa. Todo el mundo, salvo los vecinos piensa que he muerto ya. Piensan que mis libros los escriben otros. La última vez que fui a firmar, en Garberville, sólo había dos personas a las que no conociera desde hace veinte años.


  —¿Pero le dejaste entrar? ¿Hablaste con él? No creo que sea…


  —No, no lo invité. No me apetecía. Le dije que estaba demasiado ocupada como para atenderlo, pero que podía observar a los pájaros por la finca, siempre y cuando no estropeara nada y no tocara las hortensias. Me contó que la policía lo había echado, así que quería pedirme permiso. Me pareció un joven agradable.


  —Pero Tom cree que no es un observador de aves, en realidad. Así que, ¿vas a cerrar la puerta con llave?


  Myrna le dio otro sorbito a su martini y dijo:


  —Si con eso te sientes mejor, June.


  Sin embargo, por su cara, estaba claro que no tenía ninguna intención de hacerlo.


  


  


  Tom casi había llegado a casa para cenar cuando recibió un aviso por radio del ayudante Ricky Ríos. Ray Gilmore había llamado a la comisaría enfurecido. Ray tenía un huerto modesto y un gallinero. Alguien había saqueado ambas cosas; le habían robado los tomates y los huevos.


  Tom se vio superado.


  —¿Y qué quiere que haga? ¿Leerle sus derechos a un zorro?


  —Dice que hay unos cuantos niños que han estado tirando huevos y tomates a los coches en la 482, a unos tres kilómetros al norte de Rainbow.


  Aquello sí suscitó su interés.


  —¿De verdad? —preguntó, mientras apretaba el acelerador—. Ahora estoy cerca.


  La carretera atravesaba el campo y cortaba en dos una colina que se elevaba abruptamente a ambos lados de la vía. Tom ralentizó la velocidad justo cuando entraba al paso. Después de diez segundos, había una gran mancha en el parabrisas. La yema de huevo bajaba por el cristal hacia los limpiaparabrisas.


  —¡Demonios! —exclamó con incredulidad. Frenó en seco, dio la vuelta y salió del coche justo a tiempo para ver cómo se movía la vegetación por la cima de la colina, mientras los culpables huían—. Eso es tener cara dura —dijo en voz alta.


  Pero nadie conocía mejor que él aquellas colinas y carreteras. Condujo el Range Rover hacia delante, aparcó en la cuneta, salió y cerró la puerta con llave. Tomó un camino que rodeaba la base de la colina. Siguió avanzando, agachado, hasta que vislumbró una mancha de color, una camisa o una chaqueta, que iba directamente hacia él. En el momento justo, salió y le dio un susto de muerte al vándalo, a quien se le cayeron todos los huevos que llevaba en el faldón de la camisa. Los huevos se rompieron sobre sus zapatos y se derramaron por entre las piedras.


  —¡Papá! —exclamó Johnny Toopeek.


  Fue un movimiento instintivo por parte de Tom, una combinación de disgusto e ira. Agarró a su hijo por el cuello de la camisa y lo zarandeó.


  —¿Tú? —le preguntó. No podía creerlo.


  —¡Eh, papá! —gritó Johnny.


  —¿Les tiras cosas a los coches en la carretera? ¿Como si no supieras lo peligroso que es?


  —¡Ni hablar, papá! ¡Tranquilízate!


  Tom lo soltó. Johnny se estaba haciendo muy mayor. Tenía catorce años y era muy alto, y sus pies ya casi tenían la talla cuarenta. Tom miró aquellos pies.


  —Puede que las pruebas sean circunstanciales, pero están en tus zapatos.


  —Sí, pero lo que pasa es que iba a devolver los huevos. Aunque ahora gracias a ti…


  —¿A devolverlos adónde?


  —A casa del señor Gilmore, aunque no se cuanto tiempo tienen, ni cuando los robaron. Digamos que he terminado con eso, ¿de acuerdo?


  —¿Y quién ha sido?


  —No es importante, ¿de acuerdo?


  —Es mi mayor preocupación en este momento.


  —Bueno pues yo no soy un chivato, así que supongo que estoy castigado o algo así.


  Tom movió el pie. Estaba muy enfadado.


  —Esos a los que estás protegiendo acaban de tirar un huevo al coche de policía.


  —¡No es posible! ¿Lo dices en serio?


  —Muy en serio chaval. Dime quienes son. Como si yo no lo supiera.


  —Lo siento papá, no soy un chivato. Pero supongo que no he sido muy convincente al decirles que lo dejaran, así que los cazarán muy pronto. Y yo te lavaré el coche.


  —Muy bien.


  Tom se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia el Range Rover. Sabía perfectamente quienes eran los culpables, pero no quería decírselo a Johnny. Más tarde, tendría una charla con su hijo sobre aquello de no ser un chivato. Guardarle un secreto a un amigo para que no se metiera en problemas era una cosa, pero callárselo todo por principio cuando alguien podía resultar herido era otra cosa distinta. Tom tenía que asegurarse de que Johnny entendiera la diferencia.


  


  


  June estaba a punto de salir de la clínica cuando sonó el teléfono. Era Charlie MacNeil; aunque June no le deseaba nada malo a nadie, era toda una coincidencia que Charlie tuviera sinusitis. Ella le dijo que se quedaría en la clínica un poco más y le daría muestras de antibiótico y de descongestionante, porque quería hablar con él sobre Clarence.


  Cuarenta minutos más tarde, después de decirle a Charlie que tenía muy mal aspecto, de darle las medicinas y de sacarle la promesa de que hablaría con Clarence lo antes posible, June pudo dar por terminada la jornada laboral. Cuando Sadie y ella estaban saliendo de la clínica, vio el coche de su tía Myrna aparcado junto a la cafetería, detrás de la furgoneta de Elmer. Sospechó que estaban manteniendo una reunión familiar sin ella, así que entró en la cafetería.


  Pero no era una reunión familiar en absoluto. Era una partida de póquer. En una mesa estaban sentados Elmer, Sam Cussler, Burt Crandall, el juez Forrest y la tía Myrna, que llevaba un sombrero adornado con una larga pluma de faisán. Normalmente jugaban en casa del juez. El juez y Birdie vivían en el centro del pueblo, así que el grupo de confección de colchas y el grupo de póquer se reunían allí una vez a la semana.


  June se acercó a la barra y le preguntó a George:


  —¿Qué hacen aquí?


  —Tienen problemas de logística. Myrna vive demasiado al oeste, el doctor demasiado al este, Syl Crandall no aprueba las partidas de cartas, Sam tiene una esposa nueva y muy joven y el juez tiene a Chris y a los nietos en su casa.


  —Ah —dijo ella—. Bueno, ¿podrías hacerme un batido de fresa para bebérmelo de camino a casa?


  —Claro.


  —Voy a saludar.


  Como el póquer era algo muy serio, nadie bajó las cartas ni la miró, salvo Myrna.


  —Hola a todo el mundo —dijo June.


  —June —murmuró Sam.


  —Hola, cariño —dijo el doctor.


  —Buenas noches, June —dijo Burt.


  —Hmmppff —dijo el juez.


  —Hola, mi amor —dijo Myrna.


  —A ver, atención a la partida —dijo el juez con enfado.


  —Muy bien —respondió Myrna, y puso sus fichas en el centro de la mesa.


  —Dos parejas —dijo el juez, mostrando las cartas.


  —Full —respondió alegremente Myrna.


  Todos gruñeron alrededor de la mesa mientras ella arrastraba las fichas a su pila, cada vez más grande.


  —Hace unos días que no hablo con Birdie, juez. ¿Está siendo una visita agradable la de Chris y los chicos? —le preguntó Myrna al juez Forrest.


  Él la miró con su expresión agria. El juez no era muy alegre en general, pero aquella noche parecía que tenía mucha tensión en casa.


  —Música muy alta de adolescentes —dijo Elmer en voz baja.


  —Discusiones y peleas —prosiguió Sam.


  —Son respondones —añadió Burt.


  —Y no hacen las tareas de casa —ladró el juez.


  —¿Ah? Suena divino —dijo ella, y se escapó con su batido.


  No había hecho falta mucho tiempo para que la realidad del mundo de los adolescentes se hiciera patente en casa de sus abuelos. La pequeña punzada de envidia que había sentido cuando había visto a los gemelos de Chris por primera vez se le pasó por completo.


  


  Capítulo 6


  No había nadie que apreciara tanto las aptitudes para la enfermería de Susan Stone como su marido. Sin embargo, tampoco había nadie que apreciara las aptitudes como madre y esposa que John. El hecho de que él no quisiera que ejerciera su profesión era completamente injusto por su parte. Sin embargo, ella se ocupaba de todo el trabajo de la casa y de cuidar a su hija, y el ambiente de armonía que creaba con sus esfuerzos le proporcionaba una sensación de paz y comodidad a su vida. Y a la vida de Sydney. No era fácil elegir dónde la necesitaba más, pero su forma de llevar la casa y la familia era mucho más importante para él que su forma de llevar la clínica.


  Intentó explicárselo, pero ella no debía de compartir sus preocupaciones, porque respondió:


  —A mí tampoco me importaría un trato así. ¿Quieres que hablemos de invertir los papeles?


  John hizo un mohín de disgusto. Estaban teniendo aquella conversación mientras sacaban algunos aperitivos para pasar una velada tranquila de sábado por la noche jugando a las cartas con sus amigos Mike y Julianna Dickson.


  —Está bien, tienes toda la razón. A cualquiera le gustaría tener una mujer que estuviera en casa.


  —Puede que tengas razón, pero John, tú ya no estás haciendo la residencia, Sydney está en la escuela todo el día y tu horario no es tan exigente como cuando eras ginecólogo a tiempo completo. Ya ha llegado el momento de que compartamos mejor las tareas de la casa.


  —Pero, Susan —dijo él quejumbrosamente—, ¿estás segura de que será bueno para nuestro matrimonio que trabajemos juntos todo el tiempo?


  —Lo que no será bueno para nuestro matrimonio es que no trabajemos juntos, tanto en la clínica como en casa —respondió ella con los ojos brillantes. En tono de advertencia.


  —¿Te has decidido, entonces? —preguntó él—. ¿Quieres trabajar a jornada completa?


  Susan puso los ojos en blanco y se volvió. Tomó la bandeja en la que habían colocado los aperitivos, las servilletas, las cartas y las hojas de puntuación y se dirigió hacia el salón.


  —Ya hemos hablado de esto, John —dijo hacia la cocina, mientras colocaba la bandeja en la mesa—. Si no quieres que trabaje, tendrás que darme una buena razón, mejor que el hecho de que quieras que yo me encargue de todas las tareas domésticas.


  —¡Yo no he dicho eso!


  —Sí lo has dicho, pero con mucho cuidado —dijo ella, mientras volvía en busca de los vasos—. No sabía que fueras un machista.


  —¡Yo no soy un machista!


  —Un hombre que desea que su mujer se quede en casa limpiando y haciendo todas las tareas para no tener que contribuir es un machista.


  —No, Susan, eso sería un perezoso. Un machista es alguien que no respeta a las mujeres. Yo respeto a las mujeres. Lo único que ocurre es que me gusta tener separados el trabajo y el hogar. Mi hogar es mi santuario.


  Ella tenía cuatro vasos entre las manos y, milagrosamente, no se los tiró a la cabeza.


  —Tienes dos especialidades médicas. Me cuesta creer que seas tan tonto —dijo, y se fue con los vasos al salón justo cuando sonaba el timbre de la puerta.


  Sydney corrió a abrir, porque sabía que los Dickson llevaban a su mejor amiga, Lindsey, para que pasara la noche allí. Mientras los adultos jugaban a las cartas, Sydney y Lindsey verían una película y comerían palomitas de maíz en el dormitorio grande.


  Susan y John pusieron su mejor cara de anfitriones para saludar a los Dickson, y dejaron la discusión por el momento. Sin embargo, ambos estaban irritados. Poco después de los saludos en la puerta, John dijo:


  —Vamos a tomar una cerveza, Mike. No estoy de guardia.


  —Muy bien —respondió Mike, y ambos se marcharon a la cocina.


  —Mete las palomitas de las niñas en el microondas —le pidió Susan.


  —Sí, señora —respondió John con un cierto deje de sarcasmo.


  Los Dickson tenían cinco niños de edades comprendidas entre los seis meses y los ocho años. Julianna había llevado al bebé, Douglas, y había llevado también un bizcocho casero. Los otros niños estaban en casa con la abuela Dickson, que vivía con ellos. Julianna dejó el bolso y la bolsa del bebé en el sofá.


  —¿Hay algo de tensión en el ambiente? —preguntó en un susurro.


  —El trabajo —respondió Susan.


  —¿No quiere que sigas?


  —No es sólo eso. Es que parece que piensa que para mí es una afición, y que no voy a cumplir con mis deberes en casa si tengo trabajo.


  —Oh, oh.


  —¿Quieres un refresco? ¿Una infusión?


  —¿Qué vas a tomar tú?


  —Arsénico.


  Julianna le entregó a Susan una colcha pequeña que sacó de la bolsa del bebé para tumbar a Douglas sobre ella. Se arrodilló para acomodar al bebé, que ya estaba durmiendo entre dos almohadones para formar una barrera, mientras Susan iba a la habitación a poner una película para las niñas. Douglas provenía de una casa llena de niños ruidosos, así que una partida de cartas no iba a molestarle lo más mínimo. Además, Julianna prefería tenerlo cerca para vigilarlo con frecuencia.


  Julianna era una verdadera ingeniera del hogar, y estaba implicada en muchos proyectos domésticos, desde hacer colchas hasta conservas de alimentos. Además participaba en todas las actividades de la iglesia y de la escuela en la que figurara alguno de sus cinco hijos. Se sentía contenta, serena y realizada.


  Julianna y Susan eran muy amigas porque se entendían perfectamente, aunque sus impulsos vitales fueran muy distintos. Susan era una buena enfermera con un gran instinto médico, y Julianna admiraba aquel rasgo. De hecho, confiaba en Susan tanto como en sus médicos, June y John. De igual manera, Susan admiraba y respetaba a Julianna, y entendía que trabajaba en la profesión que ella misma había elegido. Julianna se había ofrecido a cuidar a Sydney después del colegio si Susan decidía volver a trabajar a jornada completa, y a Susan le parecía la mejor solución posible para aquel problema. No hubiera encontrado a otra persona mejor para cuidar a su única hija.


  Las dos mujeres se conocían sólo desde seis meses antes, cuando los Stone habían llegado a vivir al valle, pero se habían hecho amigas y confidentes desde el primer momento.


  Los hombres volvieron al salón con algunos aperitivos más y un par de cervezas. Susan miró a Julianna, arqueó una ceja y le preguntó:


  —¿Te apetece un poco de vino?


  —Si mi médico dice que sí… Estoy dando el pecho.


  —Tu médico dice que puedes tomar un poco, sí —respondió John.


  Después de que Susan sirviera un par de copas de vino y les llevara las palomitas a las niñas, los cuatro adultos comenzaron la partida de cartas.


  No llevaban mucho jugando cuando Julianna preguntó por Charlotte, y John respondió:


  —Está recuperada. Le hicieron una angioplastia y la llevaron de Cuidados Intensivos a una habitación doble. Ya camina un poco y critica a las enfermeras.


  —¿Como nueva?


  —No exactamente —respondió John—. Si se le hubiera detectado la obstrucción antes del ataque, estaría como nueva, pero por desgracia sufrió algunos daños. Va a tener que cambiar de estilo de vida, o tendrá otro. Y ése podría ser, fácilmente, el definitivo.


  —Eso es muy duro. El padre de Mike murió de un ataque —dijo Julianna—. Si no hubiera estado fuera, en el huerto, podríamos haberlo salvado. Es una suerte que Charlotte estuviera en el trabajo, donde todo el instrumental y la gente estaban disponibles.


  —Sabía que lo conseguiría —dijo Susan—. Es muy fuerte.


  —Las mujeres de Grace Valley somos muy resistentes —confirmó Julianna.


  —Pues sí, pues sí. Últimamente pienso que demasiado fuertes —dijo Mike. Su mujer lo miró con el ceño fruncido, y él añadió—: Tú no, querida —especificó—. Pero parece que tenemos un montón de hombretones por aquí.


  John se echó a reír.


  —Pensándolo bien… —se abanicó con las cartas y las estudió. Después se rió de nuevo.


  —¿Qué crees que hizo Daniel Culley para que Blythe se enfadara tanto?


  Mike miró atentamente sus cartas.


  —Seguramente manchó la casa con huellas de barro. La última vez que yo hice eso, Julianna me echó de casa a escobazos.


  —¡Por lo menos no te persiguió con una escopeta!


  Ambos se rieron. Susan y Julianna intercambiaron una mirada. Y no de diversión.


  —Pero proviene de un largo linaje de mujeres que siempre tienen la última palabra, con escoba o con escopeta —dijo Mike.


  —Vas a meterte en un lío —le advirtió Julianna.


  —¿Por qué? Sólo estoy contado las cosas con claridad. ¿Y qué os parece lo de Myrna Claypool? Cuando éramos pequeños, su marido desapareció. Hace unos veinte años. Estoy seguro de que dejó huellas de barro al entrar en casa y ella lo eliminó —dijo, y soltó unas risotadas por su increíble gracia. John, con poco juicio, se unió a él.


  —Sois muy divertidos —dijo Susan burlonamente—. Pobre Myrna.


  —La pobre Myrna sigue escribiendo libros horribles sobre asesinatos de maridos —replicó Mike con un estremecimiento—. ¿Y sabes qué? ¡Que la mujer siempre se libra!


  —Es sólo que se hace ilusiones —dijo Susan—. ¿Vamos a seguir jugando?


  —Claro que sí —dijo John—. Hombres contra mujeres. Mike, ¿te apetece otra cerveza?


  —Mike, a mí no me importa conducir de vuelta a casa —intervino Julianna—, pero si se te sigue soltando la lengua, voy a irme sola.


  —¡Sí, señora! —dijo Mike, y después se rió tontamente, tapándose la boca con la mano.


  Jugaron un par de manos más amigablemente. Los hombres perdieron por mucho. Susan les preguntó si querían tomar un café con algo dulce, pero a los hombres todavía no les apetecía.


  —Casi se me olvida —dijo Susan—. ¡Tenemos un predicador nuevo! June y yo fuimos a la cafetería ayer, y él acababa de entrar. Se llama Harry Shipton, y es de Carmel. Debe de tener cuarenta años, más o menos, y está soltero. Es muy guapo.


  —¿Y June mostró algún interés? —preguntó Julianna.


  —Ya conoces a June —dijo Susan—. Aunque sintiera interés, no lo diría.


  —Pues será mejor que tenga cuidado con sus modales —dijo Mike—. Nuestras mujeres expulsaron del pueblo al último predicador por mujeriego. Tuvo que salir corriendo.


  Julianna volvió a mirar a su marido con cara de pocos amigos. Cuando había dicho «nuestras mujeres», lo había hecho literalmente. De hecho, eran Julianna y Susan quienes habían encabezado un boicot al último reverendo del pueblo a causa de su comportamiento escandaloso con las mujeres. No había sido un asunto gracioso, y era raro que Mike hablara así de aquello. Normalmente habría sido mucho más sensible. Debía de tenerle alergia a la cerveza.


  —Parece que se está extendiendo eso de hacer correr a los hombres por aquí, aunque sea a perdigonadas —añadió.


  Mike y John comenzaron a reírse otra vez.


  —Voy a poner el café al fuego —dijo Susan.


  —Yo cortaré el bizcocho —añadió Julianna.


  Cuando estuvieron en la cocina, las dos mujeres se miraron con disgusto.


  —¿Es por el trabajo todo esto?


  Susan se encogió de hombros.


  —Estoy tan asombrada como tú. John nunca se había comportado como si quedarme en casa haciendo todas las tareas domésticas fuera lo más importante que yo aporto en nuestra relación. Trabajé durante todo el embarazo, y si no continué después de que naciera Syd fue porque nos mudamos para que John pudiera hacer la residencia. Éramos recién llegados, y yo no tenía contactos para encontrar trabajo ni para conseguir un buen cuidado para la niña…


  —Claro. Era más práctico ser madre a tiempo completo.


  —Además, creía que tal vez tendríamos más hijos…


  —Pero ya tenéis decidido que no.


  —A mí no me importaría tener otro, pero no voy a engañarte, Jules. No me gustaría tener una tribu.


  Julianna se echó a reír.


  —No a todo el mundo le gustaría criar a su propio equipo de béisbol. Pero tal vez uno más…


  —Tal vez, sí. Sin embargo, un hijo más no me impediría trabajar. Me encanta mi profesión. Después de haber pasado años en el quirófano, no pensaba que sería tan gratificante trabajar en una clínica, pero es estupendo. Casi tanto como la cirugía.


  —Entonces, tienes que hacerlo —le dijo Julianna—. No te preocupes por John. Es un buen hombre. Se recuperará.


  —Más le vale, o empezaré a pensar en las ventajas de resolver la discusión como lo hizo Blythe Culley.


  —Tengo que admitir —dijo Julianna— que durante esta partida de cartas he fantaseado con eso mismo un par de veces. Esta noche están un poco descontrolados.


  Pusieron el café y el bizcocho en una bandeja y lo llevaron al salón. Los hombres ya habían conseguido contener la risa. Eran como niños. Julianna pensó que tal vez el café ayudara un poco, y Susan se preguntó si no sería un error darles más azúcar.


  John clavó el tenedor en un pedazo de bizcocho, tomó un bocado y cerró los ojos con un suspiro de éxtasis.


  —Julianna, eres una reina entre las mujeres. Mike, qué suerte tienes.


  —Ya lo sé —dijo Mike con la boca llena.


  —Yo también tenía suerte —dijo John—. Pero ahora, si quiero bizcocho, tendré que hacérmelo yo mismo. Susan va a volver a trabajar.


  Mike se inclinó hacia un lado, le pasó el brazo por los hombros a Julianna y la atrajo hacia sí.


  —Julianna no. Vive para complacerme.


  Susan y Julianna se miraron con seriedad. Aquellos idiotas no se habían dado cuenta de que acababan de insultarlas a las dos. Después de todo lo que habían dicho durante la velada, aquello fue la gota que colmó el vaso. Ellas se levantaron y se llevaron sus platos y sus tazas de café a la cocina.


  —Ya está bien —dijo Susan—. Eso no se lo voy a pasar.


  —No sé cuál de los dos es peor, si el que no quiere que su mujer vuelva a trabajar o el que piensa que su mujer no está trabajando.


  —¿Y lo que han dicho sobre Myrna, sobre Blythe y sobre el predicador?


  —La cerveza les ha soltado la lengua. Me voy a casa.


  —Te llevaré a Lindsey mañana, después de un gran desayuno.


  —Gracias. Que duermas bien.


  —Voy a dormir con las niñas.


  —Buena idea.


  Se abrazaron y se despidieron en la cocina. Después salieron y Susan se fue por el pasillo hacia su habitación, donde estaban las niñas, tendidas sobre la cama con un cuenco de palomitas medio vacío. La película había terminado.


  Julianna recogió al bebé y se puso el bolso al hombro.


  —Mike —dijo con aspereza—. Trae la bolsa del bebé. Ahora mismo —añadió, y salió por la puerta.


  Los dos hombres se quedaron desconcertados. Mike fue el primero en darse cuenta.


  —Oh, oh —dijo—. Tenemos problemas.


  —¡No! ¿Qué hemos hecho?


  Mike se puso en pie.


  —Creo que es algo que no hemos hecho. Creo que no hemos tenido sensibilidad.


  —¡Pero si sólo estábamos bromeando! —dijo John quejumbrosamente.


  Mike tomó la bolsa de los pañales y se dirigió hacia la puerta.


  —Suerte, amigo. La vas a necesitar.


  La puerta acababa de cerrarse cuando Susan volvió al salón. Llevaba una almohada y dos mantas. Las noches de finales de verano eran muy frías en el valle. Lo dejó todo en el sofá.


  —Ay… Susan…


  —Si estás incómodo, Sydney estará en mi cama, así que la suya está libre.


  —Susan, cariño…


  —Cada vez que has abierto la boca esta noche has empeorado las cosas, así que hazte un favor a ti mismo y ciérrala.


  —Pero, Susan… —dijo John, mirando cómo se alejaba ella. La puerta de su dormitorio se cerró con firmeza.


  


  


  June había tenido un sábado de guardia bastante tranquilo. La llamaron por un ataque de asma que resultó leve, y para que le pusiera puntos de sutura a un niño de once años en una brecha de la cabeza. Le pidió a la madre del niño que lo llevara a la clínica para no tener que atenderlo en la ambulancia.


  Estaba terminando de recoger la sala de tratamiento cuando oyó que alguien abría la puerta de la clínica. Sacó la cabeza de la sala y miró por el largo pasillo hacía la recepción y la puerta principal.


  —Hola, June —dijo Chris Forrest.


  Ella se dio cuenta de que se ruborizaba rápidamente al verlo. Durante los años que había pasado en San Diego, Chris se había convertido en una persona más sofisticada que cuando vivía en su pequeño pueblo. Llevaba unos pantalones de pinzas y una camisa de la marca Polo. Su reloj era de oro, y llevaba unos mocasines. Tenía los hombros anchos y la cintura estrecha. Y era alto. Tan alto… Cuando salían, en el instituto, Elmer decía que eran una pareja de espaguetis, porque June no era baja y era muy delgada.


  Él recorrió el pasillo hacia la sala de tratamiento, y le preguntó:


  —¿Tienes cinco minutos para hablar, June?


  —¿Qué ocurre? —le preguntó ella, mientras contenía el impulso de abanicarse las mejillas. ¿Por qué se estaba ruborizando tanto?


  Chris respiró profundamente.


  —Hace tiempo que deberíamos haberlo hecho. Tengo muchas explicaciones que darte.


  —¿De verdad? No entiendo —dijo June. Pero la verdad era que sí lo entendía.


  —Han pasado veinte años y nunca hemos hablado de ello, y…


  —Eh, Chris… —June alzó una mano, y con una sonrisa forzada, le dijo—: Déjalo. Fue hace mucho tiempo. Olvídalo.


  —Pero tú todavía estás enfadada. Y tienes todo el derecho a estarlo.


  —¿Enfadada? ¿Yo? ¡No digas bobadas!


  —June, te conozco. Y todavía estás enfadada.


  —¡No me conoces! Tal vez me conocías cuando era una chica que tenía un enamoramiento infantil hace veinte años, pero créeme, ya lo he superado. No estoy enfadada. ¡Lo que pasa es que no estoy interesada!


  Él sonrió. Pese a los esfuerzos de June, hablaba como si estuviera enfadada. Y si quería ser sincera, tenía que admitirlo. Sin embargo, ¿qué era exactamente lo que la enfadaba? ¿Era el hecho de que él la hubiera dejado y se hubiera casado con otra mientras ellos estaban comprometidos, prácticamente? ¿O era el hecho de que en veinte años no hubiera intentado explicarle nada? ¿O tal vez porque incluso en aquel momento, después de tanto tiempo, ella se daba cuenta todavía de lo guapo que era? ¿Y cómo se atrevía a sonreírle? ¿Quería ella escuchar sus disculpas? ¡Claro que sí! Pero tampoco se lo iba a poner fácil, porque él no se lo merecía.


  —¿No podemos ir a algún sitio? —preguntó Chris—. ¿A la cafetería? ¿Al parque? Podríamos sentarnos a hablar.


  —Podemos sentarnos en mi despacho, si estás empeñado en que hay algo que tienes que decirme.


  Sin esperar a que él asintiera, June fue a su oficina y se sentó tras el escritorio. Sadie se espabiló al ver que tenían compañía y se acercó a Chris para saludarlo. Él le acarició la cabeza.


  —Mi madre me dijo que te habías quedado con la perra del viejo Mikos.


  —En realidad, me la dejaron en herencia. Estaba tratando a Mikos de una insuficiencia cardiaca. Dejó una nota pidiéndome que me hiciera cargo de ella. Ahora es mi mejor amiga. Siéntate —dijo ella. Puso las manos sobre el escritorio y esperó.


  —Tienes buen aspecto, June. No has envejecido ni un día.


  —Gracias —respondió June. No pensaba devolverle el cumplido.


  Él se rió.


  —No me lo vas a poner fácil, ¿eh?


  Ella suspiró de exasperación.


  —Chris, ¿qué es lo que quieres decirme?


  —Que lo siento. Que quiero que hagamos las paces. Me he pasado años lamentando lo que te hice.


  —Muy bien. Perdonado —dijo ella, e hizo ademán de levantarse.


  —Vamos, June, no seas así. Por favor.


  Ella volvió a sentarse.


  —Cuando éramos niños estaba muy enamorado de ti, de verdad. Y después, cuando te fuiste a la universidad y yo me quedé aquí, me costó mucho soportar la separación. Además, incluso estudiar aquí, en la pequeña escuela universitaria, me resultaba muy difícil. Siempre se me dieron mal los estudios, eso ya lo sabes. Mis padres creían que no me esforzaba, pero sí lo hacía. Lo que pasa es que perdí interés en el colegio porque era algo muy ajeno a mí. Soy un poco disléxico, además. Así que estaba haciendo lo que podía escribiendo cartas de amor, esperando los fines de semana, mientras tú estabas en la universidad sacando notas brillantes. Me sentía como un burro. Tenía la sensación de que no era lo suficientemente listo para ti.


  —Ha resultado que no…


  —No esperaba que fueras comprensiva.


  —Inteligente por tu parte —dijo ella.


  —¿Lo ves? ¡Estás enfadada!


  —Bueno, a decir verdad, me enfadé cuando me prometiste que te casarías conmigo y después te largaste con otra chica. Y no con cualquier chica, sino la que siempre estuvo intentando quedarse contigo.


  —Porque tú me echaste de tu vida —dijo él.


  —¿Qué dices?


  —Íbamos a casarnos después de la universidad, June. Lo teníamos todo planeado. Yo me estaba matando para intentar aprobar en la facultad e ir a Bekerley después de dos años, para estar contigo, para poder vivir juntos, ¿y tú qué hiciste? Decidiste ser médico.


  —Todos mis profesores pensaron que…


  —Y yo me enteré por tu padre. No por ti. «Bueno, ha elegido las asignaturas principales para entrar en Medicina», me dijo. «Ahora se pasará estudiando de ocho a doce años, Chris, muchacho».


  Ella se quedó callada. ¿No se lo había dicho ella misma? ¿De verdad había esperado que él cumpliera todas sus promesas mientras ella hacía su vida?


  —Sólo tenía dieciocho años.


  —Sí. Yo también.


  —¡Te di mi virginidad, desgraciado!


  —¡Y yo también te di la mía!


  —Ah. ¿De verdad? —era fácil olvidar que los hombres también tenían virginidad, porque siempre intentaban comportarse como sementales experimentados—. ¡Pero yo no te dejé!


  —Sí. Sí me dejaste. Y en vez de hablar de esto, los dos tomamos caminos opuestos. Yo me alisté en la marina, y tú te hiciste médico.


  —No sólo te alistaste en la marina, Chris. Te casaste.


  —Ni siquiera estoy seguro de cómo ocurrió todo eso, pero fue un gran error. El matrimonio no salió bien. Nancy vino conmigo a San Diego y se quedó embarazada, así que nos casamos. Después tuvo un aborto. Pasaron otros seis años antes de que se quedara embarazada de los gemelos. Después, sus padres se mudaron a San Diego para estar cerca de ella y de los niños, y el resto es historia. Lo siento, June. Sé que te hice mucho daño.


  —Como ya te he dicho, lo he superado.


  —Bueno… espero que no sea así del todo. Tenía la esperanza de que… saliéramos juntos. O algo.


  En aquel momento sonó el teléfono, y ella descolgó el auricular.


  —Doctora Hudson —respondió. Escuchó, respondió un par de veces y apuntó algo en el cuaderno. Finalmente dijo—: Sarah, dale una aspirina, y si deja de respirar, ¿sabes hacer la respiración boca a boca y el masaje cardiaco? Bien. Voy para allá.


  Se puso en pie y se dirigió hacia la puerta.


  —Vamos, Sadie. Tenemos prisa. Tengo que irme, Chris. Tengo que cerrar con llave. Vamos.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó él cuando llegaron a la salida.


  —Hay un paciente que tiene dolores en el pecho —dijo ella mientras cerraba con llave la puerta de la clínica.


  Sadie saltó a la ambulancia delante de ella, y June arrancó motor. Antes de salir, bajó la ventanilla y dijo:


  —Ah, Chris. No vamos a salir. Ni nada.


  Subió la ventanilla y puso la sirena en marcha.


  


  Capítulo 7


  June llamó a la policía para pedir ayuda en la granja Kelleher, y le pidió al ayudante Lee Stafford que se reuniera allí con ella. June no era capaz de imaginarse lo que podía estar haciendo Daniel Culley en aquella granja.


  Sarah era pintora, artista. Tenía unos cincuenta años, y había ido a vivir al valle, desde la costa, una década antes. Estaba divorciada, tenía hijos adultos y un par de nietos. Después de años dedicados a la creación y a la enseñanza, y a exponer su obra en medio del caos de una gran ciudad, había decidido marcharse a disfrutar de la tranquilidad del campo.


  Compró una granja muy grande, antigua, a las afueras del pueblo, y convirtió el garaje en un enorme estudio con tragaluces y ventanales. Allí pintaba, esculpía, trabajaba el barro, cosía y hacía artesanía. También cultivaba un huerto, y compartía sus frutos. Y cocinaba maravillosamente. Tenía mascotas, gatos, perros, un par de pájaros grandes; y recibía visitas con frecuencia, de su familia y de amigos que tenía por todo el país. Era una mujer sólida, de una gran belleza y con un espíritu amable y atrayente. Sarah era como una manta cálida. Aunque sólo llevaba diez años en el pueblo, la había aceptado y abrazado de inmediato.


  June sabía que Sarah había añadido un par de caballos de equitación a su colección de animales un par de años antes pero no eran del tipo de los que entrenaba Daniel. June no acertaba a entender cuál podría ser la conexión entre Daniel y Sarah. ¿Acaso él había ido a comprarle alguna de sus obras? ¿O eran amigas Blythe y Sarah?


  Pronto obtuvo respuesta a sus preguntas. Sarah salió a abrir la puerta en bata.


  —Gracias a Dios que habéis llegado —dijo—. Me ha dado un susto de muerte. Cada vez que intentaba levantarse y vestirse, decía que era como si tuviera un caballo sentado en el pecho.


  June, con el maletín en la mano, siguió a Sarah por la casa hasta el dormitorio. Daniel Culley estaba apoyado en unos cuantos almohadones, sobre la cama, en ropa interior. El pobre no tuvo fuerzas ni para ruborizarse. Estaba muy pálido y tenía una expresión de miedo. June se sentó al borde de la cama, sacó una ampolla de nitroglicerina de su maletín y se la metió en la boca.


  —Mantén esto bajo la lengua mientras te tomo la presión —le dijo.


  Él suspiró de alivio y se hundió en las almohadas.


  —Estoy aquí, Daniel —prosiguió ella—. Te vas a poner bien. No voy a permitir que te ocurra nada.


  Daniel asintió, como si ya lo supiera.


  —Lee Stafford viene de camino por si necesitamos moverte.


  Él volvió a asentir y cerró los ojos. Pronto, mucha gente se enteraría de su secreto. Pronto, todo el mundo sabría lo que había hecho para enfadar tanto a Blythe.


  Tenía la presión sanguínea un poco alta, pero el pulso era normal y fuerte. June le auscultó el corazón. Bueno, constante, sin síntomas de congestión.


  En pocos minutos, el dolor del pecho había remitido.


  —¡Ya se me ha pasado! ¿Qué era? —preguntó él—. ¿Gases? ¿Ardor de estómago?


  —No, Daniel. Seguramente, una angina. No creo que hayas tenido un ataque. Voy a llevarte al hospital en la ambulancia para que te hagan un reconocimiento.


  —Ahora me siento mucho mejor —dijo él—. ¿Seguro que no puedo volver al establo?


  —No. Sería un riesgo muy grande.


  —Al hospital, Daniel —dijo Sarah con firmeza—. Harás lo que diga June. Gracias, June —le dijo a ella con lágrimas en los ojos—. Nunca en mi vida había estado tan asustada. Tenía miedo de perderlo —explicó, acariciándole a Daniel la mejilla con ternura—, tan poco tiempo después de haberlo encontrado.


  —Seguramente soy demasiado malo como para morirme —dijo él—, Sarah, tienes que llamarla.


  —Lo haré, Daniel, pero voy a ir contigo al hospital —respondió Sarah, y miró a June—. ¿Puedo llamar a Blythe desde el hospital?


  —Um… Mirad, no quiero entrometerme en vuestra vida personal, pero ¿no sería mejor que la llamara yo?


  —Blythe sabe todo lo de Sarah. Se conocen y han hablado muchas veces.


  —En realidad somos amigas, aunque últimamente ha estado un poco tensa conmigo —dijo Sarah.


  —Sí. Bueno, es comprensible. Todo esto tiene que ser muy difícil para ella.


  —Podríamos haber resuelto la situación, pero Blythe es una testaruda —dijo Daniel—. Sarah, ve a llamarla y dile que voy al hospital.


  —¿Sigo a la ambulancia o voy detrás?


  —Um… Síguela, si estás bien como para conducir —dijo June—. Así tendrás un vehículo para volver a casa si yo tengo que quedarme y no puedo traerte.


  —Muy bien. Voy a vestirme y a llamar a Blythe.


  —¿Hola? —dijo Lee desde la puerta de la casa.


  —Estamos aquí, Lee —dijo June. Sarah entró en el baño antes de que apareciera Lee—. ¿Podrías traer la camilla? Vamos a llevar a Daniel al hospital. Ha tenido dolor en el pecho.


  —Claro. Hola, Daniel.


  —Hola, Lee.


  Los dos hombres se miraron durante un momento, como si Lee le estuviera diciendo: «Bueno, ahora los dos sabemos lo que le has hecho a Blythe para que te llenara el trasero de perdigones». Después, Lee se marchó en busca de la camilla y nadie dijo nada más.


  Cuando Daniel estaba en la camilla con ruedas, y June y Lee lo llevaban hacia la ambulancia a través del salón y la cocina, Sarah ya estaba vestida y al teléfono.


  —Sí, claro que deberías ir al hospital, Blythe, y a mí me gustaría verte allí… No, me temo que en esta ocasión no puedo mantenerme al margen… Bueno, querida, no quisiera ser mezquina, pero, ¿no te hemos dado ya todo el tiempo del mundo para eso? ¿Um? Tendrás que aceptar este cambio más tarde o más temprano porque Daniel y yo hemos decidido estar juntos. Cuanto antes lo aceptes, antes podremos tener una relación agradable. Este susto demuestra que no podemos esperar más sólo porque tú estés incómoda… Espero que lo entiendas, porque eres muy importante para nosotros dos. Te queremos, Blythe.


  June había oído hablar de las parejas modernas, pero aquello era llevar las cosas un poco lejos. Sarah estaba reprendiendo a Blythe por tardar tanto en aceptar aquella aventura, llamándola «cambio». Por una parte parecía muy buena y paciente, pero por otra, el concepto era algo malvado. June no sabía qué pensar.


  —Todo irá bien, cariño —le dijo a Daniel, mientras salían por la puerta.


  Una hora después, Sarah estaba sentada junto a la cama de Daniel, sujetándole la mano, explicándole que al final Blythe no había reunido el valor suficiente para aparecer en el hospital. June le preguntó si podían hablar un momento en privado, en el pasillo. Sarah salió con ella.


  —Sarah, perdona mi franqueza, pero estoy segura de que te darás cuenta de que esto debe de ser muy difícil de aceptar para Blythe.


  —No es lo que tú piensas, June. Yo nunca le quitaría el marido a otra mujer.


  —Pero parece que es lo que has hecho.


  —Las cosas no siempre son lo que parecen.


  —Bueno, entonces, ¿qué es lo que no entiendo?


  Sarah posó la mano sobre el brazo de June y la miró con una súplica en los ojos.


  —Le hemos dado a Blythe nuestra palabra de que no hablaríamos de su situación. Le prometimos que le daríamos tiempo para que aceptara nuestro amor, y para que decidiera cómo quiere que el pueblo se entere de que Daniel y yo vamos a ser una pareja. Está avergonzada, y es comprensible. Llevo en la sombra dos años, June. Ya no voy a poder seguir manteniendo esa promesa. Pronto, Daniel y yo tendremos que explicarlo todo, si es que Blythe no lo hace.


  —¿Explicar el qué? ¿Es que hay alguna circunstancia especial?


  —Exacto.


  June reflexionó sobre aquello durante un minuto.


  —Qué lío —dijo al final.


  —Sí, es un lío. No tendría por qué serlo, pero lo es. Y me preocupa Blythe. No quiere enfrentarse a la realidad. Tal vez tú pudieras hablar con ella…


  June se quedó boquiabierta.


  —¿Y qué voy a decirle?


  —No lo sé, pero necesita ayuda con su dilema. Ojalá pudiera hablar con otra persona, además de conmigo.


  June tuvo que contener su asombro una vez más.


  —¿Ella habla contigo de esta situación?


  —Claro. No tiene a nadie más. Cuando tengas un rato June, ¿irás a verla?


  —Conozco a Daniel y a Blythe desde hace años, Sarah pero hasta hace un par de semanas, cuando me llamaron por una urgencia para que fuera a su establo, ninguno de los dos había sido paciente mío. Tal vez yo no sea quién para decirle nada a Blythe.


  —¿No es apropiado que hables con la familia de Daniel? Ahora él es tu paciente.


  —No lo sé. Deja que lo piense.


  —De acuerdo —dijo Sarah—. Entonces, volveré con Daniel. No me sorprendería que el dolor en el pecho se lo haya causado todo este estrés con las mujeres.


  Mientras June volvía a Grace Valley, no podía pensar en otra cosa. Aquellas crisis domésticas, los triángulos amorosos y cosas por el estilo podían ser muy volátiles. Aunque en el pueblo hubiera muchas bromas en cuanto al trasero de Daniel, podía ocurrir una tragedia de verdad en una situación como aquélla. Ella no quería hablar con Blythe. No quería estar en medio. Por otra parte, nunca se perdonaría que ocurriera algo horrible si ella había podido remediarlo. Tal vez le pidiera consejo a su padre con respecto a todo aquello.


  


  


  El domingo por la mañana en casa de los Forrest, Birdie estaba terminando de freír el beicon y escuchando su emisora de radio favorita de espirituales. La ponía en un estado perfecto para ir al servicio religioso, y ahora que había nuevo predicador en el pueblo, podían volver a la iglesia presbiteriana del centro.


  El juez, ya con la camisa blanca y la corbata, entró desde el porche con el periódico en la mano.


  —No te hagas demasiadas ilusiones —le dijo a su esposa—. Ese pastor no nos conoce a ninguno todavía, así que es posible que dé un sermón genérico para todos.


  —No tiene por qué. De hecho, no importa lo que tenga decir hoy. Lo que importa es que la iglesia está abierta de nuevo y la gente puede reunirse allí. ¿Cómo quieres los huevos?


  —A la vieja usanza. Revueltos —dijo él, y abrió el periódico.


  Ella cascó un par de huevos en un cuenco y preguntó:


  —¿Dónde están los chicos? Los he llamado hace un cuarto de hora.


  —Oigo la ducha. Alguien se ha levantado —dijo el juez.


  Después de servirle el desayuno a su marido, Birdie fue a llamar a la puerta de la habitación de sus nietos, pero Chris abrió la de su cuarto y apareció en albornoz, secándose el pelo con una toalla.


  —Déjalos dormir, mamá —dijo—. No quieren ir esta mañana.


  —Pero si siempre vamos, Chris. Es algo familiar.


  —Han pasado por muchas cosas, con lo de Nancy y lo mío. Vamos a darles otra semana, o un par de ellas.


  —Bueno, como tú digas. Supongo que tú lo sabes mejor. ¿Cómo quieres los huevos?


  —A la vieja usanza —respondió él con una sonrisa—. Revueltos.


  Ella le dio una palmadita en la mejilla. Se sentía feliz por tenerlo en casa.


  —Creo que deberías decirles que se levantaran, que se vistieran y desayunaran, pero tú sabrás mejor lo que hay que hacer.


  Para Birdie, las costumbres eran importantes, y a su edad eso no era algo que cambiara fácilmente. Los domingos por la mañana le gustaba levantarse temprano, tomar un gran desayuno, limpiar la cocina, poner la mesa del comedor y meter en el horno carne con verduras. Ponía en hora el temporizador del horno, se arreglaba para ir a misa y dejaba la radio puesta. Cuando volvían, oían una suave música espiritual, encontraban un hogar ordenado y acogedor y percibían los sabrosos olores de la comida del domingo.


  


  


  El pastor Shipton lo hizo bien, para ser su primer domingo. La iglesia no estaba llena del todo; la gente tardaría en recuperar sus hábitos. Algunos debían de haber encontrado otras iglesias a las que acudir en domingo, y tal vez no volvieran. Sin embargo, ella se sentía tan aliviada por tener de nuevo su iglesia, que no creía que lo demás tuviera importancia.


  Cuando Birdie, el juez y Chris se acercaban a la casa, oyeron una música rock muy alta. Ruido.


  —¿Qué demonios es ese jaleo?


  —Eso, papá, es el sonido de la música adolescente —dijo Chris.


  Cuando entraron en la cocina por la puerta trasera, a Birdie se le escapó una exclamación de horror. La cocina era un desastre. Había cuencos de cereales, platos y vasos medio llenos de leche por todas partes, y la puerta de la nevera estaba entreabierta. La música estaba demasiado alta como para pensar. Chris la quitó, y eso atrajo a los niños desde su habitación.


  —¡Eh! —protestó uno de ellos—. ¿Por qué has hecho eso?


  —Porque estaba demasiado alta —respondió Chris.


  —¡Pero es que ya no tenemos nuestro equipo de música! Tú nos obligaste a dejarlo en casa. ¿Qué es lo que vamos a hacer?


  —Chicos —dijo Birdie—. Venid a la cocina a limpiar. Está todo muy sucio.


  —Después —respondió Brad.


  —Sí, papá —dijo Brent—. ¿Qué es lo que esperas que hagamos?


  —No podéis escuchar la música tan alta. Estamos en casa de los abuelos, y ellos no están acostumbrados a la música rock. Os compraré un equipo en cuanto nos instalemos.


  —Sí, claro —dijo Brad, y se marchó a su habitación con una expresión de protesta.


  —¿Después? —preguntó Birdie, mirando a Chris y luego al gemelo que se había quedado, Brent.


  —Sí, después —confirmó el chico, y siguió a su hermano.


  Birdie miró a Chris con desconcierto. ¿Después? ¿De veras acababan de decir eso?


  —Vamos, mamá, son adolescentes. Huesos duros de roer. Yo te ayudaré con la cocina.


  —Chris, no deberías dejar que te hablen así. A ti nunca te hubiéramos permitido que nos hablaras así.


  —Los tiempos han cambiado, mamá. Vamos.


  Cuando comenzaron a limpiar, Birdie se dio cuenta de que no salía ningún olor sabroso del horno. Al inspeccionarlo, vio que estaba apagado. Abrió la puerta y el interior apenas estaba templado. Volvió a encenderlo y fue hacia la habitación de sus nietos mientras Chris continuaba lavando los platos usados que había por la cocina, platos que los chicos habían tomado de la mesa del comedor.


  Birdie llamó a la puerta del dormitorio, pero no esperó. Abrió. Los chicos estaban tumbados cada uno en su cama, con los pies descalzos apoyados en las paredes, tirándose una pelota el uno al otro. La habitación era un desastre. Su ropa, tanto la limpia como la sucia, estaba por todo el suelo.


  —¡Eh! —dijeron al unísono, con expresión ofendida al verse interrumpidos.


  —¿Habéis apagado el horno? —preguntó ella con frialdad.


  Brent se sentó y se encogió de hombros.


  —Hacía mucho calor en la cocina, y estábamos desayunando.


  —Entiendo —dijo ella—. Ahora tendremos que esperar dos horas más para comer.


  Brad se sentó también, e imitó a su hermano encogiéndose de hombros.


  —Yo no tengo hambre.


  Birdie cerró la puerta y pensó, por un momento, en decirle a su único hijo que se marchara con sus dos nietos a un hotel.


  


  


  La iglesia presbiteriana no había ofrecido servicios religiosos desde que se había marchado el ministro anterior, Jonathan Wickham, a principios de aquel verano, así que June y Elmer habían hecho novillos los domingos por la mañana. Habían hecho un par de excursiones a las iglesias de otros pueblos cercanos, pero no habían encontrado ninguna misa que les satisficiera.


  Sin embargo, eso no les había impedido comer juntos los domingos, como de costumbre. Sólo cambió sus costumbres ligeramente. Antes, Elmer ponía el asado de carne y verduras en el horno antes de ir a la iglesia, y cuando volvían de la misa lo sacaban, demasiado hecho y un poco seco. La tía Myrna comía con ellos casi todas las veces, a menos que tuviera una oferta mejor.


  Al quedarse en casa, Elmer podía sacar el asado y echarle agua cuando la carne comenzaba a secarse. Sus comidas de domingo habían mejorado mucho, y además, normalmente él ya estaba terminando el crucigrama del periódico antes de que llegaran June y Sadie. Así que, aunque hubiera un pastor nuevo en el pueblo, Elmer y June siguieron con su hábito por el momento, durmieron un poco más y disfrutaron de una carne asada jugosa y deliciosa.


  Aquel día, después de tomar el postre y el café, Myrna se quedó dormida junto a la ventana, en una butaca. Elmer y June se sentaron en un par de mecedoras en el porche, con Sadie a los pies de su ama. La ventana estaba entreabierta, y June miró hacia atrás y vio a su tía dormida, roncando suavemente.


  —No me oirá, ¿verdad? —preguntó en voz baja.


  —Parece que está profundamente dormida. ¿Por qué? ¿Tienes algún chismorreo que contarme?


  —No sé si es un chismorreo o una cuestión médica. Tal vez ambas cosas. Anoche fui a atender a Daniel Culley. Tenía un dolor en el pecho. Estaba en la cama de Sarah Keller.


  Elmer abrió unos ojos como platos.


  —¿De verdad?


  —Cuando tomé la decisión de trasladarlo al hospital, Sarah llamó a Blythe para contárselo. Tenías que haber oído cómo le hablaba. Le dijo que ya había tenido tiempo más que suficiente para asimilar la situación, y que tendría que hacerlo más tarde o más temprano y que cuanto antes lo hiciera, antes podrían tener una relación los tres, etcétera, etcétera…


  —Vaya. Eso sí que es directo.


  —Admito que me quedé escandalizada.


  —Vaya, vaya. Es difícil imaginarse a Sarah comportándose de ese modo. Es una mujer muy dulce.


  —Pues sí. Yo hablé con ella en privado durante unos minutos en el hospital y le dije que pensaba que era completamente comprensible que Blythe estuviera disgustada. Sarah me dijo que las cosas no eran lo que parecían, y que nunca le robaría el marido a otra mujer.


  June siguió relatándole la conversación a su padre, y por fin llegó a la cuestión sobre la que quería pedirle consejo.


  —Ni Sarah ni Daniel estaban avergonzados en absoluto. Se comportaban como si Blythe estuviera comportándose con terquedad. Parece que están juntos desde hace dos años, y se están cansando de esperar a que Blythe lo acepte. Sarah me dijo que hay circunstancias especiales en todo esto, y que está preocupada por Blythe. Me pidió que hablara con ella.


  —¿Y qué quiere que le digas?


  —Ésa es mi segunda pregunta. La primera es por qué debería involucrarme. Ellos no son pacientes míos. A Daniel sólo le proporcioné un tratamiento de emergencia y lo trasladé para ponerlo en manos de un médico del hospital.


  —No estás obligada, es cierto.


  —Pero, ¿y si tiene problemas de verdad, papá? ¿Y si ha caído en una depresión por la relación que está teniendo su marido?


  —Supongo que ahora sabemos por qué le llenó el trasero de perdigones, ¿eh?


  —¿Y si la próxima vez le dispara en la cabeza? ¿Y si le hace daño a Sarah?


  —Tal vez tú deberías hablar con Tom. Si piensas que esto puede causar un daño mayor, o un crimen.


  June gruñó y se tapó la cara con las manos.


  —Oh, Dios, no entiendo por qué la gente se mete en líos así. ¿Cuáles pueden ser las circunstancias especiales a las que se refiere Sarah?


  —Tal vez no estén casados —dijo Myrna desde el salón. Elmer y June se sobresaltaron y miraron por la ventana hacia el interior de la casa—. Blythe y Daniel no deben de estar legalmente casados. Sea cual sea el motivo.


  —¡Myrna! Creía que estabas dormida.


  —Lo estaba. Pero parece que me he despertado justo a tiempo.


  


  


  El lunes siguiente, los Stone fueron a trabajar en coches separados. June no le dio importancia. Era lógico, sobre todo en aquellos días en los que John se llevaba la ambulancia a casa después del trabajo y Susan se iba a casa de los Dickson a recoger a Sydney. Cualquier pareja que trabajara y cuyos miembros no quisieran quedarse plantados, esperándose, habría hecho lo mismo.


  Un par de horas después, Susan dijo:


  —Tiene a Carl Bertrand en la sala dos, doctor.


  A June le pareció un poco frío.


  Justo antes de comer, cuando ya no había pacientes, John fue a la floristería y le compró un ramo a Susan. Jessie se emocionó con aquel gesto romántico. Susan colocó las flores en el escritorio de Jessie y las dejó allí, pero no pareció que se ablandara con John.


  June fue la última que se marchó de la clínica aquella tarde, y al salir vio las flores en la papelera.


  —Vaya, vaya —murmuró.


  El martes fue más o menos igual. Susan estaba tan alegre y era tan eficiente como de costumbre, pero John estaba un poco irritable. Susan no movió un dedo por suavizar las cosas. Cuando John fue al hospital para visitar a sus pacientes, June no pudo contener su curiosidad un minuto más.


  —¿Va todo bien entre John y tú?


  —Son tonterías —respondió Susan con una sonrisa forzada—. Nada de lo que tengas que preocuparte.


  Aquello era una forma amable de decirle que no metiera la nariz en sus asuntos, así que June le susurró a Jessie, cuando los Stone no estaban cerca:


  —¿Tienes idea del motivo por el que han discutido?


  —No exactamente —respondió Jessie—. Pero oí a Susan decirle a John que ya había invertido suficiente tiempo de su vida para que él pudiera desarrollar su carrera profesional y tener unas comodidades constantes.


  —Uy. Es grave. Será mejor que andemos con cuidado.


  El martes por la noche, mientras cenaban, le contó a su padre lo que ocurría en la clínica. Elmer escuchó sin hacer demasiados comentarios, algo raro en él. Cuando June se quedó callada, él dijo:


  —¿Sabes? Siempre me pregunté cómo lo hacía tu madre.


  —¿Cómo hacía el qué?


  —Estar al servicio de los demás durante toda su vida.


  —¿Crees que es así como veía su vida, papá? Porque eso sería triste. No me gustaría pensar que no era feliz.


  —Marilyn decía que lo era. Sin embargo, yo era consciente de los muchos sacrificios que tuvo que hacer durante todos esos años. Fue sola a muchas fiestas, se le quedaron frías muchas comidas y tuvo que guardar vela durante muchas noches mientras yo estaba de guardia. Yo no tuve que hacer muchas cosas por tu madre, pero ella lo hizo todo por mí. Me dijo que envidaba mi vocación por la medicina, y que hubiera deseado tener una vocación así por algo, un impulso vital de ese tipo. Sin embargo, decía que estaba contenta con su familia, con su hogar, con su jardín, con sus amigos. Por supuesto, ése era el talento especial de Marilyn, y ojalá yo hubiera demostrado más respeto por ello. Algunas veces, nos damos cuenta de las cosas demasiado tarde.


  —Papá, mamá siempre se sintió respetada. Lo sé con certeza.


  —Espero que tengas razón, June. Y ahora parece que Susan ha decidido que ya es hora de volver a trabajar, y tú me dices que tiene un don especial para la enfermería.


  —Es asombrosa. En dos semanas se ha hecho por completo con la clínica.


  —Piénsalo, June. Piensa en todo lo que ha tenido que hacer Susan para apoyar a John, empezando en el momento en que su ex esposa los estaba acosando, teniendo que mudarse y alejarse de su familia para que él pudiera hacer la segunda residencia, y eso mientras estaba embarazada de su hija, y finalmente, viniendo aquí, a un pueblo pequeño, donde no conocía a nadie. Ha hecho todo lo que necesitaba John durante mucho tiempo, y creo que ya es hora de que Susan quiera tomar su turno. Me pregunto por qué habrá surgido todo esto ahora.


  June tragó saliva.


  —Creo que eso fue culpa mía, papá. Le dije que me encantaría que se quedara a trabajar en la clínica a tiempo completo. John debe de querer matarme.


  Elmer sonrió.


  —John tiene cuarenta años. Ya es hora de que aprenda cómo es la vida.


  Por algún motivo, fue aquella frase la que hizo que June hablara sobre otra cosa, algo que pensaba mantener en secreto.


  —Papá, Chris Forrest vino a verme a la clínica el otro día.


  Elmer arqueó las cejas por encima de la montura de las gafas.


  —Quería darme explicaciones, disculparse y hacer las paces.


  Elmer no dijo nada. Bajó la mirada y comenzó a recoger con el tenedor el puré de patatas que le quedaba en el plato. Elmer nunca había tenido ganas de perdonar a Chris Forrest por lo que le había hecho a su hija.


  —No me malinterpretes, no siento lástima por él —dijo June—. Pero me dijo una cosa en la que yo nunca había pensado. Me dijo que yo no le había contado que iba a pasarme a la carrera de medicina. Me dijo que fuiste tú quien se lo contó, y que añadiste que iba a estar en la universidad muchos más años de los que había planeado al principio.


  Elmer siguió callado.


  —Dijo que a él le estaba costando mucho seguir estudiando, y que cuando yo tomé la decisión de estudiar medicina sin decírselo… bueno, supongo que sintió que no estaba a la altura. Y sintió que yo lo había abandonado.


  Elmer hizo un gesto de disgusto.


  —Bueno, en realidad tiene lógica —dijo June—. Éramos jóvenes, pero ya habíamos hablado de casarnos. Y entonces, yo me desvié de nuestros planes sin llamarle por teléfono ni escribirle, así que él también cambió los suyos. Y no iba a contarte esto, pero dice que desde entonces se siente fatal por lo que hizo.


  Elmer dejó el tenedor en el plato y miró a su hija fija mente durante un largo momento.


  —Creo que has olvidado una cosa acerca de Chris Forrest —le dijo por fin—. Que la mayoría de las veces sólo dice mentiras.



  


  Capítulo 8


  El último paciente de la clínica acababa de marcharse, y a une le apetecía tomar algo dulce. Cuando salía hacia la panadería, se encontró con Julianna y con Susan, que estaban enfrascadas en una conversación profunda junto a la puerta. Al verla se quedaron calladas y se separaron con una expresión de culpabilidad.


  —Oh, oh. ¿Qué estáis tramando?


  —Ven con nosotras y lo sabrás. A menos que seas una gallina —dijo Susan.


  —¿Gallina? ¿A quién estás llamando gallina?


  —Vamos a ver al nuevo predicador —le dijo Julianna—. Queremos contarle lo que ocurrió con el anterior.


  June tragó saliva.


  —¿Por qué? ¿Por qué no lo dejamos así?


  —Se me ocurren quinientas razones —respondió Susan, pensando en los habitantes de Grace Valley.


  —He traído un bizcocho —dijo Julianna—. Espero endulzarlo un poco con esto.


  Encontraron al pastor en su oficina, sentado en el suelo, rodeado de pilas de papeles. Él miró hacia arriba y vio a tres mujeres que lo miraban a su vez, y al principio frunció el ceño. Después sonrió cautelosamente.


  —¿Habéis venido a ayudar?


  —Um… bueno…. Si un bizcocho es una ayuda, entonces sí —dijo Julianna.


  —En realidad, pastor, queríamos preguntarle si tiene un minuto para hablar —dijo Susan rápidamente.


  Harry Shipton se puso en pie y, accidentalmente, golpeó una de las montañas de papel y presenció con impotencia cómo todos los folios se esparcían por el suelo. Después flexionó las piernas para hacer un estiramiento. Claramente, estaba entumecido porque llevaba un buen rato sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Era desgarbado, pero tenía una cara muy guapa, y aparentaba menos de su edad, que debían de ser unos cuarenta años.


  —Nos conocimos hace una semana —dijo ella, y le tendió la mano—. Soy Susan Stone. Y mi amiga y jefa, June Hudson —el predicador asintió para saludar a June—. Y la pastelera es Julianna Dickson.


  —Cómo están —dijo él. Le echó un vistazo al bizcocho y su sonrisa se amplió—. No llevo una dieta muy nutritiva, así que un bizcocho es algo perfecto para mí.


  —Deberíamos ir al grano, pastor —dijo Susan—. Tenemos que contarle una cosa.


  El predicador se sentó en el escritorio, que estaba atestado de papeles, se cruzó de brazos y dijo:


  —Dispare.


  —No sé si sabe mucho sobre nuestro último ministro…


  —¿Jonathan Wickham?


  —Ese mismo —respondió Susan—. Bueno, queríamos que lo supiera por nosotras. Fuimos nosotras quienes lo echamos. Julianna y yo. June no se involucró hasta el final.


  —Pero yo estaba de acuerdo —dijo June—. Y cuando llegó el momento, participé. Además, no lo echamos, en realidad. Hubo un boicot.


  Harry ladeó la cabeza y siguió escuchando, sin decir nada.


  —Jonathan era un mujeriego. Un ligón espantoso. Siempre estaba haciendo insinuaciones, incluso a las mujeres casadas —explicó Julianna.


  —Volvía loca a su mujer —añadió Susan—. Ofendía a toda la congregación, salvo a los viejos del pueblo. Ellos se reían de él, lo cual empeoraba las cosas.


  —En aquel momento, en el pueblo estaban ocurriendo cosas muy perjudiciales para las mujeres —dijo June—. Un hombre le dio una paliza terrible a su mujer, que estaba embarazada, y le provocó un parto prematuro muy difícil. Y otra mujer, madre de cinco niños, pudo escapar de una vida de maltrato al… bueno, ella… golpeó a su marido maltratador con una pala en la cabeza y lo mató.


  Harry hizo un gesto de horror.


  —¿Y qué le pasó a ella?


  —La absolvieron.


  —Ahora trabaja a media jornada de camarera, en la cafetería. La conocerá pronto, si todavía no lo ha hecho. Se llama Leah.


  —¿La absolvieron? —preguntó él.


  —La absolvieron —respondieron las tres mujeres al unísono.


  —El ambiente no era de tolerancia, precisamente, para con los hombres que no respetaban a las mujeres. Así que…


  —Así que Julianna y yo, y una madre muy joven a la que él se había insinuado, intentamos hablar con él —dijo Susan—, pero no nos prestó atención. Parece que no le interesaba mejorar sus modales.


  —Tuvo una aventura con una mujer joven y muy vulnerable —explicó Julianna. Entonces, al recordar que Harry Shipton estaba soltero, añadió rápidamente—: Aunque nadie está en contra de las aventuras sentimentales, pastor —el reverendo sonrió—, pero el pastor Wickham estaba claramente al acecho.


  —¡Se aprovechaba de la situación siempre que podía! —exclamó Susan.


  —Nosotras no sabíamos muy bien qué hacer —dijo Julianna—. Podíamos haber escrito cartas al Signet, para que lo retiraran de aquí…


  —Pero estábamos buscando una solución mejor. Queríamos que el pastor Wickham supiera que él estaba en nuestra iglesia, y no nosotros en la suya —dijo Susan, pero cerró la boca de repente, se tapó la boca con la mano y se ruborizó—. Quiero decir que…


  —Eso es exactamente lo que quería decir —añadió June antes de que Susan pudiera retractarse—. Y resultó que la mayor parte de la congregación estaba de acuerdo, porque en cuanto sugerimos el boicot, nadie fue a la iglesia, y Jonathan y su familia se marcharon.


  —Se había convertido en un problema para las mujeres de esta iglesia —dijo Susan—. Siempre les estaba preguntando a las mujeres jóvenes y casadas que si necesitaban una sesioncita privada de orientación, y cosas por el estilo.


  Harry abrió mucho los ojos de la sorpresa.


  —Vaya, eso es muy atrevido para un ministro soltero, y mucho más si…


  —Queríamos contárselo nosotras antes de que se enterara por otras personas —dijo Julianna—. No somos unas mujeres cabezotas y mandonas.


  —Y aunque fuera así, no somos malas —añadió Susan.


  —Algunos dicen que somos de armas tomar, pero eso es una exageración —dijo Julianna—. ¡Somos las mujeres más sensatas del pueblo! ¿No crees, June?


  June asintió.


  —Totalmente. Somos extraordinariamente sensatas.


  —Así que si oye rumores o cotilleos acerca de nosotras… Bueno, no crea lo peor, o… —murmuró Susan.


  —¡Pregúntenos! Sí, lo mejor es que nos pregunte antes de pensar que somos las personas más horrendas del mundo —continuó Julianna.


  —De verdad, queremos que disfrute de su estancia aquí. Me refiero a que… Bueno, usted es soltero, ¿no? No hay ningún motivo por el que no pueda pedirle una cita a una mujer a causa de lo que ha oído de otras mujeres… —Susan dejó de hablar al ver que Harry tenía el ceño fruncido—. Ya sabe lo que quiero decir.


  —Han debido de tener muchas preocupaciones —les dijo.


  Julianna suspiró largamente. Susan agitó la cabeza y dijo:


  —No lo sabe usted bien.


  —Bueno, no se preocupen. A mí no se me dan bien las mujeres —dijo—. Tengo una ex esposa que se lo explicará felizmente.


  —Pero, pastor Shipton, queremos decir que usted no tiene por qué dejar de tener citas, ni de flirtear…


  Él alzó una mano.


  —Llámeme Harry, por favor.


  —Muy bien, Harry. Por supuesto, eres un hombre soltero. Pero te agradeceríamos que…


  —Intentaré no obligaros a que tengáis que repetir el boicot —dijo él de buen humor.


  —Incluso podríamos decirte quiénes son algunas de las mujeres solteras de la congregación —le ofreció Julianna esperanzadamente.


  —Supongo que conoceré a las mujeres solteras en la iglesia de todos modos, así que no es necesario, gracias. Sin embargo, tengo entendido que hay una estupenda partida de póquer en el pueblo. ¿Hay alguna posibilidad de que pueda entrar ahí? —preguntó, frotándose la barbilla—. Tal vez sea una apuesta más segura.


   


   


  Durante los últimos días del verano, June vio varias veces a Harry Shipton en la cafetería, charlando con los parroquianos y adaptándose bien. Él mismo había encontrado la partida de póquer, Elmer, Myrna, Sam Cussler, Burt Crandall y el juez Forrest. Ellos seguían reuniéndose en el café por el bullicio que había en casa del juez, pero entonces Harry les ofreció la casa del párroco para la partida semanal.


  —En la casa del párroco, ¿eh? —dijo Elmer—. ¿Y cree que eso estaría bien? Me refiero a lo de apostar bajo el techo de Dios.


  —Siempre y cuando dé un diezmo, no creo que nadie proteste.


  —Pastor, creo que usted va a encajar muy bien aquí —le dijo Myrna.


  A medida que pasaban los días, a June le resultaba más difícil saber qué pasaba con los Stones. Un día le parecía claro que habían hecho las paces, y al día siguiente sentía un frío helador en el ambiente. A través de los chismorreos del pueblo se había enterado de que todo había empezado durante una partida de cartas en la que Mike y John habían perdido la cabeza, habían empezado a bromear, y habían terminado insultando a sus mujeres, aunque fuera sin querer. Y Jessie le había contado a June en un susurro:


  —Cada vez que John abre la boca para disculparse, se las arregla para empeorar las cosas.


  Parecía que los dos hombres estaban pagándolo muy caro, y también que las mujeres llevaban bien la situación.


  La escuela ya había comenzado, las temperaturas habían bajado mucho y el valle se preparaba para pasar su estación favorita del año. El equipo de fútbol americano del Instituto de Grace Valley, formado sobre todo por hijos de leñadores, pescadores, granjeros y cultivadores de vid, hombres todos ellos trabajadores y fuertes, siempre hacía un buen papel. Y el pueblo lo apoyaba. A los partidos no sólo iban los padres; las gradas estaban llenas en todos los partidos.


  En otoño también se celebraban las fiestas de la cosecha, y las fiestas del cambio de color de las hojas de los árboles. Los comerciantes locales y las organizaciones comenzaban a preparar las celebraciones, que duraban un fin de semana que atraían muchos visitantes. Incluso el grupo de costura de colchas de June, las Gráciles Costureras, confeccionaba una colcha especial que subastaba durante las fiestas, una colcha que incluía los edificios más importantes del pueblo, casas, establos, iglesias, etcétera, cosidos en los cuadrados. Era una colcha de Grace Valley.


  Un día especialmente bonito y fresco de otoño, June tuvo una llamada de Ursula Toopeek.


  —¿Vas a venir a coser el jueves por la noche? —le preguntó.


  —Oh, vaya —dijo June—. Estaré de guardia, así que no podré.


  —Escucha, June, cambia el turno y ven a la reunión. Birdie piensa que la estás evitando por Chris, y no puedes permitirlo. Ella no es muy joven, y es una de tus mejores amigas.


  —¡Yo no la estoy evitando!


  —¿Estás segura?


  No, no lo estaba, pero dijo:


  —¡Claro que no! Lo que pasa es que han ocurrido muchas cosas…


  —Siempre están ocurriendo cosas. Chris ya lleva aquí un mes, y no puedes esquivarlo para siempre.


  —De verdad, he estado muy ocupada. Además, yo no estoy esquivando a Chris. He hablado con él un par de veces.


  Aquello era exagerar un poco. Chris la había visto manchándose de ketchup el jersey, y había ido a verla una vez a la clínica. Aquéllas eran las dos únicas veces que habían hablado. Ella lo había visto, era cierto. Había visto que le brillaban los ojos y que le había hecho guiños, como si tuvieran un secreto, y eso la irritaba.


  Durante el tiempo que Chris llevaba en el pueblo, June había encontrado excusas para no ir al grupo de costura, ni a la iglesia, ni a los partidos de fútbol. No lo había hecho conscientemente. Era como una especie de retirada. Si Chris había vuelto cuatro semanas antes, Jim llevaba más tiempo fuera. Chris estaba acechando, siempre presente, sugiriéndole con aquella mirada brillante que podían empezar de nuevo, mientras que Jim estaba lejos, trabajando de incógnito, y ni siquiera había encontrado la oportunidad de llamar.


  —Ven el jueves por la noche —insistió Ursula—. Cambia el turno con John. De todos modos, él no tiene a nadie con quien hablar en casa.


  Aquello hizo reír a June.


  —Supongo que ya lo sabe todo el pueblo.


  —Bueno, es que John ha comprado muchas flores últimamente.


  June sabía lo que tenía que hacer: volver a su grupo de costura. Siempre había sido una de las cosas más relajantes y placenteras de la semana. Y June, una maestra con los puntos de sutura, cosía maravillosamente. Sin embargo, confeccionar una colcha era, sobre todo, un motivo para reunirse con sus amigas. Allí, con las manos unidas sobre la tela, las seis mujeres se apoyaban espiritualmente. Eran Ursula Toopeek y la madre de Tom, Philana, Birdie Forrest, Corsica Ríos, la madre del ayudante del sheriff, Ríos, y Jessie, de la clínica. Cuando sumaban los años que llevaban siendo amigas, el resultado era mayor de cien.


  June no podía abandonar aquel grupo por causa de un hombre.


  Ursula le había recordado la Flower Shoppe, la floristería, y también que llevaba tiempo queriendo pasar por allí. Justine Cussler, la propietaria, era paciente y amiga suya. Pese a la diferencia de edad, Sam y Justine hacían una buenísima pareja. Sam era un caballero guapo y atlético, de pelo blanco, piel bronceada y ojos azules, jóvenes y brillantes, y un agudo sentido del humor. Seis meses antes Justine era una soltera joven con una actitud agria, pero Sam la había sacado de su amargura y ella resplandecía de felicidad.


  Sin embargo, había una nube que ensombrecía su unión.


  John había tenido que extirparle a Justine un ovario por un tumor maligno. Por fortuna, la enfermedad había sido tratada a tiempo, y las posibilidades de supervivencia de Justine eran muchas. John había conseguido, incluso, salvar el otro ovario, sobre todo porque Justine se había empeñado. Ella quería tener un hijo. John y June habían pospuesto la conversación sobre si era buena idea o no, porque Justine todavía tenía por delante un año de quimioterapia antes de poder pensar en una futura maternidad.


  Cuando June entró por la puerta de la tienda, hizo sonar la campanilla, y Justine salió de la trastienda.


  —Vaya, forastera. Hacía tiempo que no te veía —dijo la joven.


  June se preocupó al instante. Justine estaba muy pálida y tenía ojeras. Parecía que había adelgazado varios kilos y que se le había caído bastante el pelo, aunque era difícil decirlo, porque llevaba una coleta tirante hacia atrás.


  —Llevaba semanas queriendo venir a verte —dijo—. ¿Te estás preparando para las fiestas de otoño?


  —Voy algo retrasada, pero tengo pensado vender coronas de flores secas en un puesto. Como el año pasado.


  —¿Tu padre va a vender flores frescas? —preguntó June.


  El padre de Justine, Standard Roberts, era uno de los cultivadores de flores más importantes del valle. Enviaba flores a floristerías de todo el este del país.


  —Sí, como siempre —dijo Sam, que apareció en la puerta de la trastienda, secándose las manos con un trapo.


  Estaba apagado, y cuando June vio que sólo la saludaba asintiendo con la cabeza, supo que había un problema.


  —¿Qué tal va la quimioterapia, Justine? ¿Te sientes bien?


  —Oh, tengo mis altibajos, pero todo va bien.


  —¿Y qué te ha dicho el médico?


  —Lo de siempre, ya sabes. Estoy deseando que acabe todo.


  —Claro, eso es normal. Bueno, me gustaría llevarme un ramo bonito para el despacho. Algo con los colores del otoño.


  —Tengo uno en la trastienda. Ahora te lo traigo.


  Cuando Justine pasó junto a Sam, él apenas se movió, y mantuvo el contacto visual con June, con una expresión grave. Era casi doloroso mirarlo, porque ver a Sam sin una sonrisa era algo extraño. Significaba algo malo. June se temió lo peor, que el tratamiento no estuviera funcionando y que el cáncer estuviera avanzando.


  Justine llevó al mostrador un ramo de colores amarillos, rojos y marrones, con grandes hojas de arce que comenzaban a adquirir los colores del otoño.


  —Es perfecto —dijo June, sin dejar entrever sus preocupaciones—. ¿Cuánto cuesta?


  —¿Doce? —le preguntó Justine.


  —¿Qué te parece quince? —respondió June.


  Justine se echó a reír.


  —Se supone que tienes que regatear a la baja, June. No lo estás haciendo bien.


  —Me sorprende que no hayas perdido el negocio, por la forma en que regalas las flores.


  —No le doy a todo el mundo las gangas. Si te sientes mejor sabiéndolo, Steph Reynolds ha estado aquí hace un rato y se llevó un centro para esa mesa de comedor de cinco metros que tiene, y le cobré a base de bien.


  —Bueno, gracias a Dios —dijo June. Tomó las flores y le entregó quince dólares a Justine—. Cuídate. Si necesitas algo, Justine…


  —Gracias, June. Estoy muy bien.


  June salió de la floristería, pensando en cómo iba a ponerse en contacto con Sam para hacerle algunas preguntas. Tal vez Elmer pudiera sonsacarle algo durante la partida de póquer, cuando los demás no lo oyeran. Si la quimioterapia estaba enfermando demasiado a Justine, había medicinas que podían contrarrestar la fatiga y las náuseas. Incluso podía utilizar marihuana con fines terapéuticos. Sin embargo, June tendría que ponerse en contacto con el oncólogo de Justine. El estoicismo, el hecho de decir que todo iba perfectamente, no era forma de enfrentarse a un tratamiento contra el cáncer.


  —¿June?


  Ya estaba casi en la clínica cuando Sam la alcanzó.


  —¡Sam! Estaba pensando en cómo iba a verme contigo a solas para poder hacerte unas cuantas preguntas sobre Justine. No tiene buen aspecto. Debería hablar con el oncólogo si…


  —No ha ido al oncólogo. Ha dejado la quimioterapia.


  June se quedó sin habla.


  —¡Pero Sam! ¡No puedes permitírselo!


  —Yo no lo sabía. Me mintió.


  —Oh, Dios mío. Justine tiene mal aspecto. Tiene que venir a la clínica inmediatamente para que sepamos lo que ocurre.


  —Ya sabemos lo que ocurre, June. Justine está embarazada. Dejó la quimioterapia, se quitó el Diu y se quedó embarazada casi al instante. No sé si ha ido a dos sesiones de quimio seguidas.


  —Pero Sam, tal vez no esté embarazada. Fue precisamente la posibilidad de un embarazo lo que hizo que John encontrara el tumor. ¿No se lo has recordado?


  —Créeme —dijo Sam con cansancio—, me resulta difícil saber lo que tengo que hacer.


  —Deja que piense en todo esto —dijo June—. Deja que hable con John. Tal vez él tenga alguna buena idea. Pero no puedes obligar a una persona a que se someta a un tratamiento, así que no tenemos muchas opciones.


  A él se le humedecieron los ojos.


  —No quisiera quedarme viudo otra vez. Y menos tan pronto después de haber… —Sam apartó la vista con incomodidad—. Me va a matar cuando sepa que te lo he dicho.


  —Si está embarazada, no sería un secreto durante mucho tiempo. No creo que haya pensado bien las cosas.


  —No lo ha pensado en absoluto —respondió Sam—. Es como una obsesión. Está empeñada. Es como si necesitara esto más que su propia vida.


  June le acarició el brazo a Sam comprensivamente.


  —Espero que no lleguemos a tanto.


   


   


  June puso las flores en el mostrador de recepción, y Jessie le dijo:


  —Te ha llamado Tom Toopeek. Ha dicho que necesitaba que fueras a la comisaría cuando tuvieras un rato.


  —¿Es que hay algún herido o algún enfermo?


  —Creo que dijo que quería que inspeccionaras unos huesos.


  —¿Unos huesos? ¿De qué?


  —Eso no me lo dijo. ¿Puedo ir? —preguntó Jessie con excitación.


  —Tendrás que preguntarle a Susan si puede atender el teléfono. O a John.


  —John no está. Ha ido al hospital y volverá dentro de una hora, y Susan se ha ido a la cafetería. ¿No puedo dejar el contestador activado una hora? Por favor…


  June cedió.


  —De acuerdo —dijo, porque le encantaba que Jessie estuviera tan entusiasmada—. Ven conmigo. Lo llamaremos prácticas laborales.


  —¡Gracias!


  Jessie era una obra en evolución. Había dejado el instituto y se había puesto a trabajar en la clínica para aplacar a su padre, que le había dicho que si no quería estudiar, tendría que tener un trabajo a tiempo completo. Jessie era muy inteligente. Hacía el trabajo de cinco secretarias.


  Jessie tenía un don para la costura y la moda, así que siempre había creído que se haría un hueco de diseñadora vanguardista en la industria. Su padre era pintor, y Jessie había heredado de él una buena mano para el dibujo y un buen gusto para los colores. Sin embargo, al conocer algunos tratamientos médicos y procedimientos en la clínica, se había enamorado de la medicina. En aquel momento estaba terminando de preparar los exámenes para sacar el Certificado de Desarrollo Educativo General y pidiendo plaza en las escuelas universitarias. Le quedaba mucho camino por recorrer, pero Jessie quería ser médico.


  Aquel descubrimiento la había cambiado mucho. Durante la primavera anterior, la chica vestía al estilo gótico, llevaba la cabeza afeitada y las uñas pintadas de negro, y piercings por todas partes. Aquel otoño se había convertido en una joven atractiva. Llevaba el pelo de su tono natural, rubio, y se había desprendido de la mayoría de los piercings.


  —¿Haces esto a menudo? —le preguntó a June—. Me refiero a lo de inspeccionar huesos.


  —Más a menudo de lo que piensas. La gente se encuentra huesos antiguos en su jardín y en su sótano y se preocupan por si son humanos, pero normalmente son de animales. Un perro grande o un ciervo. Incluso un caballo, o una vaca.


  —¿Y no pueden diferenciarlo por el cráneo?


  —Si es de hace mucho tiempo y los huesos se han separado, no.


   


   


  Cuando June llegó a la comisaría, se encontró a Tom en pie en la calle de entrada, detrás de su Range Rover. Junto a él había aparcado otro vehículo de color marrón. Parecía que su propietario también estaba allí. Era un hombre alto y pelirrojo que llevaba una cámara colgada del cuello.


  June se acercó a ellos.


  —Hola, Tom, ¿qué tienes?


  Tom no dijo nada. Tampoco le presentó a su acompañante, sino que se dirigió lentamente hacia el pick up del hombre. Él abrió el maletero y apartó una manta vieja del ejército. Allí había cuatro huesos. June tomó el más largo. Era viejo, pero ella no sabía hasta qué punto. Claramente estaba serrado por un lado, pero los otros tres huesos más pequeños estaban enteros. Eran humanos.


  —Un húmero —dijo June—. Una costilla, una clavícula y seguramente un hueso del metacarpo. De la palma de la mano —explicó—. El húmero ha sido cortado, o partido.


  —¿Estás segura? —preguntó Tom.


  Jessie se acercó a June y tomó uno de los huesos, lo palpó y sintió su textura.


  —Estoy segura de que son humanos —respondió ella—. Pero antiguos.


  —¿Sabes cuánto?


  —No, pero eso no es difícil de averiguar para un antropólogo forense. ¿De dónde han salido?


  Tom miró a Jessie.


  —Me gustaría que esto fuera confidencial —dijo, y miró también al hombre alto—. Por el momento.


  Jessie asintió.


  —Trabajo en la clínica, Tom. Guardo secretos todos los días.


  Tom miró a June.


  —Han salido del jardín de tu tía Myrna.


   


   


  Después de la impresión que le había causado aquella noticia, June conoció a Paul Faraday, el observador de aves que había estado fisgoneando por Hudson House.


  —No me di cuenta de que me estuviera acercando tanto a la casa, pero tenía permiso de la señora Claypool —dijo él.


  —Para observar pájaros —replicó ella—. ¿No debería haber estado mirando hacia arriba?


  —En realidad me tropecé con los huesos. Con uno de ellos. Así que escarbé con las manos y desenterré unos cuantos más. Pero paré. No quería levantar la liebre.


  —Mi abuelo construyó esa casa hace ochenta años, señor Paraday. Tal vez esos huesos estuvieran ahí incluso antes. Esta zona era parte de los terrenos de la fiebre del oro. Hubo oleadas de buscadores de oro y se fundaron ciudades de la nada, de la noche a la mañana. También había nativos y españoles. Y antiguamente, la gente tenía la costumbre de enterrar a sus muertos en su propiedad. Estos podrían ser los huesos de un norteamericano de hace doscientos años.


  —Por no mencionar a un nativo —añadió Tom.


  —¿Dónde estaban exactamente los huesos? —preguntó June.


  —Creo que estaban debajo del rododendro. Los examinarán, ¿no?


  —Yo me ocuparé de eso —dijo Tom, quitándole la manta del coche—. Lo solicitaré al condado.


  —Pero a mí me gustaría saber de quién son, claro —dijo Faraday—, puesto que los encontré.


  —Puedo pedir que se lo comuniquen una vez que haya terminado la investigación.


  —Muy bien. ¿Y cuánto cree que tardarán? Tengo idea de quedarme por esta zona unas semanas. Hasta que cambie el tiempo.


  —No lo sé. Déjele su número de teléfono al ayudante Ríos y lo llamaremos. Ahora es necesario analizar los huesos e investigar la zona, así que no puede volver a pasar. Aunque tenga permiso de la propietaria, la zona va a ser acordonada. ¿Lo entiende?


  —Oh, claro que sí. Podría ser la escena de un crimen.


  —Yo no he dicho eso. De hecho, lo creo muy improbable. Lo único que pasa es que no quiero que alteren la zona.


  —Lo entiendo, sí —dijo Faraday—. ¿Le digo a la señora Claypool que he encontrado huesos en su propiedad?


  —¿Por qué no me deja que se lo diga yo? —intervino June—. Después de todo es mi tía.


  —La señora Claypool es una mujer encantadora. Hace unos días tomamos un té.


  —¿De veras? —preguntó June—. ¿Y cómo ocurrió eso?


  —Pensaba que lo menos que podía hacer era pasar a saludarla y pedirle permiso para pisar su terreno, por decirlo de algún modo. Es una dama encantadora —repitió—. Muy comprensiva. Y tiene mucho sentido del humor.


  —Mmm.


  —Bueno, me marcho entonces —dijo él—. Volveré para hablar con usted dentro de unas semanas, antes de marcharme a casa, comisario Toopeek. Si no han descubierto nada acerca de los huesos, le daré mi número de teléfono.


  Tom asintió.


  —Doctora. Señorita —dijo el señor Faraday a modo de despedida.


  Después entró en su coche, y Tom y las mujeres se apartaron para dejarlo salir hacia la carretera.


  —Ya tengo su número —dijo Tom.


  —No está tramando nada bueno —dijo June.


  —¿Vas a hablar enseguida con Myrna? —le preguntó Tom.


  —Por supuesto. Quiero contarle lo de este descubrimiento, y además quiero advertirle que se mantenga alejada de este tal Faraday. No me gusta.


  —¿Te importaría preguntarle también si en alguno de sus libros hizo que enterraran a alguien bajo un rododendro?


  June se mordió el labio.


  —Creo que fue en Muerte antes del amanecer.



  


  Capítulo 9


  Algunas veces, en los pueblos pequeños se guardaban los misterios con tanto celo como sus secretos o sus escándalos, y eso era exactamente lo que habían hecho en Grace Valley con la desaparición de Morton Claypool.


  June no había mentido al decirle a Paul Faraday que posiblemente aquellos huesos pertenecieran a un colono o a un nativo. Pensaba que era lo más probable. El único problema era que su tío Morton había desaparecido sin dejar rastro, aparentemente, veinte años antes, y poco después las novelas de su tía Myrna habían empezado a ser más y más truculentas. Aquello era un problema técnico pequeño, en realidad, porque nadie pensaría que Myrna pudiera hacerle daño a una mosca; sin embargo, al pueblo le gustaba especular, y Myrna lo sabía.


  Morton era viajante, y pasaba muy poco tiempo en Grace Valley. Eso era lo que parecía que preferían tanto Morton como Myrna. No eran demasiado jóvenes cuando se casaron, Myrna ya tenía cuarenta años y llevaba más de veinte escribiendo novelas de misterio. En aquel entonces todavía no era muy conocida, porque sus novelas se publicaban en ediciones pequeñas. La fama le llegaría mucho más tarde. Su primera preocupación siempre había sido criar a Elmer y ayudarlo a terminar la carrera de medicina, la segunda escribir y la tercera Morton. Aunque nunca se lo había preguntado nadie, seguramente ellos se habían casado mas por conveniencia que por pasión.


  Morton era un tipo amable que caía bien a todo el mundo aunque pocos lo entendieran. Vendía material de oficina y de aquello había poca necesidad en el pueblo. Era más solicitado en ciudades grandes. Myrna lo conoció en una librería de Redding. Estuvieron escribiéndose durante un tiempo, y se casaron un fin de semana en un viaje a Reno. Ella lo llevó a Grace Valley y dijo: «Os presento a mi marido, Morton Claypool».


  Con el tiempo, Morton estaba cada vez menos en Grace Valley, pero no parecía que nadie se diera cuenta. June era una adolescente, con las preocupaciones propias de una adolescente. Elmer y su esposa sí lo notaron, por supuesto, y le preguntaron a Myrna si había problemas entre ellos dos.


  —¿Y por qué preguntáis eso? —replicó Myrna.


  —Porque cada vez vemos menos a Morton —le dijo Elmer.


  —¿Y tú deduces que eso es un problema?


  —Bueno, es que es tu marido. ¿Para ti qué significa verlo cada vez menos?


  Myrna se encogió de hombros.


  —Que tengo más tiempo para mí misma, supongo. De todos modos he de entregar un libro dentro de seis semanas. No tengo mucho tiempo para cuestiones domésticas.


  En cualquier otra familia se hubiera seguido hablando de aquel tema, pero Myrna era independiente, excéntrica y, sobre todo, orgullosa. Elmer y Marilyn pensaron que Myrna y Morton ya no estaban tan unidos como antes, y que tal vez Morton tuviera permiso para marcharse si lo deseaba. Cuando June estaba en el último curso del instituto, Myrna les dijo a Elmer y a Marilyn:


  —He perdido por completo la pista de Morton. Se marchó hace varios meses.


  —¿Estás preocupada?


  —No, no. Si hubiera malas noticias me lo habrían notificado. Además, debo admitir que no estaba muy contenta con Morton últimamente. No me gustaría tener que gastar mucho dinero en un funeral lujoso.


  —Entonces, ¿os habéis separado?


  —Bueno, si él no está aquí, supongo que sí.


  —¿Y no vas a solicitar el divorcio?


  —¿Para qué? No voy a casarme de nuevo. Además, ¿no tendría que desenterrarlo para divorciarme?


  A Elmer no le resultó ominosa aquella pregunta sobre si tendría que desenterrar a Morton. Su hermana era un poco alocada, pero no una asesina. Mucho después, pareció que Myrna empezaba a matarlo en sus libros, una y otra vez.


  Todo Grace Valley pensó que Morton se había ido sin más; tal vez hubiera encontrado una mujer que le preparara el desayuno por las mañanas, o tal vez hubiera encontrado un trabajo más gratificante que el de vender bolígrafos y papel de mecanografía. En cuanto a Myrna, la gente la consideraba buena, pese a sus novelas truculentas. Y era ella la que pertenecía a Grace Valley. Era un icono. Su padre había fundado el pueblo. Morton era el forastero. La gente que conoce los pueblos pequeños sabe que uno puede seguir siendo uno de fuera durante veinte años, por mucho que viva allí. La gente se preocuparía si le hubiera ocurrido algo a Myrna, pero no se preocuparon demasiado por Morton.


  Cuando aparecieron los huesos bajo el rododendro, June fue a hablar rápidamente con su padre.


  —Un observador de aves ha encontrado unos huesos humanos en el jardín de la tía Myrna.


  Elmer se sobresaltó.


  —¡Demonios! ¡Pero si yo rebusqué bajo el rododendro!


  En aquel momento, June tuvo una visión de su pequeña y delgadita tía Myrna, esposada y con grilletes en los tobillos, e increíblemente, se le cayeron las lágrimas.


  —Oh, papá. ¿Y si la tía se ha metido en problemas de verdad?


  —¿June? ¿Estás llorando?


  —Vaya —dijo June, y se dio la vuelta con azoramiento Ella era demasiado fuerte como para lloriquear como una colegiala—. Es que me la acabo de imaginar en la cárcel…


  Elmer tomó a su hija por los antebrazos y se los estrechó.


  —No puede tener tantos problemas como para que no podamos ayudarla, June. Y menos después de todo lo que ha hecho por nosotros.


  —Lo siento —dijo June—. Este no es momento para desmoronarse.


  —No. No es momento, cuando tiene huesos en el jardín, por el amor de Dios.


  


  


  June y Elmer fueron juntos a casa de Myrna. Elmer llamó al timbre, y ella misma abrió la puerta. Llevaba las gafas de leer colgadas del cuello, un lapicero metido en la oreja y un diccionario de sinónimos en la mano. Tenía el pelo electrificado, y algunos mechones blancos se le escapaban del moño, y se había puesto dos coloretes rojos de carmín en las mejillas, del mismo color que sus labios.


  —Vaya, vaya —dijo con sorpresa—. Si venís los dos a la vez, debe de tratarse de algo grave.


  —Pues sí —dijo Elmer—. ¿Quién trabaja hoy, Endeara o Amelia? —preguntó mientras entraban.


  —Amelia, pero está arriba viendo el culebrón del hospital. Espero que no queráis nada demasiado complicado, porque si la llamo para que baje a la cocina, estará de mal humor el resto de la semana.


  —Bien. Déjala. Haremos un té, o algo así. Tenemos que hablar contigo sobre ese tal Faraday.


  —Me lo imaginaba —respondió Myrna, y le dio a June un beso en la mejilla—. Hola, cariño. ¿Tú también estás disgustada?


  —No estamos disgustados, Myrna —respondió Elmer, aunque con tirantez—. Estamos preocupados. June me ha dicho que invitaste a ese Faraday a tomar el té.


  —Dios Santo, la velocidad del chismorreo en este pueblo no disminuye, ¿eh? —preguntó Myrna mientras tomaba del brazo a June y a Elmer a la vez, y los llevaba hacia la cocina.


  —Ni siquiera lo conoces —dijo June—. Tal vez sea un ladrón. O algo peor.


  —Oh, no es ningún ladrón. Es lo que se llama un fisgón. Bueno, ¿y qué queríais decirme?


  —En la cocina —respondió Elmer.


  Cuando entraron en la cocina, Elmer cerró la puerta.


  —Esto va a ser una impresión desagradable. Siéntate.


  Myrna obedeció y se sentó a la mesa. June se alejó para poner agua a hervir en el fogón. Elmer se sentó frente a su hermana y le dijo:


  —Faraday ha encontrado huesos humanos en tu jardín.


  —¡Ah! ¡Es eso! —exclamó ella con alivio—. Seguramente serán los restos de algún buscador de oro.


  —Es probable —respondió Elmer—, pero Myrna, creo que eso va a suscitar preguntas con respecto al paradero de Morton Claypool.


  —No veo por qué. Esos restos no son de Morton.


  —¿Estás segura?


  Ella se inclinó hacia delante con cierta impaciencia.


  —¿No crees que yo me habría dado cuenta?


  —Estaban bajo el rododendro, y eran restos humanos —dijo June desde los fogones.


  —¿Un esqueleto? —preguntó Myrna.


  —No. Sólo eran unos cuantos huesos. No creo que un buscador de oro muriera, se desmembrara a sí mismo y después esparciera sus restos por el jardín.


  Myrna se encogió de hombros.


  —Papá no alteró deliberadamente ninguna tumba ni cementerio cuando construyó Hudson House, pero eso fue hace muchísimo tiempo. Es posible que los obreros fueran menos cuidadosos que él al excavar para hacer los cimientos Tenemos un sótano muy grande. Hace años que no bajo. Los escalones crujen tanto como mis rodillas, y no sé cuál de las dos cosas va a fallar primero.


  —¿Me has oído, Myrna? Ya es hora de tomarse en serio la cuestión de lo que pudiera ocurrirle a Morton Claypool. Vas a tener que dejar de evitar responder sólo por diversión —dijo Elmer.


  —Elmer Hudson, ¿cómo te atreves? ¡No pensarás de verdad que lo hago a propósito!


  —¡Estoy completamente seguro! Te divierte insinuar que lo mataste. Escribes de mujeres que matan a sus maridos todo el tiempo.


  —¡Eso no es verdad! En mis dos últimos libros, los asesinos eran hombres —dijo ella, y sonrió con malicia—. No te lees mis libros, ¿verdad, Elmer?


  —Los compro —respondió él.


  —Yo sí los leo —dijo June—. Y papá tiene razón, tía Myrna. Vas a tener que darnos una respuesta seria, o habrá problemas. ¡Tu marido desapareció! ¡Y ahora tienes restos humanos en el jardín! Puede que no siempre escribas sobre mujeres que quieren vengarse y se libran de pagar por el asesinato de su marido, pero lo has hecho las suficientes veces como para provocar habladurías —dijo June. Se interrumpió y miró a Myrna, que tenía una sonrisa resplandeciente—. ¡Mírate! Te parece divertido.


  —Vamos, no digas tonterías. Lo que pasa es que estoy orgullosa de que leas mis libros —dijo Myrna, y miró a Elmer con desdén—. No todo el mundo lo hace.


  —Bueno, bueno… Háblame sobre Morton, tía. Por favor —le rogó June.


  Myrna exhaló un suspiro de aburrimiento.


  —Está bien, os hablaré de él, pero os vais a llevar una decepción. Es una historia tediosa. Morton era tedioso. Muy amable, bueno, pero aburridísimo. Sin embargo, era sincero, y listo, a su manera. Nos encantaba hablar de los libros que leíamos. Él era un lector increíble. Y le gustaban mucho mis libros, cosa que me atraía de él, supongo. Leía todo tipo de cosas rápidamente, y lo recordaba todo. Pero, cosa extraña, no era capaz de aplicar nada que hubiera aprendido, por mucho que trabajara en su pequeña empresa, nunca tuvo éxito. Perdía las cosas, desatendía a los clientes, llevaba mal los papeles… Era tonto y brillante a la vez. Había una cosa en la que no estábamos de acuerdo en absoluto; yo no pensaba ni por asomo permitirle que gestionara mi herencia y mis ganancias. Él tenía inversiones e ideas de negocio, pero ¡yo no podía! Era un inútil. Lo habría echado todo a perder, así que yo seguí dándole excusas, sin soltar las riendas. Eso le molestaba mucho. Sin embargo, con el tiempo se hizo a la idea. Por otra parte, Morton se distraía fácilmente —continuó—. No parecía que nadie de Grace Valley se diera cuenta de que algunas veces no aparecía durante meses. Tal vez yo contribuyera a ello diciendo cosas como «Ah, Morton acaba de marcharse», cuando en realidad llevaba una temporada sin estar aquí. Después, venía todas las semanas también durante una temporada. Yo sospechaba que había otras mujeres.


  —Tenías que habérmelo dicho.


  —¿Y para qué, Elmer? Eso no era un problema para Morton ni para mí.


  —Myrna, tú eres una mujer inteligente. ¿No has oído hablar de cosas como enfermedades venéreas?


  Myrna se quedó horrorizada.


  —¿Y crees que yo me iba a acostar con un hombre que se pasaba meses fuera y no me daba ninguna explicación? El tonto era Morton, no yo —dijo ella con indignación—. Además, no era tan habilidoso como pensaba.


  —Entonces, ¿no fue un buen marido? —preguntó June—. ¿No fuiste feliz?


  —June, eso depende del tipo de marido que se necesite. Como yo nunca había pensado que tendría marido, Morton no me preocupaba demasiado. Y siempre me gustó hablar de libros —dijo, y apartó la mirada—. No sé qué le ocurrió. De repente, no volvió. Confieso que ni siquiera intenté que lo hiciera. Sabía que lo mejor iba a ser dejar estar las cosas. Pero os aseguro que no lo maté ni lo descuarticé ni lo enterré en el jardín.


  En aquel momento silbó el hervidor, y June preparó un té. Mientras le pasaba una taza a Myrna, le preguntó:


  —Pero, tía Myrna, ¿por qué parece que lo has matado una y otra vez, libro tras libro?


  Myrna la miró como si fuera boba.


  —Hija mía, ¿es que te crees que las ideas crecen en los árboles?


  


  


  El grupo de costura de colchas se reunía siempre en casa de Birdie, porque era la más céntrica del pueblo, y también porque ella era la integrante más antigua. No era la mayor de todas, sin embargo, Philana, la madre de Tom Toopeek, le sacaba dos años. Aunque no querían reunirse en su casa, porque la casa de los Toopeek estaba llena de distracciones. Confeccionar colchas era una actividad muy tranquila y silenciosa, tal y como decía Birdie.


  June, que había faltado a las reuniones durante el último mes, sabía que debía volver, así que se levantó a las cinco de la mañana para preparar un bizcocho de chocolate. Quería llevarlo a la reunión de aquella tarde. Mientras hacía la mezcla del bizcocho, se dio cuenta de lo mucho que había echado de menos a sus amigas, de lo mucho que anhelaba su compañía. Después de todo, había estado sola.


  Y, como si aquel pensamiento hubiera llevado un mensaje al otro extremo del país, sonó el teléfono. Era alguien a quien conocía. Por algún misterio de adivinamiento, nunca pensó que su bizcocho fuera a quemarse por una urgencia médica, y al descolgar el auricular, oyó la voz profunda y grave de Jim.


  —Dios, cómo te echo de menos. ¿Sigues siendo mi chica?


  Ella notó una ráfaga de calor en todo el cuerpo. El sonido de su voz la llenó de deseo nuevamente. Y entonces le ocurrió algo raro. Aunque lo que deseaba era responderle con amor, soltó:


  —Por los pelos.


  —Oh, oh. ¿Alguien se ha despertado hoy de malas pulgas?


  June respiró profundamente y se dijo que debía ser racional.


  —¿Tienes idea de cuántas semanas llevo esperando una llamada?


  —Lo siento —dijo él con paciencia—. Quería llamarte.


  June suspiró.


  —No, soy yo quien lo siente. No sé por qué…


  —Esta situación en la que estamos es dura. Lo entiendo, June.


  —No puedes entenderlo, porque ni siquiera yo misma lo entiendo. Es sólo que… —June no pudo terminar. No sabía lo que le ocurría.


  —No quería que pasara tanto tiempo —dijo él—. Sé que me echas de menos tanto como yo a ti.


  —¿Estás en peligro?


  —No. En realidad no. Tal vez corra peligro antes de que acaben las cosas por aquí, pero por el momento, todo va bien.


  —Si va bien, ¿por qué no has podido enviarme un mensaje, al menos, para decírmelo?


  June se quedó muy sorprendida. ¿De dónde había salido aquello? Lo había echado de menos, pero no estaba enfadada. ¿O sí?


  —June…


  —Jim, perdóname. ¡Lo siento mucho! Creo que estaba más disgustada de lo que pensaba. Seguramente es por mi tía. Tiene un problema grave, y ayer mismo me eché a llorar por eso. Tú no lo sabes, pero yo nunca lloro. Dios mío perdóname. Sí, sí. Yo también te echo de menos.


  Él se quedó callado durante un instante. Después, June oyó que suspiraba.


  —¿Qué problema? —preguntó Jim.


  —Alguien ha encontrado unos huesos en su jardín. Son humanos. Y, bueno… Su marido desapareció hace veinte años, y ella es escritora, y en todos sus libros, durante años, ha matado a un marido o a diez, y los ha enterrado en él… Suena realmente mal, ¿verdad?


  —Oh, Dios —susurró él.


  —Tal vez me haya topado con algo que no puedo soportar —dijo June—. Mi tía Myrna con grilletes… —añadió, llorando suavemente.


  —June, ¿estás llorando otra vez?


  No era necesario admitirlo, aunque June se secó algunas lágrimas con un pañuelo de papel.


  —Fui tan feliz contigo —dijo ella—. Durante un periodo de tiempo tan corto… —entonces, las lágrimas de nuevo.


  —Oh, Dios mío —dijo él—. Mira, intenta calmarte. Esto no va a durar para siempre. Y es la última vez.


  —¿Y vas a venir? —le preguntó June lastimeramente.


  —¿Y a qué otro sitio iba a ir?


  —¿Y cómo quieres que lo sepa? ¡Si no me has llamado en un mes!


  —¡Estoy en una misión encubierta!


  —¡Donde deberíamos estar es a cubierto bajo las mantas!


  Por fortuna, la respuesta que oyó fue una carcajada que recorrió toda la línea telefónica hasta llegar a ella. Así que June se rió también, por lo tonta y lo fuera de control que estaba.


  —Tengo que colgar —dijo él cuando por fin dejaron de reírse.


  —¿Ya? —preguntó ella quejumbrosamente—. Pero si acabas de…


  —Escúchame, esto es importante. No voy a correr riesgos innecesarios, porque quiero volver a tu lado. ¿Lo entiendes? Así que si no puedo llamarte no es porque no quiera. No significa que haya dejado de desearte.


  Ella quería pedirle que le dijera otra vez que la quería, pero en vez de eso, respondió:


  —Lo entiendo.


  Y quería decirle que lo quería, pero en vez de eso, dijo:


  —Por favor, ten cuidado.


  —Lo tendré. No va a pasarle nada a tu tía Myrna, June. Y yo volveré pronto.


  Colgaron, y June suspiró entrecortadamente. «Tengo que controlarme», pensó. Sentía demasiadas presiones. Se sonó la nariz. Necesitaba una ducha caliente para sentirse reconfortada. Se tomó su tiempo mientras intentaba aclararse la cabeza bajo el agua. Y cuando salió de la ducha, percibió el olor a humo dulce del bizcocho de chocolate quemado.


  


  


  Las mujeres de las Gráciles Costureras formaron un poco de alboroto con June y Sadie. Ellas no podían saber lo mucho que necesitaba June aquellas atenciones extra, y Sadie nunca rechazaba una caricia. No era porque no las hubiera visto desde hacía mucho tiempo. En realidad, se había encontrado con todas ellas en algún momento en diferentes partes del pueblo. Sin embargo, era distinto verlas allí, en una habitación tranquila, a solas, compartiendo secretos y confianza en la intimidad del grupo. Les llevó un bizcocho de chocolate que había hecho Burt Crandall, en la pastelería, y confesó que era su segundo bizcocho del día. Y entonces, se dio cuenta de que su querida Birdie tenía cara de agotamiento.


  Los lazos que unían a Birdie con June eran de su infancia. Birdie era su madrina, la mejor amiga de su difunta madre. June podía contárselo todo a Birdie, preguntárselo todo salvo algo relacionado con su hijo, Chris. Ni Birdie ni June se sentían cómodas hablando de él.


  Sadie fue relegada a la cocina, donde se tumbó junto al radiador. Cuando todas se sentaron alrededor de la colcha Corsica preguntó:


  —¿Y dónde están tus invitados esta noche, Birdie?


  —Chris ha dado una entrada para una casa, junto a los campos de flores de Roberts, bastante cerca de casa de los Toopeek, pero todavía no está habitable. Lleva años vacía, y hay que hacerle muchas reparaciones. El juez, Chris y los chicos han ido a trabajar allí mientras nosotras cosemos.


  —Necesitan su propio espacio —dijo Philana, sin levantar la vista de la costura—. A cualquiera le causaría tensión tanta gente, tanta confusión.


  —¡Pero si tú vives con cinco nietos! —exclamó Birdie.


  —Pero para mí siempre ha sido así —respondió Philana.


  Eso era, pensó June. Birdie estaba exhausta por las complicaciones que le causaban sus invitados.


  —Chris siempre me dio problemas —dijo Birdie en voz baja—. Es muy buen hijo, de veras, pero está ocupado. Siempre está ocupado. Y ahora son tres.


  —¿Y cuándo creen que van a irse a su casa?


  —Nunca será lo suficientemente pronto —respondió Birdie, y la tensión se rompió con carcajadas.


  Hablaron de las novedades del pueblo, de la recuperación lenta de Charlotte y de que Jessie iba a presentarse a los exámenes dentro de dos semanas, para conseguir el graduado del instituto. Hablaron de Harry Shipton, el pastor. Comentaron que era desgarbado y guapo, y que adoraba el póquer. Y por fin, salió el tema de los huesos humanos que habían aparecido en el jardín de Myrna. Todas pensaban que no podía haber ninguna relación con Morton Claypool. También mencionaron, con preocupación, la palidez de Justine, pero June se mantuvo en silencio. Antes de que se dieran cuenta, estaban guardando la colcha y tomando una taza de café con bizcocho. June se sintió muy bien con ellas, dando y recibiendo afecto.


  El hechizo se rompió cuando llegaron cuatro hombres a la casa, con olor a trabajo duro y a virutas de madera acompañándolos. June le dio un beso al juez en la mejilla, saludó a Chris y a los chicos, y rápidamente se excusó para marcharse. Sin embargo, no fue embarazoso, porque las demás mujeres también se despidieron. Nadie quería quedarse mucho tiempo tomando café con los hombres presentes. Los niños se fueron a la cocina y terminaron rápidamente con lo que quedaba de bizcocho, pidiéndole leche a su abuela. Sadie se incorporó y comenzó a hacerles fiestas, pero ellos le hicieron caso omiso. ¿Qué tipo de chico no se agachaba a acariciar a un perro?, se preguntó June con el ceño fruncido.


  —Vamos, Sadie —le dijo a su perra—. Tenemos que irnos.


  Todas se despidieron en el porche. Birdie volvió a la cocina para intentar tomar las riendas, y June se dirigió a pie hacia la clínica, donde había dejado aparcado el coche. Estaban a mediados de septiembre y el tiempo era cada vez más frío. June se estremeció. Al pasar bajo una de las farolas de la calle, oyó su hombre.


  —Eh, June. Espera.


  Cuando se dio la vuelta, vio a Chris acercándose a ella.


  


  Capítulo 10


  «No es justo», pensó June. Estaba deprimida, al borde de un precipicio emocional que no entendía. Y se sentía sola. Jim estaba muy lejos, y quién sabía cuándo, o si iba a volver. Y en aquellas condiciones, tenía que ver a Chris aproximándose con su atractiva sonrisa, la sonrisa que la había conquistado cuando era una adolescente, y que amenazaría la virtud de cualquier mujer débil en aquel momento. «¡Soy vulnerable! ¡No te acerques a mí!».


  —Sólo quería decirte que me he alegrado de verte en casa de mi madre —dijo él—. Últimamente se quejaba de que te veía muy poco. No quería admitirlo, pero creo que en el fondo me echaba la culpa a mí.


  —Es que he estado muy ocupada —dijo ella—. Y Birdie también.


  —Sí. Está trabajando mucho.


  —Tiene aspecto de estar cansada, Chris.


  —No está acostumbrada a tener la casa llena de gente.


  —¿De gente? De hombres, Chris. Un marido gruñón, un hijo adulto que acaba de dejar a su mujer y dos nietos adolescentes. Eso es suficiente testosterona en una casa como para que le crezca barba a un melón.


  Chris se echó a reír.


  —Tienes razón. Pero pronto vamos a dejarla tranquila. En cuanto la casa que he comprado esté habitable.


  —Entonces, ¿os vais a quedar definitivamente?


  Estaban bajo una farola, en medio de la calle oscura y de sierra. Era como si se encontraran bajo los focos.


  Sadie comenzó a disfrutar de su libertad y se paseó de un lado a otro por la acera. Se detuvo brevemente junto a June y después se alejó de nuevo. El mundo era un lugar lleno de olores para una collie, pero la perra siempre se daba la vuelta para asegurarse de que June no se marchara sin ella.


  —Me voy a quedar definitivamente, sí. Por eso quería hablar contigo —respondió Chris.


  —Ahora iba hacia la clínica para recoger mi coche, Chris. Mañana tengo que levantarme pronto…


  —Te acompaño —dijo él entonces.


  Sin embargo, no se limitó a caminar a su lado. La tomó del codo y la guió en dirección a la clínica.


  —Hay una cosa que me agobia. ¿Cuándo van a volver a ser fáciles las cosas entre nosotros?


  —¿No lo son? —preguntó ella. No pudo evitar que su voz tuviera un tono áspero.


  —Parece que ahora nos estamos cruzando mucho más a menudo que últimamente. Y cuando nos vemos, hay un poco de tensión. ¿O son sólo imaginaciones mías?


  Chris. Siempre había sido suave. Incluso de niño.


  —Una de las cosas que más aprecio —continuó él— es que aquí las cosas siguen igual. Ni siquiera los negocios nuevos han desequilibrado las cosas. El pueblo está igual. La gente es la misma, aunque un poco mayores. Incluso los caminos y las granjas están igual que cuando me fui. Lo único que ha cambiado somos tú y yo. Es decir, el modo en que tú te relacionas conmigo —dijo. Se detuvo en mitad de la acera y la miró a los ojos—. ¿No hay nada que pueda hacer para que las cosas fluyan un poco mejor entre los dos?


  En June se despertó un recuerdo. Antes de que fueran novios, antes de que fueran amantes y hablaran del matrimonio, habían sido muy amigos. June, Chris y Tom, y algunas veces Greg Silva, cuando no tenía que ayudar en la granja de su padre, jugaban, acampaban, confiaban el uno en el otro y hablaban de cosas importantes, de sus sueños de futuro, de sus problemas y sus deseos. Una vez, incluso, se habían cortado las manos y habían hecho un juramento de sangre, olvidando que June era una chica.


  ¿Todavía era Chris alguien con quien ella pudiera hablar?


  June suspiró.


  —Está bien, lo reconozco —dijo—. Me has alterado al volver. Sobre todo, cuando metiste la pata preguntándome si podíamos intentarlo de nuevo. Dios…


  —Alterada, ¿eh? —preguntó él, sonriendo de oreja a oreja—. Seguro que querías matarme.


  —¿Matarte? No seas tonto, Chris. La muerte era demasiado buena para ti.


  —¡Aja! —exclamó él victoriosamente, y abrió los brazos—. ¡La dama admite que tuvo ideas violentas! ¡Lo sabía!


  —Bueno, ya he superado esas fantasías sanguinarias contigo. Aunque tal vez todavía me sienta un poco tensa. No creo que sea poco razonable. Supongo que tardaré un poco en relajarme por completo.


  La expresión del rostro de Chris se volvió de absoluta dicha.


  —Con eso me quitas un gran peso de encima. Sé que no merezco demasiada consideración, pero me hacía daño pensar que no fueras a perdonarme nunca. ¿Qué haría si te perdiera para siempre, June?


  «Yo sé cómo es eso mucho mejor que tú», pensó ella, pero no lo dijo. Siguió caminando hacia la clínica. Siempre prefería contener sus comentarios para preservar la paz, en vez de hablar claro y arriesgarse a crear discordia. No sabía si aquello era un defecto o una virtud, si era de espíritu generoso o si era una cobarde. De nuevo, él la tomó del brazo para continuar caminando.


  —Muchas veces, durante estos años, me imaginé cómo serían las cosas cuando volviera, pero en realidad no sabía iba a tener agallas suficientes como para hacerlo. He dejado muchas cosas atrás. Tenía una pequeña compañía de seguros en mi vecindario. Por fortuna, Bob Hanson me va a deja entrar en su tienda de Rockport.


  «En realidad», pensó June, «me gusta sentir su mano en el brazo». ¿Y qué significaba eso? ¿Acaso había algo más que soledad en todo aquello?


  —Trabajo, casa, escuela para los niños… Casi estás instalado, ¿no?


  —He pensado que voy a poner un pequeño puesto en la feria de otoño. Bob no lo ha hecho nunca, pero cree que es una buena idea.


  —Estoy de acuerdo. ¿Y qué opinan los niños de estar aquí?


  —Por ahora les encanta. Nunca habían tenido este tipo de libertad. En San Diego estaban limitados al barrio, al parque y al colegio. Aquí, tienen todo Grace Valley.


  —Como eran las cosas para nosotros —dijo ella.


  —Fue estupendo criarse aquí, ¿verdad, June? No podemos quejarnos de la infancia que tuvimos en este pueblo.


  —Tampoco es una mala vida de adulto.


  —Espero que no te importe que te lo pregunte, pero, ¿cómo es que no te casaste?


  Ella se echó a reír con ganas.


  —¿Y con quién iba a casarme, bobo?


  —Bueno, estuviste en la universidad diez años. ¿Allí no había hombres?


  —Sí, claro que sí, pero no sabes cómo es una facultad de medicina, ni el hecho de ser interno o residente —explicó ella. Justo en aquel momento llegaron junto a su coche, y se detuvieron—. En realidad, estuve a punto de casarme un par de veces, pero al final, ninguno de los dos hubiera querido venir a vivir aquí, y eso era lo que yo siempre había querido hacer.


  —Entonces, ¿no encontraste a ninguno del que enamorarte y que quisiera vivir en un pueblecito?


  —Pues no, no había muchos estudiantes de medicina a quienes no les hubiera importado venir a un pueblo diminuto donde les pagaran en verduras o huevos. Pero para mí, esto era lo más perfecto —dijo ella, y abrió la puerta del coche—. Bueno, me voy a casa, Chris. He tenido un día muy largo. Me he levantado a las cinco de la mañana y he quemado un bizcocho.


  —¿Cómo?


  —Es una larga historia. ¿Dónde está Sadie? ¡Sadie! —exclamó, y silbó suavemente. Inmediatamente, oyó el tintineo de su cascabel—. Buena chica —le dijo, mientras la collie entraba de un salto al coche.


  Chris le puso una mano en el hombro.


  —Bueno, mira… Gracias por concederme unos minutos. No soportaba que ni siquiera fuéramos amigos, ¿sabes?


  —Sí, lo sé.


  —Al menos, por el momento.


  Entonces, él se inclinó hacia delante para darle un abrazo de afecto y un beso en la mejilla, pero una vez que se acercó, se detuvo. Vaciló. Sus labios contra la mejilla de June, y su mano en el hombro. Con cuidado, muy despacio, deslizó los labios por su piel, hasta los de ella, y movió la mano desde su hombro a su barbilla para levantarle la cara suavemente hacia la suya.


  Después, June iba a preguntarse por qué había permitido que sucediera aquello, pero sentía curiosidad, y verdaderamente se sentía sola. ¿Qué de malo podía tener besarlo para asegurarse de que ya no sentía nada por él?


  Sin embargo, sintió algo. No supo qué era. Tal vez un recuerdo, tal vez nostalgia, tal vez vulnerabilidad hacia aquel viejo amigo, o tal vez era una desvergonzada que no podía resistirse al soltero más guapo que había en el pueblo en aquel momento.


  Demonios, pensó mientras le devolvía el beso algunas cosas nunca cambiaban, y los labios de Chris no habían cambiado. Siempre había tenido unos labios maravillosos y suaves, que se movían con familiaridad sobre los suyos. Si su vida no fuera tan complicada en aquel momento, hubiera sido muy fácil volver a la relación que había tenido con él. Aquello era lo que ella recordaba, y era muy bueno. Sin embargo, con aquel beso también recordó el tipo de novio que había sido. Y cuando él intento separarle los labios, ella retrocedió.


  —Lo siento —dijo—. No debería haberte dejado que lo hicieras porque… Bueno, ya sabes. No quiero tener una aventura… Sólo tenía curiosidad. Curiosidad, no interés. Considéralo como… un recuerdo de los viejos tiempos.


  Él sonrió, y ella se dio cuenta de que pensaba que había marcado un tanto.


  —No pasa nada, June. No lo sientas. Yo no lo lamento en absoluto.


  —Chris, escucha, no debes pensar que…


  —¡Eh, no te preocupes! ¡Tengo mucha paciencia!


  —Pero…


  A June la interrumpieron las luces de un vehículo que se acercaba directamente hacia ellos. Era una furgoneta de la policía. Ricky Ríos bajó la ventanilla.


  —¿Señor Forrest? ¿Chris? ¿Sabe dónde pueden estar sus hijos?


  —Están en casa, espero que lavándose los dientes para acostarse. En casa de mis padres.


  —Bueno, señor, su madre piensa que tal vez se hayan escapado por la puerta trasera.


  —Demonios, esos pequeños… ¿Está preocupada por ellos? Seguramente sólo han…


  —No, señor, ella no me llamó. Yo fui a la casa. Alguien está tirando huevos en la calle Cuarta. Alguien ha forzado con una palanca la puerta trasera de la pastelería de Burt y, como está a media manzana de la casa del juez y de Birdie…


  —Está bien, Ricky, vamos a ver si los atrapamos —dijo Chris que rodeó el vehículo policial para subir al asiento del pasajero—. Esos pequeños demonios son capaces de causar bastantes problemas en menos de media hora. Hasta luego June, nos veremos más tarde.


  «No, no vamos a vernos», pensó ella.


  —Buena suerte —dijo.


  


  


  June se despertó más temprano de lo normal a la mañana siguiente, y lo primero que pensó era en que había besado a Chris cuando tenía una relación en serio con Jim. ¿Por qué había permitido que ocurriera? Estaba bastante segura de que sentía amor por Jim, pero lo cierto era que con Chris había tenido una historia de amor, y con Jim sólo tenía incertidumbre. Con Chris tenía algo sin terminar, y había llegado el momento de cerrarlo. Con Jim tenía esperanza, pero estaba oscurecida por el tiempo y la distancia.


  Se incorporó en la cama y sacudió la cabeza. Tal vez fuera positivo que tuviera que enfrentarse a su historia con Chris antes de contraer un compromiso permanente con Jim. Eso le daba tiempo. Aunque no había bebido los vientos por Chris durante aquellos años, su primer amor, el primer hombre que le había roto el corazón, él nunca había estado lejos de sus pensamientos. Y ahora tenía tiempo para enfrentarse a eso de una vez por todas, para asegurarse de que lo había superado todo. Sería lista, y por fin, aquello habría terminado.


  Se duchó y se vistió, aunque todavía no había amanecido. Le apetecía la idea de llegar antes que nadie a la clínica. Quería pensar sin distracciones sobre el tipo de vida que quería. No podía evitar sentirse como si estuviera a las puertas de un nuevo comienzo.


  Decir que tenía unos sentimientos especiales por aquel lugar era un eufemismo. Cuando había querido volver a Grace Valle, su padre todavía ejercía la medicina profesionalmente en casa, y allí era donde ella había comenzado su trabajo en el valle. Sin embargo, la pequeña oficina de médico rural en su domicilio no era suficiente para atender a toda la población, que aumentaba poco a poco. Elmer había estado pensando en trasladar su despacho a Rockport algún sitio cercano al hospital.


  Sin embargo, June había tenido la idea de construir la clínica. Había soñado con levantar aquella clínica para el pueblo durante toda la carrera. Y el pueblo se apresuró a ayudarla con la construcción. Cada persona ayudó en lo posible, por muy escasos medios que tuviera. Le habían dado baldosas gratis para el suelo, habían donado materiales, horas de trabajo, dinero. Al final, fue la tía Myrna la que avaló el préstamo y aseguró el edificio. También compró una ambulancia después de que June se chocara con su Jeep en una curva peligrosa, en una ocasión en la que conducía a toda velocidad para atender una urgencia. Myrna era muy rica. Sólo ella sabía cuánto dinero tenía en realidad.


  Cuando June llegó al pueblo, se dio cuenta de que la cafetería ya estaba abierta. Una hora antes de lo normal. Y después, con algo de desilusión, vio que no era la primera que llegaba a la clínica. La ambulancia estaba allí aparcada. Sin embargo, el edificio estaba a oscuras, y cuando June y Sadie se acercaron a la puerta, la encontraron cerrada. June abrió y encendió la luz del pasillo.


  —¿John? —dijo. Sin embargo, nadie respondió. La primera habitación a la derecha estaba equipada con dos camas y funcionaba como sala de recuperación para pacientes que habían recibido sedación o anestesia. En las otras habitaciones había mesas de exploración y camillas. En una de las camas, durmiendo con la ropa puesta, estaba John Stone. Seguramente había tenido un paciente a medianoche y había decidido no volver a casa a dormir.


  June miró el reloj. Eran casi las cinco y media. Como tenía abierta la cafetería y a ella le rugía el estómago, decidió que a John también le iría bien desayunar un café y un bollo. June y Sadie salieron sigilosamente de la clínica y entraron en la cafetería.


  —¿George?


  June oyó algo de ruido en la parte trasera, detrás de la parrilla.


  —Buenos días, June, buenos días, Sadie —dijo—. Falta un minuto para que esté listo el café.


  —¿Por qué has abierto tan pronto?


  Él gruñó.


  —Algún vándalo ha tirado huevos contra el escaparate de la cafetería. Ricky Ríos estaba haciendo la ronda por el pueblo, vio la suciedad y me llamó. Pensó que querría limpiarlo antes de abrir, y estaba en lo cierto. Es la segunda vez que ocurre.


  —¡No me digas! —exclamó June, y entonces recordó lo que había sucedido la noche anterior—. George, ¿sabes quién…?


  —Tengo una idea aproximada. Nunca habíamos tenido estos problemas antes de que esos dos demonios y su padre vinieran de San Diego.


  —Me pregunto si Chris lo sabe.


  —Claro que lo sabe, pero no se lo toma en serio. Aunque lo hará. Porque si los pillo, haré que los arresten.


  June sólo pudo pensar en la pobre Birdie. No era de extrañar que estuviera tan cansada. Sus nietos no eran sólo traviesos, ¡eran malos!


  —Un poco temprano para ti, ¿no? —le preguntó George.


  —Sí. Me he despertado antes de las cinco. Y John ya estaba en la clínica, así que le voy a llevar un café y el bollo que más le guste.


  —Normalmente toma berlinesas. Voy por tu garra de oso. ¿Es que hoy tenéis algún caso especial, o algo así? —preguntó George mientras iba detrás de la parrilla. El café borboteó.


  —No, es sólo que yo no podía dormir y John ha estado de guardia anoche. Debió de llevar a algún paciente a la clínica. Estaba acostado en una de las camas —explicó June y olisqueó el aire—. George, huele muy mal.


  George miró a su alrededor con la frente fruncida de extrañeza.


  —¿Que huele mal?


  June se puso una mano sobre el estómago.


  —¡Brrr! ¿Qué es? Está podrido.


  —Sólo estoy friendo un poco de beicon, eso es todo, para desayunar antes de que lleguen los clientes.


  —Pues será mejor que compruebes que está en buenas condiciones, o esta tarde tendré que atenderte por intoxicación alimentaria. Creo que se ha puesto malo.


  George olfateó también.


  —A mí me parece que huele bien, June. ¿Estás segura?


  —Tengo buen olfato —respondió ella—. ¿Ya está listo el café?


  —Sí, June —dijo él, y le sirvió los dos vasos de café para llevar y los dos bollos. Después volvió rápidamente a la plancha—. A mí no me parece que huela mal, pero si tú lo crees, lo tiraré y empezaré de nuevo.


  —Creo que sería lo mejor —dijo ella.


  Tomó los vasos de café, se despidió y salió de la cafetería antes de ponerse de color verde. George hacía unas tartas magníficas, pero nunca había sido un gran cocinero. Pasable, en todo caso.


  June entró en la habitación en la que estaba durmiendo John. Se sentó en un taburete entre las dos camas, con la bandeja del café y los bollos en el regazo. No había encendido la luz. No quería que él se despertara de un sobresalto. La única luz que había en la habitación provenía del pasillo.


  John abrió un ojo y la miró.


  —¿Te acostaste muy tarde anoche?


  Él gruñó y se tapó la cabeza con la manta.


  —Te he traído café y una berlinesa. George me ha dicho que es lo que tomas siempre. Está friendo un beicon que huele que apesta, así que alégrate de tener servicio de habitaciones.


  John volvió a gruñir y lentamente se incorporo y se sentó. Aunque era guapísimo, en aquel momento estaba demacrado, tenía barba incipiente y el pelo revuelto.


  —Vaya, no tienes muy buen aspecto por las mañanas, ¿verdad? —comentó ella.


  Él tomó el vaso de café, le dio un sorbo y se rascó la cabeza.


  —Bueno, ¿y quién vino?


  —¿Cómo?


  —¿Quién vino ayer? ¿Qué es lo que te trajo a la clínica?


  Él la miró fijamente.


  —Estaba cansado de dormir en el sofá.


  Ella se quedó boquiabierta.


  —¡No es posible! —dijo cuando se recuperó—. ¿Todavía no habéis hecho las paces?


  —Tenemos breves treguas. Entonces, intento abrir la boca otra vez.


  —¡Por Dios, John! ¡Debes de haberlo estropeado pero que muy bien!


  —No te lo imaginas… —dijo él, y tomó otro sorbo de café.


  —¿Qué demonios le has dicho?


  —No estoy seguro. Cuando me refiero al tema del trabajo y las mujeres, lo hago tan mal, que en este momento tengo suerte de estar vivo —explicó. Tomó la berlinesa, la sujetó con la servilleta y le dio un mordisquito—. He intentado hacerlo desde una nueva perspectiva: «Susan, no quiero que tengas que soportar el estrés de trabajar fuera de casa. Quiero cuidarte. Quiero que tengas todo lo que yo pueda darte, y no quiero que te preocupes por las presiones de la carrera médica. No quiero que te preocupes».


  June se quedó atónita. Después se echó a reír.


  —Vaya, sí que eres tonto. «No quiero que seas una persona adulta, querida» —dijo burlonamente—. «Tú sólo tienes que dejar que papaíto haga todo el trabajo, y descansar ese cerebro diminuto que tienes» —añadió, y John frunció el ceño. Ella volvió a reírse—. «Y mientras te descansa el cerebrito, ocúpate de hacer la colada y la compra, de planchar, de cocinar, de limpiar el jardín y la casa y de cuidar a la niña. ¿Y podrías cuadrar el presupuesto doméstico, escribir a mis padres y llevar el coche al taller? Gracias, y no te preocupes nenita. Yo me ocuparé de las cosas importantes» —dijo. Y se carcajeó. Le parecía que era extremadamente divertida.


  —No quería decir eso —respondió él con expresión sombría.


  —Dime una cosa, ¿qué le dijo Mike Dickson a Julianna para meterse en problemas?


  —Seguramente no debería contártelo.


  —No creo que Julianna quiera otro trabajo aparte del que ya tiene, así que… —John empezó a ruborizarse—. ¡Oh, no! —exclamó June.


  John asintió.


  —Mike comentó que su mujer no quería trabajar, que quería cuidarlo a él, cuidar de su casa y de sus hijos. Como había hecho su madre.


  June se desternilló.


  —¡Cinco hijos! ¡Un huerto, la granja, y la familia viviendo en la finca! ¡Dios! ¡A mí eso me parecen unas vacaciones pagadas!


  —Verás, se trata de eso —dijo John—. Es sólo una cuestión de semántica. Nosotros no queríamos decir eso.


  —John —dijo June—. Vosotros dos tenéis que ir a clases matrimoniales. Sois muy tontos.


  


  


  June estaba en mitad de una tranquila mañana de viernes, en la clínica, cuando llamó una enfermera quirúrgica del Hospital del Valle, la señora Lundgren. June oyó a Jessie intentando explicarle que ella no sabía dónde estaba aquella paciente que no había acudido a sus citas. No había pacientes en la sala de espera. Susan estaba en su escritorio organizando las visitas y June estaba revisando un cuadro médico. Jessie puso la llamada en espera y miró a June con una expresión de súplica.


  —June, es sobre la señora Mull, y yo no sé qué decir…


  —Bueno, déjame a mí —dijo ella, y tomó el auricular—. Hola, soy la doctora Hudson. ¿De qué se trata?


  —Hola, doctora, disculpe que la moleste. Su paciente, la señora Mull, no ha acudido a las citas para el preoperatorio ni tampoco a la cita con el cirujano plástico que va a hacer la siguiente operación. Y no veo ningún número de teléfono en su expediente.


  —Los señores Mull no tienen teléfono —dijo June—, pero viven en el pueblo. Alguien de nuestra clínica pasará por su domicilio para asegurarse de que sabe que tiene citas médicas. ¿Servirá eso de ayuda?


  La secretaria suspiró con impaciencia.


  —Creo que, ya que esto es un caso de caridad, la señora Mull debería ser más cortés y considerada.


  June se irritó instantáneamente.


  —Señora Lundgren, ¿tiene usted la historia clínica de la señora Mull?


  —Sí, aquí la tengo —dijo la enfermera.


  —¿La ha leído?


  —Señora Hudson, yo…


  —Deje que le ahorre algo de tiempo —dijo June—. Hay un par de cosas que debería saber usted. La señora Mull va a someterse a una operación de cirugía plástica porque cuando tenía cinco años, su padre la golpeó en la cara con el martillo cuando se disponía a clavar un clavo, al tomar impulso para hacerlo. La niña estaba a su espalda, y no la vio. No fue a ningún médico ni recibió tratamiento. Ha vivido siempre en el bosque, y para ella, el hecho de acudir a un hospital para que la operen, seguramente requirió más valor que el que usted o yo podamos tener en toda nuestra vida.


  Susan se levantó de su silla con reverencia, y John acudió a la recepción para ver por qué estaba enfadada June. Todos la miraban con asombro.


  Hubo un momento de silencio. June escuchó su propia respiración.


  —No quería ofenderla, doctora Hudson —dijo la señora Lundgren.


  —No se preocupe por mí, pero si conoce o habla con Jurea Mull, trátela con el respeto que se le debe a una mujer que ha soportado retos monumentales.


  —Por supuesto —dijo la enfermera con docilidad.


  —Y yo iré a su casa para averiguar por qué no ha ido a sus citas médicas.


  —Gracias, doctora —dijo la señora Lundgren.


  June colgó el teléfono. Frunció el ceño. Últimamente estaba haciendo cosas de las que se sorprendía. Seguramente, la señora Lundgren se lo merecía, y Jurea tenía derecho a que la defendieran, pero ella podía haberse conducido con más diplomacia y menos veneno.


  Entonces, ¿por qué sonreía? ¿Se sentía bien por haberle pateado el trasero a otra persona?


  Se dio cuenta de que todos la estaban mirando.


  —Me estoy volviendo muy rara —les dijo—. Y creo que me gusta.


  


  Capítulo 11


  La pequeña casa en la que vivía la familia Mull era muy modesta, pero era lo mejor que ellos hubieran tenido nunca. Tenían electricidad y agua caliente, y aquellos lujos habían emocionado a Jurea. Ella nunca había pensado que pudiera vivir tan bien, lo cual era algo que a muchos norteamericanos debería servirles de ejemplo.


  Charlie MacNeil, el orientador de la Asociación de Veteranos, había conseguido que Clarence recibiera una pensión porque padecía el síndrome del estrés postraumático, lo cual, claramente, era consecuencia de la guerra. Era la primera vez que los Mull tenían ingresos regulares. Charlie también consiguió muebles, cacharros de cocina y vajilla, y ropa para ellos, de la sección de ayuda de la Asociación. Y, además, los niños habían estado estudiando con tutores voluntarios todo el verano, así que habían podido entrar en el colegio en otoño. Resultó que Jurea y Clarence no lo habían hecho nada mal educándolos en casa. Clinton sólo estaba dos años por detrás de su curso, y Wanda, uno.


  Habían llegado muy lejos, pero mientras June se acercaba a la casita, recordó que al menos para Clarence había sido demasiado, y demasiado rápidamente. Tenía la esperanza de que él ya hubiera vuelto a su casa, pero no vio su vieja camioneta por ninguna parte. June subió al porche seguida de Sadie.


  Clinton abrió la puerta y sonrió al verla.


  —¡Doctora Hudson! ¿Qué está haciendo aquí?


  —Espero no interrumpir vuestra cena, ni nada por el estilo —dijo ella—. Venía a ver a vuestra madre.


  —Mamá no está, pero entre y siéntese. Salude a Wanda.


  —¿Puede entrar Sadie, Clinton? Está muy bien educada.


  —Claro. Nosotros hemos estado hablando de tener perro. Adelante.


  El muchacho se dio la vuelta para que ella lo siguiera al interior, y June lo observó. Tenía una pierna ortopédica debido a que le habían amputado la extremidad por debajo de la rodilla la primavera anterior. Se manejaba muy bien con ella. Sus pasos eran fuertes y rítmicos.


  Clinton la llevó a la cocina. Allí estaba Wanda, sentada a la mesa, con sus libros del colegio abiertos. Había pan, galletas y patatas fritas abiertas en la encimera, como si hubieran estado picoteando mientras hacían los deberes. Wanda sonrió a June, pero su sonrisa fue aún más grande al ver a Sadie. Inmediatamente se puso de rodillas en el suelo para poder acariciarla. A aquella niña le iría muy bien tener una mascota, pensó June.


  —¿Cómo va el colegio, Wanda? —le preguntó.


  —Van un poco rápido para mí, pero Clinton lo entiende todo y me ayuda. Yo tengo que esforzarme más que los otros, ¿sabe?


  —¿Pero te gusta?


  —Sí, sí, señora, me gusta mucho. Tengo una amiga con la que escucho CDs.


  —Wanda se ha enamorado de los Backstreet Boys —dijo Clinton, sonriendo.


  —¡No es verdad! —protestó su hermana pequeña, ruborizándose.


  —Siéntese un poco, doctora Hudson. Tome una galleta con nosotros —dijo Clinton, y puso el paquete de galletas sobre la mesa.


  —De acuerdo, pero no me dejéis tomar más que una —dijo ella—. Si no me contengo, puedo comerme toda la bolsa.


  —Tome todas las que quiera —dijo él—. Mamá se va a poner triste cuando se entere de que vino usted de visita y ella no estaba.


  —Necesito hablar con ella, Clinton. ¿Cuándo va a volver?


  Él se encogió de hombros.


  —No lo sé.


  —¿Pero sabes dónde está?


  —Ha vuelto a las montañas con papá —dijo el niño.


  —¿A pasar el día?


  —No, señora. A vivir con él.


  June suspiró y mordió la galleta.


  —Clinton, necesito que me ayudes. Tenía una cita con el cirujano plástico para fijar la fecha de su próxima operación, y no apareció. El hospital no pudo llamarla para recordárselo, porque todavía no tenéis teléfono. ¿Crees que yo podría llevarla al hospital mañana?


  Clinton volvió a encogerse de hombros, como si no entendiera que June no lo entendiera.


  —No sé si va a volver mañana. Dijo que tenía que ocuparse de mi padre, porque él estaba enfermo.


  June sintió un escalofrío.


  —Clinton, ¿cuándo ha vuelto tu madre a las montañas?


  —Hace unas dos semanas.


  —Pero vosotros no habéis ido. ¿Por qué?


  —Mamá no quiso. Sabe que los dos estamos muy contentos en el pueblo y en el colegio. Además, es papá el que no puede cambiar, no nosotros.


  —A nosotros nos gusta estar aquí —dijo la niña.


  —¿Y lleváis solos dos semanas? ¿Cómo conseguís el dinero para comprar comida? ¿Y cómo pagáis la renta?


  —Mamá nos enseñó a firmar el cheque de papá, y el señor Fuller nos da el dinero. Dice que a él no le importa hacerlo, pero que deberíamos pensar en abrir una cuenta en un banco. A mamá no le convence esa idea, pero creo que el señor Fuller tiene razón. Me ha dicho que después de que me adapte al colegio, si saco buenas notas, me dará trabajo en la cafetería.


  —El señor Fuller tiene razón, antes tienes que adaptarte bien al colegio y ver cómo van las cosas. Y ahora, mi siguiente pregunta es: ¿sabéis cuánto tiempo piensa quedarse vuestra madre en las montañas con vuestro padre?


  —No, señora. Sólo nos dijo que nosotros estamos bien y él no, así que tiene que cuidarlo.


  —¿Y su cara? ¿Y las operaciones? ¿Ha dicho algo de eso?


  —Sí, doctora Hudson. Dijo que ya habría tiempo para eso cuando papá pudiera soportarlo. Dijo que él nunca la había dejado estar asustada ni enferma, y ella no iba a hacérselo a él.


  —Um. Supongo que podría ir a la montaña a hacerles una visita.


  —Podría —dijo Clinton, aunque con inseguridad—. Pero debe tener mucho cuidado. No sé de qué humor estará mi padre. No sé si estará enfadado o calmado. Está igual que antes de que viniéramos al pueblo.


  —No está tomando las medicinas, ¿verdad?


  —No lo sé, doctora. El señor MacNeil dijo que algunas veces esa medicación puede dejar de funcionar, y hay que cambiarla. Pero es como volver a empezar de cero. Ya sabe cuánto le costó a mi padre comenzar la primera vez. Fue más difícil que echar un toro al suelo.


  —Lo sé —dijo June con tristeza—. Clinton, conoces a la señora Ríos, ¿verdad? Es la trabajadora social.


  —Puede ser que la conociera en el hospital, pero el señor MacNeil es quien ha estado ayudándonos en todo, como conseguirnos esta casa, ropa para ir a la escuela…


  —Ya lo sé. Es un señor estupendo, ¿verdad? La señora Ríos también es una mujer maravillosa, y es amiga mía. Voy a tener que llamarlos, Clinton.


  —¿Para decirles qué?


  —Que Wanda y tú estáis aquí solos, firmando los cheques de la pensión de tu padre.


  Clinton se quedó muy serio, y toda su alegría y su comodidad desaparecieron.


  —¿Y van a decir que no puedo hacerlo? Mamá me dijo que lo hiciera, y yo la estoy obedeciendo.


  —No sé lo que van a decir, Clinton. Me imagino que querrán saber cómo os las estáis arreglando. Y yo quiero que sepas que lo voy a explicar, para que no te disgustes ni te pongas nervioso si aparecen para ofreceros ayuda.


  Hubo un gran dolor en sus ojos, y June miró a Wanda, que llevaba un buen rato en silencio. Estaba acariciando a Sadie, pero se había quedado pálida y parecía que estaba asustada.


  —Doctora Hudson —dijo el niño con gravedad—, no cause problemas. Lo único que queremos es ir al colegio.


  


  


  John Stone caminaba de puntillas alrededor de Susan. Tenía muy poco contacto con Mike Dickson durante aquellos días, pero la última vez que habían hablado por teléfono, Mike le había confirmado que hacía semanas que no tomaba un desayuno caliente y que su cama estaba a la misma temperatura. Helada.


  June había salido pronto de la clínica para ir a ver a los Mull, y John se quedó allí hasta que Jessie se marchó. Entonces respiró profundamente y se acercó a su mujer. Ella estaba ocupada rellenando historias, y él miró con agonía su cintura estrecha, sus preciosas piernas. Cuando Susan se agachó para guardar una historia en el cajón de más abajo, él estuvo a punto de jadear. Antes, cuando todavía podía decir lo que pensaba, la habría abrazado, habría hecho que se diera la vuelta y le hubiera hecho sugerencias lujuriosas sobre nuevos métodos de exploración.


  —Susan —le dijo a su espalda—. Necesito volver a casa. Haré lo que quieras, pero necesito dormir de nuevo en mi cama.


  Susan se levantó lentamente y lo miró, con una sonrisa. Por un instante, él pensó que lo había perdonado.


  —Claro que puedes volver a casa, John. Es tu casa. Y pensándolo bien, supongo que la cama es lo suficientemente grande como para que no nos toquemos. No creo que sea bueno para Sydney que nos peleemos así.


  —¿Qué tengo que hacer? —le rogó él—. Lo siento. ¿No te había dicho que lo siento?


  —John, no necesito que lo sientas, necesito que cambies. Necesito que te quites de encima esa misoginia victoriana y que pongas los pies en el siglo veintiuno.


  —Lo estoy intentando —dijo John—. Pero tú me mimaste demasiado, y ahora tengo cuarenta años.


  —No me das ninguna pena, John. No vas a convencerme de que esto es culpa mía.


  —¿Por qué no podemos darnos un beso y hacer las paces?


  —Lo hemos intentado un par de veces, pero tú has vuelto a estropearlo todo. Así que supongo que no va a funcionar lo de dejar pasar las cosas. Lo mejor que podemos hacer es ocuparnos de nuestros asuntos, llevarnos lo mejor posible por nuestra hija, y cuando salgas del siglo diecisiete, las cosas serán mucho mejor.


  —Necesitamos orientación matrimonial. ¿No podríamos ir al psicólogo?


  —Buena idea, John. Pero dame un poco de tiempo, ¿quieres?


  —¿Por qué?


  —Porque lo estoy intentando, pero todavía estoy enfadada.


  ¿Cómo podía decirle eso con aquella sonrisa? Las últimas semanas habían sido una tortura para él, y cada día que pasaba, John tenía la sensación de que Susan estaba más guapa, se que olía mejor, de que su risa era más musical. Pronto iba a morir de deseo por ella.


  —Está bien. ¿No deberíamos ir a ver a Jerry? ¿O quieres que hablemos con el nuevo pastor?


  —Bueno, Jerry cree que lo abdujeron unos alienígenas, ¿no?


  —Ya no insiste tanto en ello, porque la gente tenía reparos en pedirle consejo, pero sí. Lo reconoció ante mí.


  —Y el nuevo pastor está divorciado… Así que, ¿sabes una cosa? Creo que es mejor que tú trabajes contigo mismo, que yo trabaje conmigo y que cuando las cosas se calmen un poco, hablemos de pedir orientación matrimonial.


  —Sí —dijo él. Entonces perdió la cabeza e intentó abrazarla.


  Ella alzó una mano para detenerlo, y su sonrisa dulce desapareció al instante.


  —No te hagas ilusiones, John, o tendrás que reservar una habitación en la pensión.


  Él cada vez se estaba volviendo más listo, y retrocedió de inmediato.


  —¿Quieres que vaya a recoger a Sydney? —preguntó con una sonrisa tímida.


  —No. Iré yo. Quiero ver a Julianna. Ha tenido un día muy duro, sin trabajar con cinco hijos.


  Tocado. Bueno, se lo merecía, pero Mike se lo merecía mucho más que él. Mike era el que había dicho que su mujer no quería trabajar. La idiotez de John iba al otro extremo. Él había aprendido a que le encantara que se lo hicieran todo, para poder dedicarse a ser el hombre de la familia. Lo lamentaba muchísimo. Susan cerró con el pie el cajón inferior del archivador y tomó su bolso para marcharse.


  —Lo siento mucho, de verdad —le dijo él—. Lo siento, y sé lo que he hecho —repitió. Ella lo escuchó con paciencia—. Voy a compensarte por esto —añadió John.


  Susan le dio una palmadita en la mejilla.


  —Bien, John. Estoy deseándolo.


  


  


  Tom Toopeek abrió la puerta trasera de la pastelería con la llave que le había dado Burt Crandall. Alumbrándose con la linterna, halló la pequeña oficina de Burt. Allí se dispuso a esperar, con un termo de café y un libro.


  Había habido lanzamientos de huevos por todo el pueblo, y aquellos huevos provenían, casi con toda seguridad, de la pastelería de Burt. Alguien había forzado la puerta dos veces, y Tom sospechaba que los culpables eran los gemelos Forrest, pero no los había sorprendido con las manos en la masa y ellos negaban cualquier acusación de vandalismo. Ellos lo negaban y Chris los creía. Tom no pensaba que Chris fuera tan ingenuo, hasta aquel momento.


  Johnny Toopeek no iba a revelar lo que hacían sus ex amigos, pero ya no salía con ellos. Al principio, su hijo se había entusiasmado al conocer a Brad y a Brent, pero un mes después de que llegaran ya se había separado de ellos. Durante aquel tiempo, había habido muchas denuncias por vandalismo en Grace Valley, por huevos lanzados a los coches y a las casas, derribo de contenedores de basura, roturas de macetas, huertos saqueados y destrozados y vallas pintadas con pulverizadores de pintura. Había otra cosa, aunque Tom esperaba que los gemelos no tuvieran nada que ver: las hermanas Barstow habían perdido a su gato. Al acordarse, Tom frunció el ceño. Sabía que los chicos no tenían buenas intenciones, pero si averiguaba que habían asustado o que habían hecho daño a la mascota de alguien, él personalmente iba a patearles el trasero.


  Pasó un buen rato hasta que oyó el sonido de las bisagras de la puerta, y unos susurros. Apagó la lamparita con la que estaba leyendo y dejó que sus ojos se adaptaran a la oscuridad antes de abrir la puerta del despacho. En segundos, la trastienda de la pastelería se llenó de luz, al abrirse el refrigerador industrial. Tom vio a los chicos, larguiruchos y delgados, con los vaqueros colgándoles de las caderas mientras rebuscaban los huevos en la nevera. Vio cómo los tomaban con cuidado y los metían en una bolsa de plástico.


  Los rodeó sigilosamente para bloquearles la salida por la puerta trasera, y encendió la luz cenital. Los chicos se sobresaltaron y dejaron caer los huevos al suelo. Rápidamente, buscaron con la mirada otra vía de escape.


  —Ni lo penséis. Os tengo —dijo Tom.


  —Eh, tío, no estábamos haciendo nada —dijo uno de ellos.


  —Sólo es un poco de diversión. No le hemos hecho daño a nadie —dijo el otro.


  Tom hizo caso omiso y los esposó al radiador de acero de la cocina.


  —No os mováis. Podríais haceros daño, o estropear el radiador.


  —¿Nos va a dejar aquí solos?


  —Un minuto —dijo él.


  Salió de la panadería y se acercó a casa del juez y de Birdie, que vivían en aquella misma manzana. Llamó a la puerta, y sólo tuvo que esperar unos instantes hasta que todos salieron al porche. Birdie llevaba una bata de algodón, y el juez iba en pijama y zapatillas. Chris se había puesto unos pantalones apresuradamente y estaba descalzo.


  —¿Tom?


  —Chris, tengo a tus hijos esposados al radiador del obrador de la pastelería —dijo Tom—. Será mejor que vengas conmigo.


  Chris se quedó atónito.


  —¿Los has esposado? ¿Te has vuelto loco?


  —No, Chris, no me he vuelto loco. Los he pillado robando.


  El juez soltó un resoplido y se dio la vuelta mientras decía:


  —Deberías leerles sus derechos a esos dos.


  Birdie suspiró y siguió a su marido.


  —¿Qué estaban robando? —preguntó Chris.


  —Huevos.


  —¿Huevos? ¿Y por eso los has esposado?


  Tom lo miró con impaciencia.


  —No es que fueran a hacer una tortilla. ¿Quieres que los meta a una celda?


  —Dame un segundo —dijo Chris, y entró en la casa. Salió al instante, con zapatos y una camisa—. Entonces, estás intentando darles un buen susto, ¿no? —le preguntó a Tom mientras caminaban.


  —No, pero no les vendría mal asustarse un poco. Lo cierto es que quería tenerlos quietos mientras te avisaba para que me acompañaras a la pastelería. No interrogamos a menores si no están acompañados de sus padres o tutores legales.


  —¿Y qué tengo que hacer? Me los llevaré a casa y los castiga…


  —No. Vamos a la comisaría, Chris. Ha habido mucho vandalismo en el pueblo y tengo el presentimiento de que los culpables son esos jóvenes.


  —¿Qué vandalismo? ¿Te refieres a tirar huevos?


  —Y a volcar contenedores de basura, a romper macetas y pintar vallas…


  —¿Y has decidido que tienen que ser mis hijos? ¿Y por qué ellos?


  Tom se detuvo en seco. Estaba empezando a cansarse.


  —¿Es que tú tienes alguna duda de que son ellos? Porque llevo en este trabajo bastante tiempo, y sé que estas ideas no se les acaban de ocurrir. Son vándalos con experiencia, que saben lo que están haciendo.


  —¿Tienes alguna prueba? —replicó Chris, a la defensiva.


  Tom arqueó una ceja.


  —Si llamo al Departamento de Policía de San Diego, ¿van a decirme que estos chicos ya han tenido problemas antes?


  —Vamos, ¡son unos niños!


  —Estos niños se convertirán en delincuentes muy pronto, Chris. Son atrevidos y arrogantes, y no tienen remordimientos.


  —Eso es ofensivo. Creía que éramos amigos.


  Tom volvió a caminar. No dijo nada. Iba pensando que a quien le iría bien un buen susto era a Chris.


  —¡Escucha, Tom! ¡Nosotros también fuimos niños! ¡Hicimos gamberradas! ¡Nos metimos en líos! ¡Y nadie nos esposó ni nos metió en la comisaría, por el amor de Dios!


  —No —respondió Tom—, porque lo que habrían hecho nuestros padres habría convertido la comisaría en un día de playa. Tal vez debería llevar a esos dos al juez. Él no es ningún negligente.


  —¿Me has llamado negligente? —preguntó Chris, acercando la cara a la de Tom.


  Tom no quería llegar a eso, pero no retrocedió. Agarró a Chris por la pechera de la camisa y lo acercó incluso más, casi levantándolo del suelo. Habló con palabras lentas, medidas.


  —Están metidos en un buen lío. Han forzado la puerta de un negocio, han robado y han provocado desperfectos por todo el pueblo. Tienes dos opciones: tomar el toro por los cuernos y ser un padre para esos dos, o ver cómo los encierro y los entrego a las autoridades de menores mañana mismo —dijo, y soltó a Chris—. Deja de dar excusas y cumple con tus responsabilidades.


  Tom se volvió hacia la pastelería y dejó que Chris lo siguiera.


  


  Capítulo 12


  El primer golpe llegó en forma de titular. «Se hallan huesos humanos en el jardín de una conocida escritora, probablemente pertenecientes a su esposo desaparecido».


  El periódico era de San José, y el titular era obra de un tal Paul Faraday. La palabra «probablemente» era una licencia periodística; todavía no se había determinado cuántos años llevaban aquellos huesos bajo el macizo de flores.


  Sin embargo, el artículo era una explicación dañina sobre la desaparición, años atrás, del marido de Myrna Claypool, y de cómo ella nunca se había molestado en buscarlo. El artículo aducía que ella lo había matado y lo había enterrado, hecho trocitos, en su jardín. Y que después, la novelista había pasado años matándolo de nuevo en sus libros.


  A Tom le habían enviado aquel artículo por fax, y él se había acercado a la clínica con él. June había ido a buscar a Elmer a la cafetería, y ambos se habían dirigido rápidamente a casa de Myrna.


  Myrna no estaba vestida para recibir visitas. Todavía estaba en bata, con el pelo blanco despeinado y un lapicero detrás de la oreja, con las gafas colgando del cuello y la cara llena de pequeñas arrugas del sueño. Cuando abrió la puerta y se los encontró allí, dijo:


  —Oh, otra vez no. ¿Qué ocurre ahora?


  —Es por los huesos, Myrna —dijo Elmer—. Vamos a poner la tetera al fuego.


  —Por Dios, esto es cada vez más molesto —respondió ella pero los dejó pasar—. Menos mal que soy una persona espontánea, o no tendría humor para todo esto. Acabo de levantarme, y todavía no he tenido tiempo de leer el periódico ni de hacer el crucigrama, ni de tomarme los cereales.


  —Me temo que esto puede empeorar antes de mejorar tía —dijo June—. Tal vez sea un golpe desproporcionado.


  Mientras Myrna leía el artículo, la tetera silbó. June preparó el té y calentó unas magdalenas.


  Myrna tomó un delicado sorbito de su taza de té.


  —June, no sé a quién pertenecían esos huesos, pero puedo asegurarte que no son de Morton.


  Elmer, entre la frustración y la impaciencia, gritó sin poder evitarlo:


  —¡Y a mí me gustaría saber, de una vez por todas, cómo es que estás tan segura!


  Myrna tomó aire y frunció los labios.


  —Si vuelves a hablarme en ese tono, tendré que pedirte que te marches. Ya he soportado suficiente grosería para una mañana.


  Entonces, Elmer habló en tono de súplica:


  —Myrna, ¿cómo?


  —Muy sencillo, Elmer. Llevo cuarenta años trabajando y cavando en ese jardín, y nunca he encontrado huesos de ningún tipo, y menos de Morton.


  June alargó el brazo por encima de la mesa, tomó una de las manos delgaditas de su tía y dijo:


  —No sé qué va a pasar, tía, pero si algo de lo que hay en este artículo es cierto, supongo que habrá una investigación para encontrar a Morton. Y con todas las veces que has matado a maridos mujeriegos…


  —Vamos, June, yo soy escritora. Una vez escribí una novela sobre un médico asesino, pero ni Elmer ni tú habéis estado bajo sospecha. Lo cierto es que no tengo ni idea de dónde puede estar Morton. Y tampoco estoy segura de que fuera mujeriego. Siempre se piensa eso cuando un marido desaparece durante temporadas largas, pero supongo que ése no es el único motivo por el que se marchan. Después de todo, Morton era bueno. Y un poco aburrido, no sé si me entendéis.


  —¿Quieres decir que no volvió a casa, tú no te molestaste en buscarlo, y eso fue todo?


  —Bueno, no fue tan sencillo… O, bueno, quizá sí. Morton y yo nos llevábamos muy bien cuando él estaba en Grace Valley. Un par de veces, me acompañó a algún viaje de compromiso para firmar libros, o para asistir a una conferencia de escritores, pero sólo si coincidía con una de sus rutas de su trabajo de venta. Creo que según pasaban los años fuimos distanciándonos más y más. Cuando nos casamos ya no éramos jóvenes, y cada uno tenía sus costumbres. Éramos de mediana edad y nos habíamos hecho independientes… Ya sabes, querida —comentó, y miró a June como si fuera a decirle «Como tú».


  Elmer carraspeó.


  —Continúa, Myrna.


  —¡Ya habéis oído esto más veces! ¡La historia no ha cambiado! Yo apenas me daba cuenta de que Morton no era muy atento, creo que porque tampoco tenía demasiado interés en sus atenciones, para empezar. Nada parecido a las mujeres de mis libros, que son apasionadas y perspicaces. Mi mente siempre ha divagado, no sólo desde que me hice mayor.


  —Entonces, ¿crees que él tenía intereses en otra parte? —le preguntó June, con tanta delicadeza como pudo.


  —Eso sería una posible explicación —respondió Myrna—. Él trabajaba para Proveedores de Material para Oficina Sandfield, una empresa de California. Cuando yo me di cuenta de que llevaba fuera más tiempo de lo habitual, llamé a su oficina de Sacramento, y me dijeron que le darían recado si yo quería. Por supuesto, dije que no, gracias, que no tenía ningún recado.


  —¿Ves? —dijo Elmer mientras se daba una palmada en la rodilla—. Eso no nos lo habías contado nunca. Myrna, ¿por qué nunca habías dicho nada? Eso demuestra que no está muerto. ¿Por qué te lo habías guardado?


  —Bueno —dijo ella—, hay cosas de las que una persona preferiría no hablar.


  June, que todavía le estaba agarrando la mano a su tía, le dijo a su padre:


  —Piensa en la vergüenza, papá, de admitir que tu marido te ha abandonado, y probablemente por otra mujer.


  —Oh, ése no era el problema —dijo ella—. Era otra cosa… Cuando me di cuenta de que él llevaba tiempo sin aparecer por casa, no sabía de cuánto tiempo se trataba. Yo siempre lo anoto todo, pero no las idas y venidas de Morton. Me sentía frustrada, así que decidí revisar sus cosas al estilo detectivesco. Era viajante, y aquí tenía muy pocas cosas. Cuatro pantalones, dos chaquetas, tres jerséis, siete camisas, zapatos. Todo sigue ahí, aunque yo no pensaba que él fuera a volver nunca. Es como si sólo hubiera estado aquí de visita… Y tal vez así fuera. Pero se había instalado en la habitación pequeña del tercer piso, la que tú usabas como cuarto de juegos cuando eras pequeño, Elmer. Morton la usaba de biblioteca… o de despacho, como quieras verlo. Allí tenía sus libros favoritos y llevaba la contabilidad de sus ventas. Allí fumaba sus pipas, puesto que yo no se lo permitía en ninguna otra parte de la casa, y se sentaba en el sofá a leer o a escuchar la radio. La vista desde allí es maravillosa; se divisa toda la caída de la loma hasta Rockport. Por las noches se ven algunas luces en la distancia.


  Mientras Myrna divagaba, June y Elmer esperaron con impaciencia. Ella los miró como si no se acordara de que estaban allí.


  —¡Ah! —exclamó—. Sí, la biblioteca. Yo casi nunca subía. Demasiada molestia. Además, era la habitación de Morton y olía a tabaco de pipa. Así que fui a echar un vistazo, ¿sabéis lo que encontré? El periódico que él estaba leyendo la última noche que yo recuerdo haberlo visto. Yo iba a escribir hasta la hora de la cena, y él dijo que iba a tobarse una taza de café y a leer el periódico, y que le avisara cuando hubiera terminado. Después subió por la escalera de atrás. Era el San Francisco Chronicle. Su taza de café todavía estaba allí, con un pequeño círculo marrón al fondo. El periódico estaba perfectamente doblado en su butaca favorita —dijo, y se ruborizó un poco—. Era de un año antes.


  June y Elmer se quedaron en silencio. Por fin, June dijo:


  —¡Myrna! ¿No lo echaste de menos durante un año?


  —No estábamos muy unidos que digamos —dijo ella, llevándose la taza a los labios y tomando otro sorbito delicado.


  


  


  June y Elmer volvieron muy callados al pueblo. June no habló hasta que estaban en la avenida principal de Grace Valley.


  —Cuando dijo que le había perdido el rastro, lo decía en serio.


  —Verdaderamente, su matrimonio no era un matrimonio en el más estricto sentido de la palabra.


  —¿Y tú no te habías dado cuenta, papá?


  —¿Y cómo me iba a dar cuenta? Tampoco me esperaba que Daniel y Blythe Culley estuvieran separados. ¿Tú te diste cuenta? Si hay algo que he aprendido siendo médico durante toda mi vida es que la gente tiene una vida personal muy complicada. Justo cuando piensas que sabes lo que ocurre…


  —Déjame en la comisaría, papá —dijo ella—. Voy a preguntarle a Tom si ha averiguado algo, y después me pondré a buscarle abogado a Myrna.


  —Ya tiene abogado, June. Ese tal Price del Área de la Bahía.


  —Pero eso es para los libros y las finanzas. Creo que va a necesitar asesoramiento de alguien con una especialización penal.


  —No pensarás que ella ha hecho algo malo, ¿verdad?


  —En absoluto, pero otro sí lo ha hecho. Para empezar ese Paul Faraday.


  Elmer frenó junto a la acera de la comisaría.


  —Debería ir contigo…


  —Hazme un favor, papá. Ve a casa y llama a Proveedores de Material de Oficina de California, para ver qué averiguas.


  —¿Sabes? Morton era un poco mayor que Myrna, y ella tiene ochenta y cuatro años —dijo Elmer—. ¿Es que piensas que todavía vive?


  —Estoy intentando imaginármelo trabajando a los sesenta y tantos, de viajante —respondió June—. Papá, deberíamos haber investigado esto hace muchos años. Al no hacerlo, tal vez hayamos dejado a la tía Myrna en una posición vulnerable.


  Si el primer golpe fue un artículo de periódico, el segundo llegó por parte del antropólogo forense de Sacramento. Tom había llevado los huesos al forense del condado, que los había remitido al especialista. Nadie tenía ninguna prisa hasta la publicación de aquel artículo escandaloso de Paul Faraday, y entonces, con la esperanza de evitar más pesquisas, Tom había llamado a Sacramento. El antropólogo le había confirmado que los huesos tenían aproximadamente veinte años y que pertenecían a un varón mayor.


  —¿De unos sesenta años? —preguntó June.


  Tom asintió.


  —Pero nada de esto es oficial. El doctor necesita más tiempo. Tal vez semanas.


  —Voy a ir a ver a Birdie para preguntarle por un buen abogado para Myrna. Creo que Faraday la tiene tomada con ella.


  Tom la miró con consternación.


  —He llamado a la oficina del fiscal. Quieren que la oficina del sheriff del condado investigue este asunto.


  —¿Cómo?


  —Van a registrar la casa y la finca.


  —¡Oh, Tom, no sé cómo se lo tomará Myrna! ¡Es demasiado mayor para esto!


  —No te angusties —dijo él—. Lo primero, Myrna es muy fuerte, y con todos los amigos que tiene, no le faltará apoyo. Lo segundo, ella no ha tirado nada desde hace unos cuarenta años. Convencí al abogado de la oficina del fiscal de que la vigilaría para asegurarme de que no se deshacía de ninguna prueba, por lo menos hasta que tengamos información concluyente sobre los huesos. Mientras, le pediré amablemente a tu tía que me deje echar un vistazo.


  June apartó la mirada.


  —La ropa del tío Morton todavía está colgada en el armario que él usaba. No me sorprendería que el periódico que él estaba leyendo la última noche que ella lo vio estuviera en la mesa, junto a la butaca de su despacho de la tercera planta, el único sitio donde ella le permitía fumar.


  Tom frunció el ceño.


  —¿Acaso las Barstow no limpian en casa de Myrna? —preguntó él con asombro.


  —Más o menos. Sólo son un grupo de ancianas excéntricas que quitan un poco el polvo de la repisa de la chimenea, pero están contentas las unas con las otras. Sin Myrna, las Barstow se morirían de hambre, y sin las Barstow, Myrna estaría peor de lo que está. La casa es enorme. Es como un castillo lleno de trastos y cachivaches. Cuando ella falte, creo que mi padre y yo le prenderemos fuego.


  —Entonces, mejor —dijo Tom—. Todo seguirá tal y como él lo dejó.


  


  


  John fue paseando lentamente hacia la Flower Shoppe, con las manos metidas en los bolsillos. Se detuvo un momento ante la puerta y miró hacia el interior de la tienda, Justine no estaba en el mostrador. Seguramente estaba en la trastienda, diseñando ramos.


  Cuando entró, la campanilla de la puerta anunció su llegada. Sin embargo, él siguió solo en la tienda. Se paseó por allí, admirando los arreglos florales de Justine, tanto de flores secas como frescas. Justine había crecido entre flores y tenía un don artístico para trabajar con ellas. Si su tienda estuviera en una ciudad más grande, seguramente habría expandido el negocio.


  —Vaya, doctor Stone —dijo ella cuando salió de la trastienda. Llevaba un delantal de dril con algunas manchas, y se estaba secando las manos con un trapo—. Si la señora Stone sigue enfadada con usted, ¡voy a ahorrar mucho para la jubilación! ¿No se han reconciliado todavía?


  —Algunos días pienso que sí —dijo él, y se encogió de hombros—. Y otros días no hay ninguna cantidad de flores que pueda ayudarme.


  Ella se echó a reír.


  —Si los hombres regalaran más flores a sus mujeres cuando están alegres, ahorrarían dinero. ¿Qué le apetecería hoy?


  —Me apetece hablar —dijo él.


  Por la expresión de Justine, quedó claro que sabía el motivo por el que el médico había ido a su tienda. Primero se quedó asombrada, y después bajó la mirada, seguramente de vergüenza por el hecho de que la hubieran sorprendido.


  —He llamado al doctor Worth. Me dijo que habías dejado las sesiones de quimioterapia.


  —Bueno… yo…


  —Dijo que sólo habías ido una vez, Justine. ¿Por qué no hablaste conmigo sobre esto? ¿Por qué no fuiste a hablar con June?


  Ella alzó la cabeza.


  —¡Porque sabía que iban a decirme que fuera a la quimioterapia. ¡Que no había discusión posible al respecto! ¿Y para qué hablar de algo de lo que no se podía hablar?


  —Es como una bomba. Un asesino. El cáncer de ovarios es el peor. Y ni siquiera te das cuenta de que te está asediando hasta que no hay remedio.


  —¡Quiero tener un hijo!


  Él agitó la cabeza con tristeza.


  —Tienes tan pocas posibilidades, que casi diría que no hay esperanza.


  —¿De quedarme embarazada? ¡Ja! Tengo una noticia que darle. Estoy…


  —De sobrevivir —dijo él con una expresión sombría.


  —Pero… el bebé…


  Él hizo un gesto de negación.


  —Un bebé tarda nueve meses en nacer, Justine. Siete, como mínimo. El cáncer de ovarios no necesita tanto tiempo.


  Ella se mordió el labio y apartó la mirada. Estaba pálida y tenía unas ojeras muy marcadas. Cuando volvió a mirarlo, se le habían humedecido los ojos.


  —Sólo quiero ser normal. Tener un hijo y ser normal.


  —No eres anormal. Tienes una enfermedad. Pensábamos que tenías posibilidad de vivir, pero cada día que evitas el tratamiento, esa posibilidad se va desvaneciendo más y más. Por favor, Justine. Ven a la clínica. Por lo menos, veamos lo que hay. Por lo menos, vamos a confirmar el embarazo.


  —No quiero. Me harán un aborto.


  —No digas locuras. Nadie va a hacer nada que tú no quieras hacer, lo sabes muy bien.


  —¡Me convencerán! ¡Sé cómo trabajan los médicos! Se apropian del cuerpo de una persona, y ya está. Usted…


  John estaba sonriendo con tristeza. Pensó que debía de estar embarazada de verdad, porque tenía las emociones a flor de piel.


  —Harás lo que tú quieras hacer, Justine. Deja que te ayude en todo lo posible.


  —No sé. No sé.


  Justine se metió una mano en el bolsillo del delantal sacó un pañuelo de papel con el que se sonó la nariz ruidosamente.


  —Debes de estar muy asustada.


  —No lo sabe usted bien.


  —¿Y cómo lleva Sam todo esto?


  —No muy bien. Creo que está enfadado.


  John se rió sin ganas.


  —Sí, eso lo entiendo. Y no puedes reprochárselo, ¿verdad? Después de todo, te quiere.


  —Pues vaya forma de demostrarlo, estando de mal humor todo el día.


  —Se lo ocultaste.


  —No, no es verdad. Él siempre supo que yo quería tener un hijo. Desde el principio.


  —Después de superar la quimioterapia y recuperar la salud y las fuerzas.


  —¡Tiene setenta años! ¡No le queda tanto tiempo!


  John se quedó en silencio durante un instante, pensando en la paradoja de todo aquello. Seguramente, a Sam le quedaba más tiempo que a Justine. Desoyendo los consejos médicos tal y como lo había hecho, estaba cometiendo un suicidio. Y si estaba embarazada de verdad, se llevaría consigo al bebé. John se preguntó cómo iba a superarlo Sam.


  —Todo esto va a ser muy duro para él —le dijo—. Sam está muy unido a ti. Míralo. Cuando os casasteis se le quitaron veinticinco años de encima, pero últimamente los ha recuperado, y más todavía. Si no quieres preocuparte por ti misma y por el bebé, por lo menos preocúpate de Sam. Justine, esto es muy cruel para él.


  Ella sollozó en su pañuelo. John entró al mostrador y la abrazó. La consoló instintivamente, abrazándola mientras ella lloraba en su hombro. Y entonces, John pensó: «¿Qué me pasa? ¡Yo nunca estropeo las cosas con las pacientes! Sé que tengo que decir, y cuándo lo tengo que decir. Se me da bien tratarlas y se sienten seguras, protegidas y respetadas. ¿Cómo he podido hacerlo tan mal con mi propia mujer?».


  Cuando Justine se calmó, él se apartó y le preguntó:


  —¿Vas a venir a la clínica?


  Ella asintió.


  —¿Cuándo?


  —Cuando quieras. Sólo tienes que llamar para pedirle hora a Jessie. Ella te encontrará un hueco para que no tengas que esperar.


  Justine le dio un beso en la mejilla.


  —Gracias.


  —Eh, tú harías lo mismo por un amigo. Cualquiera lo haría.


  —Ya verá —dijo ella con una sonrisa trémula—. Voy a vivir.


  


  


  El autobús dejaba a Johnny Toopeek a poco menos de un kilómetro de su casa. La mayoría de los días iba con su hermana Tanya, pero ella tenía un trabajo de canguro después de la escuela aquella tarde. Sus otros hermanos estaban en el colegio y en la escuela elemental, y como su madre, Ursula, daba clases allí, Jenn y Sonja iban en coche. Bobby estaba en el primer curso.


  Así que Johnny subió solo por la ladera de la colina que había detrás de su casa. En la cima se encontró con los gemelos, Brent y Brad. No tenían una actitud amistosa.


  —Eh, Tonto —dijo Brent—. ¿Nos has acusado de algo ante tu padre, el Gran Jefe?


  —¿Qué? —preguntó Johnny con perplejidad.


  —Nos han trincado —dijo Brad, y se adelantó hacia él—. Como nos pillaron en mitad de la noche, hemos pensado que ha sido por tu culpa. Se lo has dicho al gran policía indio, ¿eh, piel roja?


  Johnny agitó la cabeza; sin querer, se echó a reír.


  —Vamos, dejadme en paz —dijo él, intentando abrirse paso entre ellos con el hombro.


  Brent lo empujó hacia atrás.


  —No tan rápido. ¿Es que no lo vas a confesar, chivato?


  —¿Yo? —preguntó Johnny—. No seas idiota.


  Brad se colocó junto a su hermano, y entre ambos hicieron retroceder a Johnny por el camino.


  —¿Y cómo se ha enterado?


  Entonces, Johnny se echó a reír de verdad. ¿Cómo podían ser tan tontos?


  —Es policía —dijo con incredulidad—. Sabe hacer su trabajo. No necesita que sus hijos le cuenten nada. Caramba —murmuró. De nuevo, intentó pasar entre ellos, y de nuevo, ellos se lo impidieron. Johnny era más ancho que los gemelos, y más fuerte, pero era más bajo. Y además, ellos eran dos—. No empecéis nada. No quiero hacer las cosas a vuestra manera.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo es eso, Tonto?


  —Deja que te dé un consejo, idiota —dijo Johnny—. Hay muchos indios por aquí. Nativos americanos. Y a ninguno nos gusta que nos insulten, ¿entiendes?


  —¿Y qué vas a hacer al respecto? ¿Decírselo al gran Tonto?


  Johnny sabía que querían que él diera el primer puñetazo, pero él no iba a complacerlos. Retrocedió lentamente.


  —¿Vas a reconocerlo o no? —inquirió Brad.


  —Yo diría que no —dijo Brent, caminando hacia Johnny—. Este sucio indio es un cobarde. Pero a mí me parece que nos has delatado, y deberías aprender una lección.


  Johnny no iba a responder, aunque era tentador. Sin embargo, provocarles era lo mismo que dar el primer puñetazo, y para Johnny era muy importante que su respuesta fuera limpia, blanca como la nieve. Sólo haría lo que tuviera que hacer estrictamente… y lo estaba deseando.


  Brent lo empujó.


  —¿Es que no vas a reconocerlo, piel roja?


  —¿Vamos a tener que sacártelo a golpes?


  Johnny no pudo evitarlo. Abrió las manos y se encogió de hombros, pero su sonrisa era cínica.


  Brad fue el primero que golpeó. Le dio un puñetazo a Johnny en la barbilla, e hizo que cayera y diera una voltereta hacia atrás. No les había atribuido tanto mérito a los gemelos; aquél era un buen golpe. A Johnny se le quedó la mandíbula entumecida de dolor y notó el sabor inconfundible de la sangre. Además, Brent se abalanzó sobre él antes de que pudiera ponerse en pie. Su hermano lo siguió. Iban a atacarlo juntos.


  Consiguieron darle más golpes de los que Johnny pensaba, sobre todo porque no podía levantarse con ellos dos encima. Pero entonces, él rodó rápidamente por el suelo, agarró a uno del pelo y al otro de la pechera de la camisa y los empujó con fuerza en dirección opuesta. Tenía la visión un poco borrosa, lo que significaba que se había llevado un buen golpe en un ojo, así que ya se habían terminado las tonterías con aquellos dos imbéciles. El que estaba más cerca era Brent, y le dio un puñetazo antes de que Brad consiguiera agarrarlo por la cintura desde atrás. Johnny se inclinó hacia delante y lanzó a Brad por encima de sus hombros hacia su hermano. Los dos hermanos cayeron al suelo entre gruñidos y se dieron un buen golpe. Johnny tiró de Brad para ponerlo en pie y le dio un gancho en la nariz, y lo mandó de nuevo hacia su hermano. Aquello lo iba a lamentar, pensó mientras agitaba la mano. Esperaba no habérsela roto, para no tener que perderse ningún partido de fútbol.


  No tardó mucho en dejar a aquellos idiotas sangrando en el camino. Johnny se había hecho daño también, pero no había llegado a perder el resuello.


  —Yo no me chivo —les dijo—. Ni tampoco hago las idioteces que hacéis vosotros. Y no volváis a meteros conmigo, u os arrepentiréis de verdad. ¿Entendido, hombres blancos?


  No esperó a que le respondieran, se marchó a su casa.


  Su abuela había criado a cuatro hijos, así que la expresión de su rostro fue de aceptación y de disgusto por la debilidad de su nieto. Después le llevó una bolsa de hielo y un emplasto a su habitación. Sus hermanos hicieron los deberes en la gran mesa de roble del salón, pero Johnny pensó que era mejor quedarse en su habitación hasta que su abuela hubiera calmado a su padre y a su madre.


  Oyó que su padre llegaba a casa, y sólo pasaron unos segundos antes de que se abriera la puerta de su cuarto. Tom se apoyó en el quicio, alto y formidable. Su uniforme y el arma reglamentaria todavía surtían efecto, aunque uno estuviera acostumbrado a verlos.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó.


  —Me he caído de la bicicleta —dijo Johnny.


  Tom arqueó las cejas con sorpresa. Aquello sí que era bueno. Miró la mano de Johnny, que estaba enrojecida e hinchada.


  —¿Te has caído sobre la mano?


  Johnny asintió, aunque se sentía estúpido. Estuviera bien o mal, su padre debía de admirarlo, de mala gana, por no ser un chivato. Tenían algunas conversaciones algunas veces, sobre cuándo era completamente necesario en caso de que alguien corriera peligro o pudiera hacerse daño. Nunca había llegado el momento de que uno de los hijos de los Toopeek ocultara algo en una situación peligrosa, y Johnny rezaba para que aquel día no llegara nunca. Tener un padre jefe de policía podía ser un verdadero rollo.


  Tom sonrió, más o menos.


  —¿Y qué tal ha quedado la bici?


  Johnny estuvo a punto de sonreír también, pero no lo hizo.


  —Se ha hecho bastantes arañazos, papá. Lo siento.


  —Eh, no te fustigues —dijo Tom—. Vamos a cenar. No sé si tendremos que ir a que June te vea esa mano, si no te baja la hinchazón.


  —¿Estás enfadado?


  —¿Has hecho algo malo?


  —No, papá. De verdad.


  —Entonces no estoy enfadado. De verdad.


  


  Capítulo 13


  June tuvo una sensación de inutilidad aquel día. No se había puesto en contacto ni con Birdie ni con el juez, así que no había resuelto el asunto del abogado de Myrna. Tendría que tener paciencia en cuanto a la datación y el origen de aquellos huesos que se habían hallado en la finca de los Hudson, aunque el suspense la estaba matando. Y Elmer había averiguado que Proveedores de Material de Oficina de California había dejado de existir hacía quince años. Tardarían tiempo en saber si existía algún archivo de los trabajadores. Parecía que Morton se perdía más y más a medida que pasaba el tiempo. Y que Myrna tenía más y más problemas.


  June estaba desanimada.


  Por hacer algo útil, decidió ir a las montañas en busca de Jurea. Y no le dijo a nadie que iba a hacerlo porque cualquiera a quien se lo dijera, Elmer, John o Tom, le habrían dicho que no y habrían intentado convencerla para que no fuera.


  La cabaña apareció entre los árboles. De su chimenea salía una columna de humo. Bien, aquello era buena señal. Había actividad humana. Seguramente estaban cocinando. La camioneta de Clarence estaba allí aparcada, aunque eso no significaba que estuviera en casa. Tenía todo el bosque por jardín.


  —¿Hola? —dijo.


  Aunque se había acercado lentamente a la casa, se sintió animada por la falta de acciones hostiles desde el interior y todavía mejor, Jurea abrió la puerta incluso antes de que June hubiera llamado.


  —Me imaginaba que iba a venir —dijo—. Usted, o el jefe Toopeek, o tal vez Charlie MacNeil. Pero sabía que alguien vendría.


  June sonrió con emoción.


  —No consigo acostumbrarme al cambio, Jurea. Tu cara… Es tan asombroso…


  —Sí, ¿verdad? —respondió Jurea mientras se posaba la palma de la mano en la mejilla—. Todavía no tengo mucha sensibilidad aquí. Tengo un espejo pequeño, y cada vez que me miro, me resulta increíble —explicó. Se hizo a un lado y abrió la puerta de par en par—. ¿No vas a entrar?


  —Me gustaría. ¿Está Clarence en casa?


  —Bueno, él nunca está muy lejos. Puedo ofrecerte un poco de café. No es el mejor, pero está caliente.


  June entró y se sentó a la mesa. Jurea le sirvió una taza de café de la cafetera que había sobre el fogón. Después encendió la vieja lámpara de queroseno e iluminó toda la estancia.


  Aquel pequeño refugio había experimentado un gran cambio. June miró a su alrededor con admiración. Jurea había llevado bastantes cosas que hacían el interior más confortable. Había un par de colchas bordadas a los pies de las camas, y también tazas, platos, utensilios y cacerolas. También había velas, toallas y productos de limpieza, y azúcar, harina, café, beicon, sal, pimienta.


  June sabía que Jurea no conducía, y que sólo tenía un modo de ir y volver de Grace Valley.


  —He ido a ver a tus hijos —le dijo June, y a Jurea se le humedecieron los ojos, tal vez de las lágrimas—. Están bien. Les encanta ir al colegio.


  —Ellos lo entienden —dijo Jurea—. Quieren que yo cuide a su padre.


  —Pero no puedes dejarlos solos durante demasiado tiempo, parecería que los has abandonado.


  Jurea se quedó horrorizada.


  —Pero, ¿Clinton no tiene ya la edad suficiente para vivir sin sus padres?


  —Sí, creo que sí, pero por poco. Y Wanda no la tiene. Sólo tiene catorce años. El condado podría tomar la decisión de llevarlos a un hogar de acogida. Jurea, creo que lo mejor sería que volvieras con ellos… que continuaras con el doctor.


  —No puedo dejar solo a Clarence, June. Sabes que él no me dejaría a mí.


  —Pero sí lo hizo —dijo June—. Salió corriendo del hospital.


  —Se asustó. Así es como ha sido siempre nuestra vida. Cuando estamos asustados, al menos nos tenemos el uno al otro.


  —Lo sé, y lo entiendo. Pero ahora hay más cosas en juego.


  —No más que otras veces. Esta operación es maravillosa y yo estoy muy agradecida, pero no es más importante para mí que la tranquilidad de espíritu de Clarence.


  —No me refería a eso, Jurea. Intenta comprenderme. Los niños están ahora en el colegio, y su educación es lo único que puede cambiar su vida y asegurarles un buen trabajo y un sitio donde vivir, y su sustento. No se verán obligados a buscar en el bosque. Es importante que continúen yendo a la escuela.


  —¿Y no lo están haciendo?


  —Sí, pero el hecho de que tú los hayas dejado solos en el pueblo y hayas venido a las montañas le facilita las cosas a Clarence. Puede elegir eso, puede encerrarse de nuevo en sí mismo y vivir con sus miedos, alejado de la gente. Tal vez, sólo tal vez, si tú no hubieras vuelto aquí a vivir con él, os echaría de menos a los niños y a ti, tanto como para intentar vivir de nuevo en el pueblo. Y tomar sus medicinas.


  Jurea frunció el ceño.


  —¿Quieres decir que esto es culpa mía?


  June se encogió de hombros.


  —Se lo has puesto más fácil. Y sé que tú sabes que es mejor que vaya al médico, que tome la medicación y viva entre la gente. Por su propio bien y por el de sus hijos.


  Jurea bajó los ojos.


  —En este momento no está listo para hablar de eso.


  June le dio un sorbo a su café. Un café delicioso, hecho con agua del río que bajaba por la montaña. Después se puso en pie.


  —Tú conoces a Clarence mejor que nadie. Deberías empezar también a hacerle entender lo que es mejor para ti. Y mientras, ¿puedo llevarte al pueblo para que veas a los niños? ¿Alguien puede traerte?


  —Tal vez —respondió Jurea con incertidumbre—. Pero esta noche no. Tengo que explicárselo a Clarence.


  —Claro. ¿En un par de días?


  —Eso estaría bien —dijo Jurea, casi sonriendo.


  —Entonces, me marcho. Por favor, dale a Clarence recuerdos de mi parte, y dile que lo echamos de menos.


  —Eso hará que se sienta bien —dijo—. No lo admite, pero creo que echa de menos a algunos de sus nuevos amigos.


  —Todos y todo os está esperando a los dos. No nos hagáis esperar demasiado, Jurea.


  


  


  En el momento más oscuro de aquella noche sin luna, June oyó un ruido. Se quedó inmóvil en la cama, esperando tensamente, sin respirar. Sadie se levantó y salió de la habitación a investigar. June oyó el suave cascabeleo de su collar, pero la collie no gruñó ni gimoteó. Y en un momento él estaba allí, inclinado sobre ella. Seguía llevando barba.


  —Voy a tener que empezar a cerrar las puertas con llave —dijo.


  —Ya he cerrado yo. Hazme sitio —dijo él, y se sentó en la cama junto a ella.


  —¿Estoy soñando contigo? —susurró June.


  Él la besó, y en aquel instante, June supo que no era con Jim con quien tenía incertidumbre y con Chris una historia, sino al contrario. Con Jim tenía una historia en la que podía confiar, y con Chris sólo tenía la incertidumbre de un pasado hastiado.


  Le rodeó el cuello con los brazos y lo besó profundamente. Se le derramó una lágrima de pura alegría por la sien, y entró en su pelo, y su corazón comenzó a latir desenfrenadamente.


  —¿Has vuelto para siempre? —le preguntó en un susurro.


  —No. Sólo por esta noche.


  June le dio un puñetazo en el pecho.


  —¿Entonces para qué te has molestado?


  —Me dio la sensación de que me necesitabas, aunque sólo fuera durante un rato.


  La protesta se quedó atascada en la garganta de June.


  —Es cierto. Te necesitaba. Te necesito. Pero es tan duro cuando te marchas otra vez…


  —Dímelo a mí —replicó él—. Pero no va a durar mucho más. Como mucho unos meses, pero creo que cada vez menos. La gente con la que estoy tratando es estúpida e impaciente.


  Aquello estuvo a punto de hacer reír a June.


  —Qué noticia más buena y más graciosa.


  —A ti te parecerá graciosa, pero no lo es. Sin embargo, es una noticia excelente. Estoy cansado de los tipos listos. Me agotan. Requiere demasiada energía mental. Los idiotas con los que estoy van a ir a la cárcel en un santiamén —dijo Jim, y le apartó el pelo de la frente—. Yo también odio tener que marcharme.


  —Pero tienes razón, te necesitaba de verdad. Grace Valley está lleno de locos, y yo soy la primera.


  —¿Y eso por qué? —preguntó él.


  Se puso en pie y se quitó los zapatos, y después la camisa y después los pantalones. Ella apartó la manta y le hizo sitio. Y él se acostó a su lado como si llevara veinte años haciéndolo Ella se acurrucó en el hueco de su brazo, y jugueteó con el vello de su pecho mientras él inhalaba el olor de su pelo.


  —He estado más alterada y neurótica de lo habitual. Seguramente, es por tu culpa de algún modo.


  —Seguramente —dijo Jim, y le besó la cabeza—. Cuéntame lo de tu tía.


  —Dentro de un minuto. Antes quiero que me digas una cosa. ¿Tenemos la clase de relación en la que nos contamos cosas muy personales?


  Jim tardó un momento en responder. Después dijo de manera vacilante:


  —En realidad, no lo sé.


  —Mi antiguo novio del instituto ha vuelto a Grace Valley —dijo ella—. ¿Debería hablarte de ello?


  —Pues… tampoco lo sé. ¿Es algo de lo que quieras desahogarte?


  —Se ha divorciado y tiene dos hijos —explicó ella, ignorando su pregunta—. Está empeñado en que debemos intentarlo de nuevo, aunque yo no lo he animado en absoluto —dijo. Jim se apoyó en un codo y la miró desde arriba mientras hablaba—. Realmente tienes un aspecto feroz con esa barba. Da un poco de miedo.


  —Continúa —le pidió él.


  —De acuerdo. Yo nunca había vuelto a pensar en él, salvo para idear una muerte lenta. Sin embargo, le dejé que me besara.


  Jim frunció el ceño.


  —¿Te has acostado con él?


  —¡Pues claro que no! Ni siquiera le dejé pasar de la primera base. Pero cuando me besó, yo se lo permití. No sé por qué.


  —Um. Supongo que tienes derecho a sentir curiosidad.


  Entonces, quien frunció el ceño fue June. Aquello era demasiado comprensivo.


  —¿Es que tú has estado besando a gente por ahí desde que nos vimos por última vez?


  Él se echó a reír.


  —Si vieras a la gente con la que me relaciono, ni siquiera me lo preguntarías.


  —No se te ocurra tener una aventura con la amante de un traficante colombiano, Jim. Tengo entendido que son celosos y tienen muy mal humor.


  —Son tipos que viven en las montañas, con la barba enmarañada y con cuerdas en lugar de cinturón. Sin embargo, están ganando una fortuna cultivando cannabis. La cuestión es adonde va el dinero. Yo sospecho que a manos del sheriff.


  —¿Y dónde está ocurriendo eso?


  —No importa. Cuéntame lo de tu novio.


  —¿Estás enfadado porque le dejara besarme? Porque si te molestan este tipo de cosas, no volveré a desnudar mi alma.


  Él suspiró.


  —June, yo tengo una idea mejor. No vuelvas a besar a ningún antiguo novio.


  —Ah… Así que tienes pensado seguir conmigo —dijo ella, y se acurrucó contra su pecho mientras él apoyaba la cabeza en la almohada—. Ojalá supieras lo difícil que es no poder decirle a nadie que tengo a alguien a mi lado. La gente no entiende por qué no me interesa Chris. O el nuevo pastor, que es atractivo y está soltero.


  —No lo habrás besado también, ¿no?


  —Oh, no, y no veo que vaya a suceder. No me atrae. Sin embargo, él ha preguntado si soy soltera.


  —¿Es que estás intentando asustarme?


  —No —dijo ella mientras se acurrucaba más—. Estoy intentando meterte prisa.


  La noche fue calmada y suave. Hablaron en susurros de cosas complicadas y banales. Ella le contó lo de su tía Myrna y los huesos, le habló de Chris y de su explicación de por qué le había roto el corazón. Él le contó algunas cosas de su trabajo encubierto. Estaba haciéndose pasar por un agente del Departamento de Tesorería que buscaba destilerías ilegales, cuando en realidad buscaba cultivos de marihuana cosas que los habitantes de aquella zona pensaban que no iba a reconocer porque era tonto. Sin embargo, Jim no le dijo dónde, y cuando ella le preguntó cómo había conseguido ir a verla, él sólo respondió que tenía contactos. June le preguntó si había ido desde las Ozarks y él le dijo que no, pero a ella le pareció que sí. Después, Jim le prometió que cuando terminara la misión, se lo contaría todo.


  En algún momento de aquella conversación hicieron el amor, lenta y cuidadosamente, saboreando las caricias y los besos, porque tendrían que durar, y ninguno de los dos sabía cuánto. Muy pronto, llegó el amanecer.


  —No ha sido mucho —dijo él—, pero es todo lo que tengo. ¿Cuánto tiempo crees que vas a estar sin besar a otro hombre después de esto?


  —Para siempre —respondió ella—, porque te quiero.


  —Es la primera vez que lo admites. Lo sabía, pero me alegro de que por fin lo hayas dicho.


  —¿Qué quieres decir con eso de que lo sabías? ¿Cómo podías saberlo? ¿Cómo podías estar seguro?


  —Estoy seguro de lo que sientes, June. Eres muy convincente.


  —Pfff.


  —Y yo también te quiero.


  Ella lo vio marcharse por la puerta trasera, atravesar el porche y el jardín y entrar al bosque que había en los límites de su propiedad. Había un camino lleno de maleza que daba a una carretera después de adentrarse unos cincuenta metros entre los árboles. Cuando estaba trabajando de incógnito en las montañas de Grace Valley, Jim había aparcado su camioneta allí para poder escabullirse e ir con ella por las noches. En aquella ocasión, volvería al aeropuerto en aquella furgoneta.


  June no iba a llorar porque eso sería una falta de gratitud. Llorar porque las cosas se habían interrumpido sería estropear el milagro de su aparición, de lo que habían tenido juntos. Ella respiró profundamente mientras él desaparecía y se dijo que tenía que ser fuerte, que tenía que ser digna de un hombre como aquél.


  Y sonrió.


  


  


  Aquella misma mañana, temprano, un par de ayudantes del sheriff llegaron hasta la puerta de la casa de Myrna Claypool. Iban seguidos de una discreta furgoneta blanca que tiraba de un tráiler de tamaño mediano. Detrás del tráiler había otros dos oficiales en una furgoneta de la Patrulla de Carreteras de California.


  No había señales de vida en Hudson House. Los oficiales salieron de sus vehículos y se reunieron en la entrada. Los dos ayudantes llamaron a la puerta.


  —¿Señora Claypool? —dijo uno de ellos—. Somos los ayudantes del sheriff. Por favor, abra la puerta.


  No obtuvo respuesta.


  —¿Tiramos la puerta? —preguntó.


  —Tiene ochenta y cuatro años y vive sola. Espera un poco. Cuando tengas ochenta y cuatro años, tal vez tardes un par de minutos en llegar a la puerta.


  —No debemos permitir que esconda pruebas.


  —Demonios, Stan. Ha tenido veinte años para ocultar pruebas. Vuelve a llamar.


  Stan lo hizo. Después dijo:


  —¿Y si está armada?


  —Te apetece echar la puerta abajo y luchar contra una anciana que pesa cuarenta kilos, ¿eh, Stan?


  Los hombres de la furgoneta comenzaron a descarga equipamiento: palas, cinta policial para acordonar la zona, focos, lonas. Llevaban monos blancos, botas y guantes. Los oficiales de carreteras estaban en su furgoneta como refuerzo; era el procedimiento estándar cuando se ejecutaba una orden de registro.


  El ayudante llamó a la puerta por tercera vez, y al oír movimiento se apartó por si había un tiroteo. La pesada puerta se abrió lentamente.


  —¿Señora Myrna Claypool? Tenemos una orden de registro para su casa y su jardín.


  —Oh, vaya —dijo ella—. Tendrán cuidado, ¿verdad? La mayoría de mis cosas son antigüedades.


  


  Capítulo 14


  Después de que se marchara Jim, June no pudo volver a dormirse. No quería quedarse allí sola. Tomó la almohada que él había usado y se fue con ella a la butaca del rincón de la habitación. Se sentó e inhaló su olor, esperando que durara mucho tiempo. Pensó que no iba a lavar la funda de la almohada hasta que él regresara.


  Decidió aprovechar la oportunidad de haberse levantado tan pronto para pasar por los Establos Culley antes de ir a la clínica. Daniel se estaba recuperando de una angioplastia, pero June sabía que se levantaría antes del amanecer, de todos modos. Los hombres como Daniel, cuyo sustento dependía de la tierra y los animales, trabajaban durante jornadas largas y duras y no descansaban apenas. No se daban lujos. Para los médicos era una maldición saber que, por muy importante que fuera el reposo para uno de aquellos rancheros mayores, no era posible que lo mantuvieran durante mucho tiempo.


  Sin embargo, cuando llegó a la casa, se quedó sorprendida por la falta de actividad. Había luces encendidas en el interior, pero la furgoneta de Daniel no estaba y el establo estaba cerrado. No apareció ningún perro a saludarla. La luz del porche no se encendió automáticamente ante la llegada de una visita. Tal vez se hubiera equivocado. Tal vez aquél fuera el único paciente que iba a quedarse en cama reposando…


  —Vaya, Sadie, tal vez no deberíamos haber venido…


  Sin embargo, entonces la luz se encendió, y la puerta se abrió lentamente. Y en el hueco apareció Blythe, vestida con su mono de trabajo, entrecerrando los ojos para poder ver algo en la oscuridad.


  —Pues parece que al final podremos tomar una taza de café.


  Sadie hizo un sonido de aquiescencia y comenzó a mover la cola de felicidad. June apagó el motor y salió del vehículo.


  —Hola, Blythe —dijo.


  Blythe no le devolvió el saludo, sino que se quedó inmóvil en la puerta. Era raro, porque nunca había sido antipática. Claro que había pasado por muchas cosas, al perder a su marido en manos de otra mujer y después, al estar a punto de perderlo a causa de un ataque cardiaco. June subió los escalones del porche.


  —Se me ocurrió pasar por aquí de camino a la clínica para ver qué tal está Daniel. Y qué tal estás tú.


  —Yo estoy como siempre —dijo Blythe—. Y si quieres ver a Daniel, aquí no lo vas a encontrar.


  —¿Dónde está?


  —Creo que tú lo sabes.


  Blythe tenía una expresión de enfado, y estaba pálida y demacrada. Tenía el pelo greñudo y grasiento. Parecía que no había dormido mucho.


  June olisqueó el aire. ¡Aja! Tal vez no hubiera dormido, pero se había levantado y había hecho café.


  —¿Podrías darme una taza de café?


  —No tengo mucho tiempo. Hoy tengo muchas cosas que hacer —dijo Blythe, aunque abrió más la puerta para que June pudiera pasar.


  June le dijo a Sadie que se quedara en el porche y entró en la casa. Lo que vio la dejó asombrada. Había cajas de mudanza por todo el salón y el comedor, y parecía que Blythe estaba guardando cosas en ellas. La mesa del salón estaba llena de vajilla y cristalería. El sofá estaba cubierto de montones de sábanas.


  —Blythe, ¿qué ocurre?


  —Te agradecería que esto quedara entre las dos, June. Daniel tiene una nueva compañera y yo he decidido marcharme del pueblo.


  —¿Marcharte? ¿Adónde?


  —Todavía no lo he pensado, pero tal vez al sur. Tal vez vuelva a Kentucky. Y, para ser sincera, siempre he querido conocer Florida.


  —¿Y qué dice Daniel?


  —No creerás que necesito que me dé permiso, ¿no? Parece que él ya sabe lo que quiere.


  Blythe entró en la cocina, y June la siguió. Allí había más orden. Sólo había un par de cajas, cerradas y etiquetadas, en una esquina. Blythe le dio una taza de café a June, que se sentó a la mesa.


  —Siéntate conmigo, Blythe, y cuéntamelo.


  Blythe tomó otra taza y, en vez de sentarse, se volvió hacia June y se apoyó en el fregadero.


  —No hay nada que contar, June. Daniel ha encontrado a otra mujer —dijo, y con tristeza, añadió—: Yo ni siquiera tengo malos sentimientos hacia ella. Antes me caía bien.


  —Blythe, sé que esto es muy doloroso, pero acuérdate de que el divorcio no es nada extraño en el valle. No eres la primera persona que pasa por ello, ni serás la última. Esta es tu casa. ¡Tu trabajo! No puedes dejar todo esto. Daniel y tú llegaréis a un acuerdo…


  Blythe apartó la vista con impaciencia. Suspiró y volvió a mirar a June.


  —No quiero tener que soportar las habladurías ni la humillación.


  —Vamos, Blythe. Es posible que haya un poco de chismorreo sobre Daniel y Sarah, pero no durará mucho. Y nadie te lo va a echar en cara. Tú eres la perjudicada, así que tendrás comprensión y apoyo.


  Blythe soltó un resoplido.


  —Tienes razón. Eso parece mucho más agradable.


  —Oh, Blythe, no te marches…


  —Sólo estoy pensando en que quiero empezar de nuevo eso es todo. Si Daniel puede hacerlo, yo también.


  A June se le ocurrió algo.


  —No he visto a ningún trabajador en el establo.


  —Desde que Daniel se puso enfermo sólo tenemos caballos en pupilaje, no entrenamos ni criamos. He despedido a todos los trabajadores salvo a dos, y he enviado a la mayoría de los caballos a otros establos. Cuando Daniel esté mejor y quiera trabajar otra vez, puede hacer lo que quiera.


  «Lo va a abandonar todo», pensó June. «Se marcha a escondidas por la vergüenza de haber perdido a su marido». Era muy doloroso de ver. ¿Qué iba a ser de ella?


  —¿Y tienes pensado irte pronto?


  —Me gustaría irme enseguida, pero tengo que organizado todo. Tal vez tenga ganas de matar a Daniel, pero no lo voy a dejar todo hecho un desastre para que ella tenga que limpiarlo.


  June reflexionó sobre aquello. En apariencia era una frase de enfado. Sin embargo, en el fondo, Blythe estaba diciendo que quería irse, pero que no quería irse. Lo cual sería perfectamente normal.


  —Bueno, entonces supongo que me iré ya —dijo June—. Si puedo ayudarte de alguna manera con todo esto, ¿me llamarás por lo menos?


  —No hay nada que hacer, June. Te agradezco mucho que te preocupes, pero tampoco tienes por qué contárselo a nadie.


  —¿Es que vas a escabullirte sin que nadie lo sepa?


  Blythe, en tono ofendido, dijo:


  —No es necesario decir eso. Las cosas que estoy empacando son mías. No me voy a llevar nada de Daniel, así que no tienes por qué avisarlo. Tal vez lo meta todo a un guardamuebles hasta que me instale en algún lugar.


  June asintió. Se levantó y se dio la vuelta para marcharse, pero se giró de nuevo y abrazó torpemente a Blythe. Blythe le devolvió el abrazo más torpemente todavía. Después, June se marchó con el corazón encogido.


  No tardó mucho en tomar una decisión. En primer lugar, Blythe no era una paciente suya, era una amiga. No una amiga íntima ni una confidente, pero alguien a quien conocía desde hacía veinte años. Y no le había hecho la promesa de que fuera a guardarle ningún secreto. Blythe había trabajado junto a Daniel durante años, y juntos habían erigido un establo que valía mucho dinero, y ella estaba recogiendo sus copas y sus toallas e iba a marcharse corriendo. Abandonaba la batalla para no pasar vergüenza. June no podía permitirlo.


  Fue directamente a casa de Sarah Kelleher, y vio la furgoneta de Daniel aparcada fuera.


  


  


  Normalmente, Tom era el primero que llegaba a la comisaría por las mañanas, a menos que tuviera que atender algún asunto policial antes de que amaneciera. Escuchaba los mensajes del contestador, miraba los titulares de los cinco periódicos que llegaban a la comisaría, revisaba el horario para ver cuándo trabajaban Ricky y Lee, revisaba también sus citas, y después se dirigía hacia la cafetería de George para tomar un café y escuchar los primeros cotilleos del día.


  Aquella mañana se encontró con Chris Forrest esperándolo en la puerta. Por su postura y su expresión, aquélla no era una visita de cortesía.


  —Buenos días, Chris.


  —Tom —dijo Chris, y le devolvió el saludo con un asentimiento—. ¿Tienes un minuto?


  —Tengo varios. Entra.


  Abrió la puerta y precedió a Chris hacia el interior. Dejó que Chris lo siguiera hasta su escritorio y se volvió hacia su antiguo amigo.


  —¿Qué pasa?


  —Nuestros hijos. Tienen algunos problemas.


  Tom arqueó una ceja.


  —¿Como por ejemplo?


  —Se han peleado.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —¿Que cómo lo sé? —respondió Chris iracundo—. Mis hijos tienen un ojo morado y sangran por la nariz. Y tienen muchos moretones. No querían chivarse, pero al final me dijeron que Johnny y un montón de amigos suyos indios los atacaron.


  —¿Qué? —preguntó Tom, sonriendo sin poder evitarlo.


  —Ya me has oído. Su pandilla de amigos.


  Tom se echó a reír.


  —Vamos —dijo—. Johnny no va con ninguna panda de indios. O, tal y como preferimos decir los políticamente correctos, de nativos americanos. También estaría bien usar sus nombres tribales.


  Chris se metió las manos en los bolsillos.


  —Cuando éramos niños, tú eras indio.


  —Cuando éramos niños, tú no eras tan idiota.


  —¿Estás diciendo que mis hijos mienten?


  —Claro que sí.


  —No mentirían en algo así. Me costó mucho conseguir que me lo contaran. ¿Por qué iban a inventarse una historia semejante?


  —Porque asaltaron a Johnny y él consiguió zafarse de ellos. Porque él sólo era uno y ellos dos, y de todos modos perdieron. Porque tienen muchos problemas, Chris. Son vándalos, y algunas veces ladrones, pero no saben pelear.


  —Eso es una tontería.


  —No. Es la verdad, y tú lo sabes.


  —Eso es lo que Johnny te dijo a ti.


  —Johnny no me ha dicho nada. Él no lo hubiera dicho ni bajo presión. Pero yo sé cuáles son sus problemas desde hace tiempo. Y lo vigilo de cerca. Johnny es mucho más fuerte y duro que los gemelos. El otro día llegó a casa como si se hubiera peleado con la panda de indios de la que tú has hablado. Y te pregunto, genio, ¿cómo es posible que Johnny esté tan magullado si él atacó a los gemelos con un grupo de amigos?


  —¿Y por qué iban a atacar los gemelos a Johnny?


  —Johnny y los gemelos se hicieron amigos al principio. Johnny estaba muy entusiasmado cuando llegaron al pueblo. Entonces, alguien comenzó a tirarles huevos a los coches de la carretera. Había un grupo de niños que salieron corriendo de allí cuando yo llegué, pero conseguí atrapar a uno de ellos, que resultó ser el mío. Él no quiso decirme con quién estaba, pero ya no va con los gemelos, Chris. Llevan un tiempo sin salir juntos. ¿Te habías dado cuenta de eso?


  —Bueno, yo… hace un tiempo que no veo a Johnny y…


  —Unas semanas. Como mínimo. Y entonces, yo cacé a tus hijos robando huevos de la trastienda de la pastelería, la otra noche. Supongo que creerán que soy demasiado tonto como para haber relacionado las cosas, y habrán creído que Johnny los delató.


  Chris frunció el ceño.


  —¿Has llegado a todas estas conclusiones sin pruebas?


  Tom no daba crédito. Miró hacia el cielo y después cabeceó lentamente y volvió a mirar a Chris.


  —Sí, Chris, sin pruebas. Hasta que los pillé con las manos dentro de la nevera de la pastelería, sacando los huevos.


  —Pero… lo que quiero decir es que…


  El teléfono comenzó a sonar y distrajo a Chris.


  —Perdona un segundo —le dijo Tom, y descolgó el teléfono—. Tom Toopeek —dijo. Entonces, su expresión se volvió de ira—. ¿Cuándo han llegado? —preguntó, y escuchó con suma atención—. Muy bien. Siéntate y no hagas nada Yo llegaré en dos minutos. ¿Estás bien? Bueno. Voy para allá.


  Colgó y le dijo a Chris que tendrían que dejar la conversación para otro momento. Había una emergencia. Salió de la comisaría y la cerró, y Chris se quedó en la acera mientras Tom entraba en su Range Rover rápidamente. Puso las luces y la sirena, y se dirigió hacia la casa de Myrna Claypool. No estaba preocupado por su seguridad todavía. Pero sí estaba furioso.


  


  


  June encontró a Daniel y a Sarah desayunando en el jardín. Él llevaba un jersey que parecía hecho a mano y tenía las piernas tapadas con una manta, pero debajo iba vestido con unos pantalones vaqueros, sus botas y una camisa de cuadros. Pese a todo, seguía siendo ranchero y propietario de un establo. Sin embargo, parecía que estaba muy cómodo con los cuidados de Sarah.


  Lo primero, June le preguntó:


  —¿Cómo te encuentras, Daniel?


  —Me siento casi normal del todo —dijo él. Se llevó la taza de café a los labios, dio un sorbo, la dejó en el plato y dijo—: Descafeinado. Y he tomado una tortilla francesa. Sin grasa, sin colesterol.


  June asintió.


  —Muy bien, Daniel —dijo—. La dieta es la primera línea de defensa.


  —¿Te apetece un café? —le preguntó Sarah.


  Con sólo oírlo se sintió mareada. Había dormido muy poco y había tomado una taza de café muy fuerte en casa de Blythe.


  —¿Té? —preguntó Sarah al ver su cara de repugnancia—. ¿Algo que te siente bien al estómago?


  —Es que… he tomado demasiado café antes de desayunar.


  —El agua está caliente —dijo Sarah, y se marchó hacia la cocina.


  June se sentó frente a Daniel.


  —He ido al establo, Daniel. Pensaba que te encontraría allí.


  —Hace mucho que no duermo allí, June. Casi un año.


  —No lo sabía.


  —Dudo que nadie se haya dado cuenta. Nunca llego tarde a trabajar por la mañana. Y nunca he faltado a mis obligaciones en el establo.


  —¿Y qué pasa con Blythe, Daniel?


  —Tampoco he faltado nunca a mis obligaciones con ella.


  Aquella situación estaba empezando a parecer un harén. Y sin embargo, aquellas personas, los tres, eran las más amables, buenas y morales que ella conocía. Daniel y Blythe siempre habían estado dedicados el uno al otro, e incluso parecían mojigatos. Y Sarah era una mujer cálida, tan maternal, que parecía imposible que se permitiera hacerle tanto daño a Blythe. June se dio cuenta de que las cosas eran tan desconcertantes para ella porque nunca hubiera creído que Sarah ni Daniel pudieran caer en la tentación, que siempre harían lo correcto. No obstante, parecía que culpaban a Blythe de aquella incomodidad. June se puso una mano sobre el estómago.


  Sarah le puso una infusión delante y dijo:


  —Vamos, Daniel, June no lo entiende. Piensa que eres injusto con Blythe. Pero, June, él siempre ha cuidado de Blythe. Ella no tendrá que preocuparse por su futuro, ni por su jubilación —dijo, y tocó el platillo de la taza—. Es una mezcla especial, June. Te calmará el estómago.


  June tomó un sorbito.


  —He venido aquí directamente después de hablar con Blythe. Ella me pidió que no os dijera nada, pero no puedo guardar un secreto que hará daño a varias personas. Está haciendo el equipaje. Se marcha de Grace Valley.


  Sarah soltó una exclamación.


  De repente, a June se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿Qué esperabais? —les preguntó—. ¡Está destrozada! ¡Humillada!


  Daniel dio un puñetazo sobre la mesa del patio.


  —¡Maldita terca! Hace treinta años me prometió que nunca llegaría a nada como esto. Éramos socios, los mejores amigos. ¡Lo hemos compartido todo! Yo siempre quise lo mejor para ella, y ella para mí, y ahora va a estropear todo lo que hemos conseguido. ¡Demonio de mujer!


  Sarah le cubrió la mano con la suya, pero miró a June.


  —Nos ocuparemos de esto inmediatamente, June. Esto tiene que parar.


  —Blythe se va a enfadar mucho cuando sepa que os lo he contado —dijo.


  Después siguió llorando. Sarah le dio un pañuelo de papel para que se sonara la nariz, mientras se preguntaba qué demonios le estaba pasando. Ella nunca lloraba. Se sentía triste por Blythe, cierto, pero no devastada. ¡Ni siquiera eran amigas íntimas!


  —Nosotros vamos a asegurarnos de que no se enfade contigo, June. No te preocupes. Bueno, ¿cómo tienes el estómago? ¿Te ha sentado bien la infusión?


  Ella se concentró un momento y se dio cuenta de que ya no tenía náuseas. ¡Era mágico!


  —Sí, sí ha funcionado.


  En aquel momento comenzó a vibrar su busca. En la pantalla vio el número de Tom. Sin preguntar, entró en la cocina de Sarah y marcó.


  —Los de la oficina del sheriff del condado han entregado una orden de registro a tu tía Myrna. Yo estoy yendo hacia su casa ahora. Será mejor que vengas.


  


  


  June no pudo acercarse mucho a casa de su tía porque había una furgoneta y coches de policía allí aparcados. Cuando salió de su vehículo y comenzó a recorrer la calle hacia la puerta, oyó algo muy inusual: a Tom Toopeek gritando.


  —¿Cómo que no estabais obligados a avisarme de que había una orden de registro? ¿Así es como se hacen las cosas ahora? ¿Desde cuándo nos esquivamos así? Este es mi pueblo, se trata de mi vecina, de mi…


  —¡Y es mi condado, maldita sea! Tenía que entregar una orden de registro e investigar el escenario de un crimen, y no podía poner sobre aviso a… —gritó el ayudante.


  —¿Poner sobre aviso a una mujer de ochenta y cuatro años? ¿Por si acaso ocultaba el cadáver? ¿Sois idiotas, o simplemente malos? —Tom estaba clavándole el dedo índice al ayudante en el pecho, y el ayudante enrojecía más y más con cada toque—. Si esa anciana tiene algún problema, o de salud, o emocional, a causa del trato que le habéis dado…


  El ayudante apartó la mano de Tom de un manotazo.


  —Mira, Tonto, será mejor que no me toques…


  Tom, que había llegado a los límites de su paciencia, lo agarró por el cuello de la camisa y lo alzó del suelo, como si fuera a pegarle, pero el otro ayudante acudió en ayuda de su compañero.


  —¡Eh, eh, eh! —gritó, interponiéndose entre ellos.


  June también intervino y tiró de Tom hacia atrás.


  —¡Tom! ¡Ya basta!


  Tom se controló mucho más rápidamente que Stan. El ayudante, con sobrepeso, jadeó y tuvo problemas para calmarse.


  —Stan, el jefe Toopeek tiene razón. Deberíamos haber informado a su oficina de la orden y haberle pedido que se reuniera aquí con nosotros para hablar con la anciana. Tiene derecho a sentirse ofendido. Vamos, apártate.


  Stan señaló a Tom con el dedo.


  —¡No me vuelvas a poner las manos encima! ¡Ni se te ocurra!


  —Disculpa —dijo Tom—. Y tú no me insultes.


  —Lo lamento —dijo el otro ayudante—. Puede que sea estúpido, pero es un buen policía.


  —No le digas que soy estúpido —masculló Stan, empujando a su compañero.


  —Es increíblemente estúpido —dijo el otro hombre—. Vamos, ve a sentarte al coche y cálmate —le recomendó. Stan estaba temblando de ira—. Márchate —zanjó el otro policía. Finalmente, de mala gana, Stan se alejó.


  June dejó a los hombres arreglando las cosas y entró rápidamente en la casa para ver a su tía. La encontró en su despacho, sentada ante el ordenador, escribiendo a toda prisa.


  —¿Tía Myrna?


  —Pasa, querida. ¿Han terminado de destrozar la casa por completo?


  —Ni siquiera he mirado. Oh, tía Myrna, lo siento muchísimo.


  —¿Que lo sientes? June, cariño, ¿por qué te disculpas? Tú no has pedido la orden de registro, ¿verdad?


  —No, claro que no. Pero siento lo que está pasando. Y no entiendo por qué…


  —Yo te lo explicaré. Porque los huesos que han encontrado debajo del rododendro tienen unos veinte años de antigüedad, y son de un varón de la edad aproximada que tenía Morton la última vez que yo lo vi —dijo Myrna. Frunció el ceño con irritación, algo que no hacía jamás—. Cosa que me parece muy improbable.


  —¿Porqué?


  —Porque si hubiera habido alguien enterrado en mi jardín durante veinte años, yo me habría dado cuenta. Hace veinte años le dedicaba mucho más tiempo a la jardinería que ahora —dijo Myrna. Oyeron un golpetazo en el piso de arriba—. Brutos —dijo con preocupación—. Si lo desorganizan todo voy a necesitar a alguien más que a las Barstow para ordenar. Ellas nunca se han encargado de eso, ya sabes.


  June le tomó la mano a su tía. Era tan buena y tan generosa… Tenía empleadas a aquellas gemelas de sesenta y tantos años desde hacía años, pese a que no tenían ninguna habilidad para las tareas domésticas. Cómo quería a Myrna. ¿Quién iba a sospechar que ella había cometido un crimen? De no ser por sus libros…


  —¿Qué estás escribiendo, tía?


  —Nunca había estado tan cerca de un registro, así que he pensado que iba a obtener tanto material como pudiera. Lo que pensaba sobre ello es cierto; me siento completamente violada.


  Ambas miraron hacia el techo al oír el sonido de algo pesado que arrastraban por el suelo. Myrna suspiró.


  —Aunque no lo creas, sé dónde está todo en este viejo caserón —dijo, y miró a su sobrina otra vez, con tristeza—. June, cariño, creo que será mejor que me busques un abogado.


  


  Capítulo 15


  June quería quedarse con su tía Myrna, pero de mala gana, le cedió el puesto a Elmer. Ella tenía pacientes a los que atender, y promesas que cumplir. Por fortuna, las cosas más importantes de su lista podía delegarlas, cosa que hizo por el teléfono móvil mientras conducía. Primero llamó a Birdie y le contó lo que estaba ocurriendo en Hudson House. Birdie le prometió que le pediría al juez el nombre de un buen abogado. Después, Charlie MacNeal se ofreció a ir a buscar a Jurea y llevarla al pueblo para que pudiera visitar a sus hijos. Y era muy importante que June encontrara el momento para ir a visitar a Charlotte, que apenas podía ir de la cama a una butaca sin la ayuda de Bud, su marido. Pero aquel día no, pensó. No se sentía bien; seguramente tenía una gripe. Eso, o se había intoxicado con alguna comida…


  Cuando llegó al pueblo, se detuvo en la gasolinera de Sam Cussler. En la puerta estaba colgado el letrero de He ido a pescar, así que ella misma se llenó el depósito del coche, limpió el parabrisas y metió el dinero de la gasolina y el tique por la rendija del buzón de Sam. Al ir hacia la clínica, pasó por delante de la floristería. Cuando se dio cuenta de que también había un letrero que decía Cerrado indefinidamente, dio la vuelta.


  —Oh, no —susurró, y se dirigió hacia casa de los Cussler.


  Justine y Sam vivían en la casa en la que había vivido Sam durante cincuenta años. Había un par de coches aparcados en el patio delantero, además de la vieja furgoneta de Sam. El instinto le dijo a June que llevara su maletín médico.


  Justine tenía cuatro hermanas, y una de ellas le abrió la puerta. Miró al suelo. June se dirigió directamente hacia el dormitorio. Allí estaba Justine, tan blanca como las sábanas de la cama en la que estaba tendida, con Sam sentado a su lado, sujetándole la mano. Justine miró a June y sonrió débilmente.


  —Oh, June. He cometido un error terrible.


  Poco después, John llegaba con la ambulancia. Entre June y él metieron a su paciente, en la camilla, en la parte de atrás. Él se inclinó sobre Justine y le dio un beso en la frente.


  —Voy a llamar al doctor Worth para que te reciba en el Hospital del Valle —le dijo.


  —¿Está muy enfadado conmigo, doctor Stone?


  —Claro que no, Justine. Sin embargo, no hay ningún motivo para que sufras dolores. Deja que te ayude el doctor Worth.


  Ella asintió y cerró los ojos.


  La hermana de Justine entró en la ambulancia, y Sam decidió seguirlos en su furgoneta, para tener medio de transporte.


  —¿Cómo has sabido que tenías que venir? —le preguntó a June.


  Ella se encogió de hombros.


  —Sabía que estaba enferma, y vi que la floristería estaba cerrada.


  Sam agachó la cabeza. Por primera vez en su vida, a June le pareció un hombre viejo. Y lo único que podía hacer por él era llevar a su esposa al hospital.


  —Su padre me va a culpar de esto —dijo Sam—. Y tal vez con razón. No conseguí que cambiara de opinión.


  —Todos lo hemos intentando, Sam. John y yo también, y estoy segura de que sus hermanas también. No debes culparte.


  Él asintió y se dirigió arrastrando los pies hacia su vehículo. June entró en la ambulancia con John.


  No entendía por qué la gente tomaba decisiones como aquélla. No era la primera vez que un paciente suyo se negaba a recibir tratamiento, ni era la primera vez que la negación de una enfermedad era peor que la propia enfermedad. Pero sí era la primera vez que una mujer tan joven había decidido hacerlo. Era muy posible que Justine muriera. Y había recibido el diagnóstico muy pocos meses antes.


  El cáncer de ovarios era el peor de todos. Sin un tratamiento adecuado, era fatal. De hecho, muy a menudo ni siquiera un buen tratamiento podía salvar la vida del paciente.


  Justine había ignorado la preocupación de todo el mundo y había elegido la maternidad antes que la quimioterapia. Sin embargo, June pensaba que al final no habría embarazo, sólo el cáncer, y no podía evitar pensar que Justine había sido irracional. Aunque tal vez ella estuviera en su derecho, era muy difícil de aceptar. Ojalá June pudiera dar marcha atrás en el tiempo, incluso pedir una orden judicial.


  June dejó a Justine con las enfermeras de urgencias, que iban a ingresarla.


  —Te dejo en manos del doctor Worth —le dijo—. Vendré a verte después.


  Justine la agarró del brazo antes de que se fuera.


  —June, no dejes que Sam se culpe de esto.


  


  


  Aquella mañana había sido muy intensa, y no especialmente agradable. Cuando June llegó a la clínica, estaba completamente vacía. La puerta estaba abierta, así que Jessie no podía estar lejos.


  —¿Hola? —dijo por el pasillo. Nadie respondió.


  Tal vez hubiera ido a la cafetería a buscar un café o a comer algo, o a hacer algún recado rápido. June se acercó al escritorio de Jessie en busca de alguna nota, pero no encontró ninguna. El primer papel que movió buscando la nota le llamó la atención. Era un horario de clases de la escuela universitaria del pueblo, y el nombre de la estudiante era Jessica Wiley. Las asignaturas eran Biología 101, Lengua Inglesa, Anatomía, Algebra y Geología. Miró el papel durante un largo instante. Cuando alzó la vista, Jessie estaba en la puerta, con un vaso de plástico coronado de espuma de leche. Tenía una enorme sonrisa.


  —He aprobado los exámenes y me he apuntado a la universidad…


  —Oh, Jessie, ¡es fabuloso!


  —Todavía no estoy segura de si voy a poder estudiar medicina, pero sí sé que voy a ser enfermera.


  —Claro que sí podrás.


  —Por ti, por John y por Susan.


  —No, Jessie. Por ti misma.


  —Mi padre piensa que estoy completamente loca.


  —¿Pero no se siente orgulloso de ti?


  —Claro. Pero es que yo no siempre soy coherente, la verdad. Dejé el instituto en cuanto pude. Y ahora…


  —Y ahora sabes lo que quieres —dijo June.


  Entonces, abrió los brazos y se los llenó de Jessie.


  Iba a necesitar ayuda, pensó June, mientras abrazaba a la joven con emoción. Tal vez ayuda con los estudios, con algunos ajustes de horario para encajar el trabajo y las clases. Tal vez incluso ayuda con las matrículas. Sería una alegría.


  June la soltó.


  —Vamos —le dijo, y la guió hacia su despacho—. Vamos a hablar de cómo puedo ayudarte.


  


  


  Al final del día, June fue a casa de los Toopeek. Elmer no iba a salir de Hudson House mientras los investigadores estuvieran por allí, y teniendo en cuenta el tamaño de la mansión y la acumulación de posesiones, iban a tardar bastante en terminar el registro. June necesitaba hablar sobre las cosas, y había pocos lugares a los que acudiría con tal necesidad. A menudo visitaba a Birdie, su madrina, pero no iba a hacerlo con Chris y sus hijos allí, y con la casa tan alborotada. También a menudo visitaba a su padre, pero Elmer era necesario en otra parte. Sabía que podía ir a ver a John y a Susan, pero aquél no era el mejor momento para ellos.


  No había llamado a casa de Tom con antelación, pero sabía que no habría problema. Era la hora de cenar, y la casa estaba iluminada. El comedor estaba especialmente brillante.


  June recordaba la construcción de aquella casa. Había comenzado con una pequeña estructura de ladrillos, cemento y madera que había levantado Lincoln, el padre de Tom, cuando sus hijos eran muy pequeños. Después, los hijos habían crecido y se habían marchado, y habían dejado solos a Philana y a Lincoln. Tom volvió después de la universidad y de haber trabajado durante una temporada en el Departamento de Policía de Sacramento, y volvió con una esposa. Tom y Ursula construyeron su hogar encima de la pequeña casa Toopeek, y comenzaron a llenar el lugar de niños. En aquel momento había nueve Toopeek en la casa.


  Mientras se acercaba, June se dio cuenta de que siempre se había sentido segura en aquel hogar, incluso cuando sólo era una cabañita con el suelo de tierra. Así era como le hacían sentirse a una los Toopeek.


  Philana le abrió la puerta.


  —¡June! ¡Cuánto me alegro de que hayas venido! Ursula ha venido June.


  Ursula salió de la cocina.


  —¡Perfecto! ¿Vas a cenar con nosotros?


  —De acuerdo —dijo—. Me muero de hambre —añadió.


  Acababa de ponerse el sol, y la chimenea del salón ya estaba encendida. El ambiente era muy acogedor. Olía a delicioso estofado de carne. Los niños, desde Bobby, que tenía seis años, hasta Tanya, de dieciséis, estaban recogiendo los libros de la mesa del comedor y los ponían en las escaleras que conducían a sus habitaciones. Después, todos comenzaron a poner la mesa, los platos, los cubiertos, los vasos y las servilletas.


  —Mis estudiantes de octavo curso son más sofisticados cada año que pasa, y eso no es siempre positivo —estaba diciendo Ursula mientras terminaba de hacer la cena—. Hoy he tenido que mandar a una chica al despacho del director para que le dieran una lección de moda. No sólo no quiero verle el ombligo, sino que no quiero ver sus joyas del ombligo.


  —¿Llevan muchos piercings?


  —En todos los lugares imaginables. Estoy tratando de decidir si prohíbo los piercings en la lengua o no. Si no los entiendo cuando hablan, ¿tengo derecho a exigir que se despojen de sus alhajas?


  En aquel momento, Johnny pasó con unos platos, y June lo agarró suavemente del brazo, obligándolo a que la mirara a la cara. Tenía un ojo morado y un corte en el labio.


  —¿Te lo has hecho en el entrenamiento de fútbol?


  Él se quedó callado. Ursula estaba removiendo el estofado en la cazuela. Sin darse la vuelta, ella dijo:


  —Cuéntale la verdad, por favor.


  —Tuve una pelea. Yo no empecé.


  —Creía que ésta era una familia antipeleas.


  —También es una familia antimuerte —dijo Johnny, y siguió con su tarea.


  Ursula miró a June y arqueó una ceja. Estaba claro que su madre no estaba contenta con él. June estaba impaciente por preguntarle a Tom lo que había sucedido.


  Cuando llegó, los niños corrieron hacia él, y por la forma en que los saludó, nadie hubiera pensado que Tom era un hombre con cargas tan pesadas. Los levantó del suelo uno por uno, hizo comentarios sobre lo mucho que pesaban y les dijo que comieran más verduras. Después se acercó a su mujer y la besó. Después examinó la cara de Johnny e hizo un gesto de desaprobación que claramente era fingido. Después besó a su hija en la mejilla y se dirigió a sus padres, a quienes también saludó con afecto. Todo eso lo hizo antes de dirigirse a June.


  —Estás lejos de casa —le dijo, sonriendo.


  —Necesito una buena comida.


  Él la miró de pies a cabeza, juzgando su delgadez.


  —Y parece que desesperadamente. ¿Qué tal el día?


  —Horrible. ¿Y el tuyo?


  —Igual.


  June le sirvió una taza de café y él se la llevó hacia la mesa. Cuando se sentó, todos sus niños cayeron en sus sitios como piezas de dominó. June sabía exactamente dónde tenía que sentarse, y ocupó su lugar. Lincoln hizo una plegaria de agradecimiento, partió el pan y lo pasó, y la conversación en la mesa se centró inmediatamente en lo que cada niño había hecho en el colegio y en casa.


  Aquélla era la hora de la familia Toopeek, una hora que era importante para todos. Era como la noche del martes para Elmer y para ella, cuando hacían un esfuerzo por compartir su vida. O como la comida del domingo en casa de la tía Myrna.


  «Y a mí siempre me han hecho sentirme bienvenida en esta mesa, como si fuera un miembro más de la familia», pensó June con humildad.


  Cuando la cena terminó, los niños recogieron, y algunos de ellos se sentaron a la mesa para terminar los deberes mientras que los más pequeños veían un rato la televisión o iban a bañarse.


  Los adultos tomaron otra taza de café en el salón, junto al fuego.


  —Estoy preocupada por mi tía, Tom —le dijo June—. ¿Qué va a ocurrir?


  —La pregunta es qué ha ocurrido. Desde que leí el artículo que había escrito nuestro observador de aves, Paul Faraday, tengo muy claro que pasó días, posiblemente semanas, buscando restos que pudieran estar escondidos en la finca de Myrna. No se los encontró por casualidad. Al ver que el antropólogo forense a quien le entregué los restos no actuaba con rapidez suficiente, el señor Faraday acudió al fiscal del distrito e hizo una acusación convincente contra Myrna. Creo que todo esto lo hizo porque es escritor de novelas de crímenes, y periodista sólo a tiempo parcial. Seguramente, no sabría distinguir a un pájaro de una gallina.


  June estaba boquiabierta mientras Tom le contaba todo aquello.


  —Quiere una historia para un libro.


  —Basado en el asesinato del marido de una famosa escritora de libros de suspense, que cometió ella misma. Eso es lo que yo creo.


  —Pero si Myrna no sabe nada de esos huesos, Tom. Mi padre y yo se lo hemos preguntado en serio. Ella no sabe lo que le ocurrió a Morton. Él se marchó. Estamos intentando conseguir información de la empresa para la que trabajaba, pero cerraron hace años.


  —Me temo que las malas noticias que tengo que darte no terminan ahí —prosiguió Tom—. ¿Recuerdas a Marge Glaser?


  —Me suena el nombre…


  —Es la fiscal que acusó a Leah Craven de asesinato por la muerte de Gus Craven.


  —Sí, exacto. El caso fue a parar a manos del juez Forrest, Leah fue absuelta.


  Tom asintió.


  —No creo que Marge lo superara. Cuando Paul Faraday quiso algo de acción, acudió a ella. Marge consiguió la orden de registro de otro juez. Y sabía que no debía pedírsela al juez Forrest.


  —El juez Forrest nunca les habría dado una orden de registro para mi tía Myrna…


  —June, tu tía Myrna los habría invitado y les habría pedido a las Barstow que les hicieran una tarta. Si Marge Glaser me hubiera llamado a mí, yo le habría pedido ayuda al sheriff y habría ido a hablar con Myrna yo mismo. El modo en que están intentando mantenernos apartados de todo esto, desde la fiscal hasta los ayudantes, es un insulto.


  —¿Pueden detenerla?


  —Me temo que es una posibilidad.


  


  


  Pasaron unos cuantos días más, mientras que la investigación proseguía en casa de Myrna, con el consiguiente desorden y destrozo del jardín, en el que habían cavado por todas partes. Las Barstow se estaban volviendo locas de rabia por todo el trabajo de limpieza y orden que tenían que hacer. Myrna declaró que no iba a ocuparse del jardín hasta que estuviera segura de que habían terminado de excavar y matar plantas.


  Myrna contrató al abogado John Cutler. Era un joven despeinado que había defendido a Leah Craven en el juicio penal. No se sabía si Myrna lo hacía porque Cutler le caía bien, o si lo hacía para molestar más a Marge Glaser. Myrna podría haber contratado al mejor abogado penal de toda California; Cutler era muy joven, y además, había adquirido la mayor parte de su experiencia en la abogacía de oficio. Aquello preocupaba mucho a June.


  —Tranquilízate, June. En realidad no voy a necesitarlo —había dicho Myrna—. Esto se ha descontrolado.


  Parecía que Myrna soportaba bien la situación. De hecho, era la más tranquila de todos. June estaba muy disgustada, Elmer estaba enfadado y las Barstow estaban tan furiosas que ni siquiera se peleaban. Sin embargo, Myrna se limitaba a fruncir el ceño, y hacía comentarios del tipo—, «se van a sentir totalmente ridículos al final».


  En medio de todo aquello, las fiestas de otoño estaban a punto de empezar en el pueblo, y había muestras de ello por todas partes. Cuando June llegó aquella mañana a la clínica vio las paredes portátiles de algunos de los puestos que pertenecían a los negocios de Grace Valley amontonadas en el aparcamiento que había entre la iglesia y la cafetería. Detrás de aquellos dos edificios había una pradera de hierba que llegaba hasta el río Windle. Había voluntarios subidos a escaleras colocando farolillos de papel entre los árboles. Las mesas de picnic de la zona de descanso de las afueras del pueblo estaban en la parte trasera del camión de Rob Gilmore. Durante aquel fin de semana, aquel terreno se convertiría en un parque donde la gente podría comer perritos calientes, alitas de pollo y carne a la parrilla. Se iba a colocar un escenario en el aparcamiento de la iglesia y habría música en vivo, de bandas locales y visitantes. Y habría baile.


  June entró a la cafetería por su café, pero se lo llevó fuera para ver cómo colocaban las luces. ¿Cómo había podido pasar tan rápidamente el tiempo? Le parecía que las fiestas del Cuatro de Julio, cuando los niños de Grace Valley habían desfilado delante de la ambulancia que Myrna le había comprado al pueblo, habían sido el día anterior. Que el día anterior June había estado en brazos de su amante. Que el día anterior, Justine se estaba casando con Sam, poniéndose bien, mientras la familia de Jurea se mudaba al pueblo y ella se sometía a la operación. Las cosas iban bien. ¿Había ocurrido todo aquello sólo tres meses antes?


  Oyó un sonido que hizo que se diera la vuelta, y vio a Harry Shipton a gatas en el suelo. Él gruñó y se puso en pie rápidamente, con las manos y las rodillas del pantalón manchadas de verdín. June se acercó a él.


  —¡Harry! ¿Estás bien?


  —Debería llevar rodilleras —dijo él, sacudiéndose las perneras de los pantalones—. Estaba buscando cualquier excusa para encontrarme contigo, June. Pero tenía pensado hacerlo con mucha más agilidad.


  —¿Te has tropezado con algo?


  —Con mis pies —dijo él—. Eres médico, así que deberías saberlo. ¿No se supone que los pies son para ayudar en el acto de caminar? Porque parece que los míos son para todo lo contrario.


  Eran unos pies horriblemente grandes. Sin embargo, el pastor era muy alto, y necesitaba una base firme.


  —Como ya te he dicho, quería hablar contigo. Me he enterado de ese asunto tan terrible de tu tía. ¿Puedo ayudar de algún modo?


  —Lo único que se me ocurre es tu especialidad, Harry. Rezar.


  —¿Cómo está llevándolo ella?


  —Me temo que mejor que todos nosotros. Aunque es frágil, anciana y diminuta, también es una mujer dura. No deja que todo esto le cause más que una molestia. Dice que se van a sentir ridículos al final.


  —¡Bien por ella! Lo sé por experiencia. No deberían jugar al póquer con tu tía. ¿Crees que le gustaría que fuera a verla?


  —¡Oh, Harry, sería todo un detalle por tu parte! Creo que ahora sus amigos están manteniendo la distancia, con todos esos investigadores en su casa. ¡Deberías ver el jardín! Y me temo que todavía les falta bastante para terminar.


  —¿Y en qué momento tendrán que admitir que no van a encontrar nada?


  —No estoy segura. Lo único que me consuela es que mi tía Myrna no está muy mal con todo esto. Mi padre le ha dicho que salga de Hudson House, pero ella no está dispuesta a hacerlo, así que él se está quedando allí con ella y mientras, han llegado las fiestas.


  —Tengo entendido que son las mejores fiestas en quinientos kilómetros a la redonda. Como tú ya estás comprometida, tal vez tu tía Myrna quiera salir conmigo.


  June se quedó asombrada.


  —¿Comprometida?


  —Bueno, tienes acompañante.


  —Disculpa mi estupidez, Harry, pero, ¿de quién estás hablando?


  —De Chris Forrest. Lo he entendido bien, ¿no?


  Ella se echó a reír.


  —No, Harry. Eso fue hace mucho. Chris y yo salimos durante el instituto pero aunque él ha vuelto al pueblo y está libre, yo no tengo interés. Los viejos del pueblo me han estado sonsacando al respecto.


  —Pero si a mí me lo dijo él mismo —le explicó Harry—. Chris me dijo que estabais saliendo.


  —¡No! ¿Dijo eso?


  Harry se rascó la barbilla.


  —Bueno, deja que piense… ¿Qué me dijo exactamente? Creo que fue algo como que lo mejor de haber vuelto a Grace Valley era tenerte entre sus brazos, como en los viejos tiempos.


  June gruñó y entrecerró los ojos.


  —Ese presuntuoso…


  —Oh, oh. Espero no haber metido la pata…


  —Me alegro de que me lo hayas dicho, Harry, porque si él va por ahí diciéndole a la gente que estamos saliendo, es mentir. Voy a buscarle y decirle un par de cosas, antes de que eche por tierra mi reputación.


  Harry se metió las manos en los bolsillos y se balanceó sobre los talones. Sonrió y dijo:


  —Bueno, entonces, si no estás saliendo con él, ¿crees que nosotros…?


  —Oh, Harry, lo siento muchísimo. ¿Puedes guardarme un secreto? No estoy disponible. Resulta que sí estoy comprometida. Pero no con Chris.


  —Ah. Vaya, ¿y quién es el afortunado?


  —Ése es el secreto, Harry. No puedo decirte quién es, y tú no debes decirle a nadie que hay un hombre especial en mi vida. Ni a un alma. Cuento con tu discreción pastoral en esto.


  Él hizo un mohín.


  —Algunas veces es un rollo ser pastor.


  


  Capítulo 16


  El jueves por la noche, las Gráciles Costureras se llevaron una sorpresa. Querían terminar la colcha para la feria, pero, en vez de eso, tuvieron una invitada.


  Sarah Keller se había puesto en contacto con Birdie y le había preguntado si podía hablar con las costureras. Quería pedirles ayuda con un problema que tenía con Blythe.


  —Hay unos cuantos grupos en el pueblo que son como anclas de Grace Valley —le explicó Sarah a Birdie—. Este grupo es uno de ellos. El grupo de póquer del juez Forrest es otro. La Liga de Mujeres Presbiterianas es otro. Yo quisiera hablar con alguien que pueda ayudarme a impedir que Blythe se vaya del pueblo. Y tengo mucha prisa.


  Birdie no creía que ellas tuvieran tanta influencia, pero tampoco era tan ingenua como para sugerir que no existía. Decir aquello del grupo de costura era muy amable, pero, ¿cómo iban a conseguir ellas convencer a alguien de que se quedara en Grace Valley, si esa persona no quería hacerlo?


  —Cuando se enteren de la historia, querrán ayudarme —dijo Sarah.


  —No puedo predecir cuál será el resultado —le dijo Birdie—, pero estas mujeres son mis amigas, y te escucharán. Eso, al menos, te lo puedo prometer.


  Así pues, Sarah hizo la tarta de caramelo más deliciosa del mundo y la llevó a la reunión. Ya estaba esperando con Birdie cuando llegaron las primeras, Philana y Ursula Toopeek. Se quedaron muy sorprendidas. Philana dijo «hola» y se miró tímidamente las manos. Ursula, que le tenía un gran respeto a la institución del matrimonio, alzó la barbilla y fulminó con la mirada a Sarah.


  —Ahórrese el enfado, señora Toopeek —le dijo Sarah con dulzura—. Cuando les haya contado la historia, verá que no tiene ningún motivo para estar enfadada. Y he traído una tarta muy rica.


  June llegó después. Se quedó desconcertada al ver a Sarah.


  —Sarah, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Está bien Daniel?


  Aquello hizo sonreír a Sarah, puesto que sabía que podía contar con que la doctora del pueblo dejara a un lado sus juicios y demostrara su preocupación cuando era lógico.


  —Mejora cada día, June. Está deseando volver a trabajar.


  —No demasiado rápido —dijo June.


  Jessie llegó justo después de June, y saludó con incredulidad a Sarah.


  —Hola, Sarah. ¿Te has unido al grupo de costura?


  —No, Jessie. Sólo he venido de visita. ¿Qué tal está tu padre?


  —Está pintando febrilmente, así que la respuesta es que está muy bien.


  —Claro.


  La última en llegar fue Corsica Ríos. Saludó afectuosamente a todas, hasta que sus ojos se posaron en Sarah. Entonces, su expresión se volvió fría y distante.


  —¿Está listo el café, Birdie? —le preguntó Sarah con nerviosismo a su anfitriona.


  —Sí.


  —¿Puedo tomar una taza para reunir valor? Señoras, he venido a pedirles su ayuda. No podemos permitir que Blythe se marche de Grace Valley. Aunque Daniel está haciéndose el enfadado, estaría perdido sin ella.


  Fue Corsica quien respondió:


  —¿Y no lo han pensado antes?


  Sarah se puso muy rígida de incomodidad.


  —¿Podríamos sentarnos? Quisiera contar la historia completa, la verdad, aunque eso signifique romper una promesa que hice.


  —Que todo el mundo se sirva café o té —dijo Birdie—. Le prometí a Sarah que íbamos a escucharla, aunque no le prometí nada más allá de eso.


  Así que la historia empezó.


  Más o menos dos años antes, Sarah había ido a ver a Blythe para que la ayudara a adiestrar a dos caballos que quería tener en su propiedad para que sus nietos montaran. Sarah no sabía nada de caballos y quería aprender para alimentar y cuidar adecuadamente a los animales. Blythe la ayudó un poco, Daniel la ayudó más, y ella se dio cuenta de que se sentía atraída por Daniel. Sin embargo, nunca dio ninguna muestra de ello. Era un hombre casado.


  Sin embargo, él seguía acercándose a ella y, finalmente, le tuvo que hablar con claridad.


  —No puedo tolerar esto, Daniel. Eres un hombre casado, y yo tengo firmes convicciones al respecto. Él sólo me dijo: «La cosa no es lo que tú piensas». Yo creía que me iba a contar que su esposa no lo entendía, o cualquier otra tontería por el estilo, pero antes de contarme lo que fuera, me preguntó si saldría con él en caso de que no fuera un hombre casado. Era una pregunta muy rara, porque él llevaba treinta años viviendo en Grace Valley con su esposa. Le contesté que si fuera soltero, tal vez pensaría en tener una cita con él, una cena o dos, pero que no podía prometerle nada. Yo llevo años divorciada, y estoy satisfecha con mi vida. Nunca me he sentido sola. Nunca he querido tener otro marido. Sin embargo, Daniel fue muy persistente, y me dijo que Blythe y él no estaban casados, que nunca lo habían estado. Son hermanos.


  A June se le escapó un jadeo. Jessie se quedó boquiabierta. Corsica hizo un sonido de desagrado. Philana agarró la mano de Ursula, y Birdie exclamó:


  —¡No es posible!


  —Sí, es la verdad. Pero no han vivido incestuosamente creedme. Han vivido como amigos, y como socios. Al principio, para Blythe fue un gran alivio que alguien más conociera su secreto, pero como podéis ver, ahora se ha convertido en una carga horrible para ella. Voy a empezar por el principio para que podáis entenderlo. Cuando Blythe y Daniel eran niños y vivían en Kentucky, su padre murió, y su madre volvió a casarse con un hombre que trabajaba con caballos. Era un hombre duro, maltratador y frío. Entonces, su madre murió también. Blythe sólo tenía quince años, y Daniel diecisiete. Su padrastro, cruel y avaricioso, les puso a trabajar gratis. Había muchas palizas y peleas. Muchas noches, Blythe lloraba hasta quedarse dormida, y Daniel se quedaba despierto, dolorido a causa de los golpes. Una noche especialmente horrible, la paliza fue tan dura que los niños respondieron. Daniel le dio a su padrastro un golpe en la cabeza con una pala, y el hombre cayó inerte. No le encontraron el pulso. Entonces, huyeron. Se cambiaron de nombre, trabajaron en varias cosas y cruzaron los Estados Unidos en autoestop. Al principio fueron al Golden Gate por las carreras, porque ellos tenían experiencia con los caballos, pero tenían miedo de estar entre mucha gente. Pensaban que la policía los estaba buscando por el asesinato de su padrastro. Cuando llegaron a Grace Valley tenían diecinueve y veintiún años. Alguien los tomó por una pareja recién casada, y ellos decidieron continuar con el engaño. Si las autoridades buscaban a dos hermanos, no sospecharían de un hombre joven y de su esposa. Veinte años después, Daniel acudió a un abogado para investigar sobre su pasado aprovechando la confidencialidad entre el cliente y su abogado, le contó todo. El abogado hizo una sencilla comprobación, y averiguó que el padrastro solo había sufrido un chichón en la cabeza, y que nunca se había molestado en buscar a sus hijastros. Se había vuelto a casar y había tenido hijos. Después había muerto por causas naturales y les había dejado el establo que había fundado el Padre de Blythe y Daniel. Daniel se sintió tan aliviado que quería decir la verdad en el pueblo, a sus amigos, inmediatamente. Sin embargo, Blythe tenía mucho miedo. Pensó que todos los juzgarían con dureza, en vez de entenderlos. Pensaba que los odiarían. Y, bueno, hasta que Daniel y yo nos conocimos, en realidad no había motivo para insistir. Además, no sé si lo habéis notado, pero Daniel tiene un carácter un poco pasivo.


  Por primera vez, una de las mujeres habló.


  —Si hubiera sabido que espero hasta los cincuenta años para cortejar a una mujer, tal vez hubiera sido más obvio —comentó Birdie.


  —Durante un año, Daniel y yo salimos en secreto, los tres pasábamos juntos mucho tiempo. Blythe y yo éramos como hermanas. Entonces, Daniel y yo intentamos convencerla para decir la verdad, y sucumbió al pánico. El año pasado ha sido una pesadilla para nosotros.


  —¿Y que demonios piensa que va a ocurrir? —preguntó Corsica.


  —Creo que piensa que la van a embrear y a emplumar —dijo Sarah—. Y, por favor, entendedlo, yo no creo que su miedo sea del todo irracional. Ya sabemos cómo son los pueblos pequeños, y estamos listos para soportar todas las habladurías. Sin embargo, Blythe no puede soportarlo. Cuando has tenido que guardar un secreto durante casi cuarenta años, es difícil desvelarlo.


  —¿Estás segura de que no es porque desea que te alejes para poder continuar con su vida tal y como era? —preguntó Corsica.


  —Ahora no tengo ninguna duda —dijo Sarah—. Le estoy causando una angustia tremenda. Y cuando sepa que he contado su secreto, se va a enfadar mucho conmigo. Sin embargo, no puedo permitir que se vaya. ¿No lo veis? Des pues de todo lo que han tenido que pasar Blythe y Daniel no puedo permitir que se separen ahora.


  —¿Y piensas que podríamos convencerla de que en el pueblo nadie la va a tratar con mezquindad si Daniel y ella dicen la verdad y cuentan su historia? —siguió preguntando Corsica.


  —No creo que nadie sepa cómo va a actuar la gente en realidad —replicó Sarah—. Pero tal vez vosotras podéis decirle que sabéis la verdad, y que lo entendéis —dijo, y miró la colcha—. Lo entendéis, ¿verdad?


  June estaba pensando que, por fin, lo entendía.


  


  


  June tenía un asunto que resolver con Chris. El viernes, a la hora de la comida, le pidió a John que atendiera a sus pacientes mientras ella hacía las visitas en el Hospital del Valle, en Rockport. Después de las visitas, se acercó a la oficina de seguros de Bob Hanson. Llegó allí a la hora de comer. Chris ya había salido y había ido al bar de aquella calle en busca de un sándwich.


  June llevaba ensayando todo el día lo que iba a decirle. «¿Le has contado al nuevo predicador que somos pareja, gusano?». O, tal vez, «¿Quién crees que eres para decirles a los demás que estamos juntos de nuevo?». Sin embargo, no había nada que tuviera la fuerza que ella quería transmitir. Esperaba que, al verlo, le saliera algo magnífico de entre los labios.


  Y entonces, lo vio.


  Iba conduciendo hacia el bar cuando lo divisó, sentado en un banco que había junto a la puerta del bar. Y estaba sentado junto a una mujer atractiva de unos treinta años, vestida con traje de oficina, falda, medias, tacones. Tenía unas piernas muy bonitas, cruzadas, y el pelo rojizo y rizado, se estaba riendo de cualquier cosa ingeniosa y divertida que le estuviera contando Chris.


  Él estaba de espaldas a la calle. Estaba inclinado hacia ella, y parecía que le estaba contando una historia íntima y secreta. Sonreía y susurraba. Ella se rió de nuevo y lo miró con adoración. Suavemente, le acarició la rodilla, y él se enroscó uno de sus tirabuzones rojizos en un dedo.


  No había cambiado ni un ápice desde el instituto.


  June se detuvo junto a la acera, pero la pareja ni siquiera se dio cuenta. Bajó la ventanilla del asiento del pasajero y después tocó la bocina con todas sus fuerzas. Ellos dos se sobresaltaron; la mujer se puso la mano en el corazón y Chris se giró con una gran sorpresa.


  —¿Cómo puedes hacerme esto? —le gritó June—. ¿Y después de decirle al pastor Shipton que somos pareja?


  Chris estaba completamente perplejo. Abrió y cerró la boca unas cuantas veces. Hizo gestos fútiles con las manos. Se levantó y caminó de manera vacilante hacia la furgoneta, puso las manos sobre la ventanilla y se inclinó hacia delante.


  —June…


  —¿Cuántas veces piensas romperme el corazón en una vida? ¿Con cuántas mujeres me vas a engañar, so burro? —le gritó ella.


  Chris estaba tan anonadado que a June le estaba costando no echarse a reír. Tal vez se sintiera un poco mal por lo pálida que se había quedado la joven, que tenía los ojos abiertos como platos. Por supuesto, pensaba que era la única para él.


  —June… —dijo él otra vez.


  —No se te ocurra pronunciar mi nombre otra vez… ¡monstruo!


  —Eh, June, sólo estaba…


  Entonces, ella volvió a tocar la bocina, y él volvió a sobresaltarse y se alejó de la ventanilla mientras se ponía las manos en los oídos.


  —Adiós —dijo June, y se alejó. Fue riéndose todo el camino de vuelta a Grace Valley.


  


  


  Birdie se había quedado levantada hasta tarde para trabajar en la colcha de la feria porque sólo les quedaba una semana para poder terminarla. Así que estaba cansada, y tal vez un poco malhumorada. Como de costumbre, el viernes se había levantado muy temprano. El juez estaba enfadado con aquel asunto de Myrna Claypool, y Chris se había duchado y había salido de casa tan rápido como había podido. Ella estaba atrapada con todo el ruido y el desorden de sus nietos. Y con su insolencia. Birdie estaba a punto de perder la paciencia.


  Las Gráciles Costureras habían decidido por unanimidad no presentarse todas juntas ante Blythe. Birdie iría en primer lugar, y Corsica y Ursula irían después si Birdie fracasaba en el primer intento. June iba a ser la última baza. Philana y Jessie estaban excusadas. Philana por su timidez, y Jessie por su inexperiencia.


  Birdie dijo una rápida plegaria para pedir paciencia mientras iba conduciendo hacia los Establos Culley. Nadie abrió la puerta, lo cual no era nada raro. Birdie se acercó al establo más cercano a la casa. Al oír un ruido, dijo:


  —¿Blythe?


  Blythe apareció entre las sombras con una pala en las manos.


  —¿Señora Forrest? —preguntó Blythe con sorpresa.


  —Siento no haber llamado antes de venir, Blythe. Tengo que hablar contigo. ¿Tienes un minuto?


  —¿De qué se trata? ¿Ha ocurrido algo malo?


  —Creo que todo va a salir bien, Blythe, si podemos hablar durante unos minutos. He tenido una semana muy difícil. ¿Podríamos sentarnos en tu porche? Estoy agotada. Y Dios sabe que no quiero volver a casa y encontrarme con esos dos pequeños delincuentes a los que está criando mi hijo… o más bien que me ha encasquetado. Van a acabar conmigo, Blythe.


  —Vaya, lo siento. Entonces, venga. Le daré un vaso de limonada.


  —¿De veras? Me vendría muy bien —dijo Birdie. Caminaron juntas hacia la casa—. Parece que todo está muy tranquilo, Blythe. ¿Dónde están los trabajadores?


  —En este momento no tenemos mucha actividad. No estamos adiestrando ni criando. Nos hemos quedado sólo con un par de hombres.


  —¿Es porque Daniel no está aquí? —le preguntó Birdie, tomándola del brazo suavemente.


  —Ha tenido un problema con el corazón, ¿sabe?


  —Sí. Por lo que tengo entendido, tú también. Los tres lo habéis tenido.


  —Parece que ha venido aquí con una misión —dijo Blythe—. Sería mejor que se ahorrara el esfuerzo.


  —Al final harás lo que tú quieras, Blythe. Pero, ¿podría tomar ese vaso de limonada? Estoy muy cansada.


  —Claro —dijo Blythe, y entró a la casa por la bebida que había ofrecido.


  Birdie se dio cuenta de que para Blythe era difícil sentarse pacientemente con un vaso de limonada y escuchar a una mujer mayor echarle un discurso, pero a decir verdad, su anfitriona no demostró ningún nerviosismo.


  —Bueno, me he enterado de que piensas marcharte antes de que se sepa que Daniel y tú sois hermanos, y que fingíais que estabais casados sólo por conveniencia.


  Blythe soltó una carcajada seca y cabeceó.


  —Vaya, demonios. Pues sí. No hay mucho más que decir al respecto.


  —Claro que sí. Primero, erais unos niños asustados que estabais huyendo cuando alguien pensó que estabais casados. Y segundo, ¿habría sido muy diferente vuestra vida si hubierais admitido desde el principio que erais hermanos?


  Blythe frunció el ceño con desconcierto, y Birdie prosiguió, encogiéndose de hombros.


  —A mí me parece que de todos modos habríais levantado esta casa y el establo, y que habríais sido socios. Habríais tenido éxito en la vida. Él se habría enamorado de Sarah de todos modos. A mí sólo se me ocurre una diferencia en todo esto.


  —¿Y cuál es?


  —Que tú no estarías diciendo que te marchas.


  —Señora Forrest, es muy amable por intentar convencerme de que me quede, pero no creo que el resto del pueblo vaya a ser tan comprensivo. No creo que…


  —Yo no creo que les importe tanto como tú piensas, Blythe. Y si te vas, nunca sabrás si podías haberte quedado tranquilamente en tu casa, con tu negocio, con tu familia.


  —La gente hablará. Y mal.


  —No me parece propio de ti que te asustes con tanta facilidad —dijo Birdie—. Incluso me parece desagradecido por tu parte, el hecho de que te des tanta lástima a ti misma.


  —¿Cómo puede decirme esas cosas sabiendo todo por lo que he pasado? Cuando sepa lo humillante que ha sido esto…


  —Voy a decirte una cosa, querida niña —dijo Birdie, que no consideró extraño ni por un momento llamarle niña a una mujer de cincuenta años—. Cuando era pequeña tuve que enterrar a mi madre. Con diez años, me hice cargo de la casa. Mi padre murió poco después, y nos dejó en la pobreza, viviendo de la generosidad de los vecinos. Después, perdí a dos hermanos en la guerra. Hace nueve años, el corazón le falló a mi mejor amiga mientras yo le sujetaba la mano. Tengo un amigo cuya esposa está muriéndose de cáncer, un marido que está intentando impedir que otra amiga vaya a la cárcel por un asesinato que no ha cometido, y mi hijo me ha cargado con dos mocosos ladrones, mentirosos e incorregibles en el otoño de mi vida. ¿Y tú estás preocupada porque la gente hable?


  A Blythe se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Dirán cosas horribles.


  —¡Pues entonces levanta la cabeza! Yo he venido a decirte que, aparte de tener una familia que te quiere, tienes amigos que te apoyarán. Y si necesitas algo más que eso, entonces me parece que necesitas más de lo que cualquiera podría dar.


  —Pero… señora Forrest… —dijo, con la voz entrecortada.


  —Sí, lo sé. Estás herida y avergonzada. Es perfectamente comprensible. Pero ahora ha llegado el momento de ser valiente, Blythe. Daniel se merece también tener la oportunidad de ser feliz. Y Sarah es una buena mujer que te quiere. Puedes tener lo mejor de los dos mundos si consigues reunir fuerza interior.


  Blythe se miró el regazo.


  —Tal vez no pueda.


  Birdie le tomó las manos del regazo y se las apretó.


  —Claro que puedes, querida. Si te vas, a pesar de toda la gente que te está ofreciendo apoyo y pidiéndote que te quedes… Bueno, entonces no tienes remedio.


  


  


  Cuando Birdie llegó a casa, todo estaba sosegado y en silencio. Miró el reloj y comprobó que todavía tenía media hora antes de que aquellos dos pequeños demonios aparecieran. Había hecho lo posible por Blythe y más que lo posible por su hijo. Se puso un trapo húmedo y fresco sobre la frente y se recostó en el sofá. En segundos, estaba profundamente dormida.


  Se despertó al oír unos susurros. Se quedó callada y escuchó con atención.


  —Lo guarda aquí —dijo uno de ellos.


  —¡No, aquí no! —dijo el otro.


  —Busca un poco más… La vi ponerlo ahí.


  —De acuerdo…


  —Tal vez bajo las bolsas de té…


  —¡Lo tengo!


  —¡Deprisa, vamos!


  Oyó unos pasos arrastrados y el chirrido de la puerta y después, silencio.


  Birdie se levantó lentamente del sofá, con el corazón dolorido. ¿Acaso no se daban cuenta de que así le hacían daño? ¿Cómo podían robarla a ella, a su propia abuela? ¿Y por qué? ¿Se habían vuelto drogadictos, o sólo encontraban diversión en todas las maldades que pudieran cometer?


  Fue a la cocina y abrió el tarro de las bolsas de té. Sacó un pequeño rollo de billetes. Su dinero para la Navidad. Había gastado bastante para el cumpleaños del juez, el verano anterior, y desde entonces había ahorrado ochenta y cuatro dólares. Desenrolló los billetes y halló… catorce.


  Fue hacia el teléfono y llamó a comisaría. Respondió el ayudante Lee Stafford.


  —Hola, Lee, soy Birdie Forrest. Llamo para denunciar un robo.


  


  Capítulo 17


  —¿Es que te has vuelto loca? —le gritó Chris a su madre.


  Birdie estaba sentada en la mesa de la cocina, masajeándose suavemente las sienes.


  —Estaba un poco loca —dijo—. Ahora ya no.


  —¡Has hecho que encerraran a mis hijos! —le gritó él—. ¿En qué estabas pensando?


  —Relájate, Christopher. Están en la comisaría de Tom Toopeek. No están en la penitenciaría federal.


  —¡Es la cárcel!


  —Me han robado setenta dólares, Chris. Los he oído entrar en casa y rebuscar mientras susurraban. ¿Es que no te preocupa ni lo más mínimo adonde puede llegar todo esto?


  —¡Yo te daré los malditos setenta dólares!


  Ella lo abofeteó. Al instante de hacerlo, se arrepintió, pero ya era demasiado tarde. Era como si tuviera catorce años otra vez, y ella no podía aceptar ese tipo de contestación. ¿Y cómo se atrevía a defender a unos ladrones? ¿Cómo se atrevía a hacer que pareciera que aquello era culpa suya?


  Chris la fulminó con la mirada mientras se le enrojecía la mejilla, y después se dio la vuelta y salió de la casa. Cuando volvió, entró directamente a su habitación y comenzó a meter sus cosas en una bolsa de viaje. Ella lo siguió y se detuvo en la puerta, mirándolo.


  —Así que ahora me vas a castigar marchándote. Como un niño.


  —Mamá, no empieces conmigo. He pasado por mucho y no quiero discutir contigo. La casa no está terminada, pero casi, y los niños y yo ya podemos vivir allí. Será como estar de acampada. Creo que los niños son demasiado para ti.


  —Lo son. ¡Y parece que también para ti!


  Con eso, Birdie se dio la vuelta y se fue a su habitación. Cerró de un portazo y se sentó en la cama. Los sonidos que oía al otro lado indicaban que Chris seguía haciendo el equipaje. Por una parte, no quería que se marchara. Se sentía como si le hubiera fallado. Por otra, estaba impaciente porque lo hiciera. Se encontraba exhausta por haber intentado hacer un buen trabajo, por haber intentado arreglar las cosas. Y el hecho de que Chris tuviera mucho que hacer para organizar el caos de la habitación de sus hijos le proporcionó un placer casi siniestro.


  Chris nunca debería haberse marchado ni haberse casado con Nancy. Se había quejado de su vida y de su matrimonio casi desde el principio. Birdie pensaba que había sido desgraciado más a menudo que feliz. Según él, Nancy tenía mucho genio. Y gastaba con frivolidad, aunque también trabajaba mucho para ganar dinero. Ella malcriaba a los niños, y después esperaba que se comportaran con disciplina. Ella…


  «Un momento», pensó Birdie. ¿Era Nancy la que malcriaba a los niños y no les imponía disciplina? Tal vez, pero claramente, Chris también. Negaba su comportamiento, aunque Tom Toopeek los hubiera pillado con las manos en la masa. Aquellos gemelos ni siquiera habían recibido un castigo después de todo lo que habían hecho.


  Nancy había llamado unas cuantas veces para hablar con sus hijos, y los chicos la habían llamado también, pero Birdie no había hablado con Nancy desde hacía un año. A ella no le había sorprendido el divorcio y, evidentemente, se había puesto de parte de su hijo, pensando que Chris, con su buen carácter, había sido víctima de una mala elección matrimonial.


  Todavía lo oía en la casa. Seguramente estaba en la habitación de los niños, recogiendo sus cosas. Sin embargo, tomó el teléfono y marcó. Nancy respondió al segundo tono.


  —Hola, Nancy, soy Birdie Forrest. ¿Cómo estás, querida?


  Hubo un momento de silencio, y Birdie rogó fervientemente que no colgara el teléfono.


  —Vaya, Birdie. Qué sorpresa. Supongo que estoy bien, dadas las circunstancias. ¿Y tú?


  —No estoy muy bien, querida. No es que esté enferma, pero estoy muy decepcionada con mi hijo. Necesito hablar contigo urgentemente. Es por los gemelos.


  Nancy soltó una carcajada.


  —Son difíciles, ¿eh, Birdie?


  —Por decirlo suavemente…


  —Puede que ahora entiendas mi ultimátum, entonces. De veras, no podía seguir adelante sin un poco de apoyo. No iba a llegar a ningún lado. Necesitan que alguien intervenga, y rápido. ¡O van a terminar en la cárcel!


  Birdie se quedó confusa.


  —¿En la cárcel?


  —Son muy famosos en nuestro vecindario. La policía nos los ha traído unas cuantas veces con advertencias. Yo no puedo culpar a Chris de todo, porque seguro que también he cometido errores al educarlos… Pero cada vez que se meten en líos, Chris quiere pasarlo por alto como si no fueran más que chiquilladas. Yo no conocía mucho a Chris cuando tenía catorce años, pero lo conocí en el instituto, y él no robaba ni cometía gamberradas, ni faltaba a las clases, ni respondía mal a los profesores. Birdie, los niños están en un punto crucial de sus vidas, y si no hacemos algo, temo por su futuro.


  —Pero, Nancy, aquí tampoco están bien. Y Chris…


  —No dejes que se desentienda, Birdie. Tiene que asumir las responsabilidades de sus hijos. Tiene que tomar medidas Por eso le dije que la única manera a que yo accediera a tener una separación de prueba sería que se llevara a los niños.


  —Una separación de prueba —repitió Birdie suavemente.


  —No voy a mentirte; los echo de menos terriblemente Aunque no sé por qué. Durante estos dos últimos meses no he tenido migrañas, cosa que no me ocurría desde hace catorce años. Pero no pueden volver a casa hasta que hayan cambiado. El oficial de menores fue muy tajante: una gamberrada más, algún hurto o más absentismo escolar, y los encerraría. Tal vez nos retirarían la custodia —dijo Nancy, y suspiró—. Siento mucho lo que estás teniendo que soportar, Birdie. No encontraba otra salida.


  —Una separación de prueba —dijo de nuevo Birdie. Su hijo había mentido. No estaban separados—. ¿Nancy? ¿Tú crees que vuestro matrimonio tiene futuro? ¿Tienes la esperanza de reconciliarte con Chris?


  —Yo quiero mucho a Chris. Lo he querido siempre, desde niña, y me gustaría envejecer con él, pero no estoy segura de que pueda suceder, Birdie. Hemos tenido momentos muy difíciles. Muchas peleas… y muchas de ellas, por los niños. Si él pudiera, nos dejaría para que nosotros arregláramos las cosas como estuviera en nuestra mano, mientras él buscaba una vida nueva, encontraba una esposa nueva. Una con menos complicaciones, supongo. Yo pensé que lo mejor que podía hacer por mi marido y por mis hijos era dejar de ayudarlos. Tienen que aceptar sus responsabilidades de una vez por todas. ¿Te parece cruel?


  Birdie, de repente, se avergonzó de sí misma. Cuando Chris y Nancy se casaron, Birdie aceptó el matrimonio y aceptó a su nuera, pero no sin cierto rechazo, que esperaba que fuera su secreto. Durante todos aquellos años, Birdie siempre había tenido la sensación de que Nancy perseguía a Chris e intentaba arrancarlo de los brazos amorosos de June. Y en aquel momento, se había dado cuenta de que no era cierto. Chris había hecho víctimas a aquellas dos mujeres. A June, dejándola, y a Nancy, casándose con ella.


  —Nancy, no debes culparte —le dijo—. Sé que has hecho lo que has podido. Te llamaba para darte una mala noticia, y tal vez te disgustes conmigo.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Nancy, en un tono de pánico.


  —Son los niños, Nancy. Me han robado, y he llamado a la policía. Es la segunda vez que alguien los sorprende robando. La primera vez casi no tuvo consecuencias, así que esta vez, por mucho que proteste Chris, voy a denunciarlos. Están en la comisaría de Tom Toopeek.


  Hubo silencio al otro lado de la línea.


  —Están completamente seguros —dijo Birdie—. No hay más prisioneros. Pero yo no estoy dispuesta a pasar por alto esta descarada falta de respeto por las normas.


  —Birdie —dijo Nancy—. Adelante.


  


  


  El viernes por la mañana, cuando el último paciente se estaba marchando de la clínica, Jessie respondió a una llamada del Hospital del Valle. Escuchó atentamente, tomó unas cuantas notas y puso la llamada en espera.


  —¿June? ¿John? No sé quién quiere responder a esta llamada. Es el doctor Worth. Es por Justine. Está muy mal. Se está muriendo.


  Todo el mundo sabía lo mala que estaba Justine el día que ingresó en el hospital. El cáncer se le había extendido. El sistema inmune de Justine se había debilitado mucho. Y, por supuesto, no había embarazo.


  Cuando se realizaron todos los análisis y se confirmó el alcance de la enfermedad, Justine, Sam, sus hermanas y su padre habían tomado la decisión. Ella no quería prolongar su dolor. No había orden de resucitación en su cuadro médico.


  John respondió a la llamada, se enteró de la situación, y después de colgar se la refirió a June.


  —En realidad, es cuestión de despedirse —dijo.


  —¿Te ha dicho el doctor Worth cuánto le queda a Justine?


  —Unos días, semanas a lo sumo —dijo él—. Está muy mal.


  —Bueno —respondió June—. Yo iré esta noche y…


  —¡Esto es tan absurdo! —exclamó Jessie—. ¿Por qué ha sido tan estúpida? ¡No sé si voy a poder ser médico si la gente rechaza la medicina y prefiere firmar su certificado de muerte!


  John le pasó un brazo por los hombros y la estrechó suavemente contra sí.


  —Hay varias cosas que tienes que pensar ahora —le explicó con paciencia—. Una es que tal vez Justine no hubiera vivido ni siquiera con el tratamiento. Otra es que a menudo no hay síntomas del cáncer hasta que está muy avanzado, así que sin detectar y sin tratar, tal vez ella no hubiera tenido ni siquiera estos últimos meses. Pero además, Jessie, lo que tienes que saber es que cada paciente puede decidir por sí mismo si quiere luchar o quiere vivir en paz sus últimos días. Nosotros sólo estamos aquí para ayudar, no para arrebatarles esa elección.


  —Lo primero es no hacer daño —dijo June.


  A Jessie se le cayeron las lágrimas.


  —Pues es una porquería.


  —Pues sí —dijo John, y la abrazó.


  Pronto, Susan y June se unieron al abrazo, y los cuatro permanecieron en el centro de la oficina durante un rato.


  A kilómetros de distancia, en Rockport, cerca del mar, en la tercera planta del hospital, la familia de Justine hacía turnos para guardar vigilia a su lado. Sam no se separaba de ella, aunque el padre y las hermanas le rogaban que se tomara descansos. Justine perdió el conocimiento varias veces, a causa de la debilidad de su cuerpo y de las altas dosis de morfina que le administraron para aplacar el dolor.


  Aquel viernes por la noche, June, John y Elmer fueron a verla, le tomaron la mano, la reconfortaron y abrazaron a quienes la querían. El sábado también pasaron por allí otras personas de Grace Valley, y les recordaron a Sam y a su familia que no estaban solos. Y aunque el médico no pensaba que ocurriría tan rápidamente, Justine murió el domingo, a pocos días de ser ingresada en el hospital.


  Justine había pedido que esparcieran sus cenizas en la costa, en el Pacífico, algo que la familia haría cuando encontraran un lugar de reunión. Sam les dijo a sus hermanas que fueran a casa y recogieran todas las cosas que quisieran de Justine. La puerta estaría abierta.


  Sam no había ido a pescar mucho desde que se había casado con Justine. Al principio la había estado ayudando a que superara un desengaño siendo amistoso y muy cortés. Y, extrañamente, ella lo había aceptado. Después, él se dio cuenta de que estaban bien juntos, así que no había ningún motivo para rechazar la buena suerte. Cuando se casaron, Sam sabía que tenían poco tiempo: él tenía setenta años, y a ella acababan de diagnosticarle el cáncer. Él pensaba que era más probable que a Justine se le curara el cáncer que a él su edad, así que aquella pérdida fue un golpe muy duro. Más duro todavía al pensar que a ella se le habían arrebatado más cosas que a él, porque era una chica muy joven.


  Tomó la caña y fue desde la gasolinera a su parte favorita del río. Le gustaba más pescar al amanecer que al atardecer, pero no se le ocurría nada mejor para calmar el dolor que sentía. Llevaba allí menos de una hora cuando oyó el ruido de unos arbustos detrás de él. Y todos aparecieron a través de los árboles: Lincoln Toopeek, Elmer Hudson, Burt Crandall, el juez Forrest, George Fuller y Harry Shipton. Todos saludaron a Sam y comenzaron a poner cebo en sus cañas. Se colocaron a lo largo del río, tres a cada lado de Sam, y pescaron. Poco tiempo después llegó Standard Roberts. Stan le dio una palmada en el hombro a Sam y Sam le dio una palmada en la espalda.


  Pescaron un rato, y se consolaron sabiendo que eran amigos y que no iban a permitir que ninguno sufriera solo el dolor. Cuando el sol casi se había puesto, Harry Shipton dijo:


  —Que todos los peces le den gracias a Dios por el tiempo que Él nos ha concedido para nadar en el río.


  Y todos los hombres respondieron:


  —Amén.


  


  


  Jurea Mull no era una mujer con educación formal. De hecho, era su marido quien le había enseñado a leer, y aquello se había convertido en un pasatiempo y una pasión para ella. Vivía para los libros usados, las revistas y los periódicos que Clarence encontraba por ahí y llevaba a su cabaña. Y cuando se habían mudado al pueblo, y ella había conocido la biblioteca de Rockport, que estaba cerca del hospital donde la habían operado, se había emocionado. ¡Un lugar del que uno podía llevarse libros gratis y tenerlos un mes!


  Pero después, había vuelto al bosque con Clarence. Tan sólo había podido hacer dos visitas a la biblioteca.


  Jurea no tenía educación formal, ni se consideraba lista, pero tenía sentido común e instinto. Tardó un poco en asimilarlo, pero sabía que lo que le había dicho June era cierto: si seguía apoyando a Clarence, él se quedaría en el bosque. Y lo mejor para su familia, incluido él, era vivir en el pueblo, y que Clarence tuviera terapia y medicinas otra vez.


  Charlie MacNeil pensaba que iba al bosque a recoger a Jurea para que visitara a sus hijos, pero Jurea estaba recogiendo la poca ropa que tenía y esperando a Clarence. Si él no volvía, intentaría escribirle una carta.


  Pero él fue. Entró con el rifle apoyado en el hombro y un par de conejos colgados de una cuerda. Los había atrapado. Era un cazador excelente.


  —Me alegro de que hayas venido, Clarence —dijo ella—. Voy a volver al pueblo. Por mucho que quiera quedarme y ayudarte a resolver las cosas, tengo que volver.


  Él asintió secamente y puso los conejos en el suelo, junto a la estufa. Sacó un cuenco de una estantería para destriparlos preparó su cuchillo y se dispuso a limpiarlos en el suelo.


  —Clarence, creo que deberías reunir valor y volver al pueblo. Por el bien de tus hijos, que te necesitan.


  —Lo superarán muy pronto.


  —No, no lo creo. Yo todavía siento la necesidad de ver a mi familia, aunque lleve veinte años sin vivir con ellos. Tus hijos también te necesitan a ti. No van a estar mucho más tiempo con nosotros, Clarence. Están creciendo. Y yo no puedo permitir que se pasen toda la vida en el bosque.


  Él se volvió y la miró fijamente.


  —Ve tú, Jurea. Ve tú y ten una vida mejor. Yo no te necesito aquí.


  Se dio la vuelta de nuevo y se agachó para comenzar a limpiar los conejos.


  Aquellas palabras le hicieron daño, pero Jurea sabía que no quería decir nada malo con ellas. Él la necesitaba, pero podía existir sin su ayuda.


  —Pero yo sí te necesito a ti, Clarence. Espero que decidas volver al pueblo. Vuelve y ve a la clínica para que te den las medicinas, y así podremos tener una buena vida juntos otra vez. Si es más fácil para ti, te prometo que no volveré a operarme la cara.


  Clarence, que estaba de rodillas, se volvió lentamente hacia ella y le preguntó:


  —¿De verdad?


  —Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa por ayudar, salvo mantener a la familia separada. Si pensara que no es perjudicial para los niños, los traería aquí otra vez. Pero tenías que verlos, Clarence. Están tan contentos yendo al colegio. Aprenden muy rápido, y tienen amigos. Clarence, tú fuiste al colegio cuando eras pequeño. No fueron el pueblo, ni la familia, ni los amigos los que te pusieron enfermo, fue la guerra. Los niños se merecen lo mejor de nosotros, no nuestros miedos.


  Charlie MacNeil había llegado, y tocó la bocina. Jurea abrió la puerta, lo saludó para que supiera que había oído el aviso y se giró de nuevo hacia su marido. Se agachó para poder darle un beso en la mejilla, pero él se apartó de ella y Jurea sólo pudo besarlo en la cabeza. Tomó su hatillo y se dispuso a salir.


  —Espero que superes tu dolor, Clarence. Espero que vuelvas al pueblo, porque allí es donde estaré.


  Cuando salió de la cabaña, tenía los ojos llenos de lágrimas, porque sabía que nunca iba a volver. Sólo esperaba que Clarence no muriera allí solo.


  


  


  El domingo por la mañana, Harry Shipton llamó a John Stone y a Mike Dickson, y tuvo conversaciones idénticas con cada uno de ellos.


  —He oído decir que tienes problemas con tu mujer desde hace semanas.


  —Pues sí —dijeron resignadamente.


  —¿Y tienes esperanza de arreglarlo pronto? —preguntó Harry.


  Cada uno de ellos le contó que por mucho que lo hubieran intentado, por muchas disculpas que hubieran pedido, las mujeres estaban tan ofendidas que no cedían.


  —Es una pena —dijo Harry—. Bueno, no sé hasta qué punto estás dispuesto a llegar para arreglarlo con tu mujer, porque a mí se me ha ocurrido una buena idea, algo que podemos hacer juntos por el pueblo y por las mujeres a las que habéis ofendido.


  Por supuesto, Mike y John dijeron que harían cualquier cosa. Harry se lo iba a pasar muy bien.


  


  


  Cada vez que Myrna Claypool miraba por la ventana de su despacho hacia el jardín se enfadaba más. Ella ya no era tan buena jardinera como antiguamente, porque estaba vieja y frágil, algo que no le gustaba admitir. Y no podría arreglar todo aquel desastre. Podía permitirse pagar a una empresa de jardinería para que dejaran el jardín tan bonito como siempre. Sin embargo, lo que la enfadaba más era el hecho de que todo aquello lo estaban haciendo sin conciencia, y sin causa.


  Alguien iba a pagar por todo aquello, pero no estaba segura de quién iba a ser.


  Su abogado, John Cutler, estaba en la galería, usando la mesita de café como escritorio. Él utilizaba su teléfono móvil y ella usaba el teléfono fijo de casa. Estaban trabajando en proyectos de investigación diferentes, y los dos podrían terminar con todo aquel misterio. Myrna intentaba averiguar qué era lo que tenía que ver Paul Faraday, de verdad, con el descubrimiento de aquellos huesos, y Cutler estaba intentando conseguir información de lo que había sido de Morton Claypool.


  Myrna miró hacia la galería para observar a Cutler. Se llamaba John, pero ella le llamaba Cutler porque le gustaba cómo sonaba. Él la había corregido en un par de ocasiones, pero después la había dejado. June pensaba que su tía debería contratar a un abogado mayor y con más experiencia, pero después de tener una breve conversación con él por teléfono, Myrna supo que era exactamente lo que quería. Un poco inepto socialmente, pero muy listo. Y lo más importante, estaba dispuesto a hacer las cosas a su manera. A la edad de Myrna, y después de años de independencia, no estaba dispuesta a admitir órdenes de nadie.


  Cutler escribió algo en un cuaderno y miró hacia arriba. Vio a Myrna y arqueó las cejas. Después, inclinó la cabeza para indicarle que podía pasar.


  —Gracias, muchas gracias —dijo él—. Señora Claypool, tenemos algo importante. Su marido se jubiló cuando trabajaba en Proveedores de Material de Oficina Sandfield. Tenía sesenta y cinco años y su pensión de jubilación era muy modesta, pero siguió pagando las cuotas de la seguridad social durante cinco años, después de que usted lo viera por última vez.


  —Ese granuja. Siempre sospeché que había otra mujer ¿Dónde estaba?


  —Ese es el problema. Hizo que le mandaran los cheques a un apartado de correos.


  —Para que yo no pudiera encontrarlo, supongo —dijo ella—. Tenía que haber pensado en la seguridad social. O murió, o sigue cobrando incluso ahora.


  —Pues ellos tampoco tienen ninguna pista. Tal vez dejó de pagar porque no tenía más ingresos. Dejó de cobrar la pensión de la empresa porque fue a la quiebra. El fondo de pensiones, como todo lo demás, fue mal gestionado.


  —¡Oh, vaya! ¿Es que dejaron que lo hiciera Morton? —preguntó ella con sarcasmo.


  Cutler lo ignoró.


  —Dejó de pagar la seguridad social. Y no pidió ningún subsidio. Puede que no lo necesitara. No todo el mundo lo pide, ¿sabe?


  —¿Y por qué iba a dejar de pagar y a no pedir el subsidio, a menos que estuviera muerto?


  Cutler se encogió de hombros.


  —Tal vez se casara con una mujer rica, o se marchara del país. De hecho, tal vez muriera en el extranjero y no pudieran identificarlo. Hay un millón de explicaciones posibles. Yo sólo quería asegurarme de que podemos demostrar que no está aquí enterrado —dijo, señalando hacia el jardín con la cabeza.


  —Mi querido Cutler, si estuviera ahí fuera, ya lo habrían encontrado.


  Él sonrió.


  —¿Qué tal lleva usted su trabajo detectivesco?


  —Me temo que no tan bien como usted. El señor Paul Faraday es escritor, y a veces firma artículos para el periódico de San José. No tiene mucho éxito. Es evidente que me ha tomado como blanco para uno de sus próximos libros, pero no entiendo por qué.


  —Por sus libros, señora Claypool. Me temo que usted misma se ha servido en bandeja de plata para esta investigación.


  —Oh, eso es lo que dice todo el mundo. Pero entonces, respóndame a esto, Cutler. La ayudante del fiscal, la señora Glaser, es una mujer inteligente, ¿no?


  —Sí. Mucha gente dice que es brillante.


  —¿Y por qué se presta a esto? ¿Por qué ha conseguido una orden de registro, y está buscando pruebas, basándose en la historia incoherente e inverosímil del señor Faraday?


  —Debe de pensar que él ha encontrado algo de valor. Los huesos que encontraron son de un varón, de edad aproximada sesenta años, muerto hace veinte. Eso encaja.


  —Entonces, sólo hay una posible explicación: el señor Faraday no los encontró aquí.


  


  Capítulo 18


  Aunque la gente de la clínica estaba muy triste por la muerte de Justine, June quería seguir adelante con optimismo. Tenía una aceptación serena de su vida, de su futuro. Desde la cafetería, observó que Rob Gilmore usaba una grúa de recolectar cerezas para colgar las luces para las fiestas, y vio que Sam y Standard Roberts estaban levantando la caseta de Justine frente a su floristería. Las coronas de flores secas y los arreglos que había estado haciendo todo el verano se venderían, después de todo.


  El otoño tenía algo que parecía que purificaba la tierra; el sol se filtraba por entre las hojas de los árboles como en un caleidoscopio. Hacía fresco, y uno pensaba en sopa y pan caliente. Había comenzado la tala de madera para el invierno. Daban ganas de refugiarse en el hogar.


  —Necesito hablar contigo después de tu último paciente, si tienes un poco de tiempo —le dijo June a John.


  —Acabo de terminar —dijo él—. Me marcho dentro de media hora.


  —En mi oficina —dijo ella, y lo precedió por el camino. Se sentó en su silla del escritorio y miró a John.


  —¿Qué ocurre?


  —Cierra la puerta, por favor.


  Él vaciló, y después lo hizo.


  —Esto es un asunto médico, John.


  Por su mirada solemne, John se sintió un poco incómodo.


  —¿Estoy enfermo? —le preguntó.


  Ella miró al techo con resignación.


  —John, llevo dos meses con una gripe rara —dijo.


  —Um —respondió él—. ¿Fatiga, náuseas, dolores? Deberíamos hacerte un análisis de sangre. Puede que sea sólo una falta de hierro. Con tu dieta, me sorprende que no hayas tenido antes anemia…


  —No sé cuándo fue mi último periodo —dijo ella—. Pero llevo más de seis semanas llorando y echándole la bronca a la gente alternativamente.


  —Ah —dijo John, que empezó a entender lo que significaba eso.


  —Tengo treinta y siete años… casi treinta y ocho, y no creía que fuera a tener hijos, y ahora me encuentro con un embarazo geriátrico. Necesito un buen ginecólogo, y tú eres el mejor que conozco.


  —Bueno, pues es un honor para mí. Ve a la sala de exploración. Yo voy a avisar a Susan.


  Poco después, June se tendía en la camilla y se colocaba adecuadamente. No sabía bien si lo que sentía era emoción o miedo. Por supuesto, no era miedo por el embarazo, sino por el hecho de haberse quedado embarazada accidentalmente y tener que esperar que el caballero no se disgustara mucho. Desde que conocía a Jim, no lo había visto disgustado por nada. Por otra parte, no sabía cuándo iba a regresar, y no sabía lo que le iba a decir a la gente si comenzaba a notársele el embarazo antes de que tuviera a su compañero.


  —No es de Chris Forrest —dijo ella de repente.


  Susan, que estaba revisando la información de su historial, la miró con curiosidad. John miró por encima de la sábana que cubría las rodillas de June. Arqueó las cejas. Él no iba a preguntárselo.


  —Es obvio —dijo.


  —No es de Chris —repitió June.


  John sacó el espéculo y se puso en pie. Le palpó el útero con sumo cuidado, mirando al techo. Después, la miró a ella.


  —El último periodo, cuando ocurriera, ¿fue más ligero de lo normal?


  Ella agitó la cabeza.


  —No me acuerdo. No presto mucha atención.


  —¿No lo apuntas?


  —Los periodos nunca han sido un problema para mí —dijo ella.


  —¿Tan inconstantes que ni siquiera sabes cuándo los tienes?


  —Bueno, yo…


  Él se quitó los guantes de goma y dijo:


  —Enhorabuena. Estás embarazada.


  —Vaya. Tenía la sospecha. Vaya, qué sorpresa.


  —Pues creo que las sorpresas acaban de empezar. Tenemos que hacer una ecografía, pero creo que el embarazo está más avanzado de lo que tú piensas. No creo que vayas a poder mantenerlo en secreto durante mucho tiempo, June.


  —¿De cuánto estoy?


  —Creo que de unos cuatro meses. ¿No has sentido nada?


  —¿Como por ejemplo?


  —¿Un aleteo?


  —¡Oh, Dios! ¡No puedo estar tan adelantada!


  —¿Es que no recuerdas cuándo… tuviste relaciones?


  —Tal vez, pero… ¡Oh, no lo sé!


  June cayó sobre camilla y notó que se emocionaba. Estaba empezando a reconocer muy bien aquel fenómeno. Se le derramaron las lágrimas y se llevó la mano temblorosa a la nariz, que estaba empezando a enrojecérsele. John la ayudó a incorporarse y Susan la empujó suavemente por la espalda. Ella se sentó al borde de la camilla y lloró.


  —No soy demasiado vieja, ¿verdad?


  —¡Claro que no! Tienes una salud estupenda, pese a la dieta de porquería que llevas, y estás tan en forma como un caballo de carreras.


  —¿Como un caballo de carreras? —dijo ella—. Eso es agradable, John.


  —Alégrate de que no haya dicho yegua de cría —exclamó Susan, y su marido la miró con el ceño fruncido—. Bueno… —ella se encogió de hombros.


  —A propósito, no quería dar nada por hecho. Por su puesto, tienes opciones…


  —¡No digas tonterías! ¡Estoy entusiasmada! —dijo ella aunque seguía llorando. Ojalá pudiera decirles que lloraba porque no tenía a nadie con quien compartir aquel entusiasmo, y que no sabía cuándo iba a poder hacerlo. De hecho, aunque no pensaba que fuera probable, sí era posible que tuviera que pasar sola todo el embarazo.


  También existía la posibilidad de que Jim no se alegrara al conocer la noticia, y que la dejara. ¿Lo haría? Podía hacerlo, pero, ¿lo haría?


  Susan la estaba abrazando, diciéndole que iba a ser una madre maravillosa. John estaba preguntándole si podía hacer algo por ella. June le dijo que sí: recetarle vitaminas prenatales y darle una noche libre.


  June y Sadie se fueron a casa. Ella no recordaba la última noche que había salido de la clínica a una hora razonable para poder pasar el resto de la tarde relajándose. Aquella noche quería celebrar lo que había hecho. Iba a tener un hijo. Le encantaría poder pasar aquel momento con su familia, con su padre, con su tía, tal vez con los Toopeek, pero no habría manera de poder callárselo sí estaba con ellos. Y necesitaba un poco de tiempo para planear cómo iba a decírselo… y decírselo pronto.


  Se calentó un poco de sopa de fideos y pollo para cenar, y recordó que no mucho tiempo antes, cuando había llegado a casa y había encontrado a Jim, herido por su encontronazo con los malos, también le había calentado un poco de sopa para que cenara. Sin embargo, él se había quedado dormido antes de poder comérsela, así que ella la había puesto en una bandeja y se la había tomado mientras lo veía dormir.


  Hasta que él volviera a casa de aquella misión, y fuera completamente libre, ella no iba a decírselo. Iba a mantenerlo en secreto hasta que se hiciera la ecografía y supiera exactamente cuándo iba a llegar el bebé. Después, se lo diría a su familia. Pero no se lo diría a Jim hasta que estuviera a salvo en casa. Era lo mejor que podía hacer, lo más razonable. No iba a dejar que se preocupara o se disgustara mientras estaba en una misión encubierta.


  Aquella noche de principios de octubre era muy fría, así que encendió un buen fuego en la chimenea. Se tomó una infusión sentada en el sofá y habló con el bebé.


  —Si puedo llevarme a Sadie a todas partes, también podré llevarte a ti. No sé qué tipo de trabajo va a tener tu padre, tal vez sea uno de esos padres que se quedan en casa… No, no lo veo en casa. Francamente, me conformaría con que se quedara por aquí —le dijo.


  Sin embargo, en Grace Valley había mucha gente estupenda para cuidar a su bebé mientras ella trabajara, empezando por Elmer.


  Sonó el teléfono y ella pensó que serían Elmer o Myrna, o incluso John o Susan para preguntarle qué tal estaba. De hecho, prefería que fueran los dos últimos para poder hablar un poco sobre el hecho de tener un hijo. «Si es Elmer», se dijo, «¡borra de tu tono de voz cualquier rasgo maternal!». Pero no era Elmer.


  —Hola, preciosa. Te echo mucho de menos.


  Él.


  —Cada día que pasa deseo más estar contigo.


  —Jim! —dijo ella con la respiración entrecortada—. ¡Estoy embarazada!


  


  


  Los gemelos Forrest no estaban muy contentos en su nuevo alojamiento. La casa no estaba terminada, y aunque su padre era un buen carpintero, y muy manitas, la vida se había vuelto difícil desde que se habían marchado de casa de su abuela. Aunque sentían alivio por haberse librado de las regañinas de la abuela Birdie, la vida era más cómoda en la cárcel que allí.


  Chris había conseguido camas, mantas y algo de vajilla de los excedentes del ejército en Rockport, y había pedido prestadas una mesa y unas sillas a Bob Hanson. Sin embargo cuando ellos le habían preguntado si iban a tener pronto la televisión y el equipo de música, él les había dicho que leyeran. Estaba de muy mal humor.


  —¿Estáis incómodos? —les preguntó—. Pues os aguantáis. Si no hubierais sido tan desagradecidos y tan insolentes en casa de vuestros abuelos, tal vez estuvierais durmiendo en una cama blanda y tomando comidas calientes.


  —Eh, papá, ella hizo que nos arrestaran —protestó Brad.


  —¡Le robasteis dinero! —gritó Chris.


  —¡No es verdad! —dijo Brent.


  —Claro que sí. Sabes que sí.


  —Papá, lo único que pasa es que ella tenía alucinaciones. Seguramente por las medicinas para la tensión que toma, o algo así —dijo el otro gemelo.


  —Ella no toma medicinas, pero vosotros vais a tomar la vuestra. Quiero que volváis a casa directamente después del colegio. Quiero que dobléis la ropa ordenadamente. Quiero que llevéis la basura al final de la calle y la dejéis bien colocada. El camión sólo pasa una vez a la semana. Quiero que hagáis los deberes para que podáis ayudarme esta noche. En cuanto termine los rodapiés voy a comenzar a enmoquetar, así que tendréis que ayudar. Y yo traeré la cena a casa.


  —No nos crees, ¿verdad? —le preguntó Brent.


  —No. No os creo. Lleváis tanto tiempo mintiendo que ya no me creo nada de lo que digáis.


  Con eso, se marchó a trabajar.


  Brad y Brent estaban muy enfadados. Se habían pasado toda la noche en la comisaría antes de que su padre consiguiera convencer a su amigo Tom Toopeek de que los dejara salir. Y todo por unos cuantos dólares que sus abuelos no necesitaban, de todos modos.


  El colegio tampoco les gustaba. No sabían si alguien estaba hablando mal de ellos, alguien como Johnny Toopeek, por ejemplo, pero cada vez había menos gente que quisiera ir con ellos. Eran estrellas del fútbol, pero las chicas iban con los estudiosos, con los santitos, y la única gente que estaba con ellos eran los perdedores que fumaban bajo las gradas y suspendían todas.


  Ni siquiera hablaron mucho de ello. La mayoría de sus decisiones, como robar los huevos o quitarle el dinero a su abuela Birdie, las tomaban impetuosamente.


  —¿Quién se cree que es? ¿Dios?


  —¿La abuela?


  —¿Y todo por un par de dólares? Deberíamos enseñarle lo que es robar de verdad.


  —Quitarle las joyas. O el coche.


  —¿Crees que lo echará de menos?


  —Casi no lo conduce. Va caminando a todas partes donde puede.


  —Yo podría conducir ese viejo Plymouth —dijo Brad.


  —Sí, pero no puedes robarlo. No sabes hacerle un puente.


  —No necesitamos hacer un puente. Sé dónde están las llaves. En la percha que hay detrás de la puerta.


  Y así era exactamente como los gamberros y los ladronzuelos se convertían en ladrones de coches. Disfrutaron tanto planeando cómo iban a robarle el coche a su abuela, a darle una lección, a vengarse de ella, que ni siquiera hablaron de dónde iban a llevárselo. No hablaron de las posibles consecuencias, ni se preguntaron cuántas noches iban a pasar en la comisaría por robar un coche.


  Después del entrenamiento de fútbol tomaron el autobús que iba a casa de sus abuelos y fueron caminando desde la parada hasta la casa, despreocupadamente, con las mochilas colgadas del hombro. El sol se ponía cada vez más temprano a medida que avanzaba el otoño, y pronto atardecería.


  Brent se quedó en la calle, sujetando las mochilas. Brad acercó sigilosamente al porche trasero y miró hacia dentro. Birdie estaba en la cocina, cortando algo, preparando la cena. Las noticias estaban puestas en el salón, y con un volumen alto, para poder oírlas desde la cocina. Se movía de un lado a otro, desde la cocina al salón, para escuchar partes de las noticias. En uno de aquellos viajes a la televisión, Brad deslizó la mano por la rendija de la puerta y tomó las llaves de su gancho. Después se dirigió en silencio hacia el viejo Plymouth.


  Los gemelos se sonrieron. Aquello era muy fácil. Miraron a su alrededor; no había nadie en la calle. Birdie estaba en la cocina, en la parte trasera de la casa, y ni siquiera iba a oír arrancar el motor. Brad se sentó detrás del volante mientras Brent arrojaba las mochilas al asiento trasero. Después arrancó el coche, puso la marcha atrás y apretó el acelerador. El coche salió disparado y derribaron los contenedores de basura de toda la calle.


  —¡Vaya manera de conducir, idiota! —le dijo Brent.


  —¡No ha sido culpa mía, tío!


  —¿Quién está conduciendo?


  Miraron hacia atrás. Habían chocado con tanta fuerza contra los contenedores que los habían hecho rodar por toda la calle, y la basura estaba esparcida por todas partes. Los contenedores estaban muy abollados.


  En aquel momento, los gemelos se dieron cuenta de lo mal que sopesaban los posibles imprevistos.


  —¡Vamos, idiota! —le ordenó Brent a su hermano.


  Y Brad, que no había conducido en toda su vida, aceleró y dejó goma de la rueda pegada en todo el pavimento. Hacia el oeste. Hacia casa. Aunque no tenían ni idea de lo que iban a hacer.


  


  


  Johnny Toopeek llegó a casa a las cinco. Su madre todavía no había llegado, y su abuela ya había empezado a hacer la cena. Tanya estaba trabajando de canguro y volvería a casa a las seis, y los otros tres niños Toopeek estaban en la mesa, haciendo los deberes. La casa estaba muy tranquila y olía bien. Johnny le dio un beso en la mejilla a su abuela.


  —No tengo deberes, abuela. ¿Puedo ir a pescar un rato? ¿Hasta la cena?


  —Tu madre prefiere que estudies un rato —le dijo ella. Sin embargo, su punto débil era Johnny. Era guapo y bueno, y adoraba a su abuela.


  —Estudiaré algo después de cenar. Tal vez pesque una trucha para el desayuno, o algo así, ¿eh?


  Ella le dio una palmadita en la mejilla.


  —No tardes mucho, Johnny.


  —De acuerdo.


  Pasó por delante de su abuelo de camino hacia el cobertizo. Lincoln estaba sentado en el patio trasero, tallando.


  —Voy a pescar media hora, abuelo. ¿Quieres venir conmigo?


  —No, Johnny, ve tú. A menos que me necesites para poder sacar los peces.


  —¡Ja! —dijo el chico.


  Tomó su bicicleta, la caña y la caja de cebo. Recorrió la calle que llevaba hasta la carretera, después recorrió aquella carretera durante un kilómetro hasta la Carretera 482 y, junto a la 482, otro kilómetro. Dejó su bici apoyada contra un árbol. El terreno era empinado, pero él había bajado por allí un millón de veces. El río que estaba al fondo de aquel terraplén era profundo y había muchos peces, sobre todo cuando hacía frío, como en aquel momento. Antes de llegar al fondo del barranco, vio que despedía pequeñas nubes de vapor por la boca.


  Atrapó uno cuando llevaba diez minutos pescando. No era grande, pero su abuela le diría que era como una ballena y se lo freiría. Lo ató y lo dejó flotar en la corriente. Después de otros diez minutos pescó otro, un poco más grande. Pasaron otros diez minutos y pensó que no debía llegar tarde a cenar, sobre todo porque no debería estar pescando y su madre no era tan indulgente con él como su abuela. Si ella hubiera estado en casa, él no estaría pescando, y lo sabía.


  Justo cuando iba a subir la ladera para recoger su bici cleta, oyó un motor en la distancia. Se quedó inmóvil, escuchando. Se acercaba. Parecía como si alguien fuera a toda velocidad por la carretera, derrapando. Oyó volar la grava, el chirrido de las ruedas y tal vez incluso gritos. Cada vez estaba más oscuro, y aunque miraba hacia la carretera, sólo veía los troncos de los árboles en la penumbra. Entonces, de repente, la luz de un coche atravesó los árboles y explotó entre ellos como una bomba. Johnny se tiró hacia la derecha al ver que un vehículo chocaba contra los árboles a su izquierda. Rodó y chocó contra las rocas del río. La caña se le escapó de la mano. Cuando se puso en pie de nuevo, empezó a huir. Tenía la sensación de que, tras él, el coche todavía estaba descendiendo hacia el fondo del barranco.


  Los árboles eran muy gruesos, y el coche, lentamente, se quedó inmóvil entre ellos. Johnny vio que había quedado colocado de costado, con la parte inferior de cara a él, y la parte delantera suspendida en el aire, sujeta por gruesas ramas. Echaba humo, y había olor de gasolina en el aire.


  —Eh, indio —dijo una voz ronca. Johnny miró hacia arriba, pero no vio a nadie—. Ayúdame a bajar, ¿quieres? —Johnny corrió hacia el coche—. Aquí arriba.


  Miró hacia arriba. Uno de los gemelos Forrest estaba colgando de las ramas, a unos cinco metros del suelo.


  —Dios mío —susurró Johnny.


  —Bájame, Toopeek —le rogó el chico en un susurro.


  —Voy a buscar a mi padre —dijo Johnny, y comenzó a subir por la colina. Sin embargo, después se detuvo y volvió a atrás. ¿Y si las ramas se rompían y el gemelo caía al suelo?—. Está bien, te bajaré. ¿Estás solo? ¿Dónde está Brad?


  —Yo soy Brad —dijo el chico—. Brent está ahí. En el coche —dijo entre jadeos.


  —De acuerdo, tú primero.


  El árbol estaba inclinado hacia abajo en la colina, y Brad estaba atrapado entre dos ramas que formaban una uve, y que lo tenían enganchado por las axilas sobre la pendiente. Johnny subió con mucho cuidado por el tronco del árbol, por detrás del muchacho. Cuando llegó hasta él, se aferró al tronco con las piernas y se inclinó hacia delante.


  —¿Dónde te duele? —le preguntó a Brad.


  —Por todas partes.


  —Está bien; creo que esto te va a hacer un poco de daño. Ayúdame si puedes, y no te resistas, ¿de acuerdo? Voy a tirar de ti hacia atrás.


  Pasó los brazos por debajo de las axilas de Brad y se agarró las manos con fuerza por delante del pecho del chico, y tiró de él hacia arriba hasta que consiguió sentarlo sobre las ramas. Brad gimió suavemente de dolor. Johnny les dio un descanso a sus piernas y después volvió a aferrarse al tronco con fuerza, y volvió a agarrar a Brad para bajarlo al suelo por entre las ramas. Lo mantuvo colgado hasta que sus pies tocaron el suelo, y en aquel momento, pudo bajarlo con suavidad. Bajó del árbol y se colocó junto a Brad.


  —¿Puedes andar?


  —¿Andar? No creo que pueda darme la vuelta.


  Se quedó allí, inerte, como si estuviera paralizado. Johnny no quiso pensar en ello, pero vio a Brad en una silla de ruedas, tecleando en un ordenador, con una pajita entre los dientes. Se apartó aquella imagen de la cabeza y dijo:


  —Voy a subirte hacia la carretera para poder buscar a tu hermano antes…


  Se interrumpió al ver un poco de humo y una llama que salían de la parte inferior del coche.


  —Bueno, vamos —dijo.


  Volvió a agarrar a Brad, contó hasta tres y se lo colocó encima del hombro, y comenzó a trepar por el barranco.


  


  


  A Tanya Toopeek la llevaba en coche a casa Mary Lou Granger, la joven madre para la que trabajaba de canguro de vez en cuando. En el asiento de atrás, en sus sillitas, iban los pequeños.


  —Mira —dijo Mary Lou, y señaló las marcas de derrape en el pavimento, y las huellas de los neumáticos y la gravilla de la cuneta, primero a la derecha, después hacia la izquierda, y finalmente a la derecha otra vez.


  —Parece que alguien necesita clases de conducir —dijo Tanya. Entonces, vio un trozo de metal a un lado de la carretera, y reconoció la bicicleta aplastada de su hermano—. ¡Mary Lou! ¡Frena! ¡Esa es la bicicleta de Johnny…!


  Y en aquel preciso instante, vieron los árboles destrozados al borde de la carretera.


  —Oh, Dios… —dijo Mary Lou. Puso las luces de emergencia y enfocó las luces hacia los árboles. A medio camino del barranco, sujeto entre los árboles y completamente destrozado, había un sedán apoyado de costado, colgando—. Oh, Dios mío —repitió.


  —Johnny —susurró Tanya, y abrió la puerta—. ¡Deja las luces encendidas! Voy a ver si puedo ver algo ahí abajo.


  Tanya bajó del coche y comenzó a bajar por la ladera del barranco, gritando el nombre de su hermano.


  —¡Johnny! ¡Johnny!


  —¡Tan! —respondió él—. ¡Aquí estoy!


  Johnny apareció lentamente, subiendo por la colina con Brad al hombro, agarrándose a los troncos de los árboles y a las ramas.


  Tanya corrió hacia él y lo ayudó a subir el resto del camino.


  —¿Estás herido? ¿Te ha golpeado el coche?


  Mientras le hacía preguntas, le ayudó a bajar a Brad al suelo frente al coche, a la luz de los focos. En la distancia, oyeron una sirena.


  —Estaba pescando —dijo él con la voz entrecortada—. El coche atravesó los árboles como un cohete.


  —Mira, Johnny —respondió Tanya, señalándole la bicicleta—. Ya sabes lo que he pensado.


  Pero él no tuvo tiempo para analizarlo. Corrió hacia la ventanilla del coche y dijo:


  —Señora Granger, por favor, adelántese con el coche un metro y medio. Tengo que bajar otra vez y necesito la luz de los focos —entonces, le hizo señales para que avanzara y luego le hizo un gesto para que se detuviera—. Quédate con Brad, Tan. Brent todavía está ahí abajo, y he visto una chispa en el coche.


  —¡No! ¡No bajes! —gritó ella—. ¿Y si explota?


  Sin embargo, él ya estaba bajando todo lo rápidamente que podía.


  Incluso con la luz del coche, estaba demasiado oscuro. Johnny tuvo que colocarse casi debajo de la parte delantera para poder mirar dentro.


  —¿Brent? —dijo una y otra vez, pero no obtuvo respuesta. Veía bien el asiento delantero, porque el coche había perdido el parabrisas, pero el asiento trasero estaba oscuro.


  Recordó cómo había encontrado a Brad, y miró hacia arriba mientras seguía llamando a Brent. Nada. Siguió bajando hacia el barranco, hacia el río. Tras él, el coche explotó en llamas.


  Arriba, en la carretera, Tom Toopeek frenó junto al coche de Mary Lou Granger y saltó del Range Rover. Al reconocer a su hija junto a uno de los hijos de Chris Forrest, que estaba herido, se quedó pálido.


  —Papá, Johnny ha bajado a buscar al otro gemelo, ¡y el coche se ha incendiado!


  Tom no perdió un segundo. Tomó el extintor y la linterna del coche y se dirigió a la ladera.


  —Tanya, llama a los bomberos y a la ambulancia por radio. ¡Date prisa!


  Después comenzó a descender a toda prisa hacia el coche incendiado, intentando no caer. En segundos estaba al lado del Plymouth, echando el líquido del extintor sobre las llamas. Siguió pulverizando mientras rodeaba el coche y empapó el motor expuesto.


  Cuando parecía que el incendio estaba apagado, movió el haz de la linterna entre los árboles.


  —¿Johnny?


  —¡Papá! ¡Estoy aquí!


  Tom siguió bajando hacia el río, alumbrándose con la linterna.


  —¡Aquí!


  Avanzó un poco y vio a Johnny arrodillado junto a Brent. Le estaba taponando firmemente con la mano una herida en la cabeza, que sangraba profusamente. Tom se arrodilló e iluminó la cara de Brent. El niño cerró los ojos, pero después volvió a abrirlos.


  —No lo muevas, Johnny. La ambulancia viene para acá.


  Brent miró a Johnny.


  —¿Me voy a morir? —le preguntó débilmente.


  —No —dijo Johnny—. Te vas a poner bien. Brad ya está arriba, en la carretera. Él también se va a poner bien.


  Johnny no sabía si era cierto, pero qué demonios.


  —Creo que me voy a morir —susurró Brent.


  —No, no te vas a morir —insistió Johnny—. Pero vas a estar castigado para siempre.


  


  Capítulo 19


  —¿Que estás qué? —le preguntó Jim a June—. Creo que hay una interferencia.


  —Oh, demonios. Me había prometido que no iba a decírtelo hasta que hubieras terminado esa misión y estuvieras en casa. Soy una tonta. Es que me he enterado sólo hace una hora.


  —¿Has dicho embarazada?


  —Sí. ¿Estás disgustado?


  —¿Disgustado? ¿Tú estás disgustada?


  —¿Yo? ¡No! Estoy entusiasmada. Pero eso no significa que tú también tengas que estarlo. Quiero decir que… No he hecho esto a propósito.


  —Y me lo advertiste. Me dijiste que eras un poco distraída con los métodos anticonceptivos.


  —Oh, Jim. Lo siento. Es decir, lo siento por ti. Tú no has podido elegir, y no es justo para ti. ¿Alguna vez…? —June se interrumpió de repente—. Espera un segundo… Oh, oh, esto no es bueno. Mi busca está sonando, y John sabe que necesitaba una noche libre, ya que acaba de confirmarme el embarazo.


  Miró el busca y vio que le daba el número de la policía más un 911. Justo en aquel momento recibió una llamada en espera.


  —Jim, espera un momento, por favor —dijo, y respondió—. ¿Sí?


  —June, los gemelos Forrest han tenido un accidente de tráfico en la 482, a un kilómetro de la casa de los Toopeek. Su estado es crítico —dijo John—. Voy a llevarme la ambulancia, y el coche de bomberos ya está de camino. Si puedes te necesito.


  —Puedo —dijo ella—. Voy para allá —dijo. Cambió a la línea de Jim y dijo—: Jim, tengo que atender un accidente de coche muy grave. Intenta llamarme más tarde si puedes. Si no puedes, acuérdate de que… de que…


  —¿De qué?


  —De que todo va a salir bien. ¡Y ten cuidado!


  Colgó. ¿Qué iba a hacer? No podía dedicarse a susurrarle cariñitos a su amante cuando había dos niños con heridas graves en una carretera. Se puso los zapatos, tomó su bolso y las llaves del coche y dijo:


  —Tienes que quedarte, Sadie. ¡Sé buena!


  Y salió por la puerta.


  


  


  Lo primero en lo que pensó John cuando llegó al lugar del accidente fue lo mucho que deseaba que Susan estuviera con él. Ella sabía perfectamente cuáles eran sus necesidades en una urgencia como aquélla. Sus años de experiencia como enfermera de cirugía la habían convertido en una ayudante que sabía lo que necesitaba el doctor casi antes que el mismo doctor. Y aquél era el motivo por el que la Medicina, y no sólo él, la necesitaba tanto. John sintió vergüenza al pensar que había intentado desanimarla.


  La ambulancia se unió a los otros dos vehículos que había en el lugar del accidente, todos dirigidos hacia el barranco para iluminarlo con los focos. Vio un Plymouth suspendido entre los árboles, a medio camino de la ladera. Había dos mujeres, Mary Lou y Tanya, arrodilladas sobre un chico que estaba tendido en la carretera, y John fue primero hacia él.


  Le auscultó el corazón, le palpó el abdomen y le iluminó los ojos con la linterna.


  —¿Dónde está el otro? —le preguntó a Tanya.


  —Mi padre y Johnny lo han encontrado al fondo del barranco, junto al río. Salió disparado del coche. Este, Brad, estaba colgado de un árbol.


  —Dios mío —murmuró John—. ¿Y cómo has llegado hasta aquí, Brad? ¿Te caíste del árbol?


  —Johnny —susurró el chico débilmente. Después se crispó de dolor, cuando John siguió palpándole el abdomen.


  —Johnny subió al árbol y lo bajó, y después lo trajo aquí arriba porque el coche iba a incendiarse —le explicó Tanya—. Cuando llegó mi padre, apagó el fuego. No han movido a Brent.


  —Vamos a necesitar un helicóptero medicalizado, Tanya. ¿Sabes dónde está la pista de aterrizaje más cercana?


  —No, no lo sé. Llamaré al ayudante por la radio de papá y después encenderé las luces del Range Rover para que vean el lugar del accidente. Ellos le dirán dónde pueden aterrizar y usted podrá transportar allí a los chicos. Tal vez a nuestra casa. Está a un kilómetro, y hay un gran claro.


  John sonrió a la chica.


  —Se nota que te ha criado un jefe de policía.


  —Sí, parece que es de familia —dijo la chica, y corrió hacia el Range Rover de Tom. Después de hablar con el ayudante Ricky y decirle lo que necesitaban, volvió a la ambulancia, donde John estaba sacando la camilla y el equipamiento de la parte trasera—. Le ayudaré a bajar todo esto por el barranco, si quiere —dijo. Él se quedó callado y la miró dubitativamente. Ella se recogió el pelo en una coleta y añadió—: Soy más fuerte de lo que parezco, doctor Stone. Además, he subido y bajado a este barranco muchas veces desde que era pequeña.


  —Está bien. Plegaremos la camilla y la deslizaremos hacia abajo. Tú puedes guiarme y alumbrar el camino con la linterna —dijo John, asintiendo. Metió el maletín médico una mochila de lona—. ¿Sabes qué tal está el otro chico?


  —No. Mi padre sólo me gritó que iban a esperar a la camilla.


  John hizo rodar la camilla por el asfalto hasta el borde del barranco.


  —Entonces es que está vivo —dijo John—. Enséñame el mejor camino, Tanya.


  —Sígame —respondió la muchacha.


  Al pasar junto a Brad y Mary Lou, John les dijo:


  —Cuando llegue June, dile que atienda a este chico. Nosotros nos ocuparemos del otro.


  Tanya y John bajaron lentamente por la ladera del barranco. John plegó las patas de la camilla y se la colocó en la espalda, a la altura de la cintura, con una mano. Con la mano libre fue sujetándose a las ramas y a los arbustos. Durante la mayor parte del camino estaba con el trasero en el suelo, botando sobre ramas rotas y palos y sobre las piedras.


  John había atendido muchas emergencias, pero siempre estaba trabajando en una sala de urgencias, o en un quirófano. Nunca había tenido el maletín médico y la camilla a la espalda.


  A través de los árboles, en la distancia, vio una luz que se movía. Tanya se detuvo para mover también su linterna de derecha a izquierda.


  —Allí están —dijo—. No está lejos. ¿Va bien?


  Al urbanita John le dolía mucho el trasero y tenía una gran tensión en las piernas puesto que debía sujetar la camilla para no caer rodando por la ladera.


  —Sí, continuemos.


  Tom Toopeek estaba esperándolos al fondo del barranco. Parecía que había salido de la nada, porque le había dejado la linterna a Johnny.


  —Por aquí, John —le dijo, y tomó el extremo delantero de la camilla para ayudar a transportarla—. Tenga cuidado. Vamos a cruzar el riachuelo por aquí. No es hondo, pero el fondo es resbaladizo. Tanya, ayúdale a guardar el equilibrio.


  Ella agarró el extremo de la camilla que sujetaba John.


  —Siga mis pasos, doctor Stone —le dijo.


  Por supuesto, él llevaba los zapatos equivocados. Ya debería haberse dado cuenta. Su presentación en aquel pequeño pueblo había sido atravesar medio metro de barro para llegar a casa de Julianna Dickson, donde ella había alumbrado a su quinto hijo. Julianna tenía fama de que nunca llegaba al hospital. Poco después, June había tenido que realizar una cesárea de urgencia en la sala de tratamiento de la clínica sin anestesia general. June le había dicho a John que eran frecuentes los accidentes de coche en zonas aisladas de las carreteras, o en pasos entre montañas. Y aquello era un accidente en un barranco. John nunca había visto a June con un vestido, y ella siempre llevaba botas. No podía arriesgarse a que la llamaran desde un aserradero por una emergencia, o a tener que subir una colina o bajar por un terraplén y terminar con la falda por encima de la cabeza.


  John iba a tener que hacerse con ropa y calzado más útil, pensó mientras se resbalaba en una piedra musgosa y se caía sobre una rodilla en el agua helada. Contuvo un grito de dolor cuando la rótula hizo contacto con la piedra.


  Cuando por fin llegaron a su destino, se arrodilló junto a Brent Forrest.


  —¿Puedes decirme dónde es peor el dolor? —le preguntó, dirigiendo la linterna de Johnny mientras miraba al chico.


  —En las rodillas y en las piernas —dijo Brad—. Y en la cabeza.


  John le puso un collarín, y después sacó las tijeras y cortó las perneras del pantalón de Brent, desde los tobillos hasta el muslo. El chico tenía rotas las dos piernas. Estaban dobladas en ángulos extraños, pero no tenía fracturas abiertas, lo cual era una bendición.


  —Tenemos fracturas. Voy a ponerte una vía, Brent para poder administrarte morfina. Después tengo que entablillarte las piernas y sacarte de aquí —explicó.


  Le palpó suavemente el abdomen a Brent, y el niño tuvo una reacción dolorosa, lo que indicaba que había hemorragia interna.


  —¿Está bien Brad?


  —Sí, está bien —dijo John.


  Iluminó el brazo del niño con la linterna, le puso la vía y rápidamente comenzó a administrarle morfina. Le dijo a Tanya que sujetara la bolsa.


  Las pupilas del niño reaccionaron, y se le cerraron los párpados.


  —¿Podría decirle… a mi madre… que lo siento?


  —Se lo dirás tú mismo, hijo.


  —Ella no está… aquí.


  —Pero estoy seguro de que vendrá de visita. Escucha, la morfina te va a dar mucho sueño, pero quiero que sigas hablando conmigo, ¿de acuerdo? Dime… ¿quién conducía?


  —Brad. Él… eh… tomó las llaves de detrás de la puerta.


  —¿Y adonde ibais?


  —No lo sé. A dar una vuelta.


  —Sin cinturones de seguridad, ¿eh?


  —No he sacado la basura —dijo.


  —Bueno, no pasa nada. Sólo por esta vez —dijo John. Le había colocado la pierna derecha en una férula hinchable, y cuando la infló, Brent gritó.


  —Sí, hijo, es doloroso. Tenemos que hacer esto para poder sacarte de aquí.


  Cuando repitió el proceso en la otra pierna, Brent gritó de nuevo y comenzó a llorar.


  —Bueno, ahora voy a colocarte de costado, pondré el tablero debajo de tu cuerpo y te pasaremos a la camilla. Tom, a los pies, Johnny, mantén la luz fija. A la de tres. Una, dos, tres —contó, e hicieron rodar al chico. Cuando estuvo de costado, lo tendieron en el tablero lentamente, y después lo pasaron a la camilla, donde John lo aseguró con las correas.


  —¿Brent? ¿Brent? —dijo.


  El chico no respondía. John le tomó el pulso de la carótida, y alzó los párpados e iluminó el ojo derecho, y después el izquierdo.


  —Ha perdido el conocimiento. Vamos a subirlo por la colina.


  —Nosotros lo llevaremos, John —dijo Tom—. Creo que tenemos menos posibilidades de caernos por la pendiente. Tanya y tú podéis iluminarnos el camino.


  Johnny y Tom trabajaron juntos como profesionales. Llevaron la pesada camilla de lado, y en un par de ocasiones tuvieron que subirla bien alto para sobrepasar un arbusto, o rodear el tronco de un árbol con giros de danza folclórica.


  


  


  Cuando June llegó al lugar del accidente, encontró las puertas de la ambulancia abiertas de par en par. Faltaban la camilla, el oxígeno y el maletín. Ella sacó su propio maletín del coche y rodeó el vehículo de Tom y el de Mary Lou. Allí encontró a Brad.


  Miró más allá del chico y vio el Plymouth de Birdie a medio camino de la colina. Parecía que la parte delantera estaba colgada en los árboles.


  —Dios Santo —dijo.


  —John y Tanya han bajado a ayudar a Tom y a Johnny Toopeek a subir al otro gemelo —le dijo Mary Lou—. John me dijo que atendieras a éste. Han llamado al helicóptero medicalizado —añadió, y se puso en pie—. Tengo que ir a ver a los niños. Están en el coche.


  June se agachó junto a Brad.


  —¿Te duele mucho?


  —Me siento como si me hubieran disparado de un cañón.


  —Sí, eso es lo que parece que ha ocurrido —dijo ella—. Voy a ponerte una vía y te daré algo para el dolor. ¿Cuál de los dos gemelos eres tú?


  —Brad. ¿Mi hermano está vivo?


  —Sí. No creo que el jefe de policía se quedara abajo con él si no lo estuviera. ¿Sabe tu abuela que os habéis llevado el coche?


  —Creo que sí. Estábamos intentando salir a escondidas hacia la carretera, pero tiramos el contenedor de basura, y sonó como una explosión —dijo, y se estremeció de dolor—. Nos van a meter en la cárcel toda la vida por esto.


  —¿Y por qué habéis robado el coche? —le preguntó June mientras le ponía la vía.


  —No lo sé. Estábamos enfadados con ella por algo. No lo sé. Somos idiotas. Si mi hermano muere…


  —Tu abuela y tu abuelo tuvieron un accidente de coche en esta misma parte de la carretera, pero al otro lado del valle. No hace mucho.


  —¿De veras?


  —Sí —dijo June. En aquel momento volvió Mary Lou, y June le entregó la bolsa intravenosa para que la sujetara—. ¿Están bien los niños?


  —Se han comido un paquete de galletas entero y ahora están comiendo panecillos. Creo que tendrán un subidón de azúcar.


  —Siempre y cuando se queden en el coche —dijo June. Oyó el sonido de unas pisadas y miró por encima de su hombro hacia atrás. Vio a Ursula, que atravesó corriendo el hueco de entre los coches y estuvo a punto de caerse sobre June.


  —Dios Santo —dijo, y miró a Brad—. ¿De quién es ese coche?


  —Parece que los gemelos le robaron el coche a su abuela —explicó Mary Lou—. La mitad de tu familia está abajo con el otro gemelo. Tanya, Tom y Johnny.


  Oyeron que se acercaba el helicóptero.


  —Ursula, tengo un teléfono móvil en el coche —dijo June—. Llama a Birdie y al juez. Pregúntales si pueden localizar a Chris. Estos niños tendrán que ir a Ukiah. Diles que se pongan en camino hacia allí, si es que tienen algún coche.


  Mientras el sonido del helicóptero aumentaba, Tom y Johnny salieron del barranco con la camilla. Tras ellos iban Tanya y John, tirando del resto del equipo de emergencia. El helicóptero descendió lentamente sobre ellos, iluminando con el foco el lugar del accidente, y después retrocedió unos trescientos metros hasta un lugar donde los árboles y los cables no interfirieran. Había luces allí, que Ricky Ríos había colocado para cortar la carretera y permitir el aterrizaje.


  —Si no estáis agotados, chicos, podéis ir hacia el helicóptero —les gritó John a los Toopeek—. No puedo poner las ruedas a la camilla. No quiero que el chico dé sacudidas. Tanya y yo vamos a poner a Brad en el tablero y también iremos hacia allá.


  —Muy bien —respondió Tom, gritando para hacerse oír por encima del ruido de las hélices del helicóptero.


  —¿Está muerto? —preguntó Brad—. ¿Ha muerto mi hermano?


  —No, hijo, pero tiene heridas graves, y tenemos que llevaros a los dos al hospital —dijo John. Entre Tanya y él pusieron al chico en el tablero, y John gritó—: June no puede cargar peso —dijo—. ¡La estoy tratando por una lesión de espalda!


  —No pasa nada, yo sí puedo —le dijo Tanya.


  June se dio cuenta de que no lo habría pensado dos veces. Durante una emergencia, siempre se olvidaban las circunstancias personales de uno. Tomó la bolsa intravenosa de manos de Mary Loy y caminó junto al tablero hacia el helicóptero. Los miembros del equipo del helicóptero médico corrían hacia ellos.


  Junto a June, Brad estaba llorando.


  —¡Mamá! ¡Mamá!


  


  


  Cuando Chris llegó a su casa, estaba oscuro. No había bolsas de basura en la acera, y comenzó a enfadarse. Aquellos mocosos no podían ayudar en lo más mínimo. Si eran su mujer o su madre los que se quejaban de la pereza de los gemelos, Chris los disculpaba, pero como era a él a quien los niños estaban ignorando en aquella ocasión, Chris empezó a darse cuenta de la verdad.


  Llevó las hamburguesas, las patatas y los batidos a la cocina, encendió la luz con el codo y gritó:


  —¡Brad! ¡Brent!


  No hubo respuesta. Fue a su habitación y comprobó que, como de costumbre, su ropa y sus zapatos estaban tirados por todas partes. Volvió a la cocina, puso la comida sobre el mostrador y sacó el teléfono móvil. Se había quedado sin batería aquella mañana al salir para el trabajo, así que conectó el móvil al enchufe y llamó a casa de su madre. Si los chicos habían vuelto allí, después de todo lo que habían hecho para hartar a sus abuelos, iban a enterarse. Sin embargo, el teléfono sonó y sonó, y no obtuvo respuesta.


  Salió al coche y tomó su maletín para sacar la agenda de teléfonos. Por mucho que odiara hacerlo, tendría que llamar a los Toopeek. Aunque los gemelos se hubieran quejado de Johnny, cabía la posibilidad de que hubieran arreglado sus diferencias, y la casa de los Toopeek sólo estaba a dos kilómetros de distancia. Los chicos se morían de ganas de oír música y ver la televisión, y seguramente estaban dispuestos a tragarse su orgullo y hacer las paces si los Toopeek les daban hospitalidad.


  —Señora Toopeek, soy Chris Forrest —dijo al reconocer a la madre de Tom—. Me preguntaba si…


  —Uh, señor Forrest, ¡siento mucho lo del accidente! ¿Se pondrán bien sus hijos?


  —¿Accidente? ¿Qué accidente?


  —Se han salido de la carretera cerca de aquí.


  —¿De la carretera? ¿Iban conduciendo?


  —Sí, el coche de la señora Birdie. Se salieron de la carretera. Lincoln fue a ver qué ocurría. El helicóptero se los ha llevado al hospital.


  «Mantén la calma», se dijo.


  —Señora Toopeek, ¿a qué hospital?


  —No lo sabemos, señor Forrest, pero llame a la policía. Tom y Ricky están en la comisaría.


  No se molestó en despedirse, sino que llamó directamente a la comisaría. En un mensaje grabado que avanzaba muy lentamente, se pedía a quien llamaba que dejara un mensaje o que, en caso de urgencia, llamara al busca del jefe de policía. Chris lo hizo inmediatamente.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó en cuanto Tom respondió.


  —Los chicos tomaron el coche de tu madre para dar un paseo y se cayeron por el barranco que hay junto a mi casa. Los han llevado en helicóptero a Ukiah, al hospital del condado. Chris, conduce con cuidado.


  —Tom, dime la verdad. ¿Están bien?


  Hubo una pausa y un profundo suspiro.


  —No. Pero están vivos.


  


  


  Mary Lou Granger llevó a sus niños a casa; Ursula llevó a Tanya y a Johnny a casa de los Toopeek, y Ricky Ríos cerró la 482 en ambos sentidos para que el lugar del accidente se mantuviera relativamente intacto hasta el día siguiente.


  June, John y Tom se quedaron al borde de la carretera oscuras. Tom caminó un poco y recogió el manillar deformado de la bicicleta de su hijo.


  —Me cuesta pensar que el accidente hubiera podido ser peor —dijo—. ¿Creéis que sobrevivirán?


  —Tienen bastantes posibilidades —respondió John—, pero no vendría mal rezar —añadió, y le dio una patada a una piedrecita—. Voy a llevar la ambulancia a la clínica. La limpiare y repondré lo que falta. Después me voy a casa a abrazar a mi hija.


  —Yo voy contigo para ayudarte —dijo June—. Después, me voy a acostar.


  —¿Te encuentras bien? ¿He oído algo sobre tu espalda en mitad de todo esto? —preguntó Tom.


  —No es nada —dijo ella, encogiéndose de hombros—. Es sólo que no puedo permitirme que vaya a más.


  —Comprensible. La carretera está cerrada, así que vamos a dejar acordonado este lugar. Gracias a todos. Muchas gracias.


  Tom fue hacia su Range Rover con el manillar retorcido en la mano.


  


  


  Chris no entendía por qué no se había dado cuenta de que las cosas estaban tan mal. Debería haberle resultado obvio la primera vez que los chicos habían encerado la ventana de un vecino, o tirado un huevo a un coche. Por mucho que ellos negaran sus gamberradas, él sabía que estaban mintiendo. Cada vez que le hablaban a su madre como si fuera una sirvienta, él había sido consciente de que debía intervenir. Pero no lo había hecho. Quería que crecieran y se convirtieran en unos hombres agradables que respetaban a sus padres y a los demás.


  Y aquél era el respeto que él le demostraba a su esposa, a sus padres y a los demás: dejaba que sus hijos infringieran todas las normas y que nunca corrigieran sus acciones. Tal vez él mismo los hubiera ayudado a matarse.


  Los dos niños estaban en el quirófano. Llevaban mucho rato en el quirófano. Brent se había roto las dos piernas y tenía una fractura en el cráneo, y Brad se había roto la pelvis y la clavícula. Los dos tenían heridas internas. Los médicos le habían advertido que tal vez encontraran más lesiones cuando comenzaran a operar.


  Chris había mandado a sus padres a casa. Ellos se habrían quedado toda la noche, pero a su edad, y con el trauma de que fuera el coche de su madre el que habían robado, Chris no quería que la situación empeorara haciendo que se agotaran y se pusieran enfermos. El médico de urgencias les había proporcionado unos sedantes suaves para que se tomaran cuando estuvieran en casa, acostados. Chris les prometió que en cuanto saliera del hospital iría a su casa para informarlos.


  Seguramente, la llamada más dura que tuvo que hacer en su vida fue la llamada a Nancy. La oyó sollozar suavemente por el teléfono mientras intentaba hacerle las preguntas adecuadas, y eso le rompió el corazón a Chris. Y peor todavía, ella se culpó de todo.


  —Esto es culpa mía. Debería haber buscado ayuda para padres hace mucho, mucho tiempo.


  Aquello hizo que Chris se sintiera enfermo. Ella le había rogado que se involucrara más como padre.


  Alzó la cabeza al oír unas pisadas que se aproximaban a él, con la esperanza de que fuera personal médico que le llevaba noticias. Sin embargo, eran Johnny y Tom Toopeek. Johnny era casi tan alto como su padre, de hombros anchos y delgado. Él también llevaba el pelo largo y recogido en una coleta, sombrero y botas.


  Chris se puso en pie con la cabeza agachada. Sentía mucha vergüenza.


  —¿Se van a poner bien? —le preguntó Johnny.


  —Están bastante mal… tienen muchos huesos rotos y heridas internas…


  —Yo estaba allí, ¿sabe?


  Chris lo miró.


  —Estaba pescando en el río cuando el coche salió disparado por entre los árboles. Todavía está allí, señor Forrest colgado de los árboles como si hubiera caído del cielo.


  —No lo van a retirar hasta mañana. Sacaremos fotografías para el informe del accidente, y puedes hacer copias para el seguro. ¿Hay algo que podamos hacer para ayudarte ahora?


  —No, gracias. He mandado a mis padres a casa y he llamado a Nancy. Ella vendrá en el primer vuelo de mañana. Ahora sólo podemos esperar a ver si sobreviven.


  —¿Me llamarás si hay algo que podamos hacer?


  Chris asintió.


  —Gracias, Tom. Tengo que pedir muchas disculpas, y tú eres el primero de la lista. Intentaste advertírmelo.


  —Este no es momento para disculpas ni arrepentimientos, sino para rezar. Mi padre ha encendido un fuego para tus hijos. Toda la familia está rezando.


  —Gracias.


  Se quedaron callados durante un momento.


  —Bueno, deberíamos irnos, si no hay nada que podamos hacer —dijo Tom, y le puso el brazo sobre los hombros a su hijo.


  —Papá, me gustaría esperar aquí con el señor Forrest, si a él le parece bien.


  Chris y Tom se quedaron sorprendidos.


  —Claro que sí, Johnny, pero… No entiendo por qué quieres hacerlo. Los chicos te hicieron la vida imposible. Te asaltaron y te pegaron.


  Johnny se encogió de hombros.


  —Esto lo cambia todo, ¿no cree?


  Chris le puso una mano en el hombro al chico y le dio un apretón.


  —Sí. Todo.


  


  


  A los gemelos Forrest tuvieron que extirparles el bazo. Brad estaba en tracción ortopédica para la fractura de pelvis y estaba sufriendo muchos dolores. Brent tenía fracturas múltiples en las piernas, pero no había sufrido daños cerebrales por la fractura craneal. Los dos niños tendrían que someterse a terapia médica durante mucho tiempo, pero al menos tenían suerte de estar vivos.


  A las diez de la mañana, Chris estaba con su esposa y un pequeño grupo de gente del pueblo mirando la increíble y horrible manera en que el Plymouth había quedado colgado de los árboles.


  —Ojalá pudiéramos dejarlo ahí —le dijo Tom a Chris—. Me gustaría enseñárselo a los chicos de las escuelas y de los institutos que vengan a Grace Valley.


  —Haz unas buenas fotografías —dijo Chris—, y enséñaselas a sus padres.


  


  Capítulo 20


  El martes fue un día largo y deprimente para June por varios motivos. Uno de ellos era el accidente de la noche anterior, que era agotador física y emocionalmente. June se estremecía cada vez que veía a John dar un paso dolorido. Tenía el trasero y los muslos llenos de hematomas y tomaba pastillas de ibuprofeno como si fueran chicles. Si había algo positivo en todo aquello, era que Susan estaba siendo más agradable de lo normal con él.


  También estaba el hecho de que Jim no hubiera podido llamarla otra vez. Ella no creía que fuera posible, en realidad. Sus llamadas estaban espaciadas por días, por semanas. Pero June tenía aquella molesta sensación de que tal vez él no volviera a llamar. No sabía cómo iba a encontrarlo si hacía eso. Si la idea de tener un hijo no era de su agrado, podía desaparecer sin dejar rastro.


  Con aquella idea ensombreciéndole el pensamiento, estaba preparándose para la madre de todas las noches de la carne asada con Elmer.


  Oyó bullicio en la parte delantera de la clínica y salió a la recepción. Allí vio a Charlotte Burnham abrazando a Jessie.


  —Vaya, mira quién está aquí —dijo June, que también le dio un abrazo de bienvenida—. ¿Estás dando tu paseíto diario?


  —Más o menos —dijo la vieja enfermera—. Es que me aburro mucho.


  —¿Pero cómo te encuentras?


  —Vieja, inútil y necesitada de un buen tinte —dijo Charlotte, tocándose el pelo, más gris de lo que nunca se lo hubiera visto June.


  Tal vez fuera el pelo, o el hecho de que no oliera a tabaco, pero Charlotte estaba distinta. Parecía más suave, o más vulnerable.


  —Jessica, me he encontrado a tu padre en el mercado de granjeros. Me ha dicho que vas a volver a estudiar.


  —Voy a estudiar ciencias en horario nocturno —dijo Jessie, asintiendo—. Si resulta que me gusta tanto como yo creo que va a gustarme, intentaré estudiar algo relacionado con la medicina. Enfermería, o tal vez medicina. Ya veremos.


  —Bueno, pues para eso he venido —dijo Charlotte—. Ya no puedo trabajar de enfermera, porque no tengo fuerzas. Pero no puedo quedarme sentada en casa con Bud todo el día. Está a punto de volverme loca. Me preguntaba si tal vez necesitas que alguien te sustituya algún día, si tienes que estudiar o ir a alguna clase —le preguntó, sonriendo, a Jessie—. Me sentí muy orgullosa al saber que ibas a terminar los estudios.


  Jessie se quedó sin habla. Mientras trabajaban juntas, Charlotte y Jessie estaban discutiendo constantemente. ¿Y qué era aquello? ¿Charlotte se estaba ofreciendo a ayudarla de verdad?


  —¿Estás segura? —le preguntó Jessie.


  —Oh, claro que sí. ¿Es que no sabes lo horrible que es la televisión durante el día?


  June se echó a reír.


  —A mí no me importaría nada que vinieras a darme órdenes de vez en cuando. Si Jessie te necesita.


  —No puedo creerlo —dijo Jessie.


  —¿Qué es lo que no puedes creer? ¿Que yo podía ser agradable?


  —No, no, no es eso. Bueno, eso también. Pero lo que quiero decir es que no puedo creer lo bien que me están saliendo las cosas.


  —A mí también.


  


  


  June abrió una botella de un buen vino y lo dejó respirar. Se esforzó más de lo normal e hizo puré de patatas. En vez de poner la mesa de la cocina, preparó la del comedor. Partió tomate, lo aliñó con vinagre y albahaca, e hirvió espárragos frescos. Y, cerca del horno, para capturar su calor, estaba una de las mejores tartas de manzana de Burt Crandall.


  Desde que John le había dicho que estaba más adelantada en su embarazo de lo que ella pensaba, tenía mucha hambre, y no podía abrocharse los pantalones. Había visto aquello en otras mujeres. Entraban esbeltas a la clínica, y en cuanto se enteraban de que estaban de cuatro meses, florecían. Parecía que los músculos del estómago estaban controlados por la mentalidad del embarazo.


  Elmer supo, inmediatamente, que aquélla no era una noche de la carne asada normal. Aunque no fuera por la tarta de manzana y el vino, lo habría sabido por la cara de su hija.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  —Nada malo. Toma una copa de vino.


  —Muy bien.


  Levantó la tapa del fogón y vio el puré de patatas. Miró al comedor y vio los platos colocados sobre un mantel blanco. Tomó la copa que le ofrecía June.


  —Estás intentando ablandarme por algo.


  —Exacto. Y si no te tomas bien esto, no sé qué voy a hacer.


  —Bueno, pues suéltalo ya —dijo él—. ¿Es que alguna vez he sido poco razonable?


  —Bebe un poco de vino, por favor —dijo ella, y él bebió—. Parece que voy a tener un bebé.


  A Elmer se le cayó la copa. Se hizo añicos y el vino salpicó por todos lados. Sadie dio un saltito para atrás. Elmer se agachó para recoger los trozos de cristal más grandes.


  —Perdona, es que creía que me habías dicho que vas a tener un hijo.


  June fue por papeles de cocina y empezó a secar el líquido.


  —Sabía que ibas a quedarte sorprendido, pero pensaba que tenías más calma.


  —Entonces, ¿es eso lo que has dicho?


  —Sí.


  —¿Estás casada?


  —¡Ya sabes que no estoy casada!


  —Sólo quería asegurarme de que no tengo lagunas, ni nada por el estilo. Supongo que entonces tienes alguna historia que contarme.


  —Sí, pero no estoy segura de cuál —dijo ella—. Voy a limpiar esto mientras pienso.


  Elmer barrió los trozos de cristal mientras June limpiaba las salpicaduras de vino. Cuando todo estuvo bajo control, Elmer se sirvió otra copa de vino.


  —Me alegro de no haber tirado la botella. Creo que voy a necesitarla.


  —Vamos a sentarnos —dijo June—. Voy a contarte lo que pueda de todo esto. Después tomaremos una buena cena para celebrarlo.


  —Lo que tú digas.


  Se sentaron a la mesa, y ella le contó que había tenido una relación con un hombre de fuera del pueblo. Lo había conocido en la clínica, cuando él había acudido fuera de horario en busca de atención médica para su compañero. Le dijo que estaban cazando y habían tenido un pequeño accidente, lo cual no estaba muy lejos de la verdad. June no se esperaba volver a verlo, pero él siguió apareciendo porque se había sentido tan atraído por ella como ella por él.


  Ella no le había hablado a nadie de él, ni se lo había presentado a nadie, porque él nunca tenía mucho tiempo. Siempre estaba de paso.


  —Está empezando a parecerse a Morton Claypool. Tal vez esté casado —dijo Elmer.


  —No, no lo está —dijo ella—. Yo… hice que lo comprobaran, más o menos. Tengo mis contactos.


  —Bueno, ¿y cómo se llama? ¿En qué trabaja?


  —Ese es el problema, papá. Acabo de enterarme de que estoy embarazada. Es decir, en el fondo lo sabía, pero no le había estado prestando mucha atención, así que no lo sabía oficialmente. John me lo confirmó ayer mismo. Yo he podido darle la noticia al caballero esta noche, cinco segundos antes de que John me llamara por la otra línea para decirme que los gemelos Forrest habían tenido un accidente —dijo, y se encogió de hombros—. No tuve tiempo de hablar con él. Ni siquiera sé si le pareció una buena noticia. Hasta que no sepa la respuesta a eso, creo que me voy a guardar esa información.


  —¿Y qué le vas a decir a la gente?


  —Que estoy embarazada.


  —¿Y cuándo te pregunten quién es el padre?


  —¿La gente pregunta esas cosas?


  —Esto es Grace Valley. No hagas como si no lo supieras.


  —Bueno, está bien. Supongo que les diré que no es asunto suyo.


  —Pensarán que es de Chris Forrest.


  —No, claro que no —dijo ella con una sonrisa—. Tengo que pedir cita para una ecografía, y para que me digan los detalles, como por ejemplo cuándo saldré de cuentas, pero ya noto aleteos en el vientre —explicó—. Este bebé fue concebido antes de que Chris Forrest volviera al pueblo —añadió, y le acarició la mano a su padre—. Papá, ¿te he decepcionado con esto?


  —¿Estás decepcionada tú, June?


  —No, papá. En realidad, estaba pensando en tener un bebé sola. Ya sabes, con un donante anónimo.


  —Así que este hombre…


  —No, no, esto no lo tenía planeado en absoluto —dijo ella, agitando la cabeza—. De hecho, acababa de decirle que creía que era infértil, y le pregunté si eso le haría sentir algo diferente por mí, o por el hecho de compartir el futuro conmigo. Y me dijo que es muy flexible —le contó con una sonrisa melancólica—. Veremos si es verdad.


  —June, ¿y si te abandona?


  —¿No crees que yo podría estar bien? Te tengo a ti. Tengo a la tía Myrna. Tengo a los Toopeeks, a los Stone, al juez y a Birdie. ¿No crees que estaría bien?


  —Ya es difícil ser médico y padre cuando tienes una esposa.


  Sonó el teléfono.


  —Oh, por favor, que no sea una urgencia. Estoy tan cansada… Además, creo que he hecho la mejor carne asada de mi vida. June Hudson —dijo al responder al teléfono.


  —¿Es la noche de la carne asada? —preguntó Jim.


  —¡Sí! ¿Cómo estás?


  —Olvídate de mí. ¿Cómo estás tú? ¿Se lo estás diciendo?


  —Acabo de hacerlo.


  —¿Y cómo se lo ha tomado?


  —Se le ha caído la copa de vino, pero creo que lo superará. ¿Y cómo te lo estás tomando tú?


  Él se echó a reír.


  —Como un hombre. Como un hombre que no puede esperar más para abrazarte.


  June suspiró de alivio y alegría.


  —¿Has terminado ya? Aquí hay gente a la que quiero presentarte.


  —Casi. Lo estoy intentando. Ahora lo estoy intentando incluso con más ahínco.


  —Quiere saber cómo te llamas, y en qué trabajas.


  —Dile que me llamo Jim. Y que pesco.


  


  


  Al final, Elmer pensó también que era la mejor carne asada de su vida. Y la idea de tener un nieto después de tantos años también le gustaba, sobre todo sabiendo que el padre del bebé no iba a abandonar a June.


  —Pero no está aquí, de todos modos —dijo Elmer, intentando mantener la perspectiva y protegerse para una posible decepción.


  Una dificultad para él era el hecho de no poder contárselo a nadie. Tal vez, hasta que empezara a notársele el embarazo a June, cosa que ocurriría pronto.


  —Es muy duro para un viejo —dijo Elmer—, tener que guardar un secreto como éste. Sobre todo cuando sería tan divertido ver cómo el pueblo asimila la noticia.


  —Muy gracioso.


  —Piénsalo, June. Va a ser divertido.


  Si June ya sentía aleteos, entonces aquel bebé tal vez naciera antes de que Jim volviera de las plantaciones de droga en Trinity Alps. O incluso antes. Lo cual quería decir que, un poco después de Navidad, June iba ser madre de verdad. Y eso sí que iba a ser divertido.


  June estaba de guardia la noche siguiente, así que cenó en la cafetería y entró en la clínica. Tenía cita para la ecografía a la mañana siguiente, de modo que llegaría tarde a la clínica. Esperaba poder dormir algo. Mientras caminaba, parecía que sus pies no tocaban el suelo. Aunque anhelaba sentir los abrazos de Jim, esperarlo también era emocionante, porque se sentía como si tuviera dentro un secreto bien guardado y seguro. Y sabía que, una vez que él volviera, todo sería diferente. Tres veces, aquel día, le habían preguntado si estaba bien: George, Tom y Harry Shipton.


  June oyó la puerta de la clínica y unos pasos que se acercaban por el pasillo. Nancy Forrest llamó suavemente a la puerta del despacho de June.


  —¿June?


  En otro momento de su vida, a June le habría molestado mucho aquella interferencia. Habría visto a Nancy, se hubiera dado cuenta de que seguía joven y atractiva, y la hubiera odiado por ello. Pero aquella noche no sintió nada negativo por su antigua rival. Se puso en pie y le dio un abrazo de bienvenida.


  —Nancy —dijo—. He llamado varias veces al hospital de Ukiah. Me han dicho que los chicos se van a recuperar por completo.


  —Sí —respondió Nancy—, aunque no rápidamente. Están vivos gracias a ti y al doctor Stone.


  —Hicimos nuestro trabajo, pero todo el mérito lo tiene Johnny Toopeek.


  Nancy frunció el ceño.


  —¿No lo sabías?


  Nancy negó con la cabeza; entonces, June le explicó todo lo que había hecho Johnny, y los riesgos que había corrido, para salvar a sus dos hijos.


  —No tenía idea —dijo Nancy con la voz temblorosa—. ¡Cada vez que me cuentan lo que pasó parece peor!


  —¿No viste el coche antes de que lo sacaran de entre los árboles?


  —Sí —dijo Nancy, y se llevó la mano al pecho—. Nunca había visto nada tan horrible.


  Por primera vez en su vida, a June se le encogió el corazón al pensar en criar a un niño. En todos los años que llevaba trabajando en la medicina, había aprendido algo indiscutible del hecho de ser padre: había mucha gente que hacía las cosas lo mejor posible y alguno de sus hijos salía malo. Por la misma regla de tres, había joyas en aquel pueblo que habían tenido que criarse solos. Aquél era un trabajo sin garantías, y sin promesa de beneficios.


  —¿Te estoy interrumpiendo? —le preguntó Nancy.


  —Sólo es papeleo. Voy a venir tarde mañana a trabajar, así que estoy adelantando cosas que Jessie me ha dejado en el escritorio. ¿Quieres sentarte un minuto?


  —Gracias —dijo Nancy—. He pasado la tarde con Birdie, y después de compartir puntos de vista, he pensado que lo mejor era hablar contigo. Tal vez tengas alguna información equivocada…


  —¿Sí?


  —Acerca de nuestro divorcio…


  —Ah, Nancy. Sentí mucho enterarme de esa noticia, de verdad.


  —Bueno, ése es el caso. No estamos divorciados. Sólo separados.


  June se quedó sin habla.


  —Chris quería una separación. Pensó en comprarse un apartamento. En nuestra casa había demasiado estrés, según él. Ahora estoy segura de que ya sabrás que la tensión se debía a los dos gemelos, que estaban metiéndose constantemente en problemas. Así que pensó que la mejor solución era visitarlos los fines de semana. Yo le dije que tal vez era yo la que debía buscar un apartamento, y que él podía hacerse cargo de los gemelos, y que yo los visitaría los fines de semana.


  —Pero… ¿Por qué han venido a Grace Valley?


  —Seguro que no podrían arreglárselas sin Birdie.


  —Pero… ¿es que él no ha pensado en la edad que tiene su madre? Ella no podía con esos niños. No te ofendas…


  —No te preocupes, June. Es la verdad. De hecho, ni siquiera Chris y yo hemos podido con ellos.


  —¿Y por qué dijo que estabais divorciados? No lo entiendo…


  —¿No?


  Claro, pensó June. Había cosas que no cambiaban nunca. Si Chris podía conseguir el interés de otra mujer, entonces se divorciaría de Nancy. La reemplazaría. Siempre había sido así.


  —Sí —dijo June, y Nancy y ella se miraron durante un momento. Nancy sonrió—. Me pregunto si Chris pensó realmente que tendría alguna oportunidad contigo si te decía que estábamos divorciados. Es evidente que tú ya lo has superado. ¿Quién es, June? ¿Quién es el afortunado?


  —¿Cómo? ¿Qué afortunado? —preguntó June, sonriendo sin poder evitarlo.


  —No importa —dijo Nancy, poniéndose en pie—. He tenido un día muy largo en el hospital, y mañana voy a ir muy temprano para hablar con el fisioterapeuta. Me gustaría dormir un poco. Me estoy quedando en casa de Birdie, por si me buscas para algo.


  —¿Y la casa nueva de Chris?


  —No sé…


  —¿No le vas a dar una segunda oportunidad?


  —No lo sé —dijo Nancy de nuevo, y se encogió de hombros—. Ahora estoy concentrada en mis hijos —añadió, y se le empañaron los ojos—. Gracias otra vez, June.


  —Eh, sólo he cumplido con mi deber.


  —¿Crees…? —Nancy se interrumpió y tomó aire—. ¿Crees que podremos ser amigas alguna vez?


  —Creo que sí. Ahora.


  


  


  Jurea y Wanda compartían un colchón en el suelo de un dormitorio, y Clinton tenía otro dormitorio para él solo. Con la transformación que estaba ocurriendo en la ciudad por los preparativos de las fiestas, ninguno de los niños conseguía dormirse. Cada vez hacía más frío, y a ellos les gustaba encender la chimenea todas las noches, pero el fuego no llenaba la casa de humo, como ocurría en su vieja chabola.


  Durante aquel fin de semana, Clinton iba a ayudar a George Fuller en la cafetería, lavando platos y limpiando. Iba a haber un millón de personas en el pueblo, y George no tendría suficiente personal ni siquiera con todos sus empleados y su familia.


  Wanda iba a ayudar a Julianna Dickson a cuidar a sus niños. Después de hacer el curso de la Cruz Roja para canguros en el colegio, estaba capacitada para cuidar niños después del colegio, y los fines de semana.


  Jurea, que estaba aprendiendo a usar el horno de gas, iba a ayudar a las mujeres presbiterianas con las tartas… y también iba a llevar una tarta que haría ella misma. La primera de su vida.


  Sólo había algo que empañaba su vida: Clarence había decidido quedarse en el bosque.


  Sin embargo, aquella mañana temprano, cuando Jurea abrió la puerta al amanecer, encontró truchas frescas del río del bosque, y supo que él había estado allí. Se estaba acercando más cada día. Y pronto llamaría a la puerta, entraría en casa y tal vez decidiera quedarse un poco.


  Sonrió con su sonrisa torcida y sopló un beso en dirección a los árboles.


  


  Capítulo 21


  Myrna y su abogado habían estado investigando y haciendo planes, y estaban a punto de dar un golpe tan poco convencional, que deberían haberlo filmado. Pero no podía ser, porque eso distraería a los participantes. Sin embargo, Myrna había tomado muchísimas notas que le servirían para escribir otra novela de misterio el año siguiente.


  Lo único que quedó al azar era la comida que iba a servirse en aquella cena tan poco corriente. Ni siquiera con los esfuerzos combinados de Myrna y de las Barstow consiguieron hacer algo decente.


  —Ojalá me lo hubiera contado —dijo Cutler—. Yo sé hacer varias recetas con pechugas de pollo.


  —Es muy amable por su parte —dijo Myrna—, pero como ya le he dado mucho trabajo, nunca se me ocurriría pedirle también que cocinara.


  Cuando Myrna y Cutler hubieron terminado su investigación, Cutler envió invitaciones para aquella cena. Los invitados eran la ayudante del fiscal, Marge Glaser, Paul Faraday, Cutler y Myrna, por supuesto, y un antropólogo forense llamado Niles Galbraith.


  Mientras lo preparaban todo para la cena en el comedor formal y encendían las velas de los candelabros, Myrna dijo:


  —Ojalá no fuera una semana tan ajetreada. Habría invitado también a mi hermano, a mi sobrina y a mis amigos. Pero como las fiestas empiezan dentro de dos días, todos están ocupados. Dígame, Cutler, ¿va a ir a las fiestas?


  —Por supuesto. ¿Tal vez pudiera ser su acompañante?


  Ella le dio un pellizco en la mejilla.


  —Cutler, si yo tuviera sesenta años menos y usted se metiera la camiseta por los pantalones…


  Cutler y Myrna se tomaron el martini a las cinco, en el salón, junto a la chimenea. Los invitados llegarían a las seis. Cutler elevó su vaso hacia Myrna y dijo:


  —Quiero que sepa que éste ha sido un caso de asesinato muy agradable para mí, señora Claypool.


  —Y para mí, Cutler. Cuando hayamos terminado con esta gente y con el observador de pájaros, debe llamarme Myrna.


  —Será un placer. ¿Y usted me llamará John?


  —Cutler le va mucho mejor.


  —Entonces, Cutler.


  Algo se rompió en la cocina, y al estruendo del choque le siguió un grito agudo y una discusión. Cutler se sobresaltó y salpicó un poco de martini en la alfombra oriental.


  —Disculpe, Cutler. Son las Barstow. Por eso sólo permito que trabaje una cada vez. No son capaces de estar en la misma habitación sin discutir.


  —¿Se han pegado alguna vez?


  —Varias. Pero con la edad, hacen cada vez menos daño. Aunque algunas veces terminan con mi paciencia.


  —Señora Claypool, sólo una vez más antes de que lleguen los invitados… ¿Tiene alguna idea de lo que pudo ocurrirle al señor Claypool?


  —A menudo he pensado que había otra mujer, pero no me imagino qué es lo que querría otra mujer de Morton. No era rico, ni guapo, ni ingenioso.


  —Pero usted sentía afecto por él.


  —Bueno, durante un tiempo sí. Pero tiene que recordar que él leía mis originales y me hacía sugerencias para mejorarlos. Su ayuda me resultaba valiosa.


  Sonó el timbre de la puerta, y hubo unos pasos en la cocina. Myrna y Cutler se inclinaron hacia delante y vieron a cada una de las Barstow intentando llegar en primer lugar a la puerta. Acabaron encajadas en el marco de la puerta, intentando liberarse.


  —Por el amor de Dios —dijo Myrna con disgusto. Se puso en pie rápidamente y abrió la puerta. Las Barstow volvieron a la cocina, refunfuñando—. Señor Faraday, sabía que usted sería el primero en llegar. Debe de estar impaciente por escuchar la historia.


  Él hizo una reverencia muy pomposa.


  —Tengo mucho entusiasmo, sí. Gracias por invitarme.


  —No habría celebración sin usted —dijo ella, y le cedió el paso hacia la casa.


  —¿Celebración? ¿Qué es lo que vamos a celebrar?


  Cutler se puso en pie y le tendió la mano.


  —He aprendido que no podemos adelantarnos a la señora Claypool. John Cutler… ¿Cómo está? ¿Un martini?


  —Ah, sí, gracias —dijo Faraday, cuyos dientes parecían incluso más grandes de lo normal debido a su sonrisa de felicidad.


  El timbre sonó de nuevo, y de nuevo hubo pasos apresurados en la cocina, pero en aquella ocasión sólo apareció una de las Barstow. Puso mala cara al pasar por el salón.


  —Qué maravilloso, Endeara. Estáis aprendiendo a compartir —le dijo Myrna con sorna.


  Endeara tomó el chal de la señora Glaser y la guió hacia el salón. Marge Glaser la siguió lentamente, distrayéndose un poco con los muebles y adornos antiguos y excéntricos de la casa. La armadura que había en el vestíbulo le llamó la atención. Por fin llegó a la sala donde estaba el resto del grupo, con una mirada de desconcierto. Myrna y los caballeros se pusieron en pie.


  —¿Cómo está, señora Glaser? —dijo Myrna—. Me al mucho de verla otra vez.


  —¿Otra vez? ¿Nos han presentado?


  —Formalmente no, pero usted es muy conocida en Grace Valley —dijo Myrna, y se deleitó al ver que la señora Glaser se ahuecaba un poco—. ¿Un martini?


  —No, gracias. ¿No tendría algo más suave?


  —¿Una copa de vino?


  —Perfecto —dijo la señora Glaser, y se volvió a saludar a los señores—. Señor Faraday. Señor Cutler.


  El timbre volvió a sonar.


  —Ah, el invitado misterioso —dijo Myrna, casi a punto de echarse a reír.


  Mientras Ameba acompañaba al joven al salón, Endeara le sirvió el vino a la señora Glaser.


  Cutler y Niles Galbraith se estrecharon la mano. Era obvio que ya se conocían.


  —¿Una copa? —preguntó Cutler.


  Niles llevaba una gran carpeta, que depositó en una silla vacía antes de que se hicieran las presentaciones. Aceptó un vaso de Martini, tomó un sorbo generoso y suspiró de gusto.


  —Señora Glaser, señora Claypool, señor Faraday, me gustaría presentarles a un viejo amigo mío, Niles Galbraith —dijo Cutler—. Niles y yo fuimos juntos a la Universidad de Stanford. Hacía un año que no nos veíamos.


  —Es un placer, señor Galbraith —dijo Paul Faraday—. ¿Y a qué se dedica usted?


  El hombre asintió ligeramente con la cabeza y dijo:


  —Soy antropólogo forense. Estoy especializado en restos óseos antiguos.


  Tanto Marge como Paul fruncieron el ceño, pero no había necesidad de asustarse. Si había un juicio, naturalmente la señora Claypool y su abogado llevarían a testigos expertos para rebatir las declaraciones de los expertos de la fiscalía. Aquello sólo era prematuro, no inesperado.


  En aquel preciso instante sonó la campana que indicaba la cena.


  —Cutler —dijo Myrna—, usted y yo nos situaremos en las cabeceras de la mesa. Señora Glaser, a mi derecha, por favor. Señor Galbraith, a mi izquierda. Y señor Faraday, si se sienta junto a Cutler, verá que hay sitio suficiente para su grabadora. ¿Qué les parece?


  —¿Grabadora? —preguntó Marge.


  —El señor Faraday fue muy amable al preguntar si podía grabar la conversación. Podría haberlo hecho a escondidas. Pero yo le animé a hacerlo.


  —Dios Santo —dijo Marge, y tomó un sorbo de vino. Miró a su alrededor por aquel comedor lleno de adornos—: Esto es… muy especial, señora Claypool.


  —¿Verdad? Después de que los investigadores se marcharan, Endeara y Amelia tardaron mucho en colocarlo todo en su sitio otra vez. Últimamente han estado de peor humor de lo normal.


  Endeara sirvió el primer plato, una ensalada de judías verdes atrapadas en gelatina con mayonesa, y durante aquel primer plato, Myrna contó lentamente la historia de cómo había conocido y cómo se había casado con Morton.


  Después llegó una sopa de arroz con el toque amargo de alguna raíz, que hizo que todo el mundo pusiera mala cara. Por fortuna, el pan con mantequilla era difícil de estropear, y llegó al mismo tiempo. Durante aquel plato, Myrna contó cómo Morton se fue alejando y finalmente desapareció sin que nadie se diera cuenta, ni ella misma.


  —Sé que parece extraño —dijo Myrna—, pero a decir verdad, no me importó que cada vez viniera menos a Grace Valley. Bueno, cuando me di cuenta de que no había vuelto desde hacía varios meses, me sentí herida. Después de eso, no habría vuelto a aceptarlo a menos que tuviera una historia de un accidente grave, o un encarcelamiento.


  —¿Lo buscó, señora Claypool? —preguntó Faraday.


  —En aquel momento no. Estaba un poco ofendida Y pensaba que si le había ocurrido algo horrible me habrían notificado. Pero recuerden que sus ausencias cada vez eran más largas, y que yo sospechaba que había otra mujer. De hecho, todavía lo pienso.


  Todos arquearon las cejas.


  Se sirvió el plato principal. Un asado con cebollitas champiñones, rodeado de patatitas blancas. Para sorpresa de todo el mundo, estaba muy rico.


  —Señora Claypool, ¡esto está delicioso!


  —Ah, sí, la carne misteriosa de Endeara. No pregunten.


  Marge Glaser, amante de los animales y propietaria de mascotas, dejó el tenedor a un lado, pero el resto siguió comiendo.


  Durante aquel plato, Myrna explicó lo que había averiguado durante su última investigación. Morton se había jubilado y había recibido una pensión modesta de su empresa durante los cinco años siguientes a que desapareciera de su vida. El cheque le era enviado a un apartado postal de Redding, California. No parecía que hubiera ningún testigo que hubiera visto quién recogía el cheque, pero el contrato original del apartado de correos estaba firmado por Morton. Myrna y Cutler tenían una copia de la firma, y era idéntica al resto de las firmas que estaban en posesión de Myrna. Después de cinco años, la empresa de Morton se había declarado en quiebra. Los fondos de pensiones se habían gestionado con negligencia, y habían volado. En aquel momento, Morton, que era unos cuantos años mayor que Myrna, podía haber accedido a una pensión de la seguridad social, pero no la solicitó.


  —Durante los cinco años que estuvo recibiendo la pensión, pagó la seguridad social, pero cuando la pensión se terminó, él no rellenó ningún impreso de solicitud. No hemos podido encontrar ningún certificado de defunción. Y él no volvió a pedir una devolución de impuestos.


  —¿Y puede explicar esto? —preguntó Marge Glaser.


  —Tengo teorías, pero sólo son teorías —dijo Myrna—. Tal vez se marchara del país. Tal muriera. Tal vez muriera años antes de haber dejado de recoger sus cheques de la jubilación, y alguien estuviera recogiéndolos indebidamente. Pero le aseguro que yo no fui. Y si quiere un informe completo de mis asuntos financieros de los últimos veinte años, puedo dárselo. Pero ahora, con el postre, creo que es hora de hablar de otra persona. Está en esta mesa.


  Myrna y Faraday se miraron, pero Marge Glaser se limitó a preguntar:


  —¿Qué hay de postre?


  No había hecho caso de la exclamación del señor Cutler, y se estaba muriendo de hambre.


  —Tarta de melocotón y café —dijo Myrna, sonriendo—. Admito que algo de esto me lo he ganado a pulso —prosiguió mientras las Barstow servían el postre—. Me lo he pasado muy bien a costa de Morton, con los argumentos de mis novelas. Si hubiera conocido a Morton, sabría que él se comportaba así. La gente del pueblo lleva mucho tiempo especulando. «Si él ha desaparecido y ella no deja de escribir estas historias sobre maridos desaparecidos y enterrados en el jardín, ¿habrá sido capaz de…?».


  —Pero nadie había mordido el anzuelo como usted, Faraday —dijo Cutler—. ¿Le ha contado el señor Faraday, señora Glaser, que escribe historias de crímenes verdaderos y quiere escribir la historia del asesinato del señor Claypool a manos de la señora Claypool? Claro, se lo habrá dicho…


  —¿Y por qué iba a estar investigando a la viuda e investigando su propiedad? —preguntó Faraday.


  —Claro, ¿por qué si no? —dijo Myrna, que atacó la tarta de melocotón—. No ha tenido mucho éxito con sus libros, ¿no, Paul? Es una pena. Parece que necesita inspiración.


  Marge Glaser tomó un poco de tarta y puso cara de horror.


  —¿Qué han podido hacerle a una tarta para que sepa a betún?


  —Oh, vaya, espero que no tenga razón. Aunque las Barstow tienen unos gustos muy raros. Pero el café está rico, querida. Si no le gusta la tarta, se la daremos a los gatos.


  —Como iba diciendo, el señor Faraday estaba buscando una historia de interés, así que decidió buscar pruebas de que yo había asesinado a mi marido y lo había enterrado en la finca de Hudson House. Pero no encontró huesos, ¿verdad, señor Faraday?


  Paul Faraday frunció el ceño.


  —¿Adonde quiere llegar con esto?


  —Pero —prosiguió Cutler—, Faraday tiene amigos que dan clase en la facultad de medicina, ¿verdad, Paul? Lo único que necesitaba era encontrar los huesos apropiados. Pidió unos huesos de hace veinte años, pertenecientes a un hombre de unos sesenta años. ¿No es así?


  —Tonterías —dijo él, pero apagó la grabadora.


  —Vuelva a encenderla, por favor —le dijo Marge sin contemplaciones—. ¿Fue a buscar huesos para depositarlos en el jardín?


  —Eso es absurdo. ¿Por qué iba a hacer tal cosa?


  —El señor Faraday fue visto visitando a amigos en los departamentos de anatomía, fisiología y antropología. Por eso yo he invitado a mi amigo Niles a cenar hoy.


  Todos miraron a Niles. Niles, a propósito, se lo había comido todo salvo la sopa. Tomó su carpeta y sacó un delgado taco de páginas con letras, números, símbolos, guiones y puntos.


  —He sabido por John quién es el antropólogo que estaba haciendo los exámenes de estos viejos huesos para la fiscalía —dijo, y le entregó un papel a Marge Glaser—. Son unos huesos de unos veinte años, de un hombre de unos sesenta y cinco años. O de unos hombres.


  —¿Hombres?


  —Los huesos, cuatro, provienen de distintos cuerpos. Ustedes estaban interesados en la edad, el sexo y el tiempo que llevaban enterrados, pero no se les ocurrió preguntar cuántos ADNs diferentes había en ellos.


  —Así que no hay cuerpo —dijo Myrna—. Son sólo unos cuantos huesos viejos, recogidos en la Universidad de Medicina de San Francisco por el señor Faraday, que los tiró bajo mi rododendro. Y qué destrozos me han hecho en la casa y en el jardín. Las Barstow todavía se están quejando, aunque les pagué horas extra. Si no fuera tan vieja, señor Faraday, lo demandaría.


  La señora Glaser tomó un poco de café y dijo:


  —Dios Santo, ¿qué tiene el café?


  Myrna dio con la servilleta en la mesa.


  —No ha sido muy agradable esta noche, y lo único que hemos hecho ha sido facilitarle el trabajo.


  —Tiene razón, Marge —dijo Cutler—. Podríamos habernos guardado todo esto para el juicio, pero, francamente, preferíamos no llegar a eso.


  —A mí me gustaría ir a juicio —dijo Niles Galbraith—. Me encanta. Lo hago a menudo. Soy un testigo experto profesional. Gano mil dólares a la hora.


  —Bueno, pues puede que tenga oportunidad de hacerlo —dijo Marge, mientras se ponía en pie. Rodeó la mesa, apagó la grabadora y sacó la cinta—. Si enjuiciamos al señor Faraday por colocar pruebas falsas, por obstrucción a la justicia y por fraude. Veamos, tiene que haber más…


  —Señora Glaser, no tiene ningún motivo para creer a esta anciana excéntrica antes que a mí…


  —¿A usted, señor Faraday? —preguntó ella con ironía. Después hizo una inclinación en dirección a Myrna—. Gracias por la cena y por su encantadora compañía, señora Claypool. Nuestra oficina se pondrá en contacto con usted.


  —¿Tiene jardineros en su oficina, señora Glaser?


  —Estoy segura de que sí, señora Claypool.


  —¿Y cree que pondrían prestármelos en primavera para limpiar el desastre que hay ahí fuera?


  —Le enviaré un formulario de indemnización por correo electrónico, si le parece bien. Y ahora, ¿dónde está mi abrigo?


  Myrna tocó la campanilla y las Barstow les llevaron el abrigo a la señora Glaser y al señor Faraday. La señora Glaser fue hacia la puerta seguida de Faraday, que iba balbuceando tras ella.


  —Gracias por venir —les dijo Myrna—. Vuelvan cuando quieran.


  La única respuesta fue el sonido de la puerta al cerrarse. Myrna, Cutler y Niles se quedaron en el comedor.


  —Vaya, ha sido una velada muy agradable —dijo Myrna.


  


  


  Prepararse para las fiestas era casi tan divertido como el evento en sí. El jueves por la noche, la gente del pueblo estaba terminando sus casetas, la decoración, el montaje del escenario y los juegos y los premios. Cuando terminaran los preparativos del jueves, la ciudad se llenaría de foráneos. Los vendedores que iban de feria en feria intentaban reunirse en Grace Valley pronto el viernes, y empezaban a exhibir sus obras de arte y de artesanía. El sábado comenzaría a llegar el público, miles de personas. Y el domingo por la noche, la gente se marcharía, y Grace Valley volvería a ser la misma, con unos cuantos dólares extra.


  Uno de los premios más apreciados de las fiestas era la colcha de la ciudad, que diseñaba y cosía el grupo de Birdie. Estaba colgada en su caseta y junto a ella había un barril de plástico. Se vendían papeletas por cinco dólares, y el dinero se donaría al ayuntamiento.


  Hacían la colcha del pueblo todos los años, y siempre era un poco distinta del anterior, pero siempre tenía representados los edificios más importantes. Aquel año le habían añadido personajes. John y June junto a la clínica, Tom Toopeek y su Range Rover estaban junto a la comisaría, George Fuller junto a la cafetería, Burt Crandall cerca de la pastelería, Sam Cussler con la caña de pescar al lado del garaje, Harry Shipton al lado de la iglesia… y había un pequeño duendecillo de pelo blanco en los jardines de Hudson House.


  Cuando casi habían terminado los preparativos del jueves por la noche, George sacó un par de cubos grandes de helado con cuencos y cucharas. El hijo mayor de George colocó el equipo de música y los altavoces en el escenario, y puso música para los voluntarios que se habían reunido detrás de la cafetería y de la iglesia.


  A John Stone todavía le costaba caminar a causa del dolor. Tenía las nalgas como un trozo de mármol granate, pero se alegraba de poder participar en la decoración con los demás. Como se estaba haciendo tarde y los voluntarios eran de mediana edad, el hijo de George puso una música ligera. John oyó aquella música y vio a Susan ayudando a Birdie a colgar la colcha. Se acercó a la caseta y se colocó detrás de su esposa. La rodeó con los brazos por la cintura y ella, sorprendentemente, se apoyó en él.


  —John, ¿alguna vez habías visto una colcha más bonita? —le preguntó.


  —No, nunca. Vamos a comprar muchas papeletas.


  La alejó de la colcha de Birdie y allí mismo, en el patio, comenzó a bailar lentamente con ella.


  —¡John! —le preguntó ella, con una sorpresa dulce—. ¿Estás bien para esto? ¿Y tu…?


  —¿Mi trasero amoratado? Me duele con saña —dijo él—. Pero me ha dolido más no estar cerca de ti.


  —Oh, John.


  —¿Puedo decirte una cosa?


  —Por favor… No discutamos más sobre nuestros roles.


  —No es sobre eso. Es sobre el accidente, y sobre mi descenso hacia el barranco. He atendido muchas urgencias, pero ninguna como ésa. Ya sabes cómo han sido mis urgencias, porque has estado en muchas de ellas. Todo limpio esterilizado y con las condiciones más favorables y prístinas para salvar una vida… E incluso eso podía provocarme subidón de adrenalina que me duraba horas, o días. Pero esta vez… —John la estrechó contra sí.


  —Ni favorable, ni prístino, ni esterilizado —le dijo ella.


  —No. Allí, en la cuneta de una carretera, había un chico que estaba sangrando y que tal vez pudiera morir. Y al fondo del barranco, otro. Su coche colgado de los árboles como una aparición. El hospital más cercano, a kilómetros de distancia. Medicina rural. ¿Sabes cómo me sentí?


  —¿Inepto? —sugirió ella.


  —Sí —dijo él con una suave carcajada—. Y vivo. Nunca me había sentido más vivo. Cuando llegué al lugar del accidente, lo primero que pensé fue en lo mucho que deseaba que estuvieras allí. Tú eres el tipo de enfermera que sabe anticipar las necesidades de un médico con precisión, asistir a la perfección, mantener el ritmo, hacer avanzar al doctor cuando queda rezagado, y transmitirles confianza a los pacientes. Eres la mejor enfermera con la que he trabajado. Y me sentí avergonzado por haber intentado desanimarte. No sólo porque la clínica te necesita, sino porque la medicina te necesita. Susan, ¿podrás perdonarme alguna vez?


  Ella lo miró a los ojos.


  —John, ¿lo dices en serio?


  —No sabes hasta qué punto. Sólo siento que haya hecho falta un accidente casi mortal para que me diera cuenta de verdad.


  —Me preguntaba si alguna vez volverías a respetarme, y a respetar mi capacidad profesional como sucedía cuando nos conocimos. Lo ansiaba.


  —No sé qué me ha pasado, Susan. June y tú teníais toda la razón. ¡Soy un idiota!


  —¿June te dijo que eres idiota? Creía que se estaba manteniendo al margen de nuestra pelea.


  —Es mucho más entrometida de lo que parece —dijo él, y le besó la cabeza—. Sé que todavía tengo que arreglar muchas cosas, pero, ¿crees que me perdonarás, al final?


  —Al final —dijo ella. Pero lo dijo con una sonrisa.


  —¿Y vamos a hacer el amor otra vez?


  —Al final —dijo Susan—. ¿John?


  —¿Hmmm? —preguntó él, abrazándola mientras bailaban despacio.


  —Te quiero.


  Él se detuvo y la miró.


  —Te quiero —respondió.


  Entonces, le alzó la barbilla y la besó. Ella le rodeó con los brazos y lo estrechó contra sí mientras se movía bajo sus labios. Había una promesa en aquel beso. Y cuando se separaron, oyeron el aplauso de los voluntarios.


  Susan se echó a reír, tapándose la boca con la mano de azoramiento. John hizo una reverencia.


  


  


  Como no había hospital a trescientos kilómetros a la redonda en el que no conocieran a June, no tenía sentido viajar lejos para hacerse la ecografía. Fue al Hospital del Valle, a Rockport, e intentó relajarse.


  Cuando el técnico la avisó de que podía pasar a la sala, June dijo secamente:


  —Nadie sabe nada de este embarazo salvo mi médico, yo, y ahora usted —dijo. No mencionó a Elmer a propósito, ni al padre del bebé, con la esperanza de amedrentar al técnico para que no dijera nada.


  —Claro, doctora —respondió la mujer.


  Mientras estaba allí tumbada con el vientre lleno de gel, sintió que el corazón se le aceleraba de la emoción.


  —Dígame lo que quiere saber —le indicó la técnico.


  —Sólo mueva el monitor para que pueda verlo mejor —dijo, con la voz entrecortada.


  La imagen apareció, se desvaneció cuando la varilla se movía y volvió a aparecer.


  —Quisiera saber el momento en el que saldré de cuentas.


  —Le enviaremos la ecografía a su tocólogo que le dará más detalles, pero parece… parece que tiene…


  —Cuatro meses —dijo June.


  La técnico asintió.


  —Parece muy sano, ¿verdad? Y feliz.


  June intentó percibir la felicidad en aquella imagen, y entonces vio algo que no estaba buscando, pero que entendió de todos modos.


  —Sí —dijo—. Es una niña muy feliz.


  Y se echó a llorar.


  


  Capítulo 22


  La transformación del pueblo empezó al amanecer, con los primeros sonidos de un camión de plataforma que llevó varios servicios públicos. Después de eso comenzaron a oírse los ruidos de las furgonetas, los camiones, los todoterrenos y los coches de los vendedores, que llegaban para abrir los puestos o para montarlos. Después se oyó el sonido de las voces, las risas, los saludos de los artesanos que se encontraban de feria en feria, y que se reencontraban con amigos a quienes no veían desde hacía meses.


  June y John observaron la actividad desde la puerta de la clínica. Todos los años, George Fuller, Sam Cussler y Burt Crandall, que tenían negocios en la calle principal, dirigían el comité que organizaba el espacio para los vendedores. June le dio un codazo a John cuando se dio cuenta, con algo de sorpresa, de que Sam estaba dirigiendo a la gente de un lado a otro con una tablilla. No esperaba que Sam trabajara. Nadie lo esperaba. De hecho, Elmer había ido al pueblo a ayudar muy temprano, porque pensaba que su viejo amigo se quedaría en casa.


  —¿Qué está haciendo Sam aquí? —preguntó John.


  —Lo que hace todos los años —respondió June—. Ayudar a organizar las fiestas. Tendrá que abrir la gasolinera este fin de semana si quiere que toda esta gente se marche cuando terminen.


  —Yo pensaba que contrataría a un sustituto —dijo John.


  —Yo tenía que haberme dado cuenta de que iba a estar aquí. Este pueblo es su familia. Se siente mejor formando parte de todo esto —explicó June. Señaló hacia una de las casetas, la que estaba justo enfrente de la Flower Shoppe—. Creo que las hermanas de Justine van a abrir el puesto y van a vender los arreglos florales que hizo su hermana.


  —Vaya —dijo John, rascándose la barbilla—. La gente de por aquí es muy perseverante.


  —¿Verdad? —dijo ella con una sonrisa, y le dio un azote suave en el trasero, cosa que le hizo quejarse de dolor—. Fue muy dulce vuestra reconciliación de anoche, ¿sabes? Estáis en boca de todo el pueblo. Los enamorados.


  Él la miró a los ojos y comenzó a sonreír con malicia.


  —Seguro que eso va a cambiar muy pronto —dijo—. Otra persona se va a convertir en el centro de atención.


  —Sin duda alguna —respondió June—. Vamos a trabajar. ¡Adentro!


  —Sí, jefa —respondió él, y la siguió.


  Nadie se dio cuenta de que había un hombre armado, con ropa de camuflaje, merodeando por detrás de las casas y los garajes, con una boina y pintura en la cara, observando desconfiadamente a los vendedores. Dentro de la clínica, June, John, Jessie y Susan se inclinaron sobre el escritorio de Jessie y revisaron el horario. La clínica iba a estar abierta durante todas las fiestas. El viernes se limitaría sólo a atender a los pacientes de urgencias. Seguramente, un par de artesanos que se aplastarían el dedo con un martillo o que se torcerían el tobillo por un tropezón con las herramientas.


  —Blake Norton, de Rockport, y mi padre son voluntarios para los turnos de día. Mi padre el sábado, y Blake el domingo. La enfermera de Blake, Lisa, va a trabajar las dos tardes, pero Susan, nos vendría bien que estuvieras de guardia.


  —Yo también estaré de guarida —dijo Jessie—. Puedo ayudar en la clínica, y también puedo cuidar de Sydney si Susan tiene que venir.


  —Muchas gracias, Jessie. Todo esto es sólo por precaución. Casi todo el trabajo serán primeros auxilios, y puede hacerlos un médico sin ayuda, como también puede hacerlo una enfermera.


  —Los Dickson han contratado a Wanda Mull para que los ayude a vigilar a los niños —dijo Susan—. Creo que eso va a incluir a Sydney la mayoría del tiempo. No es fácil separar a Sydney y a Lindsey.


  —Qué bien —dijo June—. Me alegro muchísimo de que la gente esté incluyendo a Wanda.


  —Y Clinton va a ayudar a George y a su hijo —añadió Susan—. Y Jurea ha hecho un bizcocho de café para la merienda de tartas de la iglesia. Tuvo que intentarlo cuatro o cinco veces, pero le salió bien.


  Cuando June supo que Jurea había vuelto a casa con sus hijos, se lo había dicho a Susan, que a su vez había dado la noticia a las otras Mujeres Presbiterianas. Ellas se habían puesto en contacto con Jurea para ofrecerle su ayuda en lo necesario. Aunque llevaba meses en el pueblo, todavía no usaba los fogones. Le causaban inseguridad. Las mujeres de la iglesia le habían enseñado a hacerlo.


  —Me pregunto si Clarence volverá algún día —dijo Susan.


  En realidad, eso era exactamente lo que había hecho Clarence. Volver. Estaba escondido cerca de su casa, cerciorándose de que Jurea y sus hijos estaban bien. Y se estaba sintiendo cada vez más alarmado por toda la actividad que había en el pueblo. Parecía una invasión.


  


  


  Las calles del pueblo estaban abarrotadas. Ricky Ríos estaba cerrando el extremo oeste de la calle principal con su coche, y el ayudante Lee Stafford estaba cerrando el extremo este. Dentro de ella estaban los géneros de muchos vendedores, cuadros, macetas, camisetas, sillas de montar alubias de soja… Los payasos hacían animales retorciendo globos, y los pintores hacían caricaturas de la gente. Había comida rápida por todas partes, que hacía estragos en las dietas de todo el mundo.


  Cuando el doctor Hudson llegó a la clínica para sustituir a John, John le dijo:


  —La mayor parte de mi trabajo ha sido administrar antiácidos.


  Elmer respondió:


  —Gracias, creo que yo también necesito unos cuantos.


  Había un camión alquilado junto a la iglesia, con un candado en la puerta trasera. Parecía que estaba a cargo del pastor Shipton, que se negaba en redondo a revelar el contenido, hasta que Tom Toopeek se lo preguntó en nombre de la ley. Harry se lo susurró al oído. Tom se rió ligeramente y siguió con sus asuntos.


  En el momento más soleado de la tarde, el pastor llevó el camión, marcha atrás, hacia uno de los extremos de la calle y lo aparcó entre la clínica y la iglesia, y descargó un gran contenedor de plástico. El pastor comenzó a llenarlo de agua con una manguera; mientras se llenaba, preparó una mesa plegable a unos seis metros y descargó un cubo de pelotas. El pastor había alquilado una piscina de juegos, pero no dio ninguna información a nadie, aunque estaba empezando a formarse una multitud alrededor del camión. Y, tal y como había planeado Harry, la mayoría eran gente del pueblo.


  A June, que llevaba una enorme nube de algodón de azúcar en la mano, le llamó la atención. A Elmer también.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Nadie lo sabe —dijo Elmer—. ¿Qué es eso que estás comiendo?


  —¿Tú qué crees?


  —¿Y te parece bien comer esa porquería?


  —Shh. Soy médico.


  Elmer suspiró con frustración.


  —En casa del herrero, cuchillo de palo.


  —Señores y señoras —dijo Harry Shipton, por fin, con un micrófono—. Mientras esperamos a que esta piscina se llene de agua helada, voy a dedicar un minuto a darles las gracias a las Mujeres Presbiterianas por todo el trabajo que han hecho para que puedan celebrarse estas fiestas. Señoras, ¿están por ahí?


  Un par de ellas saludaron.


  —¿Y Susan Stone? ¿Susan?


  Ella se acercó y saludó tímidamente, y después intentó escapar, pero Harry no se lo permitió.


  —Quédate un segundo, Susan. ¿Julianna Dickson? ¿Estás ahí?


  —¡Está ahí detrás! —dijo alguien.


  —¡Que venga para acá! La necesitamos.


  —Pastor, ¿qué pasa? —preguntó Susan.


  —Te vas a divertir, Susan. Afina la puntería.


  —¿Qué?


  Julianna se acercó entre la multitud con un bebé en brazos, y un niño de cuatro años de la mano.


  —¿Qué? —preguntó.


  —En el pueblo hay una situación que no hemos podido ignorar. Bueno, tampoco lo intentamos mucho, pero no porque seamos entrometidos, sino porque nos preocupamos por los demás. Tenemos un par de tipos, de los mejores tipos de Grace Valley, que tienen que pedir perdón a quienes han ofendido. Sí, señoras y señores, tenemos un par de hombres con buenas intenciones, que han caído en desgracia.


  La gente empezó a reírse y a aplaudir.


  Harry fue a la parte trasera de la piscina y metió la mano.


  —Oh, Dios mío. Fría. Lo que queremos es un desagravio —dijo, y hubo más risas y vítores.


  —Bien, señoras, todo el pueblo sabe que sus maridos han caído en desgracia, y merecidamente. Pero todos pensamos también que ha llegado el momento de que puedan reparar el daño hecho, y recuperar su benevolencia, ¿verdad, amigos? —preguntó, dirigiéndose a la multitud—. ¿Chicos? ¿Estáis listos?


  Los dos salieron por la puerta lateral de la iglesia, a paso atlético. John llevaba un traje de baño de color turquesa y las aletas de su hija. Mike se había puesto un traje de baño antiguo, de principios del siglo XX, y llevaba una sombrilla.


  Se colocaron juntos frente al tanque y levantaron las manos como en señal de victoria. Después se separaron, rodearon el tanque cada uno por un lado y entre los dos tomaron una escalerilla y la colocaron en la parte delantera del tanque, para deleite de todos los presentes.


  —Y ahora —les dijo Harry a las mujeres—, ¿quién quiere ser la primera?


  —Yo, yo —dijo Julianna; le entregó el bebé a Harry y a Susan la mano del de cuatro años.


  Mike hizo una reverencia, subió por la escalerilla y se sentó al borde de la piscina. La gente se volvió loca de entusiasmo cuando Julianna apuntó con todas sus ganas. No acertó en los dos primeros lanzamientos, pero con el tercero sí. Mike cayó al agua helada, y los vítores debieron de oírse en el pueblo siguiente.


  Mike salió del agua temblando, con los labios azules, y gritó:


  —¡Sigue tirando pelotas hasta que vuelvas a quererme, nena!


  —Vuelve a tu asiento, Mike, cariño —gritó ella.


  —No seas mala, Julianna —le rogó Susan.


  Al final, Mike fue al agua cinco veces y John, tres. Susan fue más benévola con su marido debido a la condición de su trasero. Sin embargo, nunca en toda la historia de Grace Valley hubo un desagravio más glorioso.


  


  


  Aunque Tom no asistía a las fiestas para divertirse, siempre se divertía. Casi nunca había ningún problema; alguna discusión que terminaba en puñetazos, o algún borracho que necesitaba un sitio donde dormir. Pero básicamente, el festival era una oportunidad para que la gente se reuniera e hiciera algo por los demás y por su pueblo.


  Las actuaciones del sábado por la noche empezarían con la presentación del coro del instituto, y después con un par de bandas locales, una de rock para los más jóvenes y una de música romántica para los que quisieran bailar. Pronto se encenderían los farolillos y también una pequeña fogata en medio del parque, para que los que deseaban mirar las estrellas pudieran calentarse. Después, la gente iría a dormir un poco y se levantaría para las fiestas del día siguiente.


  Las fiestas de otoño también eran un momento para formar parejas, año tras año. Y aquél no fue una excepción. Tom se dio cuenta de que Daniel, Blythe y Sarah habían puesto ponis a las afueras del pueblo para que la gente pudiera dar una vuelta. Aquél era su modo de revelarles la verdad a los demás. Daniel y Blythe eran hermanos, y Sarah pronto se uniría a su familia, como esposa y cuñada. Sarah llevaba un precioso anillo de compromiso en el dedo anular, y Blythe una pulsera de oro. Tom estaba seguro de que aquel brazalete tenía un grabado sentimental. Pero lo más importante era que los tres estaban contentos.


  —Oficial, ¿va a haber algún desfile militar? —le preguntó una mujer.


  —Creo que no, pero no tengo toda la información sobre las actividades.


  —Es que… he visto a un hombre vestido de camuflaje.


  —Tal vez haya personal del ejército por aquí. Hay cuartel muy cerca…


  —¿Con la cara pintada?


  —Con la cara… Señora, ¿ha visto a un hombre con ropa de camuflaje y la cara pintada en las fiestas?


  —Bueno, no. Allí —dijo la mujer, y señaló—. Detrás de aquella casa. En el garaje.


  —Um —dijo Tom, mientras miraba.


  Se despidió de la mujer e intentó hacerse invisible entre la multitud. Tenía un mal presentimiento. Se deslizó por detrás de la clínica y avanzó, agachado, un par de manzanas. No tardó mucho en verlo. Era Clarence, vestido de militar, con la boina y pintura en las mejillas. Estaba agachado junto a un arbusto, en un lateral de un cobertizo, lo suficientemente lejos de la gente como para no llamar la atención, pero demasiado cerca para tener un arma. Afortunadamente para Tom, a Clarence no se le daba tan bien ocultarse como seguramente se le dio en el pasado.


  Tom deshizo el camino rápidamente. Encontró a Lee Stanford apoyado en su coche, hablando con un vecino. Tom se lo llevó aparte y le habló al oído. Después cruzó la calle hasta la cafetería. Allí encontró a Clinton, que estaba lavando vasos.


  —Eh, Clinton, tómate un descanso. Te necesito un minuto.


  —¿Qué ocurre, jefe Toopeek?


  —Ven conmigo, hijo. George, necesito un minuto a Clinton. Ahora vuelve.


  —Claro —dijo George.


  —Sígueme, Clinton.


  Tom lo alejó de la gente y se volvió hacia él.


  —Es por tu padre, Clinton. Está dando guerra.


  —Oh, no. ¿Qué ha hecho?


  —No estoy seguro. Está vestido de combate, y lleva su arma.


  —Creo que está espiando la feria. Tal vez crea que está en la guerra otra vez.


  —Es por las alucinaciones del síndrome postraumático.


  —Me gustaría ponerlo bajo custodia con el menos escándalo posible. No creo que podamos convencerlo de que todo lo que ve son imaginaciones, y me temo que vamos a tener que sacarlo de aquí y desarmarlo. Es una situación peligrosa, y no quiero que ocurra nada malo.


  —Lo sé, jefe. Iré con usted.


  —¿Alguna vez ha tenido problemas para reconocerte?


  —No, creo que no.


  —¿Te sientes cómodo acercándote a él?


  Clinton se encogió de hombros.


  —Llevo viviendo con él dieciséis años. Puedo acercarme a él.


  —Si puedes hacerlo, yo me acercaré a él por la espalda. Clinton, voy a tener que esposarlo. No quiero hacerle daño, pero no creo que me obedezca.


  Clinton agachó la cabeza un instante, pero después asintió.


  —Lo entiendo.


  Tom no creía que Clarence abriera fuego contra la multitud, pero no podía saber hasta qué punto era frágil su contacto con la realidad. Lo cierto era que tenía que sacar de allí a Clarence, y ocuparse de él.


  —Tal vez esto sea bueno, jefe —dijo Clinton—. Si lo encierran, volverán a darle medicinas. Y tal vez se ponga bueno otra vez.


  Tom le dio una palmada en el hombro al chico. Clinton era un muchacho valiente. Había pasado por muchas cosas.


  —Eso espero, Clinton. Vamos.


  Clinton siguió a Tom hacia la casa tras la que estaba escondido su padre. Atravesaron los patios traseros, manteniéndose a la sombra, y Clinton se acercó al garaje mientras Tom daba la vuelta por detrás.


  —¿Papá? —dijo Clinton—. ¿Qué estás haciendo ahí, papá?


  —¡Clinton! ¡Agáchate! ¡Te van a ver!


  —¿Quién me va a ver, papá?


  —¡Han invadido el pueblo! ¿Es que no lo ves? Voy a sacaros a ti, a tu hermana y a tu madre de aquí en…


  Se interrumpió cuando Tom saltó sobre él por la espalda y soltó el rifle. Ambos rodaron por el suelo; tenían más o menos la misma altura, y Clarence era muy fuerte, algo que Tom no esperaba. Tom consiguió inmovilizarlo boca abajo y lo sujetó con la rodilla, mientras le esposaba las muñecas.


  —Tranquilo, Clarence, tranquilo. Todo va a ir bien.


  —¿Qué demonios estás haciendo, indio? ¡Tenemos una invasión!


  Tom asintió.


  —Sí, lo sé. Yo me encargaré ahora. Clinton, ve a buscar al ayudante Stafford. Está esperando. Dile que traiga el coche.


  —Claro. ¿Puedo ir con mi padre?


  —Claro que puedes, hijo. Nos pondremos en contacto con la Asociación de Veteranos y alguien vendrá para hacerse cargo de él inmediatamente.


  Clinton se arrodilló y acarició la frente pintada de su padre.


  —Todo va a salir bien, papá. Ya lo verás.


  


  


  June se sentó sobre una mesa de picnic a observar cómo bailaban sus amigos y sus vecinos. La banda que estaba en el escenario era de Westport, y estaban especializados en canciones de amor para bailar. Parecía que Nat King Cole era el favorito de todo el mundo. John y Susan estaban bailando juntos, y también los Dickson, que habían hecho las paces.


  Pero también había otras parejas a las que merecía la pena mirar. La tía Myrna bailaba con su joven abogado, y parecía que lo estaban pasando muy bien. Birdie y el juez estaban intentando dar unos pasos de rumba. Y Elmer bailaba con Jessie. También había otra pareja que no estaba presente, pero a la que se mencionaba a menudo: Chris y Nancy. Estaban en el hospital, pero por lo menos estaban juntos.


  Había parejas en el pueblo que habían dado una imagen falsa, pensó. Blythe y Daniel, aunque parecía que llevaban casados treinta años, no lo habían estado nunca. Y su antiguo amor, que decía que se había divorciado, sólo estaba en un paréntesis de su matrimonio. Y también, pensó con una sonrisa de malicia, estaba ella misma, la doctora solterona del pueblo… Oh, la gente se iba a quedar sorprendida.


  Se envolvió bien en la chaqueta, porque hacía frío, aunque estuviera cerca de la hoguera. Se miró las botas polvorientas, y cuando alzó la vista, él estaba ante ella. June tuvo que pestañear, porque no se lo creía. Él se había afeitado. Tenía una cicatriz en la mejilla, pero seguía siendo la mejilla más guapa que ella hubiera visto en la vida…


  —¡Tú! —susurró—. ¿Cómo has…?


  —Ahora no importa. Lo que importa es que he venido a quedarme.


  —¿Conmigo?


  Él la tomó de la mano.


  —Intenta librarte de mí.


  Tiró de ella suavemente y la abrazó, y después la llevó hacia el asfalto donde estaba bailando todo el mundo.


  —No te esperaba tan pronto. ¿Sabes lo que significa esto?


  —¿Qué?


  —¡Que no tengo que contener más el estómago!


  Todos los que vieron cómo se reía él, como si la broma hubiera sido íntima, y cómo la abrazó, lo habrían sabido en aquel mismo instante. Y estaban mirando. El pueblo miraba. Aunque Jim intentó ser discreto, sus labios encontraron su cuerpo, y él deslizó la mano por su vientre ligeramente abultado. Y justo en aquel momento hubo un aleteo, un movimiento. Jim retrocedió de la sorpresa, y miró a June.


  —Está un poco revoltosa. Tal vez le haya dado demasiado algodón de azúcar.


  —¿Es una niña?


  June asintió.


  —¿Qué te parece?


  —Es perfecto —dijo él.


  John y Susan se quedaron parados, y Elmer apartó suavemente a Jessie y dejó de bailar para mirar a su hija. Tom Toopeek no estaba bailando, pero estaba apoyado en una de las mesas de picnic, en la que estaba sentada Ursula. Su mujer le estaba hablando cuando él, de repente, dejó de escuchar, se cruzó de brazos y sonrió ligeramente.


  —¿Quién es ése, Tom? ¿Quién es el que está bailando con June?


  —No lo sé con seguridad, pero creo que va a ser un nuevo vecino —respondió Tom.


  —Pero… ¿Quién…?


  June y Jim bailaron, susurraron, se abrazaron. No se daban cuenta de las miradas porque se tenían el uno al otro. Pero todo el pueblo miraba, porque ella les pertenecía. Y lo sabían, aunque nadie se lo hubiera dicho.


  Su doctora estaba muy enamorada.


  


  * * *
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